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SCÈNE PREMIÈRE
GEORGE , AMIS et CONVIVES de george.
On sort de la salle à manger, pour entrer d.lfis lo Salon. — te café est servi sur une table, au milieu du salon.
PREMIER AMI, à George.
Mon cher, votre dîner élait fort bon.
GEORGE.v
, Vraiment?
PREMIER AMI
Je ne connais que vous pour traiter galamment.
GEORGE
C’est à mon cuisinier qu’en appartient la gloire.
PREMIER AMI
Non ; pas plus qu’au soldat n’appartient la victoire.
Les cuisiniers savants nu se voient pas partout;
On n’en trouve, mon cher, que chez les gens de goût.
' DEUXIÈME AMI
Regardant des aquarelles posées sur une table, à gauche.
B en ! très-bien ! — De qui donc, Georgo, ces aquarelles?
GEORGE. •
' • De moi.
DEUXIÈME AMI. ' . ' '
Bravo, mon cher! — Ces eaux sont naturelles. Comme cet horizon fuit bien dans ce fond clair !
Et comme en ce feuillage on sent frissonner l’air !
PREMIER AMI
Ce sol ésl Vigoureux.
TROISIÈME AMI
Cetto lumière est chaude.
DEUXIÈME AMI
Cette feuille au soleil luit comme une émeraude.
Vous me flattez.
DEUXIÈME AMI
... ‘ Non pas; je ne suis point flatteur.
— C’est mon avis.
■ . , GEORGE
Messieurs, je suis un amateur,
Rien do plus, et n’ai pas l’orgueil insupportable De me faire passer pour peintre véritable.
DEUXIÈME AMI
Pourquoi donc? Je connais des peintres en renom,
Qui ne vous valent pas, cher ami ; ma foi , non !
ACTE I
PREMIER AMI
Quel malheur qu’il soit riche et travaille à ses heures!
Pauvre, il eût encor fait des choses bien meilleures.
GEORGE
Là, vraiment, croyez-vous, tout compliment à part, Qu’au besoin je vivrais des produits de mon art?
DEUXIÈME AMI
Parbleu ! vous vous feriez vingt mille francs de rente.
' ‘ GEORGE
Oh ! vingt mille francs!
PREMIER AMI
Oui , vingtmille, — et même trente.
UN HOMME D’ÉTAT
C’est bel et bon ; je crois que vous peignez fort bien ; Mais laissez donc cela, George, à ceux qui n’ont rien. Qu’un pauvre diable à jeun, n’ayant ni sou, ni livre, Barbouille bien ou mal quelques toiles pour vivre,
Je ne l’en blâme pas ; — quoiqu’il pût , selon moi , D’une toile en bon fil faire un meilleur emploi.
Mais vous, riche, honoré, qu’on recherche et qu’on fête, Ce sont d’autres projets qu’il faut vous mettre on tèto.
— J’étais au ministère, où l’on parla do vous :
Pourquoi , me disait-on, no vient-il pas à nous?
11 no sied pas aux fils des grands propriétaires De vivre, comme il fait , en dehors des affaires. Voyez-le ; dites-lui que nous lui trouverons
Un poste convenable, où nous le pousserons.
— Une sous-préfecture?
GEORGE
Oh ! je vous remercie.
l’homme d'état.
Le conseil d’État ?
GEORGE
Non. ’
l’homme d’état.
Ou la diplomatie?
GEORGE
Non, non. J’aime les arts, et je me sens peu fait Pour être conseiller, diplomate ou préfet.
EN CAPITALISTE
Mariez-vous alors, et que la dot soit ronde,
Afin que vous fassiez figure dans le monde.
GEORGE
Je n’y répugne point; mais je veux, avant tout,
Une femme avenante et qui soit à mon goût.
LE CAPITALISTE
Tant mieux! j’ai justement de quoi vous satisfaire,
Et puis vous proposer une excellente affaire.
Il le tire k l'écart.
— La fille d’un courtier. Dot : cinq cent mille francs
Quel âge?
LE CAPITALISTE
Un million à la mort des parents.
Mais...
GEORGE
ACTE I
LE CAPITALISTE
Sur la mort d’un oncle on a quelque espérance.
— Ensuite, nous avons... *
* U lui parle à l'oreille.
Fille d’un pair de France ;
Beau nom ; peu d’argent. L’autre est un parti meilleur.
— Troisièmement...
GEORGE
Assez. * *
LE CAPITALISTE
La fille d’un tailleur.
Assez! Je n’en connais pas une.
LE CAPITALISTE
r Bah! qu’importe,
Si vous connaissez bien la dot qu’on vous apporte !
GEORGE
Fi donc!
LE CAPITALISTE
On se connaît après le sacrement,
Et les choses jamais ne se font autrement.
GEORGE
Tant pis, mon cher monsieur! tant pis! — C’est une honte Dont je ne serai pas complice, pour mon compte.
On ne saurait flétrir , avec trop de rigueur ,
Le règne du calcul dans les choses de cœur.
Et je souhaite aux gens qui suivent cette mode Tous les sots accidents qu’entraîne leur méthode.
B n’est pas d’union qui n’ait ses mauvais jours ;
Mais, lorsqu’on s’est aimé, l’on s’en souvient toujours Et ces doux souvenirs, que le cœur accumule, Survivent à l’amour c*mme un long crépuscule.
Quant à voir devant soi, toujours, jusqu’à la mort, Une femme à laquelle on parle avec effort,
Importune à vos yeux, à tous vos goûts contraire, Dont les qualités môme ont l’art de vous déplaire, C’est un épouvantable esclavage; — et plutôt Que de vivre, à ce prix, dans un royal château,
Je voudrais n’habiter qu’une chambre, au cinquième. Seul et pauvre, mais libre, et maître de moi-môme.
LE CAPITALISTE
Vous êtes jeune; un jour vous calculerez mieux.
GEORGE
Pour penser en vieillard, j’attends donc d’ôtre vieux. Jeune, je ne vendrai ni mon corps, ni mon âme;
Je ne me marirai que pour aimer ma femme,
Et, pour me marier, je considérerais
Non pas quelle est la dot, mais quels sont les attraits,
ACTE I
RODOLPHE. '
J’avais affaire ailleurs, et tu sais qu’en tout cas Il est bien convenu qu’on ne m’atlondra pas.
GEORGE
C’est fort juste.
A ceux qui sont dans le salon.
Messieurs, je vous présente un sage Oui suit la raison pure, et méprise l’usage;
11 n’épargne auCun soin pour servir un ami ,
En lui serrant la main.
Et n’est pas homme alors à rien faire à demi ;
Mais quand il ne s’agit que des choses du monde,
On ne peut y plier son humeur, vagabonde.
RODOLPHE
La liberté, cher George, est le suprême bien.
Je ne dois rien au monde, et ne lui donne tien.
L’homme d’État et lo capitaliste sortent.
DEUXIÈME AMI
Moi, j’approuve monsieur; et toutefois je pense Qu’il est certains devoirs dont nul ne se dispense : Quand on est, par exemple, invité quelque part,
A cette politesse on doit avoir égard.
Je vais chez qui me plaît , et non chez qui m’invite.
DEUXIÈME AMI
Tout au moins, devez-vous y faire une visite.
Non.
RODOLPHE
DEUXIÈME AMI
Si vous recevez des lettres...
RODOLPHE
Je les mets
Sérieusement en poche, et ne réponds jamais.
PREMIER AMI
Oh ! vous raillez.
RODOLPÜE.
Non pas. Je ne puis pas admettre Qu’un importun m’oblige à répondre à sa lettre ,
Et, parce qu’il lui plaît de noircir du papier,
Me condamne, moi-même , à ce fâcheux métier.
Ma vie est occupée , et de mes jours rapides Je ne puis rien donner aux choses insipides.
Je vis pour admirer la nature et les arts ;
Des chefs-d’œuvre divers j’enchante mes regards;
J’en ai pour tout un jour d’une belle peinture;
De mes auteurs connus je me fais la lecture ,
Et vais passer aux champs ces beaux jours du bon Dieu, Où la feuille des bois reluit sous le ciel y eu.
Mais aller chez des gens que l’on connaît à peine,
Pour échanger, sans but, quelque parole vaine;
Avoir des rendez-vouS; savoir l’heure qu’il est; S’arracher avec peine aux lieux où l’on se plaît;
Quitter le coin du feu, la page commencée,
Et le fauteuil moelleux où s’endort la pensée ;
Sc parer, s’épuiser en efforts maladroits
Pour enfoncer sa main dans des gants trop étroits ,
Et pouvoir se montrer, d’une façon civile ,
En jjeux salons, placés aux deux bouts de la ville;
Bref , d’invitations incessamment pourvu , *
Ne pas se réserver un jour pour l’imprévu ,
ACTE f
Et gaspiller le temps d’une œuvre sérieuse Dans cette oisiveté rude et laborieuse ;
Est-ce vivre? Et n’a-t-on pas droit de s’étonner Que des hommes de sens veuillent s’y condamner?
— Quant à moi r je n’en ai les moyens ni l’envie;
Mon mince revenu m’interdit cette vie.
Je n’aipas, comme vous, voitures et valets;
Il faut que ce soit moi qui porte mes billets ;
Et, si je leur livrais mes rentes en pâture,
Les gants, et les habits, et les frais do voiture,
Et le reste , bientôt auraient tout dévoré ,
Sans plaisir pour moi-mémo, et sans qu’on m’en sût gré.
GEORGE
Ceci me semble outré , Rodolphe ; ces dépenses Ne vont pas, après tout, aussi loin que tu penses,
Et je crois que l’on peut, sans trop grand embarras...
RODOLPHE
Oh ! tout semble facile à qui ne compte pas;
Mais ceux dont le budget n’a que peu de ressource Savent ce qu’il en coûte à leur modeste bourse.
Je suis pauvre, très-pauvre, et vis pourtant fort bien; C’est parcè que je vis comme les gens de rien.
La pire pauvreté , la misère profonde
Est celle qu’on promène, en gants blancs, dans le monde.
* GEORGE. 1 *'
Agis à ta façon, Rodolphe; il t’est permis
D’être invisible ailleurs, si tu vois tes amis.
PREMIER AMI
Adieu, George; au revoir.
Il sort. — Tons les autres saluent George, et s’en vont
GEORGE
v ■ ' Adieu donc.
DEUXIÈME AMI) se retournant -, avant de sortir.
A dimanche !
SCÈN& III.
LE DOMESTIQUE
Des lettres pour Monsieur. n tort.
- RODOLPHE
Peste! quelle avalanche!
GEORGE, .'asseyant, et lisant Ica lettres.
.. « Mon cher Monsieur, je viens vous rappeler votre « aimable promesse, et jo vous envoie mon album, où « vous trouverez des dessins de Dccamps, de Delacroix et -« de Meissonier. Vous voyez que vous y serez en c«m- « pagnie de vos pairs, et comme votre nom manquerait...
RODOLPHE
Hum! c’est bien insolent.
GEORGE
Et pourquoi donc? *
RODOLPHE
; . Tes pairs!
On insulte les gens qu'on flatte de travers.
ACTE I
Tu ne peins pas trop mal, — pourun bourgeois; — en somnn Tu n’as rien de commun avec ceux qu’on te nomme,
Et l’on trouve moyen, par ces mots maladroits,
Do te blesser toi-méme, en les blessant tous trois.
GEO'RGE.
Tu ne flattes pas, toi; c’est justiçe à te rendre.
Il continue à lire.
« Cher Monsieur , nous sommes à la campagne,; vous « seriez bien aimable d’y venir passer quelques jours...
— Monsieur et Madame... prient M. George de leur « faire l’honneur de passer la soiréo chez eux, le...
— Monsieur et Madamo... prient M. George de leur « faire l’honneur de dîner chez eux, le...
— Monsieur et Madame... prient M. George...
RODOLPHE
Filles à marier! On flaire un futur gendre.
GEORGE
Rien ne presse , et je veux y songer à loisir.
RODOLPHE
Sans doute ; choisis bien, puisque tu peux choisir. Heureux homme! il n’est pas de père de famille ,
Qui ne se réjouit de te donner sa fille.
Tu peux en toute chose écouter tes penchants :
Vivre en homme du monde, ou cultiver tes champs,
Ou, si devant tes yeux l’ambition chatoie,
Des hautes fonctions on t’aplanit la voio.
— J’en suis charmé, du reste, et c’est un grand bonheur, Quand les faveurs, du sort vont aux hommes d’honneur.
GEORGE
Mon Dieu! cette rencontre est chose fort commune,
Et sans chercher beaucoup, j’en citerais plus d’une.
Le monde que je vois est plein de braves gens, - Affables, généreux, probes, intelligents,
Dévoués , toujours prêts à rendre un bon office ,
Ne reculant alors devant nul sacrifice...
RODOLPHE
Eh! eh!
GEORGE
Il ne faut pas croire, de point en point,
Ce qu’on dit des salons chez ceux qui n’y vont point ,
Ni toujours opposer, comme les mélodrames,
Des pauvres vertueux à des riches infâmes.
Se levant et allaut vers Rodolphe :
Souvent la pauvreté, dont on se plaint si fort,
Est la faute de l’homme , encor plus que du sort ,
Et je suis convaincu que si l’on fait le compte...
Entre le domestique.
— Qu’eçt-ce donc?
LE DOMESTIQUE, remettant une carte de visite.
Ce monsieur est là ; faut-il qu’il monte?
GEORGE, lisant la carte.
Raymond !
Au domestique*
Kenvoyez-le; je n’y suis pas pour lui.
Le domestique sort.
RODOLPHE
Diantre! C’est un garçon rudement éconduit.
• • ACTE U • gkokgE.
Un misérable l
RODOLPHE
Ah ! ah ! qu’a-t-il donc fait?
GEORGE
Le cuistro
Écrit, sous deux noms faux, contre et pour le ministre.
C’est mal. — Pauvre garçon ! il en est réduit là 1
GEORGE
Comment! tu n’es pas plus indigné que celai
RODOLPHE
Si. C’est très-mal. — 11 faut qu’il nourrisse sa femme.
GEORGE
Tu le plains !
RODOLPHE
Oui, sans doute, et de toute mon âme.
N’est-il pas malheureux que le besoin d’argent Force à cette infamie un homme intelligent?
GEORGE
Plus il est éclairé, d’autant plus je l'accuse;
Et des besoins d’argent ne sont pas une excuse.
RODOLPHE
Il est vrai ; mais, mon cher, quand on manque de tout, Il faut qu’on soit bien pur, pour l’être jusqu’au bout • On lutte quelque temps; puis le courage tombe;
Le plus vaillant chancelle, et le faible succombe.
- CKORGE.
Quoi! Rodolphe! peux-tu défendre ce pied-plat,
Toi, quo le point d'honneur trouve si délicat !
Et n’es-tu pas la prouve enfin, s’il en faut une,
Que les cœurs haut placés dominent la fortune?
RODOLPHE
Ne parlons pas de moi. — Je dis qu’à l’indigent,
Plus qu’aux heureux du monde, on doit être indulgent ; Qu’il faut considérer les peines de la lutte.
Et, tout en le blâmant, l’assister dans sa chute.
GEORGE
Et moi, je n’admets pas que les privations Soient jamais une excuse aux lâches actions ;
Elles doivent plutôt exalter la bravoure;
Ce sont d’âpres plaisirs que la vertu savoure.
RODOLPHE
C’est bien facile à dire, et moins à pratiquer.
Dieu garde que jamais tout vienne à te manquer!
GEORGE
Je saurais être pauvre, et je m’en ferais gloire.
RODOLPHE
Ce n’est pas impossible, et je veux bien le croire.
Mais combien en est-il, parmi les mieux famés,
Quo l’on verrait encor dignes d’étre estimés,
Si, passant tout à coup du luxe à la misère,
Ils étaient dépouillés même du nécessaire?
1 Aisément, en parole, ils bravent le besoin ;
On est fort contre un mal que l’on n’éprouve point;
Aux paisibles vertus la fortune les pousse,
ACTE I
Et, par le grand chemin , les conduit sans secousse; Comme la probité ne les prive de rien.
Il leur en coûte peu de se conduire bien ,
Et, quand on est pourvu de tout ce qu’on souhaite,
Il faudrait être un sot pour n’ètrc pas honnête.
Va, la condition où les hommes sont nés Les a, plus d’une fois, absous ou condamnés.
On. voit dans les salons des gens fort honorables, Qui seraient en prison, étaht nés misérables,
Et, par un sort inverse, on en voit en prison ,
Qui, nés riches; feraient honneur à leur maison.
La fortune, selon qu’elle est meilleure ou pire, Jusque sur la pensée exerce son empire :
Tels sont amis de l’ordre, et se croient convaincus, Qui sont conservateurs pour garder leurs écus ;
Tels autres au progrès ont consacré leur vie,
Que l’orgueil fit tribuns, et novateurs l’envie;
Donne tout à ceux-ci, rien à ceux-là} — les uns Seront conservateurs, et les autres tribuns.
GEORGE
Que prétends-tu prouver?qu’il n’est point d’honnête homme?
RODOLPHE
Non, certes; il en est qu’à bon droit on renomme;
Il en est qui, les yeux fixés sur le devoir,
D’un pas toujours égal , marchent sans s'émouvoir.
Leur ferme probité, fière sans arrogance,
Fuit les séductions et bravo l’indigence;
Aux honneurs mal acquis ils trouvent peu d’appas,
Et les privations ne les fléchissont pas.
Mais, pour ranger quelqu’un dans cette classe insigne,
Je demande comment il s’en est montré digne,
Et par quel sacrifice, au prix de quel effort,
Il a conquis ce nom, que l’on prodigue à tort.
— Tiens; je vais m’expliquer d’une façon plus nette: Toi-mème, tu parais' un garçon fort honnête?
Moi!
RODOLPHE
Ton cœur est loyal , plein d’élans généreux ; L’honneur trouve chez toi des accents chaleureux;
La lâcheté t’irrite; un noble trait t’enflamme;
Tu n’épargnes alors l’éloge, ni le blâme;
Enfin , je te connais par plus d'un beau côté ,
— Et ne suis pourtant pas sûr do ta probité.
GEORGE
Qu’est-ce à dire?
RODOLPHE
Eh ! mon Dieu ! je n’en ai pas la preuve. Tu n’es jamais sorti triomphant d’une épreuve.
Tu crois en ta vertu; mais, pour avoir ce droit,
As-tu jamais souffert de la faim et du froid?
Sais-tu, pendant les nuits où le souci s’éveille,
Tout ce qu’à l’indigent le désespoir conseille?
A ton chevet fiévreux , as-tu vu , comme lui ,
Un démon te montrer l’opulence d’autrui ,
Puis, mettant sous tes yeux ta misérable vie,
Dans ton âme ulcérée introduire l’envie?
Ah ! ces rapprochements et ces comparaisons Déposent dans les cœurs de rapides poisons ,
ACTE I
Et celui qui résiste à leur œuvre malsaine Peut vanter, sans orgueil, sa probité certaine;
Mais je ne suis pas sûr, mon cher, d’une vertu Qui n’a pas vaillamment et longtemps combattu ; Celle-là, seulement, vaut qu’on la glorifie,
Que la lutte grandit et le choc fortifie.
,george. '
Parbleu ! de tous mes vœux j’appelle le combat, Et je voudrais , demain , être sur le grabat.
nODOLPHE. '
Dors sur le lit de plume, où le destin te berco, Et ne fais pas appel à la fortune adverse.
GEORGE
Pour ta confusion, raisonneur obstiné, Puissé-je être pillé, dépouillé, ruiné!
RODOLPHE
Profite do tes biens , George ; cette méthode
Est plus sûre que l’autre; en tout cas, plus commode.
GEORGE
J’en use sans plaisir, et les liens en mépjis.
, , RODOLPHE
Quand on les a perdus, on en connaît le prix.
- - • GEORGE
Me crois-tu donc sans force et sans valeur aucune?.
RODOLPHE
Non. Tu peux d’un cœur ferme accepter l’infortune; Pendant les premiers jours tu t’en réjouirais;
Puis la réflexion arrive, — et les regrets.
GEORGE
Je serais soutenu par mon orgueil intime.
nODOLPUE.
Hum!
GEORGE
Si ce n’est assez, par la publique estime.
Oh ! l’estime publique ! elle est vers les écus ;
Elle suit le succès, et quitte les vaincus.
Qu’un homme soit sans foi, trahisse sa parole, S’enrichisse aux dépens des gens simples qu'il vole, Qu’habile à manier des chiffres imposteurs,
Il soit le plus fripon des grands spéculateurs,
Et se retire enfin, trois fois millionnaire,
Tandis que l’hôpital s’ouvre à l’actionnaire;
Qu’un autre soit servile, adroit, souple, empressé;
Qu’à force de ramper, il se soit avancé;
Que, fidèle à sa place, avant toute autre chose,
Selon que le vent change, il ait changé de cause,
Et, pour ne pas priver l’État de son savoir,
Renié tout priheipe et servi tout pouvoir;
Qu’il soit ainsi monté, de parjure en parjure, Jusqu’aux plus hauts emplois de la magistrature;
Il est riche; il reçoit; ses dîners sont vantés;
Il suffit. Ses salons seront très-fréquentés ;
On verra s’y presser la bonne compagnie ;
S’il court de méchants bruits, c’est qu’on le calomnie ; — L’homme public, hélas! est toujours diffamé. —
II peut servir ou nuire ; il est donc estimé ;
Il a droit de parler, en pieux personnage,
A CT K
Contre l’esprit du siècle et le libertinage.
— Ohl ne m’accuse pas d’un tableau trop noirci.
Je connais de ces gens, que lu connais aussi ;
Et, de ce que j’avance admire la justesso !
Tu leur touches la main et leur fais politesse.
— Mais si pour ce métier un homme a trop de cœur ; S’il veut tout du mérite, et rien de la faveur ;
Si , mis entre sa place et l’honneur, il résigne L’emploi dont il vivait , pour rester dans sa ligne ; Après un mot d’estime et de compassion,
Nul ne se souviendra de sa belle action;
Il est pauvre, inutile, et chacun le délaisso ;
Et qu’il se garde alors d’avoir une faiblesse !
Un haro général s’élève contre lui :
Il a, le malheureux, mangé l’herbe d’autrui!
Il n’est , pour le flétrir, pas d’injure assez forte,
Et , s’il va quelque part , on le met à la porte.
Mais, Rodolphe, sais-tu quo tu vois tout en laid !
Eb ! mon Dîeu ! non ; je vois le monde tel qu’il est.
A quoi sert de parler comme une pastorale,
Et quel profit croit-on qu’en tire la morale?
Ces fades lieux communs, dont nous sommes nourris, Ne sont pas pour tremper de vigoureux esprits. Quand un livre niais, bourré de phrase? vides,
Aura fait un faux monde aux jeunes gens candides ; Quand ils supposeront ,' sur la foi des régents,
Qu’on n’honore ici-bas que les honnêtes gens ;
Que résultera-t-il de toutes ces chimères?
20 L’IIONNKUR ET L’ARGENT.
Que les réalités leur seront plus amères,
Et que, passant de l'une à l’autre extrémité,
Ils ne voudront plus croire à nulle probité.
Non; la morale parle un tout autre langage r 11 faut qu’on sache à quoi la vertu nous engage,
Que sa pratique est rude, et qu’un homme d’honneur N’a pas de récompense, excepté dans son cœur.
— J’en aurais beaucoup plus à dire; mais j’abrège.
C’est déjà trop prêché. — Bonsoir. Quand te verrai-jo?
GEORGE
Pas do cinq ou six mois. Je vais à l’étranger.
RODOLPHE
Ah ! ah !
Mon médecin m’a dit de voyager.
RODOLPHE
C’est un fort bon conseil. — Où cette promenade?
GEORGE
Que sais-je? En Suisse. .. au Rhin. ..aux eaux d’Aix... ou de Bade.
RODOLPHE
En ce cas, bon voyage! et reviens-nous bientôt.
G E O H G E , le reconduisant.
Adieu. — Nous reprendrons l’entretien de tantôt.
RODOLPHE
Volontiers.
GEORGE
J’ai beaucoup de choses à répondre.
RODOLPHE
Nous verrons bien.
ACTE I
J'aurai plaisir à lo confondre.
RODOLPHE
Soit ! ‘
GEORGE
Par des noms fameux je te démontrerai Que lo mérite pauvre est toujours honoré...
RODOLPHE
Plaise au ciel !
GEORGE
Que chacun se fait sa destinée, Et qu'on arrivo à tout par l’étude obstinée...
Tant mieux!
RODOLPHE
GEORGE
Que notre siècle est meilleur qu’on ne dit
S'arrêtant.
♦ 4 — Aux belles actions tout le monde applaudit ;
Le besoin d’admirer est dans notre nature,
Et brûle de trouver une digne pâture.
L’art , la gloire, l’amour, mille choses encor,
Brillent d’un pur éclat, qui ne doit rien à l’or ;
Et certes, la beauté, cette reino suprême,
Sur les cœurs subjugués règne par elle-même.
RODOLPHE
La dot à la laideur prête bien des appas,
Et la beauté sans dot ne se marîra pas.
G E O U G E ? le retenant*
Pourtant...
RODOLPHE
Adieu, mon cher. . .
GEORGE
Mais, une fois pour toutes.
RODOLPHE
Au revoir.
„ GEORGE
Un instant! Pour peu que tu m’écoutes...
RODOLPHE
Adieu. J’ai quelque part un rendez-vous urgent.
Adieu, tètul
RODOLPHE, lui serrant la main.
Bonsoir !
Do seuil de la porte*
— Et garde ton argent.
fin DU PREMIER ACTB.
LE CLERC
Deux des créanciers sont là, qui vous demandent.
LE NOTAIRE
Oh ! s’ils ne sont que deux, que ces messieurs attendent. Les autres créanciers doivent bientôt venir ;
Quand tous seront entrés, faites-moi prévenir.
Le clero sort. — On entend sonner. — Le notaire va vers l’antichambre, pour voir les personnes qui entrent; — il revient, au bout d’un instant, amenant M . Mercier et ses deux filles.
LE NOTAIRE, M. MERCIER, LAURE
et LUCILE , filles de M. Mercier.
M. MERCIER^ entrant dans lo salon d’attente.
Oui , notaire ; j’amène avec moi ma famille
Nous venons, moi pour vous, elles pour votre fille,
Et nous les laisserons babiller à leur gré,
Tandis qu’au cabinet je vous entretiendrai.
LE NOTAIRE
Mon Dieu! que c’est fâcheux! ma fille est chez sa tante.
A Laure et à Lucile.
Qu’elle aura de regrets ! qu'elle eût été contente !
A M. Mercier.
Attendez-moi.
A Laure et à Lucile.
Je vais vous conduire au salon.
M. MERCIER, prenant le notaire par le bras, et l'entraînant ▼ers le cabinet.
Non, non ; laissez-les là. Ce ne sera pas long.
Laure fait un signe de consentement. — Le notaire entre dans •on cabinet, avec M. Mercier.
ACTE II
Pour ton futur mari quelle femme parfaite!
D’un Ion doucereux,* en contrefaisant sa sœur.
C’est votre volonté, Seigneur? Qu’elle soit faite!
Que veux-tu? J’ai l’esprit paisible et nonchalant, Et de contrarier je n’ai pas le talent.
LUCILE
Bien répondu. Je vois que cette bonté d’âme Lance assez volontiers une douce épigramme.
— J’ai tort; pardonne-moi. — C’est parce que j’attends, Que j’aime à taquiner ; ça fait passer le temps.
Elle s’asseoit près de sa sœur.
LAURE, feuilletant des Journaux épars sur la table, et les montrant à sa ^œur.
Patience! Voici pour t’égayer, ma chère :
Le code, l’almanach, purge, vente à l’enchèro...
LU CI LE
Merci. Contre l’ennui j’ài de meilleurs secrets,
Et je sais bien comment je te divertirais.
LAURE
Moi! Comment?
LUCILE
Il était un prince de Golconde,
Si beau, qu’il n’avait pas son pareil dans le raondo...
LAURE
C’est peu divertissant.
J’en sais d’autres encor :
L’Oisea u bleu . . . Farfadet.. . la Belle aux ch eveux d’or.. . Non? — Autre chose : A Bade, il était un jeune homme...
LA U UK.
Monsieur George?
LUCILE
Eh ! oui da ! C’est ainsi qu’il se nomme.
Rapprochant sa chaise de celle de sa *sur.
Si nous parlions do lui? Qu’en dis-tu?
LAURE, se rapprochant aussi de sa sœur.
Mais... pourquoi?
De lui... d’un autre... c’est indifférent, je croi.
LUCILE
Sûrement. — Tant y a que, par hasard sans doute, Nous le rencontrions toujours sur notre route.
LAURE
Eh bien?
J’ai remarqué qu’il était fort courtois, Car il nous saluait poliment chaque fois.
LAURE
C’est tout simple.
LUCILE
R goûtait, de façon singulière,
Les discours sérieux que tenait notre père,
Et tous deux raisonnaient si sympathiquement, >
Qu’ils se trouvaient sur tout du môme sentiment.
LAURE
Voulais-tu qu’il soutînt le Sentiment inverse Pour l’unique plaisir d’entrer en controverse?
ACTE il
LUCILE
Qui? moi? Je ne veux rien. — Et, depuis son retour,
11 nous vient visiter une et deux fois par jour.
LAURE
Qu’est-ce que cela prouve ?
Oh ! rien. Deux jeunes filles Ont dix-huit et vingt ans, et passent pour gentilles ;
Un jeune homme étranger vient chez elles souvent;
— Ce n’est que pour parler de la pluie et du vent.
- LAURE, s
Mais qu’estce qui te dit que c’est moi qui l’attire ?
LUCILE, la regardant entra les yeux.
Voyons : ne rougis pas ; regarde-moi, sans rire.
LAURE, sa levant.
Je rougis... de dépit. Tous les jours que Dieu fait,
Tu viens $ae luüner suf le même sujet.
LUCILE, la poursuivant.
Bon! voilà qu’à présent tu te mets en colère.
LAURE
Eh! oui; c’est agaçant.
LUCILE
* Autre preuve fort claire.
LAURE
Mais monsieur George, enfin, te parle plus qu’à moi.
LUCILE
C’est qu’il ne me craint pas, et gu’il a peur do toi.
LAURE
Puisque je lui fais peuf, c’est donc que je l’ennuie.
LUCILE
Oh! que non! Sa figure est tout épanouie.
LAURE
Je ne sais pas; toujours je lui vois le même air.
LUCILE
Mais moi, je le sais bien, et j’y vois bien plus clair.
11 est plus d’un indice, où j’ai pu reconnaître...
LAURE
Quoi? qu’as-tu reconnu?
LUCILE
Je t’ennuîrai, peut-être.
LAURE
Non. Val -
• LUCILE
. Je ferais mieux de con{er l’Oiseau bleu.
’ LAURE
Parle !
Je crois qu’on vient.
LAURE
Eh ! non. — Voyons un peu.
LUCILE
Eh bien; en ton absence, il est distrait; il rêve;
Son regard devient morne, et sa parole, brève;
Sitôt qu’un bruit de pas se fait entendre au seuil,
ACTE II
Il lance vers la porte un rapide coup d'œil,
Et lorsque, par malheur, son attente est trompée,
11 faut voir son dépit et sa mine attrapée !
Puis, dès que tu parais, un éclair radieux Illumine son front et brille dans ses yeux.
Mais c’est toi qu’il salue.
LUCILE
Et c’est toi qu’il regarde.
Je vais, j’entre et je sors !, sans qu’il y «prenne garde. LAUnE.'
Quand nous nous promenons, il te donne le bras.
LUCILE
Mais, pour te suivre, il presse ou ralentit le pas*
LA^RE
C’est vers toi qu’il s’assied.
LUCILE. *
„ C’est vers toi qu’il se tourne
LAURE
Va, c’est pour toi qu’il vient.
LUCILE
Et pour toi qum séjourne..
LAURE
Ty crois ?
LUCILE
J ’en suis certaine.
• _ LAURE
En vérité?
LU Cl LE.
Vraiment.
LAURE
Tu ne me le dis pas pour rire?
LUCILE
Nullement.
LAURE
Eh bien ! — je m’en doutais.
LUCILE
Voyez la perfidie !
LAURE
Mais je n’osais le croire.
LUCILE
Allons ! sois phis hardie !
L A U R E , prenant la main de LucUe.
Bonne petite soeur !
LUCILE, faisant semblant de s'éloigner.
Je suis mauvaise.
LAURE
Non.
LUCILE
Je lutine le# gens.
LAURE
Non. •
LUCILE
Je suis un démon. .- -
LAURE
Non, non, non. — Tiens, Lucile ; embrasse-moi !
ACTE II
L U C I L E , l'cmlinssant.
Je t’aime,
Et jouis de ta joie encor plus que toi-même.
LAURE
N ’est-ce pas, chère sœur, qu’il se présente bien?
LUCILE
Fort bien.
LAURE
Qu’il est parfait de ton et de maintien?
LUCILE
Parfait.
Qu’il est doué d’excellentes manières,
Et parle éloquemment sur toutes les matières?
LUCILE
Oui , oui ; c’est un jeune homme accompli.
LAURE
Bonne sœur,
N’as-tu pas remarqué son air plein de douceur ?
LUCILE
Si , je l’ai remarqué. ■ *
LAURE
Je gage que son âme
"Est belle, et qu’il fera le bonheur d’uno femme.
LUCILE
Vous serez trop heureux ensemble.
LAURE
Mais, mon Dieu!
Crois-tu que notre père y donno son aveu?
Sans doute ; monsieur George est riche, et peut prétendre A se faire partout accepter comme gendre.
Notre père, d’ailleurs, le voit d'un fort bon œil ,
Et ce n’est pas pour rien qu’il lui fait tant d’accueil.
LAURE
Ah! plaise à Dieu! J’attends son arrêt avec crainte:
Quel qu’il soit , no crois pas qu’il m’échappe une plainte ,
Je sais que, sans murmure, et d’un esprit soumis,
Je dois vaincre un penchant qui ne m’est pas permis
LUCILE
Voilà des sentiments auxquels je rends hommage,
Et si l’occasion leur manque, c’est dommage !
LAURE
N’obéirais-tu pas? - * ' -
LUCILE
J’obéirais, d’accord ;
Mais sans murmurer, non. Je crîrais, et très-fort.
Prônant la main de Laure.
Brisons là. — George t’aime, et tu seras sa femme,
Et bientôt.
La saluant cérémonieusement.
— Acceptez mes compliments, madame.
Je vous parle, madame, avec civilité,
Par le respect qu’on doit à votre qualité.
Vi remont, ep revenant ver» Laure.
— Tu nous feras danser à ta noce, j’espère?
SCÈNE IV
Les Mêmes, M. MERCIER, LE NOTAIRE.
M. MERCIER, sortant du cabinet arec le notaire, et s'arrêtant un instant vers la porte, à droite.
Merci , mon cher monsieur. 11 est donc reconnu Que George garde encore un joli revenu?
LE NOTAIRE
Tout le bien maternel : dix mille écus de rente. *
M. MERCIER
Je comptais sur le triple; enfin, je m’en contente.
On peut, à la rigueur, vivre avec ce qu’il a,
Et je no suis pas homme à rompre pour cela.
— Ce que je mets, monsieur, plus haut que la richesse, C’est la bonne conduite et la délicatesse.
LE NOTAIR
Vous avez bien raison.
M. MERCIER
J’ai gagné quelques biens, Monsieur, loyalement , par d’honnètes moyens.
Aussi , suis-je estimé dans l’état que j’eierce ;
— Jo fus déjà deux fois, monsieur, juge au commerce.
LE NOTAIRE
C’est un choix glorieux pour vous.
M. MERCIER
Ma légion
M’a nommé rapporteur, puis chef de bataillon;
Et , par une faveur peut-être un peu trop grande, J’eus la croix d’officier, sans en faire demande.
Nul n’en était plus digne, à coup sûr.
M. MERCIER. ‘ s '
C’est pourquoi
Je veux avoir un gendre honnête comme moi ,
El si le pur honneur ne réglait sa conduite,
Ce serait un motif de rompre , tout de suite.
LE NOTAIRE. '
On ne pouvait choisir mieux quo vous l’avez fait.
Et vous devez, monsieur, être fort satisfait.
M. MERCIER
Mais, oui.
Montrant «es fille*.
Ne parlons pas devant ces demoiselles ; Je m’en vais, de ce ïtos, les ramoner chez elles,
Et puis je reviendrai pour causer du contrat.
LE NOTAIRE
Bien.
N. MERCIER
Dans une heure ou deux.
SCÈNE V
Les Mêmes', GEORGE.
LÜCILE.
Monsieur George !
GEORGE, saluant.
Quoi! vous!
LU CI LE. faisant la référence.
\ ‘ Nous.
GEORGE
.l’ai peine à comprendre#..
__ t ' LUCII.E, souriant.
Deux plaideuses, monsieur.
GEORGE
J’étais loin de m’attendre...
M« MERCIER, Tenant vers George.
Bonjour, mon jeune ami. Restez-vous quelque temps?
GEORGE, montrant le notaire.
J’avais à consulter sur des points importants...
M. MERCIER
wt V . * *
C’est fort bien. Consultez. Excellente habitude!
— Je vous fètrouverai, peut-être, dans l’étude. >
Au revoir, George.
• tl lai serre la main*
LU CIL E, saluant George.
Adieu , monsieur George.
George salue ; — M. Mercier sort avec scs Biles.
SCÈNE VI
GEORGE, LE NOTAIRE
La notaire approche un fauteuil, et fait signe à George de s asseoir. GEORGE 9 s'asseyant.
Merci, v-
Monsieur. — Votre billet me mande, et me voici.
LE NOTAIRE
C’est pour une assemblée où vous devez paraître. '* Êtes-vous bien au fait de ce qu’il faut connaître? '
GEORGE
. Ohl mon Dieu, non; fort peu.
LE NOTAIRE
Mais c’est uhtrès-graûd tort, Et vous négligez trop vos affaires. %
GEORGE
D’accord.
Mais mon père avait mis en vous sa confiance.
LE NOTAIRE
Oui, monsieur. '
GEORGE
Il est mort, quand j’étais hors de France; Jo ne recevais point de lettre, et je n’appris Ce malheur imprévu qu’en rentrant à Paris.
ACTE IL
LE NOTAIRE. -
C’était un galant homme , et cette mort m’aflligo.
GEORGE
Quant aux comptes nombreux qu’un héritage exige, J’étais trop à mon deuil pour y pouvoir songer, lit vous voulûtes bien , monsieur , vous en charger. — Mais, je le reconnais, ces soins sont nécessaires Veuillez donc m’exposer l’état de mes affaires.
I.E NOTAIRE
Monsieur, c’est à regret que je vous répondrai ;
Mais sans doute à ceci vous êtes préparé.
Georgû s'inclina.
Votre père, chargé de vastes entreprises,
S’est vu paralysé par nos dernières crises.
En vain il a lutté; les révolutions
Ont fait, entre ses mains, périr ses actions;
Les capitaux craintifs ont déserté ses mines; L’acquéreur méfiant manquait à ses usines;
Un péril l’entraînait dans des périls plus grands; ' Bref, il a tout perdu, — plus, six cent mille francs
GEORGE
Ces six cent mille francs sont dus à juste titre?
LE NOTAIRE
Oui ; j’ai vérifié moi-môme ce chapitre ;
Et, comme vous savez, j’attends les créanciers,
Qui viendront tout à l’heure, armés de leurs dossier
GEORGE
Je verrai ces messieurs.
L’HONNEUR ET L’AROENT.
LE NOTAIRE
Les choses sont intactes,'
Et vous avez encor le choix entre deux actes : ^
— Vous pouvez accepter, ou renoncer.
GEORGE
Fort bien.
— Si je renonce?
LE NOTAIRE
Alors, vous no devez plus rien,
Et garderez pour vous les biens de votre mère.
GEORGE
Et comment paîra-t-on les dettes de mon père 1
LE .NOTAIRE
On ne les paîra pas.
Donc , pour s’étre fié A l’honneur de mon père, on sera spolié 1
LE NOTAIRE
Que voulez-vous ! Tant pis pour qui n’y prend pas garde ! Avant que do prêter, il faut qu’on y regarde. •
GEORGE
Et nos lois ont permis que le nom paternel Fût souillé par un fils d’un opprobre éternel 1
LE NOTAIRE
C’est un malheur, sans doute.
' GEORGE
Alors, la loi française,
Qui souffre un mauvais acte, est une loi mauvaise.
Il sa lira.
ACTE II
LE NOTAIRE. ?
Vous pouvez accepter, monsieur; mais l’héritier Se charge, en acceptant, du passif tout entier;
Et six cent mille francs, payés pour votre père, Absorberont, tout net, la dot de votre mère.
Vous serez , d’un seul coup , un homme ruiné.
— Cela vaut examen. . _
GEORGE
. , C’est tout examiné. '
J’accepte.
LE NOTAIRE
Bien! ce mot vous conquiert mon estime. Dieu garde que j’arrête un élan magnanime!
Pourtant je vous engage à peser mûremeht Les graves résultats d’un premier mouvement.
— Il ne vous rostefa plus rien.
, GEORGE
, . Si : mon courage.
LE NOTAIRE
Nous ne sauverons pas un denier du naufrage.
En ce cas , je vivrai du travail de ma main ,
Et mes pipceaux, monsieur, seront mon gagne-pain.
LE NOTAIRE
, Je ne mets point du tout votre talent en doute;
Mais il est malaisé de se frayer sa route :
Il faut se signaler entre mille rivaux,
Et l’on n’acquiert un nom que par de longs travaux. Encor que de dégoûts et de déconvenues !
Les plus forts voient souvent leurs œuvres méconnues; Prud’hon et Géricauit ont eu ce même sort De n’ètre appréciés, tous deux, qu’après leur mort; • ^ Notez que je vous nomme ici deux hommes rares,
Doués de qualités dont nos temps sont avares;
Que si nous descendons au rang inférieur r ' ' - Il n’est pùs d’humble état qui n’eût été meilleur :
C’est jà qü’est la misère, urgente, impitoyable,
Dont vous n’avez jamais vu le spectre effroyable.
— Prenez gardo, monsieur; au luxe accoutumé/
Contre la pauvreté vous êtes désarmé,
Et l’assaut des besoins vous sera bien plus rude Qu’aux hommes aguerris par lâ vieille habitude.
GEORGE
Je comprends touf cela, monsieur; mais j’ai la foi.
Les longs travaux n'ont rien de rebutant pour moi. Quant aux privations qu’il faut que je supporte,
Je suis, pour tout souffrir, d’une trempe assez forte.
LE NOTAIRE
11 suffit. — Pardonnez, si je suis indiscret ,
Et ne veuillez y voir qu’un profond intérêt.
Vous êtes sur le point de vous marier?
* George s'incline.
- t • Cello
Dont vous avez fait choix est jeune , riche et hplle ;
Bref, elle vous convient? '
GEORGE. , ’
Non! C’est mal s’exprimer!
Jcn suis épris; je l’aime autant qu’on peut aimer;
Je la trouve adorable, et mon unique envie
ACTE U. - il
Est de lui consacrer tous les jours de ma vie; . •
Je .n’imagine pas de bonheur plus complet;
Tout me déplaît loin d’elle, et près d’elle me plaît. J’abandonne gaîment ce que le sort m’enlève,
Si, me prenant mes biens, il me laisse mon rêve,
Et mes travaux obscurs, mais par elle applaudis,
De mon pauvre atelier feront un paradis.
LE NOTAIRE
Sans doute, Si sa main dépendait d’elle- même;
Mais au père appartient l’autorité suprême.
-Les pères, qui sont faits au rebours des amants;
Prisent fort les écus , et fort peu les romans.
Je crains pour votre amour une mésaventure, *
Et qu’un si noble trait n’amène une rupture.
• • ' . ' GEORGE. .* • ,
Quoi! monsieur! je serais repoussé, pour avoir Fait en homme d’honneur, et rempli mon devoir!.
LE NOTAIRE
C’est possible.
GEORGE
Tandis qu’un père de famille.
Si j’étais un coquin , me confirait sa fille !
■ ' .LE NOTAIRE
Ohl le mot est trop dur; ce que permet la loi...
-- • GEORGE
Et que dirait de moi celle que j’aime ! Et moi ,
De quel air l’aborder ! De quel front intrépide, • Soütiendrais-je le poids de son regard limpide ! Comment offrir un nom dont elle rougirait!
Quel amour demander à son mépris secret !
— J’aime mieux, mille fois, de mon devoir victime, Perdre ma fiancée et garder son estime.
LE NOTAIRE
Après l’avoir perdue, un pire ennui pour vous,
Ce sera de la voir au bras d’un autre époux.
GEORGE
D’un autre époux l
LE NOTAIRE
Mais, oui. Quoi! cela vous étonne?
La voulez-vous contraindre à n’épouser personne?
GEORGE
Jo la connais , monsieur , et réponds de sa foi.
• LE NOTAIRE
Je le veux ; mais le père imposera sa .loi.
GEORGE
Oh! que mo dites-vous!
LE NOTAIRE. *
- ' ‘ La vérité.
GEORGE. '
A N’importe! / .
L’honneur parle, et sa voix doit être la plus forte.
— J’accepte.
Est-ce vraiment votre dernier mot?
, # . . GEORGE
' ‘ . ‘ Oui.
LE NOTAIRE, s'approchant, et lai prenant U main.
Eh bien, c’est d’un coeur noble, et j’en suis réjoui.
ACTE II
J’ai dù vous signaler lé péril où vous êtes ; - Mais vous avez raison d’agir comme vous faites.
Quel que soit le destin qui vous est réservé,
Vous aurez droit d’aller partout, le front lové? »
Et je fais peu decas du fils qui délibère,
Quand il faut acquitter les dettes de son père.
Entre 4. clero.
LE CLERC, au notaire.
Monsieur, les créanciers sont arrivés.
, C’est bien.
Faites entrer ici; dites-Ieur que je vien.
A Oeorge. Le clerc rentre à l'étude.
Suivez-mqi ; nous allons vérifier le compte,
Et voir quelle est la somme où chaque dette monte.
U conduit George dans son cabinet.
SCÈNE VII
LES CRÉANCIERS^ Introduite par le clero. — Parmlr eux est un VIEUX MONSIEUR, vÔtu à l'ancienne mode , avec une douillette par-dessus ses habits ; il donne le brat à une VIEILLE FILLE qu'il conduit vers un fauteuil, et s'asseoit auprès d'elle.
PREMIER CRÉANCIER
Je perds cinq mille francs, dont j'ai bien des regrets!*
DEUXIÈME CRÉANCIER
Et moi, cinquante mille. * ’
PREMIEfl CREANCIER.
~ •. .Outre les intérêts!
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DEUXIÈME CRÉANCIER
Cinquante mille francs, Monsieur!
PREMIER CRÉANCIER, trco Indifférehee.
C’eSt une somme.
'virement.
Je m’étais laissé prendre à ses airs d’honnête homme !
DEUXIÈME CRÉANCIER
Le fait est qu’il avait des domaines princiers.
PREMIER CRÉANCIER
'Vingt maisons! '•
DEUXIÈME CRÉANCIER
Dix châteaux !
TROISIÈME CRÉANCIER. '
Pièges à créanciers!
PREMIER CRÉANCIER
C’était un intrigant.
DEUXIÈME CRÉANCIER
Un fripon, sommo toute.
_ Vous n’avez pas d’argent; n’empruntez pas.
PREMIER CRÉANCIER
" *■: Sans doule!
TROISIÈME CRÉANCIER
Croyez-vous que le fils nous paira?
DEUXIÈME CRÉANCIER
^Mon Dieu! non.
On tient plus à son or qu’à l’honneur do son nom.
QUATRIÈME CRÉANCIER
Mais c’est affreux! •
ACTE II
; TROISIÈME CRÉANCIER
Le monde est une triste chose!
' • LE VIEÛX MONSIEUR, m«1s.
Les révolutions, Monsieur, en sont la cause.
Tout est, nié; chacun raisonne d’après soi; s
1 1 * On n’a plus le respect; on a perdu la foi;
Les usages anciens sont traités de sornettes;
— JDe 1£ vient que les gens n’acquittent plus leurs dettes.
PREMIER CREANCIER
Nous plaiderons.
TOUS
Oui! oui!
LA VIEILLE F ILLE } assise à cdté du rieüx monsieur.
, 3e les trouve plaisants.
’ LE VIEUX MONSIEUR. '
Hein ? — Jfe suis un peu sourd ; c’est un effet des ans.
LA. VIEILLE F I LLE y clevani la roix.
Je dis qu’ils sont plaisants de gémir de la sorte, Devant moi, qui perdrai la somme la plus forte.
LE VIEUX MONSIEUR
Combien ?
LA VIEILLE FILLE
Cent mille écuS.
LE VIEUX MONSIEUR
^ > Bah T
LA VIEILLE FILLE
Ma dot.
LE VIEUX MOX SI EU H
Votre dot! .
LA VIEILLE FILLE
Eli! oui. Que voyez-vous d’étrange dans ce mot?
LE VIEUX MONSIEUR. . 1 '
Oh! rien. Pardonnez-moi. , ■■
LA VIEILLE FILLE. • • '
Vous me trouvez d’un âge N’est-ce pas, à ne plus songer au mariage?
LE VIEUX MONSIEUR
Mais, non.
-.LA VIEILLE FILLE, saUraot.
Bon! bon! riez à voire aise} j’enJends ' Raillerie, et j’avOHe, entre nous, quarante ans.
— Vous vous étonnerez, me sachant cette idée,
Que l’exécution en soit si retardée ;
Que voulez-vous ! La dot no vint pas assez tôt;
Car les choses, jamais, n’arrivent quand il faut. Jeune, vous m’avez vue assez fraîche et gentille ; , Mais la dot était mince, aussi je restai fille.
Comme tous mes trésors étaient mes seuls appas, L’amoureux abondait, mais l’épouseur, non pas. Plus tard survint la dot; mais c’était bien la peine! Quand j’eus cent mille écus, j’avais la quarantaine.
Un bel âge!
LE VIEUX MONSIEUR
LA VIEILLE FILLE
Flatteur !
DigKized Ly GoogI
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* • ’ . LR VIEUX MONSIEUR. ' J„-*
, ' D’ailleurs, cent mille écus!
LA, VIEILLE FILLE
Oui, cela compensait quelques printemps do plus ; „
Mais ce dernier espoir m’échappe, tout à l'heure.
Fille j’ai vécu, fille il faudra que je meure 1
LE VIEUX MONSIEUR
Que n’ai-jë cinquante ans, mort Dieu 1 Vous me verriez
Mettre mon cœur,, madame, et ma main à vos pieds;
TOUS LES CRÉANCIERS
. , Bien 1 très- bien!
Bravo! ' -
• -* GEORGE
Je vous réponds que vous ne perdrez rien.
LE VIEUX MONSIEUR, à demi-voix, en applaudissant légèrement.
Bravo ! .
• GEORGE. -
Vous montrerez, vos titres do créance ;
En désignant le notaire.
Et Monsieur vous paira le tout, à l’échéance.
PREMIER CRÉANCIER. ~ "
Ma foi! c’est d’un grand cœur.
DEUXIÈME CRÉANCIER
■Et c’est d’un (Ils pieux.
PREMIER CRÉANCIER
C’est superbe. Caton n’aurait pas agi mieux.
DEUXIÈME CRÉANCIER
C’est digne des beaux temps de la Grèce et de Rome.
». QUATRIÈME CRÉANCIER
Ah ! le brave garçon !
LA VIEILLE FILLE
Ah ! l’excellent jeune homme !
PREMIER CRÉANCIER, s'approchant de George.
Monsieur, permettez-moi de vous serrer la main.
U lui Mbit la main droite ; le deuxième créancier saisit la main gauche, et tous les créanciers se disputent à qui serrera les mains de George. .
LE VIEUX MONSIEUR
Ce trait me raccommode avec le genre humain.
LA VIEILLE FILLE, à part. •
Je me sens tout émue, — et voilà, sur mon âme,
Un mari dont serait orgueilleuse une femme!
ACTE II
iO'
PREMIER CRÉANCIER , à G*erge.
Si vous avez besoin d’un ami qui soit chaud...
DEUXIÈME CRÉANCIER
Si c’eét jamais ma bourse ou mon nom qu’il vous faut...
PREMIER CR^ÉANCIÉR.
Comptez sur moi, monsieur ! . •
DEUXIÈME CRÉANCIER
Faites-moi cette grâce, Monsieur, jdo n’ertpîoyer aucun autre à ma place !
GEORGE
Messieurs, en vous payant, je fais ce que je doi ,
Et cela ne vaut pas tout ce qu’on dit de moi.
DEUXIÈME CRÉANCIER
On ne peut trop louer un trait si grandiose.
PREMIER CRÉANCIER, montrant le notaire. '*
Ainsi donc, c’est monsieur qui me paira la chose?
GEORGE. A'
Oui. . ; • ^ ‘ r"- V '•••• • ,
• PREMIER CREANCIER, timidement.
Lo terme est échu. . .
_ *■ GEORGE
Présentez-vous cè soir.
PREMIER CREANCIER, avec explosion.
Adieu, noble jeune homme !
LA VIEILLE PILLE , saluant gracieusement.
- r Adieu, monsieur.
GEORGE. ' - '
Bonsoir.
. Les créanciers sortent arec des gestes d'admiration.
Acte
GEORGE, ayant M. Mercier à sa droite, et le notaire à ta gauche.
Monsieur, je dois vous faire, avant tout, un aveu.
Hier , dans un entretien , dont le sujet m’enflamme , Vous demandiez quels biens j’offrirais à ma femme.
Le passé me trompait, ot m’a fait vous tromper;.
Mais mon illusion vient de se dissiper;
Et quoique tous mes vœux Soient pour cette alliance,
Je no puis abuser de votre confiance.
— Dûàsé-je d’un refus avoir le cœur percé,
11 faut que vous sachiez que mon père...
* . ' M. MERCIER
Ses spéculations ont été malheureuses ;
L’actif est absorbé par des dettes nombreuses ; -Mais la dot maternelle est intacte,' et je tien „ Quelle peut décemment fournir à l’entretien.
Mais, monsieur...
» GEORGE
M. MERCIER
J’ai pris soin de donner à ma fille Des goûts simples, l’amour de la vie en famillo.
Monsieur...
GEORGE
M. MERCIER
Je suis ravi de montrer, au surplus, Que ce n’est pas l’argent que j’estime le plus,
Et qu’à mon sentiment la valeur do la somme Est peu de chose, auprès de la valeur de l’homme. La richesse est souvent un effet du bonheur ;
Mais on ne doit qu’à soi d’être un homme d'honneur.
Les qualités du cœur sont tout dans un ménage,
Et l’on est assez riche avec cet apanage. ,
GEORGE, avec joie.
Alors, monsieur..
• M. MERCIER. , - '
Jamais je n’eusse consenti ,
Quelque brillant d’ailleurs qu'eut été le parti ,
Si l’éclat de l’honneur, à quoi seul je '■m'attache.
M’eût paru s’obscurcir de l’ombro d'une tache;
« * • Continuant, quoique George veuille parler.
Et s’il eût fallu prendre un jeune homme estimé Mais dépourvu de biens, ou riche et mal famé, _ ftlon choix eût été prompt, et vous pouvez comprendre Quel est celui des deux que j’aurais pris pour gendre.
GEORGE , avec chaleur.
Monsieur, je suis charmé do vos façons de voir,
Et do tels sentiments me donnent grand espoir. L’honneur étant aussi co que je considère ,
J’ai promis de payer les dettes de mon père.
M. MERCIER
Hein? "
GEORGE
Je craignais, d’abord, perdant tout co que j’ai, Que votre bon vouloir ne s’en trouvât changé;
Mais je vois à présent que ma crainte était vainc,
Et que l’acte opposé vous eût fait de la peine.
M. MERCIER
Ah ! mon Dieu! - Co n’est pas par contrat solennel?-
ACTE lî. s
J’ai promis. v . ^ •
•• ; . I ■ ■ ». MERCIER
. - Malheureux! Et lo bien maternel? t
GEORGE
Dévoré tout entier par le palment des dettes.
H. MERCIER
Tout entier! % * .
V • • ; GEÔRGE.
Tout entier.
H. MERCIER
. 4 - • . * ’ Imprudent que vpus êtes!
\ ■* GEORGE
N’était-ce pas loyal, et me blâmez-vous?
M. MERCIER
Non.
GlS ORGE.
Fallait-il imprimer une tache à mon nom?
». MERCIER
Il fallait... il fallait... On ne va pas si vite,
Que diable ! On prend conseil , et l’on agit ensuite.
Allant rets le notaire.
Six cent mille francs! *
LE NOTAIRE. . * /
Mais, s’il n’avait fait ainsi ,
L’éclat dé son honneur en serait obscurci. , y .
M. MERCIER
Un demi-million 1
Bah! qu’importe la somme!
C’est peu de chose auprès de la valeur de l’hommo.
M. MERCIER
L’un ne nuit pas à l’autre.' *
LE NOTAIRE
Et, si j’ai bien compris.
Les qualités du coeur ont pour vous plus de prix.
M. MERCIER
Sans doute; mais...
LE NOTAIRE
' Le trait n’est-il pas honorable?
\ M. MERCIER, brusquement.
C’est avec ces traits-là que l’on meurt misérable.
< LE NOTAIRE.'
Vouliez- vous qu’il fraudât les créanciers?
M. MERCIER. -
Non pas.
LE NOTAIRE. >•'
N’auriez-vous pas agi de même en pareil cas?
M. MERCIER
Possible.
GEORGE
Est-ce Un motif qui doive m’interdire Un espoir qui d’abord a paru vous sourire ?
M. MERCIER
Je n’ai pas dit cela.
-, V *1 ACTE tlv •' c
• . GEORGE
M’est-il encor permis
De songer au bonheur que je m’étais promis?
__ M. MERCIER
Monsieur, votre recherche et m’honore et me flatte ; 4 Mais marier ma fille est chose délicate :
On doit fort réfléchir sur ce grave sujet.
v LE NOTAIRE.
Eh ! monsieur, vous étiez tantôt beaucoup plus net. Croirai-je que l'honneur ne vous plaît qu’en maxime,
Et qu’au fond l’argent seul a toute votre estime?
- M. MERCIER
Croyez si bon vous semble ; on sait mes sentiments,
Et je suis au-dessus de vos faux jugements.
Montrant George.
Ce que monsieur a fait me semble fort honnête,
Et ce n’est nullement ce motif qui m’arrête.
Peut-être aurais-je droit de paraître offensé Que de mon humble avis on se soit dispensé ;
Mais je l’eusse donné sans doute tout semblable,
Et cet acte à monsieur me rend plus favorable.
LE NOTAIRE
Alors, rjen ne s’oppose au contrat , Dieu merci (
' M. MERCIER
Monsieur, perînettez-moi d’être juge en ceci.
Je ne refuse point , ni n’accorde ma fille ; • ,
Je connais mes devoirs de père de famille,
Et veux l'interroger d’abord avec douceur;
Car je ne prétends point violenter son cœur.
GEORGE
C’est fort juste, monsieur, et je ne veux moi-mémo - (
Que do son Hbre choix la personne que j’aime.
M. MERCIER, a George.
Cuis, ma fille est bien jeune... Au surplus, nous verrons.
GEORGE. - V
Mais, comment dois-je?... • , *•
M. MERCIER, affectueusement.
Adieu. Nous en reparlerons.
Au notaire, lâchement.
Serviteur. ?
. *1 sort. i
SCÈNE XL
GEORGE, LE NOTAIRE
Obi - * V*
LE NOTAIRE
Éh bien?
GEORGE
Qu’en dites-vous?
LE NOTAIRE. '
C’est louche.'
_ GEORGE, «• laissant tomber sur une chaise. „ '
O mon Dieu! '
LE NOTAIRE
Pauvre enfant ! son- désespoir me touche.
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~ Alltnt & George, et lui posant U main sur l'épaule :
Ne vqus désolez pas ainsi ; rien n’est perdu ;
Et peut-être, après tout, ai-je >ual entendu.
Il ne refuse pas, à vrai dire ; — il hésite.
George? parait reprendre espérance.
— Sortons nous dresserons notre plan de conduite.
RODOLPHE , M. MERCIER
r Ils entrent en continuant une conversation.
- w RODOLPHE.
Vous souvient-il des nuits où nous montions la garde, Et comme on les passait d’une façon gaillarde? ,
M. MERCIER. - . *
Je no m’en souviens pas. '■
RODOLPHE
Ces temps sont déjà loin.— Nous soupâmes souvent au cabaret du coin ;
On riait, on buvait, on chantait après boire.
— Vous chantiez Béranger.
' H. MERCIER
Jo n’en ai pas mémoire.
RODOLPHE
Et comme vous chantiez ! Quelle voix de stentor !
Aussi nous vous avons nommé sergent-major.
Ah ! vous aviez bon air sous l’habit militaire.
— Vous étiez philosophe, et goûtiez fort Voltaire.
' M. MERCIER
Monsieur, ces souvenirs remontent ù quinze ans,
ACTE III
Et vous m'excuserez s’ils me sont peu présents. ,r
Je suis un homme d’ordre, et la philosophie
Est un mot dangereux et dont je me défie.
RODOLPHE
Ah! ahl c’est différent. — Alors, n’en parlons plus ; Ce n’est pas là le point qui me touche, au surplus. — Je voudrais, cher monsieur, avoir une réponse : Faut-il que George espère, ou faut-il qu’il renonce?
U. MERCIER.-
Je fais un cas très-grand , monsieur, de votre ami , Et ne l’éconduis pas, sans en avoir gémi.
Mais j’ai d’autres desseins sur ma fille.
' RODOLPHE
Naguère,
Pourtant, à ses désirs vous n’étiez pas cohtraire.
M. MERCIER
Il est vrai.
RODOLPHE
Jè ne peux supposer qu’anjourd’hui Son noble procédé vous tourne contre lui.
Loin de là. J’en conçus une estime si vive,
Que je dus réprimer cette ardeur excessive.
Contre l'enthousiasme appelant ma raison,
Je me dis que l’amour n’avait qu’une saison;
■ Qu’à la paix du ménage importe le bien-être,
Et que l’on doit songer aux enfants qui vont naître. C’est rabaisser l’hymen au niveau d’un plaisir,
Que d’en faire le but d’un amoureux désir ;
Ce saint engagement sur le devoir repose ;
L’intérêt des enfants est la première chose,
Et leur donner le jour, sans assurer leur sort,
Ef-t un acte égoïste et que je blâme fort.
— Je crois à votre ami , monsieur, l’àme trop haute, Pour qu’il veuille commettre une semblable faute.
RODOLPHE. •
Je n’ai garde, monsieur, d’entamer un débat;
Mais voilà bien des gens voués au célibat.
Tant pis.
RODOLPHE
Quoi qu’il en soit, vous n’avez rien à craindre. Car vos petits-enfants ne seront pas à plaindre.
M. MERCIER
Oh ! je ne suis pas riche au point que vous cjoyez ;
Mes fermages, monsieur, me sont très-mal payés.
— Et puis, pour peu qu’il ait quelque noblesse d’âme, Un homme ne veut pas devoir tout à sa femme ;
Il est humilié de ce rôle à l’envers;
Son embarras secret éclate en mots amers ;
Et dans un intérêt , que je crois réciproque,
J'épargne à votre ami cet état équivoque.
RODOLPHE. -
Il vous ost obligé, monsîéur, d’un soin si grand.
M. MERCIER
Enfin j’ai, depuis peu, fait un choix différent.
Ah!
RODOLPHE
ACT&.UI
• M. MERCIER
Et monsieur Richard, je veux bien vous l’apprendre,
Est celui que j’agrée et qui sera mon gendre.
RODOLPHE
Vonsieur Richard, banquier?
M. M Eli CI ER.
" * Lui-méme.
' * RODOLPHE. ’ ‘ '
L’on prétend
Que son père a failli trois fois.
H. MERCIER. -
On en dit tantî
De là vient sa fortune. . . > '
M. MERCIER
Il ne m’importe guère; *
Le fils est innocent des fautes .de son père.
RODOLPHE, r
Pourtant il en profite. — Êtes-vous bion instruit?
Sur sa propre conduite il court un méchant bruit. i
M. MERCIER
Envie et calomnie 1
RODOLPHE
Et vers cet hyménée
Votre fille, monsieur, parait-elle inclinée?
M. MERCIER
Une fille, élevée en do bons sentiments,
Où son père les veut met scs attachements.
noopi.piiK. - ‘ . . .
Mais connaît-elle bien monsieur Richard?
M. MERCIER. ’ . „ . '
De reste:
Ils se sont déjà vus, deux ou troiç fois.
RODOLPHE. •
' La peste !•
Déjà deux ou trois fois! A tout cola répond; -. -
Et votre fille, oui da, doit le connaître à fond.
Deux ou trois fois ! C’est plus que le temps népessaire . Pour se lier d’abord d’une estime sincère, - Sentir un nœud plus doux à ce nœud succéder,
Savoir si les penchants se pourront accorder,
Et s’assurer enfin de cette sympathie ,
Sans laquelle il n’est point d’union assortie.
Certe, en l’éternité d’un tel engagement H faut bien se garder d'entrer légèrement;
Mais quand on s’est rendu deux ou troi9 fois visite.
Il suffit ; l’on n’a plus qu’à so marier vite. ^
U. MERCIER
le m’inquiète peu si vous raillez ou non ,
* Monsieur; je suis l’usage, et l’usage est fort bon.
RODOLPHE. , ■ j
Eh bien! permettez-moi , monsieur, de vous le dire ;
L’usage est si mauvais, qu’il n'en est pas de pire.
Je suis trop irrité de tout ce que j’entends,
Et, ma foi! je ne puis me taire plus longtemps.
Quoi! vous parlez toujours, messieurs, do la famille,
Et dans tous vos discours la moralité brille;
^On vous voit foudroyer cos pauvres amoureux;
Du coté du mari vous clos tous contre eux; . , *
Pour un, propos galant , votre pudeur austère S’effarouche aussitôt et crie à l’adultère,
Et vous poussez alors d’effroyables cjameurs
Sur la corruption des esprits et des mœurs;
Mais comment traitez-vous cette union sacrée?
Par quels soins prévoyants est-elle préparée?
Songez-vous seulement à consulter les goûts
De cette enfant à qui vous donnéz un époux?
C’est cependaût le point important, il me semble;
On doit se convenir, quand on doit vivre ensemble,
Et pour aimer un homme, et pour n’aimer que lui,
Il faut premièrement l’épouser sans ennui;
Enfin, l’on ne saurait, en pareille matière,
Trop songer qu’il y va de l’existence entière.
— Qu’arrived-il pourtant? Qu’ayant si bien prêché,
De ce contrat si saint vous faites un marché
Et vous prenez un gendre, après une rencontre,
Non pour les qualités, mais pour l’argent qu’il montre.
s M. MERCIER.
Mais, monsieur!...' • - >
RODOLPHE
N’est-ce pas ainsi , de point en point?
George aime votre fille, et ne lui déplaît point;
C’est hr homme d’honneur, et ce qu’il vient de faire - En est assurément une preuve assez claire ; 7
Ce beau trait cependant, parce qu’il l’appauvrit,' . Loin de le rehausser, le perd dans votre esprit,
Et vous lui préférez quelqu’un, de mœurs douteuses, -
Et dont le patrimoine a des sources honteuses.
Je sais qu’un fils est pur du tort de ses parents;
Mais voyez des deux parts les actes différents :
L’un, qui peut rester riche, accepte la misère,
Do plein gré, par respect pour le nom de son père; L’autre tire profit, sans en être troublé,
. D’une triple faillite et d’un argent volé.
Ce n’est pas tout : telle est votre ardeur pour cet homme, Qu’il faut que, sur-le-champ, l’affaire se consomme,
Et que , sans rechercher au coeur de votre enfant r Si le premier amour n’est pas encor vivant,
Si ses vœux ne sont pas pour l’un plus que pour l’autrer En place do son choix vous imposez le vôtre,
Et jetez votre fille en d’éternels liens,
Brusquement, au hasard, après deux entretiens.
'Ne vous étonnez plus, morbleu! des fruits que porte Ûne sotte union, qu’on bâcle do la sorte; • .
, La nature, messieurs, est plus forte que vous; .
,Xes femmes ont un cœur tout aussi bien que nous,
■ Et lo besoin d’aimer,- qui tient aux lois suprêmes,
S’y révolte, et triomphe en dépit d’elles-mêmes.
Monsieur!...
M. MERCIER
nODOLPUE.
Et s’il survient de fâcheux accidents , N’en accusez que vous, ô pères imprudents !
Car ces torts, pour lesquels vous êtes implacables, Vous en êtes les vrais et les premiers coupables. — J’ai dit.
M. MERCIER
C'est bien heureux.
SCÈNE III
M. MERCIER, LÂÜRE, LUCILE. •
M. MERCIER
4 Ah ! l’on vient à propos ;
Entrez.
• " A Laure. “''■** 1 ' • * +
J’ai quelque chose à vous dire , ma fille : Allez vous habiller, et faites-vous gentille.
Nous avons à diner MonsicurRichard.
* LUCILE, a?ec ennui.
Àh ! Dieu 1
M. MERCIER, à Laure.
Tâchez d’ètro agréable, et de causer un peu,
Laure. Quand il est là , vous n’ouvrez pas la bouche Et vous vous remuez tout autant qu’une souche,
L Ai VUE. " ^
Eh ! je no trouve rien à dire. ' ,
M. MERCIER. *
11 faut chercher.
Il doit vous croire bête, à ne vous rien cacher. -
LUCILE, assise derrière M. Mercier et Laure, qui sont debout*
Pour lui, je le crois tel, par la raison contraire : L’uno devrait parler; l’autre devrait se taire.
Paix !
M. MERCIER
L.VURE
Je ne peux paraître autre que je ne suis, Mon père ; pour parler je fais ce que je puis; -, Mais l’inspiration m’a si mal secondée ,
Qu’il ne m’est pas encor venu la moindre idée.
M. MERCIER
Avec Georgo pourtant vous babilliez sans fin.
LAURE. '
Oui ; cela se faisait tout seul et sans dessein. .
LUClLE.
C’est qu’à des gens d’esprit on répond de soi-même, Et que répondre aux sots est un travail extrême.
acte iii
M. MERCIER, à Lucile.
Silence ! l’on n’a pas besoin de vos avis.
A Laure. • - *
Laure ; écoutez-moi bien ; je sais ce que je dis ,
Et vous devez avoir en moi la confiance
Qu’il- faut que la jeunesse ait flans l’expérience. . C’est ^ votre bonheur surtout qu’on doit penser;
Mais je sais mieux que vous , ma fille , où le placer, Et comme, en pareil cas, la raison se consulte,
Et non l’emportement des cœurs et leur tumulte ,
Un père, qui raisonne, est meilleur conseiller ; * Qu’un cg;ur de dix-neuf ans, prompt à s’émerveiller. — George a des qualités, par des vices ternies;
Il est léger , et voit mauvaises compagnies;
Mais, mon père...
LAC RE
" ^ M. mercier; , . •
Je trouve en lui plus d’un défaut; Enfin ce n’est point là le mari qu’il vous faut.
Ces dehors, par lesquels les'filles sont séduites ,
Sont de peu de valeur pour ceux qui voient les suites, Et, quand du-choix qu’on fait dépend tout l’avenir; C’est un fonds plus solide à quoi l’on doit tenir.
. _ LÀ U RE, d'un ton suppliant.
Pourtant...
M. MERCIER
Monsieur "Richard a ce mérite énorme. ,
S'il n’a pas ce brillant qui ne tient qu’à la formé,
Il est très-bien pourvu du côté sérlcui
En tin mot, ç’esf Tépoux qui vous convient le mieux. '
LAURE, avec abattement.
Hélas! * • • -?'• ••
M. MERCIER
Je ne suis pas un père sans entrailles,
Et , d’ailleurs, les couvents ont perdu leurs murailles ;
D*un tou patelin. # „ ' ,
Mais si vous respectez un peu mes clieveux gris,
Si mes droits paternels ont pour vous quelque prix, Vous tiendrez, mon enfant, compte de ma prière,
Et vous réjouirez la fin de ma carrièro.
— Adieu.
. U la baise sur le front, et sort.
LAURE, LUCILE
Lucile se lève, regarde si M. Mercier est sorti, et retient vers sa soeur. LUCILE.
Tu n’aimes plus ce pauvre George?
LAURE
Oh! si.
LUCILE
Tu l’aimes, et tu peux l’abandonner ainsi!
LAURE
Que faire?
LUCILE
Oh! sj j’aimais, et si j’étais aimée,*'
Moi ! — je résisterais mémo à la force armée ; v '
Et, si l’on me voulait marier comme toi,
-Je répondrais: Non, non. Bal tez-moi ! tuez-moi 5
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LAURE.'
Mais comment résister, quand un père nous prie! lüciLe.
Est-ce toi, chère sœur, od lui qui se marie?
LAURE
Moi. . . ■ -
LUCILE
Qui doit être heureux ou malheureux, selon Que ton futur mari Sera mauvais ou bon?
LAURE
Moi. - ... ~
-, • LUCILE
Puisque ton bonheur tient au choix qu’il faut faire; C’est à toi de choisir. — Voilà toute l’affaire.
LAURE
Quoi! veux-tu qu’au mépris de l’ordre naturel,
On dispose de soi, sans l’aveu paternel! *
Eh ! non ; je ne veux pas qu’on ait cette licence.
Je sais qu’un père a droit à notre obéissance ;
On ne peut, malgré lui, se choisir un époux;
Mais il ne nous doit pas marier malgré nous.
— Ou je resterai fille, ou bien, no lui déplaise,
J’entends que ce soit moi qui choisisse à mon aise.
# LAURE
11 faut bien écouter les conseils de celui
Que Dieu nous a donné pour guide et pour appui.
LUCILE
Sans doute ; la raison du père de famille
L’HCfNNEUR ET L’ARGENT.
Est lo meilleur gardien qu’ait une jeune fille ; '
11 faut de ses conseils faire lo plus grand cas ;
Mais pourtant ils n^ont pas le pouvoir qu’ils n’ont pas. — On te dirait cent fois que Richard est aimable, - L’en aimerais-tu mieux ?
LAORlî.
Ce n’est pas présiimable.
LUCILE
Crois-tu qu’on doive aimer son mari'?
Sûrement.
» , LUCILE
Eh bien, on n’aime pas par un commandement.
Prière, ordre, conseils, n’y peuvent rien ; personne Ne sait pourquoi le cœur se refuse ou se donne,
Et tu voudrais aimer, contre son lion plaisir,
Que tu ne pourrais pas, toi-mème, y réussir.
— Ah! vois-tu, les parents ont appris la sagesse,
Mais oublié l’amour, fête de la jeunesse ;
Ils ont aimé jadis, et ne comprennent plus
Que l’on ait, à son tour, les ponchants qu’ils ont eus.
Dieu nous a fait un cœur cependant; je éuppose Que, s'il nous l’a donné, c’est bien pour quelque chose: - En est-il un plus doux, plus innocent emploi,
Que l’amour dans l’hymen, le roman dans la loi! > Et n’est-ce pas enfin la félicité pure ,
Que le devoir conforme au vœu de la nature?
LAURE
On se repent parfois, à la fin du roman,
Et le mari paraît tout autre que l’amant. > * ' .
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LUCILE
Dût-on souffrir ensuite, on est digne d’envie :
On a connu, du mçins, les beaux jours de la vie.
— Mais je crois, chère soeur, qu’on se’ repent bien plus Des froides unions d’où l’amour est exclus.
Si c’est par la froideur, déjà, que l’on débute,
Jusqu’à l’antipathie on va de chute en chute.
Quand on est marié, le naturel secret,
Au bout d’un an, dit-on, s’échappe et reparaît;
Chacun à ses défauts librement s’abandonne ,
Et, moins on s’est aimé, moins on se les pardonne. Puisque le mariage est pesant quelquefois,
Il faut donc que l’amour en allège lo poids,
Et que l’on puisse, en cas de mésintelligence,
S’aider d’un souvenir qui pousse à l’indulgence.
LAURE
L’amour est une ivresse, un désordre insensé.
LUCILE
Oui , s’il est criminel, qu s’il est mal placé.
Mais, quoi 1 George t’aimait dans un but légitime;
Sa conduite est fort belle, et lui vaut ton estime;
C’est ton père, après tout, qui te l’a présenté;
C’est lui qui t’engage» dans cette intimité.
Eh bien 1 tu suis la pente où son choix t’a guidée ; Est-ce ta faute à toi, s’il a changé d’idée?
Dame ! le cœur n’est pas comme un réchaud , qu’on peut Échauffer, refroidir, rallumer comme on veutr
LAURE. - '
Ah! ces inflexions ont beau paraître justes,
Les volontés d’un père Ont des droits plus augustes.
LUCILE
De sorte que , n’ayant rien à lui refuser ,
S’il t’offrait Barbe-Bleue, il faudrait l’épouser?
> LAURE
C’est l’auteur de mes jours ; je les lui sacrifie.
LUCILE
C’est donc pour ton malheur qu’il t’a donné la vie?
BAURE.
Je dois , si je le peux , réjouir ses vieux ans.
LUCILE
Peut-il mettre sa joie à flétrir ton printemps?
Enfin , je le connais ; jo le sais inflexible.
L’émouvoir par mes pleurs n’est pas chose possible;
Il n’abandonne pas ce qu’il a résolu,”
Et son ton suppliant cache un ordre absolu.
Ce seraient tous les jours des disputes nouvelles ;
Partout retentirait le bruit de nos querelles ;
Je ne saurais braver cet éclat indécent;
Je préfère souffrir, tout en obéissant ;
C’est, d’ailleurs, le devoir d’une fille soumise.
Et la rébellion n’est en nul cas permise.
LUCILE
Ah ! tu n’aimais pas George. _ -,
LAURE
Hélas 1 si , je l’aimais;
Tendrement ; et jo l’aime , encor plus que jamais.
En renonçant à lui , jo me fais violence'.
Et j’ai bien dévoté des larmes en silence.
SCÈNE V
Les Mêmes, GEORGE,
LAURE
Ah ! ciel !
GEORGE
Que m’a-t-on dit, grand Dieu 1 Que vous vous mariez, vous! et de votre aveu!
— Non , votre père seul en conçut la pensée ;
Mais vous, n’est-il pas vrai? vous l’avez repoussée; Vous n’avez pas payé do cet indigne prix
Un cœur si confiant , si tendrement épris ;
Non , dans cet art cruel vous n’ètes pas instruite , D’encourager l’amour pour le trahir ensuite.
Un amour véritable a dù vous émouvoir;
Car , je vous aime , moi ; vous l’avez bien pu voir ;
Vous savez bien qu’en vons je ne veux que vous-mème, Tandis que ce Richard , c’est votre dot qu’il aime.
— Parlez ! rassurez-moi sur cet affreux hymen ;
Dites-moi que jamais il n’aura votre main.
— Vous ne répondez pas! — Vous détournez la vue!...
Parlez , au nom du ciel ! Ce silence me lue.
— Mais c’est donc vrai ? — Parlez ! j’attends, à vos genoux..,
LAURE. _
De grâce 1 6pargnez-moi. Jo souffre plus que vous.
Que ne puis-je obéir au penchant de mon âme ,
Monsieur George ! demain je serais votre femme.
■— Ce n’est point un mensonge; oh! vous avez raison:
Je n’ai jamais connu l’art do la trahison.
De votre affection fière ht reconnaissante ,
Je me sentais pour vous une amitié croissante ,
Une amitié, qui vient encore de grandir,
Cpr à celui qu’on aime il est doux d’applaudir.
Lui tendant la main.
Vous avez bien agi , George ; j’en étais sûre ,
Moi ; j’avais deviné votre noble nature.
A la bonne heure !
GEORGE
Eh bien?
LUCILE, à Lauro. f .* , . »
Calme-le tout à fait:
Dis-lui que le Richard n’est point du tout ton fait,
Que tu ne le veux pas, ni rien qui lui ressemble.
Et qu'il peut chercher femme ailleurs, si bon lui semble.
A merveille !
GEORGE, à Lucile* LUCILE, à Laure.
Allons donc !
Passant vers George.
Ferme! les grands moyens!
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LAURE, avec hésitation.
Mais un père a des droits...
* • * GEORGE
Eh! n’ai-je pas les miens:
La jeunesse , l’amour, la nature éternelle Qui veut qu’un coeur réponde à l’amour qui l’appelle? Je vous aime; je suis aimé; — vous l’avez dit; —
Quoi de plus? Tout s’éteint où l’amour resplendit.
Ah ! je pouvais encor vous céder tout à l’heure ; j’en serais mort, eu bien que faut-il pour qu’on meure! Je n’avais pas alors entendu votre aveu;
Mais l’ayant entendu , non 1 ah ! ne plaise à Dieu !
Je vous disputerais à la nature entière,
Et vous enlèverais plutôt à ^ilre père !
Lai prenant la main.
Laure!...
li A U R E , retirant sa main.
Vous m’effrayez! — Je vois bien que j’ai tort, Et que mon imprudence excite ce transport.
Quand la borne est franchie, il n’est plus de limite,
Et la première faute aux fautes nous invite.
rr . -
LU Cl LE, se retirant au fond du théâtro.
Ah! Je raisonnement! Tout est perdu.
Quoi donc!
LAURE
J’ai parlé, monsieur George, avec plein abandon, Oui, c’est vrai, je l’ai dit, et veux vous le redire: Vous êtes un grand cœur que j’aime et que j’admire.
GEORGE
Aimez-moi, seulement.
LAURE
Vous nous avez fait voir,
D’une haute façon, ce que peut le devoir;
Permettez que j’observe aussi sa loi sévère.
— Mon devoir me prescrit d’obéir à mon père.
LUCILE
Ohl pauvre George!
GEORGE
Ab ! dieu ! — Quoi ! véritablement?
Oui. Nous en souffrirons, tous deux, cruellement,
— Moi , surtout.
george.
Vous, surtout! — O raillerie insigne! *
LAURE
Mais nous aurons, tous deux, suivi la droite ligne. > george.
Vous en souffrirez, vous! Non, non; à votre sort Vous vous résignerez, sans un trop grand effort.
— Oh! ce n’est pas possible!... Il en ost temps encore; Ayez pitié de moi , Laure ! ma chère Laure !
Je vous aime! — Attendez; je pourrai m’enrichir; Résistez ; demandez du temps pour réfléchir... ,
Pas un mot! — Ainsi donc, en fille obéissante,
Vous acceptez l'époux qu’un père vous présente?
LAURE
C’est mon devoir.
ACTE III
GEORGE
Fort bien ; c’est très-clair , et je voi Qu’il faut, à tout jamais, vous délivrer de moi.
— Oh! les femmes! Voilà co qu’on en peut attendre! Voilà ce qu’elles font de l’atnour le plus tendre !
— Adieu, madame! - .
LAURE
Un jour, il nous sera permis De nous revoir en paix , comme de bons amisi
Jamais!
GEORGE
LAURE
Vous trouverez une sœur dévouée , '
George, et 1 affection que je vous ai vouée...'
GEORGE
Jamais ! — Adieu , madame.
Il va pour sortir , et s'arr éto devant Lucile qui le retient.
LAURE
Au revoir?
GEORGE
Au revoir! *
Ëh quoi ! vous daignerez encor me recevoir?
Revenant.
J’observerai comment la chaste jeune fille S’est qfeangée en épouse et mère de famille , Comment sa rougeur plaît au mari triomphant,
Ou comme elfe est touchante , allaitant son enfant ! Oui, oui, c’est ajouter un charme au mariage,
Que d’en rendre témoin l’amoureux pleirt de rage :
Il est piquant de voir avec quel œil jaloux Il convoite un bonheur qu’on garde pour l’époux.
— Ah ! vraiment? Donnant tout à la foi conjugale, Vous m’offrirez à moi quelque aumône amicale;
Je me contenterai de ces mfettes du cœur;
Pour l’autre l’abandon, et pour moi la pudeur.
— Non; je n’ai pas, madame, une âme assez sublime Pour jouer, comme il faut, ce rôle de victime.
Non, je ne verrat pas, par l’hymen profané,
Ce front que j’admirais, de candeur couronné.
LAURE
Hélas ! votre ton dur, vos lèvres frémissantes Me disent que j’entends des paroles blessantes ;
Mais je ne comprends pas ce dont vous m’accusez ;
Je n’ai pas les desseins que vous mo supposez ;
Et Dieu sait si j’envie une autre chose au monde Que do yous témoigner mon amitié profonde.
— Ah! si j’avais le choix! 6i mon père...
GEORGE
Eh! mon Dieu!
Laissons là votre père, et finissons ce jeu.
C’est une autorité sous laquelle on s’abrite,
Et je sais co que vaut ce prétexte hypocrite.
On ne peut pas traîner les filles à l’autel,
Et. leur faire épouser de force tel ou tel;
Elles ont bien assez d’intelligence, en somme,
Pour savoir dire un non, ne voulant pas d’un homme, Et lorsque d’un monsieur impertinent ou laid "Elles font leur mari, c’est que ceJé|leur plaît.
LAURE, avec airertumc.
Cela leur plaît 1
LA DR B
Oh! '*
• . - GEORGE
C’est tout naturel , au temps comme le nôtre :
Je n’ai rien ; l’autre est riche ; on doit préférer l’autre.
LADRE
Ah 1 vous êtes cruel 1
LÜCILE.
Vous prêtez à ma sœur,
Monsieur, des sentiments qui sont loin do son cœur.
■ ' lauAé , à Luotle.
Lucile, emmène-moi!... j’ai la tête perdue. .
A George, du seuil de la porte, en pleurant.
C’est une affliction qui ne m’était pas due, Monsieur; je vous pardonne, et crois jt vos regrets, Quand vous jugerez mieux de mes sentiments vrais.
Elle sort.
LUJU<E> Avant de sortir, elle Rapproche de George immobile^ ^
Adieu !'— Je com^ends bien quel chagrin est le vôtre, E^je vous plains.
•.5 ,• Elle sort.
g f. o Age , toujours Immobile.
Perdue 1 Elle en épouso un autre !
, ' - U reste immobile et silencieux.
GEORGE, RODOLPHE
RODOLPHE
Ah ! — Ton brusque départ me tenait en souci ; Mais j’ai bien deviné que tu serais ici.
— Viens, suis-moi; ta présence est ici déplacée.
GEORGE
Ah ! ciel ! le croiras-tu ! Laure ! ma fiancée ! On la marie !
RODOLPHE, U prenant par le bras.
Allons !
GEORGE
De son consentement 1 Je suis joué, trahi, renié lâchement.
RODOLPHE
N’y pense plus.
GEORGE
Perfide! hypocrite l infidèle!
RODOLPHE
Viens ! Elle ne vaut pas qu’on s’irrite contre elle, Gearge ; et puisqu’à ta place elle accepte un Je ne l’honoro pas d’un regret, pour ma part.
GEORGE. .*'
Elle va se donner à l’autre tout entière !
RODOLPHE
Bah ! tu te vengeras de la même manière.
ACTE IM
GEORGE. '
Et la noce est prochaine ! et j’en saurai le jour !
— J’en mourrai.
RODOLPHE
Laisse donc! on ne meurt pas d’amour.
Puis, tu flatterais trop sa fierté féminine.
— Diantre! il ne manque pas de femmes, j’imagine.
Elle n’était pas màl , c’est vrai : l’œil langoureux ;
Mais, moi , je n’aimais pas son parler doucereux.
Un peu... maigre, d’ailleurs.— Veux-tu que je t’en nomme Vingt qui méritent mieux l’amour d’un galant homme ?
GEORGE
La déloyale!. . . , ,
RODOLPHE. /
Tiens : j’eusse aimé mieux la sœur ;
Elle est vive, piquante, et je lui crois du cœur.
■ ■' GEORGE
Que vais-je faire?
RODOLPHE
Et l’art , qui t’ouvre ses domaines 1 L’art, ce consolateur des misères humaines!
L’art , cet ami fidèie, et ce constant appui ,
Qui ne trahit pas ceux qui se donnent à lui !
Les devoirs du ménage embarrassent l’étude ;
Un véritable artiste en fuit la servitude,
Et libre, travaillant quand il est inspiré,
Il va, revient, voyage et s’arrête à son gré.
— La gloire est à ce prix. - i
Je ne voulais la gloire »m, *
Quo pour voir dans ses yeux l’orgueil de ma victoire. Que m’importe de plaire à des gens inconnus?
Pour qui serai-je fier des succès obtenus?
Qui plaindra mes revers? qui soutiendra mon zèle?
— Ah! si je travaillais, ce n’était que pour elle.
RODOLPHE, le tirant par le bras.
Allons ! viens donc, enfant !
GEORGE , foirant Rodolphe, puis s'arrêtant.
O puissance de l’or !
Elle serait à moi, si j’étais riche encor!
— Morbleu I . •
RODOLPHE
Mon pauvre ami , tu commences à vivre; C’est ta première épreuve, et bien d’autres vont suivre. Arme-toi de courage, athlète généreux !
GEORGE
Honnête, je la perds! — Fripon, j étais heureux!
Ils sortent.
f 1 N DU TROISIEME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
LE NOTAIRE, trois personnes avec lui (les
memes personnes qui étaient chez George, au premier acte). — A une table de jeu, à gauche, des JOUEURS , parmi lesquels L HOMME d’ÉTAT et le QUATRIÈME CRÉANCIER.
PREMIER PERSONNAGE (PREMIER AMl), au notait*.
Votre bal est charmant.
LE NOTAIRE
N’est-ce pas ?
PREMIER AMI
- Les parures
Sont de bon goût ; on voit d’adorables figures.
DEUXIÈME PERSONNAGE (DEUXIÈME AMl).
l’ai remarqué surtout, à l’angle du salon,
Deux jeunes femmes.
, PREMIER AMI
Qui? 4
DEUXIÈME AMI
Je no sais pas leur nom ;
8* l’honkeüh et l’argent.
Deux sœurs: j’ai cru, du moins, voir uno ressemblance, Quoiqu’on observe en l’une un air de nonchalance, Tandis que l’aulro est vive, et, ce qui m’en a plu, Lance, d’un œil candide, un regard résolu.
Je devine.
LE NOTAIRE
DEUXIÈME AMI
L’aînée est aussi fort jolie :
Douce, pâle, des yeux pleins de mélancolie.
LE NOTAIRE
Elle a déjà connu la souffrance, et je crains Que l’avenir encor n’accroisse ses chagrins.
DEUXIÈME AMI
Eh! bon Dieu! pourquoi donc?
Elle est mal mariée; Dans ses affections on l’a contrariée,
Et son père a fait choix pour elle d’un époux, Lequel est sot, brutal , libertin et jaloux.
En vérité !
DEUXIÈME AMI
LE NOTAIRE
Bonsoir. Je vais un peu paraître.
Amusez-vous !
•cri
SCÈNE II
Les Mêmes, moins le Notaire.
DEUXIÈME AMI , au premier.
Sais-tu qui j’ai cru reconnaître?
— George.
PREMIER AMI
Que devient-il? Que fait-il?
DEUXIÈME AMI
Je no sai;
Je ne l’ai rencontré qu’une fois, l’an passé.
PREMIER AMI
On le dit ruiné.
DEUXIÈME AMI
C’est vrai. Le pauvre diable S’est mis dans un état tout à fait pitoyable.
PREMIER AMI
Comment cela?
DEUXIÈME AMI
Que sais-je? 11 s’est conduit... fort bien; On parle d’un... beau trait. — En somme, il n’a plus rien.
PREMIER AMI
Et comment donc vit-il ?
v DEUXIÈME AMI.
Diable, si je m’en doute !
— Il barbouillait jadis quelque méchante croûte...
L’RONNEÜR ET L’ARGENT.
PREMIER AMI
Parbleu ! je m’en souviens de reste ; quel ennui !
Il fallait voir cela, quand on dînait chez lui.
‘DEUXIÈME AMI
Eh bien! il a, dit-on, essayé de les vendre;
Mais, baste! aucun marchand n’aura voulu les prendre.
TROISIÈME PERSONNAGE (TROISIÈME AMl).
Je le crois certes bien ; pauvre George ! Entre nous, C’est les payer trop cher que d'en donner vingt sous.
DEUXIÈME AMI, tpercerant George.
Eh ! mais, c’est lui ! — Sortons ! car les gens sans ressource Sont toujours dangereux, à l'endroit de la bourse.
PREMIER AMI, i'arr^Uni anct de sortir, pour regarder George.
Diantre! le pantalon date de l’an passé;
L’habit noir est étroit, et fut souvent brossé.
Iis s>n vont.
SCÈNE III
LES JOUELRS, à la tablo d» jeu; GEORGE, vêtu d'un
habit boutonné jusqu'au mouton. — U s’avance, à droite, sur lu devant
de la scène , et tire de sa poche une lettre, qu'il relit.
« Mon cher George, quoique vous viviez maintenant « en solitaire, ne manquez pas de venir à mon bal ; je le « donne exprès pour vous; voyéz-y un rendez-vous d’af- « faires , plutôt qu’une soirée mondaine. J’ai imaginé ce « moyen de rassembler tous ceux dont vous attendez « quelque chose,. et que vous ne pouvez pas rencontrer « chez eux. D’ailleurs, j’ai à vous parler moi-même.
P. S. « Je sais que la vue do madame Richard vous
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« est pénible; mais je n’ai pu me dispenser dé l’inviter. « Tâchez do surmonter cette répugnance. »
Madame Richard! Oui, c’est ainsi qu’on la nomme.
Ce n’est plus Laure, c’est la femme do cet homme.
— O lâche que je suis ! Pourquoi suis-je venu ?
La crainte de la voir ne m’a pas retenu,
Et peut-être en mon cœur rougirais-je do lire Que l’aspect qui m’effraie est celui qui m’attire!
Il s’asseoit & droite, près d’une table de jeu inoccupée.
— Elle est là, toujours belle! — Ah! l’éclat do son teint Par un fléau vengeur puisse-t-il être éteint!
— Elle est là, reine au sein d’une cour qui l'admire, Parmi des jeunes gens qui briguent son sourire,
Des jeunes gens vêtus à la mode du jour ;
Regardant son habit,
Tandis que moi, morbleu! mon habit est trop court. Sans doute elle triomphe, à me voir lamentable!
En amant ainsi fait n’est pas bien regrettable.
— Oh ! *
Il se lèfe, en frappant du pied. — L’homme d'Etat, qui a fini de jouer et s’apprête & sortir, se retourne au bruit, et regarde George.
GEORGE, s’approchant de l’homme d’État.
Bonjour, Monsieur.
l’homme d’état.
Eh ! quel bonheur imprévu, George ! Voilà longtemps qu’on ne vous avait vu.
GEORGE
Je vis loin du monde.
l’homme d’état.
Oui; l’on m’a dit votre histoire;
Si je m’en souviens bien, elle est à votre gloire.
GEORGE
Je suis allé chez vous, mais sans être reçu. " l’homme d’état.
Ah! que je suis fâché de ne pas l’avoir su!
Puis-je vous être bon, mon cher, à quelque chose ?
GEORGE
Oui, c’est même sur vous que mon espoir repose.
L’ilOMME D ETAT, d’un *»r distrait, en remettant ses gai.t#.
Il se pourrait?
G EO R G E
Jadis, vous m'aviez proposé Certaines fonctions qu’alors je refusai ;
Mais la façon de voir change avec la fortune,
Et votre offre, à présent, serait fort opportune.
l’homme d’état.
Eh ! mon cher, il fallait venir plus tôt à njoi .
Tout le monde aujourd’hui veut avoir un emploi ;
Dès qu’un poste est vacant, tant de gens le demandent, Que les mieux appuyés depuis longtemps attendent.
GEORGE
C’est-à-dire, Monsieur, qu’il n’v faut plus penser?
L’HOMME D’ÉTAT, froidement.
Plus tard, nous tâcherons... Nous pourrons vous placer. Nous verrons, en dehors de la voie ordinaire,
A vous faire, d’emblée, expéditionnaire.
tUEORGË.
Expéditionnaire ! . v, . •
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l'homme d’état.
On vous avancera.
Je vois souvent Raymond, qui vous protégera.
GEORGE
Raymond!
l’homme d’état.
Tous les huit jours, nous dînons l’un chez l’autre. Nul n’a su mieux comprendre un temps comme le nôtre : Il a vu, tout d’abord, que la rigidité N'aboutissait à rien qu’à la mendicité.
Comme il n’a pas l’orgueil de conduire les hommes,
11 suit docilement le courant où nous sommes,
Et soumis, sans murmure, au jugement de tous,
Règle sur le public son esprit et ses goûts;
Au temps de l’anarchie, il fut socialiste;
Mais il est aujourd’hui dévot et royaliste ,
Et fonde une pieuse association Pour l’établissement de l’inquisition.
Du reste, bon convive, assidu près des dames,
Sans nuire à ses plaisirs, il prend soin de nos âmes.
Ce n’est pas un niais qui se pose en Romain ;
C’est un homme d’esprit, qui fera son chemin.
GEORGE, à part.
Les choses, ici-bas, changent d’étrange sorte!
C’est lui qui, maintenant", me mettrait à la porte.
L’HOMME D’ÉTAT, ..ppritint i sortir.
U peut beaucoup ; je veux vous présenter à lui.
GEORGE, sèchement.
Merci, Monsieur.
L’homme d’*tat.
Bonsoir ; comptez sur mon appui.
Il sort.
GEORGE, seul.
Je vois s’évanouir mes ressources suprêmes.
— Quel changement ! pourquoi ? mes titres sont les mêmes ; Je vaux ce qu’autrefois je valais ; et pourtant Nul poste alors pour moi n’était trop important.
Ah ! c’est qu’alors, n’eussé-je été qu’un imbécile,
Ayant assez d ecus, j’étais assez habile,
Et j 'aurais tout l’esprit qu’un homme peut avoir,
Que, n’ayant plus d’argent, je n’ai plus de savoir.
Il t* s'accouder sur lt cbemiuce, à gauche.
— El Raymond en crédit! Raymond, une puissance!
ACTE IV
TROISIÈME CRÉANCIER
Seigneur Dieul
L’éclairage du bal n’a pas dû coûter peu.
JL6 quatrième créancier, qui était à la table de jeu, à gauche, sc IÔTe ; le troisième créancier vient vers lui, en le saluant. Tous deux restent à gauche, tandis que les autres sont à droite.
DEUXIÈME CRÉANCIER
Du prix de cette fête on aurait une terre.
LE VIEUX MONSIEUR, assis, à côté du deuxième créancier.
Ce luxe ne sied pas chez un simple notaire.
Le? bourgeois, au vieux temps, n’avaient pas ce travers De donner do grands bals, comme des ducs et pairs : Les rangs étaient gardés ; on voyait d’habitude Le marchand au comptoir, le notaire à l’étude ,
Et chacun, conformant ses goûts à son état,
Laissait aux grands seigneurs le luxe et l’apparat.
Les révolutions ont tout mis en déroute,
— Et de là vient , monsieur , que l’on fait banqueroute.
GEORGE j s'approchant.
Bonjour, messieurs.
Tous sa liront. On la salua.
Eh bien? Vous n’avez rien perdu?
PREMIER CRÉANCIER
Non, non. On m’a payé tout ce qui m’était dû.
DEUXIÈME CRÉANCIER
TouLà l’heure, monsieur, nous en parlions encore,
Et nous disions combien ce trait-là vous honore.
GEORGE
Je vois avec plaisir que vous n’oubliez pas.
PREMIEn CRÉANCIER.
Vous n’avez point, monteur, affaire à des ingrats.
GEORGE
Puisque vous me montrez une amitié si grande,
Je n’hésite donc plus à faire ma demande.
On se range en demi~c<|rcle autour de lui.
— Dans les biens de mon père est un nouveau moulin. Qu’il avait inventé pour du papier sans fin ;
On va vendre à bas prix cette usine inactive,
Qu’un bras laborieux rendrait fort productive.
Si vingt-cinq mille francs pouvaient m’ètre prêtés Par vous, chacun prêtant selon ses facultés, J’achèterais l’usine, et, foi de galant homme !
Je vous rembourserais en deux ans cette somme. '
Silence. — Un des créanciers s’esquive doucement. — Le* autres sont , retenus par la présence de Georçe qui se trouve * entre eux et la porte. — Le vieux monsieur va s'asseoir.
Au premier créancier. > * ^ .
En toute occasion , je peux, m’avez-vous dit,
User de votre bourse ou de votre crédit?
PREMIER CRÉANCIER
Sans doute, cher monsieur, et vous no sauriez croire Combien je vous sais gré d’avoir tant de mémoire.
— Mais ne vouliez-vous pas cultiver les beaux-arts,
Peindre, animer la toilo, exposer aux regards
GEORGE
l’envisageais ce but; mais je n’y puis atteindre, *
Et n’ai pas le talent qu’il faut pour oser peindre.
ACTE IV
PREMIER CRÉANCIER
Vous ne vous rendez pas justice.
• GEORGE
Mon Dieu! si.
Les Marchands de tableaux me jugent bien ainsi.
PREMIER CRÉANCIER
Ce sont des ânes.
GEORGE
Non. L’intérêt est bon juge ;
Je les crois, et je cherche un plus humble refuge. Le métier qu’on fait bien est toujours le meilleur : Bon papetier vaut mieux que mauvais barbouilleur.
PREMIER CRÉANCIER, arec feu.
Vous avez tort, monsieur; c’est une félonie Que de se dérober à la voix du génie.
Je suis artiste, moi ; j’adore les tableaux ;
Les vôtres, que j’ai vus, me paraissent fort beaux. — Oht les beaux-arts! Laisser une illustre mémoire Suivez, suivez la voie où vous attend la gloire,
Et je suis sûr qu’un jour vous me remcrcîrez De ce conseil d’ami, que vous apprécîrez.
Il lui terre la main, et s'en ta.
Fort bien.
GEORGE
Au troisième créancier.
Et vous, monsieur?
TROISIÈME CRÉANCIER
Je connais cette usine :
Sotte acquisition, monsieur ! C’est la ruine.
Vous y mangeriez tout, et nous ne devons pas Vous fournir les moyens d’être en ce mauvais cas.
— Pour tout autro projet je tiens ma bourse prête; Car votre intérêt seul en ce moment m’arrête.
Il salue George, et *'ca Ta.
GEORGE
Bien obligé. . .
QUATRIÈME CRÉANCIER
Fi donc! le ladre s’est enfui.
C’est honteux !
A George.
Si j’étais aussi riche que lui,
— Vous verriez.
U s’en r*.
GEORGE, à pirt»
Est-ce assez do refus que j affronte!
Suis-je rassasié de dévorer ma honte !
Allant Tcrs le groupe des créanciers oncore présents.
— Va, mendiant! poursuis l’épreuve jusqu’au bout. Le pauvre n’a pas droit d’écouter son dégoût.
Au deuxième créancier, qui se dispose à sortir avec les autres.
Ce serait, disiez-vous, vous faire un tort extrême,
Si j’employais jamais un autre que vous-même.
DEUXIÈME CEE A. N CI ER, arec désolation.
Sot que je suis! Combien je dois me repentir ! .*
Je manque cet honneur, pour avoir fait bâtir.
J’ai, moi-môme, besoin d’emprunter; — impossible!
— Les temps sont si mauvais !
CINQUIÈME CRÉANCIER
Ah!
ACTE IV
SIXIÈME CRÉANCIER
Ah!
SEPTIÈME CRÉANCIER
Ah!
DEUXIÈME CRÉANCIER
C’est terrible.
— Voilà ce que l’on gagne à bâtir des maisons î
Frappant de petite coups, avec le revers de la main, sur le bras de George.
Vous n’imaginez pas ce qu’on donne aux maçons.
On a beau calculer et régler la dépense,
Toujours les déboursés vont plus loin qu’on ne pense. Puis , l’entretien ! On est dévoré par los frais.
Solennellement*
Voulez-vous un conseil? — Ne bâtissez jamais.
U sort. — Tout le monde sort, à l'exception du vieux monsieur,
• qui est Assis.'
LE VIEUX MONSIEUR , so lavant ot s'approchant da Oeorge, à qui U présente la main.
Écoutez : vous avez mon estime, jeune homme.
GEORGE
Quoi , monsieur 1 vous voulez m’avancer celte somme?
LE VIEUX MONSIEUR
Hein? — Je suis un peu sourd ; c’est un effet des ans.
GEORGE. '
Est-ce pour vous moquer?
LE VIEUX MONSIEUR
Si ; quelquefois j’entends.
— Bonsoir; continuez d’être un jeune homme honnête; On est fort, lorsqu’on a la conscience nette.
Il sort.
GÊORGE.
Et les poches aussi! — Bien! riez-vous de moi, Faquins! Je fus bien sot de vous payer, ma foi !
— Cependant il faut vivre ; oui, mais comment? que faire? Je ne vois nul moyen de me tirer d’affaire.
J'ai cru la chose aisée, et j’étais un de ceux Pour qui les indigents sont tous des paresseux.
On ne meurt pas de faim, disais-je; et je soupçonne Que j’en pourrais mourir, sans émouvoir personne.
Entre le capitalisai qui a vu sortir les créanciers.
SCÈNE V
GEORGE, LE CAPITALISTE
LE CAPITALISTE
Bonjour, mon jeune ami; que, diantre, faisiez-vous, Avec ces usuriers, boursiers et grippe-sous?
GEORGE
Je voulais emprunter, étant certain de rendre.
LE CAPITALISTE, riant.
Ah ! ah ! c’est la candeur de l’âge le plus tendre.
Vous croyez que l’on prête ainsi, sans sûreté, .. '
Sur le talent d’un homme, ou sur sa probité?
On ne p"êtc, mon cher, étant hors du collège,
Que sur bonne hypothèque ou sur bon privilège.
— Que ne m’avez-vous cru ! Vous n’en seriez pas là ; Vous tiendriez la dot, et ce qu’on tient, on l’a.
Enfin, si mes conseils vous trouvent plus docile,
Je prétends vous tirer de ce pas difficile.
— Avez-vous eu recours à tous les créanciers?
ACTE IV
GEORGE
Oui Ne me parlez plus de ces êtres grossiers.
LE CAPITALISTE
Rappelez-vous donc bien la liste tout entière :
— Vous oubliez quelqu’un.
GEORGE
Et qui?
LE CAPITALISTE
La créancière.
GEORGE
Une femme! Emprunter d’une femme! Fi donc!
Je n’accepterais pas.
LE CAPITALISTE
Un emprunt; mais un don?
GEORGE
Encor moins!
LE CAPITALISTE
Si le don de la main l’accompagne ?
— On peut tout accepter d’une tendre compagne.
Vous rêvez. ... "
LE CAPITALISTE
Point du tout. — O fortuné vainqueur !
Vetre noble action a su toucher son cœur;
De vous elle raffole , et , d’un nœud légitime ,
Vous pouvez enchaîner votre douce victime.
GEORGE
Elle a cinquante ans.
LE CAPITALISTE
Non: quarante-cinq, au plus,
— Et je ne les crois pas tout à fait révolus.
GEORGE
Peste !
' LE CAPITALISTE
Qu’est-ce que c’est que dix ou quinze années? Les femmes et les fleurs sont Lien vite fanées;
L’amour est fugitif; la beauté n’a qu’un temps;
Mais l’argent reste. — Elle a cent mille écus comptants.
Allons donc! Épouser une quinquagénaire !
LE CAPITALISTE
Neuf lustres , tout au plus.
GEORGE
Elle serait ma mère.
* LE CAPITALISTE
Je vous jure, mon cher, qu’elle est encor fort bien.
GEORGE, l'iioifutut.
Me vendre ! quelle honte !
LE CAPITALISTE, alUnt k loi.
Ah! les grands mots pour rien!
Allez-vous faire encor l’enfant? Et l’indigence Ne vous a-t-elle pas mûri l’intelligence?
— Voyons : depuis longtemps que vous manquez de tout, Est-ce que cette vio est fort à votre goût ?
GEORGE
Hum! ; ’ ' : • ; * '
ACTE IV
LE CAPITALISTE
Est-ce un grand bonheur d’habiter une chambre , Où l’on étouffe en juin , où l’on gèle en décembre ? Quand vous rentrez chez vous , ôtos-vous bien charmé De n’avoir pas, l’hiver, un feu tout allumé? •
Et regrettez-vous pas un domestique honnête ,
Qui , pour vous recevoir , tiendrait la chambre prête ?
GEORGE
Peut-être : un domestique est utile, en effet.
LE CAPITALISTE
Vous plaît-il de coucher dans un lit très-mal fait ,
De vivre au restaurant , et d’y faire une orgie ,
A vingt-cinq sous par tète , y compris l’eau rougie?
GEORGE, avec i m’.lflerence.
Bah!
LE CAPITALISTE
• Vous , dont le costume était si recherché ,
Vous avez l’air d’un clerc d’huissier, endimanché. *
GEORGE, avec dépit.
Vous trouve^ { •
< LE CAPITALISTE
* On est mal dans cette humble défroque , Àvouez-le ;
Loi montrant, par la porte du fond, les jeunes gens qui passent dans la salle du bal.
Gageons que leur luxe vous choque,
Et que vous enviez leurs habits élégants.
george.
Moi , qui n’ai pas dîné pour acheter des gants !
Il t. te jeter dan» on fauteuil à droite.
LE CAPITALISTE
Dame , mon cher ! il faut renoncer aux conquêtes ;
Les amoureux râpés font peu tourner les tètes.
Allant rers George.
— Les femmes souriaient , quand vous passiez tantôt.
GEORGE
Morbleu !
LE CAPITALISTE
L’une disait , en parlant assez haut :
Ce pauvre monsieur George ! hélas ! quelle tournure !
Oh ! si je le croyais !
LE CAPITALISTE
C’est la vérité pure.
— N’avez-vous pas compris qu’on vous tient à l’écart? Jadis, lettres, billets pleuvaient de toute part;
Depuis le jour qui vit crouler votre fortune , Trouvez-vous sur ce point que l’on vous importune?
GEORGE
Non. L’on ne m’écrit plus.
LE CAPITALISTE
Vous plaignez-vous toujours Des nombreux visiteurs qui dévoraient vos jours?
Sauf mon ami Rodolphe , il ne vient plus personno.
LE CAPITALISTE
Et l’invitation, est-ce qu’elle foisonne?
GEORGE
Non, non. Je n’en suis pas accablé, j’en conviens.
ACTE IV
LE CAPITALISTE
Il est ici beaucoup de vos hôtes anciens ;
Se sont-ils approchés, en vous voyant paraître?
Ont-ils eu seulement l’air de vous reconnaître?
GEORGE
Non. J’en ai rencontré plusieurs sur mon chemin,
Et pas un n’est venu me présenter la main.
LE CAPITALISTE
Il lui prend la main.
Je le crois bien: un homme, estimable du reste,
\ Il lui repousse la main.
Atteint de la misère, est atteint do la peste.
— Ah! pas un n’est venu?.Non certes. C’est bien mieux : Je les ai vus s’enfuir, vus, de mes propres yeux.
GEORGE
S’enfuir!
LE CAPITALISTE
Ils avaient peur d’une attaque à leur poche.
GEORGE, se levant , aveo colère.
Vils drôles! .plats valets! s’enfuir à mon approche! Eux, qui mtf fatiguaient de visites sans fin,
Qui mangeaient à ma table, et qui buvaient mon vin! — Je voudrais ressaisir ma première opulence ,
Pour rendre à ces marauds leur ignoble insolence!
LE CAPITALISTE
Bravo! voilà parler! — Épousez promptement.
Cent raille écus, mon cher, c’est un commencement; Nous vous les placerons, et, par mon entremise, Avant qu’il soit longtemps vous triplerez la mise. Alors vous serez riche, et vous serez vengé ;
Vous humilirez ceux qui vous ont outragé;
Vous aurez des valets, un logis, une table,
Des chevaux, des coupés, enfin le confortable.
Ah! vous verrez alors comme tout changera,
Comme on vous cherchera, comme on vous salûra.-
L’argent, mon cher, l’argent, c’est la seule puissance. , On a quelque respect encor pour la naissance ,
Pour le talent fort peu, point pour la probité;.
Mais qui sait s’enrichir est vraiment respecté;
Les hommes sérieux le trouvent estimable,
Les savants érudit, et les femmes aimable.
Voyant que George écoute aveo un air d’approbation.
Allons! allons! je vois que je vous formerai.
— Votre future est là; je vous présenterai.
G E O R d E , arec hésitation.
Un instant!
LE CAPITALISTE
Laissez faire ; il faut qu’on vous dirige.
GEORGE
Mais , diantre 1 cinquante ans !
j fc-
LE CAPITALISTE. 4 . y
Quarante-cinq , vous dis-je.
GEORGE
Encor, si ce n’était que quarante 1
LE CAPITALISTE
Ma foi !
C’est toutcommo ; elle a l’air aussi jeune que moi. GEORGE, noniOuit.
Ah ! une vieille fille 1
ACTE IV
LE CAPITALISTE
Un garçon sans ressource I
GEORGE. r
Je serai ridicule.
LE CAPITALISTE
Et vous aurez la bourse.
Ceux qui riront, feraient comme vous; et, d’ailleurs, Ayez cent mille écus , vous rirez des railleurs.
— Veuillez m’attendre ici.
GEORGE, raollemant.
-Mais...
LE CAPITALISTE
- Oh 1 rien ne m’arrête , Et je vais arranger ce charmant tôte-à-tète.
U tort.
SCÈNE VI
GEORGE, RODOLPHE, qui a écouté dopais un instant.
George !
G E O R G Et
Ah ! c’est toi !
RODOLPHE
C’est moi, qui ne te quitte pas.
Je veille sur toi, George, et te suis pas à pas.
— Qu’est-co que c’est, morbleu ! — je ne peux pas y croire, Que cette vieille fille et celte sotte histoire?
GEORGE
Depuis quand ce métier d’écouleur assidu ?
RODOLPHE
C’est depuis que tu crains, mon cher, d’élre entendu. A toute heure, autrefois, je pouvais te surprendre, Étant sûr d’approuver ce que j’allais entendre.
Un jour, — je m’cn souviens encore mot pour mot, — A ce même banquier, faisant sonner la dot,
« Je ne vends, disais-tu, ni mon corps ni mon âme,
« Et ne me mari rai que pour aimer ma femme. »
Ah! tu trouvais alors des accents coifiraincus ;
Tu p’aurais pas molli devant cent mille écus;
Le coeur vivait alors, et l’on t’eût bien fait rire,
Si des gens clairvoyants étaient venus te dire Qu’il pourrait arriver, certain jour, certain, cas Où quelque cinquante ans ne t’effrayeraient pas.
GEORGE
Si j’ai changé d'avis, connaissant mieux les hommes, Ne m’en accuse pas, mais le siècle où nous sommes.
RODOLPHE
Le siècle! Eh! comment?
• GEORGE
Oui, ce siècle sans pudeur, Ce siècle où la richesse est la seule grandeur, •*
Où l’on comble d’égards le fripon qui s’engraisse,
Et la probité pauvre est un manque d’adresse.
RODOLPHE
Ah! ah!
GEORGE
J’ai fait, je crois, une honnête aclio
v ACTE IV.
Qu'cn ai-jc retiré?
RODOLPHE
Ton approbation.
Que diable! est-ee qu’on fait le bien pour un salaire? Il serait trop commode, en ce cas, de bien faire,
Et, si c’est le profit que l’on a calculé,
On n’à pas agi bien, on a bien spéculé.
GEORGE
Mon approbation, morbleu! renoûra-t-ello Mon union rompue avec mon infidèle?
RODOLPHE
Non; mais, ayant agi comme il fallait agir,
Tu peux à tes amis te montrer sans rougir.
— Je te serre la main, moi ; c’est bien quelque chose Je ne la serre pas à beaucoup, et pour cause.
GEORGE
Comme pour m’enfoncer plus avant le poignard,
Le sort nous met ici tous les deux en regard :
Moi, pauvre et ridicule ; elle, riche et parée,
Sachant bien qu’elle est belle, et qu’elle est admirée.
RODOLPHE
Si j’en crois certains bruits, elle songerait moins A se faire admirer qu'à pleurer sans témoins.
GEORGE
Quoi! vraiment?
Le Richard est un brutal infâme,
Qui maltraite, dit-on, la pauvre jeune femme.
GEORGE
J’cn suis charmé.
RODOLPHE
• De plus, il est grand dépensier;
Il joue un jeu d’enfer; il mène un train princier;
11 fait courir; et puis, il faut qu'il entretienne Des femmes, qui pourtant no valent pas la sienne.
Le beau-père est crédule, et lui prête ses fonds;
Tout cela s’engloutit dans des gouffres profonds;
La faillite est au bout, et ce sera miracle Si l’an prochain n’amène une grosse débâcle.
GEORGE
Ah ! tant mieux ! qu’elle soit misérable î tant mieux ! Puisse-t-elle pleurer tous les pleurs de ses yeux !
RODOLPHE. , ’
Venge-toi noblement, et qu’elle soit punie Par lo regret d’avoir méconnu ton génie 1 — Travaille I
Ahî mon génie! Oui, parlons-cn un peu!
Je me crus animé de ce souffle de Dieu,
Et, pour quelques dessins que vantaient mes convives Je suis peintre, disais-je en mes fiertés naïves 1 Or, ce qu’on admirait d’un air si convaincu,
Je n’en puis pas trouver seulement un écu.
Le marchand, vois-tu bien, c’est la pierre de touche ; Jamais le compliment n’approcha de sa bouche ; Comme l’enthousiasme est son moindre défaut,
Quand on sort de chez lui, l’on sait ce que l’on vaut,
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Et l’on mesure alors la distance profonde Du véritable artiste à l’artiste du monde.
RODOLPHE
Peut-être ; — mais, pour moi, qui ne te flattais pas,
Je remarque un progrès, et crois que tu peindras.
— Travaille. , .
GEORGE
En attendant, je n’ai plus de ressource. Comment vivre?
Eh ! parbleu ! n’avotft-nous pas ma bourse?
GEORGE
Je n’emprunterai pas d’aussi pauvre que moi.
RODOLPHE
Fi ! le mot est vilain. Ce que j’ai, c’est à toi.
GEORGE
C’est assez pour toi seui, trop peu pour vivre ensemble.
RODOLPHE
Puis, tu pourrais donner dos leçons, ce me semblo.
Des leçons'
GEORGE
RODOLPHE
De dessin.
GEORGE
Chez des particuliers? -
RODOLPHE.'
Oui ; je puis te trouver quelques bons écoliers.
GEORGE
Des leçons au cachet, ainsi qu’un maître d’arme !
RODOLPHE
Eh ! mais, je ne vois là rien dont l’honneur s’alarme.
G EORGE.
Être salarié, moi! Donner des leçons y Respectueusement, à de petits garçons;
Préparer les pinceaux des jeunes demoiselles Dont je corrigerai les chastes aquarelles;
— Allons donc !
RODOLPHE
Ah ! voilà. Nous aimons les travaux Qui doivent faire un jour éclater les bravos ;
Quant à gagner son pain par un travail sans gloire , D’autant moins glorieux, d'autant plus méritoire,
Fi ! c’est bon pour les gens médiocres. — Mon cher, Écoute bien ceci : C’est l’orgueil qui te perd.
GEORGE
Professeur de dessin ! Expéditionnaire !
Pourquoi pas portefaix ou commissionnaire?
RODOLPHE
Eh ! ma foi, j’en connais qui te valent. — Enfin,
Il faut prendro un parti, sinon mourir de faim.
Pourquoi me suis-je mis dans ce cas misérable !
RODOLPHE
Eh quoi ! te repens-tu de ton acte honorable?
G E O II G E y arcc éclat.
Ali 1 morbleu ! si celait à refaire 1
ACTE IV
RODOLPHE
Comment !
GEORGE
Mon Dieu ' j’étalerais ma honte effrontément,
Et je dirais : Messieurs, j’ait fait comme vous autres ; Honorables faquins, place! je suis des vôtres.
— Vous, monsieur, vous n’avez ni principe, ni foi,
Et votre avancement est votre seule loi;
Touchez là ! — Vous, monsieur, à la fm de la lutte,
Vous flattez la victoire et flétrissez la chute;
Soyons amis ! — Salut , Ô pieux débauché,
Que le mot effarouche, et non pas le péché !
Salut, ô Turcarct! salut, ô parasite,
Qui souris des bons mots que Turcaret débite ! Banqueroutiers, valets, libertins, renégats,
Fripons de toute espèce et de tous les états,
Salut! Nous nous devons un respect réciproque;
Nous comprenons l’esprit positif de l’époque ;
Nous sommes des pieds-plats, — oui ; des marauds, — d’accord ; Mais le monde est à nous, car nous avons de l’or.
RODOLPHE
Je ne prends ces propos que pour une boutade ;
C’est un signe pourtant que l’esprit est malade ;
Et si tu ne prends garde à ces velléités,
Tu descends le penchant qui mène aux lâchetés.
Songe à Raymond à qui tu refusais ta porte;
Il avait cependant une excuse plus forte :
Il fallait qu’il nourrit sa femme, au lieu que, toi,
Tu vis seul, et l’on a toujours assez pour soi.
no
Ah ! j’aurais aujourd'hui beau jeu... mais sois tranquille; Je n’abuserai pas d’un triomphe facile.
Je te veux seulement dire quelques mots francs.
Dictés par l’amitié comme je la comprends.
— Tu fis bien de payer les dettes paternelles ;
Mais c’était obéir aux règles éternelles ;
Tu serais méprisable, ayant autrement fait;
Puis, du premier instinct c’était le prompt effet :
Un sacrifice fier charme une Ame hautaine;
La ‘gloire en est présente, et la douleur lointaine;
— Je ne méconnais point un acte noble en soi ;
Tu fis bien; mais beaucoup auraient fait comme toi.
La vertu, qui n’est pas d’un fac le exercice,
C’est la persévérance après le sacrifice ;
C’est, quand le premier feu s’est lentement éteint,
La résolution qui survit à l’instinct,
Et, seule devant soi, paisible, refroidie ,
Par un monde oublieux n’étant plus applaudie,
A travers les besoins, l’injure et le dégoût ,
Modeste et ferme, suit son chemin jusqu’au bout.
Voilà mon vrai héros! voilà mon homme rare!
Ce n’est pas celui-là que l’amour-propre égare ;
Il ne rougirait pas d’un honnête métier,
Et croirait plus louable, et même plus altier,
De vivre dignement de l’art que l’on enseigne,
Que d’épouser la dot de quelque vieille duègne.
GEORGE
Rodolphe 1
RODOLPHE
Que veux-tu! C’est ainsi que je vol;
igle
ACTE IV
Qui vend son cœur, vendra son honneur et sa foi ;
Et, si tu consommais l’acte où l’on te convie,
Je ne te reverrais, pour ma part, de la vio.
• geouce.
Libre a toi ! Ce sera ma dernière leçon.
RODOLPHE
Que veux-tu dire?
GEORGE
Ovide a dit , avec raison :
Heureux , tu compteras des amitiés sans nombre ,
Mais adieu les amis, si le temps devient sombre.
Eb quoi ! lu peux penser!...
GEORGE
* Oh ! je ne pense rien.
— Mais il est temps , je crois , de clore l’entretien. Bonsoir ; j’ai passé l’âge où l’on nous morigène ,
Et me sens trop nerveux pour subir cette gêne.
U «art
SCÈNE VII
RODOLPHE , «eut.
L’ingrat ! le mauvais cœur ! — Mais non , il n’est qu’aigri ; C’est un état fiévreux , qui peut être guéri.
Et qui donc , parmi ceux qui parlent de courage ,
Eût, sans ployer un peu , souffert le même orage?
Le malheur, — c’est tout simple , — étonne cet enfant ;
Mais l’honneur est vivace et sera triomphant.
11 fallait lui parler comme on parle au malade,
Le flatter , et chercher le ton qui persuade ;
Sans le lui laisser voir, il fallait le guider,
Si bien que par lui-mème il crût se décider.
Au lieu de me montrer doux et prudent, que fais-je? Je le sermonne, ainsi qu’un enfant au collège ;
Le sachant ombrageux , je le blesse d’abord ,
Et semble me complaire à prouver qu’il a tort.
— Ah ! c’est moi qui me tiens en estime trop haute ! L’orgueilleux , c’est moi seul ; à moi seul est la faute ; Je suis mauvais ami ; George a raison. — Ah ! ciel ! Quoi ! comment réparer mon langage cruel !
Lucile et Laure , se donnant le bras, passent par la salle du « bal, au fond du théâtre. — Rodolphe , qui les aperçoit,
ffiit un geste, comme frappé d’une idée subite; Il Ta précipitamment vers elles. *
LUCILE, LAURE, RODOLPHE
RODOLPHE, à Lucile.
Mademoiselle ! Dieu , sans doute , vous envoie ,
Et je n’ai vu personne avec autant do joie.
Je vous sais un bon cœur , et lis dans vos yeux doux Que, s’il faut obliger , on peut compter sur vous.
LUCILE, venant sur le deTant du théâtre, aTôc »a sœur.
De quoi donc s’agit-il, monsieur?
ACTE IV
RODOLPHE
Je vous invoque
Pour mon ami , — le vôtre , avant certaine époque : — George. .
LAURE
George !
RODOLPHE
Il est là ; vous avez pu le voir.
LAURE
Il me semble... en effet... j’ai cru l’apercevoir.
LUCILE
Oh ! nous l’avons bien vu. Moi , je lui faisais signe ; Mais il s’est évadé d’une façon indigne.
RODOLPHE
Il est triste , inquiet , comme les malheureux.
LAURE
Lui , malheureux 1 — hélas I
RODOLPHE
Le malheur rend peureux :
Il croit qu’en le voyant, on rit de sa misère,
Et se dérobe à ceux qui l’ont connu naguère.
LAURE
Je repousse, monsieur, cette accusation ;
Notre seul sentiment est l’admiration,
Car une pauvreté , dont la cause est si belle ,
Doit voir partout les fronts s’incliner devant elle.
LUCILE
Rire de lui , bon Dieu ! mais nul n’est son égal !
Il domine de haut tout ce monde banal ,
Mi
Et devant lui les fats , que je n’estime guères , ürfe paraissent encor plus sots et plus vulgaires.
C’est plus qu’un grand artiste, etplusqu’un grand seigneur Plus qu’un homme opulent; c’est un homme d’honneur En le voyant passer , dans son costume sombre ,
Entre tous ces habits chargés d’ordres sans nombre ,
11 porte , me disais-je , il porte en son esprit L’honneur que ses voisins portent sur leur habit.
Si vous le lui disiez d’une façon si vraie ,
Ce serait comme un baume épanché sur sa plaie.
LUC1LE
Je le lui dirai bien , si je peux le saisir.
LAURE
Ah ! s’il m’était permis de suivre mon désir , Que je lui voudrais dire aussi ce que je pense !
RODOLPHE , doucement.
Non , madame ; de vous ce serait une offense.
L*ure courbe U tête, *t#c triste»».
A LucUe.
Eh bien ! alors, venez l’inviter à danser !
LU CI LE , prônant le bras de Rodolphe#
De grand cœur 1
RODOLPHE, apercevant George.
Le voilà 1 — Je vais vous annoncer.
Rodolphe quitte le bras de Lucile, qui se retire arec Laure dans un coin, à droite. — U va au-devant de George, ' entré par une perte à gauche.
ACTH iy.
SCÈNE IX
Les Mêmes, GEORGE.
GEORGE j à Rodolphe.
Ami , je viens à toi : mon dernier mot. me pèse ;
Lui tendant la main.
Tu ne m’en gardes pas rancune ?
RODOLPHE) lui serrant la main.
A Dieu ne plaise!
C’est ma faute d’ailleurs; je suis allé trop loin. Échangeons un pardon, dont chacun a besoin.
— Maintenant, (contiens-toi ; songe qu’on te regarde); Voilà Laure et Luc i le.
GEORGE, avec effroi.
Allons-nous-en !
RODOLPHE, le retenant.
Prends garde!
On t’a vu; tu ne peux t’enfuir comme un manant.
GEORGE
Que faire!
RODOLPHE
Approchons-nous, et passe, en t’inclinant.
Geoigc et Rodolphe vont vers Laure et Lucilc; George s'arrête et salue les deux dames, qui lui rendent son salut, l’une avec beaucoup de trouble , et l’autre avec grâce.
GEORGE ) à Rodolphe, bas et vivement.
Viens !
Il s’éloigne.
ïé:ë$
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L U C I L E , quittant sa sœur , et barrant le passage à George.
Un instant, monsieur; on ne sort pas si vite. • Je suis contrariante, et cherche qui m’évite.
RODOLPHE, bas, à Lucile.
Très-bien !
Rodolphe s'approche de Laure, et tous deux regardent la scène qui se passe entre Lucile et George.
GEORGE, à Lucile»
Mademoiselle...
LUCILE
Oh! je suis sans merci.
Fi, monsieur! que c’est laid de s’évader ainsi!
Mais, cette fois du moins, la retraite est coupée.
— Çà , mon beau prisonnier, rendez-moi votre épée :
— Votre bras.
George lui offre son bras , et revient avec elle sur le devant de la scène.
C’est fort bien.
Quittant le bras de George.
Ce n’est pas tout : j’entend
Qu’on m’invite à danser; — oui, monsieur; à l’instant.
Ello jette un coup d’œil à Rodolphe, qui la remercia d’un signe de tête.
C’est une douce loi que mon vainqueur m’impose; Mais...
LUCILE
Point de mais.
GEORGE
Veuillez...
ACTE IV
Invitez-moi.
LUCILE
Je ne veux qu’une chose :
GEORGE
Je suis confus de tant d’honneur,
Croyez que si j’osais prétendre à ce bonheur...
LUCILE
Soyez heureux : je cède à votre vive instance.
— Ce sera donc, monsieur, pour la première danse.
GEORGE
Vous ôtes charitable et bonne, je le sai;
*Vous venez au secours du pauvre délaissé.
— Merci !
LUCILE, virement.
Vous vous trompez ! mon motif est tout autre : Je suis fière , monsieur, que mon bras soit au vôtre.
George fait un signe d ‘Incrédulité.
Oui, fière. — Un honnête homme a droit à mon respect; • On sent que l’on devient meilleur, à son aspect.
— Quel que soit le chagrin de perdre ce qu’on aime, N’est-ce pas qu’aujourd’hui vous agiriez de même?
GEORGE, embarrassé.
Je mérite peu...
LUCILE
Si.
GEORGE
Non...
LUCILK.
Je vous dis que si.
Il me faut un héros, et je vous ai choisi.
Je ne vous permets pas de détruire mon rêve ,
Et d’abdiquer le rang auquel je vous élève.
On entend la musique
— Vite! on se met en place; allons nous installer. Venez!
Elle lui prend le bras et l'emmène, après avoir fait un signe d'appel à sa sœur. ,
LAURE , à part.
Qu’elle est heureuse! elle peut lui parler.
A Rodolphe i
Dites-lui bien, du moins, l’intérêt qu’il m’inspire,
Qu’il m’en coûtait beaucoup de ne pas le lui dire,
Et que c’est la frayeur d’être un objet d’ennui Qui, seule, m’empêchait d’aller auprès de lui.
Elle prend le bras de Rodolphe et se dispose à sortir; Lucile qui s'est retournée, du seuil de la porte, pour voir si sa sœur la suivait, entre dans la salle du bal. — Rodolphe et Laure y entrent derrière elle.
ACTE IV
LA VIEILLE FILLE
Pourquoi ?
• LE CAPITALISTE
Pour fuir cette cohue ;
Autant vaudrait causer au milieu de la rue.
— Là, nous serons en paix.
Il conduit la vieille fille ver» un fauteuil , où elle s’asseoit.
A part , en cherchant des yeux George.
Où diantre est mon amant !
A la vieille fille.
Et pourrons raisonner, sans nul dérangement.
— Pourquoi refusez-vous de croire à ma parole?
LA VIEILLE FILLE
Pourquoi supposez-vous une chose si folle?
LE CAPITALISTE
Je ne suppose rien ; je dis ce que je sai ,
Et je n’ai jamais vu d’homme plus empressé.
A part , après avoir encore cherché George.
Il a fui.
LA VIEILLE FILLE
Vous cherchez quelque chose, sans doute?
LE CAPITALISTE
Moi , non. Je regardais si personne n’écoute.
A part.
Le traître!
A U vieille flll*.
Non, jamais, amoureux si parfait...
LA VIEILLE FILLE, M levant et l'interrompe».
Vous sentez, mon ami, qu’on sait ce qu’il en est :
Je ne suis pas encore assez sotte et crédule,
Pour prétendre inspirer un amour ridicule.
— J’estime ce jeune homme; il m’est devenu cher, Pour sa bonne action, plus que pour son bon air; Et , tenez, je vous veux ouvrir toute mon aine :
Je voudrais qu’il trouvât une plus jeune femme ;
Je voudrais le voir riche', enfin récompensé,
Et non puni , d’avoir si noblement pensé.
Au monde où nous vivons, s’il est vrai que l’usage Ferme à la pauvreté l’espoir du mariage,
S’il ne se lève pas pour lui des jours meilleurs,
Je lui garde un foyer qu’il n’aufait pas ailleurs ;
Je veux bien l’enrichir, et lui servir de mère...
LE CAPITALISTE
De mère!
LA VIEILLE FILLE
Eh ! oui ; voilà mon unique chimère.
Ah ! si l’on tenait plus au cœur qu’à la beauté,
Il trouverait en moi des trésors de bonté ;
Je serais indulgente, et point du tout jalouse,
Une amie, en un mot, beaucoup plus qu’une épouse.
— J’étais plus exigeante, en ma jeune saison ;
L’âge et l’isolement m’ont mise à la raison.
C’est triste, voyez-vous, de vieillir solitaire,
Sans affection vraie, inutile sur terre;
Plût au ciel que... quelqu’un me permît aujourd'hui De l’aimer, pour l’aimer, sans rien vouloir de lui !
— Mais, bah! tous ces projets ne sont que badinage. Et 1 ’on n’épouse pas les fdles de mon âge.
LE CAPITALISTE
Je vous réponds de George, et j’ai vu, tout d’un coup,
Qui; mon plan d’alliance était fort de son goût.
Quel» chauds remerciments ! quelle émotion tendre !
— Ah! que n’étiez-vous là, vous-même, pour l’entendre
« * t.A VIEILLE FILLE.
Menteur 1
LE CAPITALISTE
Vous verrez bien. — Allons de ce côté.
U lui doune lo Ira*»
— Mais vous ferez la part de la timidité.
Ils rentrent dans la salle du bal du c&té opposé à celui paf 4. lequel Us sont entrés dans le salon de jeu. — Par le
m£mc cdtd entre Rodolphe, qui se trouve face à face arec eux; il les salue, et se détourne pour les laisser passer.
SCÈNE XI
RODOLPHE, P»iS GEO H GE.
RODOLPHE^ regardant le capitaliste et 1a vieille fille, qui sortent.
Je crois maintenant George à l’abri de la vieille.
S’avançant sur lo devant de la scène.
— Deux beaux yeux ! il n’est pas d’éloquence pareille ; J’aurais eu beau prêcher tout un jour, pour ma part, Jamais je n’eusse fait ce qu’a fait uu regard.
Ah ! cette mission est toute féminine,
De relever le front que le malheur incline.
. . „« Entre George, radieux.
GEORGE) h Rodolphe, avec enthousiasme.
O mon ami! quels yeux! quel esprit! quel accent!
— La beauté ! La jeunesse !’ô charme tout-puissant 1 O reines de ce monde ! ô soleils de la vio !
Quand vous resplendissez, l’âme est épanouie;
Tout ce qu’on fait de grand éclôt à vos clartés ;
Nous nous purifions en vos sérénités ;
Et les mauvais instincts^ le dégoût, l’ennui sombre, Chassés par vos rayons, rentrent au sein de l’ombre. La jeunesse a paru : mes yeux se sont ouverts ; /
J’ai reculé d'effroi devant cinquante hivers.
— Quelle adorable enfant ! aussi belle qu’un ange !
Et bonne ! et sachant bien tourner une louange !
De quel aveuglement étais-je donc frappé,
Que ce charme infini m’ait d'abord échappé!
— C’en est fait : je renais ; je redeviens moi-même. Amour, honneur, vertu, pardonnez mon blasphème 1 Je suis à vous, toujours, et sans condition;
Je rougis maintenant de ma tentation ;
Je saurai l’expier par un ferme courage ;
J’accepterai gaîment la misère et l’outrage,
Et, pour bien débuter dans ce sage dessein,
Demain, je vais donner des leçons de dessin.
Rodolphe lui serre la main.
ACTE IV
- GEORGE
Non ; je les donne au diable , çt tous les financiers.
Eh bien, moi, j’ai trouvé la somme toute ronde,
Et les choses, je crois, iront le mieux du monde.
— Nous allons racheter notre usine, d’abord.
RODOLPHE
Bon ! ■>
LE NOTAIRE
Puis, nous tâcherons de la mettre en rapport.
— Nous serons sage?
GEORGE
Oui! oui! Vous verrez, par la suite, Que je ne manque pas d’ardeur ni de conduite.
Merci, mon cher notaire ! — Oh ! j’aurai du malheur,
Si l’usine, en mes mains, ne double dé valeur.
rm DC QUATRIEME ACTE.
R MERCIER, LAURE, LUCILE
M. Mercier est assit; Lucilo est assise a set pieds; - .
Laure est debout , de l’autre côté.
LAURE
Allons, mon père! allons! Souffrez qu’on vous exhorte, Et ne vous laissez pas abattre de la sorte.
M. MERCIER
Ah ! le gueux ! le coquin l
LUCILE
Ne vous emportez pas.
Vous vous rendrez malade, avec tous ces éclats.
s M. MERCIER.
Tant mieux! Du déshonneur que la mort me délivre !
LAURE
Si ce n’est pas pour vous, c’est pour nous qu’il faut vivre.
M. MERCIER
L’infâme scélérat !
LAURE
Mon père, calmez-vous !
Je recoupais ses torts; — mais il est mon époux;
ACTF, V.
Ménagez votre fille ; épargnez à sa femme De l’entendre nommer un scélérat infûme.
M. MERCIER, se levant.
Dans ma famille, moi, voir un banqueroutier !
Moi, qui ne déviai jamais du droit sentier!
A Laure, qui s'appreobe de lu!.
— Et toi, ma pauvre fille, à cet homme enchaînée, Pardonne-moi d’avoir flétri ta destinée !
LAÜRE. , <
Vous avez cru bien faire, en formant ce lien, ,
Mon bon père; il suffit. Ne vous reprochez rien.
J’en accuse le sort, et non votre tendresse,
Heureuse, si je puis soigner votre vieillesse,
Et si mon dévoùment parvient à dissiper
Les souvenirs du coup qui vient de vous frapper !
M. MERCIER
Chère enfant ! . ,
LAURE
On se trompe aisément, et nous sommes Tous sujets, en ce monde, à mal juger les hommes.
M. MERCIER. •
C’est bien vrai ! les plus fins auraient été dupés; L’hypocrite qu’il est nous a tous attrapés.
Il possédait si bien la langue des affaires,
Était si positif, riait tant des chimères,
Traitait la poésie avec tant de mépris,
Que j’ai cru qu’il serait le meilleur des maris.
— Toi-mèmo, mon enfant, tu fus dupe du traître ;
Car, enfin, je n’ai pas parlé d’un ton de maître ;
Je n’ai pas commandé ; j’ai donné des avis ;
Et tu les croyais bons, quand tu les as suivis. '
— N’est-ce pas?
LAURE
Sur ce point, mon père, je vous jure Qu’il ne sortira pas de ma bouche un murmure.
H. U ER Cl ER.
Outre le bien d’autrui dont il s’en va chargé,
Le drôle emporte encor presque tout ce que j’ai !
A mon âge, il est dur de se voir à la gène,
Et de perdre, d’un coup, le fruit de tant de peine 1
Avec fureur.
Coquin! voleur! brigand! banqueroutier maudit!
Mon père! par pitié!
M. MERCIER
Rends-moi mon bien, bandit!
LUC ILE , montrant Laure à ton pire.
De grâce!
M. MERCI ER , d'un tou plut calme.
Ce n’est pas pour moi que je m’emporte :
Je suis déjà vieux; riche ou pauvre, que m’importe! Mes quelques derniers jours seront bientôt passés ,
Et pour ce peu d’instants j’aurai toujours assez.
C’est pour vous; c’est pour toi, Laure; c’est pour Luci le. Marier cette enfant ne sera pas facile ;
Comment la doterai-je? — et le monde est si sot,
Qu’au lieu de la personne, il ne voit que la dot.
LUCILE
Ne soyez point, mon père, en souci sur mon compte ^
A prendre mon parti, moi, je suis toujours prompte.
ACTE V
Si l’on m’épouse pauvre, il sera bien prouvé Qu’on m’épouse pour moi , comme je l’ai rêvé ;
Sinon, je verrai fuir, sans verser une larme,
Ceux pour qui mon argent était mon plus grand charme. — Quant à la pauvreté, ne vous effrayez pâs ;
Avec de l’ordre, on sait se tirer d’embarras.
D’abord , nous renverrons vos gens, et je me vante De pouvoir remplacer serviteur et servante ;
Puis, s’il ne suffit pas, bah ! je travaillerai :
Je sais broder et coudre, eh bien! je broderai.
SCÈNE II
Les Mêmes, GEORGE, RODOLPHE,
LE NOTAIRE, un domestique.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur George.
LAURE
Grand Dieu !
LUCILfi , avec joie.
Le voilà î
M. MERCIER
Qu'est-ce à dire?
LE NOTAIRE, entrant le premier, et prenant par la main George, qui reste un moment embarrassé sur le seuil.
Eh 1 venez donc ! c’est moi qui veux vous introduire.
A M. Mercier.
Vous voyez, cher monsieur, que je me suis permis De ramener chez vous un de vos vieux amis ;
Il revient de bon cœur, et, wus-méme, jo gage Qu’il ne vous fâche pas do revoir son visage.
M. MERCIER , froidement.
Certainement, je suis on ne peut plus flatté.,.
LAURE, affectueusement.
Monsieur n’a pas besoin d’être ici présenté ;
Il doit être bien sûr qu’en venant chez mon père,
Il trouvera toujours une amitié sincère.
George s'incline.
M. MERCIER, k George.
Puis-je savoir?...
LE NOTAIRE, bas k George.
Allons 1 c’est le moment.
Rodolphe fait également bigne k George de parler. GEORGE, bas à Rodolphe, en lui montrant Laure.
Eh quoi !
— Devant elle!
C’est vrai. Je vais parler pour toi.
A M. Mercier.
Vous avez vu, monsieur, — chose assez peu commune ! — Comment un noble cœur sait perdre sa fortune,
Et vous n’apprendrez pas avec moins de plaisir Comment un cœur vaillant a su la ressaisir.
— Notre ami , possesseur d’une papeterie,
A fait, avec succès, appel à l’industrie;
Le voilà riche encor, moins qu’autrefois, mais mieux : Car il l’est par lui-mème, et non par ses aïeux.
I. Laute àgZUCbCj lt notaire, M. Mercier, Rodolphe, George et Lucilo k droite.
LE NO TA I H E j & M. Mercier. ,
C'est exact. Ses débuts passent mon espérance.
Il a l’ordro, le zèle- et la persévérance.
Son usine déjà lui rend cinq mille écus,
Et lui rapportera, l’an prochain, deux fois plus.
M. MERCIER
J’en suis charmé, messieurs; mais je cherche à comprendre, En ce qui me concerne
RODOLPHE
Ah ! vous allez l’entendre :
Quand George se livrait à des soins si nouveaux ,
Regardant Lucile :
Je crois qu’un doux espoir soutenait ses travaux.
LE .NOTAIRE) à M. Mercier , en lui montrant Lucile*
En un mot , cher monsieur , il aime votre fille.
M. MERCIER
Mais c’est donc l’amoureux de toute ma famille !
LAURE , à part, regardant sa sœur qui paraît joyeuse.
Elle l'aime.
GEORGE, à M. Mercier.
Il est vrai qu’une première fois ,
Le sort n’a pas été favorable à mon choix;
Ce fut un rude coup, Monsieur, je vous le jure , - .
Et mon cœur a longtemps souffert do sa blessure.
i M. MERClEn.
Si j’avais écouté mes goûts, il est certain...
GEORGE
Je n’accuse en cela que mon mauvais destin.
Quoi qu’il en soit, j'eus peine à reprendre courage,
Et dans ce désespoir l’honneur eût fait naufrage ,
Si le ciel adouci ne m’avait réservé Un bon ange gardien par qui je fus sauvé.
— Cet ange , ce sauveur , monsieur , c’est votre fille.
LUCILE, k part.
C’est donc bien vrai 1
GEORGE
J’aurai , dans la mémo famille , Épuisé de l’amour le fiel et la douceur ,
Par une soeur perdu , sauvé par l’autre sœur.
Montrant Rodolphe.
Sans elle, et cet ami , je tombais dans l’abîme;
Ils m’ont retrempé l’âme et rendu mon estime ,
Et grâce à l’ami vrai , grâce à l’ange divin ,
Le cœur m’est revenu , monsieur , et pas en vain.
LAURE, à part.
Oh 1 c’est mal ! oh 1 mon Dieu 1 moi, de ma sœur jalouse !
— Non.
À OtOTg».
Je vous souhaitais une excellente épouse, Monsieur ; je suis contente.
A M. Mercier, »rec prié»..
Et vous consentirez ,
Mon père ; le malheur nous a trop éclairés.
Nous savons maintenant , par notre expérience ,
Que c’est avec l’honneur qu’il faut faire alliance. Monsieur George , à coup sûr , est riche sur ce point ; Par surcroît de bonheur la fortune s’y joint ;
Ainsi , tout à ses vœux doit vous rendre docile;
Areo expansion.
Tout promet de beaux jours à ma chère Lucile.
ACTE V
GEORGE , à Laure.
Oh I que vous êtes bonne l
LAURE.-
Ah ! vous le confessez?
M. MERCIER , à George.
Je suis reconnaissant plus que vous ne pensez , Monsieur; mais un aveu me semble nécessaire,
Car je suis comme vous , franc , loyal et sincère.
— Mon gendre est en faillite.
GEORGE
On me l’a fait savoir.
Savez-vous que j’y perds presque tout mon avoir?
GEORGE
Oui , monsieur.
M. MERCIER.'
Mais la dot ne sera pas bien forte.
GEORGE
La main de votre fille est tout ce qui m’importe.
M. MERCIER
Ah 1 voilà les amants ! — ardents et généreux I C’est bien ! — J’étais ainsi quand j’étais amoureux. Ce trait plaide pour vous d’une façon puissante; Touchez là ; — mais il faut que Lucile consente.
Je laisse à mes enfants leur pleine liberté,
Et n’ai jamais en rien contraint leur volonté.
A Lucile, en lui tendant les bras.
Voyons, Lucile: moi, je l'agrèrais pour gendre;
Mais c’est ton sentiment que nous voulons entendre.
GEORGE, à Lucile.'*
Oh! si vous acheviez votre œuvre, Dieu puissant! Jamais amour si tendre et si reconnaissant. .
LU Cl LE.
Permettez, George : émue autant que je dois lïlrc,
Je demande un instant , afin de me remettre.
Elle vi verts sa saur, et l'attire k l'écart, pendant que tou. 1_* autres personnages ont les yeux fixés sur elles.
Laure...
LAURE
Je te comprends, chère sœur; sois à lui.
Sauf la bonne amitié, tout s’est évanoui.
— Tu l’aimes, n’est-eo pas?
LUC1LE
Oui ; — mais écoule, Laui e :
Si d’anciens souvenirs sont... douloureux encore;
Si notre intimité, que tu verras do près,
Peut un jour, malgré toi, réveiller des... regrets;
Dis un mot. Cet hymen n’a plus rien que j’en\ic,
Dès qu’il faut le payer du repos de ta vie.
LAURE
Sois à lui sans remords; paisible entre vous deux, J’oublirai mon malheur, en vous voyant heureux.
LUCILE
Vrai?
Vrai.
LAURE , la taisant sur le front.
Lucile va vers son père.
Je ne saurais accuser que moi-mème ; Elle sait mieux aimer, et mérite qu’on l’aime.
ACTE V
4TÎ
LU. Cil- K, à M. Mercier
Elle tend la main à sa sœur.
Puisque vous, et nia sœur, exprimez ce désir,
Je ne sais pas, pour moi, déguiser mon plaisir.
A George.
J’accepto votre main, George, et je puis vous dire Qu’avec leur sentiment mon propre cœur conspire.
M. Mercier la pousse doucement vers George.
O Lucile!
Eh ! ma foi, j’ai tout bien arrangé. »
LE NOTAIRE) se frottant les mains.
Vile, un contrat !
LAURE) allant & George.
Eh bien! amoureux affligé,
Vous voyez qu’on guérit do tout, quo rien ne lue.
En souriant.
Vous pourrez donc, monsieur, vous résoudre à ma vue?
GEORGE) affectueusement.
Oui, madame. Jadis elle m’eût fait souffrir;
Je haïssais alors; j’apprends à vous chérir.
LAURE
C’est dire galamment que l’amour est éteinte.
— Du moins, que l’amitié m'oie le droit de plainte.
GEORGE, lui prenant la main, et désignant Lucile.
Vous serez notre sœur, à tous deux.
A Rodolphe, en lui montrant Lucile.
Je maintien
Qu’on est récompensé de Se conduire bien.
RODOLPHE y saluant Lucile.
J 'aurais mauvaise grâce à nier cette preuve.
— Heureux qui, comme toi, triomphe de l’épreuve!
GEORGE
Eh 1 eh ! c’est tout au plus ; j’ai fait quelques faux pas.
Entre un domestique.
* M. MERCIER
Allons dîner.
A Rodolphe.
Monsiçur ne refusera pas...
RODOLPHE , faisant le salut militaire.
J’obéis, mon sergent, par respect militaire.
George donne le bras à Lucile, et le notaire à Laure. — Rodolphe sort le dernier, avec M. Mercier.
RODOLPHE, k M. Mercier.
Eh bien 1 nous disions donc que cet affreux Voltaire...
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