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Chapitre 1 La foire du Landi

Vers le milieu du mois de juin de 'année 1559, par une radieuse
matinée de printemps, une foule, que I'on pouvait approximati-
vement évaluer a trente ou quarante mille personnes, encombrait
la place Sainte-Geneviéve.

Un homme, arrivé fraichement de sa province et tombant tout
a coup au milieu de la rue Saint-Jacques, d’ou il efit pu aperce-
voir cette foule, elit été bien embarrassé pour dire a quelle fin elle
se trouvait agglomérée en si grand nombre sur ce point de la
capitale.

Le temps était superbe : ce n’était donc pas la chasse de sainte
Geneviéve que I'on allait faire sortir, comme en 1551, pour obte-
nir la cessation des pluies.

Il avait plu I'avant-veille : ce n’était donc pas la chésse de
sainte Geneviéve que I'on promenait pour demander de la pluie,
comme en 1556.

On n’avait point a déplorer une désastreuse bataille dans le
genre de celle de Saint-Quentin : ce n’était donc pas, comme en
1557, la chasse de sainte Genevieve que ’on menait en procession
pour obtenir la protection de Dieu.

Il était évident, néanmoins, que cet immense concours de po-
pulaire, rassemblé sur la place de la vieille abbaye, y venait célé-
brer quelque grande solennité.

Mais quelle solennité ?



Elle n’était pas religieuse ; car, quoique I'on apercit ca et la
dans la foule quelques robes de moines, ces robes respectables
n’étaient pas en quantité suffisante pour donner a la féte un ca-
ractere religieux.

Elle n’était pas militaire ; car les hommes d’armes étaient en
petit nombre dans la foule, et ceux qui y étaient n’avaient ni per-
tuisanes ni mousquets.

Elle n’était pas aristocratique ; car on ne voyait pas au-dessus
des tétes flotter les pennons armoriés des gentilshommes et les
casques empanachés des seigneurs.

Ce qui dominait dans cette multitude aux mille couleurs, ou
étaient confondus gentilshommes, moines, voleurs, bourgeoises,
filles de joie, vieillards, bateleurs, sorciers, bohémiens, artisans,
porteurs de rogatons, vendeurs de cervoise, les uns a cheval, les
autres a mulet, ceux-ci a ane, ceux-la en coche (on venait juste-
ment, cette année-la, d’'inventer les coches), et dont le plus grand
nombre, cependant, allait, venait, poussait, grouillait, se déme-
nait pour arriver au centre de la place ; ce qui dominait dans
cette multitude, disons-nous, c’étaient les écoliers : écoliers des
quatre nations, écossais, anglais, francais, italiens.

En effet, c’était cela : on était au premier lundi apres la Saint-
Barnabé, et c’était pour aller a la foire du landi que toute cette
foule était rassemblée.

Mais peut-étre ces trois mots, qui appartiennent a la langue
du XVlIe siecle, ne disent-ils rien a nos lecteurs. Expliquons-leur
donc ce que c’était que la foire du landi.



Attention, chers lecteurs ! nous allons faire de ’étymologie, ni
plus ni moins qu'un membre de I’Académie des inscriptions et
belles-lettres.

Le mot latin indictumsignifie un jour et un lieu indiqués pour
quelque assemblée du peuple.

L’i, changé d’abord en e,le fut définitivement en a.On dit donc
successivement, au lieu d’indictum : I'indict, 'endit, puis 'andit,
et enfin landi.

Il en résulte que ce mot signifie jour et lieu indiqués pour une
assemblée.

Du temps de Charlemagne, le roi teuton qui faisait sa capitale
a Aix-la-Chapelle, une fois par an, on montrait aux pélerins les
saintes reliques dans la chapelle.

Charles le Chauve transporta ces reliques d’Aix a Paris, et on
les montra au peuple une fois par an, dans un champ de foire qui
se tenait vers le boulevard Saint-Denis.

L’évéque de Paris, trouvant que, vu la piété croissante des fi-
déles, le champ de foire n’était point en harmonie avec ceux qu’il
devait contenir, établit la téte du landi dans la plaine Saint-Denis.

Le clergé de Paris y apportait les reliques en procession ;
I’évéque venait y précher et y donner la bénédiction au peuple ;
mais il en était des bénédictions comme des biens du prochain ou
des fruits du voisin : n’a pas le droit de les distribuer qui veut ; les
clercs de Saint-Denis prétendirent qu'eux seuls avaient le droit
de bénir sur leurs terres et assignérent au parlement de Paris
I’évéque, comme usurpateur.



L’affaire fut débattue avec acharnement et plaidée de part et
d’autre avec une telle éloquence, que le parlement, ne sachant a
qui des deux donner raison, donna tort a tous deux, et défendit,
vu le trouble qu’ils causaient, aux évéques d’une part et aux abbés
de l'autre, de mettre les pieds a la foire du landi.

Ce fut le recteur de I'Université qui hérita des prérogatives ré-
clamées ; il avait le droit de se transporter tous les ans a la foire
du landi, le premier lundi apres la Saint-Barnabé, pour y choisir
le parchemin nécessaire a tous ses colleges ; il était méme défen-
du aux marchands siégeant a cette foire d’en débiter une seule
feuille avant que monsieur le recteur et fait toutes ses
emplettes.

Cette promenade du recteur, qui durait plusieurs jours, suggé-
ra aux écoliers la pensée de 'accompagner : ils lui en deman-
derent la permission. Cette permission leur fut accordée, et, a
partir de ce moment, le voyage se fit chaque année avec toute la
pompe et toute la magnificence imaginables.

Les régents et les écoliers s’assemblaient, a cheval, sur la place
Sainte-Genevieve, et, de la, ils marchaient en ordre jusqu’au
champ ou se tenait la foire. La cavalcade arrivait assez tranquille-
ment a sa destination ; mais, une fois arrivé, le cortege trouvait,
pour venir se joindre a lui, tous les bohémes, tous les sorciers
(T'on en comptait a Paris trente mille a cette époque), toutes les
filles et toutes les femmes équivoques (de celles-ci, aucune statis-
tique n’a jamais donné le nombre), en habits de garcons, toutes
les demoiselles du Val-d’Amour, du Chaud-Gaillard, de la rue
Froid-Mantel : une véritable armée, quelque chose comme une
de ces grandes migrations du IVe siecle, avec cette différence que



ces dames, au lieu d’étre des barbares ou des sauvages, n’étaient
que trop civilisées.

Arrivé dans la plaine Saint-Denis, chacun faisait halte, descen-
dait de son cheval, de son ane, de sa mule, secouait simplement
la poussiere de ses bottes, de ses chausses, de ses souliers et de
ses houseaux, s’il était venu a pied, se mélait a ’honorable com-
pagnie, dont il essayait de prendre ou de faire monter le
diapason ; on s’asseyait, on mangeait boudins, saucissons et pa-
tés ; on buvait, a la prolongation des joues fleuries de ces dames,
des quantités effroyables de pots de vin blanc de tous les coteaux
d’alentour, Saint-Denis, La Briche, Epinay-lez-Saint-Denis, Ar-
genteuil. Les tétes se montaient aux propos d’amour et aux pro-
pos de beuverie : alors flacons d’aller, jambons de trotter, gou-
béles de voler. Tus braille ; tourne Rousse a moi sans eau ;
fouette-moi ce verre gualantement, mon ami ; du blanc ! du
blanc ! verse tout, verse de par le diable ! cent mains fault a un
sommellier comme avait Briarius pour enfatigablement verser.
La langue me pelle, mon compagnon, courage !On avait mis en
action le cinquiéme chapitre de Gargantua.

Le beau temps, ou plutot le joyeux temps vous en conviendrez,
que celui ou Rabelais, curé de Meudon, écrivait Gargantua,et ou
Brantome, abbé de Bourdeille, écrivait les Dames galantes !

Une fois gris, on chantait, on s’embrassait, on se querellait, on
débitait des choses folles, on injuriait les passants. Il fallait bien
s’amuser, que diable !

On entamait donc, avec les premiers venus qui tombaient sous
la main, des propos qui, selon le caractere des gens, finissaient
par des rires, des injures ou des coups.



Il fallut vingt arréts du parlement pour remédier a ces
désordres ; encore finit-on par étre obligé, comme essai, de
transporter la foire, de la plaine, dans la ville méme de Saint-
Denis.

En 1550, il fut bien décrété qu’a la foire du landi les écoliers
n’assisteraient plus que par députations de douze pour chacun
des quatre colleges aux Nations, comme on les appelait a cette
époque, et cela y compris les régents. Mais alors, il arrivait ceci :

C’est que les écoliers non admis quittaient les habits universi-
taires, et, vétus en manteaux courts, en chapeaux de couleur, en
chausses chiquetées, ajoutant, en vertu de ces especes de satur-
nales, I’épée, qui leur était défendue, a la dague, qu’ils s’étaient,
de temps immémorial, arrogé le droit de porter, ils se rendaient a
Saint-Denis, par toutes sortes de routes, en vertu du proverbe :
Tout chemin conduit a Rome ;et que, comme ils échappaient,
sous leurs mascarades, a la vigilance des maitres, les désordres
étaient devenus infiniment plus grands qu’avant 'ordonnance
rendue pour y remédier.

On en était donc la en 1559 ; et, a voir 'ordre avec lequel le
cortége commencait a se mettre en marche, on était a cent lieues
de songer aux excentricités auxquelles il allait se livrer, une fois
arrivé.

Cette fois, comme d’habitude, la cavalcade s’ébranla donc as-
sez régulierement, entra dans la grande rue Saint-Jacques sans
faire trop de trouble ; poussa, en débouchant devant le Chatelet,
un de ces hourras de malédiction, comme savent seules en pous-
ser les foules de Paris (car la moitié des membres composant
cette foule connaissait certainement les prisons souterraines de



ce monument autrement que par oui dire), et apres cette mani-
festation, qui était toujours un petit soulagement, elle s’engageait
dans la rue Saint-Denis.

Devancons-la, cher lecteur, et allons prendre place dans la
ville abbatiale de Saint-Denis, afin d’y assister a un épisode de la
féte qui se rattache a I'histoire que nous avons entrepris de vous
raconter.

La féte officielle était bien dans la ville, dans la grande rue de
la ville méme ; c’était bien dans la ville et particulierement dans
la grande rue, que barbiers, cervoisiers, tapissiers, merciers, lin-
geres, bourreliers, selliers, cordiers, éperonniers, marchands de
cuir, mégissiers, tanneurs, chaussiers, huchiers, drapiers, chan-
geurs, orfevres, épiciers, taverniers surtout, étaient enfermés
dans des loges de bois qu’ils avaient fait construire deux mois a
l’avance.

Ceux qui ont assisté a la foire de Beaucaire, il y a une vingtaine
d’années, ou plus simplement a la féte des Loges, de Saint-Ger-
main, il y a dix ans, peuvent, en étendant a des proportions gi-
gantesques le tableau qu’ils ont vu dans ces deux localités, se
faire une idée de ce que c’était que la foire du landi.

Mais ceux qui assistaient régulierement toutes les années a
cette méme foire du landi, que l'on célebre encore de nos jours
dans la sous-préfecture de la Seine, ne sauraient en aucune fa-
con, en voyant ce qu’elle est, imaginer ce qu’elle était.

En effet, au lieu de ces sombres vétements noirs qui, au milieu
de toutes les fétes, attristent malgré eux les moins mélancoliques,
comme un souvenir de deuil, comme une espéce de protestation
de la tristesse, la reine de ce pauvre monde, contre la gaieté, qui



n’en semble que l'usurpatrice ; toute cette foule en habits de
draps de couleurs éclatantes, d’étoffes d’or et d’argent, pourfe-
lures, passements, bordures, plumes, cordons, cornelits, velours,
taffetas barrés d’or, satins lamés d’argent ;toute cette foule étin-
celait au soleil et semblait lui renvoyer en éclairs ses plus ardents
rayons : jamais luxe pareil n’avait été, en effet, déployé depuis le
haut jusqu’au bas de la société ; et, bien que, depuis 'année 1543,
d’abord le roi Francois Ier, ensuite le roi Henri IV, eussent publié
vingt lois somptuaires, jamais ces lois n’avaient été exécutées.

L’explication de ce luxe inoui est des plus simples. La décou-
verte du nouveau monde par Colomb et par Améric Vespuce, les
expéditions de Fernand Cortez et de Pizarre dans le fameux
royaume du Cathay,indiqué par Marco Polo, avaient jeté une telle
quantité de numéraires dans toute 'Europe, qu'un écrivain de ce
siecle se plaint du débordement du luxe, du haussement du prix
des denrées, qui, dit-il, a plus que quadruplé en quatre-vingts
ans.

Mais ce n’était pas toutefois dans Saint-Denis méme qu’était
le coté pittoresque de la féte. En effet, 'ordonnance du parlement
l’avait transportée dans la ville ; mais I'ordonnance du populaire,
bien autrement puissante, I’'avait transportée au bord de la ri-
viere. C’était donc dans Saint-Denis qu’était la foire, mais c’était
au bord de I'eau qu’était la féte. N’ayant rien a acheter, c’est au
bord de I'eau que nous allons nous transporter, au-dessous de
I'lle Saint-Denis, et, une fois 1a, nous regarderons et écouterons
ce qui va se passer.

La cavalcade que nous avons vue partir de la place Sainte-Ge-
nevieve, suivre la rue Saint-Jacques, saluer d’'un hourra le Chate-
let et enfiler la rue Saint-Denis, avait fait son entrée dans la né-



cropole royale entre onze heures et onze heures et demie ; puis,
comme les moutons arrivés au pré et laissés en liberté, les éco-
liers échappeérent aux régents et se répandirent, les uns dans les
champs, les autres par la ville, les autres au bord de la Seine.

C’était, il faut I'avouer, pour les cceurs sans souci (rares coeurs,
mais qui existent cependant), un délicieux spectacle que de voir
étendus, ca et la au soleil, sur I'’herbe au-dessus de la berge, a une
lieue a la ronde, de frais écoliers de vingt ans, couchés aux pieds
de belles jeunes filles au corset de satin rouge, aux joues de satin
rose, au cou de satin blanc.

Les yeux de Boccace devaient transpercer le tapis azuré du ciel
et regarder amoureusement ce gigantesque Décaméron.

La premiere partie de la journée se passa assez bien : on avait
chaud, on buvait ; on avait faim, on mangeait ; on était assis, on
se reposait. Puis les conversations commencerent a devenir
bruyantes, les tétes a s’échauffer. Dieu sait le nombre de pots
pleins, vidés, remplis, revidés, reremplis et définitivement cassés,
dont on se jeta les éclats les uns aux autres.

Aussi, vers trois heures, le bord de la riviére, couvert de pots et
d’assiettes, les uns intacts, les autres brisés, de tasses pleines et
de bouteilles vides, de couples s’embrassant et se roulant sur le
gazon, de maris prenant des étrangeres pour leurs femmes, de
femmes prenant leurs amoureux pour leurs maris ; le bord de
I’eau, disons-nous, vert, frais, étincelant tout a I’heure comme un
village des bords de I’Arno, ressemblait maintenant a un paysage
de Teniers servant de cadre a une kermesse flamande.

Tout a coup, un cri formidable s’éleva :



— Aleau!aleau! criait-on.
Tout le monde se leva ; les cris redoublérent.

— A Teau I'hérétique ! a 'eau le protestant ! a 'eau le hugue-
not ! a 'eau le parpaillot, la vache a Colas ! a 'eau ! a 'eau ! a
l'eau !

— Qu’y a-t-il ? criaient vingt voix, cent voix, mille voix.

— Il y a qu’il a blasphémé ! il y a qu’il a douté de la
Providence ! il y a qu’il a dit qu’il allait pleuvoir !...

Ce fut peut-étre cette accusation, au premier abord la plus in-
nocente, qui fit cependant le plus d’effet dans la foule. La foule
s’amusait et elit été furieuse de voir troubler ses amusements par
un orage ; la foule avait ses habits des dimanches et efit été fu-
rieuse que ses habits des dimanches fussent gatés par la pluie.
Les vociférations, cette explication donnée, recommenceérent
donc de plus belle. On se rapprocha de I'endroit d’ou partaient
ces cris, et, peu a peu, la foule devint si compacte sur ce point,
que le vent lui-méme efit eu peine a passer.

Au milieu de ce groupe, presque étouffé par lui, se débattait
un jeune homme d’une vingtaine d’années, qu’il était facile de re-
connaitre pour un écolier déguisé ; les joues pales, les levres
blémes, mais les poings serrés, il semblait attendre que des as-
saillants plus hardis que les autres, au lieu de se contenter de
crier, portassent la main sur lui, pour abattre tout ce qui se ren-
contrerait sous les deux masses d’armes que formaient ses poings
fermés.

C’était un grand jeune homme blond, assez maigre, assez ché-
tif cependant, ayant I’air d'une de ces galantes demoiselles ha-



billées en garcons dont nous parlions tout a 'heure ; ses yeux,
lorsqu’ils étaient baissés, devaient indiquer la candeur la plus ex-
traordinaire, et si 'Humilité efit pris une face humaine, elle n’etit
pas choisi un autre type que celui que présentait le visage de ce
jeune garcon.

Quel crime pouvait-il donc avoir commis pour que toute cette
foule fiit a ses trousses, pour que toute cette meute aboyat apres
lui, pour que tous ces bras s’étendissent dans l'intention de le je-
ter a eau.

q

Chapitre 2 Ou il est expliqué pourquoi,
lorsqu’il pleut le jour de la Saint-Médard, il
pleut quarante jours plus tard

Nous l'avons dit dans le chapitre précédent, il était huguenot et il
avait annoncé qu’il allait pleuvoir.

Voici comment l'affaire s’était engagée ; la chose était toute
simple, vous allez voir :

Le jeune homme blond, qui paraissait attendre un ami ou une
amie, se promenait tout le long de la riviere. De temps en temps,
il s’arrétait, il regardait ’eau ; puis quand il avait suffisamment
regardé l'eau, il regardait le gazon ; enfin, quand il avait suffi-
samment regardé le gazon, il levait les yeux et regardait le ciel.

On peut trouver, certes, que c’était la un exercice monotone,
mais on avouera qu’il était inoffensif. Cependant, quelques-unes



des personnes qui célébraient la féte du landi a leur facon, trou-
verent mauvais que ce jeune homme la célébrat a la sienne. En
effet, depuis une demi-heure environ, plusieurs bourgeois, mélés
d’écoliers et d’artisans, s’étaient montrés visiblement agacés de la
triple contemplation de ce jeune homme ; d’autant plus agacés,
que ce méme jeune homme ne semblait pas le moins du monde

faire attention a eux.

— Ah ! dit une voix de femme, je ne suis pas curieuse, mais je
voudrais bien savoir pourquoi ce jeune homme s’acharne a regar-
der successivement I’eau, la terre et le ciel.

— Tu veux le savoir, Perrette de mon coeur ? demanda un
jeune bourgeois qui buvait galamment le vin dans le verre de la
dame et 'amour dans ses yeux.

— Oui, Landry, et je donnerai un rude baiser a celui qui me le
dira.

— Ah ! Perrette, je voudrais que, pour une si douce récom-
pense, tu demandasses une chose plus difficile.

— Je me contenterai de celle-la.
— Fais-moi ton billet ?
— Voila ma main.

Le jeune bourgeois baisa la main de la jeune fille, et, se
levant :

— Tu vas le savoir, dit-il.

En conséquence, celui que la jeune fille avait désigné sous le
nom de Landry se leva, et, allant au contemplateur solitaire et



muet :

— Ah ¢a, jeune homme, lui dit-il, sans vous commander, pour-
quoi donc regardez-vous ainsi le gazon ? Est-ce que vous avez
perdu quelque chose ?

Le jeune homme, s’apercevant que c’était a lui qu’on parlait,
se retourna, ota poliment son chapeau et répondit, avec la plus
grande courtoisie, a son interlocuteur :

— Vous faites erreur, monsieur, je ne regardais pas le gazon, je
regardais la riviere.

Et, ayant prononcé ces quelques mots, il se retourna de I'autre
coté.

Maitre Landry fut un peu déconcerté ; il ne s’attendait pas a
une réponse si polie. Cette politesse le toucha. Il revint vers sa so-
ciété en se grattant 'oreille.

— Eh bien ? lui demanda Perrette.

— Eh bien, nous nous trompions, dit assez piteusement Lan-
dry, il ne regardait pas le gazon.

— Que regardait-il donc ?
— Il regardait la riviere.

On éclata de rire au nez du messager, qui sentit le rouge de la
honte lui monter au visage.

— Et vous ne lui avez pas demandé pourquoi il regardait la ri-
viere ? dit Perrette.



— Non, répondit Landry ; il m’a paru si poli, que jai pensé
qu’il serait indiscret de lui faire une seconde question.

— Deux baisers a qui ira lui demander pourquoi il regarde la
riviere, dit Perrette.

Trois ou quatre amateurs se levérent. Mais Landry dit que,
puisque c’était lui qui avait engagé 'affaire, c’était a lui de la ter-
miner. On reconnut la justesse de sa réclamation.

Il retourna donc vers le jeune homme blond, et, pour la se-
conde fois :

— Ah ¢a ! jeune homme, lui demanda-t-il, pourquoi donc re-
gardez-vous ainsi la riviere ?

Le méme jeu de scéne se renouvela. Le jeune homme se re-
tourna, ota son chapeau et répondit, poliment toujours, a son
interlocuteur :

— Excusez-moi, monsieur, je ne regardais pas la riviére : je re-
gardais le ciel.

Et, ayant dit ces mots, le jeune homme salua et se retourna de
l'autre coté.

Mais Landry, démonté d’abord par cette seconde réponse
comme il I’avait été par la premiere, crut son honneur engagé, et,
entendant de loin les éclats de rire de ses compagnons, il prit
courage, et, saisissant ’écolier par son manteau :

— Alors, jeune homme, insista-t-il, voulez-vous me faire la
grace de me dire pourquoi vous regardez le ciel ?



— Monsieur, répondit le jeune homme, voulez-vous me faire,
a moi, la faveur de me dire pourquoi vous me le demandez ?

— Eh bien, je vais m’expliquer franchement avec vous, jeune
homme.

— Vous me ferez plaisir, monsieur.

— Je vous le demande, parce que les personnes de ma société
sont taquinées de vous voir, depuis une heure, debout et immo-
bile comme un pieu et faisant le méme manege.

— Monsieur, répondit I'écolier, je suis immobile parce que
jattends un de mes amis ; je suis debout, parce qu’en restant de-
bout je le verrai venir de plus loin. Puis, comme il ne vient pas,
que je m’ennuie a l'attendre, et que I'ennui que j’éprouve me
pousse a marcher, je regarde la terre pour ne pas déchirer mes
chaussures aux éclats de pots dont le gazon est émaillé ; puis je
regarde la riviere pour me reposer d’avoir regardé la terre ; puis,
enfin, je regarde le ciel pour me reposer d’avoir regardé la riviere.

Le bourgeois, au lieu de prendre cette explication pour ce
quelle était, c’est-a-dire pour la pure et simple vérité, le bour-
geois se crut mystifié et devint rouge comme les coquelicots que
I'on voyait éclater au loin dans les champs de luzerne et de blé.

— Et comptez-vous, jeune homme, insista le bourgeois en
s’appuyant d’'un air provocateur sur la hanche gauche et en ren-
versant le haut du torse en arriere, comptez-vous vous livrer
longtemps a cette malplaisante occupation ?

— Je comptais m’y livrer jusqu’au moment ot mon ami m’au-
rait rejoint, monsieur ; mais...



Le jeune homme regarda le ciel.
— Je ne crois pas que je puisse attendre son bon plaisir...
— Et pourquoi ne I'attendrez-vous point ?

— Parce qu’il va tomber une telle pluie, monsieur, que ni vous,
ni moi, ni personne ne pourra, d’ici a un quart d’heure, rester en
plein champ.

— Vous dites qu’il va pleuvoir ? fit le bourgeois de I'air d'un
homme qui croit qu’on se moque de lui.

— A verse, monsieur ! répondit tranquillement le jeune
homme.

— Vous voulez rire, sans doute, jeune homme ?
— Je vous jure que je n’en ai pas la moindre envie, monsieur.

— Alors vous voulez vous moquer de moi ? demanda le bour-
geois exaspéré.

— Monsieur, je vous donne ma parole que je n’en ai pas plus
d’envie que de rire.

— Alors pourquoi me dites-vous qu’il va pleuvoir, quand il fait
un temps superbe ? hurla Landry s’exaspérant de plus en plus.

— Je dis qu’il va pleuvoir, pour trois raisons.
— Pourriez-vous me les donner, ces trois raisons ?
— Certainement, si cela pouvait vous étre agréable.

— Cela m’est agréable.



Le jeune homme salua poliment, et d'un air qui signifiait :
« Vous étes si aimable, monsieur, que je n’ai rien a vous
refuser. »

— J’attends vos trois raisons, dit Landry, les poings crispés et
les dents grincantes.

— La premiere, monsieur, dit le jeune homme, c’est que,
comme il n’a pas plu hier, c’est une raison pour qu’il pleuve
aujourd’hui.

— Vous me persiflez, monsieur ?
— En aucune facon.
— Alors, voyons la seconde.

— La seconde, c’est que le ciel a été couvert toute la nuit pas-
sée, toute la matinée, et qu’il I’est encore en ce moment.

— Ce n’est pas une raison, parce que le temps est couvert,
pour qu’il pleuve, entendez-vous ?

— C’est au moins une probabilité.

— Voyons votre troisiéme raison : seulement, je vous préviens
que, si elle n’est pas meilleure que les deux premieres, je me
fache.

— Si vous vous fachiez, monsieur, c’est que vous auriez un ca-
ractére détestable...

— Ah ! vous dites que j’ai un détestable caractére ?
— Monsieur, je parle au conditionnel, et non au présent.

— La troisiéme raison, monsieur ? la troisiéme raison ?



Le jeune homme étendit la main.

— La troisieme raison pour qu’il pleuve, monsieur, c’est qu’il
pleut.

— Vous prétendez qu’il pleut ?

— Je ne le prétends pas, je 'affirme.

— Mais c’est intolérable ! dit le bourgeois hors de lui.

— Ce le sera bien plus tout a I’heure, dit le jeune homme.

— Et vous croyez que je supporterai cela ? s’écria le bourgeois
écarlate de rage.

— Je crois que vous ne le supporterez pas plus que moi, dit
I’écolier ; et, si j’ai un conseil a vous donner, c’est de faire ce que
je vais faire, c’est-a-dire de chercher un abri.

— Ah ! C’est trop fort ! hurla le bourgeois se retournant vers sa
société.

Puis, s’adressant a tous ceux qui étaient a la portée de sa voix :
— Arrivez tous ici ! arrivez, vous autres !

Le bourgeois paraissait tellement furieux, que chacun accou-
rut a son appel.

— Qu’y a-t-il ? demandeérent les femmes d’une voix aigre.

— Que se passe-t-il ? demandérent les hommes d’une voix
enrouée.

— Ce qui se passe ? dit Landry se sentant soutenu. Il se passe
des choses incroyables.



— Lesquelles ?

— Il se passe que monsieur veut tout simplement me faire voir
des étoiles en plein midi.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit le jeune homme
avec la plus grande douceur ; je vous ai dit, au contraire, que le
temps était horriblement couvert.

— C’est une figure, monsieur I’écolier, reprit Landry, enten-
dez-vous ? c’est une figure.

— En ce cas, c’est une mauvaise figure.

— Vous dites que j’ai une mauvaise figure ? hurla le bourgeois,
qui, assourdi par son sang qui battait a ses oreilles, entendait mal
ou voulait mal entendre. Ah ! c’est trop fort, messieurs ; vous
voyez bien que ce drole-la se moque de nous.

— Se moque de vous, dit une voix, ca, c’est possible.

— De moi comme de vous, comme de nous tous ; c’est un
mauvais plaisant qui se divertit en pensant a mal, et en souhai-
tant qu’il pleuve pour nous faire niche a tous.

— Monsieur, je vous jure que je ne souhaite pas qu’il pleuve,
attendu que, s’il pleut, je serai mouillé comme vous, et méme sur
une plus grande échelle, puisque j’ai trois ou quatre pouces de
plus que vous.

— C’est-a-dire que je suis un roquet, alors ?
— Je n’ai pas dit un mot de cela, monsieur.

— Un nain!



— Ce serait une injure gratuite. Vous avez pres de cing pieds,
monsieur.

— Je ne sais a quoi tient que je ne te jette a I'eau ! s’écria
Landry.

— Ah ! oui, al’eau ! a I'eau ! dirent plusieurs voix.

— Quand vous me jetteriez a 1'eau, monsieur, dit le jeune
homme avec sa politesse ordinaire, vous n’en seriez pas moins
mouillé.

Comme le jeune homme venait de prouver par cette réponse
qu’il avait a lui seul plus d’esprit que tout le monde, tout le
monde se tourna contre lui. Un grand gaillard s’approcha, et,
moitié gouaillant, moitié menacant :

— Voyons, scélérat, lui dit-il, pourquoi dis-tu qu’il pleut en ce
moment ?

— Parce que j’ai senti des gouttes.

— Pleuvoir a gouttes, cria Landry, ce n’est pas pleuvoir a verse,
et il a dit qu’il allait pleuvoir a verse.

— Mais tu es donc de connivence avec un astrologue ? dit le
grand gaillard.

— Je ne suis de connivence avec personne, monsieur, répondit
le jeune homme, qui commencait a se facher, pas méme avec

vous, qui me tutoyez.
— ATeau ! al’eau! crierent plusieurs voix.

Ce fut alors que I’écolier, sentant grossir la tempéte, ferma les
poings et se prépara a la lutte. Le cercle commenca de s’épaissir



autour de lui..
— Tiens ! dit un des nouveaux venus, c’est Médard !

— Qu’est-ce que c’est que Médard ! demandeérent plusieurs
VOiXx.

— Cest le saint dont c’est aujourd’hui la féte, dit un plaisant.

— Bon ! dit celui qui avait reconnu le jeune homme, celui-la
n’est pas un saint, puisque c’est un hérétique.

— Un hérétique ! cria la foule ; a I'eau ’hérétique ! a 'eau le
parpaillot ! a I’eau le patarin ! a I’eau le huguenot !

Et toutes les voix répéterent en cheeur :
—Aleau!aleau!aleau!

C’étaient ces cris qui venaient d’interrompre la féte que nous
étions en train de décrire.

Mais, juste a ce moment, comme si la Providence voulait en-
voyer au jeune homme le secours dont il paraissait avoir si grand
besoin, celui qu’il attendait, beau cavalier de vingt-deux a vingt-
trois ans, qui, par sa haute mine, sentait le gentilhomme, et, par
sa tournure, I’étranger ; celui qu’il attendait, disons-nous, arriva
tout courant, et, percant la foule, se trouva a vingt pas de son ami
au moment ou celui-ci, saisi par-devant, par-derriere, par les
pieds, par la téte, se démenait de son mieux.

— Défends-toi, Médard ! cria le nouveau venu, défends-toi !

— Vous voyez que c’est bien Médard ! s’écria celui qui l'avait
salué de ce nom.



Et, comme si porter ce nom était un crime, toute la foule cria :

— Oui, c’est Médard ! oui, c’est Médard ! a 'eau Médard ! a
I’eau I'hérétique ! a I'eau le huguenot !

— Comment un hérétique a-t-il 'audace de porter le nom d’'un
si grand saint ! s’écria Perrette.

— ATeau le sacrilége !

Et les gens qui avaient saisi le pauvre Médard 'entrainérent
vers la berge.

— A moi, Robert ! cria le jeune homme sentant qu’il ne pou-
vait résister a cette foule, et que la mort était au bout de la
plaisanterie.

— A Teau le brigand ! hurlerent les femmes, furieuses dans la
haine comme dans I'amour.

— Défends-toi, Médard ! cria pour la seconde fois I’étranger en
tirant son épée, défends-toi, me voila !

Et, frappant a droite et a gauche du plat de sa lame sur la
foule, il se laissa rouler sur le talus comme une avalanche. Mais il
vint un moment ou la foule se trouva si épaisse, que, quelque en-
vie que cette foule efit de s’écarter, ses efforts furent inutiles : elle
recevait les coups, hurlait de douleur, mais elle ne s’écartait pas.
Apres avoir hurlé de douleur, elle hurla de rage.

Le nouveau venu, qu’a son accent étranger on pouvait recon-
naitre pour un Ecossais, frappait toujours, mais n’avancait pas,
ou avancait si peu, qu’on voyait bien que son ami serait a I'eau
avant qu’il fit prés de son ami. Une vingtaine de paysans qui
étaient la et cinq ou six bateliers s’en mélerent. Le pauvre Mé-



dard avait beau s’accrocher des mains, ruer des pieds, mordre
des dents, chaque seconde le rapprochait de la berge.

L’Ecossais n’entendait plus que ses cris, et ses cris se rappro-
chaient sensiblement de I'eau. Lui ne criait plus, il rugissait, et, a
chaque rugissement, le plat de sa lame ou le pommeau de son
épée tombaient sur une téte. Tout a coup les cris redoublerent ;
puis il se fit un silence ; puis on entendit le bruit d’'un corps pe-
sant qui tombe a I'eau.

— Ah ! brigands ! ah ! meurtriers ! ah ! assassins ! hurla le
jeune homme en essayant de se faire jour vers la riviére pour sau-
ver son ami ou mourir avec lui.

Mais ce fut impossible. Autant et valu renverser un mur de
granit que cette muraille vivante. Il recula harassé, les dents grin-
cantes, la bouche pleine d’écume, le front ruisselant de sueur. Il
recula jusqu'au sommet du talus pour voir si, par-dessus cette
foule, il n’apercevrait pas la téte du pauvre Médard reparaitre a la
surface de 'eau. Et 13, au sommet du talus, appuyé sur son épée,
ne voyant rien reparaitre, il abaissa les yeux sur cette populace
furieuse, et regarda avec dégoiit cette meute humaine.

Ainsi, posé tout seul, pale et dans son costume noir, il sem-
blait I'ange exterminateur se reposant un instant les ailes re-
pliées. Mais, au bout d’un instant, la rage qui bouillonnait dans
sa poitrine comme la lave dans un volcan, monta briilante jus-
qu’a ses levres.

— Vous étes tous des brigands, dit-il, vous étes tous des assas-
sins, vous étes tous des infames ! Vous vous étes mis quarante
pour assassiner, jeter a 'eau, noyer un pauvre garcon qui ne vous
avait pas fait de mal. Je vous offre le combat a tous. Vous étes



quarante, venez, et je vous tuerai tous les quarante les uns apres
les autres, comme des chiens que vous étes !

Les paysans, les bourgeois et les écoliers a qui cette lettre d’in-
vitation a mourir était adressée, ne parurent pas se soucier de
courir les chances d'un combat a ’arme blanche avec un homme
qui paraissait manier I'épée d’une si triomphante maniére. Ce
que voyant, I'Ecossais remit dédaigneusement son épée au
fourreau.

— Vous étes aussi poltrons que vils, laches coquins ! continua-
t-il en étendant la main au-dessus de toutes les tétes ; mais je
vengerai cette mort sur de moins misérables que vous, car, vous,
vous n’étes pas dignes de ’épée d’un gentilhomme. Arriere donc,
manants et vilains ! et puisse la pluie et la gréle saccager vos
vignes, coucher vos moissons en tombant sur vos plaines pen-
dant autant de jours que vous vous étes mis d’hommes pour tuer
un seul homme !

Mais, comme il n’était pas juste que ce meurtre restat impuni,
il décrocha de sa ceinture un grand pistolet, et, tirant sans viser
au milieu de la foule :

— Au hasard de Dieu ! dit-il.

Le coup partit, la balle siffla, et un des hommes qui venait de
jeter le jeune homme a I'eau poussa un cri, mit la main a sa poi-
trine, chancela et tomba frappé mortellement.

— Et maintenant, adieu ! dit-il. Vous entendrez parler plus
d’une fois de moi. Je me nomme Robert Stuart.

Comme il disait ces mots, les nuages amoncelés au ciel depuis
la veille creverent tout a coup, et ainsi que 'avait prédit le mal-



heureux Médard, il tomba une de ces pluies torrentielles comme
il n’en tombe jamais dans les saisons pluvieuses.

Le jeune homme se retira lentement.

Les paysans lui eussent infailliblement couru sus en voyant
que ses malédictions produisaient instantanément leur effet ;
mais le bruit du tonnerre, qui semblait leur annoncer le dernier
jour de la création, 'eau qui tombait par torrents, les éclairs qui
les aveuglaient, les préoccupérent infiniment plus que le soin de
leur vengeance, et ce fut a partir de ce moment un sauve-qui-peut
général.

En un instant la berge de la riviere, couverte tout a I’heure de
cinq a six mille personnes, se trouva aussi déserte que les rives
d’un de ces fleuves du nouveau monde que venait de découvrir le
navigateur génois.

La pluie tomba quarante jours sans discontinuer.

Et c’est pour cela, nous le croyons du moins, chers lecteurs,
que, lorsqu’il pleut le jour de la Saint-Médard, il pleut quarante
jours plus tard.

q

Chapitre 3 L’auberge du « Cheval rouge »

Nous n’entreprendrons pas de dire a nos lecteurs ou se réfu-
gierent les cinquante ou soixante mille personnes qui assistaient
a la féte du landi, et qui, surprises inopinément par ce nouveau



déluge, cherchérent un abri sous les loges, dans les maisons, dans
les cabarets et jusque dans la basilique royale.

A peine y avait-il & cette époque dans la ville de Saint-Denis
cinq ou six auberges, qui se trouverent en un instant tellement
encombrées, que quelques personnes commencerent a en sortir
avec plus de hate encore qu’elles n’y étaient entrées, préférant
étre noyées par la pluie plutét qu’étouffées par la chaleur.

La seule auberge qui demeurat a peu prés vide, et elle devait
cette faveur a sa situation isolée, était l'auberge du Cheval
rouge,située sur la route, a une ou deux portées d’arquebuse de la
ville de Saint-Denis.

Trois personnes habitaient momentanément la grande
chambre enfumée que I'on appelait emphatiquement la salle des
voyageurs, et qui, a I'exception de la cuisine et d’'un grenier ré-
gnant au-dessus de ce rez-de-chaussée, et qui servait de chambre
a coucher aux muletiers et aux marchands de bestiaux attardés,
formait a elle seule toute 'auberge. C’était quelque chose comme
un gigantesque hangar éclairé par la porte, qui montait jusqu’au
toit ; le plafond était fait sur le modele de I'arche, de solives vi-
sibles, inclinées selon la forme du toit.

Comme dans l'arche, un certain nombre d’animaux, chiens,
chats, poules et canards, grouillaient sur le plancher, et, a défaut
du corbeau qui devait revenir le bec vide, et de la colombe qui de-
vait rapporter le rameau d’olivier, on voyait, autour des solives
noircies par la fumée, voltiger, le jour, des hirondelles, et, la nuit,
des chauves-souris. Quant aux meubles de cette salle, ils se bor-
naient aux ustensiles indispensables d'une auberge, c’est-a-dire a
des tables boiteuses, a des chaises et a des tabourets éclopés.



Les trois personnes qui habitaient cette chambre étaient I'au-
bergiste, sa femme et un voyageur de trente a trente-cing ans.

Disons comment étaient groupés ces trois personnages, et a
quelle chose ils s’occupaient.

L’aubergiste, qu’en sa qualité de maitre de maison nous po-
sons le premier en scéne, s’occupait a ne rien faire ; il était assis a
cheval devant la porte, sur une chaise de paille, et, le menton ap-
puyé au sommet du dossier, grommelait contre le mauvais
temps.

La femme de l'aubergiste, assise un peu en arriere de son
mari, de facon cependant a se trouver dans la lumiere, filait au
rouet, mouillant a sa bouche le fil qu’elle tordait sous ses doigts
et qu’elle tirait du chanvre de sa quenouille.

Le voyageur de trente a trente-cinq ans, au lieu de chercher la
lumiére, était, au contraire, assis dans ’angle le plus reculé de la
chambre, tournant le dos a la porte, et paraissait un consomma-
teur, a en juger par le pot et le gobelet posés devant lui.

Cependant il ne semblait pas songer a boire : le coude sur la
table, la téte dans sa main, il révait profondément.

— Chien de temps ! grommela 'aubergiste.

— Tu te plains ? dit la femme. C’est toi qui I’as demandé.
— Clest vrai, dit 'aubergiste ; mais j’ai eu tort.

— Alors ne te plains pas.

L’aubergiste, a cette admonestation peu consolante, mais
pleine de logique, baissa la téte en poussant un soupir et se tint



coi. Ce silence dura dix minutes environ ; apres quoi, I'aubergiste
releva la téte et répéta :

— Chien de temps !
— Tul’as déja dit, fit la femme.
— Eh bien, je le redis, alors.

— Quand tu le rediras jusqu’au soir, cela n’y fera rien, n’est-ce
pas?

— Clest vrai ; mais cela me fait du bien de blasphémer contre
le tonnerre, la pluie et la gréle.

— Pourquoi ne blasphémes-tu pas tout de suite contre la
Providence ?

— Si je croyais que ce fit elle qui envoyat un pareil temps...
L’aubergiste s’arréta.

— Tu blasphémerais contre elle. Voyons, avoue cela tout de
suite.

— Non, parce que...

— Parce que quoi ?...

— Parce que je suis un bon chrétien, et non pas un chien
d’hérétique.

A ces mots : parce que je ne suis pas un chien d’hérétique,le
voyageur, pris dans 'auberge du Cheval rougecomme un chat
dans un trébuchet, sortit de sa méditation, releva la téte et frappa
avec son gobelet de fer-blanc un tel coup sur la table, que le pot
se mit a danser et que le gobelet s’aplatit.



— Voila ! voila ! dit en sautant sur sa chaise, comme le pot
avait sauté sur la table, 'aubergiste, croyant que son consomma-
teur 'appelait ; voila, mon jeune seigneur !

Le jeune homme fit tourner sa chaise sur un des pieds de der-
riere, et, tournant avec elle, se trouva en face de 'aubergiste, qui
se tenait debout devant lui ; puis, le regardant des pieds a la téte,
sans hausser la voix d’une note, mais en froncant le sourcil :

— N’est-ce pas vous qui venez de prononcer ces deux mots :
chien d’hérétique !

— C’est moi, mon jeune seigneur, balbutia en rougissant le
tavernier.

— Eh bien, si c’est vous, maitre drole, reprit le consommateur,
vous n’étes qu'un ane mal appris, et vous mériteriez que ’on vous
rognat les oreilles.

— Pardon, mon gentilhomme, mais j'ignorais que vous fussiez
de la religion réformée, dit I'aubergiste en tremblant de tous ses
membres.

— Cest ce qui vous prouve, bélitre que vous étes, continua le
huguenot sans hausser la voix d’'un demi-ton, qu'un aubergiste,
qui a affaire a tout le monde, doit garder sa langue dans sa
poche ; car il se peut que, croyant avoir affaire a un chien de ca-
tholique, il ait affaire a un honorable disciple de Luther et de
Calvin.

Et, en prononcant ces deux mots, le gentilhomme leva son
feutre. L’aubergiste en fit autant. Le gentilhomme haussa les
épaules.



— Allons, dit-il, un autre pot de vin, et que je ne vous entende
plus prononcer le mot d’hérétique, ou je vous perce le ventre
comme a une vieille futaille ; vous entendez, mon ami ?

L’aubergiste se retira a reculons et s’en alla dans la cuisine
chercher le pot de vin demandé.

Pendant ce temps, le gentilhomme, apres avoir fait décrire un
demi-tour a droite a son tabouret, se retrouva dans I'ombre, tour-
nant de nouveau le dos a la porte, quand le tavernier revint poser
son cruchon devant lui.

Alors le gentilhomme silencieux lui tendit son gobelet écrasé,
pour qu’il le lui changeat contre un gobelet neuf. L’aubergiste,
sans souffler une parole, fit des yeux et de la téte un signe qui si-
gnifiait : « Diable ! il parait que, quand celui-la cogne, il cogne
bien », et il revint présenter un verre intact au disciple de Calvin.

— C’est bien, dit celui-ci, voila comme j’aime les aubergistes.

L’aubergiste sourit au gentilhomme le plus agréablement qu’il
put, et s’en alla reprendre sa place a ’'avant-garde.

— Eh bien, lui demanda sa femme, qui, vu la sourdine que le
protestant avait mise a sa voix, n’avait point entendu un mot des
paroles échangées entre son mari et son hote, que t’a dit ce jeune
seigneur ?

— Ce qu’il m’a dit ?
— Oui, je te le demande.

— Les choses les plus flatteuses, répondit celui-ci : que mon
vin était excellent, que mon auberge était tenue a merveille, et
qu’il s’étonnait qu'un pareil logis ne fiit pas mieux achalandé.



— Et que lui as-tu répondu ?

— Que c’était ce chien de temps-la qui était la cause de notre
ruine.

Au moment oti, d'une facon détournée, notre homme, pour la
troisiéme fois, blasphémait contre le temps, la Providence,
comme pour lui donner un démenti, fit apparaitre en méme
temps, quoique venant de deux cotés opposés, deux nouveaux
consommateurs, l'un a pied, 'autre a cheval. Celui qui était a
pied, et qui avait I'air d’'un officier d’aventures, venait par la route
de gauche, c’est-a-dire par la route de Paris ; celui qui était a che-
val et qui portait un costume de page, venait par la route de
droite, c’est-a-dire par la route de Flandre.

Mais, en franchissant le seuil de I'auberge, les pieds du piéton
se trouverent sous ceux du cheval.

Le piéton poussa un juron et palit. Rien que ce juron indiquait
le pays du jureur :

— Ah ! cap de Diou ! s’écria-t-il.

Le cavalier, en écuyer de premiere force, fit décrire un demi-
tour a gauche a son cheval, qu’il enleva sur les pieds de derriere,
et, sautant a terre avant que les pieds de I'animal eussent retou-
ché le sol, il se précipita vers le blessé, et, du ton de la plus vive
sollicitude :

— Oh ! mon capitaine, dit-il, je vous fais toutes mes excuses.

— Savez-vous, monsieur le page, dit le Gascon, que vous avez
failli m’écraser ?



— Croyez, capitaine, reprit le jeune page, que j’en éprouve un
violent chagrin.

— Eh bien, consolez-vous, mon jeune maitre, riposta le capi-
taine en faisant une grimace, prouvant qu’il n’était pas redevenu
complétement maitre de sa douleur ; consolez-vous, vous venez
de me rendre sans vous en douter, un énorme service, et je ne
sais en vérité de quelle fagon je pourrai le reconnaitre.

— Un service !
— Enorme ! répéta le Gascon.

— Et comment cela, mon Dieu ? demanda le page, voyant, aux
mouvements nerveux qui agitaient la face de son interlocuteur,
qu’il lui fallait une grande puissance sur lui-méme pour ne point
sacrer au lieu de sourire.

— Clest bien simple, reprit le capitaine ; il n’y a que deux
choses qui me chagrinent souverainement en ce monde : les
vieilles femmes et les bottes neuves ; eh bien, depuis ce matin, je
suis empétré de bottes neuves avec lesquelles il m’a fallu venir de
Paris ici. Je cherchais un moyen expéditif de les briser, et vous
venez, en un tour de main, d’accomplir ce miracle a votre gloire
éternelle. Je vous prie donc de faire état de moi, et, en toute occa-
sion, de disposer de ma personne, qui se dit votre obligée.

— Monsieur, dit le page en s’inclinant, vous étes homme d’es-
prit, ce qui ne m’étonne pas, ayant entendu le juron dont vous
m’avez salué ; vous étes courtois, ce qui ne m’étonne pas, devi-
nant que vous étes gentilhomme : j’accepte tout ce que vous m’of-
frez, en me mettant de mon c6té bien a votre service.



— Je présume que vous comptiez vous arréter a cette
auberge ?

— Oui, monsieur, pour quelques instants, répondit le jeune
homme en attachant son cheval a un anneau scellé au mur a cet
effet, opération que 'aubergiste lui vit accomplir avec des yeux
étincelants de joie.

— Et moi aussi, dit le capitaine. Allons, tavernier du diable, du

vin, et du meilleur !

— Voila, messeigneurs ! dit I’aubergiste se précipitant vers sa
cuisine, voila !

Cing secondes apres, il rentrait avec deux pots et deux verres,
qu’il posa sur une table voisine de celle ou était déja assis le pre-
mier gentilhomme.

— Avez-vous dans votre auberge, monsieur le tavernier, de-
manda le jeune page avec une voix douce comme une voix de
femme, avez-vous une chambre ou une jeune fille puisse se repo-
ser une heure ou deux ?

— Nous n’avons que cette salle, répondit le tavernier.
— Ah diable ! voila qui est facheux.

— Vous attendez une femme, mon gaillard ? dit mystérieuse-
ment le capitaine en passant sa langue sur ses lévres, et en attra-
pant le bout de sa moustache qu’il se mit a mordiller.

— Ce n’est point une femme pour moi, capitaine, répondit gra-
vement le jeune homme ; c’est la fille de mon noble maitre, M. le
maréchal de Saint-André.



— Haii ! grand double et triple Diou vivant ! Seriez-vous donc
au service de l'illustre maréchal de Saint-André ?

— J’ai cet honneur, monsieur.

— Et vous croyez que le maréchal va descendre ici, dans ce
taudis ? Vous vous imaginez cela, mon jeune page ?... Allons
donc ! fit le capitaine.

— Il le faut bien ; depuis quinze jours, monsieur le maréchal
est malade au chateau de Villers-Cotteréts, et, comme il lui était
impossible de se rendre a cheval a Paris, ou il vient pour assister
au tournoi du 29, qui a lieu a 'occasion des noces du roi Philippe
II avec la princesse Elisabeth, et de la princesse Marguerite avec
le duc Emmanuel-Philibert de Savoie, M. de Guise, dont le cha-
teau est voisin du chateau de Villers-Cotteréts...

— M. de Guise a un chateau dans le voisinage de Villers-Cotte-
réts ? interrompit le capitaine, qui voulait prouver qu’il savait sa
Cour : ou prenez-vous donc ce chateau, jeune homme ?

— A Nanteuil-le-Haudouin, capitaine ; c’est une acquisition
qu’il vient de faire pour se trouver sur la route du roi quand le roi
va a Villers-Cotteréts et qu’il en revient.

— Ah ! ah ! c’est assez bien joué, ce me semble.

— Oh ! dit le jeune page en riant, ce n’est pas I'adresse qui
manque a ce joueur-la.

— Ni le jeu, dit le capitaine.

— Je disais donc, reprit le page, que M. de Guise a envoyé son
coche au maréchal et qu’il le ramene au petit pas ; mais, si doux
que soit le coche, et si doucement que le trainent les chevaux a



Gonesse, monsieur le maréchal s’est senti fatigué, et Mme Char-
lotte de Saint-André m’a envoyé en avant chercher une auberge
ou son pere pit prendre quelque repos.

En entendant ces paroles, qui étaient dites a la table voisine de
la sienne, le premier gentilhomme, celui qui se fachait si écarlate
quand on parlait mal des huguenots, préta l'oreille et parut
prendre a la conversation un intérét des plus directs.

— Per la crux Diou ! fit le Gascon, je vous jure, jeune homme,
que, si je connaissais a deux lieues a la ronde une chambre digne
de recevoir ces deux capitaines, je ne céderais a personne, fiit-ce
a mon pere, '’honneur de les y conduire ; mais, par malheur,
ajouta-t-il, je n’en connais pas.

Le gentilhomme huguenot fit un mouvement qui pouvait res-
sembler a un signe de mépris. Ce mouvement attira sur lui 'at-
tention du capitaine.

— Ah ! ah ! fit-il.

Et, se levant, il salua le huguenot avec une politesse recher-
chée et tourna, ce devoir accompli, la téte du coté du page ; le hu-
guenot se leva, comme avait fait le Gascon, salua poliment, mais
sechement, et tourna la téte du c6té du mur. Le capitaine versa a
boire au page, qui haussa son verre avant qu’il fiit au tiers plein ;
puis, reprenant :

— Ainsi vous disiez, jeune homme, que vous étes au service de
I'illustre maréchal de Saint-André, le héros de Cérisoles et de
Renty... J’étais au siege de Boulogne, jeune homme, et je vis les
efforts qu’il tenta pour se jeter dans la place. Ah ! per ma fé ! en
voila un qui n’a pas volé son titre de maréchal.



Puis, tout a coup, s’arrétant et paraissant réfléchir :

— Cap de Diou ! dit-il ; mais j’y pense, jarrive de Gascogne,
j'ai abandonné le chateau de mes péres pour me mettre au ser-
vice de quelque prince de renom ou de quelque illustre capitaine.
Jeune homme, n’y aurait-il point dans la maison du maréchal de
Saint-André quelque place que pourrait convenablement remplir
un brave officier comme moi ? Je ne serai pas difficile sur les ap-
pointements, et, pourvu qu’'on ne me donne ni vieilles femmes a
distraire, ni bottes neuves a briser, je me fais fort de remplir, a la
satisfaction de mon maitre, la charge que I'on voudra bien me
confier.

— Ah ! capitaine, dit le jeune page, vous me voyez tout marri,
en vérité ; mais, malheureusement, la maison de monsieur le ma-
réchal est complete, et je doute que, le voultit-il, il ptt accepter
votre offre obligeante.

— Morbleu ! tant pis pour lui, car je puis me vanter d’étre un
sujet précieux pour les personnes qui m’emploient. Maintenant,
prenons que je n’aie rien dit, et buvons.

Le jeune page avait déja levé son verre pour faire raison au ca-
pitaine, lorsque, tout a coup, faisant un mouvement et prétant
loreille, il reposa son verre sur la table.

— Pardon, capitaine, dit-il, mais j’entends le bruit d’un coche,
et, comme les coches sont encore rares, je crois, sans trop m’a-
vancer, pouvoir affirmer que c’est celui du duc de Guise ; je vous
demande donc la permission de vous quitter pour quelques
instants.



— Faites, mon jeune ami, faites, dit emphatiquement le capi-
taine ; le devoir avant tout.

La permission que demandait le page était de pure courtoisie,
car, avant méme que le capitaine lui répondit, il était sorti préci-
pitamment de 'auberge et avait disparu a I’angle du chemin.

q

Chapitre 4 Les voyageurs

Le capitaine profita de cette absence pour réfléchir et pour absor-
ber, en réfléchissant, le pot de vin qu’il avait devant lui. Le pre-
mier pot de vin absorbé, il en demanda un second. Puis, comme
si la matiere de la réflexion lui etit manqué, ou que cette opéra-
tion de I’esprit ne s’accomplit pas chez lui sans un pénible effort,
a cause du peu d’habitude qu’il avait de s’y livrer, le capitaine re-
tourna la téte du coté du huguenot, le salua avec cette politesse
affectée dont il avait déja donné des preuves et lui dit :

— Per ma fé, monsieur, il me semble que je salue un
compatriote.

— Vous vous trompez, capitaine, répondit celui qu’il interpel-
lait ; car, si je ne m’abuse, vous étes de la Gascogne, tandis que je
suis de ’Angoumois.

— Ah ! vous étes de 'Angoumois ! s’écria le capitaine avec un
air de surprise admirative ; de ’Angoumois ! Tiens ! tiens ! tiens !

— Oui, capitaine ; cela vous est-il agréable ? demanda le
huguenot.



— Je le crois bien ! aussi permettez-moi de vous en faire mon
compliment : pays magnifique, fertile, coupé de charmantes ri-
vieres ; les hommes y pétillent de courage, témoin feu Sa Majesté
Francois Ier ; les femmes y pétillent d’esprit, témoin Mme Mar-
guerite de Navarre ; enfin, je vous avoue, monsieur, que, si je
n’étais pas de la Gascogne, je voudrais étre de ’Angoumois.

— Cest en vérité trop d’honneur pour ma pauvre province,
monsieur, dit le gentilhomme angoumois, et je ne sais quels re-
merciements vous faire !

— Oh ! rien n’est plus facile, monsieur, que de me prouver le
peu de reconnaissance que vous voulez bien accorder a ma bru-
tale franchise. Faites-moi I'honneur de trinquer avec moi a la
gloire et a la prospérité de vos compatriotes.

— Avec le plus grand plaisir, capitaine, dit le huguenot en
transportant son pot et son verre sur un des angles de la table de-
vant laquelle était assis le Gascon, et que 'absence du page avait
laissée au seul occupant.

Apres la santé portée a la gloire des enfants de ’Angoumois, le
gentilhomme huguenot, pour ne pas demeurer en reste de cour-
toisie, porta le méme toast a la prospérité et a la gloire des en-
fants de la Gascogne.

— Puis, comme la politesse était rendue a celui qui l'avait
faite, le gentilhomme angoumois reprit son pot et son verre, s’ap-
prétant a retourner a sa place.

— Oh ! monsieur, dit le Gascon, ce serait une connaissance
trop tot interrompue ; faites-moi donc la grace d’achever votre
pot de vin a cette table.



— Je craignais de vous incommoder, monsieur, dit civilement
mais froidement le huguenot.

— M’incommoder ? Jamais ! D’ailleurs, monsieur, mon avis
est que les meilleures et les plus complétes connaissances se font
a table. Il est bien rare qu’il n’y ait pas la valeur de trois verres
dans un pot de vin, n’est-ce pas ?

— En effet, monsieur, c’est bien rare, répondit le huguenot
cherchant visiblement ou son interlocuteur en voulait venir.

— Eh bien, mettons une santé a chaque verre de vin. M’accor-
dez-vous une santé par verre ?

— Je vous l'accorde, monsieur.

— Quand on s’est entendu pour porter en méme temps et du
fond du cceur la santé de trois hommes, c’est qu’on est d’esprit,
d’opinions et de principes pareils.

— Iy a du vrai dans ce que vous dites, monsieur.

— Du vrai ! du vrai ! vous dites qu’il y a du vrai ; par le sang-
Diou ! monsieur, c’est la vérité pure.

Puis, avec son plus charmant sourire :

— Pour commencer la connaissance, monsieur, et pour faire
éclater au jour la similitude de nos opinions, permettez-moi
donc, comme premiere santé, de vous proposer celle de l'illustre
connétable de Montmorency.

Le gentilhomme, qui avait déja, de confiance, levé son verre et
épanoui son visage, redevint grave et posa son verre sur la table.



— Vous m’excuserez, monsieur, dit-il ; mais, a ’endroit de cet
homme, il m’est impossible de vous faire raison. M. de Montmo-
rency est mon ennemi personnel.

— Votre ennemi personnel ?

— Autant qu'un homme dans sa position peut l'étre d’'un
homme dans la mienne, autant que le grand peut étre ’ennemi
du petit.

— Votre ennemi personnel ! En ce cas, de cette heure, il de-
vient le mien, d’autant plus que je vous avoue que je ne le connais
aucunement et que je n’ai pas pour lui une profonde tendresse.
Mauvaise réputation : avare, rabroueur, paillard, se faisant battre
comme un niais, prendre comme un sot. Ou diable avais-je donc
I'idée de vous offrir une pareille santé ? Permettez donc que je re-
prenne ma revanche en vous offrant une autre. A l'illustre maré-
chal de Saint-André !

— Par ma foi ! vous tombez mal, capitaine, répondit le gentil-
homme huguenot, accomplissant pour le maréchal de Saint-An-
dré le méme jeu de scéne qu’il avait accompli pour le connétable.
Je ne bois pas a la santé d'un homme que je n’estime pas, d'un
homme prét a tout faire pour des honneurs ou de I'argent, d'un
homme qui vendrait sa femme ou sa fille, comme il a vendu sa
conscience, si on lui en donnait le méme prix.

— Oh ! cap de Diou ! que me dites-vous la ? s’écria le Gascon.
Comment ! je voulais boire a la santé d’un pareil homme ?... Ou
diable avais-tu donc I’esprit, capitaine ? continua le Gascon se ré-
primandant lui-méme. Ah ! I'ami, si tu veux garder 'estime des
honnétes gens, il ne faut plus faire de pareilles bévues.



Puis, changeant d’interlocuteur, et s’adressant au huguenot :

— Monsieur, dit-il, a partir de ce moment, je tiens le maréchal
de Saint-André dans le méme mépris que vous le tenez vous-
méme. Aussi, ne voulant pas vous laisser sous I'impression de
Ierreur que j’ai commise, je viens vous proposer une troisieéme

santé, a laquelle, je I'espére, vous n’aurez rien a redire.
— Laquelle, capitaine ?

— A la santé de l'illustre Francois de Lorraine, duc de Guise !
au défenseur de Metz ! au vainqueur de Calais ! au vengeur de
Saint-Quentin et de Gravelines ! au réparateur des bévues du

connétable de Montmorency et du maréchal de Saint-André !...
Ah'!

— Capitaine, dit le jeune homme en palissant, vous jouez de
malheur avec moi ; car j’ai fait un veeu.

— Lequel, monsieur ? et croyez que, si je puis concourir a son
accomplissement...

— J’ai juré que celui dont vous me proposez la santé ne mour-
rait que de ma main.

— Pécaire ! dit le Gascon.
Le huguenot fit un mouvement pour se lever.

— Comment ! s’écria le Gascon. Que faites-vous donc,
monsieur ?

— Monsieur, dit le huguenot, I'essai est fait ; les trois santés
sont portées, et, comme nous ne paraissons pas du méme avis



sur les hommes, il serait a craindre que ce ne fiit bien pis quand
nous en arriverons aux principes.

— Haii ! grand double et triple Diou vivant ! il ne sera pas dit,
monsieur, que des hommes faits pour s’entendre se sont brouillés
pour des hommes qu’ils ne connaissent point ; car je ne connais
ni le duc de Guise, ni le maréchal de Saint-André, ni le conné-
table de Montmorency ; prenons donc que jai eu 'imprudence
de porter la santé de trois grands diables : Satan, Lucifer et Asta-
roth ; vous me faites observer, a la troisiéme santé, que je perds
mon ame : je retourne en arriere, et lestement. Me voila donc au
point d’oti je suis parti, et, comme nos verres sont pleins, nous al-
lons, s’il vous plait, les boire a nos santés respectives. Dieu vous
donne de longs et glorieux jours, monsieur ! voila ce que je lui de-
mande du plus profond de mon ceeur.

— Le souhait est trop plein de courtoisie pour que je ne vous le
rende point, capitaine.

Et, cette fois, ’Angoumois vida son verre, suivant ’exemple du
capitaine, qui avait déja vidé le sien.

— Eh bien, voila donc une affaire arrangée, dit le Gascon en
faisant clapper sa langue, et nous nous entendons a merveille ;
ainsi donc, a partir de ce jour, monsieur, vous pouvez disposer de
moi comme de 'ami le plus dévoué.

— Je me mets également a votre disposition, capitaine, répon-
dit le huguenot avec sa courtoisie ordinaire.

— Quant a moi, continua le Gascon, j’ajouterai, monsieur, que
je n’attends qu’une occasion de vous rendre service.

— Moi de méme, répondit I’Angoumois.



— Sincerement, mon gentilhomme ?
— Sincerement, mon capitaine.

— Eh bien, cette occasion que vous cherchez de me rendre ser-
vice, je crois que vous l’avez trouvée.

— Est-il possible que j’aie eu ce bonheur ?

— Oui, per la crux Diou ! ou je me trompe fort, ou vous I'avez
sous la main.

— Parlez, alors.

— Voici la chose : j’arrive de Gascogne ; j’ai abandonné le cha-
teau de mes peres, ou j'engraissais a vue d’ceil et d’'une fagon dé-
plorable ; mon barbier m’a recommandé 'exercice, et je viens a
Paris dans l'intention de me livrer a un exercice salutaire. Il va
sans dire que jai choisi la carriere des armes. Ne connaitriez-
vous pas, dans I’Angoumois, quelque bonne place quun capitaine
gascon pitt remplir, pourvu qu’'on ne lui donne pas de vieilles
femmes a distraire ou des bottes neuves a briser ? J’ose me flat-
ter, monsieur, que, dans ce cas, je remplirai avantageusement les
emplois que I’on me confiera.

— Je le voudrais, capitaine, répondit ’Angoumois ; malheu-
reusement, j'ai quitté fort jeune mon pays et je n’y connais
personne.

— Par les entrailles du saint-pere ! monsieur, voila qui est
malheureux tout a fait ; mais, j’y songe, mon gentilhomme, peut-
étre connaissez-vous quelque bout de condition dans une autre
province ; je ne tiens pas absolument a I’Angoumois, qui est, a ce
que l'on assure, un pays de fiévreux, ou bien quelque vertueux



seigneur de grande race auquel vous pourrez me recommander ?
Il ne serait pas tout a fait vertueux, que je m’en accommoderais
encore, pourvu que Dieu lui efit départi en bravoure ce qu’il lui
aurait refusé en vertu.

— Je regrette vivement, capitaine, de ne pouvoir servir en rien
un homme aussi accommodant que vous étes ; mais je suis un
pauvre gentilhomme comme vous, et j'aurais un frere, que je ne
saurais le faire vivre du superflu de ma bourse ou du superflu de
mon crédit.

— Par le bon larron ! s’écria le Gascon, voila qui est décidé-
ment tres facheux ; mais, comme l'intention y était, mon gentil-
homme, continua le capitaine en se levant et en resserrant la
boucle de son épée, je vous en ai, d’honneur, la méme obligation.

Et il salua le huguenot, qui lui rendit son salut, reprit son pot
et son verre et retourna s’asseoir a sa premiere place.

Au reste, larrivée du coche opéra sur chacun des acteurs que
nous avons mis en sceéne un effet différent.

Nous avons vu le gentilhomme angoumois reprendre sa pre-
miere place, qui lui permettait de tourner le dos a la porte.

Le capitaine gascon resta debout, comme il convenait a un ca-
det de famille en face des hautes illustrations annoncées par le
page ; enfin, 'aubergiste et sa femme, se précipitant vers la porte,
afin de se mettre a la disposition des voyageurs que leur bonne
fortune amenait chez eux.

Le page, qui, pour ne point souiller ses vétements par le
contact de la route boueuse et défoncée, se tenait debout sur le
triple marchepied du coche, sauta a terre et ouvrit la portiere. Un



homme de haute mine, portant une large cicatrice a la joue, en
descendit le premier.

C’était Francois de Lorraine, duc de Guise, surnommé le Bala-
fré, depuis la terrible blessure qu’il avait recue a Calais. Il portait
I’écharpe blanche, a la frange et aux fleurs de lis d’or, insigne de
son grade de lieutenant général des armées du roi. Ses cheveux
étaient coupés court et en brosse ; il portait le toquet de velours
noir a plumes blanches, a la mode a cette époque, le pourpoint
gris perle et argent, qui étaient ses couleurs favorites, des
chausses et un manteau de velours écarlates, avec de longues
bottes, qui pouvaient au besoin se tirer jusqu’au haut de la cuisse
ou se rabattre au-dessous du genou.

— Mais c’est véritablement le déluge, dit-il en prenant pied au
milieu des flaques d’eau qui émaillaient le devant de la porte de
lauberge.

Puis, se retournant vers le coche et se penchant a 'intérieur :

— Voyons, continua-t-il, vous ne pouvez cependant pas, chere
Charlotte, mettre vos jolis petits pieds dans cette grosse vilaine
boue.

— Que faire, alors ? demanda une petite voix douce et flitée.

— Mon cher maréchal, continua le duc, voulez-vous me per-
mettre d’emporter votre fille entre mes bras ? Cela me rajeunira
de quatorze ans ; car il y a quatorze ans aujourd’hui méme, ma
belle filleule, que je vous enlevai ainsi de votre berceau. Allons,
charmante colombe, continua-t-il, sortez de votre arche.

Et, prenant la jeune fille entre ses bras, il la déposa en trois
enjambées dans I'intérieur de la salle.



Le titre de colombe que le galant duc de Guise avait donné a sa
filleule, dont il était question de faire sa belle-fille, n’était aucu-
nement usurpé : il était, en effet, impossible de voir un oiseau
plus blanc, plus langoureux, plus mignon que celui que le duc ve-
nait d’emporter entre ses bras et de déposer sur les dalles hu-
mides de 'auberge.

La troisiéme personne qui descendit, ou plut6t qui essaya de
descendre du coche, était le maréchal de Saint-André. Il appela
son page ; mais, quoique celui-ci fiit a trois pas a peine de lui, il
ne 'entendit point. En véritable page qu’il était, il couvait amou-
reusement des yeux la fille de son maitre.

— Jacques ! Jacques ! répétait le maréchal. Ah ¢a ! mais vien-
dras-tu ici, petit drole ?

— Je suis 1a ! s’écria le jeune page en se retournant vivement ;
je suis 13, monsieur le maréchal !

— Morbleu ! dit celui-ci, je le vois bien, que tu es la ; mais ce
n’est point 1a que tu devrais étre, maroufle ! c’est ici, au bas de ce
marchepied. Tu sais bien que, momentanément, je suis empéché,
petit drole ! Aie ! ouf ! tonnerre !

— Pardon, monsieur le maréchal, dit le page confus, en pré-
sentant son épaule a son maitre.

— Appuyez-vous sur moi, monsieur le maréchal, dit le duc en
présentant son bras au podagre.

Le maréchal profita de la permission, et, soutenu par ce
double appui, fit a son tour son entrée dans I'auberge.



C’était, a cette époque un homme d’une cinquantaine d’an-
nées, aux joues roses et fleuries, quelque peu palies pour le mo-
ment par l'indisposition dont il était atteint, a la barbe rousse,
aux cheveux blonds, aux yeux bleus, et I'on sentait a la premiere
vue, que, dix ou douze ans avant I’époque ol nous sommes arri-
vés, le maréchal de Saint-André devait étre un des plus beaux ca-
valiers de son temps.

11 alla s’asseoir, avec quelque peine, sur une espéece de fauteuil
de paille qui semblait I'attendre au coin de la cheminée, c’est-a-
dire dans I'angle opposé a celui ou se trouvaient le capitaine gas-
con et le gentilhomme angoumois. Le duc présenta a Mlle Char-
lotte de Saint-André la chaise de paille sur laquelle nous avons vu
chevaucher laubergiste au commencement du précédent cha-
pitre, et lui, s’accommodant d’un tabouret, fit signe a ’hotelier de
faire grand feu dans la cheminée ; car, quoiqu’on fiit en plein été,
I’humidité était telle que le feu devenait un accessoire de toute
nécessiteé.

En ce moment, la pluie redoublait tellement et tombait avec
une telle violence, que I'’eau commencait a entrer dans I'auberge
par la porte ouverte, comme par une digue rompue ou par une
écluse qu’on etit oublié de fermer.

— Hola ! tavernier, cria le maréchal, fermez donc notre porte !
Voulez-vous nous noyer tout vifs ?

L’aubergiste donna a sa femme le fagot qu’il apportait, lui lais-
sant le soin, comme a une autre vestale, d’allumer le feu, et cou-
rut a la porte pour exécuter I'ordre du maréchal. Mais, au mo-
ment ou il réunissait toutes ses forces pour faire tourner I'huis



sur ses gonds, on entendit sur la route le galop rapide dun
cheval.

En conséquence, le digne homme s’arréta, de peur que le
voyageur, la porte de 'auberge fermée, ne la criit ou pleine ou dé-
serte, et, dans I'une ou I'autre hypothése, ne passat outre.

— Pardon, monseigneur, dit-il en passant la téte par I'entre-
baillement de la porte, mais je crois que voila un voyageur qui
m’arrive.

En effet, un cavalier s’arréta devant 'auberge, sauta a bas de
son cheval, et, jetant la bride aux mains du tavernier :

— Conduis cette béte a ’écurie, lui dit-il, et ne lui épargne ni le
son ni 'avoine.

Et, entrant vivement dans I'auberge, que n’éclairait pas encore
le feu, il secoua son chapeau ruisselant de pluie, sans faire atten-
tion qu’il inondait de gouttes d’eau toutes les personnes qui occu-
paient la salle. La premiere victime de cette averse fut le duc de
Guise, qui, se levant vivement, ne fit qu’'un bond jusqu’a I’étran-
ger, en s’écriant :

— Hé ! monsieur le drole, ne pouvez-vous donc préter atten-
tion a ce que vous faites ?

A cette apostrophe, le nouveau venu se retourna, et, en se re-
tournant, d'un mouvement rapide comme la pensée, mit I’épée a
la main. Sans doute M. de Guise efit-il payé cher le mot dont il
avait salué I’étranger, si, bien plus que devant 1'épée, il n’efit re-
culé devant le visage.

— Comment, prince, c’est vous, dit-il.



Celui que le duc de Guise venait de saluer du nom de prince
n’eut besoin que de jeter un regard sur l'illustre capitaine lorrain
pour le reconnaitre a son tour.

— Mais oui, c’est moi-méme, monsieur le duc, répondit-il,
presque aussi étonné de le trouver installé dans cette auberge
borgne, que celui-ci avait été étonné de 'y voir entrer.

— Avouez, prince, qu’il faut que la pluie aveugle bien un
homme, puisque j’ai pu prendre Votre Altesse pour un écolier du
landi.

Puis, s’inclinant :
— J’en fais mes excuses bien sincéres a Votre Altesse, dit-il.

— Cela n’en vaut vraiment pas la peine, duc, dit le dernier arri-
vé avec un air d’aisance et de supériorité qui lui était habituel. Et
par quel hasard vous trouvez-vous ici, vous que je croyais en
votre comté de Nanteuil ?

— J’en arrive, en effet, prince.
— Par la route de Saint-Denis ?

— Nous avons fait un coude a Gonesse pour voir, en passant,
la foire du landi.

— Vous, duc ? Passe encore pour moi, dont la frivolité devient
proverbiale, grace a mes amis. Mais le grave, le séveére duc de
Guise se détournant de sa route pour voir une féte d’écoliers...

— Aussi n’est-ce point moi qui ai eu cette idée, prince. Je reve-
nais avec le maréchal de Saint-André, et sa fille, ma filleule Char-
lotte, qui est une petite capricieuse, a voulu voir ce que c’était que



la célebre foire du landi, et, surpris par la pluie, nous avons abor-
dé ici.

— Le maréchal est donc la ? demanda le prince.

— Le voici, dit le duc en démasquant les deux personnes dont
le prince avait bien vu dans la demi-teinte se modeler le groupe,
mais n’avait pas, a cause de ’obscurité, distingué les traits.

Le maréchal fit un effort et se leva en se soutenant a son
fauteuil.

— Maréchal, dit le prince en allant a lui ; excusez-moi de ne
pas vous avoir reconnu ; mais, outre que cette salle est obscure
comme une cave, ou plutot que cette cave est sombre comme une
prison, je suis tellement aveuglé par la pluie, que je serais ca-
pable, comme monsieur le duc, de confondre un gentilhomme
avec un manant. Heureusement, mademoiselle, continua le
prince se tournant vers la jeune fille et la regardant avec admira-
tion, heureusement, la vue me revient peu a peu, et je plains de
tout mon cceur les aveugles auxquels il n’est point donné de pou-
voir contempler un visage comme le votre.

Ce compliment a briile-pourpoint fit monter le rouge au visage
de la jeune fille. Elle leva les yeux pour regarder celui qui venait
de lui adresser la premiere flatterie qu’elle elit peut-étre recue ;
mais elle les baissa aussit6t, éblouie par les éclairs que jetaient
ceux du prince.

Nous ignorons quelle fut son impression ; mais certainement
elle dut étre pleine de douceur et de charme, car il est difficile
qu’'une jeune fille de quatorze ans arrétat son regard sur un vi-



sage plus ravissant que ne 1’était celui de ce cavalier de vingt-neuf
ans, que 'on appelait prince et que I'on saluait du titre d’altesse.

C’était, en effet, un cavalier accompli que Louis Ier de Bour-
bon, prince de Condé.

Né le 7 mai 1530, il venait d’accomplir, comme nous 'avons
dit, sa trentiéme année, a '’époque ou commence ce récit.

Il était plutdt petit que grand, mais admirablement pris dans
sa taille. Ses cheveux chatains, coupés ras, ombrageaient des
tempes luisantes, ot un phrénologue de notre temps efit trouvé
toutes les bosses de I'intelligence supréme. Ses yeux, d’'un bleu de
lapis-lazuli, étaient d'une douceur et d'une tendresse indicibles,
et, si des sourcils épais n’eussent un peu durci ce visage, qu'une
barbe blonde adoucissait encore, on efit pris le prince pour un bel
écolier, tout frais sorti du giron maternel ; et cependant parfois
cet ceil charmant, limpide comme l'azur du ciel, était empreint
d’une énergie farouche ; ce qui le faisait comparer, par les beaux
esprits de I'époque, a un fleuve, doux selon les rayons qui
I’éclairent, redoutable selon les tempétes qui I'agitent. En un mot,
il portait sur son visage ce caractéere dominant, c’est-a-dire le
courage physique et le besoin d’amour poussés au supréme
degré.

Dans ce moment, grace a la porte fermée et au feu flambant
dans I'atre, la salle de 'auberge s’illumina de lueurs fantastiques,
éclairant de facons diverses et capricieuses les deux groupes qui
occupaient, I'un, 'angle de droite, 'autre, 'angle de gauche ; en
outre, les éclairs qui glissaient entre les ouvertures supérieures
faisaient, de temps en temps, passer sur les visages des reflets
bleuatres, qui donnaient aux personnages, les plus jeunes et les



mieux vivants, des aspects de créatures habitant un autre monde.
Cette impression était si réelle, qu’elle gagna méme I'aubergiste,
qui, voyant que, quoiqu’il fiit sept heures du soir a peine, la nuit
semblait tout a fait venue, alluma une lampe qu’il posa sur le
manteau de la cheminée, au-dessus du groupe du prince de
Condé, du duc de Guise, du maréchal de Saint-André et de sa
fille.

Au lieu de diminuer, la pluie redoublait ; on ne pouvait donc
songer a s’éloigner ; a cette pluie se joignait, venant de la riviere,
un vent si terrible, que les volets de ’auberge battaient contre la
muraille, et que 'auberge elle-méme tremblait du faite a la base.
En supposant le coche sur la route, il elt incontestablement été
emporté, caisse et chevaux, par la tempéte. Les voyageurs réso-
lurent donc de demeurer dans l'auberge tant que durerait cet
épouvantable ouragan.

Tout a coup, au milieu de ce tumulte effroyable des éléments,
de cette pluie ruisselant sur les tétes, de ces volets battant la mu-
raille, de ces tuiles arrachées a la couverture et se brisant contre
terre, on entendit frapper a la porte, et une voix gémissante répé-
ta d’'un accent qui allait s’affaiblissant chaque fois :

— Ouvrez ! ouvrez ! Au nom de Notre-Seigneur, ouvrez !

En entendant frapper, 'aubergiste, qui croyait a 'arrivée d’'un
nouveau voyageur, s’était élancé pour ouvrir la porte ; mais, en
reconnaissant la voix, il s’arréta au beau milieu de la salle, et, se-
couant la téte :

— Tu te trompes de porte, vieille sorciere. Ce n’est point ici
qu’il faut frapper, si tu veux qu’on t'ouvre.



— Ouvrez, maitre tavernier, répéta la méme voix plaintive ; il y
a vraiment péché a laisser une pauvre vieille dehors par le temps
qu’il fait.

— Tourne le manche de ton balai de l'autre c6té, fiancée du
diable ! répondit 'aubergiste a travers la porte ; il y a ici trop
illustre compagnie pour toi.

— Et pourquoi, demanda le prince de Condé, révolté de la du-
reté de son hoéte, pourquoi n’ouvres-tu pas a cette pauvre
femme ?

— Parce que c’est une sorciere, Votre Altesse, la sorciere d’An-
dilly, une vieille misérable que l'on devrait briler, pour
I'exemple, au milieu de la plaine Saint-Denis, qui ne réve que
plaies et bosses, qui ne prédit que gréle et tonnerre. Je suis str
qu’elle aura eu a se venger de quelque pauvre paysan et que c’est
elle qui est cause de ce chien de temps.

— Sorciere ou non, dit le prince, allons, ouvre-lui. Il n’est pas
permis de laisser une créature humaine a la porte par une pa-
reille tempéte.

— Puisque Votre Altesse le désire, dit le tavernier, je vais ou-
vrir a cette vieille hérétique ; mais je souhaite que Votre Altesse
ne s’en repente pas ; car il arrive malheur partout ou elle passe.

Le tavernier, forcé d’obéir malgré sa répugnance, ouvrit la
porte ; et 'on vit entrer ou plutét tomber une vieille femme aux
cheveux gris épars et flottants, vétue d’'une robe de laine rouge
toute déchirée et d’'un grand manteau qui, dans le méme état que
la robe, retombait jusque sur ses talons.



Le prince de Condé s’avanca, tout prince qu’il était, pour aider
la sorciére a se relever, car c’était le meilleur coeur qu’il y ett au
monde. Mais le tavernier s’interposa, et, remettant la vieille sur
ses jambes :

— Remercie M. le prince de Condé, sorciere, dit-il ; car, sans
lui, tu peux bien étre siire que je t’eusse, pour le bien de la ville et
de ses environs, laissée crever a la porte.

La sorciere, sans demander ou était le prince, alla droit a lui,
s’agenouilla et baisa le bas de son manteau.

Le prince laissa tomber sur la pauvre créature un regard plein
de pitié.
— Tavernier, dit-il, un pot de vin et de ton meilleur a cette

pauvre femme. Va boire un peu, vieille, continua-t-il ; cela te
réchauffera.

La vieille alla s’asseoir devant une des tables placées au fond
de la salle ; elle se trouvait ainsi placée en face de la porte d’en-
trée, ayant a sa droite le groupe des princes, du maréchal de
Saint-André et de sa fille ; a sa gauche, celui du capitaine gascon,
du gentilhomme angoumois et du jeune page.

Le gentilhomme angoumois était retombé dans une réverie
profonde. Le jeune page était ébloui dans la contemplation des
charmes de Mlle de Saint-André. Le capitaine gascon seul avait
toute sa liberté d’esprit ; il pensa que, la vieille femme ne fit-elle
sorciere que la dixieme partie de ce qu’avait prétendu le taver-
nier, ce serait toujours une lumiere pour guider ses pas a la re-
cherche de cette condition dont il s’était informé au gentilhomme



angoumois et au jeune page, et dont ceux-ci n’avaient pu lui don-
ner aucune nouvelle.

Enjambant donc par-dessus son banc, il alla se planter devant
la sorciere, qui venait, avec une satisfaction marquée, de boire un
premier verre de vin, et, les jambes écartées, la main gauche a la
poignée de I'épée, la téte inclinée sur la poitrine, couvrant la
vieille femme de son regard a la fois plein de finesse et de
persévérance :

— Hola, sorciere ! dit-il, est-ce que tu lis véritablement dans
l’avenir ?

— Avec l'aide de Dieu, messire, oui, quelquefois.

— Est-ce que tu pourrais me tirer mon horoscope ?
— J’essayerali, si c’est votre désir.

— Eh bien, c’est mon désir.

— Alors, je suis a vos ordres.

— Tiens, voici ma main ; car c’est dans la main que vous lisez,
vous autres bohémes, n’est-ce pas ?

— Oui.

La sorciere, de ses mains décharnées et noires, prit la main du
capitaine, presque aussi seche et aussi noire que la sienne.

— Que voulez-vous que je vous dise d’abord ? demanda-t-elle.
— Je veux que tu me dises d’abord si je ferai fortune.

La sorciere examina longuement la main du Gascon.



Celui-ci, impatient de ne pas voir la sorciére se prononcer, ho-
cha la téte ; puis, d’'un air de doute :

— Comment diable peux-tu lire dans la main d'un homme s’il
fera fortune ? demanda-t-il.

— Oh ! bien facilement, messire ; seulement, c’est mon secret.
— Voyons ton secret ?

— Si je vous le dis, capitaine, répondit la sorciére, ce ne sera
plus mon secret, mais le votre.

— Tu as raison, garde-le ; mais hate-toi ! Tu me chatouilles la
main, boheme, et je n’aime pas que les vieilles femmes me cha-
touillent la main.

— Vous ferez fortune, capitaine.
— Vraiment, sorciére ?
— Sur la croix !

— Oh ! cap de Diou ! bonnes nouvelles !... Et crois-tu que ce
sera bientot ?

— Dans quelques années.

— Diable ! jaimerais mieux que ce fiit plus vite ; dans
quelques jours, par exemple.

— Je puis dire le résultat des événements, mais non hater leur
marche.

— Et cela me donnera-t-il beaucoup de peine ?

— Non ; mais cela pourra en causer beaucoup aux autres.



— Que veux-tu dire ?
— Je veux dire que vous étes ambitieux, capitaine.
— Ah ! per la crux Diou ! c’est la vérité, boheme.

— Eh bien, pour arriver a votre but, tous les chemins vous se-
ront bons.

— Oui ; montre-moi seulement celui que je dois suivre, et tu
verras.

— Oh ! vous le prendrez bien de vous-méme, si terrible qu’il
soit.

— Et que deviendrai-je, voyons, en suivant ce chemin
terrible ?

— Vous deviendrez assassin, capitaine.

— Sang du Christ ! s’écria le Gascon, tu n’es qu'une carogne et
tu peux aller tirer tes horoscopes a ceux qui sont assez bétes pour
y croire.

Et, couvrant la vieille d’'un regard d’indignation, il alla se ras-
seoir tout en grommelant :

— Assassin ! assassin ! moi !... Apprends, sorciere, qu’il fau-
drait que ce fiit pour une bien grosse somme !

— Jacques, dit alors, en s’adressant au jeune page, Mlle de
Saint-André, qui avait suivi le manege du capitaine, et qui, les
oreilles dilatées par une curiosité de quatorze ans, n’avait pas
perdu un mot de ce dialogue échangé entre la sorciere et le Gas-
con, Jacques, faites-vous donc tirer votre horoscope a votre tour ;
cela m’amusera.



Le jeune homme que l'on interpellait pour la seconde fois du
nom de Jacques, et qui n’était autre que le page, se leva sans faire
une observation, et, avec l'attitude et la spontanéité de I'obéis-
sance absolue, il s’approcha de la sorciéere.

— Voici ma main, bonne femme, dit-il ; voulez-vous me tirer

mon horoscope, comme vous venez de le faire au capitaine ?
— Bien volontiers, mon bel enfant, dit-elle.

Et, prenant cette main, blanche comme celle d'une femme,
que lui présentait le jeune homme, elle secoua la téte.

— Eh bien, vieille, demanda le page, vous ne voyez rien de bon
dans cette main, n’est-ce pas ?

— Vous serez malheureux, vous.

— Ah ! pauvre Jacques, dit, moitié raillerie, moitié sollicitude,
la jeune fille qui avait provoqué la prédiction.

Le jeune homme sourit avec mélancolie, et sa bouche
murmura :

— Je ne le serai pas, je le suis.

— C’est 'amour qui causera toutes vos infortunes, continua la
vieille.

— Mourrai-je jeune, au moins ? continua le page.
— Hélas ! oui, mon pauvre enfant : a vingt-quatre ans.
— Tant mieux !

— Comment, Jacques, tant mieux ?...Que dites-vous donc la ?



— Puisque je dois étre malheureux, a quoi bon vivre ? répondit
le jeune homme. Et mourrai-je au moins sur un champ de
bataille ?

— Non.

— Dans mon lit ?

— Non.

— Par accident ?

— Non.

— Comment donc mourrai-je, vieille ?

— Je ne puis vous dire précisément comment vous mourrez ;
mais je puis vous dire la cause de votre mort.

— Et quelle sera cette cause ?
La vieille baissa la voix :
— Vous serez assassin ! dit-elle.

Le jeune homme devint pale comme si 'événement prédit
était déja arrivé. Et, regagnant sa place la téte basse :

— Merci, vieille, dit-il ; que ce qui est écrit s’accomplisse !

— Eh bien, demanda le capitaine au page, que vous a dit cette
damnée vieille, mon jeune muguet ?

— Rien que je puisse répéter, capitaine, répondit celui-ci.

Le capitaine se retourna vers I’ Angoumois :



— Eh bien, mon brave gentilhomme, dit-il, n’étes-vous pas cu-
rieux, vous aussi, de tenter le sort ? Voyons, vraie ou fausse,
bonne ou mauvaise, une prédiction fait toujours passer un
instant.

— Pardonnez-moi, répondit le gentilhomme, qui parut sortir
tout a coup de sa réverie ; j’ai, au contraire, quelque chose de tres
important a demander a cette femme.

Et, se levant, il alla droit a la sorciere avec cette précision de
mouvement qui indique chez celui qui la possede la force et la té-
nacité de la volonté.

— Magicienne, dit-il d'une voix sombre et en lui tendant une
main nerveuse, réussirai-je dans ce que je veux entreprendre ?

La sorciére prit la main qu'on lui présentait ; mais, apres
l'avoir regardée une seconde, elle la laissa retomber avec une es-
pece d’épouvante.

— Oh ! oui, dit-elle, vous réussirez, pour votre malheur.
— Mais je réussirai ?

— A quel prix, Jésus Dieu !

— Au prix de la mort de mon ennemi, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Que m’importe, alors ?

Et le gentilhomme retourna a sa place, en lancant au duc de
Guise un regard d’indicible haine.



— Etrange ! étrange ! étrange ! murmura la vieille, assassins
tous trois !

Et elle regarda avec une sorte de terreur le groupe composé
par le capitaine gascon, par le gentilhomme angoumois et par le
jeune page. Cette scéne de chiromancie avait été attentivement
suivie des yeux par les hotes illustres qui occupaient le c6té oppo-
sé de la salle. Nous disons des yeux, parce que, ne pouvant tout
entendre, ils avaient du moins pu tout voir.

Or, quelque peu de confiance que I'on ait dans les sorciers, on
est toujours curieux d’interroger cette sombre science qu’on ap-
pelle la magie, soit pour qu’elle vous prédise mille félicités et
qu’on lui donne raison, soit pour qu’elle vous prédise mille infor-
tunes et qu’on 'accuse de mentir. Ce fut sans doute ce qui poussa
le maréchal de Saint-André a interroger la vieille.

— Je n’ajoute qu'une foi médiocre a tous ces badinages, dit-il ;
mais je dois avouer que, dans mon enfance, une bohémienne m’a
prédit ce qui m’arriverait jusqu’a cinquante ans ; or, j'en ai cin-
quante-cing, et je ne serais point faché qu'une autre me prédit
maintenant ce qui m’arrivera jusqu’a ma mort... Approche donc,
fille de Belzébuth, ajouta-t-il en s’adressant a la vieille.

La sorciere se leva et s’approcha du groupe.

— Voici ma main, dit le maréchal ; voyons, parle, et parle
haut ; que m’annonces-tu de bon ?

— Rien, monsieur le maréchal.
— Rien ? Diable ! ce n’est pas grand-chose ; et de mauvais ?

— Ne m’interrogez pas, monsieur le maréchal.



— Si fait, parbleu ! je t'interrogerai. Voyons ! dis, que lis-tu
dans ma main ?

— Interruption violente de la ligne de la vie, monsieur le
maréchal.

— Ce qui veut dire que je n’ai pas longtemps a vivre, hein ?

— Mon pére ! murmura la jeune fille le suppliant du regard de
ne pas aller plus loin.

— Laisse donc, Charlotte, dit le maréchal.

— Ecoutez cette belle enfant, dit la sorciére.

— Allons, acheve, boheme ! Donc, je mourrai bient6t ?
— Oui, monsieur le maréchal.

— Mourrai-je de mort violente ou de mort naturelle ?

— De mort violente. Vous recevrez la mort sur le champ de ba-
taille, mais non d’'un ennemi loyal.

— De la main d’un traitre, alors ?

— De la main d’un traitre.

— C’est-a-dire ?...

— C’est-a-dire que vous serez assassiné.

— Mon pere ! murmura la jeune fille en frissonnant et en se
serrant contre le maréchal.

— Est-ce que tu ajoutes foi a toutes ces diableries ? dit celui-ci
en 'embrassant au front.



— Non, mon pere, et cependant mon cceur bat dans ma poi-
trine comme si ce malheur que l'on vous prédit allait vous
arriver.

— Enfant ! dit le maréchal en haussant les épaules ; tiens,
montre-lui ta main a ton tour et que ses prédictions ajoutent a ta
vie tous les jours qu’elles retranchent de la mienne.

Mais la jeune fille refusa obstinément.

— Alors, je vais vous donner 'exemple, mademoiselle, dit le
duc de Guise en tendant sa main a la sorcieére.

Puis, avec un sourire :

— Je te préviens, bohéme, que I'on m’a déja trois fois tiré mon
horoscope, et qu’il a trois fois donné un résultat funebre ; pour
I’honneur de la magie, ne le fais pas mentir.

— Monseigneur, dit la vieille aprés avoir examiné la main du
duc, je ne sais ce qu’on vous a prédit jusqu’a présent ; mais voici
ce que je vous prédis, moi.

— Voyons !

— Vous mourrez, comme le maréchal de Saint-André,
assassiné.

— Cest parfaitement cela, dit le duc, et il n’y a pas moyen d’y
échapper. Tiens, prends cela, et va-t’en au diable.

Et il jeta une piece d’or a la sorciere.

— Ah ca ! mais c’est une tuerie de gentilshommes que nous
prédit cette sorciere ! Je commence a regretter de I'avoir fait en-



trer, duc, et, pour ne pas avoir l'air d’échapper seul a la destinée,
ma foi ! a mon tour, vieille !

— Croyez-vous donc aux sorciéres, prince ? demanda le duc de
Guise.

— Ma foi ! duc, j’ai vu tant de prédictions manquer, tant d’ho-
roscopes s’accomplir, que je vous dirai comme Michel
Montaigne : « Que sais-je ? » Tiens, bonne femme, voici ma
main : qu’y vois-tu ? Bon ou mauvais, dis tout.

— Voici ce que je vois dans votre main, monseigneur : une vie
pleine d’amour et de combats, de plaisirs et de dangers, terminée
par une mort sanglante.

— Serai-je donc assassiné ?
— Oui, monseigneur.

— Comme M. le maréchal de Saint-André, comme M. de
Guise.

— Comme eux.

— Que tu dises vrai ou faux, bonne femme, comme tu m’an-
nonces que je mourrai en bonne compagnie, voici pour ta peine.

Et il lui donna, non pas une piéce d’or, comme avait fait le duc
de Guise, mais sa bourse tout entiére.

— Plaise au Ciel, monseigneur, dit la vieille en baisant la main
du prince, que ce soit la pauvre sorciere qui se trompe et que la
prédiction ne se réalise pas !

— Et, si elle se réalise, bonne femme, malgré ton désir de la
voir échouer, je te promets désormais de croire aux sorciers. Il



est vrai, ajouta-t-il en riant, que ce sera un peu tard.

Il se fit un instant de morne silence, pendant lequel on enten-
dit la pluie tomber doucement.

— Mais, dit le prince, 'orage diminue. Je vous salue, monsieur
le maréchal. Je vous salue, monsieur le duc. On m’attend a neuf
heures a I’h6tel Coligny ; je me remets donc en route.

— Comment, prince, par cet orage ? demanda Charlotte.

— Mademoiselle, dit le prince, je vous remercie bien sincere-
ment de votre sollicitude ; mais je n’ai rien a craindre du ton-

nerre, puisque je dois étre assassiné !

Et, ayant salué ses deux compagnons et arrété sur Mlle de
Saint-André un regard qui forca la jeune fille a baisser les yeux, le
prince sortit de 'auberge, et, un instant apres, on entendit sur la
route de Paris le galop rapide d’un cheval.

— Fais approcher le coche, petit Jacques, dit le maréchal ; si
l'on attend le prince a neuf heures a I’h6tel Coligny, on nous at-
tend, nous, a dix, au palais des Tournelles.

Le coche approcha. Le maréchal de Saint-André, sa fille et le
duc de Guise y prirent leurs places.

Laissons-les suivre le prince de Condé sur la route de Paris,
nous les y retrouverons plus tard.

Rapprochons seulement les noms des trois personnages a qui
la sorciere avait prédit qu’ils devaient étre assassinés, les noms
des trois personnages a qui elle avait prédit qu’ils devaient étre
des assassins : le duc de Guise, le maréchal de Saint-André, le



prince de Condé ; Poltrot de Méré, Baubigny de Mézieres,
Montesquiou.

C’était sans doute pour donner aux uns et aux autres un aver-
tissement qui, aux uns comme aux autres, fut inutile, que la Pro-
vidence avait réuni ces six hommes dans 'auberge du Cheval
rouge.

q

Chapitre 1 Marche triomphale du président
Minard

Le mardi 18 décembre de I'année 1559, six mois apres la féte du
landi, vers trois heures de I'aprés-midi, par un aussi beau cou-
cher de soleil qu’il fit permis de le désirer a cette époque avancée
de l'année, chevauchait, au milieu de la Vieille-Rue-du-Temple,
monté sur une mule de si chétive apparence, qu’elle dénoncait
l'avarice crasse de son propriétaire, maitre Antoine Minard, un
des conseillers au parlement.

Maitre Antoine Minard, sur lequel nous attirons momentané-
ment les yeux de nos lecteurs, était un homme d’une soixantaine
d’années, gras et joufflu, qui faisait coquettement flotter au vent
les boucles blondes de sa perruque.

Son visage, en temps ordinaire, devait exprimer la béatitude la
plus complete ; nul chagrin n’avait jamais, a coup str, obscurci ce
front poli, luisant et sans rides ; nulle larme n’avait creusé son
sillon sous ces gros yeux a fleur de téte ; enfin, l'insouciance



égoiste et la gaieté vulgaire avaient seules passé leurs vernis sur
le vermillon de cette face rubiconde, majestueusement supportée
par un triple menton.

Mais, ce jour-la, le visage du président Minard était loin de re-
splendir de son auréole habituelle ; car, bien qu’il ne fit plus
guere qu’a quatre cents pas de sa maison, et que, comme on voit,
la distance ne fiit point grande, il ne paraissait pas str dy
arriver ; il en résultait que sa figure, miroir des émotions inté-
rieures qui 'agitaient, exprimait I'inquiétude la plus poignante.

En effet, le populaire qui faisait cortege au digne président
était loin de le mettre en joie : depuis sa sortie, il était accompa-
gné par une foule immense, qui semblait prendre un vrai plaisir a
le malmener ; tout ce qu’il y avait de criards, de hurleurs, de
braillards, dans la capitale du royaume tres chrétien, semblait
s’étre donné rendez-vous sur la place du Palais pour lui faire es-
corte jusque chez lui.

Quels motifs déchainaient donc la majorité de ses concitoyens
contre le digne maitre Minard ?

Nous allons le dire le plus briévement possible.

Maitre Minard venait de faire condamner a mort un des
hommes, a bon droit, les plus estimés de Paris, son confrere au
parlement, son frére en Dieu, le vertueux conseiller Anne Du-
bourg. — Quel crime avait commis Dubourg ? Le méme que
I’Athénien Aristide. On I'appelait le Juste.

Voici les causes du proces, qui durait depuis six mois, et qui
venait de se terminer dune facon si fatale pour le pauvre
conseiller :



Au mois de juin de 'année 1559, Henri II, sollicité par le cardi-
nal de Lorraine et par son frere Francois de Guise, que le clergé
de France avait nommés les envoyés de Dieu pour la défense et la
conservation de la religion catholique, apostolique et romaine,
Henri II avait rendu un édit qui contraignait le parlement a
condamner a mort, sans exception, sans rémission, tous les
luthériens.

Or, malgré cet édit, quelques conseillers ayant fait sortir un
huguenot de prison, le duc de Guise et le cardinal de Lorraine,
qui ne tendaient pas a moins qu’a 'extermination complete des
protestants, persuaderent au roi d’aller, le 10 juin, tenir son lit de
justice en la grand-chambre, au couvent des Augustins, ou se te-
nait en ce moment la Cour, le palais ayant été pris pour y faire les
festins de mariage du roi Philippe II avec madame Elisabeth et de
mademoiselle Marguerite avec le prince Emmanuel-Philibert.

Trois ou quatre fois par an, toutes les chambres de la Cour se
réunissaient dans l'une d’elles, que l'on appelait la grand-
chambre, et cette assemblée s’appelait mercuriale, parce qu’elle
se tenait de préférence le mercredi.

Le roi se rendit donc au parlement le jour de la mercuriale, et
ouvrit la séance en demandant pourquoi on s’était permis de
mettre en liberté des protestants, et d’ou venait qu'on n’avait pas
entériné 1’édit qui les condamnait.

Cinqg conseillers se leverent, mus d’'un méme sentiment, et, en
son nom et au nom de ses confreres, Anne Dubourg dit d'une
voix ferme :

— Parce que cet homme était innocent, et que délivrer un in-
nocent, flit-il huguenot, c’est agir selon la conscience humaine.



Ces cinq conseillers s’appelaient Dufaur, La Fumée, de Poix,
de La Porte et Anne ou Antoine Dubourg.

C’était Dubourg, avons-nous dit, qui s’était chargé de ré-
pondre. Il ajouta donc :

— Quant a I’édit, sire, je ne puis conseiller au roi de le faire en-
tériner ; je demande, au contraire, que I'on sursoie aux condam-
nations qu’il renferme, jusqu’a ce que les opinions de ceux que
l'on envoie si légerement au supplice soient miirement pesées et
longuement débattues devant un conseil.

En ce moment intervint le président Minard, qui demanda a
parler particulierement au roi.

« C’étoit, disent les Mémoires de Condé, un homme cauteleux,
astucieux, voluptueux et ignorant, mais grand faiseur de menées
et factions. Désirant faire chose agréable au roi et aux principaux
de I'Eglise de Rome, craignant que I'opinion des Dubourg ne fiit
la plus grande et qu’il ne falliit conclure selon icelle, il fit, en
conséquence, entendre au roi que les conseillers de sa Cour
étoient presque tous luthériens, qu’ils vouloient lui oOter la puis-
sance et la couronne ; qu’ils favorisoient les luthériens ; que
c’étoit horreur d’entendre quelques-uns d’entre eux parler de la
sainte messe ; qu’ils ne tenoient aucun compte des lois et ordon-
nances royales ; quils se vantoient tout haut de les mépriser ;
qu’ils s’habilloient en mauresque ; que la plupart d’entre eux al-
loient souvent aux assemblées, mais n’alloient jamais a la messe,
et que, s’il ne coupoit point le mal dans sa racine, a partir de cette
mercuriale, I'Eglise étoit a tout jamais perdue. »

Bref, aidé du cardinal de Lorraine, il émut, enflamma, ensor-
cela tellement le roi, que celui-ci, tout hors de lui, fit appeler le



sieur de Lorge, comte de Montgomery, capitaine de la garde
écossaise et M. de Chavigny, capitaine de ses gardes ordinaires,
et leur ordonna d’appréhender au corps les cinq conseillers et de
les mener incontinent a la Bastille.

A peine cette arrestation fut-elle opérée, que tout le monde en
prévit les conséquences : les Guises voulaient terrifier les hugue-
nots par quelque terrible exécution, et 'on jugea, sinon les cinq
conseillers, du moins le plus important d’entre eux, c’est-a-dire
Anne Dubourg, comme un homme perdu.

Aussi ces deux vers, qui contenaient les noms des cinq préve-
nus, et qui, par la maniere dont ces noms étaient placés, don-
naient une idée du sort réservé au chef de I'opposition hugue-
note, coururent-ils dés le lendemain dans Paris :

Par Poix, de La Porte, du Faur,
J’apercois du Bourg, La Fumée.

Quoi qu’il en soit, la quintuple arrestation qui avait inspiré ce
mauvais distique a quelque bel esprit du temps, produisit une
sorte de stupeur par toute la ville de Paris, et, par suite, dans
toutes les villes de France, mais particulierement dans les pro-
vinces du Nord. On peut méme regarder l'arrestation de cet hon-
néte homme, qui avait nom Anne Dubourg, comme la cause prin-
cipale de la conspiration d’Amboise, et de tous les troubles et de
toutes les batailles qui ensanglantérent le sol de la France pen-
dant quarante ans.

Voila pourquoi, qu’on nous le pardonne donc, nous nous arré-
tons, dans ce premier chapitre, a tous les faits historiques qui
sont la base sur laquelle repose I'échafaudage complet de ce nou-



veau livre, que nous mettons bien humblement, mais avec la
confiance a laquelle nous a habitué leur longue sympathie, sous
les yeux de nos lecteurs.

Quinze jours apres cette arrestation, le vendredi 25 juin, troi-
sieme jour du tournoi que le roi donnait au chateau des Tour-
nelles, pres de cette méme Bastille d’ou les conseillers prison-
niers entendaient retentir les clairons, les trompettes et le haut-
bois de la féte, le roi fit venir le capitaine de sa garde écossaise, ce
méme comte de Montgomery qui, aidé de M. de Chavigny, avait
conduit en prison les cinq conseillers, et lui donna commission
pour aller incontinent contre les luthériens au pays de Caux-les-
Tournois.

Par cette commission, il était enjoint au comte de Montgome-
ry de passer au fil de I'épée tous ceux qui seraient atteints et
convaincus d’hérésie, de leur faire donner la question extraordi-
naire, de leur couper la langue et de les briiler ensuite a petit feu ;
pour ceux qui ne seraient que soupgonnés, leur faire simplement
crever les yeux.

Or, cing jours apres que le roi Henri II eut donné cette com-
mission a son capitaine de la garde écossaise, Gabriel de Lorge,
comte de Montgomery, frappa le roi Henri de sa lance et le tua.

L'impression de cette mort fut si grande, qu’elle sauva certai-
nement quatre des cinq conseillers arrétés et fit surseoir a I'exé-
cution du cinquiéme. Un des cinq fut absous, trois condamnés a
I’amende. Anne Dubourg, seul, dut payer pour les autres. N’était-
ce pas lui qui avait porté la parole ?

Or, si les Guises étaient les ardents promoteurs de ces édits,
un de leurs plus ardents applicateurs était cet hypocrite président



Antoine Minard, que nous avons laissé chevauchant dans la
Vieille-Rue-du-Temple, sur une mule rebelle, au milieu des voci-
férations, des injures et des menaces d’'une double haie de ci-
toyens indignés.

Et, quand nous disons que, quoiqu’il n’elit qu'une centaine de
pas a faire pour regagner sa maison, il n’était pas bien str pour
cela de rentrer dans son logis, nous ne faisons pas la situation
pire qu’elle n’était, attendu que, la veille, en plein jour, a bout
portant et d'un coup de pistolet, on avait tué un greffier au parle-
ment nommé Julien Fresne, qui se rendait au palais, muni, di-
sait-on, d’'une lettre du duc de Guise, lequel, par cette lettre, exci-
tait son frere le cardinal de Lorraine a précipiter la condamna-
tion d’Anne Dubourg.

Il en résulte que ce meurtre, dont on n’avait pas trouvé I'au-
teur, était naturellement présent a la mémoire du président, et
que le spectre du pauvre greffier assassiné la veille chevauchait
en croupe avec lui.

C’était ce compagnon de voyage qui faisait le président si pale
et qui redoublait le mouvement convulsif dont il talonnait I’ani-
mal entété qui lui servait de monture et qui n’en faisait pas un
pas de plus.

Il arriva cependant sain et sauf devant sa maison ; je vous
jure, et, s’il était vivant encore, il vous jurerait lui-méme qu’il
était temps.

En effet, la foule, irritée de son silence, qui n’était que le résul-
tat de son angoisse et qu’elle redoutait comme une preuve de sa
méchanceté, la foule, se rapprochant peu a peu de lui, menacait
définitivement de I’étouffer.



Or, si menacé qu’il ft par les flots de cette mer orageuse, le
président Minard n’en atteignit pas moins le port, a la grande sa-
tisfaction de sa famille, qui se hata, lui rentré, de verrouiller et de
refermer la porte derriére lui.

Il avait été si troublé de ce danger, le digne homme, qu’il ou-
blia sa mule a la porte, ce qu’il n’elit jamais fait entre autre occa-
sion, quoique, de bon compte et en la payant au-dessus de son
prix, elle ne valiit pas vingt sous parisis.

Et ce fut un grand bonheur pour lui d’oublier sa mule ; car ce
bon peuple parisien, qui tourne si facilement de la menace au rire
et du terrible au grotesque, voyant qu’on lui laissait quelque
chose, se contenta de ce qu’on lui laissait, et prit la mule au lieu
du président.

Ce que devint la mule aux mains du populaire, 'histoire ne le
dit point : laissons donc la mule, et suivons son maitre dans I'in-
térieur de sa famille.

q

Chapitre 2 La féte du président Minard

Nous ne nous intéressons que médiocrement, n’est-ce pas, chers
lecteurs, aux alarmes qu’avait causées a sa famille le retard du
digne président Minard ? Nous ne nous en occuperons donc pas
davantage, et, nous mettant a la suite de la famille, comme celle-
ci s’était mise a la suite de son chef, nous entrerons avec eux dans
la salle a manger, ou le souper était servi. Jetons un regard ra-



pide sur les convives, puis nous préterons loreille a leur
conversation.

Aucun des convives qui entouraient la table n’elit excité a la
premiére vue la sympathie d'un observateur intelligent. C’était
un échantillon de toutes les physionomies insignifiantes ou sottes
que l'on retrouve dans toutes les classes de la société.

Chacun des membres de la famille du président Minard por-
tait sur son visage le reflet des pensées qui I'agitaient. Toutes ces
pensées grouillaient dans les brouillards de I'ignorance ou dans
les bas-fonds de la vulgarité. C’était chez les uns I'intérét, chez les
autres ’égoisme, chez ceux-ci I'avarice, chez ceux-la la servilité.

Ainsi, au contraire de la foule qui, pareille a I'esclave derriéere
le char du triomphateur romain, venait de crier au président Mi-
nard : « Souviens-toi, Minard, que tu es mortel ! » les membres
de cette famille, assemblés a 'occasion de 'anniversaire du pré-
sident, qui était en méme temps le jour de sa féte, tous ces gens
n’attendaient qu'un mot du conseiller pour le féliciter sur la part
brillante qu’il venait de prendre dans le proces de son confrére et
pour boire a I’heureux résultat de ce proces, c’est-a-dire a la
condamnation a mort d’Anne Dubourg ; et, quand Minard, se
laissant tomber sur son fauteuil, eut dit, en passant un mouchoir
sur le front : « Ah ! ma foi ! mes amis, nous avons eu aujourd’hui
une orageuse séance », chacun, comme s’il n’efit attendu que ce
signal, se confondit en exclamations.

— Taisez-vous, grand homme ! lui dit un neveu portant la pa-
role au nom de tous ; ne parlez pas, reposez-vous de vos fatigues,
et permettez-nous d’étancher la sueur qui coule de votre noble
front. C’est aujourd’hui l'anniversaire de votre naissance, ce



grand jour si glorieux pour votre famille et pour le parlement,
dont vous étes un des flambeaux ; elle est réunie pour le
célébrer ; mais attendons quelques moments encore. Reprenez
haleine ; buvez un verre de ce vieux bourgogne-1a, et, dans un in-
stant, nous boirons nous-mémes a la conservation de vos jours
précieux ; mais, au nom du Ciel, n’en arrétez pas la le cours par
une imprudence ! Votre famille vous supplie de vous conserver a
elle, de conserver a I'Eglise son plus ferme soutien, a la France un
de ses plus illustres fils.

A ce petit speech, de forme surannée méme a cette antique
époque, le président Minard, les larmes aux yeux, voulut ré-
pondre ; mais les mains séches de la présidente et les mains pote-
lées de mesdemoiselles ses filles lui fermerent la bouche et I'em-
pécherent de parler. Enfin, aprés quelques minutes de repos, la
parole fut rendue a M. Minard, et un « Chut ! » prolongé courut
parmi les assistants, afin que les serviteurs eux-mémes, qui se te-
naient debout aux portes, ne perdissent pas un mot de ce qu’al-
lait répondre ’éloquent conseiller.

— Ah ! mes amis, parvint-il a dire, mes fréres, mes parents,
ma vertueuse et bien-aimée famille, je vous remercie de votre
amitié et de vos louanges ; mais j'en suis bien digne, en vérité, 6
ma tendre famille ! car je puis dire sans orgueil, ou, si vous le
préférez, avec un noble orgueil, je puis dire hautement que, sans
moi, sans ma persistance et sans mon acharnement, a ’heure
qu’il est, I'hérétique Anne Dubourg serait acquitté comme ses
complices de Poix, La Fumée, Dufaur et de La Porte ; mais, grace
a ma volonté énergique, la partie est gagnée, et je viens, conti-
nua-t-il en levant les yeux au ciel en signe de remerciement, je



viens, grace a Dieu, de faire prononcer la condamnation de ce mi-
sérable huguenot.

— Oh ! vivat !cria d'une seule voix la famille en levant les bras
au ciel. Vive notre illustre parent !... Vive celui qui ne s’est jamais
démenti !... Vive celui qui abat en toute occasion les ennemis de
la foi !... Vive a jamais le grand président Minard !...

Et les domestiques derriére la porte, la cuisiniére dans la cui-
sine, le palefrenier dans I’écurie, répéterent :

— Vive le grand président Minard !

— Merci, mes amis, merci ! dit le président d’'une voix onc-
tueuse, merci ! Mais deux hommes, deux grands hommes, deux
princes, ont droit a leur part dans ces louanges que vous me pro-
diguez ; sans eux, sans leur appui, sans leur influence, jamais je
n’eusse mené a bien cette glorieuse affaire. Ces deux hommes,
mes amis, c’est monseigneur le duc Francois de Guise et Son
Eminence le cardinal de Lorraine. Aprés avoir bu & ma santé, bu-
vons donc a la leur, mes amis, et que Dieu conserve les jours de
ces deux grands hommes d’Etat !

On porta la santé du duc de Guise et du cardinal de Lorraine ;
mais Mme Minard s’apercut que son gracieux époux ne faisait
queffleurer le verre de ses levres et qu’il le reposait sur la table,
tandis qu'un souvenir quelconque passait au-dessus de sa téte
comme un nuage, et de son ombre obscurcissait son front.

— Qu’avez-vous, mon ami, demanda-t-elle, et d’ou vient cette
subite tristesse ?

— Hélas ! dit le président, il n’y a pas de triomphe complet, de
joie sans mélange ! C’est un souvenir mélancolique qui me vient a



Pesprit.

— Et quel souvenir mélancolique peut vous venir a l’esprit,
cher époux, au plus beau moment de votre triomphe ? demanda
la présidente.

— Au moment ou je buvais a la conservation des jours de M.
de Guise et de son frere, j’ai pensé qu’hier était mort assassiné un
homme qu’ils me faisaient I’honneur de m’expédier.

— Un homme ? s’écria la famille.

— C’est-a-dire un greffier, reprit Minard.

— Comment ! un de vos greffiers a été assassiné hier ?
— Oh ! mon Dieu, oui.

— Vraiment ?

— Vous connaissez bien Julien Fresne ? demanda le président
Minard.

— Julien Fresne ? s’écria un parent. Mais, sans doute, nous le
connaissons.

— Un zélé catholique, dit un second.
— Un bien honnéte homme, dit un troisiéme.

— Je I’ai rencontré, hier, rue Barre-du-Bec, venant de 1’hotel
de Guise, a ce qu’il m’a dit, et se rendant au palais.

— Eh bien, voila justement : comme il abordait le pont Notre-
Dame, apportant a monsieur le cardinal de Lorraine, de la part
de son frere, le duc de Guise, une dépéche qui devait m’étre com-
muniquée, il a été assassiné !



— Oh ! s’écria la présidente, quelle horreur !

— Assassiné ! répéta en cheeur la famille, assassiné ! Encore
un martyr !

— Et a-t-on arrété l'assassin, au moins ? demanda la prési-
dente a Minard.

— On ne le connait pas, répondit celui-ci.

— On a des soupcons ? demanda la présidente.
— Mieux que cela, des certitudes.

— Des certitudes ?

— Oui ; qui voulez-vous que ce soit, sinon un ami de
Dubourg ?

— Certainement que c’est un ami de Dubourg, répéta toute la
famille ; que voulez-vous que ce soit, pardieu ! sinon un ami de
Dubourg ?

— A-t-on arrété quelqu’un ? demanda la présidente.

— Cent personnes, a peu pres ; pour ma part, j’en ai désigné
plus de trente.

— On aura bien mauvaise chance, dit une voix, si le meurtrier
ne se trouve point parmi ces cent personnes-la.

— S’il n’y est pas, dit le président, on en arrétera cent autres,
deux cents autres, trois cents autres.

— Les scélérats ! dit une jeune demoiselle de dix-huit ans, on
devrait les briiler tous ensemble.



— On y songe, répondit le président ; et le jour ot 'on aura ré-
solu en masse la mort des protestants sera un beau jour pour
moi.

— Oh ! quel honnéte homme vous étes, mon ami ! dit la prési-
dente les larmes aux yeux.

Les deux filles de M. Minard vinrent embrasser leur pere.

— Et sait-on ce que contenait la lettre du duc ? demanda la
présidente.

— Non, répondit Minard, et c’est cela qui a si vivement préoc-
cupé la Cour aujourd’hui ; mais on le saura demain, monsieur le
cardinal de Lorraine devant voir ce soir son illustre frére.

— La lettre a été volée, alors ?

— Sans doute ; il est méme probable que le pauvre Julien
Fresne n’a été assassiné que parce qu’il était porteur de cette
lettre. L’assassin s’en étant emparé et ayant pris la fuite, on a mis
des archers a ses trousses ; tout le guet et tous les hommes de M.
de Mouchy sont depuis ce matin en campagne ; mais ce soir, a
cinq heures, on n’avait pas encore de nouvelles.

En ce moment, une servante entra, annoncant a M. Minard
quun inconnu, porteur de la lettre dérobée la veille a Julien
Fresne par un assassin, insistait pour lui parler a I'instant méme.

— Oh ! faites entrer bien vite ! s’écria le président rayonnant
de joie. C’est Dieu qui me récompense de mon zele pour sa sainte
cause en faisant tomber entre mes mains cette précieuse
dépéche.



Cing minutes apres, la servante introduisait I'inconnu, et M.
Minard voyait entrer un jeune homme de vingt-quatre ou vingt-
cing ans, aux cheveux roux, a la barbe blonde, au regard vif et
percant et au visage pale, qui, sur l'invitation du président, vint
s’asseoir de I'autre coté de la table, en face de lui.

C’était le méme jeune homme qui avait dit, en se retirant sur
la berge, aux assassins de son ami Médard, qu'on entendrait
peut-étre un jour parler de lui.

C’était Robert Stuart.

Le jeune homme avait accepté la politesse ; il avait, courtoise-
ment et le sourire sur les levres, salué toute la compagnie.

Puis il avait pris un siege, ayant le président devant, et la porte
derriére lui.

— Monsieur, dit Robert Stuart s’adressant au président lui-
méme, c’est bien a monsieur le président Antoine Minard que j’ai
I’honneur de parler ?

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit le président fort
étonné qu’on pit étre ignorant en physionomie, au point de ne
pas lire sur son visage que lui seul pouvait étre et était le célebre
Minard. Oui, monsieur, c’est moi qui suis le président Minard.

— Treés bien, monsieur, continua I'inconnu ; et, si je vous ai
fait cette question, qui, au premier abord, peut vous sembler in-
discrete, vous verrez par la suite que cela tenait a mon grand dé-
sir d’éviter toute équivoque.

— De quoi s’agit-il, monsieur ? demanda le magistrat. On m’a
dit que vous désiriez me remettre la dépéche que portait le mal-



heureux Julien Fresne lorsqu’il a été assassiné.

— On a peut-étre été un peu loin, monsieur, dit le jeune
homme avec une politesse infinie, en vous annoncant que je vous
remettrais cette dépéche. Je n’ai fait aucune promesse de ce
genre, et je vous la remettrai ou je la garderai, selon la réponse
que vous ferez a une demande que jaurai 'honneur de vous
adresser ; vous comprenez, monsieur, que, pour devenir posses-
seur dun si important papier, j’ai da risquer ma vie. Un homme
ne risque pas sa vie, vous savez cela, vous, habitué a lire dans le
cceur humain, sans un grand intérét a le faire. J’ai donc I’honneur
de vous répéter, afin que la-dessus non plus il n’y ait pas d’équi-
voque, que je ne vous remettrai cette dépéche que si je suis satis-
fait de la réponse que vous ferez a ma demande.

— Et quelle est cette demande, monsieur ?

— Monsieur le président, vous savez mieux que personne que,
dans une instruction bien ordonnée, chaque chose a son tour ; je
ne puis donc vous la dire que dans un moment.

— Vous avez cependant cette dépéche sur vous ?
— La voici, monsieur.

Et le jeune homme tira de sa poche un papier scellé qu’il mon-
tra au président Minard.

La premiéere pensée de celui-ci fut, il faut 'avouer, une pensée
malhonnéte : il pensa de faire signe a ses cousins et a ses neveux,
qui écoutaient cette conversation avec une certaine surprise, de
se précipiter sur I'inconnu, de lui prendre la dépéche et de I'en-
voyer rejoindre, dans les prisons du Chatelet, les cent personnes
arrétées déja pour 'assassinat du greffier Julien Fresne.



Mais, outre ’énergie empreinte sur le visage du jeune homme,
qui portait tous les caracteres de la volonté poussée jusqu’a I’en-
tétement et qui faisait appréhender au président de n’avoir point
la force matérielle suffisante pour s’emparer du parchemin, il
songea que, grace a son habileté et a sa finesse extraordinaires, il
aurait meilleur marché de son interlocuteur en employant la ruse
qu’en employant la violence : il se contraignit donc, et la tournure
élégante du jeune homme, sa mise soignée, quoique sévere, justi-
fiant a ’'avance l'invitation qu’il songeait a lui adresser, il le pria,
pour qu’il ptit donner tout le temps nécessaire au développement
de sa narration, de se mettre a table et de souper avec eux.

Le jeune homme le remercia poliment, mais refusa son
invitation.

Le président lui offrit au moins de se rafraichir, mais le jeune
homme remercia et refusa encore.

— Parlez donc, monsieur, dit Minard ; et, puisque vous ne
voulez rien accepter, je vous demande la permission de continuer
mon souper ; car je vous avouerai franchement que je meurs de
faim.

— Faites, monsieur, répondit le jeune homme, et bon appétit !
La question que j'ai a vous adresser est d'une telle importance,
qu’elle a besoin, pour étre bien comprise, de quelques questions
préliminaires. Mangez, monsieur le président ; je questionnerai.

— Questionnez, monsieur ; je mange, dit le président.

Et, effectivement, faisant signe au reste de sa famille de suivre
son exemple, il commenca a souper avec un appétit qui ne dé-
mentait point le programme donné.



— Monsieur, commenca lentement l'inconnu au milieu du
bruit des fourchettes et des couteaux, que chacun modérait ce-
pendant de son mieux pour ne pas perdre un mot du récit qu’on
allait entendre, monsieur, a mon accent, vous devez avoir recon-
nu déja que je suis étranger.

— En effet, dit le président la bouche pleine, il y a dans votre
accent je ne sais quoi d’anglais.

— C’est vrai, monsieur, et votre perspicacité ordinaire ne vous
fait pas défaut & mon endroit. Je suis né en Ecosse ; j'y serais en-
core, si un événement, qu’il est inutile de vous raconter, ne m’a-
vait contraint de venir en France. Un de mes compatriotes,
fervent disciple de Knox...

— Un hérétique anglais, n’est-ce pas, monsieur ? demanda le
président Minard en se versant un plein verre de bourgogne.

— Mon bien-aimé maitre, répondit I'inconnu en s’inclinant.

M. Minard regarda toute sa compagnie avec un air qui signi-
fiait clairement : « Ecoutez, mes amis, et vous allez en entendre
de belles ! »

Robert Stuart continua :

— Un de mes compatriotes, fervent disciple de Knox, s’est
trouvé, il y a quelques jours, dans une maison ou je vais moi-
méme quelquefois : on y parlait de la condamnation a mort du
conseiller Anne Dubourg.

La voix du jeune homme tremblait en prononcant ces derniers
mots, et son visage, déja pale, blémit encore.



Néanmoins, il continua sans que sa voix partt participer a I’al-
tération de son visage ; mais comme il s’apergut que tous les re-
gards se tournaient vers lui :

— Mon compatriote, dit-il, en entendant seulement prononcer
le nom d’Anne Dubourg, palit visiblement, comme je fais peut-
étre en ce moment moi-méme, et il demanda aux personnes qui
parlaient de cette condamnation s’il était possible que le parle-
ment commit une semblable injustice.

— Monsieur, s’écria le président, qui, lui, de son c6té, pensa
avaler de travers en écoutant ces paroles insolites, vous n’ignorez
point que vous parlez a un membre du parlement, n’est-ce pas ?

— Pardon, monsieur, répondit 1'Ecossais, c’est mon compa-
triote qui s’exprime ainsi ; il parlait, lui, non pas devant un
membre du parlement, mais devant un simple greffier du parle-
ment, nommé Julien Fresne, qui a été assassiné hier. Julien
Fresne, eut alors I'imprudence de dire devant mon compatriote :

« — J’ai, dans ma poche, une lettre de monseigneur le duc de
Guise, dans laquelle monsieur le duc mande au parlement du roi
qu’il faut en finir avec le nommé Anne Dubourg et le dépécher au
plus vite.

« En entendant ces mots, mon compatriote frissonna, et, de
pale qu’il était, devint livide ; il se leva, alla a Julien Fresne, et,
par toutes les instances imaginables, il le pria de ne point porter
cette lettre, lui remontrant que, si Anne Dubourg était condam-
né, une part de la mort de ce conseiller retomberait sur lui ; mais
Julien Fresne fut inexorable.



« Mon compatriote salua et alla attendre le greffier a sa sortie
de la maison ; 13, apres lui avoir laissé faire quelques pas, il s’ap-
procha de lui :

« — Julien Fresne, lui dit-il tout bas avec la plus exquise dou-
ceur, mais en méme temps avec la plus grande fermeté, tu as
toute la nuit pour réfléchir ; mais si, demain, a la méme heure
qu’aujourd’hui, tu as accompli ton dessein ou n’en as pas changé,
tu mourras !

— Oh ! oh ! fit le président.

— Et ainsi, continua I’Ecossais, mourront tous ceux qui, de
pres ou de loin, auront coopéré a la mort d’Anne Dubourg.

M. Minard frissonna, car il était impossible de deviner, a la
contexture de la phrase, si ces derniéres paroles avaient été dites
a Julien Fresne par le compatriote de I'Ecossais, ou étaient dites
a M. Minard lui-méme.

— Mais c’est un brigand que votre compatriote, monsieur !
dit-il a Robert Stuart en voyant que sa famille n’attendait qu'un
mot de lui pour donner cours a son indignation.

— Un brigand véritable ! Un misérable brigand ! s’écria en
choeur toute la famille.

— Monsieur, dit le jeune homme sans s’émouvoir, je suis
Ecossais et ne comprends pas bien toute la portée du mot que
vous venez de prononcer et qu'ont répété, apres vous, vos hono-
rables parents ; je continue donc.

Et, apres avoir salué la famille, qui lui rendit son salut, mais
visiblement a contrecceur, il continua :



— Mon compatriote rentra chez lui, et, ne pouvant fermer
I'ceil, il se leva et alla se promener devant la maison de Julien
Fresne.

« Il s’y promena pendant toute la nuit, pendant toute la mati-
née du lendemain ; il s’y promena jusqu’a trois heures de I'apres-
midi sans boire ni manger, tant il était soutenu par ce désir qui
était en lui de tenir a Julien Fresne la parole qu’il lui avait
donnée ; car, continua I'Ecossais en forme de parenthése, mes
compatriotes peuvent étre des brigands, monsieur Minard, mais

ils ont le mérite, leur parole une fois donnée, de ne jamais y
faillir.

« A trois heures, enfin, Julien Fresne sortit ; mon compatriote
le suivit, et, voyant qu’il allait au palais, il le devanca, et, I’arré-
tant au coin du pont Notre-Dame :

« — Julien Fresne, lui dit-il, tu n’as donc pas réfléchi ?

« Julien Fresne devint fort pale ; 'Ecossais semblait sortir de
terre et avait I’air on ne peut plus menacant ; mais, il faut rendre
cette justice au digne greffier, il répondit nettement :

« — Si fait, j'ai réfléchi ; mais le résultat de ma réflexion est
que je dois remplir 'ordre qui m’a été donné par monsieur le duc
de Guise.

« — M. de Guise n’est point votre maitre, pour vous donner
des ordres, reprit I'Ecossais.

« — M. de Guise est non seulement mon maitre, répondit le
greffier, mais encore le maitre de la France.

« — Comment cela ?



« — Ignorez-vous, monsieur, que le duc de Guise est le véri-
table roi du royaume ?

« — Monsieur, dit mon compatriote, une discussion politique
sur ce sujet nous menerait trop loin ; je ne partage aucunement
vos opinions et j’en reviens a la question que je vous ai posée hier
au soir : Etes-vous toujours dans I'intention de porter cette lettre
au parlement ?

« —Je m’y rends a cet effet.
« — De sorte que vous 'avez sur vous ?
« — Je l’ai sur moi, répondit le greffier.

« — Au nom du Dieu vivant, s’écria mon compatriote, renon-
cez a porter cette lettre aux bourreaux d’Anne Dubourg !

« — Dans cinq minutes, elle sera entre leurs mains.

« Et Julien Fresne fit du bras un mouvement pour écarter
mon compatriote.

« — Eh bien, puisqu’il en est ainsi, s’écria mon compatriote, ni
toi ni ta lettre n’arriverez au palais, Julien Fresne.

« Et, tirant de dessous son manteau un pistolet, il ajusta Ju-
lien Fresne, qui tomba roide mort sur le pavé ; puis, ayant pris la
lettre, cause de ce meurtre, mon compatriote continua paisible-
ment sa route, la conscience tranquille ; car il venait de tuer un
misérable en essayant de sauver un innocent...

Ce fut au tour du président a devenir vert et jaune, de pourpre
qu’il était. Mille gouttes de sueur perlerent sur son front.

Le plus profond silence régnait dans toute 'assemblée.



— Il fait une chaleur étouffante ici, dit maitre Minard en se
tournant alternativement vers les deux bouts de la table ; ne
trouvez-vous pas, mes amis ?

On se leva pour aller ouvrir la fenétre ; mais I'Ecossais fit, en
étendant les deux mains, signe a chacun de s’asseoir.

— Ne vous dérangez pas, messieurs, dit-il ; je vais, moi qui ne
mange pas, ouvrir la fenétre pour donner de l'air a monsieur le
président ; mais, comme deux airs pourraient lui faire mal, ajou-
ta-t-il aprés avoir ouvert la fenétre en effet, je vais fermer la
porte.

Et, ayant donné un tour de clef a la porte, il revint prendre sa
place en face du président Minard.

Seulement, dans les mouvements qu’il venait d’étre forcé
d’opérer, le manteau de I'Ecossais s’était écarté et I'on avait pu
voir qu’il portait sous ce manteau, comme arme défensive, une
cotte de mailles a tissu d’acier, et, comme arme offensive, deux
pistolets a sa ceinture et une courte épée a son coté.

Lui ne parut nullement s’inquiéter de ce que I'on avait pu voir
ou ne pas voir, et, reprenant sa place en face du président, dont il
n’était séparé que par la largeur de la table :

— Eh bien, cher monsieur Minard, lui demanda-t-il, comment
vous trouvez-vous ?

— Un peu mieux, répondit celui-ci fort a contrecceur.
— Croyez que j’en suis aise ! continua le jeune homme.

Et il reprit son récit au milieu d’'un silence dans lequel on efit
entendu une mouche voler, s’il y avait eu, en décembre d’autres



mouches que les mouches de M. de Mouchy.

q

Chapitre 3 Le bouquet de la féte du
président Minard

Le jeune homme, comme nous 'avons dit dans le chapitre précé-
dent, reprit donc son récit a 'endroit ou il 'avait laissé :

— Mon compatriote emporta la lettre, et, craignant d’étre suivi, il
s’enfuit par la Grand-Rue-Montmartre et gagna les quartiers dé-
serts de la Grange-Bateliére, ou il put lire a son aise la lettre de
monsieur le duc de Guise. La seulement il s’apercut, comme je
m’en apercus moi-méme en la lisant, que cette lettre du duc de
Guise ne faisait que servir d’enveloppe a une ordonnance du roi
Francois II, comme vous allez le voir vous-mémes, messieurs,
quand je vous aurai donné connaissance de cette lettre ; car, la
missive étant décachetée, mon ami crut avoir le droit de cher-
cher, au juste, et de qui elle venait et a qui elle était adressée, afin
de la porter lui-méme, s’il y avait lieu, a son adresse, avec tous les
égards dus a son souscripteur.

Alors, pour la seconde fois, 'Ecossais tira le parchemin de sa
poitrine, le déploya et lut ce qui suit :

A nos amés et féaux président en la Cour du parlement de Pa-
ris, avocats et procureurs du dit lieu.

De par le roi,



Nos amés et féaux, nous avons grande occasion de malconten-
tement de voir telles longueurs en la vuydange et expédition du
proces pendant en notre Cour du parlement contre les conseillers
détenus pour le fait de la religion, et mesmement en celui du
conseiller Dubourg, et pour ce que nous désirons qu’il y soit mis
une prompte fin ; a cette cause, nous vous mandons et enjoi-
gnons tres expressément que, toute autre affaire cessant, vous
ayez a procéder, vaquer et entendre au jugement de leurs dits
proces, au nombre des juges qu’il a été et sera advisé par notre
dite Cour, sans souffrir ni permettre qu’ils tirent en plus grande
longueur, de maniére que nous en puissions avoir autre et plus
grande occasionde satisfaction que nous n’avons eue jusqu’ici.

Signé : Francois
(Et, plus bas), de Laubespine.

— Comment, monsieur ! s’écria le président Minard redeve-
nant fort a cette lecture d'une lettre qui donnait si grande raison
a la condamnation qu’il venait de faire rendre, vous avez une pa-
reille lettre depuis ce matin ?

— Depuis hier quatre heures de I'aprés-midi, monsieur ; per-
mettez que, pour la gloire de la vérité, je rétablisse les faits.

— Vous avez une pareille lettre depuis hier quatre heures de
l’apres-midi, reprit le président avec la méme intonation, et vous
avez retardé jusqu’ici a la remettre ?

— Je vous répéte, monsieur, dit le jeune homme en réinté-
grant la lettre dans son pourpoint, que vous ignorez encore a quel
prix j’ai obtenu cette lettre et a quel prix je veux la donner.



— Alors, parlez donc, dit le président, et formulez votre désir a
I’endroit de la récompense que vous réclamez pour une action
qui, du reste, n’est que 'accomplissement d'un simple devoir.

— Ce n’est pas un devoir si simple que vous croyez, monsieur,
reprit le jeune homme ; la méme raison qui a fait désirer a mon
compatriote que la lettre ne fiit pas rendue au parlement existe
encore, et, soit que le conseiller Anne Dubourg touche de si pres
mon compatriote, que sa mort lui doive étre une grande douleur
personnelle, soit que I'injustice du parlement lui semble un crime
odieux et qu’alors sa persistance a garder la lettre ne vienne que
du désir qu’a tout honnéte homme d’empécher une action infame
de se commettre, ou tout au moins d’y apporter un retard, s’il ne
peut 'empécher tout a fait, il a juré de ne remettre cette lettre
que quand il aurait la certitude de la délivrance d’Anne Dubourg,
et, en outre, de mettre a mort tous ceux qui s’opposeraient a la
délivrance de ce conseiller...

« Et voila méme pourquoi il a tué Julien Fresne, non pas qu’il
tint pour personnellement coupable une créature aussi infime
qu’un greffier ; mais, par cette mort, il a voulu prouver a de plus
haut placés que Julien Fresne, que, n’ayant pas marchandé avec
Iexistence des petits, il ne marchanderait pas davantage avec la
vie des grands.

Ici, le président fut vivement tenté de faire ouvrir la seconde
fenétre ; chaque cheveu de sa perruque blonde dégouttait de
sueur comme une branche de saule dégoutte de pluie apres
I'orage ; mais, comme il pensa que ce n’était pas un remede suffi-
sant a son émotion, il se contenta de jeter autour de la table des
regards effarés qui demandaient de I'ceil aux uns et aux autres
quelle conduite il devait tenir vis-a-vis de cet Ecossais qui avait



un ami si féroce ; mais les convives, ne comprenant pas la panto-
mime du président Minard, ou refusant de la comprendre de
peur de voir fondre sur eux toute une légion d’Ecossais ; les
convives, disons-nous, baissérent les yeux et garderent un pro-
fond silence.

Cependant, un président du parlement, '’homme qu’on venait
de proclamer le soutien le plus ferme de la foi et le plus grand ci-
toyen de la France, cet homme-la ne pouvait pas laisser passer 1a-
chement de telles menaces sans y répondre ; seulement, dans
quelle mesure devait-il y répondre ? S’il se levait en faisant le
tour de la table, et allait, contrairement a ses habitudes paci-
fiques, appréhender au corps ce menacant Ecossais, il courait
risque que, se doutant de son projet, celui-ci ne tirat son épée du
fourreau, ou ne décrochat un pistolet de sa ceinture ; et cela ne
pouvait manquer d’arriver, a en juger par I'expression énergique
du visage de I'Ecossais ; or, si cette pensée d’attaquer son hote,
hote des plus incommodes, comme on voit, traversa un instant
I'esprit du président Minard, elle passa aussi rapide quun nuage
chassé par le vent, et cet esprit lucide, s’il en fut, vit tout d’abord
qu’il avait, dans I'exécution d’'une résolution pareille, toute chose
a perdre et bien peu a gagner.

Or, parmi les choses a perdre, il y avait sa vie, qui était fort
douce a ce bon président Minard, et qu’il tenait a garder le plus
longtemps possible. Il chercha donc un biais pour sortir de ce pas
difficile, ou son instinct lui disait qu’il avait tant a craindre que, si
avare qu’il fat, il eGit bien donné cinquante écus d’or pour avoir ce
damné Ecossais de I'autre coté de la porte, au lieu de I’avoir sim-
plement de 'autre coté de la table. Ce biais, ce fut de faire avec
cet hote forcé ce que certaines personnes font avec les chiens fé-



roces, c’est-a-dire de le flatter et de le caliner. Ce fut donc, cette
résolution une fois prise, d’'un ton qu’il essaya de rendre enjoué,
qu’il interpella le jeune homme.

— Voyons, monsieur, lui dit-il, a votre facon de vous exprimer,
a votre figure pleine d’intelligence, a votre tournure distinguée, je
puis affirmer, sans me tromper, que vous n’étes pas un homme
du commun, et, je dirai méme plus, c’est que vous révélez en vous
le gentilhomme de bonne maison.

L’Ecossais s’inclina, mais sans répondre.

— Eh bien ! continua le président, puisque je parle a un
homme bien élevé et non a un citoyen fanatique (il avait grande
envie de dire : et non a un assassin comme votre compatriote,
mais la prudence habituelle aux gens de robe le retint), et non a
un citoyen fanatique comme votre compatriote, permettez-moi
de vous dire qu'un seul homme n’a point le droit, d’aprés sa seule
appréciation, de se faire juge de la conduite de ses semblables :
une foule de considérations peuvent 1’égarer, et c’est méme pour
que chacun ne se fit pas juge dans sa propre cause que les tribu-
naux ont été institués. J’admets donc, jeune homme, que votre
compatriote ait été parfaitement consciencieux en faisant ce qu’il
a fait ; mais vous avouerez avec moi que, si chacun avait le droit
de justice, il n’y aurait pas de raison, par exemple, en supposant,
et c’est une supposition, que vous partageassiez les opinions de
votre compatriote, il n’y aurait pas de raison pour que vous,
homme bien élevé et de sang-froid, vous ne vinssiez pas m’arra-
cher la vie au milieu de ma famille, sous prétexte que vous n’ap-
prouvez pas non plus la condamnation du conseiller Dubourg.



— Monsieur le président, dit 'Ecossais, qui, a travers ce filan-
dreux discours, voyait transparaitre la pusillanimité de maitre
Minard, monsieur le président, permettez-moi, comme on dit au
parlement, de vous rappeler a la question, ni plus ni moins que
si, au lieu d’étre un président, vous étiez un simple avocat.

— Mais, a la question, nous y sommes, au contraire, il me
semble ; nous sommes en pleine question méme, répondit Mi-
nard, qui retrouvait quelque aplomb, du moment ou le dialogue
rentrait dans une forme qui lui était habituelle.

— Faites excuse, monsieur, repartit 'Ecossais, car vous m’in-
terpellez directement, et, jusqu’ici, il n’est point encore question
de moi ; il n’est question que de mon ami, puisque ce n’est point
de ma part, mais de celle de mon ami que je venais vous deman-
der de répondre a cette question : « monsieur le président Mi-
nard, pensez-vous que monsieur le conseiller Dubourg soit
condamné a mort ? »

La réponse était bien simple, puisque le conseiller Dubourg
avait été condamné a mort, une heure auparavant, et que le pré-
sident Minard avait recu a ce sujet les félicitations de sa famille.

Mais, comme maitre Minard pensa qu’il y aurait peut-étre, en
avouant franchement I’existence de cette condamnation, qui, au
reste, ne devait étre connue que le lendemain, autre chose a rece-
voir de la part de I'Ecossais que des félicitations, il continua de
suivre le systeme qu’il avait cru prudent d’adopter.

— Que voulez-vous que je vous réponde, monsieur ? dit-il ; je
ne pourrais la-dessus vous donner 'opinion de mes confréres ; je
pourrais tout au plus vous donner la mienne.



— Monsieur le président, dit I’Ecossais, je tiens votre opinion
personnelle en si haute estime, que ce n’est point 'opinion de vos
confréres que je vous demande, mais la votre.

— A quoi vous servira-t-elle ? demanda le président, conti-
nuant de biaiser.

— Elle me servira a la connaitre, répondit 1'Ecossais, qui pa-
raissait décidé a faire, a ’endroit de maitre Minard, ce que le
chien courant fait a ’égard du liévre, c’est-a-dire a le suivre en
tous ses détours jusqu’a ce qu’il fiit forcé.

— Mon Dieu, monsieur, dit le président obligé de s’expliquer,
mon opinion sur l'issue de cette procédure est arrétée depuis
vieux temps.

Le jeune homme regarda fixement M. Minard, qui, malgré lui,
baissa les yeux et continua lentement, comme s’il elit compris la
nécessité de peser la valeur de chacune de ses paroles.

— Certainement, dit-il, il est regrettable de condamner a mort
un homme qui, a d’autres titres, aurait pu mériter ’estime pu-
blique, un confrere, je dirai presqu'un ami ; mais, vous le voyez
vous-meéme par cette lettre patente du roi, la Cour n’attend que la
fin de ce malheureux procés pour respirer et pour passer a
d’autres : il faut donc en finir, et je ne doute pas que, si le parle-
ment elit recu hier la missive de Sa Majesté, le pauvre malheu-
reux conseiller, que je suis obligé de condamné comme héré-
tique, mais que je regrette bien sincérement comme homme,
n’elit subi sa peine aujourd’hui, ou ne fit bien pres de la subir.

— Ah ! cela a donc servi a quelque chose que mon ami ait tué
hier Julien Fresne, dit I'Ecossais.



— Pas a grand-chose, répondit le président ; ce sera un retard,
voila tout.

— Mais enfin, un retard d’un jour, c’est toujours vingt-quatre
heures de répit données a un innocent, et, en vingt-quatre
heures, bien des choses peuvent changer.

— Monsieur, dit le président Minard, qui peu a peu, en sa qua-
lité d’ancien avocat, reprenait des forces dans la discussion, vous
parlez toujours du conseiller Dubourg comme d’un innocent ?

— J’en parle au point de vue de Dieu, monsieur, dit I'Ecossais
levant gravement un doigt vers le ciel.

— Oui, dit le président ; mais au point de vue des hommes ?

— Croyez-vous, maitre Minard, demanda I'Ecossais, que,
méme au point de vue des hommes, la procédure soit bien
sincere ?

— Trois évéques 'ont condamné, monsieur, trois évéques ont
rendu la méme sentence ; trois sentences conformes.

— Ces évéques n’étaient-ils pas a la fois juges et parties dans la
cause ?

— 1II se peut, monsieur ; mais aussi, comment un huguenot
s’adresse-t-il a des évéques catholiques ?

— A qui vouliez-vous qu’il s’adressat, monsieur ?

— C’est une question fort grave, dit maitre Minard, et hérissée
de difficultés.

— Aussi, cette question, le parlement a-t-il résolu de la
trancher.



— Comme vous dites, monsieur, répondit le président.

— Eh bien ! monsieur, mon compatriote s’est imaginé que
c’était a vous que revenait la gloire de cette condamnation.

Il y eut, a cette question, dans I'esprit du président, une honte
telle de reculer devant un homme, quand il venait justement de
se vanter devant dix autres d’avoir accompli I'acte sur lequel on le
questionnait, qu’aprés avoir consulté des yeux ses parents, et
avoir recueilli, a ce qu’il parait, une certaine force dans leurs
regards :

— Monsieur, dit-il, la vérité me force a dire que, dans cette cir-
constance, j’ai, en effet, sacrifié a mon devoir ’'amitié bien tendre
et bien réelle que je portais a mon confrere Dubourg.

— Ah ! fit ’Ecossais.

— Eh bien ! monsieur, demanda maitre Minard, qui commen-
cait a perdre patience, ou cela nous mene-t-il ?

— Au but, et nous en approchons.

— Voyons, qu'importe a votre compatriote que jaie influé ou
non sur la détermination du parlement ?

— Il lui importe beaucoup.
— En quoi ?

— En ce que mon compatriote prétend que, puisque c’est vous
qui avez noué I'affaire, c’est a vous de la dénouer.

— Je ne comprends pas, balbutia le président.



— C’est bien simple, cependant : au lieu d’user de votre in-
fluence pour la condamnation, usez-en pour 'acquittement.

— Mais, dit un des neveux s’impatientant a son tour, puisqu’il
est condamné, votre conseiller Anne Dubourg, comment voulez-
vous que mon oncle le fasse acquitter maintenant ?

— Condamné ! s’écria I'Ecossais ; n’avez-vous pas dit, 1a-bas,
que le conseiller Dubourg était condamné ?

Le président jeta sur l'indiscret neveu un regard plein d’effroi.

Mais, ou le neveu ne vit point ce regard ou il n’y fit point
attention.

— Eh ! oui, condamné, dit-il, condamné aujourd’hui, a deux
heures de I'apres-midi... Voyons, mon oncle, ne nous avez-vous
pas dit cela, ou ai-je mal entendu ?

— Vous avez bien entendu, monsieur, dit 'Ecossais au jeune
homme, s’expliquant le silence du président comme il devait étre
expliqué.

Puis, se retournant vers Minard :

— Ainsi, aujourd’hui, a deux heures, le conseiller Dubourg a
été condamné ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, balbutia Minard.
— Mais a quoi ? a 'amende ?
Minard ne répondit pas.

— Alaprison ?

Meéme silence de la part du président.



A chaque question de I'Ecossais, son visage blémissait ; a la
derniére, ses lévres étaient livides.

— Alamort ? demanda-t-il enfin.
Le président fit un signe de téte.
Quoique plein d’hésitation, ce signe était cependant affirmatif.

— Eh bien, soit ! dit 'Ecossais. Au bout du compte, tant qu’un
homme n’est pas mort, il n’y a point a désespérer, et, comme le
disait mon ami, puisque vous avez tout noué, vous pouvez tout
dénouer.

— Comment cela ?
— En demandant au roi I'infirmation du jugement.

— Mais, monsieur, dit maitre Minard, qui, a chaque pas que
faisait la scene, semblait enjamber par-dessus un précipice pour
en retrouver un autre, il est vrai, mais qui, a chaque précipice en-
jambé, se rassurait momentanément ; mais, monsieur, quand
jaurais l'intention de faire grace a Anne Dubourg, le roi n’y
consentirait jamais.

— Pourquoi cela ?

— Mais, parce que la lettre que vous avez lue indique suffisam-
ment sa volonté.

— Oui, en apparence.
— Comment, en apparence !

— Sans doute : cette lettre du roi était enfermée, comme j’ai eu
I'honneur de vous le dire, dans une lettre du duc de Guise. Eh



bien ! cette lettre du duc de Guise, que je ne vous ai pas lue, je
vais vous la lire.

Et le jeune homme tira de nouveau le parchemin de sa poi-
trine ; mais, cette fois, au lieu de lire la dépéche du roi, il lut la
lettre de Francois de Lorraine.

Elle était concue en ces termes :
Monsieur, mon frere,

Voici enfin la lettre de Sa Majesté ; je la lui ai tirée des mains a
grand-peine, et j’ai presque été obligé de lui mener la plume pour
lui faire écrire ces huit malheureuses lettres dont se compose son
nom. Il faut que nous ayons pres de Sa Majesté quelque ami in-
connu de ce damné hérétique : dépéchez-vousdonc, de peur que
le roi ne revienne sur sa décision, ou, le conseiller condamné, ne
fasse grace.

Votre frére respectueux,

Francois de Guise.

17 décembre, de I’an de grace 1559.
L’Ecossais releva la téte.

— Avez-vous bien entendu, monsieur ? demanda-t-il au
président.

— A merveille.

— Voulez-vous que je vous relise la lettre, de peur que quelque
point ne vous en ait échappé ?

— Cest inutile.



— Voulez-vous vous assurer qu’elle est bien de I’écriture et
porte bien le sceau du prince lorrain ?

— Je m’en rapporte parfaitement a vous.
— Eh bien ! que ressort-il pour vous de cette lettre ?

— Que le roi a hésité a écrire, monsieur ; mais, enfin, que le roi
a écrit.

— Mais a écrit a contrecceur ; et que, si un homme comme
vous, par exemple, monsieur le président, allait dire a cet enfant
couronné qu’'on appelle le roi : « Sire, nous avons condamné le
conseiller Dubourg pour I'exemple, mais il faut que Votre Majes-
té lui fasse grace pour la justice », le roi, a qui M. de Guise a été
obligé de mener la main pour lui faire écrire les huit lettres de
son nom, le roi ferait grace.

— Et si ma conscience s’oppose a ce que je fasse ce que vous
me demandez la, monsieur ? dit le président Minard dans l'inten-
tion évidente de tenter le terrain.

— Je vous prierai, monsieur, de vous rappeler le serment qu’a
fait mon ami I'Ecossais, en tuant Julien Fresne, de tuer, comme
lui, tous ceux qui, de prés ou de loin, auraient contribué a la
condamnation du conseiller Dubourg.

En ce moment, bien certainement, 'ombre du greffier, pareille
a une ombre de lanterne magique, passa sur la muraille de la
salle a manger ; mais sans doute le président détourna-t-il la téte
pour ne pas la voir.

— Ah ! C’est insensé, ce que vous me dites la ! répondit-il au
jeune homme.



— Insensé ! Pourquoi cela, monsieur le président ?

— Mais, parce que vous m’adressez une menace, a moi, a un
magistrat, et cela dans ma maison au sein de ma famille.

— Clest afin que vous puisiez, monsieur, dans les considéra-
tions mémes de la maison et de la famille, un sentiment de pitié
pour vous-méme, que Dieu n’a point mis pour les autres dans
votre coeur.

— Il me semble, monsieur, qu’au lieu de vous repentir et de
me faire des excuses, vous continuez de me menacer !

— Je vous ai dit, monsieur, que celui qui avait tué Julien
Fresne avait juré la mort de tout homme qui s’opposerait a ce
qu’on rendit la liberté et sauvat la vie a Anne Dubourg, et que, de
peur qu’on ne doutat de sa parole, il avait commencé par tuer le
greffier, moins parce qu’il tenait ce greffier pour coupable, que
parce qu’il voulait, par sa mort, donner a ses autres ennemis, si
haut placés qu’ils fussent, un salutaire avertissement. Demande-
rez-vous au roi la grace d’Anne Dubourg ? Je vous somme de ré-
pondre au nom de mon ami.

— Ah ! vous me sommez de vous répondre au nom d’'un meur-
trier, au nom d’un assassin, au nom d’un voleur ? s’écria le pré-
sident exaspéré.

— Remarquez bien, monsieur, dit le jeune homme, que vous
étes libre de me répondre oui ou non.

— Ah ! je suis libre de vous répondre oui ou non ?

— Sans doute.



— Eh bien ! alors, dites a votre Ecossais, hurla le président,
mis hors de lui par le sang-froid méme de celui qui I'interrogeait,
dites a votre Ecossais qu’il y a un homme qu’on appelle Antoine
Minard, un des présidents de la Cour, qui a juré, lui, la mort
d’Anne Dubourg ; que ce président n’a qu'une parole, et qu’il
vous le prouvera demain.

— Eh bien ! monsieur, répondit sans faire un geste et sans
donner signe d’émotion Robert Stuart, en répétant presque les
mémes paroles qui venaient d’étre dites ; sachez qu’il y a un
Ecossais qui a juré la mort de M. Antoine Minard, un des prési-
dents de la Cour ; que cet Ecossais n’a qu’une parole et qu’il vous
le prouve aujourd’hui.

En disant ces derniers mots, Robert Stuart, qui avait passé sa
main droite sous son manteau, décrocha un de ses pistolets,
I’arma sans bruit, et, avant que I'on songeat méme a I'’en empé-
cher, tant le mouvement avait été prompt, ajusta M. Minard d’un
coté a 'autre de la table, c’est-a-dire presque a bout portant, et
lacha le coup.

M. Minard tomba a la renverse lui et sa chaise. Il était mort.

Une autre famille que celle du président efit sans doute cher-
ché a saisir I’assassin ; mais, loin de la ; tous les convives du dé-
funt président ne songerent qu’a leur propre stireté : les uns s’en-
fuirent dans 'office, en poussant des cris désespérés, les autres se
fourrerent sous la table, en se gardant bien de rien dire. Ce fut
une déroute générale, et Robert Stuart, se trouvant en quelque
sorte seul dans cette salle a manger, d’ou chacun semblait avoir
disparu par une trappe, se retira lentement a la maniere des



lions, comme dit Dante, et sans que personne songeat le moins
du monde a I'inquiéter.

q

Chapitre 4 Chez les Montagnards écossais

Il était environ huit heures du soir quand Robert Stuart sortit de
chez maitre Minard, et se retrouvant seul dans la Vieille-Rue-du-
Temple, encore plus déserte a cette époque, des la nuit venue,
qu’elle ne I'est aujourd’hui, il prononca ces deux mots expressifs,
faisant allusion aux deux hommes qu’il avait assassinés :

— Etde deux!

Il ne comptait pas celui des bords de la Seine : celui-1a, c’était
un payement fait au comptant a son ami Médard.

Arrivé en face de I'hotel de ville, c’est-a-dire sur la place de
Greve, ou s’exécutaient les condamnés, il porta machinalement
les yeux sur l'endroit ou l'on avait coutume de dresser la
potence ; puis, il s’approcha de cet endroit.

— Clest 13, dit-il, qu’Anne Dubourg subira la peine de son gé-
nie, si le roi ne lui fait pas grace. Et comment forcer le roi a lui
faire grace ? ajouta-t-il.

Et, sur ces mots, il s’éloigna.

Il entra dans la rue de la Tannerie, et s’arréta devant une porte
au-dessus de laquelle grincait une enseigne portant ces mots :

A T'épée du roi Francois Ier



Un instant, on put croire qu’il allait y entrer, mais, tout a
coup :

— Ce serait une folie, dit-il, de rentrer dans cette auberge ;
dans dix minutes, les archers y seront... Non, allons chez Patrick.

Il traversa rapidement la rue de la Tannerie et le pont Notre-
Dame, jeta en passant un regard sur I’endroit ou, la veille, il avait
tué Julien Fresne ; puis, ayant franchi a grands pas la Cité et le
pont Saint-Michel, il arriva dans la rue du Battoir-Saint-André.

La, comme il avait fait dans la rue de la Tannerie, il s’arréta
devant une maison portant enseigne comme la premiére ; seule-
ment, la 1égende de I'enseigne était :

Au chardon d’Ecosse.

— Cest bien ici que logeait Patrick Macpherson, dit-il en le-
vant la téte pour reconnaitre la fenétre ; il avait la-haut, sous les
toits, une petite chambre ou il venait, les jours qu’il n’était pas de
garde au Louvre.

Il fit tous ses efforts pour arriver a apercevoir la mansarde ;
mais 'avancement du toit I'en empéchait.

En conséquence, il allait pousser la porte, ou, dans le cas ou
elle serait fermée, heurter du pommeau de son épée ou de la
crosse de son pistolet, quand, tout a coup, cette porte s’entrouvrit
et donna passage a un homme vétu du costume des archers de la
garde écossaise.

— Qui va la ? demanda I’archer, qui donna presque dans le
jeune homme.

— Un compatriote, répondit notre héros en langue écossaise.



— Oh ! oh ! Robert Stuart ? s’écria I’archer.
— Moi-méme, mon cher Patrick.

— Et par quel hasard dans ma rue et devant ma porte a cette
heure ? demanda l'archer en tendant ses deux mains a son ami.

— Je venais te demander un service, mon cher Patrick.
— Parle ; seulement, parle vite.
— Tu es pressé ?

— Bien malgré moi ; mais, tu comprends, on fait 'appel au
Louvre a neuf heures et demie, et neuf heures viennent de sonner
a la paroisse Saint-André : donc, j’écoute.

— Voici ce dont il s’agit, mon cher ami. Le dernier édit m’a fait
renvoyer de mon auberge.

— Ah ! oui, je comprends : tu es de la religion, et il te faut deux
répondants catholiques.

— Que je n’ai pas le temps de chercher, et que je ne trouverais
peut-étre pas en les cherchant : or, je serais arrété cette nuit, si
j'errais dans les rues de Paris. Veux-tu partager ta chambre avec
moi pendant deux ou trois jours ?

— Pendant deux ou trois nuits si tu veux, et méme pendant
toutes les nuits de I’année, si cela peut te faire plaisir ; mais, pour
les jours, c’est une autre affaire.

— Et pourquoi cela, Patrick ? demanda Robert.

— Parce que, répondit ’archer avec un air tout confus de vani-
té, depuis que je n’ai eu le plaisir de te voir, mon cher Robert, jai



eu la chance de faire une conquéte.
— Toi, Patrick ?
— Cela t’étonne ? demanda I’archer en se dandinant.
— Non, certes ; mais cela tombe mal, voila tout.

Robert ne paraissait pas disposé a en demander davantage ;
mais 'amour-propre de son compatriote ne trouvait pas son
compte a cette discrétion.

— Oui, mon cher, reprit-il, la femme d’un conseiller au parle-
ment m’a fait tout simplement ’honneur de s’amouracher de
moi, et je m’attends d’un jour a l'autre, cher ami, a 'honneur de
la recevoir.

— Diable ! fit Robert. Alors, suppose que je n’ai rien dit,
Patrick.

— Et pourquoi donc ? Prends-tu ma confiance pour un refus ?
Je suppose qu’un jour ou l'autre cette honnéte dame, comme dit
M. de Brantome, consente a monter jusqu’a mon lambris, et re-
marque que ceci est une supposition, tu t’en vas ; dans le cas
contraire, tu demeures chez moi jusqu’au jour ou il te déplaira
d’y demeurer : on ne saurait mieux arranger les choses, conviens-
en!

— En effet, cher Patrick, dit Robert, qui ne paraissait renoncer
a son plan qu’avec un supréme regret ; j’accepte ton offre avec re-
connaissance, et n’attends que 'occasion de te rendre la pareille,
de quelque facon que ce soit.

— Bon ! dit Patrick, est-ce qu’entre amis, entre compatriotes,
entre Ecossais, on parle de reconnaissance ? Cest comme si...



Eh ! mais attends donc !
— Quoi ? demanda Robert.

— Oh ! une idée ! s’écria Patrick comme illuminé d'une pensée
subite.

— De quoi s’agit-il ? Voyons.

— Mon ami, dit Patrick, tu peux me rendre un grand service.
— Un grand service ?

— Un service immense.

— Parle, je suis a ta disposition.

— Merci ! Seulement...

— Acheéve.

— Crois-tu que nous soyons de la méme taille ?
— A peu preés.

— De la méme grosseur ?

— Je le crois.

— Viens au clair de la lune, que je te regarde.
Robert fit ce que son ami lui demandait.

— Sais-tu que tu as un pourpoint magnifique ? continua Pa-
trick en écartant le manteau de son ami.

— Magnifique n’est pas le mot.

— Tout neuf.



— Jel'ai acheté il y a trois jours.

— Un peu sombre, c’est vrai, continua Patrick ; mais elle y ver-
ra une intention de me mieux cacher a tous les regards.

— Ou veux-tu en venir ?

— J’en veux venir a ceci, cher Robert : autant la dame de mes
pensées me voit de bon ceil, autant son mari me voit d’'un ceil dif-
férent. Tant il y a que, chaque fois qu’il voit passer un archer de
la garde, il jette sur lui des regards pleins d’aigreur, et tu com-
prends quels regards il jetterait s’il apercevait cet uniforme sur
les marches de son escalier.

— En effet, je comprends a merveille.

— Or, la femme m’a donné le conseil, reprit Patrick, de ne plus
remettre les pieds chez elle revétu de mon costume national. Il en
résulte que, depuis la tombée du jour, j'en étais a réver a un
moyen honnéte de conquérir un vétement qui piit avantageuse-
ment remplacer le mien : ton costume quoique un peu sombre, et
peut-étre méme a cause de sa couleur, me semble devoir at-
teindre le but que je me propose. Fais-moi donc 'amitié de me le
préter pour demain : je m’arrangerai de facon a ne plus en avoir

besoin les jours suivants.

Les dernieres paroles de I’Ecossais, qui dénotaient cette su-
préme confiance en eux-mémes que possédaient et que pos-
sedent encore ses compatriotes, firent sourire Robert Stuart.

— Mes vétements, ma bourse et mon cceur sont a toi, cher
ami, répondit-il. Cependant, fais attention que j’aurai probable-
ment a sortir moi-méme demain, et que, en cas de sortie, mes ha-
bits me sont a peu pres nécessaires.



— Diable ! Comme le philosophe antique, je porte sur moi tout
ce que je possede.

— Par saint Dunstan, voila qui est facheux !
— Et qui me désespere.

— Clest que, en vérité, plus je regarde ton pourpoint, plus il
me semble fait pour moi, s’écria Patrick.

— Clest-a-dire que c’est un miracle, dit Robert, qui semblait
vouloir pousser son ami a quelque ouverture.

— Ny a-t-il donc aucun moyen de remédier a cet
inconvénient ?

— Je n’en vois pas ; mais, tu es homme d’imagination, cherche
de ton coté.

— Ily en a un, s’écria Patrick.
— Lequel ?

— A moins, cependant, que le mari de ta maitresse n’ait la
méme horreur pour MM. les archers de la garde écossaise que le
mari de la mienne.

— Je n’ai pas de maitresse, Patrick, dit Robert d’'un air
sombre.

— Eh bien ! alors, dit 'archer, qui ne suivait que la réalisation
de son idée et qui, par conséquent, ne se préoccupait pas d’autre
chose, en ce cas, tout costume doit t’étre indifférent.

— Indifférent tout a fait, dit le jeune homme.

— Alors, puisque je te prends le tien, prends le mien.



Cette fois, Robert Stuart réprima son sourire.

— Comment cela ? demanda-t-il comme s’il ne comprenait
point parfaitement.

— Tu n’as pas de répugnance a endosser l'uniforme écossais ?
— Aucune.

— Eh bien ! si une nécessité impérieuse te force a sortir, tu
sortiras avec mon uniforme.

— Tu as raison, rien n’est plus simple, en effet.

— Il te donnera en plus tes grandes entrées au Louvre.

Robert tressaillit de plaisir.

— C’était mon ambition, dit-il en souriant.

— C’est bien, a demain !

— A demain ! dit Robert Stuart en prenant la main de son ami.
Patrick I'arréta.

— Tu n’oublies qu’une chose, dit-il.

— Laquelle !

— Il est vrai quelle n’est pas bien utile : c’est la clef de ma
chambre.

— C’est, par ma foi, vrai, dit Robert. Donne.
— La voici. Bonne nuit, Robert !

— Bonne nuit, Patrick !



Et les deux jeunes gens, apres s’étre serré une seconde fois la
main, tirerent chacun de son coOté, Patrick vers la porte du
Louvre, Robert vers la porte de Patrick.

Laissons celui-ci entrer au Louvre, ou il arrivera juste a temps
pour répondre a 'appel du soir, et suivons Robert Stuart, qui,
apres avoir tatonné a deux ou trois portes, finit par trouver la ser-
rure de Patrick.

Un reste de sarment encore enflammé éclairait la toute petite
chambre du jeune garde. C’était un réduit propret, assez sem-
blable aux chambrettes des étudiants de nos jours.

Il était meublé d'une couchette assez bien garnie, d’'un petit
bahut, de deux chaises de paille et d’'une table sur laquelle, dans
un petit pot de gres a goulot allongé, fumait encore la meche
d’une chandelle de suif.

Robert prit un tison, et, a force de souffler, il finit par en tirer
une flamme ou il alluma la chandelle.

Apres quoi, il s’assit devant la petite table, et plongeant son
front dans ses deux mains, il se mit a réfléchir profondément.

— Clest cela, dit-il enfin en passant la main dans ses cheveux
comme pour dégager son front d’'un poids terrible, c’est cela, je
vais écrire au roi.

Etil se leva.

Sur la cheminée, il trouva un godet plein d’encre et une
plume ; mais il eut beau chercher, fouiller le tiroir de la table et
les trois tiroirs du bahut, il ne trouva pas 'ombre de papier ou de
parchemin.



Il chercha de nouveau, mais inutilement : son camarade avait
sans doute employé sa derniere feuille a écrire a sa conseillere.

Il s’assit de nouveau, désespéré.

— Oh ! dit-il, faute d'un morceau de papier, je ne pourrai donc
pas tenter ce dernier moyen ?

En effet, dix heures sonnaient : les marchands, a cette époque,
ne veillaient pas, comme de nos jours, jusqu’a minuit ; I'embarras
était donc réel.

Alors et tout a coup il se souvint de la lettre du roi qu’il avait
gardée sur lui, il la tira de sa poitrine et résolut d’écrire au roi sur
le verso de cette feuille.

Il alla prendre le godet et la plume, et écrivit la lettre
suivante :

Sire.

La condamnationdu conseiller Anne Dubourg est inique et im-
pie. On aveugle Votre Majesté et on lui fait verser le sang le plus
pur de son royaume.

Sire,un homme vous crie du milieu de la foule : Ouvrez les
yeux et regardez la flamme des bilichers que des ambitieux al-
lument autour de vous, sur tous les points de la France.

Sire, ouvrez les oreilles et écoutez les gémissements plaintifs
qui s’exhalent de la place de Greve et qui montent jusqu’au
Louvre.

Ecoutez et voyez, sire. Quand vous aurez écouté et vu, a coup
stir vous pardonnerez.



L’Ecossais relut sa lettre et la plia en sens inverse, c’est-a-dire
que le recto sur lequel était écrite la lettre du roi devint le verso
de sa lettre a lui, et que le verso sur lequel était écrite sa lettre de-
vint le recto de la lettre du roi.

— Maintenant, murmura-t-il, par quel moyen faire entrer
cette lettre dans le Louvre ? Attendre Patrick jusqu’a demain ? Ce
serait trop tard. D’ailleurs, le malheureux Patrick serait arrété
comme mon complice. Je I'expose déja bien assez en acceptant
son hospitalité. Que faire ?

Il se mit a la fenétre et chercha une idée. Dans les cas désespé-
rés, on consulte assez volontiers les objets extérieurs.

Nous avons dit que la journée avait été superbe pour une jour-
née de décembre :

Robert demanda a lair frais, au ciel étoilé, a la nuit silen-
cieuse, avis sur ce qu’il avait a faire.

De la mansarde de Patrick, située au sommet le plus élevé de
la maison, il apercevait les tourelles du palais du roi.

La tour de bois, située a 'extrémité de ce palais, en face, a peu
pres, de la tour de Nesle, et s’élevant entre la riviéere et la cour in-
térieure du Louvre, lui apparut tout a coup, magnifiquement des-
sinée aux clartés fantastiques de la lune.

A la vue de cette tour, Robert sembla avoir trouvé le moyen
qu’il cherchait, de faire parvenir son message au roi ; car, ayant
remis son parchemin dans sa poitrine, il éteignit la chandelle, re-
prit son feutre, se renveloppa dans son manteau et descendit ra-
pidement I'escalier.



On venait, quelques jours auparavant, de rendre une ordon-
nance qui défendait a tout passant et batelier de passer la Seine a
partir de cinq heures du soir.

Il en était dix de la nuit ; il n’y avait donc pas a songer a
prendre le bac.

Le seul chemin possible était, pour Robert, de revenir sur ses
pas et de suivre au rebours le chemin qu’il avait pris en venant de
la Greve.

Il remonta donc vers le pont Saint-Michel, laissa a sa gauche
la rue de la Barillerie, pour ne point se risquer aux sentinelles du
palais, et, par le pont Notre-Dame, rentra dans ce réseau de rues
qui pouvaient le ramener au Louvre.

Le Louvre était encombré de pierres, de graviers et de char-
pentes depuis le regne de Francois Ier.

On et dit plut6t 'intérieur d'une carriere ou I'un de ces palais
inachevés qui tombent en ruine avant d’étre batis, que I'habita-
tion du roi de France.

Il était donc assez facile de se glisser a travers les blocs de
pierres dont le Louvre, a l'extérieur comme a l'intérieur, était
embarrassé.

De pierre en pierre, de fossé en fossé, Robert Stuart, en c6-
toyant la Seine, arriva a cent pas du grand portail du Louvre fai-
sant face a la riviere, qui occupait, en profondeur, tout le terrain
que le quai occupe maintenant ; puis il longea le batiment jusqu’a
la tour Neuve, et, voyant deux fenétres éclairées, il ramassa, dans
un des fossés, une pierre qu’il enveloppa dans le parchemin, dé-
tacha la ganse de son chapeau, noua le parchemin autour de la



pierre, et, se reculant de deux ou trois pas pour prendre son élan,
il mesura la distance, ajustant comme s’il s’agissait d’envoyer une
balle, et il langa pierre et parchemin dans une des fenétres éclai-
rées du premier étage.

Le bruit de la fenétre brisée et le mouvement qui parut se faire
dans la chambre, a la suite de ce bruit, lui apprirent que son mes-
sage était arrivé, et que, s’il ne parvenait point au roi, ce ne serait
pas faute de messagers.

— A merveille, dit-il. Et maintenant, attendons ; nous verrons
bien, demain, si ma lettre a produit son effet.

En se retirant, il regarda autour de lui pour s’assurer qu’il
n’avait point été remarqué, et ne vit, dans le lointain, que les sen-
tinelles qui se promenaient de ce pas lent et mesuré des
sentinelles.

Il était évident que les sentinelles n’avaient rien remarqué.

Robert Stuart, par le méme chemin qu’il avait pris pour venir,
regagna donc la rue du Battoir-Saint-André, convaincu qu’il
n’avait été vu ni entendu de personne.

Il se trompait : il avait été vu et entendu par deux hommes
qui, a cinquante pas de lui environ, dans un des angles de la tour
Neuve, cachés dans I'obscurité projetée par cette tour, causaient
d’'une facon assez animée, non pas pour ne pas voir et entendre,
mais, au moins, pour ne pas donner signe qu’ils eussent vu et
entendu.

Ces deux personnages étaient le prince de Condé et 'amiral de
Coligny.



Disons quel sujet de conversation pouvait préoccuper ces deux
illustres personnages au point de ne pas paraitre s’inquiéter des
pierres que l'on jetait dans les fenétres du Louvre a cette heure
avancée de la nuit.

q

Chapitre 5 Au pied de la tour Neuve

« Maintenant, dit Brantome dans son livre des Capitaines
illustres,il nous faut parler d'un tres grand capitaine, s’il en fut
oncques. »

Faisons comme Brantome ; seulement, soyons plus juste en-
vers Gaspard de Coligny, seigneur de Chatillon, que ne l'est le
courtisan des Guises.

Dans deux autres de nos livres, nous avons déja parlé grande-
ment de l'illustre défenseur de Saint-Quentin ; mais nos lecteurs
peuvent avoir oublié la Reine Margotet ne pas connaitre encore
le Pagedu duc de Savoie :il nous parait donc urgent de dire
quelques mots de la naissance, de la famille et des
antécédents,comme on dit aujourd’hui, de I’amiral.

Nous soulignons ce mot, parce que c’était le titre sous lequel
était connu celui dont nous parlons, et qu’il était bien rare qu'on
le désignat sous le nom de Gaspard de Coligny ou sous celui du
seigneur de Chatillon, le titre de 'amiralayant prévalu.

Gaspard de Coligny était né le 17 février 1517, a Chatillon-sur-
Loing, résidence seigneuriale de sa famille.



Son peére, noble bressan, s’était établi en France apres la
réunion de sa province au royaume ; il occupait un rang supé-
rieur dans les armées du roi et prit le nom de Chatillon, étant de-
venu propriétaire de cette seigneurie.

Il avait épousé Louise de Montmorency, sceur du connétable,
duquel nous avons eu occasion de parler bien souvent, et particu-
lierement dans nos livres d’Ascanio,des Deux Dianeet du Page du
duc de Savoie.

Les quatre fils du seigneur de Chatillon, Pierre, Odet, Gaspard
et Dandelot, se trouvaient donc les neveux du connétable. Le pre-
mier, Pierre, mourut a cinq ans. Le second, Odet, se trouva donc
destiné a soutenir ’honneur du nom.

Vingt ans apres cette mort, le connétable eut a sa disposition
un chapeau de cardinal. Aucun de ses fils n’en voulut ; il 'offrit
alors aux fils de sa sceur : Gaspard et Dandelot, nés tous deux
avec un tempérament guerrier, refuserent ; Odet, d'un tempé-
rament calme et contemplatif, accepta.

Gaspard se trouva donc le chef de la famille, d’autant plus le
chef que, dés 1522, son pére était mort.

Nous avons dit ailleurs comment ses exercicess’accomplirent
comme compagnon de Francois de Guise, et quelle amitié unit les
deux jeunes gens jusqu’au moment ou, a propos de la bataille de
Renty, chacun d’eux avait fait des prodiges de valeur, un refroi-
dissement se glissa entre eux. Le duc Claude de Lorraine étant
mort, le duc Francois et le cardinal, son frere, s’étant mis a la téte
du parti catholique et emparés des affaires de I’Etat, ce refroidis-
sement devint une belle et bonne haine.



Pendant ce temps, malgré la haine des Guises, le jeune Gas-
pard de Chatillon était devenu un des hommes les plus distingués
de son époque, et avait grandi en renommeée et en honneur. Armé
chevalier, ainsi que son frere Dandelot, par le duc d’Enghien, et
cela sur le champ de bataille méme de Cérisoles, ou chacun avait
pris un drapeau, il avait été fait colonel en 1544, puis, trois ans
apres, colonel général de I'infanterie ; puis, enfin, amiral.

C’était alors qu’il s’était défait, en faveur de son frére Dande-
lot, qu’il aimait tendrement et dont il était tendrement aimé, de
la charge de colonel général de I'infanterie.

Vers 1545, les deux fréres avaient épousé deux filles de la
noble maison bretonne de Laval.

Dans le Page du ducde Savoie,on retrouvera ’'amiral au siege
de Saint-Quentin, et 'on verra avec quelle admirable constance il
défendit la ville pierre a pierre et fut pris les armes a la main au
dernier assaut.

Ce fut pendant sa captivité, a Anvers, quune Bible lui étant
tombée entre les mains, il changea de religion.

Depuis six ans déja, son frere Dandelot était calviniste.

L'importance de 'amiral le désignait naturellement comme
chef militaire de la religion réformée.

Cependant, comme il n’y avait pas encore eu rupture entre les
deux partis, qu'on n’en était encore qu’aux persécutions, Dande-
lot et son frére occupaient a la Cour chacun le poste que son rang
lui donnait.



« Mais, dit un historien du temps, la Cour n’avait pas d’enne-
mi plus redoutable. »

Doué d’un sang froid, d'un courage et d'une habileté extraor-
dinaires, il semblait né pour devenir ce qu’il était devenu en effet,
le véritable chef du parti calviniste : il en avait, et la persistance,
et 'indomptable énergie ; quoique souvent vaincu, il devenait
presque toujours plus redoutable apres ses défaites, que ses en-
nemis apres leurs victoires. Ne comptant son rang pour rien, sa
vie que pour peu de chose, prét a toute heure a la sacrifier pour la
défense du royaume ou le triomphe de sa foi, il joignait au génie
de la guerre les solides vernis des plus grands citoyens.

Au milieu de ces temps orageux, la vue de cette téte sereine re-
pose doucement les yeux ; il est comme ces grands chénes qui
restent debout au milieu des tempétes, comme ces grands monts
dont le sommet reste calme au milieu des orages, parce que ce
sommet domine la foudre.

Chéne, la pluie n’entamera point sa rugueuse écorce, le vent
ne courbera pas son front ; pour le déraciner, il faudra un de ces
ouragans qui renversent tout.

Mont, il deviendra volcan, et, a chacune de ses éruptions, le
trone tremblera, secoué jusque dans sa base, et, pour combler ce
cratere, éteindre cette lave, il faudra un des cataclysmes qui
changent la face des empires.

Aussi, le prince de Condé, génie actif, entreprenant, ambi-
tieux, s’appuiera-t-il a lui pour livrer pendant dix ans bataille sur
bataille aux armées du roi.



Le prince de Condé était, nous 'avons dit, I'interlocuteur de
l’amiral. C’était avec cet illustre jeune homme que Coligny cau-
sait, pendant cette nuit du 18 au 19 décembre, perdu dans
I'ombre profilée par la tour Neuve.

Nous connaissons, physiquement du moins, le prince de
Condé ; nous I'avons vu entrer dans I'auberge du Cheval rouge,et
nous avons pu, d’apres quelque mots prononcés par lui, nous
faire une idée de son caractere.

Qu’on nous permette maintenant, et sur ce caractere, et sur la
position que le prince occupait a la Cour, quelques détails qui
nous paraissent indispensables.

M. de Condé ne montrait pas encore ce qu’il était ; mais on
pressentait ce qu’il pouvait étre, et cette prévision donnait une
grande importance a ce beau jeune prince, connu jusqu’a cette
heure seulement par ses folles et volages amours, et qui, comme
son contemporain don Juan, inscrivait sur de gigantesques listes
les dames les plus renommées de la Cour.

Il avait vingt-neuf ans a cette époque, nous croyons I’avoir dit.
C’était le cinquiéme et dernier fils de Charles de Bourbon, comte
de Vendome, tige moderne de toutes les branches de la maison
de Bourbon.

Il avait pour fréres ainés Antoine de Bourbon, roi de Navarre
et pére de Henri IV ; Francois, comte d’Enghien ; le cardinal
Charles de Bourbon, archevéque de Rouen ; et Jean, comte d’En-
ghien, qui, deux ans auparavant, venait d’étre tué a la bataille de
Saint-Quentin.



Louis de Condé n’était donc, a cette époque, quun cadet de fa-
mille, ayant pour toute fortune la cape et I'épée.

Et encore 1’épée valait-elle mieux que la cape.

Cette épée, le prince l'avait glorieusement tirée dans les
guerres de Henri II, et dans quelques querelles particulieres qui
lui avaient fait une réputation de courage presque égale a celle
qu’il s’était faite comme homme a bonnes fortunes et surtout a
inconstantes amours.

Cétait pour le prince de Condé surtout que semblait avoir été
fait cet axiome : « La possession tue 'amour. »

Des que le prince possédait, il n’aimait plus.

C’était une chose bien connue parmi ces belles damesdont
Brantome nous a écrit la galante histoire, et cependant, chose
étrange ! cela ne paraissait faire aupres d’elles aucun tort aux in-
téréts du jeune prince, si amoureux et si jovial, qu’on avait fait
sur lui, en forme de priere, le quatrain suivant :

Ce petit homme tant joli,

Qui toujours chante et toujours rit,
Qui toujours baise sa mignonne,
Dieu gard’ de mal le petit homme !

Comme on voit, chez le poete qui avait fait ces quatre vers,
I'intention était meilleure que la rime ; mais, enfin, comme ils
offrent une idée assez exacte du sentiment de sympathie qu’ins-
pirait a la Cour Louis de Condé, nous nous hasardons a les citer.



Notre livre, d’ailleurs, est signé Alexandre Dumas et non
Richelet.

Cette sympathie était grande entre ’amiral, et le jeune prince ;
I’amiral, encore jeune, il avait quarante-deux ans, aimait Louis de
Condé, comme il elit aimé un de ses jeunes freres, et, de son coté,
le prince de Condé, caractére chevaleresque et aventureux, bien
plus porté par nature a étudier le mystere de 'amour qu’a s’in-
quiéter des triomphes ou des défaites de la religion, insoucieux
catholique qu’il était encore a cette époque, le prince de Condé,
comme un écolier avec un maitre aimé, écoutait le sévere amiral
d’une oreille, tandis que, de loin, il suivait des yeux le galop d'une
belle amazone au retour de la chasse, ou la chansonnette d'une
jeune fille au retour des champs.

Or, voici ce qui était arrivé une heure auparavant.

L’amiral, en sortant du Louvre, ou il avait été faire sa cour au
jeune roi, avait apercu, avec cet ceil du capitaine habitué aux té-
nebres, au pied de la tour Neuve, un homme enveloppé dans un
manteau, qui, la téte levée vers un balcon que dominaient deux
fenétres éclairées, semblait ou attendre un signal ou étre 1a pour
en donner un. L’amiral peu curieux de son naturel, allait s’ache-
miner vers la rue de Béthisy, ou était son hotel, lorsque lui passa
par I'esprit qu'un seul homme, a une heure ou I'on arrétait volon-
tiers tous les passants, pour peu qu’ils approchassent du Louvre,
pouvait avoir la hardiesse de se promener devant le palais du roi
a cent pas des sentinelles, et que cet homme devait étre le prince
de Condé.

Il alla a lui, et comme cet homme, au fur et a mesure que
I’'amiral s’avancait, s’enfoncait autant que possible dans I'obscuri-



té, arrivé a vingt pas de distance, il lui cria :
— Hé ! prince !

— Qui va la ? demanda le prince de Condé, car c’était lui, en
effet.

— Un ami, répondit 'amiral en continuant d’avancer, et en
souriant a cette idée que sa perspicacité, cette fois encore, avait
deviné juste.

— Ah ! ah ! cest la voix de monsieur 'amiral, si je ne me
trompe, dit le prince en faisant quelques pas pour venir au-de-
vant de celui qui 'appelait.

Les deux hommes se joignirent sur la limite de I'ombre ; le
premier tira 'amiral a lui ; de sorte que tous deux se trouverent
dans l'obscurité.

— Comment, diable, demanda le prince apres avoir tendre-
ment et avec une sorte de respect serré la main de l'amiral,
comment avez-vous su que j’étais 1a ?

— Jel’ai deviné, dit 'amiral.

— Ah ! voila qui est fort, par exemple ! Comment vous y étes-
vous pris ?

— Oh ! bien simplement.

— Voyons, dites.

— En apercevant un homme a la portée des sentinelles, je me
suis dit qu’il n’y avait qu'un cavalier en France capable de risquer
sa vie pour voir le vent agiter le rideau d’une jolie femme, et que
cet homme, c’était Votre Altesse.



— Mon cher amiral, permettez-moi de vous remercier,
d’abord, de I'excellente opinion que vous avez de moi, puis, en-
suite, de vous faire mon compliment bien sincere : il est impos-
sible d’avoir une plus merveilleuse sagacité que la votre.

— Ah ! fit ’amiral.

— Je suis 13, en effet, dit le prince, a regarder la fenétre d'une
chambre ou demeure, non pas une jolie femme, puisque celle qui
me tient ici était une enfant encore il y a six mois, et aujourd’hui
est a peine une jeune fille, mais une jeune fille ravissante, d'une
beauté accomplie.

— Vous voulez parler de Mlle de Saint-André ? dit I’amiral.

— Justement. De mieux en mieux, mon cher amiral, riposta le
prince ; et cela m’explique quel intérét m’a poussé a vous prendre
pour ami.

— C’est donc un intérét qui vous a poussé a cela ? demanda en
riant Coligny.

— Oui, et un tres grand méme.
— Lequel ? Faites-moi votre confident, prince.

— Clest que, si je ne vous avais pas eu pour ami, monsieur
lamiral, je vous eusse peut-étre eu pour ennemi, et qu’alors
j'eusse eu en vous un ennemi implacable.

L’amiral hocha la téte a cette flatterie venant de la part d'un
homme auquel il s’apprétait a faire des reproches, et il se conten-
ta de lui répondre :



— Vous n’ignorez pas, sans doute, prince, que Mlle de Saint-
André est fiancée a M. de Joinville, fils ainé du duc de Guise.

— Non seulement je ne l'ignore pas, monsieur I’amiral, mais
encore c’est a la nouvelle de ce mariage que je suis devenu amou-
reux fou de Mlle de Saint-André ; si bien que je puis dire hardi-
ment que mon amour pour Mlle de Saint-André vient principale-
ment de ma haine pour les Guises.

— Ah ¢a ! mais c’est la premiere fois, prince, que jentends
parler de cet amour ; d’ordinaire, vos amours a vous prennent,
comme l’alouette, leur vol en chantant. C’est donc un nouveau-né
que cet amour, qu’il n’a pas encore fait de bruit ?

— Pas si nouveau, mon cher amiral ; il est 4gé de six mois, au
contraire.

— Bah ! vraiment ! demanda ’amiral en accompagnant sa de-
mande d’un regard qui exprimait son étonnement.

— Six mois, oui, presque jour pour jour, ma foi ! Vous souve-
nez-vous d'un horoscope qu’une vieille sorciere a tiré de M. de
Guise, du maréchal de Saint-André et de votre serviteur a la foire
du landi ? Il me semble bien, pour mon compte, vous avoir rap-
porté cette histoire.

— Oui, je me le rappelle parfaitement. Le fait est arrivé dans
une auberge, sur la route de Gonesse a Saint-Denis.

— Cest cela méme, mon cher amiral. Eh bien ! c’est de ce jour-
la que date la révélation de mon amour pour la charmante Char-
lotte, et, soit que la mort que I’on m’a prédite m’ait donné un sin-
gulier gotit pour la vie, a partir de ce jour, je n’ai vécu que dans



I'espoir d’étre aimé de la fille du maréchal, et j’ai employé toutes
les ressources de mon esprit pour arriver a cette fin.

— Et, sans indiscrétion, prince, demanda I’amiral, avez-vous
été payé de retour ?

— Non, mon cousin, non ; c’est pourquoi vous me voyez ici fai-
sant le pied de grue.

— Et attendant, galant chevalier que vous étes, qu'on vous
jette une fleur, un gant, une parole ?

— Ma foi, n’attendant plus méme cela.
— Qu’attendez-vous donc, alors ?

— Que la lumiere s’éteigne et que la fiancée de M. le prince de
Joinville s’endorme, afin que, de mon co6té, j’éteigne ma lumiere a
mon tour et m’endorme aussi, si je puis.

— Et ce n’est sans doute pas la premiére fois, mon cher prince,
que vous assistez ainsi au petit coucher de la demoiselle ?

— Ce n’est point la premiere fois, mon cousin, et ce ne sera pas
la derniere. Voici tant6t quatre mois que je me donne cette inno-
cente distraction.

— A Tlinsu de Mlle de Saint-André ? demanda d’un air de
doute M. 'amiral.

— A son insu, je commence a le croire.

— Mais c’est plus que de 'amour, cela, mon cher prince ; c’est
un véritable culte, de 'adoration a la maniére de ce que certains
navigateurs nous racontent de la religion des Indous pour leurs
divinités invisibles.



— Le mot est trés juste, mon cher amiral : c’est un véritable
culte, et il faut que je sois aussi bon chrétien que je le suis pour
ne point m’adonner a cette idolatrie.

— L’idolatrie est le culte des images, mon cher prince, et vous
ne possédez pas méme I'image de votre déesse, peut-étre ?

— Ma foi, non, pas méme son image, dit le prince ; mais,
continua-t-il avec un sourire et en appuyant sa main sur sa poi-
trine, son image est 1a, et si bien gravée, par ma foi, que je n’ai
pas besoin d’autre portrait que celui qui vit dans ma mémaoire.

— Et quelles limites assignez-vous a l’exercice monotone que
vous faites ?

— Aucune. Je viendrai ainsi tant que j’aimerai Mlle de Saint-
André. Je l'aimerai, selon mon habitude, tant qu’elle ne m’aura
rien accordé, et comme, selon toute probabilité, elle ne m’accor-
dera pas de sitot ce qu’il faudrait qu’elle m’accordat pour que
mon amour entrat dans sa période de décroissance, il est pro-
bable que je 'aimerai longtemps.

— Quel singulier corps vous étes, mon cher prince !

— Que voulez-vous ! je suis ainsi fait ; c’est au point que je ne
me comprends pas moi-méme : tant qu'une femme ne m’a rien
accordé, je suis fou furieux d’amour, capable de tuer son mari,
son amant, de la tuer, de me tuer moi-méme, de faire la guerre
pour elle, comme Périclés pour Aspasie, César pour Eunoé, An-
toine pour Cléopatre ; puis, si elle cede...

— Sielle cede ?



— Alors, mon cher amiral, malheur a elle, malheur a moi ! la
douche de la satiété tombe sur ma folie et I’éteint.

— Mais quel diable de plaisir trouvez-vous donc a veiller au
clair de la lune ?

— Sous les fenétres d’une jolie fille ? Un plaisir énorme, mon
cher cousin. Oh ! vous ne comprenez pas cela, vous, homme
grave et austeére, qui mettez tout votre bonheur dans le gain d’'une
bataille ou dans le triomphe de votre foi. Moi, monsieur 'amiral,
c’est autre chose : la guerre n’est pour moi qu’une paix entre deux
amours, un amour ancien et un amour nouveau. Je crois, en veéri-
té, que Dieu ne m’a mis au monde que pour aimer, que je ne suis
pas bon a autre chose. C’est, d’ailleurs, la loi de Dieu. Dieu nous a
ordonné d’aimer notre prochain comme nous-mémes. Eh bien !
excellent chrétien que je suis, j'aime mon prochain plus que moi-
meéme, seulement, je 'aime dans sa plus belle moitié, sous sa
forme la plus agréable.

— Mais ou donc avez-vous revu Mlle de Saint-André, depuis la
foire du landi ?

— Ah ! mon cher amiral, c’est tout une longue histoire, et, a
moins que vous ne soyez décidé, malgré la futilité de mon récit, a
me tenir compagnie pendant une bonne demi-heure au moins, en
bon parent que vous m’étes, je vous conseille de ne pas insister et
de me laisser seul a mes réveries et a mon dialogue avec la lune et
les étoiles, qui, pour moi, sont moins lumineuses que cette lu-
miére que vous voyez briller a travers les fenétres de ma divinité.

— Mon cher cousin, dit en riant 'amiral, j’ai, pour I'avenir, sur
vous des projets que vous ne soupgonnez méme pas ; il est donc
de mon intérét de vous étudier sous toutes vos faces ; celle que



vous me montrez aujourd’hui me parait non seulement une face,
mais une facade. Voyons, ouvrez-moi toutes vos portes. Voyons,
quand je voudrai avoir affaire au vrai Condé, au grand capitaine,
voyons celle par laquelle je pourrai entrer, et quand, au lieu du
héros que je cherche, je ne trouverai quun Hercule filant aux
pieds d’'Omphale, qu'un Samson dormant sur les genoux de Dali-
la, voyons celle par laquelle il me faudra sortir.

— Alors il faudra que je vous dise toute la vérité ?
— Toute.

— Comme a un confesseur ?

— Mieux.

— Je vous préviens que c’est une véritable églogue.

— Les plus beaux vers de Virgilius Maro ne sont pas autre
chose que des églogues.

— Je commence donc.
— Je vous écoute.
— Vous m’arrétez quand vous en aurez assez.

— Je vous le promets ; mais je crois que je ne vous arréterai
pas.

— Ah ! grand et sublime politique que vous étes !

— Savez-vous, mon cher prince, que vous m’avez l'air de
railler ?

— Moi ? Ah ! par exemple, vous savez qu’en me disant de ces
choses-13, on me ferait sauter dans un gouffre ?



— Allez donc, alors.

— Cétait au mois de septembre dernier, apres la chasse que
MM. de Guise donnérent a toute la Cour dans le bois de Meudon.

— Je me rappelle n’avoir entendu parler, quoique je n’y fusse
pas.

— Alors vous vous rappelez aussi que, a la suite de ces chasses,
madame Catherine se rendit avec toutes ses filles d’honneur, son
escadron volant, comme on I'appelle, au chateau de M. de Gondy,
a Saint-Cloud ; vous vous le rappelez, car vous y étiez !

— Parfaitement.

— Eh bien ! 13, si votre attention ne fut pas détournée par de
plus graves sujets, vous vous rappelez encore la collation, une
jeune fille fixa, par sa beauté, 'attention de la Cour et particulie-
rement la mienne : ¢’était Mlle de Saint-André. Apres la collation,
pendant la promenade sur le canal, une jeune fille excita, par son
esprit, 'admiration de tous les invités et particulierement encore
la mienne : ¢’était Mlle de Saint-André. Enfin, le soir, au bal, tous
les yeux, et particulierement les miens, se tournerent vers une
danseuse dont la grace sans égale tira des sourires de toutes les
levres, des murmures flatteurs de toutes les voix, des regards
d’admiration de tous les yeux : c’était toujours Mlle de Saint-An-
dré. Vous rappelez-vous cela ?

— Non.

— Tant mieux ! car, si vous vous le rappeliez, ce ne serait point
la peine que je vous le racontasse. Vous comprenez bien que la
flamme allumée timidement dans mon cceur a 'auberge du Che-
val rouge,devint a Saint-Cloud un foyer dévorant. Il en résulta



que, le bal terminé, rentré dans la chambre qui m’avait été assi-
gnée et qui était placée au premier, au lieu de me coucher, de fer-
mer les yeux et de m’endormir, je me mis a la fenétre et commen-
cai, en songeant a elle, a tomber dans une douce réverie. J’y étais
plongé tout entier, depuis combien de temps, je n’en sais rien,
lorsque, a travers le voile que les amoureuses pensées étendaient
devant mes yeux, je crus voir s’agiter un étre vivant, presque aus-
si immatériel que cette brise qui passait en agitant mes cheveux ;
c’était quelque chose de léger comme une vapeur condensée, une
ombre blanche et rose qui glissait a travers les allées du parc et
qui, justement, vint s’arréter au-dessous de ma fenétre et s’ap-
puyer au tronc de 'arbre dont le feuillage venait balayer ma ja-
lousie fermée. Je reconnus, ou plutot je devinai que la belle fée
nocturne n’était autre que Mlle de Saint-André, et jallais tres
vraisemblablement sauter par la fenétre pour arriver plus tot
pres d’elle et tomber plus promptement a ses pieds, lorsquune
seconde ombre, moins rose et moins blanche que la premiére,
mais presque aussi légere, franchit 'espace qui séparait un coté
de T'allée de l'autre coté. Cette ombre était évidemment du sexe
masculin.

— Ah! ah ! murmura ’amiral.

— C’est justement la méme exclamation que je me permis, dit
Condé ; mais les doutes injurieux qui venaient de naitre dans
mon esprit sur la vertu de Mlle de Saint-André ne furent point de
longue durée ; car les deux ombres s’étant mises a gazouiller, et
le bruit des voix montant a moi a travers les branches des arbres
et les interstices des jalousies, de méme que j’avais reconnu les
acteurs de la scene qui se jouait a vingt pieds au-dessous de moi,
j'entendis ce qu’ils disaient.



— Et quels étaient les acteurs ?

— Les acteurs étaient Mlle de Saint-André et le page de son
pere.

— Etil était question ?

— Il était tout simplement question dune partie de péche
pour le lendemain au matin.

— Une partie de péche ?

— Oui, mon cousin ; Mlle de Saint-André est fanatique de la
péche a la ligne.

— Et c’était pour arranger une partie de péche que, a minuit
ou une heure du matin, une jeune fille de quinze ans et un jeune
page de dix-neuf ans s’étaient donné rendez-vous dans ce parc ?

— J’en doutais comme vous, mon cher amiral, et je dois dire
que ce jeune page parut fort désappointé, lorsque, accouru tout
bouillant et tout plein d'une autre espérance sans doute, il apprit
de la bouche méme de Mlle de Saint-André qu’elle ne lui avait
donné rendez-vous que dans le dessein de le prier de se procurer
deux lignes, une pour elle, une pour lui, avec lesquelles elle I'invi-
tait a se trouver, a cinq heures du matin, sur les bords du canal. 11
échappa méme au jeune page de dire :

« — Mais, mademoiselle, si c’était dans le seul dessein de me
demander une ligne que vous m’avez fait venir, il était inutile,
pour une chose aussi simple, de faire un si grand mystere.

« — Et c’est ce qui vous trompe, Jacques, répondit la jeune
fille : je suis, depuis que les fétes ont commencé, si adulée, si fé-
tée, entourée de tant de flatteurs et d’adorateurs, que, si je vous



avais demandé une ligne, et que par malheur, mon intention efit
été connue, j'eusse trouvé ce matin, a cinq heures, les trois quarts
des seigneurs de la Cour, y compris M. de Condé, m’attendant au
bord du canal, ce qui, vous devez bien le penser, efit effarouché
les poissons, au point que je n’eusse pas pris le plus petit goujon.
Or, c’est ce que je n’ai pas voulu ; je veux faire demain, en votre
seule compagnie, ingrat que vous étes, une péche miraculeuse.

« — Oh ! oui, mademoiselle, dit le jeune page ; oh ! oui, je suis
un ingrat.

« — Ainsi c’est convenu, Jacques, a cinq heures.
« — J’y serai a quatre heures, mademoiselle, avec deux lignes.

« — Mais vous ne pécherez pas avant moi et sans moi,
Jacques ?

« — Oh ! Je vous promets de vous attendre.
« — C’est bien. Tenez, pour votre peine, voici ma main.

« — Ah ! mademoiselle, s’écria le jeune homme en se jetant sur
cette main coquette et en la couvrant de baisers.

« — Tout beau ! dit alors la jeune fille en retirant sa main ; je
vous ai permis de I’embrasser, mais non de I'embraser. Allons,
cest bien ! bonne nuit, Jacques ! A cing heures, au bord du grand
canal.

« — Ah ! venez-y quand vous voudrez, mademoiselle, j'y serai,
je vous le promets.

« — Allez, allez ! dit Mlle de Saint-André en lui faisant signe de

la main.



« Le page obéit a I'instant méme sans répliquer, comme un gé-
nie obéit a I'enchanteur dont il dépend.

En moins d’'une seconde, il avait disparu.

« Mlle de Saint-André resta un moment derriere lui ; puis,
s’étant assurée que rien ne troublait le silence de la nuit ni la soli-
tude du jardin, elle disparut a son tour, croyant n’avoir été vue ni
entendue.

— Vous étes stir, mon cher prince, que la fine mouche ne vous
devinait pas a votre fenétre ?

— Ah ! mon bon cousin, voila que vous allez m’enlever mes
illusions.

Alors, se rapprochant de ’amiral :

— Eh bien ! profond politique que vous étes, il y a des mo-
ments ol je n’en jurerais pas.

— De quoi ?

— Qu’elle m’avait vu, et que cette ligne, cette partie de péche,
ce rendez-vous a cing heures du matin, n’a été qu'une comédie.

— Allons done !

— Oh ! je ne nie jamais lorsqu’il s’agit d'une tromperie fémi-
nine, dit le prince, et plus jeune et plus naive est la femme, moins
je nie ; mais convenez, mon cher amiral, que, s’il en est ainsi,
c’est une fort habile personne.

— Je ne vous dis pas le contraire.



— Vous comprenez bien que, le lendemain, a cinq heures,
j'étais embusqué aux environs du grand canal. Le page avait tenu
parole. Il était la avant le jour. Quant a la belle Charlotte, elle
avait paru comme l'aurore, un instant avant le soleil, et de ses
doigts de rose avait pris aux mains de Jacques une ligne tout
amorcée. Un instant, je me demandai pourquoi elle avait eu be-
soin d’'un compagnon de péche ; mais bient6t je compris que des
doigts si charmants ne pouvaient se compromettre a toucher les
affreux animaux qu’elle efit été obligée d’attacher aux hamecgons
et méme ceux qu’elle efit été obligée de détacher, si le page n’efit
point été la pour lui épargner cette répugnante besogne ; de fa-
con que, de cette partie de péche qui dura jusqu’a sept heures, il
ne resta a la belle et élégante jeune fille que le plaisir, et il dut
étre grand, car, par ma foi, les jeunes gens prirent a eux deux une
magnifique friture.

— Et vous, que prites-vous, mon cher prince ?

— Un tres gros rhume, attendu que j’avais les pieds dans I'eau
et un amour féroce dont vous voyez les suites.

— Et vous croyez que la petite péronnelle vous ignorait la ?

— Eh ! mon Dieu ! mon cousin, peut-étre m’y savait-elle ;
mais, en vérité, en tirant a elle son poisson, elle arrondissait le
bras de si bonne grace, en s’approchant du bord du canal, elle re-
levait sa robe avec tant de coquetterie, que ce bras et cette jambe
me feraient tout pardonner, puisque, si elle me savait 1a, c’est
pour moi alors qu’elle faisait toutes ces charmantes gentillesses,
et non pour le page, attendu que j’étais a sa droite, et que c’était
le bras droit qu’elle arrondissait et la jambe droite qu’elle mettait
a l'air. En somme, mon cher amiral, je 'aime, si elle est naive ;



mais, si elle est coquette, c’est bien pis : je I'adore ! Vous voyez
que, de facon ou d’autre, je suis bien malade.

— Et depuis ce temps ?

— Depuis ce temps, mon cousin, j'ai revu ce bras charmant,
j'ai revu cette jambe, mais de loin, sans jamais pouvoir rejoindre
la maitresse de ces charmants trésors, qui, des qu’elle m’apercoit
d’un co6té, je dois lui rendre cette justice, s’enfuit de autre.

— Et quel sera le dénouement de cette passion muette ?

— Eh ! mon Dieu ! demandez a plus savant que moi, cher cou-
sin ; car, si cette passion est muette, comme vous le dites, elle est
en méme temps sourde et aveugle. c’est-a-dire qu’elle n’écoute
aucun conseil et qu’elle ne voit pas, et surtout ne veut pas voir
au-dela de I'heure présente.

— Mais vous devez cependant, mon cher prince, dans un ave-
nir quelconque, espérer une récompense a ce servage
exemplaire ?

— Naturellement ; mais c’est dans un si lointain avenir, que je
n’ose y regarder.

— Eh bien, croyez-moi, n’y regardez pas.
— Pourquoi cela, monsieur ’amiral ?

— Parce que vous n’y verriez rien et que cela vous
découragerait.

— Je ne vous comprends pas.

— Eh ! mon Dieu, c’est pourtant bien facile a comprendre ;
mais, pour cela, il faut m’écouter.



— Parlez, monsieur 'amiral.

— Attendez-vous a une chose, mon cher prince.

— Lorsqu’il s’agit de Mlle de Saint-André, je m’attends a tout.
— Je vais vous dire la vérité sans détour, mon cher prince.

— Monsieur 'amiral, j’ai depuis longtemps pour vous la ten-
dresse respectueuse que 'on a pour un frere ainé, et le tendre dé-
vouement que l'on a pour un ami. Vous étes le seul homme du
monde auquel je reconnaisse le droit de me conseiller. C’est vous
dire que, loin d’appréhender la vérité de votre bouche, je la solli-
cite humblement. Parlez !

— Merci, prince ! répondit 'amiral en homme qui comprenait
les influences puissantes que les choses d’amour pouvaient avoir
sur un tempérament comme celui de M. de Condé, et qui, par
conséquent, attachait une importance grave aux choses, que,
chez un autre que le frere du roi de Navarre, il efit traitées de fri-
volités ; merci ! et, puisque vous me faites si beau jeu, voici la vé-
rité toute nue : Mlle de Saint-André ne vous aime pas, mon cher
prince ; Mlle de Saint-André ne vous aimera jamais.

— Ne seriez-vous point un peu astrologue, monsieur ’amiral ?
Et, pour me faire une si méchante prédiction, auriez-vous d’aven-
ture interrogé les astres sur mon compte ?

— Non. Mais savez-vous pourquoi elle ne vous aimera point ?
ajouta I'amiral.

— Comment voulez-vous que je sache cela, puisque je mets
tout en usage pour étre aimé d’elle ?



— Elle ne vous aimera pas, parce qu’elle n’aimera jamais per-
sonne, pas plus ce petit page que vous : c’est un cceur sec, une
ame ambitieuse. Je l'ai connue tout enfant, et, sans avoir la
science d’astrologie que vous me supposiez tout a 'heure, je me
suis prédit a moi-méme qu’elle jouerait un jour un réle dans cette
grande maison de débauche que nous avons sous les yeux,

Et, avec un geste de supréme mépris, 'amiral montrait le
Louvre.

— Ah ! ah ! fit M. de Condé, ceci, c’est un autre aspect, sous le-
quel je ne I’ai point vue encore.

— Elle n’avait pas encore huit ans qu’elle jouait a la courtisane
consommeée, a I’Agnes Sorel ou a la Mme d’Estampes ; ses jeunes
amies lui mettaient un diademe de carton sur la téte et la prome-
naient autour de I'hétel en criant : « Vive la petite reine ! » Eh
bien ! elle a gardé, des premiers jours de sa vie de jeune fille, le
souvenir de cette royauté d’enfant. Elle prétend aimer M. de
Joinville, son fiancé : elle ment ! Elle en a I'air ; savez-vous pour-
quoi ? Cest parce que le pere de M. de Joinville, M. de Guise,
mon ancien ami, aujourd’hui mon ennemi acharné, sera, si on ne
l’arréte, roi de France avant peu.

— Ah ! diable ! c’est votre conviction, mon cousin ?

— Sincere, mon cher prince : d’ou je conclus que votre amour
pour la belle demoiselle d’honneur de la reine est un amour mal-
heureux, et dont je vous adjure de vous défaire au plus vite.

— C’est votre avis ?

— Et je vous le donne du fond du cceur.



— Et moi, mon cousin, je commence par vous dire que je le re-
cois comme il est donné.

— Seulement, vous ne le suivrez pas ?

— Que voulez-vous ! mon cher amiral, on n’est pas maitre de
ces choses-la.

— Cependant, mon cher prince, par le passé, jugez 'avenir.

— Eh bien ! oui, je confesse que, jusqu'a présent, elle
n’éprouve pas une sympathie bien violente pour votre serviteur.

— Et vous pensez que cela ne peut durer. Ah ! je sais que vous
avez bonne opinion de vous-méme, mon cher prince.

— Eh ! vraiment, ce serait donner aux autres un trop beau
champ a nous mépriser que de se mépriser soi-méme. Mais ce
n’est point cela. Cette tendresse qu’elle n’a pas pour moi, vous ne
pouvez empécher que je ne l'aie malheureusement, moi, pour
elle. Cela vous fait hausser les épaules. Qu'y voulez-vous faire !
Suis-je libre d’aimer ou de n’aimer pas ? Si je vous disais : « Vous
avez tenu le siege de Saint-Quentin pendant trois semaines avec
deux mille hommes contre les cinquante ou soixante mille Fla-
mands et Espagnols du prince Emmanuel-Philibert et du roi Phi-
lippe II ; eh bien ! il faut faire a votre tour ce siege ; il y a trente
mille hommes dans la place, et vous n’en avez que dix mille » ;
refuseriez-vous d’assiéger Saint-Quentin ? Non, n’est-ce pas ?...
Pourquoi ? Parce que vous avez, par votre génie éprouvé de la
guerre, la certitude qu’aucune place n’est imprenable pour des
vaillants. Eh bien ! moi, mon cher cousin, peut-étre me vanté-je,
mais je crois avoir la science éprouvée de 'amour, comme vous
avez le génie éprouvé de la guerre, et je vous dis : « Nulle place



n’est imprenable » ; vous m’avez donné I'exemple a la guerre,
mon cher amiral, permettez-moi de vous donner I'exemple en
amour.

— Ah ! prince ! prince ! quel grand capitaine vous eussiez fait,
dit mélancoliquement ’amiral, si, au lieu que des désirs charnels
vous missent 'amour au cceur, de hautes passions vous eussent
mis I’épée a la main !

— Vous voulez parlez de la religion, n’est-ce pas ?

— QOui, prince, et pliit a Dieu qu’il voulit faire de vous un des
notres, et, par conséquent, un des siens !

— Mon cher cousin, dit Condé avec sa gaieté habituelle, mais
en laissant transparaitre au fond de cette gaieté la volonté d'un
homme qui, sans en avoir l'air, a souvent réfléchi sur ce sujet,
vous ne le croirez pas, peut-étre, mais j’ai sur la religion des idées
pour le moins aussi arrétées que sur 'amour.

— Que voulez-vous dire ? demanda ’amiral étonné.

Le sourire du prince de Condé disparut de ses levres, et il
continua sérieusement :

— Je veux dire, monsieur 'amiral, que j’ai ma religion a moi,
ma foi a moi, ma charité a moi ; que je n’ai besoin, pour honorer
Dieu, de I'intercession de personne, et, tant que vous ne pourrez
pas me prouver, mon cher cousin, que votre doctrine nouvelle est
préférable a l'ancienne, souffrez que je conserve la religion de
mes peres, a moins qu’il ne me prenne fantaisie d’en changer
pour faire piece a M. de Guise.



— Oh ! prince ! prince ! murmura I'amiral, est-ce ainsi que
vous allez dépenser ces trésors de force, de jeunesse et d’intelli-
gence que I'Eternel vous a donnés, et ne saurez-vous les em-
ployer au profit de quelque grande cause ? Cette haine instinctive
que vous avez pour MM. de Guise n’est-elle pas un providentiel
avertissement ? Relevez-vous, prince, et, si vous ne combattez
pas les ennemis de votre Dieu, combattez au moins les ennemis
de votre roi.

— Bon ! dit Condé, voila que vous oubliez, mon cousin, que j’ai
un roi a moi, comme j’ai un Dieu a moi : il est vrai que, autant
mon Dieu est grand, autant mon roi est petit. Mon roi, cher ami-
ral, c’est le roi de Navarre, mon frére. Voila mon vrai roi. Le roi
de France ne peut étre pour moi qu'un roi d’adoption, un sei-
gneur suzerain.

— Voila que vous éludez la question, prince ; ce roi, vous vous
étes cependant battu pour lui.

— Mais parce que je me bats pour tous les rois selon mon ca-
price, comme j’aime toutes les femmes selon ma fantaisie.

— Alors, il est impossible, mon cher prince, de parler sérieuse-
ment avec vous d’aucune de ces matiéres ? demanda ’amiral.

— Si fait, répondit le prince avec une certaine gravité ; en
d’autres temps, nous en parlerons, mon cousin, et je vous répon-
drai a ce sujet. Je me regarderais comme un grand malheureux et
comme un pietre citoyen, croyez-moi, si je consacrais ma vie en-
tiere au seul service des dames. Je sais que j’ai des devoirs a rem-
plir, monsieur l'amiral, et que lintelligence, le courage et
l’adresse, dons précieux que je tiens du Seigneur, ne m’ont point
été donnés seulement pour chanter des sérénades sous les bal-



cons. Mais prenez patience, mon bon cousin et excellent ami ;
laissez s’échapper ces premiéres flammes de la jeunesse ; songez
que je n’ai pas encore trente ans, que diable ! monsieur 'amiral,
et qu'en I'absence de toute guerre, il me faut bien employer a
quelque chose cette énergie que j’ai en moi. Pardonnez-moi donc
encore cette aventure, et, puisque je n’ai pas recu le conseil que
vous me donnez, faites-moi le plaisir de me donner celui que je
vous demande.

— Parlez, ame folle, dit paternellement ’amiral, et Dieu veuille
que le conseil que je vous donnerai vous profite a quelque chose !

— Monsieur 'amiral, dit monsieur le prince de Condé en pre-
nant le bras de son cousin, vous étes un grand général, un grand
stratégiste, sans contredit le premier homme de guerre de notre
époque : dites-moi, comment vous y prendriez-vous, a ma place,
par exemple, pour pénétrer a cette heure-ci, c’est-a-dire a pres de
minuit, chez Mlle de Saint-André, pour lui dire que vous I'aimez ?

— Je vois bien, mon cher prince, dit I'amiral, que vous ne se-
rez véritablement guéri que lorsque vous connaitrez celle a qui
vous avez affaire. C’est donc vous rendre un service que de vous
aider dans votre folie, jusqu’a ce que cette folie se change en rai-
son. Eh bien, a votre place...

— Chut ! dit Condé rentrant dans 'ombre.
— Et pourquoi cela ?

— Mais parce que qu’il me semble que voila quelque chose
comme un second amoureux qui s’approche de la fenétre.

— En effet, dit 'amiral.



Et, suivant 'exemple de Condé, il se perdit dans l'obscurité
que profilait 'ombre de la tour.

Alors, tous deux, immobiles, retenant leur souffle, ils virent
s’approcher Robert Stuart ; ils le virent ramasser la pierre, y atta-
cher un billet, et, pierre et billet, tout lancer a travers la fenétre
éclairée.

Puis ils entendirent le bruit que faisaient les vitres en se
brisant.

Puis ils virent I'inconnu, qu’ils avaient pris pour un amoureux,
et qui n’était rien moins que cela, on lui rendra cette justice, fuir
et disparaitre, quand il eut certitude que le projectile lancé par lui
était arrivé a son adresse.

— Ah ! par ma foi, dit Condé, sans vous tenir quitte, mon cher
cousin, de votre conseil pour une autre fois, je vous en remercie
pour aujourd’hui.

— Comment cela ?
— Mais parce que voila mon moyen tout trouvé.
— Lequel ?

— Eh ! pardieu ! c’est bien simple ; cette fenétre brisée, c’est
celle du maréchal de Saint-André, et elle n’est certes pas brisée a
bonne intention.

— Eh bien ?

— Eh bien, je sortais du Louvre ; j’ai entendu le bruit que fai-
sait cette fenétre en éclatant, j’ai craint que ce fit le résultat de
quelque complot ourdi contre le maréchal, et, par ma foi, malgré



I’heure avancée de la nuit, je n’ai pu y résister, et suis monté, tant
est grand l'intérét que je lui porte, pour demander s’il ne lui était
pas arrivé malheur.

— Fou ! fou ! triple fou ! dit 'amiral.

— Je vous demandais un conseil, mon ami ; m’en auriez-vous
donné un meilleur ?

— Oui.
— Lequel ?
— De n’y point aller.

— Mais, vous le savez, celui-1a, c’est le premier, et je vous ai dit
que je ne voulais pas le suivre.

— Eh bien, soit ! Allons chez le maréchal de Saint-André.
— Alors vous venez avec moi ?

— Mon cher prince, quand on ne peut empécher un fou de
faire ses folies, et qu'on aime ce fou comme je vous aime, il faut
se mettre de moitié dans cette folie pour tacher qu’il en tire le
meilleur parti possible. Allons chez le maréchal.

— Mon cher amiral, vous me direz a quelle breche il faut mon-
ter, a travers quelle arquebusade il faut passer, pour vous suivre,
et, a la premiere occasion, je ne vous suivrai pas, je vous
devancerai.

— Allons chez le maréchal.

Et tout deux se dirigerent vers la grande entrée du Louvre, ou
I’amiral, apres avoir donné le mot de passe, entra, suivi du prince



de Condé.

q

Chapitre 6 La sirene

Arrivé devant la porte de 'appartement qu’occupait au Louvre,
en sa qualité de chambellan du roi, M. le maréchal de Saint-An-
dré, 'amiral frappa ; mais la porte, lentement poussée, céda sous
son doigt et s’ouvrit sur ’antichambre.

Dans 'antichambre se tenait un valet assez effaré.

— Mon ami, dit ’amiral au valet, M. le maréchal est-il visible,
malgré 'heure ?

— Certainement, M. le maréchal le serait toujours pour Son
Excellence, répondit le valet ; mais un événement inattendu vient
de le forcer de passer chez le roi.

— Un événement inattendu ? dit Condé.

— C’est un événement inattendu qui, nous aussi, nous amene
chez lui, dit M. de Coligny, et il est probable que c’est le méme.
N’est-il pas question d’une pierre qui aurait brisé une de ses
fenétres ?

— Oui, monseigneur, et qui est tombée aux pieds de M. le ma-
réchal au moment ou celui-ci passait de son cabinet de travail
dans sa chambre a coucher.

— Vous voyez que je connais I’événement, mon ami, et
comme, peut-étre, je pourrais mettre M. le maréchal sur les



traces du coupable, j’aurais désiré conférer avec lui sur ce sujet.

— Si M. 'amiral veut I'attendre, répondit le valet de chambre,
et, en l'attendant, passer chez Mlle de Saint-André, M. le maré-
chal ne tardera pas a rentrer.

— Mais mademoiselle n’est peut-étre pas réveillée en ce mo-
ment ? demanda le prince de Condé ; et pour rien au monde nous
ne voudrions étre indiscrets.

— Oh ! monseigneur, dit le valet de chambre qui avait reconnu
le prince, Votre Altesse peut étre rassurée. Je viens de voir une
des femmes de mademoiselle, et elle a dit qu’elle ne se mettrait
point au lit tant que son pére ne fiit rentré et qu’elle ne siit ce que
signifiait cette lettre.

— Quelle lettre ? demanda ’amiral.
Le prince le toucha du coude.

— Clest bien simple, dit-il ; la lettre qui, probablement, était
attachée a la pierre.

Puis, tout bas a 'amiral :

— C’est une sorte de facon de correspondre que j’ai plus d’'une
fois employée avec succes, mon cousin.

— Eh bien ! dit Pamiral, nous acceptons votre offre, mon ami ;
demandez a Mlle de Saint-Andr¢ si elle peut nous recevoir, mon-
seigneur le prince de Condé et moi.

Le laquais sortit, et, au bout de quelques secondes, rentra, an-
noncant aux deux seigneurs que Mlle de Saint-André les
attendait.



Alors, précédés du valet, ils s’engagerent dans le corridor qui
conduisait a 'appartement de Mlle de Saint-André.

— Convenez, mon cher prince, dit a demi-voix 'amiral, que
vous me faites faire un singulier métier.

— Mon cher cousin, dit Condé, vous connaissez le proverbe :
« Il n’y a pas de sot métier », surtout parmi ceux que I'on fait par
dévouement.

Le valet annonca Son Altesse monseigneur le prince de Condé
et Son Excellence I'amiral Coligny.

Puis on entendit Mlle de Saint-André, qui, de sa voix la plus
gracieuse, disait :

— Qu’ils entrent !

Le valet s’effaca, et les deux jeunes seigneurs entrerent dans
l’appartement ou se tenait Mlle de Saint-André, et au milieu du-
quel étincelait ce flambeau a cinq branches, dont le prince, de-
puis trois mois, apercevait la lumiére a travers les vitres et les ri-
deaux de la jeune fille.

C’était un petit boudoir tendu de satin bleu clair, dans lequel
Mlle de Saint-André, rose, blanche et blonde, semblait une
naiade dans une grotte d’azur.

— Eh ! mon Dieu ! mademoiselle, demanda le prince de Condé
comme s’il était trop ému de crainte pour s’arréter aux compli-
ments ordinaires, que vient-il donc d’arriver a vous ou a M. le
maréchal ?

— Ah ! dit Mlle de Saint-André, vous savez déja I'événement,
monsieur ?



— Oui, mademoiselle, reprit le prince ; nous sortions du
Louvre, M. I'amiral et moi ; nous étions justement sous vos fe-
nétres, lorsqu’une pierre est passée en sifflant au-dessus de nos
tétes ; en méme temps, nous avons entendu un grand bruit de
vitres brisées qui nous a effrayés tous deux ; si bien que nous
sommes rentrés immédiatement au Louvre et que nous avons
pris la liberté de venir nous informer pres de vos laquais s’il
n’était rien arrivé a M. le maréchal. Le brave homme a qui nous
nous sommes adressés nous a dit fort imprudemment que nous
pouvions nous informer pres de vous-méme ; que, malgré ’heure
avancée de la nuit, peut-étre voudriez-vous bien, en faveur du
motif qui nous amenait, nous ouvrir votre porte. M. I'amiral hési-
tait. L’intérét que je porte a M. le maréchal et aux autres per-
sonnes de sa famille, m’a fait insister, et, ma foi, mademoiselle,
indiscrets ou non, nous voila.

— Vous étes, en vérité, trop bon, mon prince, croyant qu’il n’y
avait que nous de menacés, de vous inquiéter ainsi a cause de
nous. Mais ce danger, s’il existe, s’adresse a des tétes plus hautes
que les notres.

— Que voulez-vous dire, mademoiselle ? demanda vivement
Iamiral.

— Cette pierre qui a brisé les vitres était enveloppée dune
lettre presque menacante adressée au roi. Mon pére a ramassé la
missive et ’a portée a son adresse.

— Mais, demanda le prince de Condé, par une inspiration su-
bite, a-t-on prévenu le capitaine des gardes ?

— Je l'ignore, monseigneur, répondit Mlle de Saint-André ;
mais, en tout cas, si ce n’est pas fait, on devrait bien le faire.



— Sans doute, il n’y a pas une minute a perdre, continua le
prince.

Et, se tournant vers Coligny :

— N’est-ce point votre frere Dandelot qui commande cette se-
maine au Louvre ? demanda Condé.

— Lui-méme, mon cher prince, répondit 'amiral saisissant au
vol la pensée de Condé ; et, a tout hasard, je vais lui dire moi-
meéme de redoubler de surveillance, de changer le mot de passe,
enfin de se tenir sur ses gardes.

— Allez, monsieur 'amiral, s’écria le prince, tout joyeux d’étre
si bien compris ; et Dieu veuille que vous arriviez a temps !

L’amiral sourit et se retira, laissant le prince de Condé seul
avec Mlle de Saint-André.

La jeune fille regarda d'un ceil railleur s’éloigner le grave
amiral.

Puis, se retournant vers le prince :

— Et qu'on prétende maintenant, dit-elle, que Votre Altesse
n’est point attachée au roi comme a son propre freére !

— Mais qui a jamais douté de cet attachement, mademoiselle ?
demanda le prince.

— La Cour entiere, monseigneur, et moi particuliérement.

— Que la Cour en doute, rien de plus simple, la Cour appar-
tient a M. de Guise, tandis que vous mademoiselle...



— Moi, je ne lui appartiens pas encore ; mais je vais lui appar-
tenir : c’est la différence du présent au futur, monseigneur, rien
de plus.

— Ainsi, ce mariage incroyable tient toujours ?
— Plus que jamais, monseigneur.

— Je ne sais pourquoi, dit le prince, mais j’ai, moi, dans la
téte, je devrais dire dans le cceur, la secrete pensée qu’il ne se fera
jamais.

— En vérité, j’aurais peur, mon prince, si vous n’étiez si mau-

vais prophete.

— Bon Dieu ! qui donc a ainsi perdu de réputation pres de
vous ma science astrologique ?

— Vous-méme, prince.

— Et comment cela ?

— En me prédisant que je vous aimerais.
— Ai-je prédit cela, vraiment ?

— Oh ! je vois que vous avez oublié le jour de la péche
miraculeuse.

— Pour l'oublier, mademoiselle, il faudrait que j'eusse rompu
les mailles du filet ot vous m’avez pris ce jour-la.

— Oh ! prince, vous pouvez bien dire le filet ou vous vous étes
pris vous-méme. Je n’ai jamais, Dieu merci ! tendu aucun filet a
votre intention.



— Non ; mais vous m’avez attiré a vous comme ces sirénes
dont parle Horace.

— Oh ! dit Mlle de Saint-André, familiére avec le latin comme
toutes les femmes de cette époque, presque aussi pédantes que
galantes, desinit in piscem,dit Horace. Regardez-moi, est-ce que
je finis en poisson ?

— Non, et vous n’en étes que plus dangereuse, puisque vous
avez la voix et les yeux des enchanteresses antiques. Vous m’avez,
sans le savoir, innocemment peut-étre, attiré a vous ; mais j'y
suis maintenant, et, je vous le jure, indissolublement enchainé.

— Si jajoutais la moindre foi a vos paroles, je vous plaindrais
sincérement, prince ; car aimer sans retour me parait la plus
cruelle douleur que puisse éprouver un cceur sensible.

— Plaignez-moi donc de toute votre ame, mademoiselle ; car
jamais homme aimant davantage n’a été moins aimé que je ne le
suis.

— Vous me rendrez au moins cette justice, prince, répondit en
souriant Mlle de Saint-André, que je vous ai prévenu a temps.

— Je vous demande pardon, mademoiselle : il était déja trop
tard.

— Et de quelle ere datez-vous la naissance de votre amour ? de
I’eére chrétienne ou de I'ere mahométane ?

— De la féte du landi, mademoiselle, de ce jour malheureux ou
bienheureux, ou, tout encapuchonnée dans votre mante, vous
m’étes apparue les cheveux dénoués par I'orage et serpentant en
torsades blondes autour de votre cou de cygne.



— Mais vous m’avez a peine parlé, ce jour-1a, prince.

— Probablement vous regardais-je trop, et la vue a-t-elle tué la
parole. On ne parle pas non plus aux étoiles : on les regarde, on
réve et I'on espére.

— Mais savez-vous, prince, que voila une comparaison dont
serait jaloux M.Ronsard ?

— Elle vous étonne ?
— Oui ; je ne vous savais pas I'esprit si fort tourné a la poésie.

— Les poétes, mademoiselle, sont les échos de la nature ; la
nature chante, et les poetes répetent ses chansons.

— De mieux en mieux, prince, et je vois qu’on vous a calomnié
en disant que vous n’avez que de 'esprit ; vous avez, de plus, il
me semble, une splendide imagination.

— J’ai dans le cceur votre image, et cette image radieuse illu-
mine jusqu'a mes moindres paroles : n’attribuez donc qu’a vous
seule le mérite dont vous me gratifiez.

— Eh bien ! prince, croyez-moi, fermez les yeux, ne regardez
point mon image ; c’est ce que je puis vous souhaiter de plus
heureux.

Mlle de Saint-André, aussi radieuse de la victoire que M. de
Condé était humilié de la défaite, fit alors de son c6té un pas vers
lui, et, lui tendant la main :

— Tenez, prince, dit-elle, voici comment je traite mes vaincus.

Le prince saisit la main blanche, mais froide, de la jeune fille,
et y appuya ardemment ses lévres.



Dans ce mouvement mal calculé, une larme qui tremblait au
coin de la paupiére du prince et que la fiévre de 'orgueil avait in-
utilement tenté de dessécher, tomba sur cette main de marbre,
ou elle trembla et brilla comme un diamant.

Mlle de Saint-André la sentit et la vit a la fois.

— Ah ! sur ma foi ! je crois que vous pleurez véritablement,
prince ! s’écria-t-elle en éclatant de rire.

— C’est une goutte de pluie apres un orage, répondit le prince
en soupirant ; qu'y a-t-il d’étonnant a cela ?

Mlle de Saint-André fixa un regard de flamme sur le prince,
sembla hésiter un instant entre la coquetterie et la pitié ; enfin,
sans qu’on pit dire lequel des deux sentiments I’emportait, sous
I'influence du mélange de ces deux sentiments peut-étre, elle tira
de sa poche un fin mouchoir de batiste sans armes, sans initiales,
mais tout parfumé de 'odeur qu’elle avait I’habitude de porter,
et, le jetant au prince :

— Tenez, monseigneur, dit-elle, si vous étiez sujet par hasard a
cette maladie de pleurer, voici un mouchoir pour sécher vos
larmes.

Puis, avec un regard qui donnait bien certainement raison a la
coquetterie :

— Gardez-le en mémoire d’une ingrate, dit-elle.

Et, 1égére comme une fée, elle disparut. Le prince, a moitié fou
d’amour, recut le mouchoir dans sa main ; et, comme s’il crai-
gnait qu’'on ne lui reprit ce précieux cadeau, il s’élanca par les es-
caliers, ne se souvenant plus que la vie du roi était menacée, ou-



bliant que son cousin 'amiral devait venir le prendre chez Mlle
de Saint-André, et ne songeant qu’a une chose, c’est-a-dire a bai-
ser amoureusement ce précieux mouchoir.

q

Chapitre 7 La vertu de Mlle de Saint-André

Ce ne fut que sur la berge de la riviere que s’arréta Condé, comme
s’il etit pensé qu’il ne fallait pas moins que les cinqg cents pas qu’il
venait de mettre entre lui et Mlle de Saint-André pour lui assurer
la possession tranquille du précieux mouchoir.

Puis aussi ce fut 1a seulement qu’il se souvint de ’amiral et de
la promesse qu’il lui avait faite de I'attendre : il attendit donc un
quart d’heure environ, pressant le mouchoir sur ses levres, le ser-
rant contre sa poitrine, comme aurait pu faire un écolier de seize
ans a son premier amour.

Maintenant, attendait-il ’amiral en réalité, ou restait-il la pu-
rement et simplement pour voir plus longtemps cette lumiere qui
avait la fatale influence de l’attirer, brillante phaléne, jusqu’a ce
qu’il s’y bralat ?

Au reste, il était bel et bien enflammé, le pauvre prince, et ce
mouchoir parfumé contribuait a I'incendier effroyablement.

Il était loin de se croire vaincu, l'orgueilleux champion
d’amour, et si, cachée derriere les rideaux de sa fenétre, la jeune
fille elit vu, au clair de lune, une seconde larme, larme de bon-
heur, celle-1a, briller au bord de la paupiere du prince, elle efit



compris sans doute que ce mouchoir, au lieu de sécher les pleurs,
avait le privilege de les faire naitre, et que les larmes de regret
avaient été effacées par les larmes de bonheur.

Au bout de quelques minutes de ces transports d’amour et de
ces baisers frénétiques, un des sens du prince, qui n’était point
occupé, pour se venger sans doute de ce délaissement ou le lais-
sait son maitre, fut réveillé en sursaut par un bruit inattendu. Ce
sens, ¢’était celui de I'ouie.

Le bruit partait évidemment des plis du mouchoir.

On et dit la danse des feuilles mortes au premier souffle du
vent d’automne ; ou bien une petite peuplade d’insectes rentrant
en foule dans le creux de son arbre apres la féte du jour ; ou bien
encore les notes mélancoliques que font entendre les gouttes en
tombant des fontaines au fond des bassins.

C’était enfin un petit froissement pareil a celui que rend sous
la main une robe de soie.
D’ou venait-il ?

Evidemment, ce charmant petit mouchoir de batiste ne pou-
vait rendre, de son propre mouvement et par sa seule volonté, un
bruit aussi solide pour lui.

Le prince de Condé, étonné de ce bruit, déroula minutieuse-
ment le mouchoir, qui lui livra naivement son secret.

Il venait d’un petit papier roulé qui, sans doute, se trouvait par
mégarde dans les plis de ce mouchoir.

Ce billet, non seulement semblait étre imprégné du méme par-
fum que le mouchoir, mais peut-étre méme ce parfum charmant



venait-il, non pas du mouchoir, mais du billet.

M. de Condé s’apprétait a saisir entre le pouce et I'index le pe-
tit papier, avec autant de précaution qu'en met un enfant a
prendre par les ailes un papillon posé sur une fleur ; mais,
comme échappe le papillon a I’enfant, le billet, emporté par un
coup de vent, échappa a M. de Condé.

M. de Condé le vit flotter dans la nuit comme un flocon de
neige, et courut apres lui avec une bien autre ardeur qu'un enfant
court apres son papillon.

Malheureusement, le papier était tombé au milieu des pierres
taillées pour les constructions du palais, et, a peu pres de la
méme couleur que ces pierres, il était difficile a distinguer au mi-
lieu des moellons.

Le prince se mit a chercher avec acharnement.

Ne s’était-il pas mis peu a peu dans l'esprit — les amoureux
sont, en vérité, d’étranges gens ! — que Mlle de Saint-André
lavait vu sous ses fenétres, qu’elle avait écrit d’avance ce petit
billet pour le lui donner, I'occasion se présentant, et que, I'occa-
sion s’étant présentée, elle le lui avait donné !

Ce petit billet lui donnait probablement I’explication de sa
conduite : ce don du mouchoir n’avait été quune maniere de
mettre le billet a la poste.

C’était avoir du guignon, on en conviendra, que de perdre un
pareil billet.

Mais le billet ne serait pas perdu, M. de Condé en jurait Dieu,
dat-il attendre jusqu’au lendemain matin. En attendant, il cher-



chait, mais inutilement.

Il eut bien I'idée un instant de courir jusqu’au corps de garde
du Louvre, d’y emprunter une lumiére et de revenir chercher son
billet.

Oui ; mais, si, pendant ce temps-la, arrivait par mauvaise
chance un coup de vent, qui disait au prince qu’il retrouverait le
billet ou il le laissait ?

Le prince en était la de ses cruelles perplexités, lorsqu’il vit ve-
nir a lui une ronde de nuit, précédée d’'un sergent tenant une lan-
terne a la main.

C’était tout ce qu’il pouvait désirer de mieux pour le moment.

Il appela le sergent, se fit reconnaitre, et, pour un instant, lui
emprunta sa lanterne.

Apres dix minutes de recherches, il poussa un cri de joie : il
venait d’apercevoir le bienheureux papier !

Cette fois, le papier ne tenta pas méme de fuir, et, avec une in-
dicible joie, le prince mit la main dessus.

Mais, en méme temps qu’il mettait la main sur le papier, il
sentit une main qui se posait sur son épaule, et une voix bien
connue lui demanda avec le timbre de I'’étonnement :

— Mais que diable faites-vous donc la, mon cher prince ?
Chercheriez-vous un homme, par hasard ?

Le prince reconnut la voix de I'amiral.

Il rendit vivement la lanterne au sergent, et donna aux soldats
les deux ou trois pieces d’or qu’il avait sur lui et qui faisaient pro-



bablement, pour I'heure, toute la fortune du pauvre cadet de
famille.

— Ah ! dit-il, je cherche quelque chose de bien autrement im-
portant pour un amoureux quun homme ne I’est pour un philo-
sophe : je cherche une lettre de femme.

— Et l’'avez-vous trouvée ?

— Par bonheur ! car, si je ne m’étais pas obstiné, il y avait pro-
bablement demain une honnéte dame de la Cour affreusement
compromise.

— Ah ! diable ! voila qui est d’un cavalier discret. Et ce
billet ?...

— N’a d’importance que pour moi, mon cher amiral, dit le
jeune prince en l'assujettissant avec la main dans la poche de
coté de son pourpoint. Dites-moi donc, pendant que je vais vous
reconduire rue Béthisy, ce qui s’est passé entre le maréchal de
Saint-André et le roi.

— Par ma foi ! quelque chose de fort étrange : une lettre de re-
montrances relative au supplice du conseiller Anne Dubourg an-
noncé pour le 22.

— Ah ca ! mon cher amiral, dit en riant le prince de Condé,
cela m’a tout l'air de venir de quelque enragé qui aura mangé de
la vache a Colas.

— J’en ai, par ma foi, peur, dit Coligny ; je doute que cela ar-
range les affaires du pauvre conseiller. Comment demander sa
grace, a présent ? Le roi aura toujours a répondre : « Non ; car, si
le conseiller ne mourrait pas, on croirait que j’ai peur. »



— Eh bien ! dit Condé, réfléchissez a cette grave question, mon
cher amiral, et je ne doute pas que, grace a votre sagesse, vous ne
trouviez quelque moyen d’arranger cette affaire.

Et, comme on était arrivé a I'église Saint-Germain-1’Auxerrois,
et que, pour regagner son hotel, le prince était obligé de traverser
la Seine par le pont aux Meuniers, qu'une heure du matin était
criée a dix pas de lui par les veilleurs de nuit, tout lui fut un pré-
texte, localité, distance a parcourir, heure avancée de la nuit,
pour quitter I’amiral et regagner son hotel.

De son c6té, 'amiral était trop préoccupé pour le retenir.

Il en résulta que rien ne s’opposa au départ de M. de Condé,
qui, une fois hors de vue du seigneur de Chatillon, prit ses jambes
a son cou, serrant toujours, de peur qu’il ne se perdit de nouveau,
le précieux billet, dans la poche de son pourpoint. Mais, cette
fois, il n’y avait pas de danger !

Rentrer chez lui, monter les quinze ou dix-huit marches qui
conduisaient a son appartement, faire allumer des cires par son
valet de chambre, le renvoyer en lui disant qu’il n’avait plus be-
soin de ses services, fermer la porte, se rapprocher des bougies et
tirer le papier de sa poche, tout cela fut I’affaire de dix minutes a
peine.

Seulement, au moment de dérouler et de lire ce charmant
message d’amour, un billet si parfumé ne pouvait étre autre
chose, un nuage lui passa sur les yeux et le cceur lui battit telle-
ment, qu’il fut obligé de s’appuyer a la cheminée.

Enfin, le prince se calma. Ses yeux s’éclaircirent et purent s’ar-
réter sur le billet et lire les lignes suivantes auxquelles, dans la



douce illusion qu’il s’était faite, il était bien loin de s’attendre.

Et vous, chers lecteurs, vous attendez-vous au contenu de
cette lettre enveloppée par mégarde dans le mouchoir que Mlle
de Saint-André a jeté a son adorateur désespéré ?

Vous qui connaissez le cceur humain, avez-vous bonne opi-
nion de cette jeune fille qui n’a d’amour ni pour ce joli page, ni
pour ce beau prince, et qui donne des rendez-vous a 1'un pour lui
demander une ligne a pécher, et qui jette son mouchoir a 'autre
pour lui aider a essuyer les larmes qu’elle fait couler, tout cela au
moment ou elle va en épouser un troisieéme ?

La nature produit-elle réellement de ces cceurs de pierre que
la lame la mieux trempée ne saurait entamer ? Vous doutez ?

Voyez le contenu de la lettre, et vous ne douterez plus :

« Ne manquez pas, mon cher amour, de vous rendre demain,
a une heure apres minuit, dans la chambre des Métamorphoses :
la chambre qui nous a réunis la nuit d’hier est trop pres de I'ap-
partement des deux reines ; notre confidente aura soin de tenir la
porte ouverte ! »

Pas de signature ; écriture inconnue.

— On ! la perverse créature ! s’écria le prince en frappant la
table du poing et en laissant tomber la lettre a terre.

Et, apres cette premiere explosion, sortie du plus profond de
son ceeur, le prince resta un instant atterré.

Mais biento6t la parole et le mouvement lui revinrent, et, se
promenant a grands pas dans sa chambre, il s’écria en se
promenant :



— Ainsi, ’amiral avait raison !

Il apercut alors la lettre, qu’il avait laissée tomber sur un
fauteuil.

— Ainsi, continua-t-il en s’exaltant de plus en plus, ainsi j’ai
été le jouet d’'une coquette insigne, et celle qui m’a joué est une
enfant de quinze ans ! Moi, le prince de Condé, c’est-a-dire
I’homme qui passe a la Cour pour connaitre le mieux le cceur des
femmes, moi, j’ai été dupe des fourberies d’une petite fille ! Sang
du Christ ! j’ai honte de moi-méme ! J’ai été bafoué comme un
écolier, et j’ai passé trois mois de ma vie, trois mois de la vie d'un
homme intelligent, sacrifices perdus, jetés au vent sans but, sans
raison, sans utilité, sans gloire, j’ai passé trois mois a aimer fié-
vreusement une drolesse ! Moi ! moi !

11 se leva furieux.

— Ah ! oui ; mais, maintenant que je la connais, continua-t-il,
a nous deux ! Nous allons jouer au plus fin. Vous savez mon jeu,
belle demoiselle ; maintenant, a mon tour, je connais, le votre.
Ah ! je saurai le nom, je vous en réponds, moi, de cet homme qui
n’a pu gofiter un plaisir tranquille.

Le prince froissa la lettre, la fourra dans l'intervalle existant
entre le creux de sa main et son gant, reprit son épée, remit son
chapeau et s’apprétait a sortir, quand une pensée 'arréta tout a
coup.

Il s’accouda le long de la muraille, plongea son front dans sa
main et réfléchit profondément ; puis apres un moment de ré-
flexion, il reprit son chapeau sur sa téte, le jeta a la volée par la
chambre, revint s’asseoir a la table, et, pour la seconde fois, relut



cette lettre qui venait d’opérer dans son esprit un si effroyable
changement.

— Engeance endiablée ! dit-il quand la lecture fut finie ; fe-
melle hypocrite et menteuse ! tu me repoussais d'une main et tu
m’attirais de l'autre ; tu employais contre moi, honnéte homme
jusqu’a la niaiserie, toutes les ressources de ton infernale duplici-
té, et je ne voyais rien, je ne comprenais rien ; j’avais la sottise de
croire a la loyauté, moi loyal, et de m’incliner, moi vertueux, de-
vant la fausse vertu ! Ah ! oui, je pleurais ; oui, je pleurais de dé-
pit ; oui, je pleurais de bonheur ! Coulez, coulez maintenant, mes
larmes ! larmes de honte et de rage ! Coulez et effacez les taches
dont cet amour immonde m’a couvert ! Coulez et entrainez,
comme fait un torrent des feuilles mortes, les derniéres illusions
de ma jeunesse, les dernieres croyances de mon ame !...

Et, en effet, cet esprit vigoureux, ce coeur de lion, éclata en
sanglots comme un enfant.

Puis, ses sanglots épuisés, une troisieme fois il relut la lettre,
mais sans amertume cette fois.

Les larmes n’avaient point entrainé les illusions de jeunesse,
les croyances de I'ame qui perdent seulement ceux qui ne les ont
jamais eues, mais, tout au contraire, la colere et le fiel. Il est vrai
quelles y laissent le dédain et le mépris.

— Toutefois, dit-il apres un instant, je me suis juré a moi-
méme que je saurais le nom de cet homme : je le saurai ; il ne
sera pas dit qu'un homme avec lequel elle aura ri de ma ridicule
passion m’aura raillé et vivra !... Mais cet homme, reprit le
prince, qui peut-il étre ?



Et il relut la lettre.

— Je connais I’écriture de presque tous les gentilshommes de
la Cour, depuis celle du roi jusqu’a celle de M. de Mouchy, et je
ne connais pas cette écriture ; en I’étudiant, on croirait recon-
naitre une écriture de femme : écriture contrefaite. « A une heure
apres minuit, demain, salle des Métamorphoses. » Attendons a
demain ; c’est Dandelot qui est de semaine au Louvre : Dandelot
me prétera la main, et, au besoin, monsieur ’amiral.

Et, cette résolution prise, le prince fit encore trois ou quatre
fois le tour de la chambre et finit par venir se jeter tout habillé
sur son lit.

Mais les émotions de toute nature qu’il venait d’éprouver lui
avaient donné une fievre qui ne lui permit pas de fermer I'ceil un
instant.

Jamais il n’avait passé pareille nuit la veille d'une bataille, si
meurtriere qu’elle diit étre.

Heureusement qu’elle était déja fort avancée ; les veilleurs de
nuit criaient trois heures lorsque le prince se jeta sur son lit.

Au point du jour, le prince se leva et sortit : il allait chez
I’amiral.

M. de Coligny était matinal, et le prince le trouva déja debout.

En apercevant M. de Condé, I’'amiral fut effrayé de sa paleur et
de son agitation.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-il, qu’avez-vous, mon cher prince ?
et que vous est-il arrivé ?



— Il y a, lui dit le prince, que vous m’avez trouvé hier cher-
chant une lettre, n’est-ce pas, parmi les pierres du Louvre ?

— Oui, et méme vous avez eu le bonheur de la trouver.

— Le bonheur ! je crois, en effet, que c’est le mot que j’ai dit.
— Cette lettre n’était-elle pas d'une femme ?

— Oui.

— Et cette femme ?

— Comme vous l'avez dit, mon cousin, c’est un monstre
d’hypocrisie.

— Ah ! ah ! Mlle de Saint-Andr¢ ; il parait que c’est d’elle qu’il
est question.

— Tenez, lisez ; voici la lettre que j’avais perdue, et que le vent
venait de prendre a un mouchoir qu’elle m’avait donné.

L’amiral lut.

Au moment ou il achevait la lettre, Dandelot entra, venant du
Louvre, ou il avait passé la nuit. Dandelot était de 'age du prince
et fort lié avec lui.

— Ah ! mon bon Dandelot, s’écria Condé, je venais chez mon-
sieur 'amiral, surtout dans ’espérance de vous y rencontrer.

— Eh bien ! me voici, mon prince.
— J’ai un service a vous demander.

— A vos ordres.



— Voici de quoi il s’agit : pour une raison qu’il ne m’est pas
permis de vous révéler, j’ai besoin d’entrer ce soir, vers minuit,
dans la chambre des Métamorphoses ; avez-vous un motif quel-
conque de m’en fermer le passage ?

— Oui ; monseigneur, et a mon grand regret.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que Sa Majesté a regu cette nuit une lettre de me-
naces, par laquelle un homme déclare avoir des moyens de péné-
trer jusqu'au roi, et le roi a donné les ordres les plus séveres pour
interdire, a partir de dix heures du soir, ’entrée du Louvre a tous
les gentilshommes qui ne sont pas de service.

— Mais, mon cher Dandelot, dit le prince, cette mesure ne
peut me concerner ; j'ai eu, jusqu'a présent, mes entrées au
Louvre a toute heure, et, a moins que ce ne soit personnellement
contre moi que la mesure ait été prise...

— Il va sans dire, monseigneur, que cette mesure ne saurait
étre prise contre vous personnellement ; mais, comme elle est
prise contre tout le monde, vous vous trouvez compris dans la
généralité.

— Eh bien ! Dandelot, il faut faire une exception en ma faveur,
pour des motifs que connait monsieur I’'amiral, motifs entiere-
ment étrangers a ce qui se passe : pour une raison toute person-
nelle, j’ai besoin d’entrer ce soir, a minuit, dans la salle des Méta-
morphoses, et il est urgent, en outre, que ma visite soit secrete
pour tout le monde, méme pour Sa Majesté.

Dandelot hésitait, plein de honte de refuser quelque chose au
prince.



Il se retourna vers I'amiral pour l'interroger des yeux sur ce
.- e
qu’il devait faire.

L’amiral fit un signe de téte équivalent a ces quatre mots : « Je
réponds de lui. »

Dandelot en prit son parti assez galamment.

— Alors, monseigneur, dit-il, avouez-moi que 'amour entre
pour quelque chose dans votre expédition, afin que, si je suis ré-
primandé, je le sois, du moins, pour une cause que puisse avouer
un gentilhomme.

— Oh ! sous ce rapport, je ne veux rien vous cacher, Dandelot :
sur I’honneur, 'amour est 'unique raison qui me fait vous de-
mander ce service.

— Eh bien, monseigneur, dit Dandelot, c’est chose convenue,
et, a minuit, je vous introduirai dans la salle des Métamorphoses.

— Merci, Dandelot ! dit le prince en lui tendant la main ; et si
jamais vous avez besoin, pour une affaire de cette sorte ou pour
toute autre, ne chercher pas, je vous prie, d’autre second que
moi.

Et, ayant, I'une apres 'autre, pressé les mains des deux freres,
Henri de Condé descendit rapidement l'escalier de I'hotel de
Coligny.

q



Chapitre 8 La salle des Métamorphoses

Rappelez-vous, chers lecteurs, les heures fiévreuses que vous
avez lentement comptées, les unes apres les autres, en attendant
le moment de votre premier rendez-vous, ou, mieux encore, re-
mettez-vous en mémoire les poignantes angoisses qui vous ont
serré le cceur en attendant cette minute fatale qui devait vous ap-
porter la preuve de l'infidélité de la femme que vous adoriez, et
vous aurez une idée de la facon lente et douloureuse dont se trai-
na cette journée, qui parut éternelle au pauvre prince de Condé.

Il essaya alors de mettre en pratique cette recette des méde-
cins et des philosophes de tous les temps : combattre les préoccu-
pations de l'esprit par les fatigues du corps. Il se fit amener son
cheval le plus vite, monta dessus, lui lacha la bride ou crut la lui
lacher, et, au bout d’'un quart d’heure, cheval et cavalier se trou-
verent a Saint-Cloud, ou M. de Condé, cependant, n’avait nul
dessein d’aller en sortant de son hotel.

Il lanca son cheval dans une direction opposée. Au bout d'une
heure, il se retrouvait a la méme place : le chateau de Saint-Cloud
était, pour lui, la montagne d’aimant des navigateurs des Mille et
une Nuits,ou reviennent incessamment des batiments qui font
d’inutiles efforts pour s’en éloigner.

Le moyen des philosophes et des médecins, infaillible pour les
autres, n’avait point prise, a ce qu’il parait sur le prince de Condé.
Il se trouva, le soir, brisé de corps, c’est vrai, mais tout aussi pré-
occupé d’esprit qu’il I’était le matin.

Au moment ou le jour tombait, il rentrait chez lui, épuisé,
abattu, mourant.



Son valet de chambre lui remit trois lettres, qu’il reconnut
pour des lettres des premieres dames de la Cour : il ne les ouvrit
méme pas. Ce méme valet lui annonga qu’un jeune homme s’était
présenté six fois a I’hotel dans la méme journée, disant qu’il avait
les communications les plus importantes a faire au prince, refu-
sant malgré toutes les instances, de dire son nom, et le prince ne
fit pas plus attention a cette nouvelle que si on lui et dit :
« Monseigneur, il fait beau », ou « Monseigneur, il pleut. »

Il monta dans sa chambre a coucher et ouvrit machinalement
un livre. Mais quel livre pouvait engourdir les morsures de cette
vipére qui lui rongeait le cceur ?

Il se jeta sur son lit ; mais, si mal qu’il elit dormi la nuit précé-
dente, si écrasé de fatigue qu’il fiit par les courses de la journée, il
appela vainement cet ami qu'on nomme le sommeil et qui, pareil
aux autres amis, présent a vos c6tés aux jours de bonheur, s’en
éloigne quand on aurait le plus grand besoin de lui, c’est-a-dire
aux moments de 'infortune.

Enfin, 'heure tant attendue arriva ; le timbre d'une horloge
résonna douze fois ; le veilleur passa, criant :

— Il est minuit !

Le prince prit son manteau, ceignit son épée, accrocha son
poignard et sortit.

Inutile de demander de quel coté il se dirigea.
A minuit dix minutes, il était a la porte du Louvre.

La sentinelle avait le mot d’ordre, le prince n’eut qu’a se nom-
mer : il entra.



Un homme se promenait dans le corridor sur lequel s’ouvrait
la porte de la chambre des Métamorphoses.

Condé hésita un instant. Cet homme avait le dos tourné ;
mais, au bruit que fit le prince, il fit volte-face, et notre amoureux
reconnut Dandelot, qui 'attendait.

— Me voila, dit celui-ci, prét, selon ma promesse, a vous aider
contre tout amant ou mari qui vous barrera le passage.

Condé serra, d’'une main fiévreuse, la main de son ami.

— Merci ! dit-il ; mais je n’ai rien a redouter, que je sache : ce
n’est pas moi qui suis ’"homme aimé.

— Mais alors, lui dit Dandelot, pourquoi diable venez-vous
ici ?

— Pour voir qui on aime... Mais, chut ! voici quelqu’un.

— Ou ? Je ne vois personne.

— Mais, moi, j’entends des pas.

— Morbleu ! dit Dandelot, quelle fine oreille ont les jaloux ?

Condé tira son ami dans un enfoncement, et, de 1a, ils virent
venir comme une ombre qui, arrivée devant la porte de la salle
des Métamorphoses, s’arréta un instant, écouta, regarda, et,
n’entendant rien, ne voyant rien, poussa la porte et entra.

— Ce n’est point Mlle de Saint-André ! murmura le prince,
celle-ci a la téte de plus qu’elle.

— C’est donc Mlle de Saint-André que vous attendez ? deman-
da Dandelot.



— Que j’attends, non ; que je guette, oui.
— Mais comment Mlle de Saint-André ?...
— Chut !

— Cependant...

— Tenez, mon cher Dandelot, pour mettre votre conscience a
l'aise, prenez ce billet ; gardez-le comme la prunelle de vos yeux ;
lisez-le a loisir, et si, par hasard je ne découvrais ce soir rien de ce
que je cherche, tachez, dans toutes les écritures que vous
connaissez, de trouver un maitre a cette écriture.

— Puis-je communiquer ce billet a mon frere ?

— Il T’a déja lu : est-ce que j’ai des secrets pour lui ?... Ah ! je
donnerais gros pour savoir qui a écrit ce billet.

— Demain je vous le renverrai.

— Non, j’irai le chercher chez vous. Laissez-le a votre frere ;
peut-étre aurai-je moi-méme quelque chose a vous raconter... Et,
tenez, voici la méme personne qui sort.

L’'ombre qui était entrée dans la chambre en sortait en effet,
et, cette fois, se dirigeait du c6té des deux amis ; par bonheur, ce
corridor, a dessein probablement, était mal éclairé, et I’enfonce-
ment dans lequel ils étaient les mettait hors du chemin et dans
l'obscurité.

Mais, au pas rapide et assuré dont cette ombre marchait mal-
gré les ténebres, il était facile de voir que le chemin qu’elle suivait
lui était familier.



En effet, au moment ou elle passa devant les deux amis, M. de
Condé serra la main de Dandelot.

— La Lanoue ! murmura-t-il.

La Lanoue était une des femmes de Catherine de Médicis ; de
toutes ses femmes, celle que, disait-on, la reine mere aimait le
mieux, et dans laquelle elle avait le plus de confiance.

Que venait-elle faire 1a, sinon appelée par le rendez-vous indi-
qué dans le billet ?

Au reste, elle n’avait pas fermé la porte, mais I'avait laissée en-
trebaillée ; donc, elle allait revenir.

Il n’y avait pas un instant a perdre ; car, derriere elle, cette
fois, la porte se refermerait probablement.

Toutes ces réflexions passerent dans la téte du prince, rapides
comme l’éclair ; il serra encore une fois la main de Dandelot et
s’élanca vers la salle des Métamorphoses.

Dandelot fit un mouvement pour le retenir : Condé était déja
loin.

Comme il 'avait pensé, la porte céda sous une simple pres-
sion, et il se trouva dans la chambre.

Cette chambre, une des plus belles du Louvre avant que la pe-
tite galerie fiit commencé par Charles IX, empruntait son nom
mythologique aux tapisseries qui la couvraient.

C’étaient, en effet, les fables de Persée et d’Andromede, de
Méduse, du dieu Pan, d’Apollon, de Daphné, qui formaient les



principaux sujets de ces tableaux, ou l'aiguille avait plus d’une
fois victorieusement lutté contre le pinceau.

Mais celle qui attirait le plus particulierement I’attention, dit
un historien, c’était la fable de Jupiter et de Danaé.

La Danaé était faite par une main si délicate et d’'une facon si
savante, que ’on voyait sur son visage le ravissement ou elle était
en sentant, en voyant, en écoutant tomber la pluie d’or.

Elle était, comme reine des autres tapisseries, éclairée par une
lampe d’argent, sculptée, et non pas fondue, a ce que 'on assu-
rait, par Benvenuto Cellini lui-méme. Et, en effet, quel autre que
le ciseleur florentin efit pu se flatter de faire d'un bloc d’argent un
vase de fleurs d’ou s’échappait, fleur lumineuse elle-méme, la
flamme ?

Cette tapisserie de Danaé formait les parois d'une alcove, et la
lampe, en méme temps qu’elle éclairait la Danaé immortelle et
peinte, était destinée a éclairer toutes les Danaés vivantes et mor-
telles qui viendraient attendre dans ce lit, au-dessus duquel elle
était suspendue, la pluie d’or des Jupiters de cet Olympe terrestre
qu’on appelait le Louvre.

Le prince regarda tout autour de lui, souleva les rideaux et les
portiéres pour bien s’assurer qu’il était seul, et, apres cette minu-
tieuse perquisition, il enjamba la balustre, et, se couchant sur le
tapis, se glissa sous le lit.

Pour ceux de nos lecteurs qui ne sont point familiarisés avec
les ameublements du XVIe siecle, disons ce que c’était que le
balustre.



On appelait balustre la cloture faite de petits piliers formant
galerie, et qui se mettait autour des lits pour fermer les alcoves,
comme on en voit encore aujourd’hui dans le chceur des églises
ou des chapelles, et dans la chambre a coucher de Louis XIV, a
Versailles.

Nous avons cru qu’en passant de M. de Condé au balustre, et
cela aussi rapidement que nous venons de le faire, le lecteur nous
tiendrait quitte de ses observations mais, en y réfléchissant, nous
préférons, au lieu d’esquiver l'explication, aller bravement au-
devant.

Et, se couchant sur le tapis, avons-nous dit, le prince se glissa
sous le lit.

Eh ! oui, sans doute, c’était la une position ridicule, une posi-
tion indigne d’'un prince, surtout quand ce prince s’appelle le
prince de Condé. Mais, que voulez-vous ! ce n’est point ma faute
si le prince de Condé, jeune, beau, amoureux, était si jaloux, qu’il
en était ridicule, et comme je trouve le fait consigné dans I'his-
toire du prince, on me permettra de n’étre point plus scrupuleux
que l'historien.

Et votre observation, cher lecteur, est si vraie et si sensée, qu’a
peine sous le lit, le prince se fit les mémes réflexions que vous ve-
nez de faire, et que, s’admonestant de la fagon la plus sévere, il se
demanda quelle figure malséante il ferait sous ce lit, s’il y était
découvert, ne fiit-ce que par un valet ; quelle série de brocards et
de pasquinades il allait fournir a ses ennemis ! de quelle déconsi-
dération il risquait de se couvrir aux yeux de ses amis ! Il alla en-
fin jusqu’a croire qu’il voyait se détacher du fond de la tapisserie
le visage courroucé de I'amiral ; car, lorsque, enfant ou homme,



nous nous trouvons dans une situation équivoque, la personne a
laquelle nous pensons et que nous craignons le plus de voir appa-
raitre pour nous reprocher notre folie est toujours celle que nous
aimons et respectons le plus, parce que c’est alors et en méme
temps celle que nous craignons le plus.

Le prince se fit donc — nous prions le scrupuleux lecteur d’en
étre persuadé — toutes les réprimandes qu'un homme de son ca-
ractere et de sa condition devait se faire en pareille occurrence ;
mais le résultat de tous ses raisonnements fut qu’il s’avanca sous
le lit d’'une vingtaine de centimetres de plus, comme on dirait au-
jourd’hui, et qu’il s’y établit le plus commodément qu’il put.

D’ailleurs, il avait bien autre chose a quoi penser !

Il avait a arréter la conduite qu’il aurait a tenir, une fois les
deux amants en présence.

Ce qui lui semblait le plus simple, c’était de sortir brusque-
ment, et, sans explication préalable, de croiser I'épée avec son
rival.

Mais cette conduite, toute simple en apparence, lui parut, en y
réfléchissant, n’étre pas sans danger, non pas pour sa personne,
mais pour son honneur. Ce compagnon, quel qu’il fat, était, il est
vrai, complice de la coquetterie de Mlle de Saint-André, mais
complice bien innocent.

Il revint donc sur sa premiére détermination et résolut de voir
et d’écouter froidement ce qui allait se passer sous les yeux et
pour les oreilles d’un rival.

Il venait d’accomplir ce grand acte de résignation, quand le
timbre de sa montre, qui était fort sonore, vint lui révéler tout a



coup un péril auquel il n’avait pas songé. Des cette époque, I'oc-
cupation de Charles Quint a Saint-Just le prouve de reste, des
cette époque, les montres et les pendules étaient non seulement
des objets de luxe, mais encore de fantaisie, qui allaient beau-
coup moins selon 'espérance du mécanicien que selon leur ca-
price. Il en résultat que la montre de M. de Condé, qui retardait
d’une demi-heure sur le Louvre, se mit a sonner minuit.

M. de Condé, comme on I'a déja vu, était en proie a une impa-
tience peu commune ; de peur qu’ayant fini, il ne prit a sa montre
la fantaisie de recommencer, et que le timbre accusateur ne le dé-
nongcat, il mit l'indiscret bijou dans le creux de sa main gauche,
appuya dessus le pommeau de son poignard, pressa vigoureuse-
ment le pommeau contre le cadran, et, sous cette pression, qui
brisa sa double boite, I'innocente montre rendit le dernier soupir.

L’injustice des hommes était satisfaite.

Cette exécution était a peine achevée, que la porte de la
chambre s’ouvrit de nouveau ; par le bruit qu’elle fit, elle attira
les yeux du prince de son c6té, et M. de Condé vit entrer Mlle de
Saint-André, I'ceil au guet, l'oreille au vent, et suivant, sur la
pointe du pied, cette odieuse créature qui avait nom Lanoue.

q

Chapitre 9 La toilette de Vénus

Quand nous disons : suivant sur la pointe du pied cette odieuse
créature qui avait nom Lanoue, nous nous trompons, non pas a
I’endroit de Lanoue, mais a celui de Mlle de Saint-André.



Une fois dans la salle des Métamorphoses, Mlle de Saint-André
ne suivit plus la Lanoue, elle la précéda.

La Lanoue resta derriére pour fermer la porte.

La jeune fille s’arréta devant une toilette sur laquelle repo-
saient deux candélabres, qui n’attendaient, pour briller de tout
leur éclat, que la flamme communicative qui devait leur donner
la vie.

— Vous étes stire que nous n’avons pas été vues, ma chere La-
noue ? dit-elle avec cette douce voix qui, apres avoir fait vibrer
I’amour, faisait vibrer la colére dans le cceur du prince.

— Oh ! ne craignez rien, mademoiselle, répondit ’entremet-
teuse ; en raison de la lettre de menace adressée hier au roi, les
ordres les plus séveres ont été donnés, et, a partir de dix heures
du soir, les portes du Louvre ont été fermées.

— A tout le monde ? demanda la jeune fille.
— A tout le monde.

— Sans exception ?

— Sans exception.

— Méme au prince de Condé ?

La Lanoue sourit :

— Au prince de Condé surtout, mademoiselle.
— Vous en étes bien stire, Lanoue ?

— Certaine, mademoiselle.



— Ah! c’est que...

La jeune fille s’arréta.

— Qu’avez-vous donc a craindre de monseigneur ?
— Bien des choses, Lanoue.

— Comment cela, bien des choses ?

— QOui, et une entre autres.

— Laquelle ?

— C’est qu’il ne me poursuive jusqu’ici.

— Jusqu’ici ?

— Oui.

— Jusque dans la salle des Métamorphoses.

— Oui.

— Mais comment saurait-il que mademoiselle y est ?
— Il le sait, Lanoue.

Le prince, comme on le comprend bien, écoutait de toutes ses
oreilles.

— Qui a pu le lui apprendre ?
— Moi-méme.
— Vous ?

— Moi, sotte que je suis !



— Oh ! mon Dieu !

— Imagine-toi qu’hier, au moment ou il allait me quitter, j’ai
eu I'imprudence, a la suite d’'une plaisanterie, de lui jeter mon
mouchoir ; dans ce mouchoir était le petit billet que tu venais de
me remettre.

— Mais le billet n’était pas signé ?

— Non, par bonheur.

— C’est bien heureux, en effet, Jésus-Maria !
L’entremetteuse se signa dévotement.

— Et, continua-t-elle, vous ne lui avez pas redemandé votre
mouchoir ?

— Si fait ; Méziéres a passé six fois chez lui de ma part dans la
journée ; le prince était sorti depuis le matin, et, a neuf heures du
soir, il n’était pas rentré.

— Ah ! ah ! murmura le prince, c’est le page a la ligne qui est
venu pour me parler, et qui a tant insisté pour me voir.

— Vous vous fiez a ce jeune homme, mademoiselle ?
— Il est fou de moi.

— Les pages sont bien indiscrets ; il y a un proverbe sur eux a
cet endroit-la.

— Mézieres n’est pas mon page ; c’est mon esclave, dit la jeune
fille avec un ton de reine. Ah ! Lanoue, maudit M. de Condé ! il ne
lui arrivera jamais pire mal que celui que je lui souhaite.



— Merci ! belle des belles, murmura le prince. Je me rappelle-
rai vos excellents sentiments a mon égard.

— Eh bien ! mademoiselle, dit Lanoue, quant a cette nuit, vous
pouvez étre tranquille. Je connais le capitaine de la garde écos-
saise et je vais lui recommander monseigneur.

— De quelle part ?
— De la mienne ! Soyez tranquille, cela suffira.

— Ah ! Lanoue !

— Que voulez-vous, mademoiselle ! tout en faisant les affaires
des autres, il n’y a pas de mal a faire un peu les siennes.

— Merci, Lanoue ; car cette idée seule troublait le plaisir que
je me promettais de gofiter cette nuit.

Lanoue s’appréta a sortir.

— Hé ! Lanoue ! fit Mlle de Saint-André, avant de sortir, al-
lume donc, je te prie, ces candélabres ; je ne veux pas rester dans
cette obscurité ; toutes ces grandes figures a moitié nues me font
peur ; il me semble qu’elles vont se détacher de la tapisserie et
venir a moi !

— Ah ! si elles y viennent, dit Lanoue en allant allumer un pa-
pier au feu qui briilait dans la cheminée, soyez tranquille, ce sera
pour vous adorer comme la déesse Vénus.

Elle alluma les cinq branches des candélabres, laissant la belle
jeune fille se détacher aux regards du prince, dans une auréole de
flammes.



Elle était ravissante, ainsi réfléchie par la glace de la toilette,
vétue d’'une gaze transparente a travers laquelle percait 'incarnat
des chairs.

Elle tenait a la main une branche de myrte en fleur ; elle la
passa dans ses cheveux comme une couronne.

Prétresse de Vénus, elle venait de se parer de la fleur sacrée.

Alors, seule, ou du moins se croyant seule dans la chambre, la
jeune fille se regarda coquettement et amoureusement dans la
glace, arquant du bout de ses doigts roses ses sourcils noirs, doux
comme du velours, et pressant avec la paume de la main la gerbe
d’or de ses cheveux.

Parée ainsi, et dans une posture qui faisait valoir sa taille fine
et souple, la jeune fille, cambrée devant cette glace, fraiche
comme I'eau de source, vermeille comme un nuage du matin, se-
reine comme la virginité, vivace et jeune comme ces premieres
plantes du printemps qui, dans leur hate de vivre, percent les
dernieres neiges, ressemblait, comme l'avait dit Lanoue, a Vénus
Cythérée, mais a Vénus dans sa quatorzieme année, le matin o,
debout sur le rivage, prés de faire son entrée dans la Cour céleste,
elle se regarda une derniere fois dans le miroir de la mer, encore
attiédie de son dernier contact.

Apres avoir arqué ses sourcils, lissé ses cheveux, fait re-
prendre, par un moment de repos, aux chairs de son visage les
tons rosés qu'une marche inquiete et précipitée avait empourprés
trop chaudement, le regard de la jeune fille abandonna pour elle-
méme cette reproduction de son visage que lui offrait la glace, ses
yeux s’abaisserent de son cou a ses épaules, et semblérent cher-
cher sa poitrine, perdue dans des flots de dentelles vaporeux,



comme ces nuages que le premier souffle de la brise chasse du
ciel.

Elle était si belle ainsi, le regard humide, les joues rougis-
santes, la bouche entrouverte, les dents étincelantes, comme un
double fil de perles dans un écrin de corail ; elle était si véritable-
ment I'image de la volupté, qu’a ce moment le prince, oubliant sa
coquetterie, sa haine, ses menaces, fut sur le point de sortir de
Iendroit ou il était caché et de venir se jeter a ses pieds en
s’écriant :

— Pour 'amour du ciel ! jeune fille, aime-moi une heure, et
prends ma vie en échange de cette heure d’amour !...

Heureusement ou malheureusement pour lui, car nous
n’avons pas pesé les avantages ou les inconvénients qu’il aurait
eus a suivre cette pensée soudaine, la jeune fille se retourna du
c6té de la porte en disant ou plut6t en bégayant :

— Oh ! cher bien-aimé de mon cceur, est-ce que tu ne vas pas
venir ?

Cette exclamation et cette vue rendirent au prince toute sa co-
lere, et Mlle de Saint-André lui parut de nouveau la créature la
plus haissable de la terre.

Elle s’en alla vers la plus proche fenétre, tira les épais rideaux,
essaya d’ouvrir la lourde croisée, et, comme ses mains délicates
et allongées manquaient de force pour une pareille besogne, elle
se contenta d’appuyer sa téte sur la riche glace.

La sensation de fraicheur communiquée a son front lui fit rou-
vrir ses yeux chargés de langueur ; ils demeurerent un instant
vagues et aveuglés ; puis, peu a peu, ils commencérent a distin-



guer les objets, et finirent par s’arréter sur un homme immobile,
enveloppé d'un manteau et se tenant debout, a la distance d'un
jet de pierre du Louvre.

La vue de cet homme fit sourire Mlle de Saint-André, et nul
doute que, si le prince efit vu ce sourire, il elit deviné la méchante
pensée qui l'avait fait naitre.

D’ailleurs, s’il elit été assez pres pour voir ce sourire, il efit été
aussi assez prées pour entendre ces mots, qui glisserent, avec 'ac-
cent du triomphe, entre les levres de la jeune fille ?

— Clest lui!
Puis, avec un indéfinissable accent d’ironie :

— Promenez-vous, cher monsieur de Condé, ajouta-t-elle ; je
vous souhaite bien du plaisir dans votre promenade.

Il était évident que Mlle de Saint-André prenait 'homme au
manteau pour le prince de Condé.

Et cette erreur était toute naturelle.

Mlle de Saint-André savait parfaitement les visites que le
prince faisait tous les soirs incognito sous ses fenétres, depuis
trois mois ; mais Mlle de Saint-André s’était bien gardée d’en
parler au prince ; car, dire qu’'on s’en était apercu, c’était avouer
que, depuis trois mois, on était occupée tout bas d'une pensée
qu’au contraire on reniait hautement.

C’était donc le prince que Mlle de Saint-André croyait voir au
bord de la riviere.



Or, la vue du prince se promenant au bord de la riviere, quand
elle tremblait de le rencontrer dans le Louvre, était la vue la plus
rassurante que la lune, cette pale et mélancolique amie des
amoureux, pit lui découvrir.

Maintenant, a nos lecteurs qui savent parfaitement que le
prince, n’étant pas pourvu du don d’ubiquité, ne pouvait étre a la
fois dedans et dehors, sous le lit et au bord de la riviere, hatons-
nous de dire quel était cet homme enveloppé d’'un manteau, que
Mlle de Saint-André prenait pour le prince et qu’elle supposait
grelottant sur la berge.

Cet homme, c¢’était notre huguenot de la veille, notre Ecossais
Robert Stuart, lequel, au lieu de la réponse qu’il attendait a sa
lettre, avait appris que messieurs du parlement avaient, pendant
la journée, mis tout en ceuvre pour que le supplice d’Anne Du-
bourg etit lieu le lendemain ou le surlendemain ; c’était Robert
Stuart, résolu a risquer une seconde tentative.

Ce fut en vertu de cette résolution que, au moment méme ou
ce méchant sourire s’épanouissait sur les levres de la jeune fille,
elle vit ’Thomme de la berge tirer son bras de son manteau, faire
un geste qu’elle prit pour un geste de menace, et s’éloigner a
grands pas.

En méme temps, elle entendit un bruit pareil a celui de la
veille, ¢’est-a-dire celui d’une vitre volant en éclats.

— Ah ! s’écria-t-elle, ce n’était pas lui.

Et les roses de son sourire disparurent immédiatement sous
les violettes de la peau.



Oh ! cette fois, elle frissonna bien réellement, non plus de plai-
sir, mais d’effroi ; et, laissant retomber le rideau de la fenétre,
elle revint, chancelante et pale, s’appuyer au dossier du canapé,
sur lequel, quelques minutes auparavant, elle gisait si languis-
samment étendue.

Comme la veille, on avait brisé la vitre d’'une des fenétres de
l’appartement du maréchal de Saint-André.

Seulement, cette fois, ¢’était une des fenétres en retour du coté
de la Seine ; mais cette fenétre appartenait toujours a ’apparte-
ment de son pere.

Si, comme la veille, le maréchal, encore debout ou déja cou-
ché, mais réveillé en sursaut, allait frapper a la porte de la
chambre de sa fille et ne recevait pas de réponse, qu’allait-il
arriver ?

Elle était 13, craintive, tremblante, a moitié évanouie, au grand
étonnement du prince, qui avait vu, sans pouvoir en deviner la
cause, le changement subit qui s’était opéré sur le visage de la
jeune fille, dans cet état de prostration ou tout ce qui peut arriver
est préférable a ce qui est, quand la porte s’ouvrit et que Lanoue
entra précipitamment.

Elle avait le visage presque aussi décomposé que I'était celui
de la jeune fille.

— Oh ! Lanoue, dit-elle, sais-tu ce qui vient d’arriver ?

— Non, mademoiselle, répondit I’entremetteuse ; mais il faut
que ce soit quelque chose de bien terrible, car vous étes pale
comme une morte.



— Bien terrible, en effet, et il faut que tu me reconduises a I'in-
stant méme chez mon pere.

— Et pourquoi cela, mademoiselle ?
— Tu sais ce qui est arrivé hier, a minuit ?

— Mademoiselle veut parler de la pierre a laquelle était atta-
ché un papier qui menacait le roi ?

— Qui... Eh bien ! méme chose vient d’arriver, Lanoue ; un
homme, le méme sans doute, que je prenais pour le prince de
Condé, vient, comme hier, de jeter une pierre et de briser la vitre
d’une des fenétres du maréchal.

— Et vous avez peur ?

— J’ai peur, comprends-tu, Lanoue, j’ai peur que mon pere ne
vienne frapper a ma porte, et que, soit défiance, soit inquiétude,
ne m’entendant point répondre, il n’'ouvre ma porte et ne trouve
la chambre vide.

— Oh ! si c’est cela que vous craignez, mademoiselle, dit La-

noue, rassurez-vous.
— Pourquoi ?
— Votre pére est chez la reine Catherine.
— Chez la reine, a une heure du matin ?
— Ah ! mademoiselle, il est arrivé un grave accident.
— Lequel ?

— Leurs Majestés sont allées a la chasse aujourd hui.



— Eh bien ?

— Eh bien ! mademoiselle, le cheval de la petite reine (c’était
ainsi que l'on appelait Marie Stuart), le cheval de la petite reine a
buté, Sa Majesté est tombée, et, comme elle est enceinte de trois
mois, on a peur qu’elle ne se soit blessée.

— Ah ! bon Dieu !
— De sorte que toute la Cour est sur pied.
— Je crois bien.

— Que toutes les filles d’honneur sont dans les antichambres
ou chez la reine meére.

— Et tu ne venais pas m’avertir, Lanoue ?

— J’ai appris la nouvelle a I'instant méme, mademoiselle, et je
n’ai pris que le temps de courir m’assurer de la vérité.

— Alors, tul’as vu ?
—Qui?

— Lui.

— Sans doute.

— Eh bien ?

— Eh bien ! mademoiselle, c’est partie remise ; vous compre-
nez bien qu’en un pareil moment il ne peut s’absenter.

— Et remise a quand ?

— A demain.



—0u?

— Ici.

— Ala méme heure ?

— Ala méme heure.

— Alors, viens-t’en vite, Lanoue.

— Me voici, mademoiselle ; laissez-moi seulement éteindre les
bougies.

— En vérité, s’écria la jeune fille, c’est a croire qu’il y a un
mauvais génie déchainé contre nous.

— Bon ! dit Lanoue en soufflant sa derniere bougie, au
contraire.

— Comment, au contraire ? demanda du corridor Mlle de
Saint-André.

— Certainement ; voila un accident qui va vous donner de la
liberté.

Et elle sortit sur les pas de Mlle de Saint-André, pas dont le
bruit se perdit bient6t, ainsi que celui des pas de sa compagne,
dans les profondeurs du corridor.

— A demain donc ! dit a son tour le prince sortant de sa re-
traite et franchissant le balustre, aussi ignorant du nom de son ri-
val quil I'était la veille. A demain, a aprés-demain, a tous les
jours, s’il le faut ; mais, par I'ame de mon pere ! jirai jusqu'au
bout.



Et il sortit, lui aussi, de la chambre des Métamorphoses, suivit
le coté du corridor opposé a celui qu’avaient suivi Mlle de Saint-
André et Lanoue, traversa la cour et gagna la porte de la rue, sans
que personne, au milieu de la confusion que les deux incidents
mentionnés par nous ci-dessus venaient de jeter dans le Louvre,
songeat a lui demander ni ou il allait, ni d’ou il venait.

q

Chapitre 10 Les deux Ecossais

Robert Stuart, que Mlle de Saint-André avait apercu a travers les
barreaux de la chambre des Métamorphoses, si rapidement et si
étrangement rentrée dans l'obscurité ; Robert Stuart, que la
jeune fille avait d’abord si méchamment pris pour le prince de
Condé, apres avoir jeté sa seconde pierre, et, par ce moyen, fait
parvenir une seconde lettre au roi, avait, comme nous I'avons dit,
pris la fuite et disparu.

Jusqu’au Chatelet, il avait haté le pas ; mais, une fois arrivé 1a,
il s’était senti hors de poursuite, et, a part la rencontre qu’il avait
faite sur les ponts de deux ou trois tire-laine, que la vue de son
épée battant ses talons et de son pistolet suspendu a sa ceinture
avait tenus a distance, il était rentré assez tranquillement chez
son ami et compatriote Patrick.

Une fois rentré, il s’était couché avec cette tranquillité appa-
rente qu’il devait a sa puissance sur lui-méme ; mais cette puis-
sance, si grande qu’elle fit, n’allait point jusqu’a commander au
sommeil ; de sorte que, pendant trois ou quatre heures, il se tour-



na et retourna dans son lit, ou plutot dans le lit de son compa-
triote, sans y trouver le repos qui le fuyait depuis trois nuits.

Ce ne fut qu’au point du jour que I'esprit, vaincu par la fatigue,
sembla abandonner le corps et permettre au Sommeil de venir y
prendre momentanément sa place. Mais alors ce corps appartint
si completement au Sommeil, ce frére de la Mort, qu’il efit, tant
sa léthargie était profonde, semblé aux yeux de tous un cadavre
complétement abandonné de la vie.

Jusqu’au soir, au reste, la veille, fidele a sa parole, il avait at-
tendu son ami Patrick, mais I’archer, consigné au Louvre par son
capitaine, qui avait recu 'ordre de ne pas laisser sortir un seul
homme du palais (on sait la cause de cette consignation), 'ar-
cher, disons-nous, n’avait pas pu profiter des habits de Robert
Stuart.

A sept heures du soir, n’ayant aucune nouvelle de son ami,
Robert Stuart s’était dirigé vers le Louvre, et, 13, il avait appris les
ordres séveres qui avaient été donnés et la cause qui les motivait.

Ensuite, il avait erré dans les rues de Paris, ou il avait entendu
raconter de cent fagons différentes, excepté de la véritable, I'as-
sassinat du président Minard, que cette mort illustrait comme
nul acte de sa vie n’avait pu le faire.

Robert Stuart, ayant pitié de I'ignorance des uns et de la curio-
sité des autres, avait a son tour et sur des on dit,recueillis en bon
lieu, assurait-il, raconté cette mort dans tous ses détails véri-
diques et avec les circonstances réelles qui lavaient
accompagnée ; mais il va sans dire que ses auditeurs n’avaient
pas voulu croire un seul mot de sa narration.



Nous n’avons pas d’autre raison a donner de cette incrédulité,
sinon que cette narration était la seule véritable.

Il avait, en outre, appris la promptitude et la sévérité dont le
parlement se promettait d’'user a propos du jugement rendu
contre le conseiller Dubourg, dont, assurait-on, le supplice devait
avoir lieu en Greve dans quarante-huit heures.

Alors, Robert Stuart n’avait vu d’autre remede a cet entéte-
ment des juges que de renouveler d’'une maniére plus précise son
épitre au roi.

Apres sa garde, son ami Patrick, mis enfin hors du Louvre,
était venu de toute la vitesse de ses jambes, avait monté son
échelle comme il disait, et avait fait invasion dans sa chambre en
criant :

— Au feu !

Il avait cru que c’était le seul moyen de réveiller Robert Stuart,
voyant que le bruit de la porte qu’il avait refermée, que celui des
chaises qu’il avait remuées et celui de la table qu’il avait changée
de place, étaient insuffisants a le tirer de son sommeil.

Le cri poussé par Patrick, bien plus que le sens de ce cri, ré-
veilla enfin Robert ; le bruit arrivait jusqu’a lui, mais pas les
idées. Sa premieére idée fut qu’on venait I’arréter, et il allongea le
bras vers son épée, placée dans la ruelle du lit et qu’il tira a moi-
tié du fourreau.

— Eh ! 13, Ia ! s’écria Patrick en riant, il parait que tu as le ré-
veil batailleur, mon cher Stuart ; calmons-nous, voyons ! Et sur-
tout, réveillons-nous, il est temps.



— Ah ! C’est toi, dit Stuart.

— Sans doute, c’est moi. Je te préterai ma chambre, une autre
fois, compte la-dessus, pour que tu veuilles me tuer quand jy
rentre !

— Que veux-tu ! je dormais.

— Cest bien ce que je vois et ce qui m’étonne ; tu dormais ?
Patrick alla a la fenétre et tira les rideaux.

— Tiens, dit-il, regarde.

Le grand jour envahit la chambre.

— Quelle heure est-il donc ? demanda Stuart.

— Dix heures sonnées et bien sonnées a toutes les églises de
Paris, dit 'archer.

— Je tai attendu hier toute la journée et je puis méme dire
toute la nuit.

L’archer fit un mouvement d’épaules.

— Que veux-tu ! dit-il ; un soldat n’est quun soldat, fiit-il ar-
cher écossais ; nous avons été, toute la journée et toute la nuit,
consignés au Louvre ; mais, aujourd’hui, comme tu vois, je suis
libre.

— Ce qui veut dire que tu viens me redemander ta chambre ?
— Non ; mais te demander tes habits.

— Ah ! C’est vrai ; j’avais oublié madame la conseillere.



— Heureusement qu’elle ne m’oublie pas, elle, comme peut te
le prouver ce paté de gibier déposé sur la table et qui attend le
bon plaisir de notre appétit. Le tien est-il venu ? Quant au mien,
il y a deux heures qu’il est au poste : présent !

— Et pour en revenir a mes habits...

— Clest juste : eh bien, tu comprends que ma conseillere ne
vas pas comme cela de but en blanc escalader mes quatre étages.
Non, ce paté n’est qu'un messager ; il était porteur d'une lettre,
laquelle me dit qu’on m’attendra, de midi, heure a laquelle notre
conseiller fait voile pour le parlement, jusqu’a quatre heures, mo-
ment auquel il rentre dans le port de la conjugalité. A midi cing
minutes, je serai donc chez elle et je récompenserai son dévoue-
ment en m’y présentant sous un costume qui ne peut la compro-
mettre, si toutefois tu es encore dans les mémes dispositions a
I’égard de ton ami.

— Mes habits sont a ta disposition, mon cher Patrick, dit Ro-
bert, étendus sur cette chaise, comme tu vois, et n’attendant
qu'un propriétaire. Donne-moi les tiens en échange et dispose a
ta fantaisie de ceux-la.

— Tout a I'heure ; mais, préalablement, nous allons causer
avec ce paté ; tu n’as pas besoin de te lever pour te méler a la
conversation ; je vais apporter la table pres de ton lit. La ! est-ce
bien ainsi ?

— A merveille, mon cher Patrick.

— Maintenant (Patrick tira son poignard et le présenta, par le

manche, a son ami), maintenant, pendant que je vais aller cher-



cher de quoi I'arroser, éventre-moi ce gaillard-1a, et tu me diras si
ma conseillére est une femme de gofit.

Robert obéit au commandement avec la méme ponctualité
qu’etit pu le faire un archer écossais lui-méme aux ordres de son
capitaine ; et, lorsque Patrick revint vers la table, caressant de ses
deux mains le ventre rebondi d’'une cruche pleine de vin, il trouva
le dome de I’édifice gastronomique entierement enlevé.

— Ah ! par saint Dunstan ! dit-il, un lievre au gite au milieu de
six perdreaux ! Quel joli pays que celui ou le poil et la plume
vivent en si douce intelligence ! Messire Rabelais ne 'appelle-t-il
pas pays de Cocagne ! Robert, mon ami, suis mon exemple : fais-
toi amoureux d’'une femme de robe, mon cher, au lieu de te faire
amoureux d’'une femme d’épée, et je n’aurai pas besoin de voir,
comme le pharaon, sept vaches grasses en songe pour te prédire
la double abondance des biens du Ciel et de la terre. Profitons-en,
mon cher Stuart, ou nous ne serions pas dignes de les avoir
obtenus.

Et, joignant 'exemple au précepte, 'archer se mit a table et
transporta, du paté sur son assiette, une premiere ration qui fai-
sait honneur a ce qu’il appelait I'avant-garde de son appétit.

Robert mangea aussi. A vingt-deux ans, quelles que soient les
préoccupations de I’esprit, on mange toujours.

Il mangea donc plus silencieusement, plus soucieusement
méme que son ami, mais il mangea.

D’ailleurs, I'idée d’aller voir sa conseillére rendait Patrick ba-
vard et gai pour deux.

Onze heures et demie sonneérent.



Patrick se leva de table en toute hate, broya sous ses dents,
blanches comme celles du loup de ses montagnes, un dernier
morceau de la crotite d’or du paté, but un dernier verre de vin et
commenca a endosser les vétements de son compatriote.

Ainsi habillé, il avait cet air roide et singulier qu’ont encore les

militaires de nos jours lorsqu’ils quittent leurs uniformes pour
des habits de ville.

Le visage et la tournure d’'un soldat, en effet, empruntent tou-
jours quelque chose a son uniforme et le dénoncent, quelque part
qu’il aille, sous quelque costume qu’il se présente.

L’archer n’en faisait pas moins, ainsi habillé, un beau cavalier
aux yeux bleus, aux cheveux roux, a la peau vivante et animée.

Quand il se regarda dans un fragment de miroir, il sembla se
dire a lui-méme :

— Si ma conseillere n’est pas contente, elle sera, par ma foi,
bien difficile !

Cependant, soit défiance de lui-méme, soit désir de voir entrer
Robert dans son opinion, se retournant du co6té de son
camarade :

— Comment me trouves-tu, compagnon ? lui demanda-t-il.

— Mais parfait de visage et de tournure, et je ne doute pas que
tu ne fasses une profonde impression sur ta conseillére.

C’était juste ce que voulait Patrick, et il était servi a souhait.

Il sourit, rajusta son col, et, tendant la main a Robert :



— Eh bien, dit-il, au revoir ! Je cours la rassurer, car elle doit
étre a l'article de la mort ; pauvre femme ! Depuis deux jours
qu’elle ne m’a point vu et n’a point eu de mes nouvelles !

Il fit un mouvement vers la porte ; mais s’arrétant :

— A propos, ajouta-t-il, je n’ai pas besoin de te dire que mon
uniforme ne te condamne pas a rester ici. Tu n’es pas consigné a
mon quatrieme, comme je I’étais moi-méme hier au Louvre ; tu
peux circuler librement dans la ville en plein soleil, s’il y en a, ou
a 'ombre, s’il n’y a pas de soleil, et, pourvu que tu ne ramasses,
sous ma défroque, aucune mauvaise querelle (et je te fais cette
recommandation pour deux raisons : la premiere, parce que tu
serais arrété, conduit au Chatelet et reconnu ; la seconde, parce
que je serais puni, moi, ton innocent ami, pour avoir déserté mon
uniforme) ; pourvu, je te le répete donc, que tu ne ramasses, sous
ma défroque, aucune mauvaise querelle, tu es libre comme un

moineau franc.

— Tu n’as rien a craindre de ce coté-la, Patrick, répondit
I'Ecossais ; je ne suis point, par nature, d’humeur fort
querelleuse.

— Heu ! heu ! fit 'archer en secouant la téte, je ne voudrais
pas m’y fier : tu es Ecossais ou a peu pres, et tu dois avoir,
comme tout homme élevé au dela de la Tweed, des heures ou il
ne fait pas bon te regarder de travers. Au reste, tu comprends, je
te donne un conseil, voila tout. Je te dis : Ne cherche pas de que-
relle ; mais, si I'on t’en cherchait une, par mon saint patron, ne
I’évite pas ! Peste ! il s’agit de soutenir I’honneur de I'uniforme,
et, si tu ne les tuais pas a temps, tu as, fais-y bien attention, au



cOté une claymore et un dirk qui sortiraient d’eux-mémes du
fourreau.

— Sois tranquille, Patrick, tu me trouveras ici comme tu m’as
quitté.

— Mais non, mais non. Je ne veux pas que tu t’ennuies, insista
I’'entété montagnard, et tu mourras de consomption dans cette
chambre, d’ou la vue n’est pas désagréable le soir, parce que 'on
n’y regarde pas, mais d’ou, le jour, on ne voit que toits et clo-
chers, et encore quand la fumée et le brouillard n’empéchent pas
de les voir.

— Cela vaudra toujours celle de notre bien-aimée patrie, ou il
pleut toujours, fit Robert.

— Bah ! dit Patrick, et quand il neige donc ?

Et, satisfait d’avoir réhabilité ’Ecosse sous le rapport atmo-
sphérique, Patrick se décida enfin a sortir, mais sur le carré il
s’arréta, et, rouvrant la porte :

— Tout cela c’est par maniere de plaisanter, dit-il ; va, viens,
cours, dispute-toi, querelle-toi, bats-toi, pourvu que tu rentres
sans trous a la peau, et, par conséquent, a mon pourpoint, tout
ira bien ; mais, cher ami, j’ai une recommandation sérieuse a te
faire, une seule, mais médite-la profondément.

— Laquelle ?

— Mon ami, vu la gravité des circonstances dans lesquelles
nous vivons et les menaces que d’'infames parpaillots se per-
mettent de faire au roi, je suis obligé d’étre rentré au Louvre a



huit heures précises ; on a avancé ce soir d'une heure celle de
I'appel.

— Tu me retrouveras ici a ton retour.
— Alors que Dieu te garde !
— Et que le plaisir t'accompagne !

— Inutile, dit 'archer en faisant un geste d’amoureux vain-
queur, il m’attend.

Et, cette fois, il sortit, 1éger et conquérant, comme le plus beau
seigneur de la Cour, fredonnant un air de son pays, qui devait re-
monter a Robert Bruce.

Le pauvre soldat écossais était bien autrement heureux a cette
heure que le cousin du roi franc, que le frére du roi de Navarre,
que le jeune et beau Louis de Condé.

Nous saurons, d’ailleurs, dans un instant ce que faisait et di-
sait le prince juste dans ce moment-la ; mais nous sommes forcés
de rester quelques instants encore en compagnie de maitre Ro-
bert Stuart.

Celui-ci avait, comme il I'avait dit a son ami, deux graves su-
jets de réflexion pour ne pas s’ennuyer jusqu’a quatre heures de
l’apres-midi ; il lui tint donc parole en I'attendant.

De quatre a cinq heures, il 'attendit encore, mais avec plus
d’impatience.

C’était I'heure ou il comptait attendre a la porte du parlement
pour y avoir des nouvelles fraiches, non pas de la condamnation



du conseiller Dubourg, mais de la décision prise a ’endroit de
son supplice.

A cinq heures et demie, il n’y put tenir, et sortit & son tour, en
laissant toutefois a son compatriote un mot par lequel il lui disait
d’étre tranquille et que, a sept heures précises du soir, il lui rap-
porterait son uniforme.

La nuit commencait a tomber ; Robert alla tout courant jus-
qu’a la porte du palais.
Il y avait un immense rassemblement sur la place ; la séance

parlementaire durait toujours.

Cela lui expliquait 'absence de son ami Patrick ; mais cela ne
lui disait aucunement ce qui se débattait dans I'intérieur.

A six heures seulement, les conseillers se séparerent.

Ce qui arriva jusqu'a Robert du résultat de la séance était
sinistre.

Le mode du supplice était arrété : le conseiller devait périr par
le feu.

Seulement, on ne savait pas si ce serait le lendemain, le sur-
lendemain ou le jour suivant, c’est-a-dire le 22, le 23 ou le 24,
qu’aurait lieu 'exécution.

Peut-étre y surseoirait-on de quelques jours méme, pour que
la pauvre reine Marie Stuart, qui s’était blessée la veille, pit y
assister.

Mais ce ne serait que dans le cas ou la blessure serait assez 1é-
gere pour ne pas retarder ce supplice de plus d'une semaine.



Robert Stuart quitta la place du Palais dans l'intention de re-
venir rue du Battoir-Saint-André.

Mais, de loin, il vit un archer écossais qui, devancant I’heure
du rappel, se rendait au Louvre.

Alors, il lui vint une idée : c’était de pénétrer dans le Louvre
sous le costume de son ami, et de prendre 13, c’est-a-dire a une
source positive, des nouvelles de la jeune reine, dont la santé de-
vait avoir une si terrible influence sur la vie du condamné.

Il avait pres de deux heures devant lui, il se dirigea vers le
Louvre.

Aucune difficulté ne lui fut faite, ni a la premiere ni a la se-
conde porte. Il se trouva donc dans la cour.

Il y était a peine, qu'on annonca un envoyé du parlement.

Cet envoyé du parlement désirait parler au roi, au nom de
lillustre corps dont il était 'ambassadeur.

On fit venir Dandelot.
Dandelot alla prendre les ordres du roi.

Dix minutes apres, il revenait, chargé d’introduire lui-méme le
conseiller.

Robert Stuart comprit qu’avec un peu de patience et d’adresse
il saurait, le conseiller parti, ce qu’il désirait savoir. Il attendit
donc.

Le conseiller resta pres d'une heure avec le roi.



Robert avait tant attendu déja, qu’il était résolu a attendre jus-
qu’ala fin.

Enfin, le conseiller sortit.

Dandelot, qui 'accompagnait, avait l’air fort triste, plus que
triste, sombre.

Il prononca tout bas quelques paroles a l'oreille du capitaine
de la gendarmerie écossaise et se retira.

Ces paroles avaient évidemment rapport a 'ambassade du
conseiller.

— Messieurs, dit le capitaine de la garde écossaise a ses
hommes, vous étes prévenus qu’il y a apres-demain service extra-
ordinaire pour '’exécution en Gréve du conseiller Anne Dubourg.

Robert Stuart savait ce qu’il voulait savoir ; aussi fit-il rapide-
ment quelques pas vers la porte ; mais sans doute réfléchit-il, car
il s’arréta tout a coup, et, apres quelques minutes de méditation
profonde, il revint se perdre au milieu de ses compagnons, chose
facile, vu le nombre des hommes et ’obscurité de la nuit.

q

Chapitre 11 Ce qui peut se passer sous un lit

En entrant dans la salle des Métamorphoses, le prince de Condé
avait donné a Dandelot rendez-vous chez son frere I’amiral, pour
le lendemain, a midi.

Le prince était si impatient de raconter les événements de la



veille a Coligny et surtout a Dandelot, plus jeune et moins grave
que son frere, qu’il était rue Béthisy avant ’heure indiquée.

Dandelot avait, de son co6té, devancé le prince. Depuis une
heure, il était avec Coligny, et la fantaisie amoureuse de Mlle de
Saint-André avait été traitée d'une facon plus sérieuse entre ces
deux graves esprits qu’elle ne l'avait été entre le prince et
Dandelot.

L’alliance du maréchal de Saint-André avec les Guises était
non seulement une alliance de famille a famille, mais encore une
ligue religieuse et politique faite contre le parti calviniste ; et la
facon dont on procédait a 'endroit du conseiller Anne Dubourg
indiquait que 'on n’était point disposé a user de ménagements a
I’endroit des religionnaires.

Les deux freres avaient pali sur le billet de Mlle de Saint-An-
dré ; ils avaient eu beau chercher dans leurs souvenirs, ni I'un ni
lautre n’avaient reconnu les caractéres dont il était écrit, et on
l’avait envoyé a madame ’amirale, enfermée dans sa chambre, ou
elle faisait ses dévotions, pour savoir si ses souvenirs la servi-
raient mieux que ceux de son mari et ceux de son beau-frere.

Dans toute autre circonstance, Dandelot, et surtout Coligny, se
fussent opposés a ce que leur cousin, le prince de Condé, donnat
suite a cette aventureuse folie ; mais les cceurs les plus honnétes
ont certaines capitulations de conscience auxquelles ils se croient
obligés de céder dans les circonstances extrémes.

Or, il était trés important pour le parti calviniste que M. de
Joinville n’épousat point Mlle de Saint-André, et, a moins que le
rendez-vous de Mlle de Saint-André ne fiit avec monsieur le
prince de Joinville, ce qui n’était pas probable, il était plus que



certain que M. de Condé, en supposant qu’il vit quelque chose,
ferait si grand bruit de ce qu’il aurait vu, que ce bruit arriverait
aux oreilles des Guises et que quelque rupture s’ensuivrait.

Il y avait plus : de cette indiscrétion du prince surgirait, selon
toute probabilité, quelque déboire pour lui ; or, le prince, flottant
entre la religion catholique et la religion calviniste, attiré par Co-
ligny et Dandelot, se ferait peut-étre protestant.

Souvent un homme, pour un parti, vaut mieux qu'une victoire.

Or, c’était non seulement un homme, mais encore un victo-
rieux, que ce beau, jeune et brave prince.

On l'attendait donc a I'hétel Coligny avec une impatience dont
il ne se doutait pas lui-méme.

Il arriva, comme nous l'avons dit, avant I’heure indiquée, et,
sur l'invitation des deux fréres de faire une confession générale, il
commenca un récit dans lequel, disons-le a I’honneur de sa véra-
cité, il ne cacha a ses auditeurs rien de ce qui lui était arrivé.

Il raconta tout ce qu’il avait vu et entendu, sans omettre un
seul détail, disant méme dans quelle position il avait vu et enten-
du ce qu’il racontait.

Le prince, en homme d’esprit, avait commencé par se moquer
de lui-méme, afin de prendre les devants sur les autres, et que
ceux-ci, voyant que la chose était faite, n’eussent pas I'idée de se
moquer.

— Et, maintenant, demanda I’amiral lorsque le prince eut fini
sa narration, que comptez-vous faire ?



— Pardieu ! dit Condé, une chose bien simple et pour laquelle
je compte plus que jamais sur vous, mon cher Dandelot : renou-
veler mon expédition.

Les deux freres se regarderent.

Le prince abondait dans leurs pensées ; cependant Coligny
crut de son honneur de faire quelques objections.

Mais, au premier mot qu’il hasarda pour dissuader le prince,
celui-ci lui mit la main sur le bras en disant :

— Mon cher amiral, si vous n’étes pas de mon avis sur ce
point, parlons d’autre chose, attendu que mon parti est pris et
qu’il m’en cofterait trop de lutter de raisonnement et de volonté
avec ’'homme que j'aime le mieux et que je respecte le plus au
monde ; c’est-a-dire avec vous.

L’amiral s’inclina en homme qui prend son parti d'une résolu-
tion qu’il se sent impuissant a combattre ; mais, au fond du ceeur,
enchanté de la persistance de son cousin.

Il fut donc convenu que ce soir-la, comme la veille, Dandelot
faciliterait au prince les moyens de pénétrer dans la chambre des
Métamorphoses.

Rendez-vous fut pris a minuit moins un quart dans le méme
corridor que la veille.

Le mot d’ordre fut confié au prince, afin qu’il piit entrer sans
difficulté. Puis il réclama son billet.

Alors, 'amiral avoua au prince que, n’ayant pu, ni lui ni son
frére, reconnaitre I'écriture, il avait envoyé le billet & madame



I’amirale, chez laquelle on n’osait pénétrer a cette heure, attendu
quelle faisait ses dévotions.

Dandelot se chargea de le demander a sa belle-sceur le soir
méme, au cercle de la reine Catherine, et 'amiral, lui, prit 'enga-
gement de faire souvenir a sa femme qu’elle devait emporter le
billet au Louvre.

Ces divers points arrétés, Dandelot et le prince prirent congé
de I'amiral, Dandelot pour retourner a son poste, le prince pour
rentrer chez lui.

Le reste de la journée s’écoula aussi lentement et aussi fié-
vreusement pour celui-ci que s’était écoulée la journée
précédente.

Enfin, les heures passerent les unes apres les autres, et la de-
mie avant minuit arriva a son tour.

On sait, par ce qui était arrivé a Robert Stuart trois heures
avant I'entrée du prince au palais, quelles étaient les préoccupa-
tions de la soirée.

On ne parlait au Louvre que de I’exécution du conseiller Du-
bourg, fixée par le roi lui-méme au surlendemain.

Le prince trouva Dandelot profondément affligé ; mais,
comme cette exécution établissait en somme, et d'une facon in-
contestable, le crédit dont M. de Guise, le persécuteur avoué du
conseiller Dubourg, jouissait pres du roi, Dandelot n’en eut qu'un
plus ardent désir de voir s’accomplir la mystification dont était
menacé M. de Joinville et de jeter au moins le rire du ridicule au
milieu du sanglant triomphe de ses ennemis.



Comme la veille, le corridor était plongé dans l'obscurité ;
comme la veille, la chambre des Métamorphoses n’était éclairée
que par la lampe d’argent ; comme la veille, la toilette était pré-
parée ; comme la veille, les candélabres n’attendaient quun
ordre pour illuminer de nouveau les charmantes beautés qu’ils
avaient éclairées la veille.

Seulement, cette fois, le balustre de ’alcove était ouvert.

C’était une indication de plus, confirmant que le rendez-vous
n’avait point été contremandé.

Et, comme il crut entendre des pas dans le corridor, le prince
se glissa rapidement sous le lit, sans prendre la peine de faire, ce
soir-1a, les mémes réflexions que la veille ; ce qui prouve que I'on
s’habitue a tout, méme a se cacher sous les lits.

Le prince ne s’était pas trompé : c’étaient bien des pas qu’il
avait entendus dans le corridor, et ces pas cherchaient bien la
chambre des Métamorphoses ; car ils s’arréterent devant I'entrée,
et le prince entendit le léger cri d’'une porte qui tourne sur ses
gonds.

— Bon ! dit-il, nos amoureux sont plus pressés aujourd’hui
qu’hier : c’est tout simple, il y a vingt-quatre heures qu’ils ne se
sont vus.

Les pas s’approchaient, légers comme ceux d’'une personne
qui entre furtivement.

Le prince allongea la téte et vit les jambes nues d’'un archer de
la garde écossaise.

— Oh ! oh ! fit le prince, que veut dire cela ?



Et il allongea un peu plus la téte, de sorte qu’apres les jambes
il vit le corps.

Il ne s’était pas trompé, car c’était bien un archer de la garde
écossaise qui venait d’entrer.

Seulement, le nouveau venu semblait tout aussi dépaysé qu’il
l’avait été lui-méme la veille ; comme avait fait le prince, il soule-
va les rideaux et les tapis des tables ; mais rien de tout cela ne lui
présentant, selon toute probabilité, un assez sir asile, il s’appro-
cha du lit, et jugeant, comme le prince, que la cachette était
bonne, il s’y glissa du coté opposé a celui ou M. de Condé venait
de s’y glisser lui-méme.

Seulement, avant que ’Ecossais efit eu le temps de s’accom-
moder sous le lit, il sentait la pointe d’'un poignard s’appuyer sur
son ceeur, tandis qu'une voix lui disait a l'oreille :

— Je ne sais qui vous étes ni quel dessein vous amene ici, mais
pas un mot, pas un mouvement, ou vous étes mort !

— Je ne sais ni qui vous étes ni quel dessein vous amene ici,
répondit de la méme voix le nouveau venu, mais je n’accepte de
conditions de personne : enfoncez donc votre poignard, si cela
vous convient ; il est a la bonne place, je ne crains pas de mourir.

— Ah ! ah ! dit le prince, vous m’avez l'air d’un brave, et les
braves sont toujours bienvenus avec moi. Je suis le prince de
Condé, monsieur, et je remets mon poignard au fourreau. J’es-
pere que vous allez avoir méme confiance pour moi et me dire
qui vous étes ?

— Je suis Ecossais, monseigneur, et m’appelle Robert Stuart.



— Ce nom m’est inconnu, monsieur.
L’Ecossais se tut.

— Vous plairait-il, continua le prince, de me dire dans quel
dessein vous venez dans cette chambre, et a quelle intention vous
vous étes caché sous ce lit ?

— Vous m’avez donné I'exemple de la confiance, monseigneur,
il serait digne de vous de continuer et de me dire dans quelle in-
tention vous y étes vous-méme ?

— Ma foi, monsieur, c’est chose facile, dit le prince en se pla-
cant plus commodément qu’il n’était d’abord, je suis amoureux
de Mlle de Saint-André.

— La fille du maréchal ? dit I’Ecossais.

— Justement, monsieur, elle-méme. Or, ayant, par voie indi-
recte, recu l'avis qu’elle avait rendez-vous ici ce soir avec son
amant, j’ai eu la coupable curiosité de vouloir connaitre 'heureux
mortel qui jouissait des bonnes graces de ’honnéte demoiselle, et
je me suis fourré sous ce lit, ou je me trouve assez mal a mon
aise, je vous I'avoue. A votre tour, monsieur.

— Monseigneur, il ne sera pas dit qu'un inconnu aura moins
de confiance dans un prince que ce prince n’en a eu dans un in-
connu : c’est moi qui, avant-hier et hier, ai écrit au roi.

— Ah ! morbleu ! et qui avez mis vos lettres a la poste a travers
les carreaux du maréchal de Saint-André ?

— Pardon ! dit le prince, mais alors...

— Quoi, monseigneur ?



— Si je me rappelle bien, dans cette lettre, dans la premiere du
moins, vous menaciez le roi ?

— Oui, monseigneur, s’il ne rendait point la liberté au
conseiller Anne Dubourg.

— Et, pour rendre votre menace plus sérieuse, vous disiez que
c’était vous qui aviez tué le président Minard ? fit le prince, assez
ébouriffé de se trouver cote a cote avec un homme qui avait écrit
une pareille lettre.

— C’est moi, en effet, monseigneur, qui ai tué le président Mi-
nard, répondit I’Ecossais, sans qu’on piit remarquer la moindre
altération dans sa voix.

— Peut-étre oseriez-vous faire violence au roi ?
— J’étais icl a cette intention.

— A cette intention ? s’écria le prince oubliant ou il était et le
danger qu’il y avait pour lui a étre entendu.

— Oui, monseigneur ; mais je ferai remarquer a Votre Altesse
qu’elle parle un peu haut, et que notre position réciproque nous
impose 'obligation de parler bas.

— Vous avez raison, dit le prince. Oui, morbleu ! monsieur,
parlons bas ; car nous parlons de choses qui sonnent mal dans un
palais comme le Louvre.

Et baissant, en effet, la voix :

— Peste ! il est bien heureux pour Sa Majesté que je me sois
trouvé la a point nommé, tout en venant pour autre chose.

— Alors, vous comptez vous opposer a mon projet ?



— Je le crois bien ! Comme vous y allez ! Vous en prendre a un
roi pour empécher un conseiller d’étre briilé !

— Ce conseiller, monseigneur, c’est le plus honnéte homme de
la terre.

— N’importe !
— Ce conseiller, monseigneur, c’est mon pere !

— Ah ! c’est autre chose. Eh bien ! alors, c’est bien heureux,
non plus pour le roi, mais pour vous, que je vous aie rencontré.

— Pourquoi cela ?

— Vous allez le voir... Pardon, mais n’ai-je pas entendu ?...
Non, je me trompais... Vous me demandiez pourquoi il était bien
heureux que je vous eusse rencontré ?

— Oui.

— Je vais vous le dire : avant tout, vous allez me jurer sur
votre honneur de ne faire aucune tentative sur le roi.

— Jamais !

— Mais, si je vous engage ma foi de prince d’obtenir la grace
du conseiller, moi ?

— Si vous engagez votre foi, monseigneur ?
— Oui.
— Alors, je dirai comme vous, c’est autre chose.

— Eh bien, foi de gentilhomme ! je ferai mon possible pour
sauver M. Dubourg.



— Eh bien, foi de Robert Stuart ! monseigneur, si le roi vous
accorde cette grace, le roi me sera sacré.

— Deux hommes d’honneur n’ont besoin que d’échanger une
parole ; notre parole est échangée, monsieur ; parlons d’autre
chose.

— Je crois, monseigneur, qu’il vaudrait mieux que nous ne
parlassions pas du tout.

— Avez-vous entendu du bruit ?
— Non ; mais, d'un moment a autre...

— Bah ! ils vous laisseront bien le temps de me dire comment
vous étes ici.

— Cest bien simple, monseigneur : j’ai pénétré dans le Louvre
al'aide de ce déguisement.

— Vous n’étes donc pas archer ?

— Non, j’ai pris le costume d'un de mes amis.

— Vous lui avez fait 1a un joli tour, a votre ami.

— J’eusse déclaré que ce costume lui était soustrait.

— Et si vous aviez été tué sans avoir eu le temps de faire cette
déclaration ?

— On efit trouvé dans ma poche un papier qui 'innocentait.

— Allons, je vois que vous étes un homme d’ordre ; mais tout
cela ne me dit pas comment vous avez pénétré jusqu’ici, ni
comment vous étes venu vous fourrer sous le lit de cette



chambre, dans laquelle Sa Majesté ne met peut-étre pas les pieds
quatre fois par an.

— Parce que Sa Majesté y vient cette nuit, monseigneur.
— Vous en étes sar ?

— Oui, monseigneur.

— Et comment en étes-vous sir ? Voyons ! dites.

— Il n’y a qu’un instant, j’étais dans un corridor.

— Lequel ?

— Je ne le connais pas, je viens pour la premiére fois au
Louvre.

— Eh bien ! mais vous ne vous en tirez pas mal pour la pre-
miére ! Done, vous étiez dans un corridor ?

— Caché derriere la portiere d'une chambre sans lumiere,
quand j’entendis chuchoter a deux pas de moi. Je prétai l'oreille
et j’entendis ces mots prononcés par deux femmes :

« — C’est toujours pour ce soir, n’est-ce pas ?

« — QOui.

« — Dans la salle des Métamorphoses ?

« = QOui.

« — A une heure précise, le roi y sera. Je vais mettre la clef.

— Vous avez entendu cela ? s’écria le prince, oubliant encore
dans quel lieu il se trouvait, et donnant a sa voix un formidable



éclat.

— Oui, monseigneur, répondit 1'Ecossais ; autrement, que
viendrais-je faire dans cette chambre ?

— Cest juste, dit le prince.
Et, a part lui :
— Oh ! murmura-t-il sourdement, ¢’était le roi !

— Vous dites, monseigneur ? reprit I’archer croyant que ces
paroles s’adressaient a lui.

— Je vous demande, monsieur, comment vous avez fait pour
trouver cette chambre, puisque vous avouez vous-méme ne pas
connaitre le Louvre.

— Oh ! bien simplement, monseigneur. J’ai entrouvert la por-
tiére et suivi des yeux la personne qui venait mettre la clef. La
clef mise, elle a continué son chemin et a disparu a I'extrémité du
corridor. Alors, j’allais me hasarder a mon tour, quand j’ai enten-
du des pas qui s’approchaient : je me suis recaché derriere ma ta-
pisserie, un homme a passé devant moi dans l'obscurité ;
I’homme passé, je I'ai suivi des yeux a son tour et I’ai vu s’arréter
a la porte de cette chambre, la pousser, entrer. Alors, je me suis
dit : « Cet homme, c’est le roi ! » Je n’ai pris que le temps de re-
commander mon ame a Dieu. J’ai fait le chemin que venaient de
m’indiquer, chacun a son tour, la femme et 'homme. J’ai trouvé
non seulement la clef a la porte, mais encore la porte
entrouverte : je I’ai poussée, je suis entré ; ne voyant personne,
j'ai cru que je m’étais trompé, que 'homme que j’avais vu fami-
lier du Louvre était entré dans quelque piece voisine. J’ai cherché



un endroit pour me cacher. J’ai vu un lit... Vous savez le reste,
monseigneur.

— Oui, morbleu ! je le sais ; mais...
— Silence, monseigneur !

— Quoi ?

— Pour cette fois, on vient.

— J’ai votre parole, monsieur.

— Et moi la votre, monseigneur.

Les mains des deux hommes se touchérent. Un pas léger, un
pas de femme, se posa timidement sur le tapis.

— Mlle de Saint-André, dit tout bas le prince, la, a ma gauche.

En ce moment, une porte s’ouvrit a I'autre bout de 'apparte-
ment, un jeune homme, un enfant presque, entra.

— Le roi ! dit tout bas I’Ecossais, 13, 8 ma droite.

— Morbleu ! murmura le prince, en voila un, je 'avoue, dont
j'étais loin de me douter !

q

Chapitre 12 Les poetes de la reine mere

L’appartement que Catherine de Médicis occupait au Louvre,
tendu d’étoffes brunes, entouré de boiseries de chéne de couleur



sombre ; la longue robe de deuil que, comme veuve de quelques
mois, elle portait en ce moment et qu’elle porta, d’ailleurs, tout le
reste de sa vie, faisait, a premiere vue, une funebre impression ;
mais il suffisait de lever la téte au-dessus du dais sous lequel elle
était assise, pour s’assurer qu’on n’était point dans une
nécropole.

En effet, au-dessus de ce dais rayonnait un arc-en-ciel entouré
d’une devise grecque, que le roi avait donnée a sa bru, et qui pou-
vait, comme nous croyons déja l'avoir dit ailleurs, se traduire par
ces mots : « J'apporte la lumiére et la sérénité. »

En outre, si cet arc-en-ciel, comme un pont jeté entre le passé
et 'avenir, entre un deuil et une féte, n’efit pas suffi a rasséréner
I’étranger introduit tout a coup dans cet appartement, il n’efit eu
qu’a baisser les yeux du dessus au-dessous du dais, et qu’a regar-
der, entourée de sept jeunes femmes que 'on appelait la pléiade
royale, la vraiment belle créature qui était assise dans ce fauteuil
et qui avait nom Catherine de Médicis.

Née en 1519, la fille de Laurent entrait déja dans sa quaran-
tieme année, et, si la couleur de ses vétements rappelait la mort
dans sa toute froide rigidité, ses yeux vifs, percants, rayonnant
d’un éclat surnaturel, révélaient la vie dans toute sa force et dans
toute sa beauté. En outre, la blancheur d’ivoire de son front,
I’éclat de son teint, la pureté, la noblesse, la sévérité des lignes de
son visage, la fierté de son regard, I'immobilité de sa physiono-
mie, sans cesse en opposition avec la mobilité de ses yeux, tout
faisait de cette téte un masque d’'impératrice romaine, et, vue de
profil, I'ceil fixe, les levres immobiles, on l’elit prise pour un ca-
mée antique.



Cependant son front, sombre d’habitude, venait de s’éclaircir ;
ses lévres, immobiles d’ordinaire, venaient de s’entrouvrir et de
s’agiter, et, quand madame I'amirale entra, elle eut peine a rete-
nir un cri de surprise en voyant le sourire de cette femme qui
souriait si peu.

Mais elle devina bient6t sous quel souffle il venait d’éclore.

Pres de la reine était monseigneur le cardinal de Lorraine, ar-
chevéque de Reims et de Narbonne, évéque de Metz, de Toul et
de Verdun, de Thérouanne, de Lucon, de Valence, abbé de Saint-
Denis, de Fécamp, de Cluny, de Marmoutiers, etc.

Le cardinal de Lorraine, dont nous avons eu déja a nous occu-
per presque autant de fois que nous nous sommes occupé de la
reine Catherine, vu la place importante qu’il tient dans I'histoire
de la fin du XVlIe siécle ; ce cardinal de Lorraine, second fils du
premier duc de Guise, frére du Balafré ; ce cardinal de Lorraine,
I’'homme sur lequel toutes les graces ecclésiastiques, connues et
inconnues en France, se répandirent a la fois ; ’homme, enfin,
qui, envoyé a Rome en 1548, avait produit une telle sensation
dans la ville pontificale par sa jeunesse, sa beauté, sa grace, sa
taille majestueuse, son train magnifique, ses manieres affables,
son esprit, son amour de la science, que tous ces dons recus de la
nature, perfectionnés et encadrés par I’éducation, avaient justifié
le don de la pourpre romaine dont le pape Paul III 'avait honoré
depuis un an.

Né en 1525, il avait, a ’époque ol nous sommes arrivés,
trente-quatre ans. C’était un cavalier prodigue et magnifique, su-
perbe et libéral, répétant avec sa commere Catherine, quand on
leur reprochait I’épuisement des finances :



— Il faut louer Dieu de tout ; mais il faut vivre.

Sa commere Catherine, puisque nous lui avons donné ce nom
familier, était bien, en effet, sa commere dans toute I'acception
du ! mot ; a cette époque, elle n’efit pas fait un pas sans consulter
M. le cardinal de Lorraine. Cette intimité s’explique par la domi-
nation que le cardinal exercait sur I’esprit de la reine mere, et fait
comprendre la puissance illimitée, le pouvoir absolu de la maison
de Lorraine sur la cour de France.

En voyant donc le cardinal de Lorraine appuyé au fauteuil de
Catherine, madame l'amirale s’expliqua le sourire de la reine
mere : sans doute, le cardinal venait de faire quelque récit avec
cet esprit railleur qu’il possédait au plus haut degré.

Les autres personnages qui entouraient la reine mere étaient :
Francois de Guise et le prince de Joinville, son fils, fiancé de Mlle
de Saint-André ; le maréchal de Saint-André lui-méme ; le prince
de Montpensier ; sa femme, Jacqueline de Hongrie, si célebre par
le crédit qu’elle avait pres de Catherine de Médicis ; le prince de
La Roche-sur-Yon.

Derriére eux : le seigneur de Bourdeilles (Brantéme) ; Ron-
sard ; Baif, « aussi bonhomme que mauvais poete », dit le cardi-
nal Duperron-Daurat, « bel esprit, laid poete et Pindare de la
France », disent ses contemporains.

Puis Remi Belleau, peu connu par sa mauvaise traduction
d’Anacréonet son poeme sur la diversité des pierres précieuses,
mais célebre par sa fraiche chanson sur le mois d’avril ; Pontus
de Thiard, mathématicien, philosophe, théologien et poete, « ce-
lui-la qui introduisit, dit Ronsard, les sonnets en France » ; Jo-
delle, auteur de Cléopatre,la premiéere tragédie francaise, Dieu lui



pardonne au ciel comme nous lui pardonnons sur la terre ! au-
teur de Didon,la seconde tragédie ; d’Eugene,comédie, et d’'une
foule de sonnets, chansons, odes et élégies en vogue a cette
époque, inconnus a la notre ; enfin, la pléiade tout entiére, moins
Clément Marot, mort en 1544, et Joachim du Bellay, surnommé,
par Marguerite de Navarre, ’'Ovide francais.

Ce qui réunissait, ce soir-1a, chez la reine meére tous ces poétes
qui, d’ordinaire, faisaient peu d’efforts pour se trouver en pré-
sence les uns des autres, c’était I'accident arrivé la veille a la
jeune reine Marie Stuart.

C’était au moins le prétexte que chacun avait pris ; car, a vrai
dire, la beauté, la jeunesse, la grace, I'esprit de la jeune femme,
palissaient pour eux devant la majesté et la toute puissance de la
reine meére. Aussi, apres quelques banales condoléances sur un
événement qui devait, cependant, avoir de si terribles consé-
quences dans 'avenir, la perte d’un héritier de la couronne, avait-
on oublié la cause de la visite pour ne plus se souvenir que des
graces, faveurs ou bénéfices qu’'on avait a demander pour les
siens ou pour soi-méme.

On avait méme parlé des deux lettres menacantes envoyées
coup sur coup au roi de France par les fenétres du maréchal de
Saint-André ; mais la conversation, n’ayant point paru d’un inté-
rét suffisant, était tombée d’elle-méme.

A Tarrivée de 'amirale, tous ces visages souriants se renfro-
gnerent, et la causerie, d’enjouée qu’elle était, devint froide et
sérieuse.

On et dit l'arrivée d’'un ennemi dans un camp d’alliés.



En effet, par sa rigidité religieuse, Mme I'amirale de Coligny
faisait ombrage aux sept étoiles qui entouraient Catherine.
Comme les sept filles de I'Atlas, ces brillantes constellations se
sentaient mal a l'aise devant cette inébranlable vertu qu’'on avait
tant de fois cherché a entamer et qu’on était réduit a calomnier
par I'impossibilité d’en médire.

L’amirale, au milieu de ce silence si significatif et que cepen-
dant elle fit semblant de ne pas remarquer, alla baiser la main de
la reine Catherine et revint s’asseoir, sur un tabouret, a la droite
de M. le prince de Joinville, a la gauche de M. le prince de La
Roche-sur-Yon.

— Eh bien ! messieurs du Parnasse, dit Catherine apres que
I’amirale fut assise, aucun de vous ne saurait-il donc nous réciter
quelque chanson nouvelle, quelque nouveau triolet ou quelque
bonne épigramme ? Voyons maestro Ronsard, monsouJodelle,
monsouRemi Belleau, c’est a vous de défrayer la conversation ;
beau mérite d’avoir chez soi des oiseaux, si ces oiseaux ne
chantent pas ! M. Pierre de Bourdeilles vient de nous réjouir par
un beau conte ; égayez-nous, vous, par quelque belle poésie.

La reine disait ces paroles avec cette prononciation demi-fran-
caise, demi-italienne, qui donnait un charme si piquant a sa
conversation, quand elle était enjouée, et qui savait cependant,
comme la langue de Dante, prendre un si terrible accent quand
s’assombrissait cette méme conversation.

Et, comme le regard de Catherine était resté fixé sur Ronsard,
ce fut lui qui s’avanca, et, répondant a I'appel :

— Gracieuse reine, dit-il, tout ce que j’ai fait est venu a la
connaissance de Votre Majesté, et, quant a ce qu’elle ne connait



pas, je n‘oserais trop le lui faire connaitre.
— Et pourquoi cela, maestro ? demanda Catherine.

— Mais parce que ce sont des vers d’amour faits pour les
ruelles, et que Votre Majesté est un peu bien imposante pour
qu'on ose chanter devant elle les amoureuses chansons des ber-
gers de Gnide et de Cythere.

— Bah ! dit Catherine, ne suis-je pas du pays de Pétrarque et
de Boccace ? Dites, dites, maitre Pierre, si toutefois madame
I’amirale le permet.

— La reine est reine ici comme ailleurs ; elle donne ses ordres,
et ses ordres sont obéis ! répondit 'amirale en s’inclinant.

Ronsard fit un pas en avant, passa la main dans sa belle barbe
blondoyante, leva un instant au ciel ses yeux pleins de douce gra-
vité, comme pour demander la mémoire 1a ou il cherchait I'inspi-
ration, et, d'une voix charmante, il dit une chanson d’amour
qu’envierait plus d'un de nos poetes contemporains.

Apres lui, Remi Belleau récita, a la demande de la reine Cathe-
rine, une villanelle sur les regrets d’un tourtereau pour sa tourte-
relle. C’était une méchanceté a 'adresse de ’amirale de Coligny,
accusée, par les mauvaises langues de la Cour, d’'une tendre incli-
nation pour le maréchal de Strozzi, tué d'un coup de mousquet,
I’'année précédente, au siege de Thionville.

L’assemblée battit des mains, a la grande confusion de ma-
dame I’'amirale, qui, quelque puissance qu’elle etit sur elle-méme,
ne put empécher le sang de lui monter au visage.



Le calme un peu rétabli, Pierre de Bourdeilles, seigneur de
Brantome, fut invité a réciter quelques-unes de ses anecdotes ga-
lantes, qui se terminerent par un fou rire général : c’était a qui se
pamerait, a qui se tordrait ou s’accrocherait a ses voisins pour ne
pas tomber. Des cris sortaient de toutes les bouches, des larmes
jaillissaient de tous les yeux, et chacun tirait son mouchoir en
disant :

— Oh ! assez, monsieur de Brantome, par grace ! assez !
assez !

Madame l'amirale avait été prise comme les autres de ce
spasme nerveux et irrésistible qu’appelle le rire, et, comme les
autres, elle avait tiré, avec force mouvements convulsifs, son
mouchoir de sa poche.

Or, il arriva qu’en tirant son mouchoir elle tira en méme
temps le billet qu’elle apportait a Dandelot.

Seulement, tandis qu’elle portait le mouchoir a ses yeux, le
billet tombait a terre.

Le prince de Joinville, nous I'avons dit, était pres de 'amirale.
Tout en riant, tout en se renversant, tout en se tenant les cotes, le
jeune prince vit tomber le billet, un billet parfumé, plié, soyeux,
un véritable billet doux sortant de la poche de I'amirale. M. de
Joinville avait tiré son mouchoir comme les autres. Il laissa tom-
ber son mouchoir sur le billet et ramassa tout ensemble le billet
et le mouchoir.

Puis, s’étant assuré que 'un enveloppait 'autre, il mit le tout
dans sa poche, se réservant de lire le billet en temps opportun.

Ce temps opportun, c’était le départ de madame ’amirale.



Comme a tous les paroxysmes de joie, de douleur ou de rire, il
succéda aux bruyants éclats de la royale société quelques se-
condes de silence, pendant lesquelles minuit sonna.

Ce timbre de l'horloge et cette heure de nuit rappelérent a
I’amirale qu’il était temps pour elle de remettre le billet a Dande-
lot et de rentrer a 'h6tel de Coligny.

Elle fouilla a sa poche, cherchant le billet.
Le billet n’y était plus.

Elle fouilla successivement dans toutes ses poches, dans son
escarcelle, dans sa poitrine, tout fut inutile. Le billet avait dispa-
ru, pris ou perdu, perdu selon toute probabilité.

L’amirale tenait encore son mouchoir a la main. Cette idée
I'illlumina qu’en tirant son mouchoir de sa poche elle en avait fait
sortir le billet.

Elle regarda a terre : le billet n’y était pas. Elle déplaca son ta-
bouret : pas de billet !

L’amirale sentit qu’elle changeait de couleur.
M. de Joinville, qui suivait tout ce manége, n’y put tenir.

— Qu’avez-vous donc, madame I'amirale ? demanda-t-il. On
dirait que vous cherchez quelque chose !

— Moi ? Non... Si... Rien... rien... je n’ai rien perdu, balbutia
I’amirale en se levant.

— Oh ! mon Dieu, chére amie, demanda Catherine, que vous
arrive-t-il donc ? Vous passez du blanc au pourpre...



— Je me sens mal a laise, dit I’amirale troublée, et, avec la
permission de Votre Majesté, je me retire...

Catherine rencontra le regard de M. de Joinville et comprit, a
ce regard, qu’il fallait laisser toute liberté a 'amirale.

— Oh ! chére amie, lui dit-elle, Dieu me garde de vous retenir,
souffrante comme vous I’étes ! Rentrez chez vous et soignez bien
votre santé, qui nous est si chere a tous.

L’amirale, a moitié suffoquée, s’inclina sans répondre et sortit.

Avec elle sortirent Ronsard, Baif, Daurat, Jodelle, Thiard, et
Belleau, qui la reconduisirent, toujours fouillant dans ses poches,
jusqu’a sa chaise ; puis, ayant vu les porteurs se diriger vers 1’ho-
tel Coligny, les six poetes gagnerent les quais et se rendirent, cau-
sant rhétorique et philosophie, rue des Fossés-Saint-Victor, ou
était située la maison de Baif, espece d’académie ancienne, ou les
poétes se réunissaient a certains jours ou plut6t a certaines nuits
pour traiter de poésie ou de toute autre matiere littéraire et
philosophique.

Laissons-les aller, car ils s’écartent du fil qui nous conduit
dans le labyrinthe d’intrigues politiques et amoureuses ou nous
sommes engagés, et rentrons dans 'appartement de Catherine.

q

Chapitre 13 Mars et Vénus

A peine 'amirale était-elle sortie, que chacun, se doutant qu’il ve-
nait de se passer quelque chose d’extraordinaire, s’écria :



— Mais, qu’avait donc madame I’amirale ?
— Demandez a M. de Joinville, répondit la reine mere.
— Comment ! a vous ? demanda le cardinal de Lorraine.
— Parlez ! prince, parlez ! s’écrierent toutes les femmes.

— Ma foi ! mesdames, répondit le prince, je ne sais encore que
vous dire. Mais, ajouta-t-il en tirant le billet de sa poche, voici qui
va parler pour moi.

— Un billet ! s’écria-t-on de tous cotés.

— Un billet ! tiéde, parfumé, satiné, et tombé de quelle poche ?
— Oh ! prince...

— Devinez ?

— Non ; dites tout de suite.

— De la poche de notre sévere ennemie, madame ’amirale !

— Ah ! dit Catherine, voila donc pourquoi vous me faisiez
signe de la laisser aller ?

— Oui, j’avoue mon indiscrétion ; j’avais hate de savoir ce qu’il
y avait dans ce billet.

— Etily a ? demanda Catherine.

— J’ai pensé que ce serait manquer de respect a Votre Majesté
que de lire ce précieux billet avant elle.

— Alors, donnez, prince.



— Et, avec un respectueux salut, M. de Joinville donna la
lettre a la reine mere.

On se pressa autour de Catherine, la curiosité I'emportait sur
le respect.

— Mesdames, dit Catherine, il se peut que cette lettre ren-
ferme quelque secret de cette famille. Laissez-moi d’abord la lire
seule, et je vous promets que, si elle peut étre lue tout haut, c’est
une joie dont je ne vous priverai point.

On s’écarta de Catherine : par cet isolement, un candélabre fut
démasqué et la reine mere put lire le billet.

M. de Joinville suivait avec anxiété les mouvements de la phy-
sionomie de Catherine et, quand celle-ci eut achevé :

— Mesdames, dit-il, la reine va lire.

— En vérité, prince, je trouve que vous vous hatez bien. Je ne
sais si je peux vous livrer ainsi les secrets amoureux de ma bonne
amie madame 'amirale.

— Cest donc véritablement un billet d’amour ? demanda le
duc de Guise.

— Par ma foi ! dit la reine, vous allez en juger vous-mémes ;
car, pour mon compte, je crois avoir mal lu.

— Et c’est pour cela que vous allez relire, n’est-ce pas,
madame ? dit le prince de Joinville impatient.

— Ecoutez ! dit Catherine.

Il se fit un merveilleux silence, dans lequel on n’entendait pas
une seule respiration, quoiqu’il y et la une quinzaine de



personnes.
La reine lut :

Ne manquez pas de vous rendre, a une heure apres minuit,
dans la chambre des Métamorphoses. La chambre ot nous nous
sommes vus la nuit derniere est trop pres de 'appartement des
deux reines. Notre confidente, dont vous connaissez la fidélité,
aura soin de tenir la porte ouverte.

Il n’y eut qu'un cri d’étonnement.

C’était un rendez-vous, un rendez-vous bien formel ; un ren-
dez-vous donné par 'amirale, puisque ce billet était tombé de la
poche de I'amirale.

Ainsi la visite de I'amirale a la reine Catherine n’était qu'un
prétexte pour entrer au Louvre, et, comme Dandelot était de
garde, l'amirale, qui sans doute pouvait compter sur son beau-
frére, en sortirait quand elle voudrait.

Seulement, quel pouvait étre ’Thomme ?

On passa en revue tous les amis de 'amirale les uns apreés les
autres ; mais Mme de Coligny vivait d’une vie si sévere, que 'on
ne sut auquel s’arréter.

On en vint a soupgconner Dandelot lui-méme, tant le soupgon
était facile dans cette Cour corrompue.

— Mais, dit le duc de Guise, il y a un moyen bien simple de
connaitre le galant.

— Lequel ? demanda-t-on de tous cotés.

— Le rendez-vous est pour cette nuit ?



— Ouli, dit Catherine.
— Dans la chambre des Métamorphoses ?
— Oui.

— Eh bien, c’est de faire pour les amants ce que firent les
dieux de I'Olympe pour Mars et Vénus.

— Les visiter pendant leur sommeil ? s’écria M. de Joinville.
Les dames se regarderent.

Elles mouraient d’envie d’accueillir la proposition par duna-
nimes applaudissements : mais elles n’osaient avouer cette envie.

11 était minuit et demi.

C’était une demi-heure a attendre, et, en médisant de son pro-
chain, une demi-heure passe vite.

On médit de 'amirale, on se peignit d’avance sa confusion, et
la demi-heure passa.

Mais nulle n’était plus ravie que Catherine a cette excellente
idée de prendre sa chere amie ’amirale sur le fait.

Une heure sonna.

Tout le monde battit des mains, tant cette heure était impa-
tiemment attendue.

— Allons, dit le prince de Joinville, en marche !
Mais le maréchal de Saint-André l'arréta.

— O jeunesse imprudente ! dit-il.



— Avez-vous quelque observation a faire ? demanda M. de La
Roche-sur-Yon.

— Oui, dit le maréchal.

— En ce cas, écoutez-la, reprit Catherine, et religieusement,
messieurs. Notre ami le maréchal a une grande expérience en
toute chose et particulierement sur ces sortes de matieres.

— Eh bien ! dit le maréchal, voici ce que je voulais dire pour
maitriser I'impatience de mon gendre, M. de Joinville : c’est qu’il
arrive parfois qu’on ne se trouve pas a un rendez-vous a ’heure
précise, et que, si nous allions arriver trop tot, notre dessein
courrait risque d’avorter.

On se rendit a ce prudent conseil du maréchal de Saint-André,
et chacun convint, avec la reine Catherine, qu’il était passé maitre
en ces sortes de choses.

Il fut donc convenu qu’on attendrait une demi-heure encore.
La demi-heure s’écoula.

Mais alors I'impatience était devenue telle que, quelles que
fussent les observations qu’etit pu faire le maréchal de Saint-An-
dré, elles n’eussent pas été écoutées.

Aussi n’en risqua-t-il aucune, soit qu’il comprit leur parfaite
inutilité, soit qu’il pensat que 'heure de tenter 'expédition fiit ef-
fectivement venue.

Il promit néanmoins a la joyeuse troupe de 'accompagner jus-
qu’a la porte, et, une fois arrivé 1a, d’y attendre le résultat.



Il fut convenu que la reine mere se retirerait dans sa chambre
a coucher, ou le prince de Joinville viendrait lui rendre compte
de tout ce qui se serait passé.

Toutes les formalités étant ainsi réglées, chacun prit une bou-
gie a la main.

Le jeune duc de Montpensier et le prince de La Roche-sur-Yon
en prirent deux, et le cortege, M. de Guise en téte, se dirigea so-
lennellement vers la salle des Métamorphoses.

Arrivé a la porte, on s’arréta, et chacun colla son oreille a la
serrure.

Pas le moindre bruit ne se faisait entendre.

On se rappela que, de ce cOté, on était encore séparé de la salle
des Métamorphoses par une antichambre.

Le maréchal de Saint-André poussa doucement la porte de
cette antichambre, mais la porte résista.

— Diable ! fit-il, nous n’avions pas pensé a cela : la porte est
fermée en dedans.

— Enfoncons-la ! dirent les jeunes princes.

— Doucement, messieurs ! dit M. de Guise, nous sommes au
Louvre.

— Soit ! répondit le prince de La Roche-sur-Yon ; mais nous
sommes du Louvre.

— Messieurs ! messieurs ! insista le duc, nous venons consta-
ter un scandale, ne le justifions point par un autre.



— C’est vrai ! dit Brantome, et le conseil est bon. J’ai connu
une belle et honnéte dame...

— Monsieur de Brantome, dit en riant le prince de Joinville,
nous faisons dans ce moment-ci de I'histoire et n’en racontons
pas. Trouvez-nous un moyen d’entrer, et ce sera un chapitre de
plus a ajouter a vos Dames galantes.

— Eh bien ! dit M. de Brantome, faites comme on fait chez le
roi : grattez doucement a la porte, et peut-étre que 'on vous
ouvrira.

— M. de Brantome a raison, dit le prince de Joinville. Grattez,
beau-pére, grattez !

Le maréchal de Saint-André gratta.

Un valet qui veillait ou plutot qui dormait dans ’antichambre,
et qui n’avait rien entendu de tout le dialogue que nous venons
de rapporter, ce dialogue ayant eu lieu a voix basse, se réveilla, et,
croyant que c’était la Lanoue qui venait reprendre Mlle de Saint-
André, comme c’était son habitude, entrouvrit la porte et deman-
da en se frottant les yeux :

— Qu'y a-t-il ?
Le maréchal de Saint-André s’effaca d’un c6té de la porte, et le

valet de chambre se trouva en face de M. de Guise.

Le valet, en voyant toutes ces bougies, tous ces seigneurs,
toutes ces dames, tous ces yeux qui riaient, toutes ces bouches
qui raillaient, commenca de croire a une surprise et essaya de re-
fermer la porte.



Mais le duc de Guise avait déja mis un pied dans I'anti-
chambre en véritable preneur de villes qu’il était, et la porte, en
se refermant, alla battre contre le cuir de sa botte.

Le valet continuait de pousser de toutes ses forces.
— Hola ! drole ! dit le duc, ouvre-nous cette porte !

— Mais, monseigneur, dit le pauvre diable tout tremblant en
reconnaissant le duc, j’ai des ordres formels...

— Je connais tes ordres ; mais je connais aussi le secret de la
chose qui se passe la-dedans, et c’est pour le service du roi, et
avec son assentiment, que nous voulons entrer ici, ces messieurs
et moi.

Il efit pu ajouter ces dames,car cinq ou six femmes curieuses
et riant sous cape suivaient la bande.

Le valet de chambre, qui, ainsi que tout le monde, savait 'em-
pire que M. de Guise exercait a la Cour, s'imagina, en effet, qu'’il
s’agissait de chose convenue entre le duc et le roi. Il ouvrit
d’abord la porte de ’antichambre, puis celle de la salle des Méta-
morphoses, se levant sur la pointe des pieds pour attraper
quelque chose de la scéne qui allait se passer.

Ce ne fut point une entrée, ce fut une irruption. Le flot se pré-
cipita dans la chambre comme une marée qui monte, et ...

q



Chapitre 14 Ou M. de Joinville est forcé de
narrer sa mésaventure

— Je crois, monseigneur, dit Robert Stuart en sortant le premier
de sa retraite, que vous n’avez pas grandes raisons de vous louer
de Sa Majesté, et que, si Sa Majesté ne vous accordait pas main-
tenant la grace d’Anne Dubourg, vous n’auriez plus contre mon
projet d’arguments aussi serrés.

— Vous vous trompez, monsieur, dit le prince de Condé en
sortant du coté opposé et en se remettant sur ses jambes ; m’efit-
il insulté plus gravement encore, le roi est toujours le roi, et je ne
saurais venger sur le chef de la nation une injure personnelle.

— Ce qui vient de se passer alors ne modifie aucunement I'en-
gagement que vous avez pris vis-a-vis de moi, monseigneur ?

— Je vous ai promis, monsieur, de demander la grace du
conseiller Anne Dubourg au lever du roi. Aujourd’hui, a huit
heures du matin, je serai au Louvre, ou je demanderai cette
grace.

— Franchement, monseigneur, dit Robert Stuart, croyez-vous
qu’elle vous soit accordée ?

— Monsieur, répondit avec une dignité supréme le prince de
Condé, soyez certain que je ne me donnerais pas la peine de de-
mander cette grace, si je n’étais a peu pres sir de I'obtenir.

— Soit ! murmura Robert Stuart avec un geste qui indiquait
qu’il n’avait pas la méme confiance ; dans quelques heures, il fera
jour, et nous verrons bien...



— Maintenant, monsieur, dit le prince en regardant tout au-
tour de lui, il s’agit de nous esquiver promptement et intelligem-
ment. Grace a vos deux épitres et a la maniére tant soit peu inso-
lite dont vous les avez fait parvenir, les portes du Louvre sont
gardées comme si elles étaient assiégées, et je crois qu’il vous se-
rait difficile, surtout avec I'uniforme que vous portez, de sortir
d’ici avant demain au matin. Je vous prie donc de remarquer
qu’en vous emmenant avec moi, je vais vous tirer, vous et votre
ami le préteur d’'uniforme, d’'un assez mauvais pas.

— Monseigneur, je n’oublie jamais ni le bien ni le mal.

— Croyez que ce n’est aucunement pour commander votre re-
connaissance, mais pour vous prouver la loyauté de mes inten-
tions, et, par cela, vous donner I'exemple ; car vous remarquerez
qu’il me suffirait purement et simplement de vous abandonner
ici pour étre dégagé de mon serment, sans toutefois y avoir
forfait.

— Je connais la loyauté de M. le prince de Condé, répondit le
jeune homme avec une certaine émotion, et je crois qu’il n’aura
point a se plaindre de la mienne. A dater de ce jour, je vous suis
dévoué corps et ame. Obtenez la grace de mon peére, et vous n’au-
rez pas de serviteur plus disposé que moi a mourir pour vous.

— Je vous crois, monsieur, répondit le prince de Condé, et,
bien que la cause de notre rencontre et la facon dont nous nous
sommes rencontrés soient des plus singulieres, je ne vous cache-
rai pas qu'en vertu du motif qui vous le faisait accomplir, jai
pour votre acte lui-méme, si répréhensible qu’il soit aux yeux de
tout honnéte homme, une certaine indulgence qui va presque
jusqu’a la sympathie. Seulement, j’ai besoin que vous me disiez



une chose, c’est comment il se fait que vous portiez un nom écos-
sais et que le conseiller Anne Dubourg soit votre pere.

— Cela est simple, monseigneur, comme toutes les histoires
d’amour. Il y a vingt-deux ans de cela ; le conseiller Anne Du-
bourg en avait alors vingt-huit ; il fit un voyage en Ecosse pour
voir son ami John Knox. Il y connut une jeune fille du Lothian ;
ce fut ma mére. A son retour a Paris, seulement, il sut que cette
jeune fille était enceinte. Il n’avait jamais douté de sa vertu, de
sorte qu’il tint pour son fils et recommanda a John Knox I’enfant
qu’elle mit au monde.

— Cest bien, monsieur, dit le prince de Condé, je sais ce que je
voulais savoir. Maintenant, occupons-nous de notre sortie.

Le prince s’avanca le premier et entrouvrit la porte de la salle
des Métamorphoses. Le corridor était redevenu obscur et soli-
taire ; ils s’y engageérent donc avec une certaine sécurité. Arrivé a
la porte du Louvre, le prince jeta son manteau sur les épaules de
I’Ecossais et fit demander Dandelot.

Dandelot arriva.

En deux mots, le prince le mit au courant de ce qui s’était pas-
sé, mais seulement entre le roi, Mlle de Saint-André et les malen-
contreux visiteurs qui étaient venus les tirer de leur sommeil. De
Robert Stuart, il ne fut dit autre chose que ces quatre mots :

— Monsieur est avec moi !

Dandelot comprit la nécessité qu’il y avait pour Condé de
s’éloigner au plus vite du Louvre. Il fit ouvrir une porte particu-
liere, et le prince et son compagnon se trouverent dehors.



L'un et lautre gagnerent hativement la riviere sans échanger
un seul mot ; ce qui prouvait qu’ils appréciaient tous deux a sa
mesure le danger auquel ils venaient d’échapper.

Arrivé sur la berge, le prince de Condé demanda & I'Ecossais
ou il allait.

— A droite, monseigneur, répondit celui-ci.

— Et moi a gauche, dit le prince. Maintenant, trouvez-vous ce
soir, a dix heures, devant Saint-Germain-I’Auxerrois. J’aurai, je
I'espere, de bonnes nouvelles a vous raconter.

— Merci, monseigneur ! dit le jeune homme en s’inclinant res-
pectueusement, et, permettez-moi de vous le répéter, a partir de
cette heure, je vous suis dévoué corps et ame.

Et chacun tira de son coté.
Trois heures sonnaient.

Juste au méme instant, le prince de Joinville était introduit
dans la chambre a coucher de Catherine de Médicis.

Comment le jeune prince entrait-il, bien malgré lui, a une pa-
reille heure, dans la chambre de la reine mere, et de quel droit le
neveu empiétait-il sur les privileges de I'oncle ?

Nous allons le dire.

Ce n’était pas de sa bonne volonté et d’'un coeur joyeux que le
pauvre prince venait la.

Voici, en effet, ce qui s’était passé.



On se rappelle que la reine mere était restée chez elle, annon-
cant qu’elle allait se mettre au lit, ou elle attendrait monsieur le
prince de Joinville, premier promoteur de tant de scandales, qui
viendrait lui annoncer ce qui s’était passé.

Ce qui s’était passé, nous le savons.

Or, le prince de Joinville, tout penaud de ce qu’il venait de
voir, était moins disposé que personne a se faire ’historien d'une
catastrophe ou son honneur conjugal jouait, avant méme qu’il fat
marié, un triste role.

Sans avoir oublié la promesse faite, le prince de Joinville
n’était donc aucunement pressé de ’'accomplir.

Mais Catherine ne jouissait pas de la méme insouciance a I’en-
droit du secret inconnu. Elle s’était fait dévétir par ses femmes,
elle s’était mise au lit, avait congédié son monde, moins sa
femme de chambre de confiance, et avait attendu.

Deux heures du matin avaient sonné. Il n’y avait pas encore de
temps perdu.

Puis deux heures un quart, puis deux heures et demie, puis
deux heures trois quarts.

Alors, ne voyant paraitre ni 'oncle ni le neveu, elle avait perdu
patience, avait sifflé sa femme de chambre (I'invention de la son-
nette ne remonte qu'a Mme de Maintenon), et avait donné
l'ordre qu’on allat chercher le prince de Joinville et qu'on le lui
amenat mort ou vif.

On avait trouvé le prince en grande conférence avec le duc
Francois de Guise et le cardinal de Lorraine.



Il va sans dire que le conseil de famille décidait qu’'un mariage
entre le prince de Joinville et Mlle de Saint-André était devenu
parfaitement impossible.

En face de 'ordre donné par la reine mere de passer chez elle,
il n’y avait pas eu a reculer.

Le prince de Joinville était parti la téte basse et c’était la téte
plus basse encore qu’il arrivait.

Quant au duc de Montpensier et au prince de La Roche-sur-
Yon, ils s’étaient esquivés pendant le trajet.

Nous verrons plus tard dans quelle intention.

Chaque minute ajoutait a 'impatience de Catherine. Si I'heure
avancée lui commandait le sommeil, I'idée qu’elle allait ap-
prendre quelque bonne aventure a la confusion de sa bonne amie
madame P'amirale la tenait éveillée.

« Est-ce lui, enfin ? » se dit-elle.
Puis, au moment ot parut le jeune homme :

— Venez donc, monsieur de Joinville, lui cria-t-elle d’'une voix
assez rude ; je vous attends depuis une heure !

Le prince s’approcha du lit en balbutiant une excuse, au milieu
de laquelle tout ce que Catherine put comprendre furent ces
mots :

— Que Votre Majesté me pardonne...

— Je ne vous pardonnerai, monsoude Joinville, dit la reine
mere avec son accent florentin, que si votre récit m’amuse autant
que votre absence m’a ennuyée. Prenez un tabouret, et asseyez-



vous dans ma ruelle. Je vois a votre air qu’il s’est passé la-bas des
choses extraordinaires.

— Oui, murmura le prince, trés extraordinaires en effet, et
auxquelles nous étions bien loin de nous attendre !

— Tant mieux ! tant mieux ! exclama la reine meére en se frot-
tant les mains ; contez-les-moi, ces choses, et sans en omettre
une seule. Il y a longtemps que je n’ai pas eu un pareil sujet de
gaieté. Ah ! monsoude Joinville, on ne rit plus a la Cour.

— Cela est vrai, madame, répondit M. de Joinville d’'un air
funébre.

— Eh bien ! quand l'occasion se présente de se divertir un peu,
continua Catherine, il faut courir au-devant d’elle, au lieu de la
laisser échapper. Commencez donc votre histoire, monsoude
Joinville ; jécoute et vous promets de n’en pas perdre un mot.

Et, en effet, Catherine s’accommoda dans son lit en femme qui
prend d’avance toutes ses aises pour n’étre pas dérangée en rien
dans la satisfaction qu’elle va gofiter.

Puis elle attendit.

Mais le récit était difficile a entamer pour monsoude Joinville,
comme disait Catherine : aussi monsoude Joinville restait-il
muet.

La reine mere crut d’abord que le jeune homme recueillait ses
idées ; mais, voyant que le silence continuait, elle allongea la téte
sans déranger le reste du corps et jeta sur lui un indescriptible re-
gard d’interrogation.

— Eh bien ? demanda-t-elle.



— Eh bien ! madame, répondit le prince, je vous avoue que
mon embarras est grand.

— Votre embarras ! Pourquoi ?
— Mais pour raconter a Votre Majesté ce que j’ai vu.

— Qu’avez-vous donc vu, monsoude Joinville ? Je vous avoue
que vous me rendez folle de curiosité. J’ai attendu, c’est vrai,
continua Catherine en frottant ses belles mains ; mais il parait
que je n’aurai pas perdu pour attendre. Voyons... Ah ! c’était donc
bien pour ce soir, car vous vous rappelez, cher monsoude Join-
ville, que le billet que vous m’avez remis portait bien : Ce
soir,mais ne portait pas de date ?

— C’était bien pour ce soir, oui, madame,

— De sorte qu’ils étaient dans la salle des Métamorphoses ?
— Ils y étaient.

— Tous deux ?

— Tous deux.

— Toujours Mars et Vénus ? Ah ¢a ! dites-moi, je sais qui était
Vénus ; mais Mars ?...

— Mars, madame ?
— Oui, Mars... je ne sais qui était Mars.
— En vérité, madame, je me demande si je dois vous dire...

— Comment, si vous devez me dire ? Je crois bien que vous le
devez, et, si vous avez des scrupules, je les leve. Voyons le
Mars !... Jeune ou vieux ?



— Jeune.

— Bien fait de sa personne ?
— Bien fait, certainement.
— De qualité, sans doute ?
— De premiere qualité.

— Oh ! oh ! que me dites-vous la, monsoude Joinville ? fit la
reine mere en se mettant sur son séant.

— La vérité, madame.

— Comment, ce n’est point quelque page aveugle et

ignorant ?...
— Ce n’est point un page.

— Et ce hardi jeune homme, demanda Catherine ne pouvant
résister au désir du sarcasme, ce hardi jeune homme occupe un
rang a la Cour ?

— Oui, Votre Majesté... un trés haut méme.

— Un tres haut ? Mais, pour Dieu, parlez donc, monsoude
Joinville ! vous vous faites arracher les paroles comme s’il s’agis-
sait d’'un secret d’Etat.

— Cest qu’il s’agit d’un secret d’Etat, en effet, madame, dit le
prince.

— Oh ! alors, monsoude Joinville, ce n’est plus une priére que
je vous adresse, c’est un ordre que je vous donne. Dites-moi le
nom de ce personnage.



— Vous le voulez ?
— Jele veux !

— Eh bien ! madame, dit le prince en relevant la téte, ce per-
sonnage, comme vous I’appelez, n’est autre que Sa Majesté le roi
Francois II.

— Mon fils ? s’écria Catherine en bondissant sur son lit.
— Votre fils, oui, madame.

Un coup d’arquebuse, éclatant inopinément au milieu de la
chambre, n’elit pas produit sur le visage de la reine meére une
émotion plus violente, une décomposition plus rapide.

Elle passa la main sur ses yeux, comme si 'obscurité de cette
chambre, éclairée par une seule lampe, 'empéchait de distinguer
les objets ; puis, fixant sur M. de Joinville son regard pénétrant et
s’approchant de lui jusqu’a le toucher, elle lui dit a demi-voix,
mais avec un accent qui, de railleur, était devenu terrible :

— Je suis bien éveillée, n’est-ce pas, monsoude Joinville ? J’ai
bien entendu ; vous venez bien de me dire que le héros de cette
aventure était mon fils ?

— Oui, madame.

— Vous le répétez ?
— Je le répéte.

— Vous l'affirmez ?
— Jele jure.

Et le jeune prince étendit la main.



— Bien, monsoude Joinville ! continua Catherine d’un air
sombre ; je comprends maintenant votre hésitation, jaurais
méme compris votre silence. Oh ! le sang me monte au visage !
Est-ce bien possible ! mon fils, ayant une jeune et charmante
femme et prenant une maitresse qui a plus du double de son age ;
mon fils passant a mes ennemis ; mon fils, par le Christ ! c’est

impossible ! mon fils, 'amant de madame I'amirale !...

— Madame, dit le prince de Joinville, comme le billet était
dans la poche de madame I’amirale, c’est ce que j'ignore. Mais ce
que je sais malheureusement, c’est que ce n’était pas madame
P’amirale qui se trouvait dans la chambre.

— Comment ! s’écria Catherine, que dites-vous donc, que ce
n’est pas madame I'amirale ?

— Non, madame, ce n’est pas elle.
— Mais, si ce n’est pas elle, qui était-ce donc ?
— Madame...

— Monsoude Joinville, le nom de cette personne, son nom a
I'instant méme !

— Que Votre Majesté daigne m’excuser...
— Vous excuser ! et pourquoi cela ?

— Parce que je suis le seul, en vérité, dont on n’ait pas le droit
d’exiger une pareille révélation.

— Pas méme moi, monsoude Joinville ?

— Pas méme vous, madame. D’ailleurs, votre curiosité est fa-
cile a satisfaire, et la premiére personne de la Cour que vous in-



terrogerez a ma place...

— Mais, pour interroger cette premiere personne, il me faudra
attendre a demain, monsoude Joinville. Je veux savoir le nom de
cette personne tout de suite, a 'instant méme. Qui vous dit que je
n’ai point a prendre telle mesure qui ne souffre pas de retard ?

Et les yeux de Catherine flamboyérent en se fixant sur le jeune
homme.

— Madame, dit-il, cherchez dans toute la Cour la seule per-
sonne que je ne puisse pas vous nommer. Nommez-la... Mais
moi, oh ! moi, c’est impossible !

Et le jeune prince porta ses deux mains a son visage pour ca-
cher moitié sa rougeur de honte, moitié ses larmes de colére.

Une idée traversa l'esprit de Catherine, pareil au flamboie-
ment d'un éclair.

Elle jeta un cri, et, saisissant et écartant du méme coup les
mains du jeune homme :

— Ah ! Mlle de Saint-André ? dit-elle.

Le prince ne répondit pas ; mais, ne pas répondre, c’était
avouer.

D’ailleurs, il se laissa tomber sur le tabouret placé prées du lit.

Catherine le regarda un instant avec une commisération mélée
de dédain.

Puis, d’une voix qu’elle s’efforca de rendre la plus caressante
possible :



— Pauvre enfant ! dit-elle, je vous plains de tout mon cceur ;
car il parait que vous aimiez cette perfide. Approchez-vous, don-
nez-moi votre main, et épanchez vos chagrins dans le cceur de
votre bonne mere Catherine. Je comprends maintenant pourquoi
vous vous taisiez, et j’ai des remords d’avoir tant insisté. Pardon-
nez-moi donc, mon fils ; et, maintenant que je connais le mal,
cherchons le remede... Il y a d’autres jeunes filles que Mlle de
Saint-André en notre Cour, et, s’il n’en est pas d’assez noble et
d’assez belle pour vous en notre cour de Paris, nous en demande-
rons a la cour d’Espagne ou a celle d’Ttalie. Remettez-vous donc,
mon cher prince, et causons sérieusement, s’il est possible.

Mais M. de Joinville, au lieu de répondre a ce discours, qui
avait évidemment un but visible et un but caché, celui de le
consoler et celui de sonder son courage, M. de Joinville tomba a
genoux devant le lit de la reine mere, et cacha en sanglotant son
visage entre les draps.

— Grace, Votre Majesté ! s’écria-t-il en sanglotant, grace et
merci de votre tendre sollicitude... mais je n’ai, a cette heure, de
force que pour mesurer ma honte et sentir ma douleur. Je sup-
plie donc Votre Majesté de permettre que je me retire.

La reine meére arréta sur cet homme, courbé dans sa douleur,
un regard de profond dédain.

Puis, sans que sa voix trahit en rien le sentiment qui se peignit
dans son regard :

— Allez, mon enfant ! dit-elle en tendant au jeune prince sa
belle main, que celui-ci baisa vivement, et venez causer avec moi
demain au matin. Jusque-1a, bonne nuit, et que Dieu vous garde !



M. de Joinville accepta vivement le congé qui lui était donné
et s’élanca hors de la chambre.

Catherine le suivit silencieusement des yeux jusqu’a ce qu’il
eut disparu derriere la tapisserie ; puis son regard se fixa sur
cette tapisserie jusqu’a ce qu’efit cessé le mouvement qu’avait im-
primé au tissu mobile le passage du prince.

Alors elle s’accouda sur son oreiller, et, d’'une voix sourde, le
regard illuminé d’un feu sombre :

— A partir d’aujourd’hui, dit-elle, j’ai une rivale, et, a partir de
demain, j’ai perdu tout pouvoir sur I'esprit de mon fils, si je n’y
mets bon ordre.

Puis, apres un instant de silence méditatif, un sourire de
triomphe passa sur ses lévres.

— J’y mettrai bon ordre ! dit-elle.

q

Chapitre 15 Gorge chaude

Maintenant, tandis que M. le cardinal de Lorraine se fait mettre
au lit par son valet de chambre ; tandis que Robert Stuart rentre
chez son ami Patrick ; tandis que M. de Condé rejoint son hotel,
rageant et riant tout a la fois ; tandis que madame I’amirale ne se
lasse pas de retourner ses poches et de chercher le malencon-
treux billet qui a causé tout ce scandale ; tandis que le roi inter-
roge la Lanoue pour tacher de savoir d’elle comment a pu se ré-
pandre le bruit de son rendez-vous ; tandis que M. le maréchal de



Saint-André se demande a lui-méme s’il doit remercier Dieu ou
accuser le hasard de ce qui lui arrive ; tandis que Mlle de Saint-
André réve qu’elle a autour du cou et des bras les bijoux de Mme
d’Etampes et de la duchesse de Valentinois, et sur la téte la cou-
ronne de Marie Stuart, voyons ce que font les jeunes princes de
Montpensier et de La Roche-sur-Yon, auxquels nous nous

sommes promis de revenir.

Les deux beaux et joyeux jeunes gens, témoins d’un spectacle
qu’ils trouvaient charmant, avaient été forcés de se contenir de-
vant ces trois graves figures, plus graves encore que d’habitude
en ce moment : M. de Guise, M. de Saint-André et le cardinal de
Lorraine. Il y a plus : prenant un visage de circonstance, ils
avaient trés convenablement fait leurs compliments de condo-
léances a M. le cardinal de Lorraine, a M. le maréchal de Saint-
André et a M. de Guise. Puis, profitant du premier angle de corri-
dor qui leur avait permis de se dérober, ils étaient restés silen-
cieux et dans 'ombre jusqu’a ce que chacun se fiit éloigné et efit
disparu dans la direction qu’il lui convenait de prendre.

Une fois seuls et bien seuls, le rire contenu a grand-peine dans
leur poitrine en était sorti avec de tels éclats, que les vitres du
Louvre en avaient tremblé comme au passage d’'un lourd chariot.

Adossés chacun d’'un coté de la muraille, en face I'un de
l'autre, les mains sur les cotes, la téte renversée en arrieére, ils se
tordaient dans de telles convulsions, qu’on les efit pris pour deux
épileptiques, ou, comme on disait alors, pour deux possédés.

— Ah! cher duc ! dit le prince de la Roche-sur-Yon respirant le
premier.

— Ah ! cher prince ! répondit celui-ci avec effort.



— Et quand on pense... quand on pense qu’il y a des gens... des
gens qui prétendent qu’'on ne rit plus... qu’'on ne rit plus dans ce
pauvre Paris !

— Ce sont des gens... des gens mal... intentionnés.

— Ah !... mon Dieu... que cela fait de bien et de mal a la fois,
de rire !

— Avez-vous vu la figure de M. de Joinville ?
— Et celle du maréchal de Saint... de Saint-André.

— Je ne regrette qu'une chose, duc, dit le prince de La Roche-
sur-Yon en se calmant un peu.

— Et, moi, j’en regrette deux, prince, répondit celui-ci.

— C’est de n’avoir point été a la place du roi, eussé-je été vu de
tout Paris !

— Et moi, c’est de n’avoir point été vu de tout Paris étant a la
place du roi.

— Oh ! ne regrettez rien, duc : demain, avant midi, tout Paris
le saura.

— Si vous étes de mon humeur, duc, tout Paris le saura cette
nuit méme.

— Et de quelle facon ?
— Bien simplement.
— Mais encore...

— Parbleu ! en le criant sur les toits.



— Mais Paris dort en ce moment-ci.
— Paris ne doit pas dormir quand son roi veille.

— Vous avez raison ! Je réponds que Sa Majesté n’a pas encore
fermé I'ceil.

— Dong, réveillons Paris.
— Oh ! la bonne folie !
— Vous refusez ?

— Mais non ! Puisque je vous dis que c’est une folie, jy
consens naturellement.

— En route, alors.

— Allons ! j’ai peur que toute la ville ne sache déja une partie
de l'histoire.

Et les deux jeunes gens, se précipitant par les degrés, descen-
dirent I’escalier du Louvre comme Hippomene et Atalante se dis-
putant le prix de la course.

Arrivés dans la cour, ils se firent reconnaitre de Dandelot, au-
quel ils se garderent bien de rien dire, a cause du role que sa
belle-sceur avait joué dans tout cela et de peur qu’il ne s’opposat
a leur sortie.

Dandelot constata leur identité comme il avait fait de celle du
prince de Condé, et leur fit ouvrir la porte.

Les deux jeunes gens, bras dessus, bras dessous, riant dans
leurs manteaux, s’élancerent hors du Louvre, traverserent le
pont-levis et se trouverent pres de la riviere, ou une brise glacée



commenca de leur fouetter le visage. Alors, sous prétexte de
s’échauffer, ils ramassérent des pierres et les jetérent dans les
carreaux des maisons voisines.

Ils venaient d’éborgner deux ou trois fenétres et se promet-
taient de continuer cet agréable divertissement, quand deux
hommes enveloppés de leurs manteaux, voyant deux jeunes gens
qui couraient, leur barrerent le passage et leur criérent de
s’arréter.

Tous deux s’arréterent. Ils couraient, mais ne fuyaient pas.

— Et de quel droit nous ordonnez-vous d’arréter ? s’écria, en
marchant sur un des deux hommes, le duc de Montpensier. Pas-
sez votre chemin et laissez deux nobles gentilshommes se divertir
a leur guise.

— Ah ! pardon ! monseigneur, je ne vous avais pas reconnu,
dit celui des deux hommes a qui s’était adressé M. le duc de
Montpensier. Je suis M. de Chavigny, commandant les cent ar-
chers de la garde, et je rentrais au Louvre en compagnie de M. de
Carvoysin, premier écuyer de Sa Majesté.

— Bonsoir, monsieur de Chavigny ! dit le prince de la Roche-
sur-Yon allant au commandant des cent archers et lui tendant la
main, tandis que le duc de Montpensier répondait avec courtoisie
aux hommages du premier écuyer. Vous dites que vous rentriez
au Louvre, monsieur de Chavigny ?

— Oui, prince.
— Eh bien ! nous en sortons, nous.

— A cette heure ?



— Remarquez, monsieur de Chavigny, que si I’heure est bonne
pour rentrer, elle doit I'étre également pour sortir.

— Croyez bien, prince, que, du moment ou c’est vous, je n’ai
pas I'indiscrétion de vous questionner.

— Et vous avez tort, mon cher monsieur ; car nous aurions des
choses fort intéressantes a vous dire.

— A propos du service du roi ? demanda M. de Carvoysin.

— Justement, a propos du service du roi. Vous avez découvert
la chose, monsieur le grand écuyer, dit, en éclatant de rire, le
prince de La Roche-sur-Yon.

— Vraiment ? demanda M. de Chavigny.
— Sur ’honneur ?
— De quoi s’agit-il, messieurs ?

— Il s’agit du grand honneur dont Sa Majesté vient de com-
bler, il n’y a qu'un instant, un de ses plus illustres capitaines, dit
le prince de La Roche-sur-Yon.

— Et mon frere de Joinville, dit le duc de Montpensier, en vé-
ritable écolier qu’il était.

— De quel honneur parlez-vous, prince ?
— Quel est cet illustre capitaine, duc ?
— Messieurs, c’est le maréchal de Saint-André !

— Et quels honneurs Sa Majesté peut-elle encore ajouter a
ceux dont elle a déja surchargé M. de Saint-André : maréchal de
France, premier gentilhomme de la chambre, grand-cordon de



Saint-Michel, chevalier de la Jarretiere ? Il y a, en vérité, des gens
bien heureux !...

— C’est selon !
— Comment ! ¢’est selon ?

— Sans doute, c’est un bonheur qui ne vous irait peut-étre pas,
a vous, monsieur de Chavigny, qui avez une jeune et jolie
femme ; ni a vous, monsieur de Carvoysin, qui avez une jeune et
jolie fille...

— En vérité ? s’écria M. de Chavigny, qui commencait a
comprendre.

— Vous y étes, mon cher, dit le prince de La Roche-sur-Yon.

— Mais étes-vous bien siir de ce que vous dites ? demanda M.
de Chavigny.

— Parbleu !

— Clest grave, ce que vous dites 1a, mon prince ! reprit M. de
Carvoysin.

— Vous trouvez ? Moi, je trouve cela, au contraire, terrible-
ment comique.

— Mais qui vous a dit ?...
— Qui nous a dit ? Personne. Nous avons vu !
—O0u?

— J’ai vu, et avec moi ont vu M. de La Roche-sur-Yon, M. de
Saint-André, mon frere de Joinville, lequel méme, par paren-



these, a dii voir mieux que les autres, puisqu’il tenait un candé-
labre... A combien de branches, prince ?

— A cing branches ? dit le prince de La Roche-sur-Yon en se
reprenant a rire de plus belle.

— L’alliance de Sa Majesté avec le maréchal n’est donc plus
douteuse, reprit gravement le duc de Montpensier, et, a partir de
ce moment, les hérétiques n’ont qu’a se bien tenir. C’est de quoi
nous allons entretenir les vrais catholiques de Paris.

— Est-ce possible ? s’écrierent en méme temps M. de Chavi-
gny et M. de Carvoysin.

— Cest comme j’ai 'honneur de vous le dire, messieurs, ré-
pondit le prince. La nouvelle est toute fraiche et n’a pas encore
une heure ; de sorte que nous croyons vous donner une véritable
preuve d’affection en vous la communiquant. Bien entendu que
c’est a la condition que vous la ferez circuler et que vous en ferez
part a tous ceux qui vous tomberont sous la main.

— Et comme, a cette heure, il tombe peu d’amis sous la main,
a moins d’'un bonheur comme celui qui nous a permis de vous
rencontrer, nous vous invitons a faire comme nous, a vous faire
ouvrir les portes fermées, a faire lever vos amis couchés et a leur
dire, en leur recommandant le secret comme a fait aux roseaux le
barbier du roi Midas : « Le roi Francois II est 'amant de Mlle de
Saint-André. »

— Ah ! par ma foi ! messieurs, dit le grand écuyer, il sera fait
comme vous le dites. Je ne puis souffrir le maréchal de Saint-An-
dré, et je sais pres d’ici un de mes amis a qui la nouvelle fera tant



de plaisir, que je n’hésiterai pas, en vous quittant, a aller
I’éveiller, fiit-il dans son premier sommeil.

— Et vous, mon cher monsieur de Chavigny, dit le prince de
La Roche-sur-Yon, comme je sais que vous ne portez pas dans
votre coeur M. de Joinville, je suis slir que vous allez suivre
I'exemple de M. de Carvoysin.

— Ah ! par ma foi, oui ! s’écria M. de Chavigny ; au lieu de ren-
trer au Louvre, je rentre chez moi, et je raconte la chose a ma
femme. Demain, avant neuf heures du matin, quatre de ses amies
la sauront, et je vous promets que c’est comme si vous envoyiez
quatre trompettes vers les quatre points cardinaux.

Sur quoi, les quatre seigneurs s’étant salués, les deux jeunes
gens se dirigerent, par le bord de la riviere, vers la rue de la Mon-
naie, tandis qu’au lieu de rentrer au Louvre, MM. de Chavigny et
de Carvoysin répandaient consciencieusement, chacun de son
coOté, la nouvelle du jour ou pluto6t de la nuit.

Arrivé a la rue de la Monnaie, le prince de La Roche-sur-Yon
apercut, au-dessus d’'une enseigne grincant au vent, une fenétre
éclairée.

— Tiens, dit le duc, miracle ! voila une vitre bourgeoise qui
flamboie a trois heures et demie du matin. C’est un bourgeois qui
se marie ou un poéte qui fait des vers.

— Ily a du vrai dans ce que vous dites, mon cher, et j’avais ou-
blié que j'étais invité a la noce. Ma foi, je voudrais pouvoir vous
montrer la mariée de maitre Balthazar.

Vous verriez que, quoique la fille ne soit pas fille d'un maré-
chal de France, ce n’est pas moins une belle fille ; mais, a défaut



de la femme, je vais vous montrer le mari.

— Ah ! cher prince, il ne serait pas charitable de faire mettre le
pauvre homme a la fenétre dans un pareil moment.

— Bon ! dit le prince, c’est le seul homme qui n’ait rien a
craindre de ce coté-la.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il est toujours enrhumé. Il y a dix ans que je le
connais, et je n’ai pas encore pu tirer de lui un bonjour, mon
prince,clair et net.

— Voyons ’homme, alors.

— D’autant plus qu’il est baigneur en méme temps qu’hételier,
qu’il a des étuves sur la Seine et que, demain, en frottant ses
gens, il leur dira I’histoire que nous allons lui conter.

— Bravo !

Nos deux jeunes gens, de méme que deux écoliers qui, se ren-
dant au bord de la riviére, emplissent leurs poches de cailloux
pour faire des ricochets sur I’eau, les deux jeunes gens, forcés de
quitter la berge, avaient rempli leurs poches de petites pierres
dont ils comptaient se servir comme des catapultes a I'endroit
des maisons qu’ils espéraient assiéger.

Le prince tira un des cailloux de sa poche, et, faisant deux pas
en arriére pour prendre son élan, comme nous avons vu faire a
Robert Stuart, mais dans un plus sinistre dessein, il lanca la
pierre dans les vitres de la fenétre éclairée.



La fenétre s’ouvrit avec tant de promptitude, que I'on efit cru
que c’était le caillou qui 'ouvrait.

Un homme en bonnet de nuit apparut, une chandelle a la
main, et essaya de s’écrier :

— Brigands !
— Que dit-il ? demanda le duc.

— Vous voyez bien, il faut étre habitué a lui pour comprendre
ce qu’il dit. Il nous appelle brigands.

Puis, se retournant vers la fenétre :
— Ne vous échauffez pas, Balthazar ; c’est moi ! dit le prince.

— Vous... Votre Altesse ?... Que Votre Altesse m’excuse !... Elle
a bien le droit, s’il lui plait, de casser mes carreaux.

— Ah ! bon Dieu, s’écria le duc en riant a gorge déployée,
quelle langue parle donc votre bonhomme, prince ?

— Les gens qui s’y connaissent disent que c’est un jargon qui
tient le milieu entre I'iroquois et le hottentot. Il ne vient pas
moins, dans cette espece de grognement, de nous dire une chose
fort honnéte.

— Laquelle ?
— Que nous avions le droit de casser ses carreaux.
— Ah ! pardieu ! cela mérite un remerciement.

Alors, s’adressant a Balthazar :



— Mon ami, lui dit-il, le bruit s’est répandu a la Cour que vous
aviez pris femme ce soir et que votre femme était jolie. Or, nous
sommes sortis du Louvre tout exprés pour faire notre
compliment.

— Et pour vous dire, mon cher Balthazar, que le ciel est au
froid et que c’est un bon temps pour les biens de la terre.

— Tandis qu’au contraire le coeur de Sa Majesté est au chaud,
ce qui fera du bien au maréchal de Saint-André.

— Je ne comprends pas.

— N’importe ! répétez la chose comme nous vous la disons,
mon cher Balthazar. D’autres la comprendront, et sauront ce que
cela veut dire. Nos compliments a madame.

Et les jeunes gens remonterent la rue de la Monnaie en écla-
tant de rire et en écoutant grommeler et tousser ’hote de la
Vache noire,qui pouvait bien refermer sa fenétre, mais qui ne
pouvait pas reboucher son carreau.

q

Chapitre 16 Tire-laine et tire-soie

Les deux jeunes gens, en riant toujours, remontérent la rue de la
Monnaie et arriverent a la rue de Béthisy.

En tournant I’angle, il leur sembla entendre, du coté de I’hotel
Coligny, un grand cliquetis d’épées et un bruit de voix
formidable.



La scéne qui provoquait ce cliquetis d’épées et ce bruit de voix
se passait dans 'obscurité, a vingt ou trente pas d’eux.

IIs se blottirent sous le porche d'une maison qui faisait I’angle
de la rue de la Monnaie et de la rue de Béthisy.

— Ah ! ah ! disait une voix ferme et pleine de menaces, vous
étes des voleurs, a ce qu’il parait !

— Parbleu ! répondit une voix impudente, a cette heure de
nuit, il ferait bon de rencontrer d’honnétes gens dans la rue !

— Des brigands ! disait une voix moins assurée que la
premiere.

— Quel est le voleur qui n’est pas un peu brigand et le brigand
qui n’est pas un peu voleur ? répondit la seconde voix, qui parais-
sait étre celle d'un philosophe.

— Alors, vous voulez nous assassiner ?

— Pas le moins du monde, Votre Seigneurie !
— Que voulez-vous, alors ?

— Vous débarrasser de votre bourse, voila tout.

— Je vous déclare, dit la voix, qu’il n’y a pas grand-chose dans
ma bourse ; mais, telle qu’elle est, vous ne regarderez pas dedans.

— Vous avez tort de vous entéter, monsieur !

— Monsieur, nous vous faisons observer que vous étes deux
contre onze, encore votre compagnon ne semble-t-il que votre la-
quais. Toute résistance serait donc une folie.

— Place ! cria la voix devenant de plus en plus menacante.



— Vous paraissez étranger a cette bonne ville de Paris, mon-
sieur, dit la voix qui paraissait celle du chef de la bande, et peut-
étre n’étes-vous si tenace que parce que vous craignez de demeu-
rer sans gite étant sans argent ; mais nous sommes des voleurs
civilisés, monsieur, des tire-soieet non des tire-laine,et nous sa-
vons ce qUu’il est dii d’égards a un homme comme vous. Donnez-
nous gentiment votre bourse, monsieur, et nous vous rendrons
un écu pour ne pas vous laisser sans gite, a moins que vous n’ai-
miez mieux l'adresse d’'un honnéte hotel ou, sur recommanda-
tion, vous serez parfaitement recu. Un homme comme vous ne
saurait manquer d’amis dans Paris, et, demain, ou plutot au-
jourd’hui, — car, je ne voudrais pas vous induire en erreur, il est
pres de quatre heures du matin, — aujourd’hui, vous ferez un ap-
pel a vos amis, qui certes ne vous laisseront point dans
I’embarras.

— Place ! répéta la méme voix ; vous pourrez avoir ma vie, at-
tendu que nous sommes deux contre onze ; mais, quant a ma
bourse, vous ne I'aurez pas.

— Ce que vous dites-la n’est pas logique, monsieur, reprit celui
qui paraissait chargé de porter la parole au nom de la bande ; car
une fois que nous aurons votre vie, nous serons les maitres de
prendre votre bourse.

— Arriére, canailles ! et prenez garde, nous avons pour nous
deux bonnes épées et deux bonnes dagues.

— Et, de plus, le bon droit, messieurs. Mais qu’est-ce que le
bon droit quand le mauvais est le plus fort ?

— En attendant, dit le gentilhomme qui paraissait le moins
endurant des deux, parez celle-ci.



Et il allongea une effroyable botte au chef de la bande, qui, par
bonheur, habitué sans doute a ces sortes de boutades, se tenait
sur ses gardes et fit si adroitement et si a point un saut en arriere,
que son pourpoint seul fut percé.

Alors commencerent ce cliquetis d’épées et ces cris qu’avaient
entendu le prince de La Roche-sur-Yon et le duc de Montpellier.

Tout en frappant, I'un des deux hommes attaqués criait a
l'aide. Mais, comme si l'autre elit compris qu’il était inutile de de-
mander du secours ou qu’il etit dédaigné d’en appeler, il frappait
en silence, et, a un ou deux blasphémes poussés par ses adver-
saires, on pouvait comprendre qu’il ne frappait pas dans le vide.

Quand nous avons dit que le gentilhomme silencieux avait
compris qu’il était inutile de demander du secours, nous avons
espéré que le lecteur comprendrait notre pensée.

Il était inutile de demander du secours aux hommes chargés
d’en porter en pareils cas, c’est-a-dire aux agents de M. de Mou-
chy, grand inquisiteur de la loi en France. Ces agents, qu'on ap-
pelait les mouchisou méme les mouchards, couraient la ville le
jour et la nuit, avec mission d’arréter, il est vrai, tous ceux qui
leur paraissaient suspects.

Mais ne paraissaient point suspectes a M. les mouchis ou les
mouchards, comme on voudra les appeler, les bandes de malfai-
teurs qui infestaient Paris, et plus d'une fois méme, quand la cir-
constance avait paru opportune et que la dépouille promettait
d’étre opime, les agents de M. de Mouchy avaient prété aide aux
suspects, soit que les suspects appartinssent a la société des tire-
soie,ou voleurs gentilshommes, qui n’attaquaient jamais que les
gens de qualité, soit qu’ils appartinssent a la classe des tire-



laine,pauvres heres, voleurs de la derniere classe, et qui se
contentaient de détrousser les bourgeois.

Outre les deux grandes catégories que nous venons d’indiquer,
il y avait encore la compagnie des mauvais garcons,société de
bravi enrégimentés et divisés en sections, se louant pour assassi-
ner, disons-nous, a tous ceux qui les honoraient de leur
confiance. Et, constatons-le en passant, comme le nombre de
ceux qui, dans ces temps d’amour et de haine, avaient a se débar-
rasser de quelqu’un était grand, la besogne ne chomait point.

Ceux-la non plus ne paraissaient point suspects aux agents de
M. de Mouchy. On savait qu’en général ils travaillaient pour de
nobles et riches seigneurs, voire méme pour des princes, et on
n’elit eu garde de les déranger dans I’exercice de leurs fonctions.

Restaient encore les guilleris,les plumetset les grisons,qui cor-
respondaient a nos coupeurs de bourses,a nos voleurs a la tireet a
nos barboteurs.Mais ceux-la, c’étaient de tels faquins, que, pa-
russent-ils suspects aux agents de M. de Mouchy, les agents de
M. de Mouchy n’eussent point daigné se commettre avec eux.

Aussi était-il fort rare quun gentilhomme se hasarda la nuit
dans les rues de Paris autrement que bien armé, et surtout ac-
compagné d’un certain nombre de serviteurs.

C’était donc une grande imprudence a nos jeunes gens d’étre
sortis & une pareille heure, sans suite aucune, et il ne faut pas
moins qu’'une affaire de 'importance de celle qui les poussait de-
hors pour que nous leur pardonnions une pareille insouciance
d’eux-mémes.



Voila pourquoi le chef des tire-soieavait reconnu, en attaquant
I’'homme a la voix menacante, que celui-ci devait étre un gentil-
homme de province.

D’apres ce que nous avons dit des meeurs des agents de M. de
Mouchy, on ne sera point étonné de n’en voir arriver aucun aux
cris du valet. Mais ces cris avaient été entendus, a ce qu'’il parait,
d’un jeune homme qui sortait de I’hotel Coligny. Comprenant de
quoi il était question, il avait roulé son manteau autour de son
bras gauche, avait tiré son épée de la main droite et s’était élancé
en criant :

— Tenez ferme, monsieur ! Vous criez a I’aide, en voici !

— Ce n’est pas moi qui crie a 'aide, répondit le gentilhomme
tout en espadonnant avec rage, c’est ce braillard de La Briche, qui
se croit en droit, pour cinq ou six misérables assassins, de déran-
ger un gentilhomme et de réveiller un quartier.

— Nous ne sommes point des assassins, monsieur, répondit le
chef de la bande, et vous pouvez le voir a la courtoisie avec la-
quelle nous vous attaquons. Nous sommes des tire-soie,nous
vous l'avons déja dit, des voleurs de bonne famille, ayant tous pi-
gnon sur rue, et nous ne détroussons que des gentilshommes. Au
lieu d’appeler a votre aide un tiers qui va envenimer ’affaire,
vous feriez bien mieux de vous rendre de bonne grace et de ne
point nous forcer a en venir a des moyens violents qui nous ré-
pugnent au-dela de toute expression.

— Vous n’aurez pas une pistole ! répondit le gentilhomme
attaqué.



— Ah ! bandit ! ah ! canailles ! ah ! misérables ! cria en se je-
tant dans la mélée le gentilhomme qui sortait de chez ’amiral.

Et I'un des tire-soiepoussa un cri qui prouvait que le nouveau
venu avait joint le geste a la menace.

— Allons ! dit le chef de la bande, puisque vous vous entétez,
je vois bien qu’il faut en finir.

Et, dans 'ombre, le groupe informe devint plus animé, les cris
sortirent plus aigus des bouches et des blessures, les étincelles
jaillirent plus nombreuses des dagues et des poignards.

La Briche, tout en frappant de son mieux, continuait de crier a
l’aide. C’était un systeme chez lui, et il pouvait soutenir qu’il était
bon, puisqu’il avait déja réussi une fois.

Ses cris eurent le résultat qu’ils devaient avoir, la mise en
scéne une fois donnée.

— Nous ne pouvons pas cependant laisser de sang-froid assas-
siner ces trois hommes, dit le prince de La Roche-sur-Yon en
mettant 'épée a la main.

— C’est vrai, prince, dit le duc de Montpensier et, en vérité, j’ai
honte d’avoir tant tardé.

Et les deux jeunes gens, répondant aux appels de La Briche,
comme, un instant auparavant, venait de le faire le gentilhomme
sorti de I'hotel Coligny, s’élancerent vers le lieu du combat en
s’écriant a leur tour :

— Tenez ferme, messieurs ! nous voila ! A mort ! a mort !



Les tire-soie,forcés de faire face a trois hommes, ayant déja
perdu deux des leurs et voyant arriver ce nouveau renfort qui
s’apprétait a charger leurs derrieres, résolurent de tenter un der-
nier effort, quoiqu’ils ne fussent plus que neuf contre cing.

Le chef resta pour faire face avec cinq hommes aux trois pre-
miers attaqués, tandis que quatre bandits firent volte-face pour
recevoir MM. de Montpensier et de la Roche-sur-Yon.

— A mort donc, mes gentilshommes, puisque vous le voulez
absolument ! cria le chef.

— A mort ! répéta toute la troupe.

— Oui-da ! comme vous y allez, mes compagnons ! A mort ! dit
le gentilhomme sorti de ’h6tel Coligny. Eh bien, oui, a mort !
Tenez...

Et, se fendant autant que le lui permettait sa petite taille, il
passa son épée au travers du corps d’'un des assaillants.

Le blessé poussa un cri, fit trois pas en arriere et tomba roide
mort sur le pavé.

— Un joli coup, monsieur ! dit le gentilhomme arrété le pre-
mier. Mais je crois que je vais vous offrir son pareil. Tenez...

Et, se fendant a son tour, il enfonca jusqu’a la coquille son
épée dans le ventre d’'un bandit.

Presque en méme temps, le poignard du duc de Montpensier
disparaissait jusqu’a la garde dans la gorge dun de ses
adversaires.



Les bandits n’étaient plus que six contre cing, c’est-a-dire
qu’ils commencaient a étre les plus faibles, quand, tout a coup, la
porte de 'hétel Coligny s’ouvrit toute grande, et ’amiral, suivi de
deux porteurs de torche et de quatre laquais armés, parut sous la
volite éclairée, vétu d'une robe de chambre et tenant son épée
nue a la main :

— Hola, maroufles ! dit-il, qu’est-ce que cela ? Que 'on me dé-
barrasse la rue et vivement, ou sinon je vous cloue tous, tant que
vous étes, comme des corbeaux, a la grande porte de mon hotel.

Puis, se tournant vers les laquais :

— Allons, enfants, sus a ces droles ! dit-il.

Et, donnant ’exemple, il s’élanca vers le champ de bataille.
Pour le coup, il n’y avait plus moyen de tenir.

— Sauve qui peut ! cria le chef en parant, mais un peu tard, un
coup d’épée qui eut encore la force de lui traverser le bras. Sauve
qui peut ! c’est le prince de Condé !

Et, faisant un rapide mouvement a gauche, il s’esquiva a
toutes jambes.

Par malheur, cinq de ses compagnons ne purent profiter de ce
charitable avertissement. Quatre étaient couchés a terre, et le
cinquieme était forcé de se tenir adossé au mur pour ne pas
tomber.

Celui qui était adossé au mur était 1a du fait du prince de La
Roche-sur-Yon, de sorte que chacun avait fait son devoir.



Du coté des gentilshommes, il n’y avait que des égratignures
ou des blessures sans gravité.

Le gentilhomme attaqué le premier, apprenant a son grand
étonnement que celui qui était venu d’abord a son secours n’était
autre que le prince de Condé, se tourna de son coté, et, s’inclinant
respectueusement :

— Monseigneur, lui dit-il, j’ai a remercier deux fois la Provi-
dence : la premiére fois pour avoir été sauvé par elle, la seconde
pour avoir choisi comme instrument de mon salut, n’en déplaise
a ces nobles seigneurs, le plus brave gentilhomme de France.

— Par ma foi ! monsieur, dit le prince, je suis heureux que le
hasard m’ait conduit a cette heure de nuit chez mon cousin ’ami-
ral, ce qui m’a mis a méme de vous étre utile. Maintenant, vous
me remerciez en si bons termes du peu que j’ai fait pour vous,
que je vous serai obligé de me dire votre nom.

— Monseigneur, je me nomme Godefroi de Barri.

— Ah ! interrompit Condé, baron de Périgord, seigneur de La
Renaudie ?

— Un de mes bons amis, dit I’amiral tendant une main a La
Renaudie et I'autre au prince de Condé. Mais je ne me trompe
pas, continua I’amiral, et il y a longtemps que le pavé du roi n’a
vu réunie si belle et si bonne compagnie, monsieur le duc de
Montpensier et monsieur le prince de La Roche-sur-Yon.

— En personne, monsieur I'amiral ! dit le prince de La Roche-
sur-Yon, tandis que La Renaudie se tournait vers lui et son com-
pagnon, les saluant tous les deux ; et, s’il peut étre agréable a ces
pauvres diables de savoir que ceux qui leur ont donné leurs



passes pour ’enfer ne sont point précisément des manants, qu’ils
meurent tranquilles et avec satisfaction !

— Messieurs, dit 'amiral, la porte de ’h6tel de Coligny est ou-
verte. C’est vous dire que, si vous voulez me faire I’honneur de
monter chez moi et d’y prendre quelques rafraichissements, vous
y serez les bienvenus.

— Merci, mon cousin, dit M. de Condé. Vous savez que je vous
quittais, il y a dix minutes, avec 'intention de rentrer chez moi.
Je ne me doutais pas que j’aurais le plaisir de rencontrer a votre
porte un gentilhomme dont vous m’aviez promis la connaissance.

Et il salua courtoisement La Renaudie.

— Un brave gentilhomme que j’ai vu a 'ceuvre, mon cousin, et
qui, ma foi ! s’en tire a merveille, continua le prince. Y a-t-il long-
temps que vous étes a Paris, monsieur de Barri ?

— J’arrive, monseigneur, répondit La Renaudie avec un accent
profondément mélancolique et en jetant un dernier coup d’ceil
sur le malheureux qu’il avait, de son dernier coup d’épée, étendu
mourant sur le carreau, et je ne m’attendais pas, ajouta-t-il, a
causer la mort d'un homme et a devoir la vie a un grand prince
avant qu'une demi-heure se fiit écoulée depuis que j’ai franchi les
barrieres.

— Monsieur le baron, dit le prince de Condé en tendant, avec
son élégance et sa courtoisie accoutumées, la main au jeune
homme, croyez que jaurai le plus grand plaisir a vous revoir. Les
amis de monsieur ’amiral sont les amis du prince de Condé.

— Bien, mon cher prince ! dit Coligny avec un accent qui signi-
fiait : « Ce n’est point une vaine promesse que vous nous faites,



et nous reviendrons la-dessus. »
Puis, se retournant vers les jeunes gens :

— Et vous, messeigneurs, demanda-t-il, me ferez-vous ’hon-
neur d’entrer dans ma maison ? Avant que je fusse devenu l'en-
nemi de votre pere, monsieur de Montpensier, ou plutot qu’il fat
devenu le mien, nous étions de bons et joyeux compagnons. J’es-
pere, ajouta-t-il avec un soupir, que ce sont les temps qui sont
changés, et non les cceurs !

— Merci, monsieur I'amiral, dit le duc de Montpensier, répon-
dant pour lui et pour le prince de La Roche-sur-Yon, car c’était a
lui particulierement que les paroles de Coligny avaient été adres-
sées ; ce serait avec un grand bonheur que nous accepterions
votre hospitalité, ne fit-elle que d’un instant ; mais il y a loin d’ici
a ’hotel de Condé : il faut franchir les ponts, traverser de mau-
vais quartiers, et nous allons demander au prince la faveur de lui
faire escorte.

— Allez, messieurs, et que Dieu vous garde ! Au reste, je ne
conseillerais pas a tous les tire-soieet les tire-lainede Paris de
s’attaquer a trois vaillants comme vous.

Toute cette conversation avait eu lieu sur la place méme du
combat, et les vainqueurs la tenaient les pieds dans le sang, et
sans qu’aucun d’eux, excepté La Renaudie, homme qui semblait
d’une autre époque, donnat un regard aux cinq malheureux, dont
trois n’étaient déja plus que des cadavres, mais dont deux ra-
laient encore.

Le prince de Condé, le prince de La Roche-sur-Yon et le duc
de Montpensier saluérent 'amiral et La Renaudie, et remon-



téerent du co6té du pont aux Moulins, un édit défendant aux pas-
seurs de mettre leurs bacs en mouvement passé neuf heures du
Soir.

Resté seul avec La Renaudie, I'amiral lui tendit la main.
— Vous veniez chez moi, n’est-ce pas, mon ami ? lui dit-il.

— Qui, j'arrive de Geneve, et j’ai les nouvelles les plus impor-
tantes a vous donner.

— Entrez ! A toute heure du jour et de la nuit, ma maison est
la votre.

Et il lui montra la porte de '’h6tel ouverte, et attendant I’hote
qui devait lui venir sous la garde du Seigneur, puisque le Sei-
gneur venait de le sauver si miraculeusement.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens qui avaient, comme on
le pense bien, accompagné le prince, non pas pour lui faire es-
corte, mais pour lui raconter I'aventure du roi et de Mlle de
Saint-André, lui narraient, sans omettre aucun détail, cet événe-
ment que lui-méme, avec des détails bien autrement précis, ve-
nait de raconter a 'amiral.

La nouvelle avait été toute fraiche pour monsieur de Coligny.
Madame l’'amirale était rentrée et s’était renfermée dans sa
chambre sans dire un mot, non seulement de cet événement,
qu’elle ne pouvait prévoir, mais aussi de la perte du billet, cause
premiére de tout ce grabuge ; de sorte que, si bien instruit que
monsieur de Condé fiit de tout le reste, il ignorait encore, tant il
est vrai qu’il nous reste toujours quelque chose a apprendre, de
quelle facon et sur quel indice toute la Cour, M. de Saint-André et



Mme de Joinville en téte, avaient fait irruption dans la salle des
Métamorphoses.

C’était un secret que pouvaient lui apprendre les deux jeunes
princes.

Ils lui racontérent donc, en alternant comme les bergers de
Virgile, comment 'amirale avait tant ri, qu’elle en avait pleuré ;
comment, pleurant encore plus qu’elle ne riait, elle avait tiré son
mouchoir de sa poche pour s’essuyer les yeux ; comment, en ti-
rant son mouchoir de sa poche, elle en avait en méme temps tiré
un billet qui était tombé a terre ; comment monsieur de Joinville
avait ramassé ce billet ; comment, a pres le départ de madame
I'amirale, le jeune prince avait communiqué ce billet a la reine
mere ; comment la reine mere, croyant que ledit billet était per-
sonnel a sa bonne amie I'amirale, avait poussé a la surprise ;
comment la surprise, arrétée a I'unanimité des voix, avait été exé-
cutée, et comment, en fin de compte, la surprise était retombée
sur ceux qui avaient cru surprendre.

Ala fin du récit, on était arrivé a la porte de ’hotel de Condé.

Le prince, a son tour, fit aux deux jeunes gens l'offre que
I’amiral leur avait faite a tous, mais ils refuserent ; seulement, ils
avouerent au prince la véritable cause de leur refus. Ils avaient
perdu un temps précieux avec cette estocade de M. de La Renau-
die, et ils avaient encore bien des amis a qui faire le récit qu’ils
venaient de faire a M. de Condé.

— Ce qui me réjouit le plus dans cette aventure, dit le prince
de La Roche-sur-Yon en serrant une derniere fois la main de M.
de Condé, c’est la figure que va faire 'amoureux de Mlle de Saint-
André en apprenant cette nouvelle.



— Comment ! 'amoureux ? dit le prince de Condé, en retenant
la main de M. de La Roche-sur-Yon, qu’il était sur le point de
lacher.

— Comment ! vous ne savez pas cela ? dit le jeune homme.

— Je ne sais rien, moi, messieurs, reprit le prince en riant.
Dites ! dites !

— Ah ! bravo ! s’écria le duc de Montpensier ; car c’est le plus
joli de I'histoire.

— Vous ne saviez pas, reprit le prince de La Roche-sur-Yon,
qu'outre un fiancé et un amant, Mlle de Saint-André avait encore
un amoureux ?

— Et cet amoureux, demanda le prince, quel est-il ?

— Ah ! par ma foi, vous m’en demandez trop, cette fois : je ne
sais pas son nom.

— Est-il jeune ? est-il vieux ? demanda le prince.
— On ne voit pas son visage.
— Vraiment ?

— Non. Il est toujours enveloppé d'un grand manteau qui lui
cache tout le bas de la figure.

— Cest quelque Espagnol de la Cour du roi Philippe II, dit le
duc de Montpensier.

— Et ou apparait-il, cet amoureux, ou plutét cette ombre ?

— Si vous étiez moins rare au Louvre, mon cher prince, vous
ne feriez pas une pareille question, dit le duc de Montpensier.



— Pourquoi cela ?

— Parce que voila tanto6t six mois que, la nuit venue, il se pro-
mene sous les fenétres de la belle.

— Bah!!

— C’est comme je vous le dis.

— Et vous ne savez pas le nom de cet homme ?

— Non.

— Vous n’avez jamais vu son visage ?

— Jamais.

— Vous ne l'avez pas reconnu a sa tournure ?

— Il est toujours enveloppé d'un immense manteau.

— Et vous ne vous doutez pas qui il est, prince ?

— Nullement.

— Pas le moindre soupcon, duc ?

— Pas le moindre.

— On a cependant bien fait quelque conjecture ?

— Une entre autres, dit le prince de La Roche-sur-Yon.
— Laquelle ?

— On a dit que c’était vous, continua le duc de Montpensier.

— J’ai tant d’ennemis au Louvre !



— Mais il n’en est rien, n’est-ce pas ?
— Je vous demande pardon, messieurs, ¢’était moi !

Et le prince, saluant cavalierement de la main les deux jeunes
gens, rentra dans son hotel, dont il referma la porte derriére lui,
et laissa M. de Montpensier et M. de La Roche-sur-Yon stupéfaits
au milieu de la rue.

q

Chapitre 17 Telle mere, tel fils

La reine mere n’avait pas fermé I'ceil de la nuit.
Jusque-1a, son fils, enfant faible, maladif, a peine pubére, marié a
une jeune reine coquette, ne s’occupant que d’amour, de chasse
et de poésie, lui avait laissé, a elle et aux Guises, le complet ma-
niement des affaires, ce que les rois appellent le fardeau de I'Etat,
et que cependant ils sont si jaloux de conserver.

Pour Catherine, élevée au milieu des intrigues de la politique
italienne, politique mesquine et tracassiere, propre a un petit du-
ché comme la Toscane, mais indigne d’'un grand royaume comme
la France commencait a I'étre, la puissance, ¢’ était la vie.

Or, que voyait-elle poindre a I’horizon opposé au sien ?

Une rivale... non pas a 'amour de son fils : & 'amour de son
fils, elle s’en fiit consolée : qui n’aime point, n’a pas le droit d’exi-
ger qu’on I'aime ; et elle n’aimait ni Francois II, ni Charles IX.



Elle s’était donc effrayée, la prévoyante Florentine, en voyant
a son fils un sentiment qui lui était inconnu, qui ne lui était pas
inspiré par elle, qui s’était développé sans elle, et qui éclatait tout
a coup au milieu de la Cour, la surprenaient, elle, en méme temps
et par conséquent, encore plus qu’il ne surprenait les autres.

Et elle s’effrayait surtout, connaissant celle a qui son fils s’était
adressé ; car, a travers les seize ans de la jeune fille, elle avait vu
resplendir, en fulgurants éclairs, 'ambition de la femme.

Des que le jour fut venu, elle fit donc dire a son fils qu’elle
était souffrante et qu’elle le priait de passer chez elle.

Chez elle, Catherine était, comme un habile acteur sur son
théatre, libre de choisir sa place et de commander la scene. Elle
se placait dans 'ombre, ou elle restait a demi invisible ; elle pla-
cait son interlocuteur dans la lumiere, ou elle pouvait tout voir.

Voila pourquoi, au lieu d’aller trouver son fils, elle se feignait
souffrante et lui faisait dire de la venir trouver.

Le messager revint en disant que le roi dormait encore.

Catherine attendit impatiemment une heure, et envoya de
nouveau.

Méme réponse.

Elle attendit avec une impatience croissante pendant une
autre heure. Le roi dormait toujours.

— Oh ! oh ! murmura Catherine, les fils de France n’ont pas
I’habitude de dormir si tard. Voila un sommeil trop obstiné pour
étre naturel.



Et elle descendit de son lit, ou elle avait attendu, espérant
pouvoir jouer la scene qu’elle avait méditée, a demi cachée par les
courtines, et donna 'ordre qu’on 'habillat.

Le théatre changeait. Tout ce qui aurait servi Catherine chez
elle lui faisait défaut chez son fils. Mais elle s’estimait comé-
dienne assez habile pour que ce changement de scéne n’influat en
rien sur le dénouement.

Sa toilette fut rapide, et, dés qu’elle I'eut achevée, elle se diri-
gea en toute hate vers 'appartement de Francois II.

Elle entrait a toute heure chez le roi comme une mere entre
chez son fils. Aucun des valets ou des officiers, stationnant dans
les antichambres, n’efit songé a 'arréter.

Elle franchit donc la premiére salle qui conduisait a 'apparte-
ment du roi, et, soulevant la portiere de la chambre a coucher,
elle 'apercut, non pas couché, non pas endormi dans son lit,
mais assis devant une table, en face de '’embrasure d’une fenétre.

Le coude appuyé sur cette table, et le dos tourné a la porte, il
regardait un objet avec tant d’attention, qu’il n’entendit pas la
portiere se lever devant sa mere et retomber derriere elle. Cathe-
rine s’arréta debout a la porte. Son ceil, qui s’était d’abord égaré
sur le lit, se fixa sur Francois II.

Son regard lanca un éclair ou il y avait, certes, plus de haine
que d’amour.

Puis elle s’avanca lentement, et, sans plus de bruit que si elle
etit été une ombre au lieu d’étre un corps elle s’appuya au dossier
du fauteuil, et regarda par-dessus I’épaule de son fils.



Le roi ne 'avait pas entendue venir : il était en extase devant
un portrait de Mlle de Saint-André.

L’expression du visage de Catherine se raffermit et passa, par
une rapide contraction musculaire, a la haine la plus accusée.

Puis, par une puissante réaction sur elle-méme, tous les
muscles de son visage se détendirent, le sourire revint sur ses
levres, et elle pencha la téte au point de toucher celle du roi.

Francois frissonna de terreur, en sentant le vent tiede d'une
haleine courir dans ses cheveux.

1l se retourna vivement et reconnut sa mere.

Par un mouvement rapide comme la pensée, il fit volter le por-
trait, qu’il placa sur la table du c6té de la peinture, posant sa
main sur ce portrait.

Puis, au lieu de se lever et d’embrasser sa mére, comme il en
avait I’habitude, il fit rouler le fauteuil et s’écarta de Catherine.

Puis il la salua avec froideur.

— Eh bien ! mon fils, demanda la Florentine, sans paraitre re-
marquer le peu d’affection du salut, que se passe-t-il donc ?

— Vous me demandez ce qui se passe ?
— Oui.
— Mais rien, que je sache, ma mere !

— Je vous demande pardon, mon fils. Il doit se passer quelque
chose d’extraordinaire.

— Et pourquoi cela ?



— Parce que ce n’est pas votre habitude de rester couché jus-
qu’a cette heure. Il est vrai que I'on m’a peut-étre trompée, ou
que mon messager a mal entendu.

Francois resta silencieux, regardant sa mere presque aussi
fixement qu’elle le regardait.

— J’ai, continua Catherine, envoyé quatre fois chez vous de-
puis ce matin. On m’a répondu que vous dormiez.

Elle fit une pause ; mais le roi continua de se taire, la regar-
dant toujours comme pour lui dire : « Eh bien, apres ? »

— De sorte, continua Catherine, que, inquiéte de ce sommeil
persistant, j’ai craint que vous ne fussiez malade, et je suis venue.

— Je vous remercie, madame, dit le jeune prince en
s’inclinant.

— Il ne faut jamais m’inquiéter ainsi, Francois, insista la Flo-
rentine. Vous savez combien je vous aime, combien votre santé
m’est précieuse ! Ne jouez donc plus avec les inquiétudes de votre
mere. Assez de chagrins m’assiegent au-dehors, sans que mes en-
fants ajoutent encore a ces chagrins par leur indifférence envers
moi.

Le jeune homme parut prendre un parti. Un sourire pale erra
sur sa bouche, et, tendant la main droite a sa mere, tandis que la
gauche demeurait toujours appuyée sur le portrait :

— Merci, ma mere, dit-il ; il y a un peu de vrai mélé a beau-
coup d’exagération, dans ce que I'on vous a dit. J’ai été souffrant,
j'ai passé une nuit... agitée, et je me suis levé deux heures plus
tard que de coutume.



— Oh'! fit Catherine toute dolente.

— Mais, continua Francois II, je suis tout a fait remis a cette
heure, et prét a travailler avec vous, si c’est votre bon plaisir.

— Et pourquoi, mon cher enfant, dit Catherine en retenant la
main de Francois dans une des siennes, qu’elle appuyait contre
son ceeur, et en passant 'autre dans ses cheveux, pourquoi avez-
vous passé une nuit agitée ? Ne me suis-je pas réservé le poids de
toutes les affaires, en vous laissant, a vous, les seules joies de la
royauté ? D’ou vient que quelqu’un s’est permis de vous imposer
une fatigue qui doit étre la mienne ? Car je présume, n’est-ce pas,
que ce sont les intéréts de I'Etat qui vous ont agité.

— Oui, madame, répondit Francois II avec tant de précipita-
tion, que Catherine elit deviné le mensonge, n’etit-elle pas su
d’avance la véritable cause d’agitation de cette nuit, en effet si
agitée.

Mais elle se garda bien d’exprimer le moindre doute, et, au
contraire, fit semblant d’ajouter une foi entiére aux paroles de
son fils.

— Quelque grand parti a prendre, n’est-ce pas ? continua Ca-
therine, visiblement résolue a enferrer son fils jusqu’au bout ;
quelque ennemi a combattre, quelque injustice a réparer,
quelque impo6t a rendre moins lourd, quelque condamnation a
mort a ratifier ?...

A ces mots, Francois II songea, en effet, qu’on lui avait de-
mandé, la veille, de fixer pour le soir méme I'exécution du
conseiller Anne Dubourg.

Il saisit avec vivacité la réplique qui lui était donnée.



— Justement. c’est cela, ma mere, répondit-il. Il s’agit d'une
condamnation a mort a porter par un homme, cet homme fiit-il
roi, sur un autre homme. Une condamnation a mort est toujours
si grave, que voila la vraie cause du trouble ou je suis depuis
hier..

— Vous avez peur de signer la mort d’'un innocent, n’est-ce
pas?

— De M. Dubourg, oui, ma meére.

— Clest d’'un bon cceur francais, et vous étes le digne fils de
votre mere. Mais sur ce point, par bonheur, il n'y a pas d’erreur a
commettre. Le conseiller Dubourg a été reconnu coupable d’héré-
sie par trois juridictions différentes, et la signature que I'on vous
demande, pour que I’exécution puisse avoir lieu ce soir, est une
simple formalité.

— Et voila ce qui est terrible, ma mere, dit Francois : c’est
qu’une simple formalité suffise a trancher la vie d'un homme.

— Quel cceur d’or vous avez, mon fils, dit Catherine, et que je
suis fiere de vous ! Toutefois, il faut vous rassurer. Le salut de
I’Etat avant la vie d'un homme, et, dans cette circonstance, vous
avez d’autant moins de doute a avoir, qu’il faut que le conseiller
meure, d’abord parce que sa mort est juste, ensuite parce qu’elle
est nécessaire.

— Vous n’ignorez pas, ma chere, dit le jeune homme apres un
moment d’hésitation, et en palissant, que j’ai recu deux lettres
menacantes.

— Menteur et lache ! murmura Catherine entre ses dents.



Puis, tout haut, avec un sourire :

— Mon fils, dit-elle, c’est justement parce que vous avez regu
ces deux lettres menacantes a propos de M. Dubourg qu’il faut
condamner M. Dubourg ; autrement, on croirait que vous avez
cédé a des menaces et que votre clémence est de la terreur.

— Ah ! dit Francois, vous croyez cela ?

— Oui, je le crois, mon fils, répondit Catherine ; tandis qu’au
contraire, si vous faites, a son de trompe, publier ces deux lettres
et, a la suite des deux lettres, I'arrét, il en reviendra une grande
gloire a vous et une grande honte a M. Dubourg. Tous ceux qui
ne sont, en ce moment, ni pour ni contre lui seront contre lui.

Francois parut réfléchir.

— Ala nature de ces deux lettres, continua Catherine, je ne se-
rais méme pas étonnée que ce flit un ami qui les elt écrites et
non un ennemi.

— Un ami, madame ?

— Oui, insista Catherine, un ami soucieux a la fois du bonheur
du roi et de la gloire du royaume.

Le jeune homme baissa son regard terne sous le regard aigu
de sa mere.

Puis, apres un instant de silence, relevant la téte :

— C’est vous qui m’avez fait écrire ces deux lettres, n’est-ce
pas, madame ? dit-il.

— Oh ! dit Catherine d’'un ton qui démentait ses paroles, je ne
dis pas cela, mon fils.



Catherine avait une double raison de laisser croire a son fils
que les deux lettres venaient d’elle : d’abord, elle le faisait rougir
de sa lacheté ; ensuite, elle lui enlevait la crainte que ces lettres
pouvaient lui inspirer.

Le jeune homme, que ces lettres avaient cruellement inquiété
et qui conservait un doute au fond de son esprit, lanca sur sa
mere un rapide regard de colere et de haine.

Catherine sourit.

« S’il pouvait m’étrangler, dit-elle en elle-méme, il le ferait
certainement a cette heure. Mais, par bonheur, il ne le peut pas. »

Ainsi I'affection de tendresse maternelle, les protestations de
dévouement, les calineries félines de Catherine, rien n’avait pu
entamer le coeur de Francgois. Aussi la reine mere vit-elle que ce
quelle avait craint allait se réaliser, et qu’elle était sur le point de
perdre, si elle n’y remédiait au plus vite, 'empire qu’elle avait sur
lui.

Elle changea complétement et a l'instant méme de plan
d’attaque.

Elle poussa un soupir, secoua la téte et donna a son visage
I’expression du plus profond abattement.

— Ah ! mon fils, s’écria-t-elle, il faut donc que j’en arrive a étre
convaincue de ce que jhésitais a croire, mais de ce dont il ne
m’est plus permis de douter.

— De quoi, madame ? demanda Francois.

— Mon fils, mon fils, dit Catherine en essayant d’appeler une
larme a son secours, vous n’avez plus de confiance en votre



meére !

— Que voulez-vous dire ? répondit le jeune homme avec un air
de sombre impatience. Je ne vous comprends pas.

— Je veux dire, Francois, que vous oubliez tout a coup quinze
années de mortelle inquiétude, quinze années de veille a votre
chevet ; je veux dire que vous oubliez les terreurs ou me jetait
votre enfance maladive, les soins incessants dont ma sollicitude
vous a entouré depuis le berceau.

— Je ne comprends point davantage, madame ; mais j'ai été
habitué a la patience : j’attends et j’écoute.

Et la main crispée du jeune homme donna un démenti a cette
mansuétude dont il se vantait, en serrant le portrait de Mlle de
Saint-André d’'un mouvement presque convulsif.

— Eh bien ! reprit Catherine, vous allez me comprendre. Je dis
que, grace a ces soins que jai eus de vous, Francois, je vous
connais aussi bien que vous. Or, cette nuit a été pour vous pleine
de trouble, je le sais, mais non point parce que vous avez pensé
au salut de I'Etat, non point parce que vous avez hésité entre la
rigueur et la clémence, mais parce que le secret de vos amours
avec Mlle de Saint-André est dévoilé.

— Ma mere !... s’écria le jeune homme auquel remontait au
front tout ce qu’il avait avalé de honte et de colére pendant la nuit
précédente.

Francois, habituellement pale, d’'une paleur mate et malsaine,
rougit comme si un nuage de sang passait sur son visage.



Il se leva, mais resta cramponné de la main au dossier de son
fauteuil.

— Ah ! vous savez cela, ma meére ?...

— Que vous étes enfant, Francois ! dit Catherine avec cette
bonhomie qu’elle savait si bien affecter. Est-ce que les meres ne
savent pas tout ?

Francois resta muet, les dents serrées, les joues tremblantes.
Catherine continua de sa voix la plus douce :

— Voyons, mon fils, pourquoi m’avoir refusé la confidence de
cette passion ? Sans doute, je vous eusse fait quelques reproches ;
sans doute, je vous eusse rappelé a vos devoirs d’époux ; sans
doute, jeusse essayé de faire ressortir a vos yeux la grace, la
beauté, I'esprit de la jeune reine...

Francois secoua la téte avec un sombre sourire.

— Cela n’efit rien fait ? reprit Catherine. Eh bien ! voyant le
mal incurable, je n’eusse plus essayé de le guérir, je vous eusse
conseillé. Une meére n’est-elle pas la Providence visible de son en-
fant, et, en vous voyant si épris de Mlle de Saint-André, car vous
aimez beaucoup Mlle de Saint-André, a ce qu’il parait ?...

— Beaucoup, oui, madame !

— Eh bien, alors, jeusse fermé les yeux. Cela m’efit été plus fa-
cile de les fermer comme meére que de les fermer comme
épouse... Pendant quinze ans, n’ai-je pas vu Mme de Valentinois
partager avec moi le cceur de votre pére, parfois méme me le
prendre tout entier ? Or, croyez-vous que ce qu'une femme a fait
pour son mari, une mere ne puisse pas le faire pour son fils ?



N’étes-vous pas mon orgueil, ma joie, mon bonheur ? D’ou vient
donc que vous avez sournoisement aimé sans me le dire ?

— Ma mere, répondit Francois II avec un sang-froid qui et
fait honneur a sa dissimulation aux yeux de Catherine elle-méme
si elle elit pu deviner ce qui allait suivre, ma mere, vous étes en
vérité si bonne pour moi, que je rougis de vous tromper plus
longtemps. Eh bien ! oui, je 'avoue, j’aime Mlle de Saint-André !

— Ah ! fit Catherine, vous voyez bien...

— Remarquez, ma mere, ajouta le jeune homme, que c’est la
premiere fois que vous me parlez de cet amour, et que si vous
m’en aviez parlé plus t6t, n’ayant aucune raison de vous le ca-
cher, attendu que cet amour est non seulement dans mon cceur,
mais encore dans ma volonté, si vous m’en aviez parlé plus tot, je
vous I’eusse avoué plus tot.

— Dans votre volonté, Francois ? fit Catherine, étonnée.

— Oui. N’est-ce pas, cela vous étonne que j’aie une volonté, ma
mere ? Mais il y a une chose qui m’étonne, moi aussi, dit le jeune
homme en la regardant fixement, c’est que vous veniez jouer ce
matin vis-a-vis de moi cette comédie de tendresse maternelle,
quand c’est vous qui, cette nuit, avez livré mon secret a la risée de
la Cour, quand c’est vous qui étes la seule cause de ce qui est
arriveé.

— Francois ! s’écria la reine mere de plus en plus étonnée.
— Non, continua le jeune homme, non, madame, je ne dor-
mais pas ce matin quand vous m’avez envoyé chercher. Je re-

cueillais tous les renseignements sur la cause premiere de ce
scandale, et, de tous les renseignements que j’ai recueillis, il est



résulté pour moi la certitude que c’est vous qui m’avez tendu le
piége dans lequel je suis tombé.

— Mon fils ! mon fils ! prenez garde a ce que vous dites ! ré-
pondit Catherine, les dents serrées et en jetant sur son fils un re-
gard brillant et acéré comme la lame d’un poignard.

— D’abord, madame, convenons dune chose c’est qu’il n'y a
plus de fils, c’est qu’il n’y a plus de mére entre nous.

Catherine fit un mouvement qui tenait le milieu entre la me-
nace et la terreur.

— Ily a un roi qui est, grace a Dieu, devenu majeur ; il y a une
reine régente qui n’a plus rien a faire, si ce roi le veut, aux affaires
de I'Etat. On régne a quatorze ans en France, madame, et jen ai
seize. Eh bien ! je suis las de ce role d’enfant que vous continuez a
me faire jouer quand je n’en ai plus I'age. Je suis fatigué de me
sentir autour des reins une lisiere, comme si j’étais encore au
maillot. Enfin, et pour tout dire, madame, a partir d’aujourd’hui,
nous reprendrons, s’il vous plait, chacun, notre véritable place. Je
suis votre roi, madame, et vous n’étes que ma sujette...

Le tonnerre tombant au milieu de cette chambre n’efit pas
produit un effet plus terrible que cette apostrophe foudroyante
tombant au milieu des projets de Catherine. Ainsi donc, ce qu’elle
avait cru dire dans son hypocrite raillerie était vrai. Elle avait,
pendant seize années, élevé, soigné, conduit, instruit, dirigé cet
enfant rachitique ; elle avait, comme les dompteurs de bétes
fauves de nos jours, appauvri, épuisé, énervé ce lionceau, et voila
que, tout a coup, ce lionceau se réveillait, grondait, montrait ses
griffes, dardait sur elle ses yeux ardents, et s’élancait contre elle



de toute la longueur de sa chaine. Qui pouvait répondre que, s’il
brisait cette chaine, il ne la dévorerait pas ?

Elle recula, épouvantée.

Pour une femme comme Catherine de Médicis, il y avait de
quoi frémir, en effet, a ce qu’elle venait de voir, a ce qu’elle venait
d’entendre.

Et ce qui l'effrayait davantage, peut-étre, ce n’était pas 'éclat
de la fin, ¢’était la dissimulation du commencement.

Savoir dissimuler, pour elle, c’était tout ; la force de cette poli-
tique cauteleuse rapportée par elle de Florence, cétait la
dissimulation.

Et c’était une femme, une jeune fille, presque une enfant qui
avait produit ce changement, régénéré cette créature maladive,
donné a cet étre chétif la hardiesse de dire ces étranges paroles :
« A partir d’aujourd’hui, je suis votre roi, et vous n’étes que ma
sujette. »

« La femme qui a opéré cette étrange métamorphose, songea
Catherine, la femme qui a fait de cet enfant un homme, de cet es-
clave un roi, de ce nain un géant, cette femme-1a, je puis entrer
en lutte avec elle. »

Puis, tout bas, et comme pour se redonner des forces :

— Vrai Dieu ! murmura la reine mere, j'étais lasse de n’avoir
affaire qu’a un fantéme. Ainsi, dit-elle a Francois toute préte a
soutenir la lutte, si inattendue qu’elle fit, ainsi, c’est moi que
vous accusez d’étre I'auteur du scandale de cette nuit ?

— Oui, répondit sechement le roi.



— Vous accusez votre mere sans étre stir qu’elle soit coupable.
C’est d’'un bon fils !

— Direz-vous, madame, que le coup n’est point parti de chez
vous ?

— Je ne vous dis pas que le coup ne soit point parti de chez
moi, je vous dis que le coup n’est point parti de moi.

— Mais qui donc alors a trahi le secret de mon rendez-vous
avec Mlle de Saint-André ?

— Un billet.
— Un billet ?
— Un billet tombé de la poche de madame 'amirale.

— Un billet tombé de la poche de madame ’amirale ? Quelle
plaisanterie !

— Dieu me garde de plaisanter avec ce qui vous est une dou-
leur, mon fils !

— Mais ce billet, de qui était-il signé ?

— Il ne portait pas de signature.

— Par qui était-il écrit !

— L’écriture m’en était inconnue.

— Mais enfin, ce billet, qu’est-il devenu ?

— Le voici ! dit la reine mere, qui I'avait gardé.

Et elle présenta le billet au roi.



— L’écriture de Lanoue ! s’écria le roi.
Puis, apres une seconde, avec un étonnement croissant :
— Mon billet, dit-il.

— Oui ; mais convenez qu’il n’y avait que vous qui pussiez le
reconnaitre.

— Et vous dites que ce billet est tombé de la poche de madame
I’amirale ?

— Si bien tombé de la poche de madame I’amirale, que tout le
monde a cru que c’était d’elle qu’il était question et que c’était
elle qu’on allait surprendre ; sans quoi, ajouta Catherine en le-
vant les épaules et en souriant avec dédain, sans quoi, vous figu-
rez-vous que les deux personnes que vous eussiez apercues en
ouvrant les yeux eussent été le maréchal de Saint-André et M. de
Joinville ?

— Et le secret de toute cette intrigue dirigée contre moi et une
femme que j’aime ?

— Madame I'amirale peut seule vous le donner.

Francois porta a ses levres un petit sifflet d’or et fit entendre
un sifflement aigu.

Un officier souleva la portiere.

— Que l'on coure a I'hotel de 'amiral, rue de Béthisy, et que
I'on dise a madame I’'amirale que le roi veut lui parler a 'instant
méme.

En se retournant, Francois rencontra le regard fixe et sombre
de sa mere rivé sur lui.



Il se sentit rougir.

— Je vous demande pardon, ma mere, dit-il, assez honteux
que son accusation efit porté a faux, je vous demande pardon de
vous avoir soupconnée.

— Vous avez fait plus que me soupconner, Francois ; vous
m’avez gravement et durement accusée. Mais je ne suis pas votre
mere pour rien, et je suis disposée a supporter bien d’autres
accusations.

— Ma mere !

— Laissez-moi continuer, dit Catherine en froncant les sour-
cils, car, sentant plier son adversaire, elle comprenait que c’était
le moment d’appuyer sur lui.

— Je vous écoute, ma mere, dit Francois.

— Vous vous étes donc trompé en ceci, d’abord, et, en second
lieu, vous vous étes trompé encore, et plus lourdement, en m’ap-
pelant votre sujette. Je ne suis pas plus votre sujette, entendez-
vous ? que vous n’étes et ne serez jamais mon roi. Je vous répete
que vous étes mon fils, rien de plus, rien de moins.

Le jeune homme grinca des dents et palit jusqu’a la lividité.

— C’est vous, ma mere, dit-il avec une énergie que Catherine
ne soupgonnait pas en lui, c’est vous qui vous méprenez étrange-
ment : je suis votre fils, c’est vrai ; mais c’est parce que je suis
votre fils ainé, que je suis en méme temps le roi, et je vous le
prouverai, ma mere !

— Vous ? fit Catherine en le regardant comme une vipere
préte a s’élancer ; vous... roi ?... et vous me prouverez que vous



I’étes, dites-vous ?...
Elle éclata d’'un rire dédaigneux et saccadé.

— Vous me le prouverez... et de quelle fagon ? Vous croyez-
vous donc de taille a lutter de politique avec Elisabeth d’Angle-
terre et avec Philippe II d’Espagne ? Vous me le prouverez !
Comment ? En rétablissant la bonne harmonie entre les Guises et
les Bourbons, entre les huguenots et les catholiques ? Vous me le
prouverez ! Est-ce en vous mettant a la téte des armées, comme
votre aieul Francois Ier ou votre pere Henri II ? Pauvre enfant !
vous, roi ? Mais vous ne savez donc pas que je tiens entre mes
mains votre destinée et votre existence ?... Je n’ai qu’a dire un
mot, et la couronne vous glisse de la téte ; je n’ai qu’a faire un
signe, et I'ame s’envole de votre corps. Regardez et écoutez, si
vous avez des yeux et des oreilles, et vous verrez, monsieur mon
fils, comment le peuple traite son roi. Vous... roi ? Malheureux
que vous étes ! Le roi, c’est le plus fort... et regardez-vous et re-
gardez-moi.

En prononcant ces derniéres paroles, Catherine était ef-
frayante a voir. Elle s’approcha, menacante comme un spectre,
du jeune roi, qui recula de trois pas et alla s’appuyer contre le
dossier du fauteuil comme prét a s’évanouir.

— Ah ! dit la Florentine, vous voyez bien que je suis toujours la
reine, et que vous n’étes, vous, qu'un mince et faible roseau, que
le moindre souffle courbe a terre ; et vous voulez régner !... Mais
cherchez donc autour de vous ceux qui regnent en France, ceux
qui seraient les rois, si je n’étais pas la pour les repousser du
poing chaque fois qu’ils veulent mettre le pied sur le premier de-
gré de votre trone. Voyez M. de Guise, par exemple, ce gagneur



de batailles, ce preneur de villes : mais il a cent coudées, mon-
sieur mon fils, et votre téte méme, avec sa couronne, ne lui va pas
au talon.

— Eh bien ! ma mere, je mordrai au talon M. de Guise. C’est
par le talon qu’Achille fut tué, a ce que 'on m’a appris, et je ré-
gnerai malgré lui et malgré vous.

— Oui, c’est cela ; et, quand vous aurez mordu au talon M. de
Guise, quand votre Achille sera mort, non pas de la morsure,
mais du venin, qui combattra les huguenots ?

— Ne vous y trompez pas, vous n’étes ni beau comme Paris, ni
brave comme Hector. Savez-vous qu’apres M. de Guise, vous
n’avez plus qu'un grand capitaine en France ? Car j'espere bien
que vous ne comptez pas pour tel votre idiot de connétable de
Montmorency, qui s’est fait battre dans tous les combats qu’il a
commandés, ni votre courtisan de maréchal de Saint-André, qui
n’a vaincu que dans les antichambres ? Non ! vous n’avez plus
qu'un grand capitaine, et c’est M. de Coligny. Eh bien, ce grand
capitaine, avec son frére Dandelot, presque aussi grand que lui,
sera demain, s’il ne ’est aujourd’hui, a la téte du plus formidable
parti qui ait jamais menacé un Etat. Regardez-les et regardez-
vous ; comparez-vous a eux, et vous verrez qu’ils sont des chénes
puissamment enracinés dans la terre, et que vous n’étes qu'un
misérable roseau, pliant au souffle de tous les partis.

— Mais, enfin, que voulez-vous, qu’exigez-vous de moi ? Ne
suis-je donc qu'un instrument entre vos mains, et faut-il que je
me résigne a étre un jouet pour votre ambition ?

Catherine comprima le sourire de joie tout prét a errer sur ses
levres et a la trahir. Elle commencait de ressaisir son pouvoir,



elle touchait du bout du doigt le fil de la marionnette qui, un in-
stant, avait eu la prétention d’agir seule, et elle allait de nouveau
la faire mouvoir a sa guise. Mais elle ne voulut rien laisser pa-
raitre de son triomphe, et, ravie de ce commencement de défaite,
elle résolut de compléter sa victoire.

— Ce que je veux, ce que j’exige de vous, mon fils, dit-elle de sa
voix hypocrite, plus terrible peut-étre dans la calinerie que dans
la menace, mais rien de plus simple : c’est que vous me laissiez
établir votre puissance, assurer votre bonheur, rien de plus, rien
de moins. Que m’importe le reste ! Est-ce que je songe a moi, en
parlant comme je fais et en agissant comme je parle ? Est-ce que
tous mes efforts ne tendent pas a vous rendre heureux ? Eh ! mon
Dieu ! croyez-vous donc que le fardeau d’'un gouvernement soit
chose si agréable et si légere, que jaie plaisir a le porter ? Vous
parlez de mon ambition ? Oui, j’en ai une : c’est de lutter jusqu’a
ce que j'aie renversé vos ennemis, ou qu’ils se soient du moins
usés les uns apres les autres. Non, Francois, dit-elle avec un ap-
parent abandon, le jour ou je vous verrai ’homme que je veux, le
roi que j'espere, je vous remettrai avec joie, croyez-le bien, la cou-
ronne sur la téte et le sceptre entre les mains. Mais, si je le faisais
aujourd’hui, ce serait un roseau que je vous rendrais au lieu d'un
sceptre, une couronne d’épines que je vous mettrais sur la téte au
lieu d’'une couronne d’or. Grandissez, mon fils ; fortifiez-vous,
mirissez sous les yeux de votre meére comme un arbre sous le re-
gard du soleil, et alors, et alors grand... fort et mir, soyez roi !

— Que faut-il donc faire pour cela, ma mere ? s’écria Francois
avec un accent presque désespéré.

— Je vais vous le dire, mon fils. Il faut renoncer, avant tout, a
la femme qui est la cause premiére de tout ceci.



— Renoncer a Mlle de Saint-André ! s’écria Francois, qui s’at-
tendait a tout, hors a cette condition ; renoncer a Mlle de Saint-
André ! répéta-t-il avec une rage concentrée. Ah ! c’était donc la
que vous en vouliez venir ?

— Oui, mon fils, dit froidement Catherine, renoncer a Mlle de
Saint-André.

— Jamais, ma mere ! répondit Francois d’un air résolu et avec
cette énergie dont il avait déja fait preuve deux ou trois fois de-
puis le commencement de la conversation.

— Je vous demande pardon, Francois, dit la Florentine du
méme ton doux, mais absolu, il faut renoncer a elle, c’est le prix
que je mets a notre réconciliation ; sinon... non !

— Mais vous ne savez donc pas que je 'aime éperdument, ma
mere ?

Catherine sourit de cette naiveté de son fils.

— Ou donc serait le mérite de renoncer a elle, si vous ne l'ai-
miez pas ? dit-elle,

Mais pourquoi donc renoncer a elle, mon Dieu ?
— Dans l'intérét de I'Etat.

— Qu’a donc a faire Mlle de Saint-André avec l'intérét de
I’Etat ? demanda Francois II.

— Voulez-vous que je vous le dise ? demanda Catherine.

Mais le roi, I'interrompant, comme si d’avance il ne doutait
pas de sa logique :



— Ecoutez, ma meére, dit-il, je connais le génie supréme que
Dieu a mis en vous ; je reconnais la mollesse et I'inertie qu’il a
mises en moi ; enfin, je reconnais votre autorité présente et fu-
ture, et je m’en rapporte aveuglément a vous en matiere poli-
tique, et des qu'’il s’agit des intéréts du royaume que vous gouver-
nez si savamment. Mais, a ce prix, ma mere, au prix de cet aban-
don que je vous fais de tous ces droits, qui seraient si précieux
pour un autre, je vous prie de me laisser la libre gestion de mes
affaires intimes.

— En toute autre occasion, oui ! et je croyais méme que vous
n’aviez rien a me reprocher a ce sujet. Mais aujourd’hui, non !

— Mais, pourquoi non aujourd’hui ? pourquoi cette sévérité,
justement a propos de la seule femme que jaie encore véritable-
ment aimée ?

— Parce que cette femme, plus que toute autre, mon fils, peut
amener la guerre civile dans vos Etats, parce qu’elle est la fille du
maréchal de Saint-André, un de vos plus dévoués serviteurs.

— J’enverrai M. de Saint-André commander dans quelque
grande province, et M. de Saint-André fermera les yeux.
D’ailleurs, M. de Saint-André est tout entier en ce moment a son
amour pour sa jeune femme, et sa jeune femme sera bien aise de
s’éloigner d'une belle-fille, sa rivale en esprit et en beauté.

— Il est possible que cela soit ainsi a 'endroit de M. de Saint-
André, dont la jalousie est devenue proverbiale, et qui tient sa
femme enfermée ni plus ni moins qu'un Espagnol du temps du
Cid. Mais M. de Joinville, qui aimait passionnément Mlle de
Saint-André et qui devait I’épouser, fermera-t-il les yeux, lui ? Et
s’il consent a les fermer par respect pour le roi, les fermera-t-il a



son oncle, le cardinal de Lorraine, a son pére le duc de Guise ? En
vérité, Francois, permettez-moi de vous le dire, vous étes un
pauvre diplomate, et, si votre mere n’y veillait pas, avant huit
jours, le premier voleur de royauté vous prendrait votre cou-
ronne sur la téte, comme le premier tire-laine venu prend un
manteau sur ’épaule d’'un bourgeois. Une derniere fois, mon fils,
il faut renoncer a cette femme, et, a ce prix, entendez-vous ? nous
nous réconcilions franchement, je vous le répéte, et jarrangerai
la chose avec MM. de Guise. Me comprenez-vous et m’obéirez-
vous ?

— Oui, ma mere, je vous comprends, dit Francois II,mais je ne
vous obéirai pas.

— Vous ne m’obéirez pas ! s’écria Catherine, se heurtant, pour
la premiere fois, contre un entétement qui, pareil au géant Antée,
reprenait des forces quand on le croyait vaincu.

— Non ! continua Francois II,non, je ne vous obéirai pas et je
ne puis pas vous obéir. J’aime, vous dis-je ; je suis dans les pre-
miéres heures d’'un premier amour, et rien ne saurait me
contraindre a y renoncer. Je sais que je suis engagé dans une voix
épineuse ; peut-étre me conduit-elle a un but fatal ; mais, je vous
le dis, j’aime et je ne veux pas regarder au-dela de ce mot.

— C’est bien résolu, mon fils ?

Il y avait dans ces deux mots : mon fils,ordinairement si doux
dans la bouche d’'une meére, un ton d’indescriptible menace.

— Cest bien résolu, madame, répondit Francois II.

— Vous acceptez les suites de votre fol entétement, quelles
qu’elles soient ?



— Quelles qu’elles soient, je les accepte, oui !

— Alors, adieu, monsieur ! je sais ce qui me reste a faire.
— Adieu, madame !

Catherine fit quelques pas vers la porte et s’arréta.

— Vous ne vous en prendrez qu’a vous, dit-elle, tentant une
derniere menace.

— Je ne m’en prendrai qu’a moi.

— Songez que je ne suis pour rien dans cette folle résolution
que vous prenez de lutter contre vos véritables intéréts ; que, si
malheur arrive soit a vous, soit & moi, toute la responsabilité pe-
sera sur vous seul...

— Soit ! ma mere, j’accepte cette responsabilité.

— Adieu donc, Francois ! dit la Florentine avec un rire et un
regard terribles.

— Adieu, ma mere ! répondit le jeune homme avec un rire non
moins méchant, avec un regard non moins menagant.

Et le fils et la mére se séparérent pleins d'une haine profonde
I'un contre 'autre.

q



Chapitre 18 Ou M. de Condé préche la
révolte au roi

On se souvient de la promesse que le prince de Condé avait faite,
la veille au soir, a Robert Stuart, et du rendez-vous qu’il avait
pris, pour la nuit tombante, avec le jeune homme sur la place
Saint-Germain-I’Auxerrois.

Le prince de Condé entrait au Louvre juste au moment ou la
reine sortait de ’appartement de son fils.

Il venait remplir cette promesse en demandant au roi la grace
d’Anne Dubourg.

On I'annonca chez le roi.
— Qu'il entre ! répondit le roi d’une voix faible.

Le prince entra et apercut le jeune homme plut6t couché
qu’assis dans son fauteuil, et essuyant avec son mouchoir son
front couvert de sueur.

Il avait les yeux éteints, la bouche béante, le visage livide.
On efit dit une statue de la Peur.
— Ah ! ah ! murmura le prince, 'enfant a du chagrin.

Qu’on n’oublie pas que le prince avait assisté a la fin de la
scéne entre le roi et Mlle de Saint-André, et avait entendu les
promesses que celui-ci avait faites a sa maitresse.

En apercevant le prince, la figure du roi s’éclaira tout a coup.
Le soleil en personne entrant dans la sombre chambre ne l'eiit
pas plus subitement illuminée.. On et dit que le jeune roi venait



de faire une grande découverte. La pensée rayonnait sur son
front, pareille a une espérance. Il se leva et marcha au-devant du
prince. On eflit dit qu’il allait se jeter sur sa poitrine et
I’embrasser.

C’était la force attirant a elle la faiblesse, avec la puissance de
l’aimant attirant le fer. Le prince, qui paraissait médiocrement se
soucier de 'embrassade, s’inclina deés le premier pas qu’il vit faire
au roi pour aller au-devant de lui.

Francois, réprimant lui-méme ce premier entrainement, s’ar-
réta et tendit la main au prince.

Celui-ci, ne pouvant se dispenser de baiser la main qu’on lui
tendait, en prit bravement son parti.

Seulement, en y appuyant ses levres, il se demandait a lui-
meéme :

« A quoi diable puis-je lui étre bon, qu’il me fait aujourd’hui si
bon accueil ? »

— Oh ! que je suis heureux de vous voir, mon cousin ! dit le roi
avec tendresse.

— Et moi, Sire, je suis a la fois heureux et honoré.
— On ne saurait venir plus a propos, prince.

— Vraiment ?

— Oui, je m’ennuyais horriblement.

— En effet, dit le prince, Votre Majesté portait sur son front,
au moment ot je suis entré, les traces d'un profond ennui.



— Profond, c’est le mot. Oui, mon cher prince, je m’ennuie
affreusement.

— Royalement, enfin, dit le prince en s’inclinant et en
souriant.

— Et ce qu’il y a de triste dans tout cela, mon cousin, continua
Francois I avec un profond sentiment de mélancolie, c’est que je
n’ai pas un ami a qui confier mes peines.

— Le roi a des peines ? demanda Condé.
— Ouli, et de sérieuses, de véritables, mon cousin.

— Et qui donc est assez audacieux pour causer des peines a
Votre Majesté ?

— Une personne qui, par malheur, en a le droit, mon cousin.

— Je ne connais personne, Sire, qui ait le droit de chagriner le
roi.

— Personne ?
— Personne, Sire.
— Pas méme la reine mere ?

« Ah ! ah ! pensa tout bas le prince, il parait que la reine mere
a donné le fouet a son poupon. »

Puis, tout haut :
— Pas méme la reine mere, Sire, répéta le prince.

— C’est votre avis, mon cousin ?



— C’est non seulement mon avis, Sire, mais c’est encore, je le
présume, celui de tous les fideles sujets de Votre Majesté.

— Savez-vous que c’est grave, ce que vous me dites-la, mon-
sieur mon cousin ?

— En quoi est-ce grave, Sire ?
— En ce que vous préchez a un fils la révolte contre sa mere.

Et il dit ces mots en regardant autour de lui comme un
homme qui craint d’étre entendu, quoique en apparence il soit
seul.

En effet, Francois n’ignorait pas que, pour quiconque avait
leur secret, les murailles du Louvre laissaient passer les sons
comme le filtre laisse passer I'eau.

N’osant donc avouer toute sa pensée, il se contenta de dire :

— Ah ! c’est votre opinion que la reine mere n’a pas le droit de
me chagriner. Que feriez-vous donc, mon cousin, si vous étiez roi
de France et que la reine mére vous chagrinat... en somme, et
pour abréger, si vous étiez a ma place ?

Le prince comprit quelle était la crainte du roi ; mais, comme
en toute circonstance il avait pris ’habitude de dire ce qu’il
pensait :

— Ce que je ferais a votre place, Sire ?
— Oui !
— A votre place, je me révolterais.

— Vous vous révolteriez ? s’écria Francois tout joyeux.



— QOui, dit le prince, purement et simplement.

— Mais de quelle facon se révolter, mon cher Louis ? demanda
Francois en se rapprochant du prince.

— Mais comme on se révolte, Sire : en se révoltant. Consultez
ceux qui sont coutumiers du fait. Il n’y a pas un nombre de
moyens tres varié : en n’obéissant point, par exemple, ou en fai-
sant, du moins, tout ce qu'on peut pour se soustraire a une auto-
rité injuste, a une tyrannie implacable.

— Mais, cousin, dit Francois pensif et méditant évidemment
les paroles du prince, un serf peut se révolter ainsi contre son sei-
gneur ; mais un fils ne peut pas plus, il me semble, dans le sens
absolu du mot, se révolter contre sa mere, qu'un sujet contre son
rOi...

— Que font donc en ce moment, dit le prince, ces milliers de
huguenots qui semblent tout a coup sortir de terre du fond de vos
plus lointaines provinces, dans les Pays-Bas, en Allemagne, sinon
une immense révolte contre le pape ? Et c’est un roi, s’il en fut !

— Oui, prince, répondit Francois, de pensif devenant sombre ;
oui, vous avez raison, et je vous suis reconnaissant de me parler
ainsi. Je vous vois trop rarement, mon cousin ; vous étes un des
membres de ma famille, ’homme dans lequel jai le plus de
confiance, le seigneur de la Cour pour lequel j’ai le plus d’amitié.
Des mon enfance, mon cher prince, j’ai eu pour vous une sympa-
thique affection, que votre courageuse franchise justifie pleine-
ment. Nul autre ne m’aurait parlé comme vous venez de le faire :
je vous en remercie doublement ; et, pour vous donner une
preuve de ma reconnaissance, je vais vous faire une confidence



que je n’ai faite a personne, et que la reine mere vient de m’arra-
cher tout a 'heure.

— Faites, Sire.
Le roi jeta son bras autour du cou de Condé.

— Aussi bien, mon cher prince, continua-t-il, peut-étre aurais-
je besoin non seulement de votre conseil, comme je viens de vous
le demander, mais encore de votre appui.

— Je suis en tout point aux ordres de Votre Majesté.
— Eh bien, mon cousin, je suis éperdument amoureux.

— De la reine Marie ?... Je sais cela, Sire, dit Condé, et cela fait
véritablement scandale a la Cour.

— Non pas de la reine Marie... mais d'une de ses filles
d’honneur.

— Bah ! s’écria le prince, jouant le plus profond étonnement.
Et il va sans dire que Votre Majesté est payée de retour ?

— On m’aime au-dela de toute expression, cousin !

— Et on a donné a Votre Majesté des preuves de cet amour ?
— Oui.

— Ce qui me surprendrait, Sire, c’est qu’il en fiit autrement.
— Tu ne me demandes pas qui, Louis ?

— Je ne me permettrai pas d’interroger mon roi ; mais jat-
tends qu’il veuille bien compléter la confidence.



— Louis, c’est la fille d'un des plus grands seigneurs de la Cour
de France.

— Ah bah !...
— Cest la fille du maréchal de Saint-André, Louis.

— Recevez mes sinceres compliments, Sire. Mlle de Saint-An-
dré est une des plus belles personnes du royaume.

— N’est-ce pas ? n’est-ce pas que c’est ton opinion, Louis ?
s’écria le roi au comble de la joie.

— Il y a longtemps, Sire, que j’ai exactement sur Mlle de Saint-
André la méme pensée que Votre Majesté.

— C’est une sympathie de plus entre nous deux, mon cousin.
— Je n’oserais pas m’en vanter, Sire.
— Ainsi, tu trouves que j’ai raison ?

— Cent fois raison ! Quand on rencontre une fille, fiit-on roi
ou manant, on a toujours raison de I'aimer, et surtout de se faire
aimer d’elle.

— Ainsi, c’est ton avis !

— Et ce sera celui de tout le monde, excepté M. de Joinville...
Par bonheur, le roi, je le présume, ne lui demandera pas conseil,
et, comme il est probable qu’il ignorera toujours ’honneur que le
roi a fait a sa fiancée...

— Voila ce qui te trompe, Louis, dit le roi : c’est qu’il le sait.

— Votre Majesté veut dire qu’il soupconne quelque chose ?



— Je te dis qu’il sait tout.

— Oh ! C’est impossible...

— Mais puisque c’est moi qui te le dis !
— Mais c’est incroyable, Sire !

— Et cependant il faut bien le croire... Toutefois, continua le
roi en froncant le sourcil, je n’attacherais pas une grande impor-
tance a ce fait, s’il n’avait été suivi de circonstances d'une gravité
extraordinaire qui ont amené, entre ma mere et moi, la scéne vio-
lente dont je t’ai dit quelques mots.

— Mais qu’a-t-il donc pu arriver de plus grave, Sire ? J’attends
que Votre Majesté veuille me faire pénétrer au fond de ce mys-
tére, dit avec ingénuité le prince de Condé, qui, mieux que per-
sonne, cependant, connaissait I'affaire a fond.

Alors, le roi se mit a raconter d’'une voix lamentable, qui, de
temps en temps, reprenait une certaine fermeté farouche, la
scene violente qui venait d’avoir lieu entre lui et sa mere.

Le prince écoutait avec une attention profonde.
Puis, quand Francois eut fini :

— Eh bien ! mais, Sire, dit-il, il me semble que vous vous en
étes assez bien tiré, et que vous voici, pour cette fois, hors de

page.
Le roi regarda le prince, et, passant son bras sous le sien :

— Oui, mon cousin, dit-il, oui, je m’en suis assez bien tiré ;
tant qu’elle a été 1a, du moins, quelque chose qui ressemblait a la
joie d'un esclave qui brise sa chalne me donnait de la force. J’ai



laissé la reine partir avec cette croyance que ma révolte était sé-
rieuse. Mais, la porte refermée derriere elle ; mais, resté seul... te-
nez, il faut que je sois franc avec vous, tous les muscles de mon
corps, toutes les fibres de ma volonté se sont détendus, et, si vous
n’étiez pas arrivé, mon cousin, je crois que j’allais, comme autre-
fois, aller la trouver, me jeter a ses pieds et lui demander pardon.

— Oh ! gardez-vous-en bien, Sire ! s’écria Condé, vous seriez
perdu !

— Je le sais bien, dit le roi en serrant le bras de Condé, comme
un naufragé serre ’épave flottante dont il attend son salut.

— Mais, enfin, pour vous causer une pareille terreur, il faut
que la reine mere vous ait menacé de quelque grand malheur, de
quelque péril supréme ?

— Elle m’a menacé de la guerre civile.
— Ah !... Et ou Sa Majesté voit-elle donc la guerre civile ?

— Mais ou vous la voyiez vous-méme tout a I’heure, mon cou-
sin. Le parti huguenot est puissant ; mais M. de Guise, son enne-
mi, est puissant aussi. Eh bien, ma mere, qui ne voit que par les
Guises, qui ne mene le royaume que par les Guises, qui m’a marié
a une femme qui est parente de MM. de Guise, ma mere m’a me-
nacé de la colére et, qui pis est, de 'abandon de MM. de Guise.

— Etle résultat de tout cela, Sire ?
— C’étaient les hérétiques maitres du royaume.
— Et vous avez répondu a cela, Sire ?

— Rien, Louis. Qu’avais-je a répondre ?



— Oh ! bien des choses, Sire !

Le roi haussa les épaules.

— Une entre autres, continua le prince.
— Mais laquelle ?

— Clest qu’il y avait un moyen d’empécher les hérétiques

d’étre maitres du royaume.
— Et ce moyen ?
— C’est de vous mettre aussi a la téte des hérétiques, Sire.
Le jeune roi resta un instant pensif et le sourcil froncé.

— Oui, dit-il, il y a 1a une idée supérieure, mon cousin, un de
ces jeux de bascule auxquels excelle ma mere Catherine. Mais le
parti protestant me hait...

— Et pourquoi vous hairait-il, Sire ? Il sait que, jusqu’ici, vous
n’avez été qu'un instrument aux mains de votre mere.

— Instrument ! instrument ! répéta Francois.

— Mais tout a I'heure ne le disiez-vous pas vous-méme,
Sire ?... Le parti huguenot n’a point de parti pris contre le roi : il
hait la reine meére, voila tout.

— Je la hais bien, moi, murmura le jeune homme a voix basse.
Le prince surprit ces mots, si bas qu’ils eussent été prononcés.
— Eh bien, Sire ? demanda-t-il.

Le roi regarda son cousin.



— Si le projet vous parait bon, continua le prince, pourquoi ne
pas adopter ?

— Ils n’auront pas confiance en moi, Louis ; il faudra leur don-
ner un gage, et... quel gage leur donner ?

— Vous avez raison, Sire ; mais l'occasion est bonne. Vous
pouvez leur donner en ce moment un gage, un vrai gage royal, la
vie d'un homme...

— Je ne comprends pas, dit le roi.
— Vous pouvez faire grace au conseiller Dubourg.

— Mon cousin, dit le roi palissant, ici méme, 13, tout a I’heure,
ma mere me disait en parlant de lui : « Il faut qu’il meure ! »

— Vous lui disiez donc, vous, Sire, qu’il fallait qu’il vécit ?

— Oh ! faire grace a Anne Dubourg ! murmura le jeune
homme en regardant autour de lui comme effrayé seulement a
cette idée qu’il pouvait faire grace.

— Eh bien ! oui, Sire, faire grace a Anne Dubourg. Que voyez-
vous donc de si étonnant a cela ?

— Rien certainement, mon cousin.
— N’est-ce pas votre droit ?

— Cest le droit du roi, je le sais.

— Eh bien ! n’étes-vous pas le roi ?

— Je ne I'ai pas encore été, du moins.



— Eh bien ! Sire, c’est entrer dans la royauté par une belle
porte, c’est monter au trone par un riche degré.

— Mais le conseiller Anne Dubourg ?...

— Est un des hommes les plus vertueux de votre royaume,
Sire. Demandez a M. de L’Hospital, qui s’y connait.

— Je sais, en effet, que c’est un honnéte homme.
— Ah ! Sire, c’est déja beaucoup que vous disiez cela.
— Beaucoup ?

— Oui : un roi ne fait pas mourir un homme qu’il a reconnu
pour un honnéte homme.

— Il est dangereux !

— Un honnéte homme n’est jamais dangereux.
— Mais MM. de Guise le détestent.

— Ah!

— Mais ma mere le déteste.

— Raison de plus, Sire, pour commencer votre rébellion
contre MM. de Guise et contre la reine mere en accordant la
grace du conseiller Du bourg.

— Mon cousin !

— Dame ! j’espére que Votre Majesté ne se donne pas la peine
de se révolter contre la reine mere pour lui étre agréable.



— Clest vrai, Louis ; mais la mort de M. Dubourg est accordée,
c’est chose convenue entre MM. de Guise, ma mere et moi ; il n’y
a pas a revenir la-dessus.

Le prince de Condé ne put s’empécher de jeter un regard de
dédain sur ce roi, qui regardait comme une chose convenue, et
sur laquelle il n’y avait pas a revenir, la mort d'un des plus hon-
nétes magistrats du royaume, quand ce magistrat était encore vi-
vant et qu’il n’avait qu'un mot a dire pour qu’il ne mouriit pas.

— Puisque c’est une affaire convenue,Sire, dit-il avec un ac-
cent de profond mépris, n’en parlons plus.

Et il s’appréta a saluer le roi pour se retirer, mais le roi
larréta.

— Oui, c’est cela, dit-il, n’en parlons plus, ne parlons plus du
conseiller ; mais parlons d’autre chose.

— Et de quoi, Sire ? demanda le prince, qui n’était venu que
pour cela.

— Mais, enfin, mon cher prince, il n'y a pas qu'une seule voie
pour sortir d'une situation embarrassante ? Vous avez un génie
inventif : trouvez-moi un second moyen.

— Sire, c’est Dieu qui vous avait trouvé le premier. Les
hommes n’inventeront rien de pareil.

— En vérité, mon cousin, dit le jeune roi, je me sens ému moi-
méme a la pensée que je fais mourir un innocent.

— Alors, Sire, dit le prince avec une certaine solennité, alors
écoutez cette voix de votre conscience. La bonté aussi est fé-
conde, elle aussi fait fleurir dans le cceur du sujet 'amour pour



son roi. Faites grace a M. Dubourg, Sire, et, a partir du jour ou
vous aurez fait cette grace, c’est-a-dire usé d’un droit royal, tout
le monde saura que c’est vous qui régnez souverainement,
véritablement !

— Tu le veux, Louis ?

— Sire, je vous le demande en grace, et cela, je vous le jure,
dans l'intérét de Votre Majesté !

— Mais que va dire la reine ?
— Quelle reine, Sire ?
— La reine mere, pardieu !

— Sire, il ne doit y avoir d’autre reine au Louvre que la ver-
tueuse épouse de Votre Majesté. Madame Catherine est reine
parce qu’on la redoute. Faites-vous aimer, Sire, et vous serez roi !

Le roi parut faire un effort et arréter une résolution supréme.

— Eh bien ! je répéterai le mot que vous avez si bien commen-
té. Cest convenu, mon cher Louis, dit-il ; merci de vos bons
conseils, merci de me faire faire acte de justice, merci de m’enle-
ver un remords ! Donnez-moi une plume et un parchemin.

Le prince de Condé approcha le fauteuil du roi pres de la table.
Le roi s’assit.

Le prince de Condé lui présenta le parchemin qu’il avait de-
mand¢ ; le roi prit la plume que le prince lui présentait et écrivit
la phrase sacramentelle :



Francois, par la grace de Dieu, roi de France, a tous présents
et a venir, salut...

Il en était 1a, quand l'officier qu’il avait envoyé a I’hotel Coli-
gny entra et annonca madame ’amirale.

Le roi s’interrompit ou il en était, se leva tout a coup, et, de
doux qu’il était, son visage prit une indéfinissable expression de
férocité.

— Qu’avez-vous, Sire ? demanda le prince de Condé, étonné
lui-méme de ce brusque changement de visage.

— Vous allez le savoir, mon cousin.
Puis, se retournant vers l’officier :
— Faites entrer madame I’amirale, dit-il.

— Madame 'amirale a sans doute a entretenir Votre Majesté
d’une affaire personnelle, Sire ? dit le prince ; je vais me retirer,
si Votre Majesté le permet...

— Non point ! je désire, au contraire, que vous restiez, mon
cousin, que vous assistiez a notre conversation, que vous n’en
perdiez pas un mot. Vous savez déja comment je pardonne, dit-il
en montrant le parchemin ; je vais vous montrer comment je
punis.

Le prince de Condé sentit passer quelque chose comme un fré-
missement. Il comprit que cette présence de I'amirale chez le roi,
ou elle ne venait jamais que contrainte et forcée, se rattachait au
motif qui 'y amenait lui-méme, et il eut comme un vague pres-
sentiment qu’il allait se passer quelque chose de terrible.



Apres étre retombée pendant quelques secondes, la tapisserie
se releva, et 'amirale parut.

q

Chapitre 19 Ou le roi change d’opinion a
I’endroit de M. de Condé et du conseiller
Anne Dubourg

Madame l'amirale, avant de voir le roi, avait d’abord apercu le
prince de Condé, auquel elle s’apprétait a jeter le regard le plus
souriant et le plus affectueux, quand ce regard rencontra inopi-
nément le visage du roi. L'expression de colére empreinte sur ce
visage fit baisser la téte a 'amirale, qui s’approcha en tremblant.

Arrivée devant le roi, elle s’inclina.

— Je vous ai fait appeler, madame I’amirale, dit le roi, les
levres blémissantes et les dents serrées, pour vous demander le
mot d’une énigme que je cherche inutilement a deviner depuis ce
matin.

— Je suis toujours aux ordres de mon roi, balbutia 'amirale.

— Méme pour déchiffrer des énigmes ? reprit Francois. Tant
mieux ! je suis enchanté de savoir cela, et nous allons incontinent
nous mettre a 'ceuvre.

L’amirale s’inclina.

— Veuillez donc nous expliquer, a notre cher cousin de Condé
et a nous, reprit le roi, comment il se fait quun billet, écrit par



notre ordre a une personne de la Cour, ait été perdu par vous,
hier au soir, dans les appartements de la reine mere ?

Ce fut au tour du prince de Condé a comprendre ce que voulait
dire ce frissonnement qu’il avait éprouvé a l'annonce de
I’amirale.

Toute la vérité parut a ses yeux comme si elle sortait de terre,
et ces mots terribles du roi bourdonnerent a ses oreilles : « Je
vais vous montrer comment je punis ! »

Il regarda 'amirale.

Celle-ci avait les yeux fixés sur lui, car elle semblait lui deman-
der : « Que faut-il répondre au roi ? »

Le roi ne comprit pas la pantomime des deux complices, et
continua :

— Eh bien ! madame l'amirale, dit-il, voila ’énigme posée ;
nous vous en demandons le mot.

L’amirale se tut.
Le roi continua :

— Mais peut-étre n’avez-vous pas bien compris ma question :
je vais la répéter. Comment se fait-il qu'un billet, qui ne vous
était pas adressé, se soit trouvé entre vos mains, et par quelle ma-
ladresse ou quelle perfidie ce billet est-il tombé de votre poche
sur le tapis de la chambre de la reine meére, et est-il passé, du ta-
pis de la chambre de la reine meére, dans les mains de M. de
Joinville ?

L’amirale eut le temps de se remettre.



— Bien simplement, Sire, dit-elle en recouvrant son sang-
froid. J’ai trouvé ce billet dans le corridor du Louvre qui conduit
a la chambre des Métamorphoses ; je I'ai ramassé, je l'ai lu et,
n’en connaissant pas I'écriture, je I'ai porté chez la reine mere,
dans l'intention de lui demander si elle était plus savante que
moi. Il y avait chez Sa Majesté grande assemblée de poétes et
d’écrivains, et parmi eux M. de Brantome, lequel a raconté de si
prodigieuses histoires, que chacun en a ri aux larmes, moi
comme les autres, Sire ; si bien, qu’en riant, j’ai tiré mon mou-
choir, et que mon mouchoir a fait lui-méme sortir de ma poche et
tomber a terre ce malheureux billet que j’avais oublié. Quand je
I’ai voulu chercher, il n’y était plus, ni dans ma poche, ni méme
autour de moi, et je présume que M. de Joinville l'avait déja
ramassé.

— La chose est trés vraisemblable, dit le roi avec un sourire
railleur ; mais je ne la tiens pas pour vraie, si vraisemblable
qu’elle soit.

— Que veut dire Votre Majesté ? demanda l'amirale avec
inquiétude.

— Vous avez trouvé ce billet ? demanda le roi.
— Ouli, Sire.

— Eh bien ! rien alors ne vous est plus facile que de me dire
dans quoi il était enveloppé...

— Mais, balbutia 'amirale, il n’était aucunement enveloppé,
Sire...

— Il n’était pas enveloppé dans quelque chose ?



— Non, dit 'amirale en palissant ; il était simplement plié en
quatre.

Un éclair illumina 'esprit de M. le prince de Condé.

Evidemment Mlle de Saint-André avait expliqué au roi la
perte de son billet par la perte de son mouchoir. Par malheur, la
chose, qui devenait transparente pour M. de Condé, restait obs-
cure pour madame I’amirale.

Elle baissa donc la téte sous le regard inquisiteur du roi, se
troublant de plus en plus, avouant, par son silence, qu’elle avait
mérité la colere qu’elle sentait peser sur elle.

— Madame I'amirale, dit Francois, pour une dévote personne
comme vous étes, vous avouerez que voila un mensonge des plus

hardis.
— Sire ! balbutia ’amirale.

— Sont-ce 1a les fruits de la religion nouvelle, madame ? conti-
nua le roi. Voici notre cousin de Condé qui, quoique prince ca-
tholique ; nous préchait tout a 'heure la réforme en termes vrai-
ment émouvants. Répondez donc vous-méme a madame I’ami-
rale, notre cher cousin, et dites-lui de notre part, qu’a quelque re-
ligion qu’on appartienne, on est toujours mal venu de tromper
son roi.

— Grace ! Sire, balbutia 'amirale, les larmes aux yeux, en
voyant la coleére du roi monter peu a peu avec la rapidité de la
marée.

— Et a propos de quoi me demandez-vous grace, madame
I’amirale ? dit Francois. J’aurais mis ma main au feu, il n’y a pas



une heure encore, quelque chose que I'on plit me dire de vous,
que vous étiez la plus rigide personne de mon royaume.

— Sire ! s’écria 'amirale en relevant fierement la téte, votre
colére, soit, mais non vos railleries. C’est vrai, je n’ai point trouvé
le billet.

— Ah ! vous l'avouez ? dit triomphalement le roi.
— Oui, Sire, répondit simplement I’amirale.

— Alors, quelqu’un vous avait remis ce billet ?

— Qui, Sire.

Le prince suivait la conversation avec I'intention visible d’in-
tervenir quand il jugerait le moment arrivé.

— Et qui vous I'a remis, madame I'amirale ? demanda le roi.

— Je ne saurais nommer cette personne, Sire, répondit ferme-
ment Mme de Coligny.

— Et pourquoi donc cela, ma cousine ? dit le prince de Condé
en intervenant et en lui coupant la parole.

— Oui, pourquoi cela ? reprit le roi, enchanté du renfort qui lui
arrivait.

L’amirale regarda le prince, comme pour lui demander I'expli-
cation des paroles qu’il venait de prononcer.

— Sans doute ! continua le prince, répondant a I'interrogation
muette de 'amirale, je n’ai aucune raison pour cacher la vérité au
roi.



— Ah ! fit le roi se tournant vers le prince de Condé, vous savez
donc le fin mot de cette histoire, vous ?

— Parfaitement, Sire.
— Et comment cela ?

— Mais, Sire, répondit le prince, parce que j'y ai joué le role
principal.

— Vous, monsieur ?
— Moi-méme, Sire.

— Et comment se fait-il que vous ne m’en ayez pas encore dit
un mot jusqu’a présent ?

— Parce que, Sire, répondit le prince sans se déconcerter,
parce que vous ne m’avez pas fait 'honneur de m’interroger et
que je ne me permettrais pas de raconter une anecdote, quelle
qu’elle fit, a mon gracieux souverain, sans y étre autorisé par lui.

— J’aime votre déférence, cousin Louis, dit Francois. Toute-
fois, le respect a des bornes, et 'on peut prévenir les questions de
son souverain quand on croit lui étre utile ou tout au moins
agréable. Faites-moi donc la grace, monsieur, de me dire tout ce
que vous savez a ce sujet, et quelle espece de role vous avez joué
dans toute cette histoire.

— J’ai joué le role du hasard. C’est moi qui ai trouvé le billet.

— Ah ! c’est vous ! dit le roi en froncant le sourcil et en regar-
dant séverement le prince. Alors, je ne suis plus étonné que vous
attendiez mes questions. Ah !... c’est vous qui avez trouvé le
billet ?



— C’est moi, oui, Sire.
— Etotcela?

— Mais dans le couloir qui conduit a la salle des Métamor-
phoses, comme avait tout a ’heure ’honneur de vous le dire ma-
dame lamirale.

Le regard du roi allait du prince a 'amirale et semblait cher-
cher a pénétrer quelle espece de connivence il pouvait y avoir
entre eux.

— Alors, mon cousin, dit-il, puisque c’est vous qui I’avez trou-
vé, vous devez savoir dans quoi il était enfermé.

— Il n’était pas enfermé, Sire.

— Comment ! s’écria le roi en blémissant ; vous osez me dire
que le billet n’était pas enfermé ?

— Oui, Sire, j’ai 'audace de dire la vérité, et j’ai ’honneur de
répéter a Votre Majesté que le billet n’était pas enfermé ; mais
délicatement enveloppé.

— Enveloppé ou enfermé, monsieur, dit le roi, n’est-ce point la
méme chose ?

— Ah ! Sire, dit le prince, il y a entre les deux mots une diffé-
rence extraordinaire. On enferme un prisonnier, mais on enve-
loppe une lettre.

— Je ne vous savais pas si grand linguiste, mon cousin.

— Les loisirs que me laisse la paix me permettent d’étudier la
grammaire, Sire !



— Enfin, monsieur, pour en finir, dites-moi dans quoi le billet
était enveloppé ou enfermé.

— Dans un fin mouchoir brodé aux quatre coins, Sire, et c’est
dans un des coins que le billet était noué !

— Ou est ce mouchoir ?
Le prince tira le mouchoir de sa poitrine.
— Le voici, Sire !

Le roi arracha violemment le mouchoir des mains du prince
de Condé.

— Bien ! Mais, maintenant, comment se fait-il que le billet
trouvé par vous soit entre les mains de madame I’amirale ?

— Rien de plus simple, Sire. En descendant les degrés du
Louvre, j’ai rencontré madame I'amirale et je lui ai dit : « Ma
cousine, voici un billet perdu par quelque gentilhomme ou
quelque dame du Louvre. Veuillez vous informer qui peut avoir
perdu un billet, la chose vous est facile, par Dandelot, qui est de
garde, et remettez, je vous prie, le billet a son propriétaire. »

— Clest tres naturel, en effet, cousin, dit le roi, qui ne croyait
pas un mot de toute cette histoire.

— Alors, Sire, dit le prince de Condé en faisant mine de se reti-
rer, puisque jai eu I'honneur de satisfaire entierement Votre
Majesté...

Mais le roi I'arréta du geste.

— Encore un mot, mon cousin, s’il vous plait, dit-il.



— Comment ! Sire, volontiers.

— Madame l’amirale, dit le roi en se retournant vers Mme de
Coligny, je vous reconnais pour une loyale sujette ; car, dans la
situation ou vous étiez devant M. le prince de Condé, vous m’avez
dit tout ce que vous pouviez me dire. Je vous demande pardon de
vous avoir dérangée. Vous étes libre, et demeurez dans nos
bonnes graces. Le reste de ’explication regarde M. de Condé.

L’amirale salua et sortit.

M. de Condé efit bien voulu en faire autant ; mais il était rete-
nu par 'ordre du roi.

L’amirale sortie, le roi s’approcha du prince, les dents serrées,
les levres violettes.

— Monsieur, dit-il, vous n’aviez pas besoin de recourir a ma-
dame I'amirale pour savoir a qui était adressé le billet.

— Comment cela, Sire ?

— Attendu que voici dans un coin du mouchoir les initiales et
dans l'autre les armes de Mlle de Saint-André.

Ce fut au tour de M. de Condé de baisser la téte.

— Vous saviez que le billet appartenait a Mlle de Saint-André,
et, le sachant, vous avez exposé ce billet a tomber entre les mains
de la reine mére.

— Votre Majesté me rendra au moins la justice de reconnaitre
que j'ignorais qu’il fiit écrit par son ordre, et que ce billet connu
pouvait la compromettre ?



— Monsieur, vous qui connaissez si bien la valeur des mots de
la langue francaise, vous devez savoir que rien ne compromet ma
majesté ; je fais ce qui me plait, et personne n’a rien a y voir ni
rien a y dire, et la preuve...

Il alla a la table, prit le parchemin déja rayé par une ligne et
demie de son écriture.

— Etla preuve, tenez...
11 fit le mouvement de déchirer le parchemin.

— Ah ! Sire, que votre colere tombe sur moi et non sur un
innocent !

— Du moment ou mon ennemi le protége, il n’est plus in-
nocent pour moi, monsieur.

— Votre ennemi, Sire ! s’écria le prince ; le roi me considere-t-
il comme son ennemi ?

— Pourquoi pas, puisque de ce moment je suis le votre ?
Et il déchira le parchemin.
— Sire, Sire, au nom du Ciel ! s’écria le prince.

— Monsieur, voici ma réponse aux menaces que vous faisiez
tout a 'heure au nom du parti huguenot. Je le défie, monsieur, et
vous avec lui, s’il vous plait par hasard d’en prendre le comman-
dement. Ce soir, le conseiller Anne Dubourg sera exécuté.

— Sire, c’est le sang d’'un innocent, c’est le sang d’'un juste qui
va couler !



— Eh bien ! dit le roi, qu’il coule, et qu’il tombe goutte a goutte
sur la téte de celui qui le répand.

— Et celui-la, Sire ?

— C’est vous, monsieur de Condé !

Et, montrant du doigt la porte au prince :
— Sortez, monsieur ! dit-il.

— Mais, Sire..., insista le prince.

— Sortez, vous dis-je ! grinca le roi en frappant du pied. Il n’y
aurait pas stireté pour vous a rester dix minutes de plus au
Louvre !

Le prince s’inclina et sortit.

Le roi, écrasé, tomba dans son fauteuil, les coudes sur la table,
la téte entre ses mains.

q

Chapitre 20 Déclaration de guerre

On comprend facilement que, si le roi était furieux, le prince de
Condé n’était pas en proie a une rage moins grande, et cette rage
était d’autant plus intense, qu’il ne pouvait s’en prendre a per-
sonne qu’a lui-méme de ce qui lui arrivait, puisque c’était lui qui
était venu chez Mlle de Saint-André, puisque c’était lui qui avait
découvert le billet dans le mouchoir, puisque c¢’était lui, enfin, qui
avait remis ce billet a I’amirale de Coligny.



Aussi, comme tous les gens qui se trouvent empétrés par leur
faute dans une mauvaise affaire, résolut-il de mener celle-ci jus-
quau bout et de briler jusqu’au dernier vaisseau sur lequel il
pouvait faire retraite.

D’ailleurs, apres avoir souffert tout ce que lui avait fait souffrir
Mlle de Saint-André, son plus grand désespoir, car il et ressem-
blé a une honte et une impuissance, efit été de se retirer sans lan-
cer en se retirant cette fleche de Parthe qui revient si souvent
percer le coeur de 'amoureux qui la lance : la vengeance.

Or, la vengeance contre le roi, il 'avait déja résolue ; mais la
vengeance contre Mlle de Saint-André, il la méditait encore.

Un instant, il se demanda s’il n’y avait pas une certaine lacheté
a lui, homme, de se venger d’'une femme ; mais de méme qu’il
s’était interrogé, il se répondit a lui-méme que ce n’était pas un
faible ennemi que cette jeune fille au cceur dissimulé et vindica-
tif, qui allait devenir, le jour méme, sans doute, la maitresse dé-
clarée du roi.

Oui, certes, il courait un moins grand danger a envoyer un ap-
pel au plus brave et au plus adroit gentilhomme de la cour, qu’'a
se brouiller sans merci avec Mlle de Saint-André.

Il savait bien quune fois brouillé avec elle, c’était une guerre
mortelle, sans paix ni tréve, qu’il lui faudrait soutenir contre elle,
et que cette guerre durerait, féconde en périls, en embiches, en
attaques ouvertes ou souterraines, tant que durerait I'amour du
roi.

Et avec la beauté splendide de son ennemie, avec son carac-
tére multiple, avec son tempérament plein de lascifs enivre-



ments, il comprenait que cet amour, comme celui de Henri II
pour la duchesse de Valentinois, pouvait durer aussi longtemps
que sa vie.

Il ne courait donc pas le danger de ’homme brave qui va face
a face affronter le lion ; mais il bravait ce péril, bien autrement
sérieux, quoique moins grave en apparence, du voyageur impru-
dent qui, armé d’une simple baguette, slamuse a agacer ce char-
mant serpent cobra dont la moindre piqtire est mortelle.

Ce danger était si grand en réalité, que le prince se demanda
un instant s’il était bien nécessaire d’ajouter cette foudre nouvelle
aux éclairs et aux tonnerres qui grondaient déja sur sa téte.

Mais, de méme qu’il avait hésité quand, avant de réfléchir, il
avait craint de tomber dans une lacheté, de méme il se sentit in-
vinciblement poussé en avant quand il vit que son action, lache
en apparence, était, en réalité, téméraire jusqu’a la folie.

S’il lui et fallu descendre les escaliers, traverser la cour, re-
monter dans quelque autre corps de logis, mettre enfin le temps
d’une réflexion plus sérieuse entre sa sortie de I'appartement du
roi et son entrée dans celui de Mlle de Saint-André, peut-étre la
raison fiit-elle venue a son aide, et, comme la Minerve antique, ti-
rant par la main Ulysse de la mélée, la froide déesse I'etit-elle tiré
hors du Louvre. Mais, par malheur, le prince n’avait qu’a suivre
le corridor dans lequel il se trouvait pour rencontrer a sa gauche,
apres un ou deux détours, la porte de Mlle de Saint-André.

Il sentait que chaque pas qu’il faisait I'en rapprochait, et, a
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chaque pas, les pulsations de son cceur redoublaient de rapidité
et de violence.



Enfin, il arriva devant cette porte.

Il pouvait détourner la téte, passer, continuer son chemin.
Sans doute, c’était le conseil que lui donnait tout bas son bon
ange, mais il n’écouta que le mauvais. Il s’arréta comme si ses
pieds prenaient racine au parquet, et Daphné, changée en laurier,
ne semblait pas plus immuablement fixée a la terre.

Apres un instant, non d’hésitation, mais de réflexion, comme
César lancant sa javeline de 'autre c6té du Rubicon :

— Allons ! dit-il. Alea jacta est !
Et il frappa.
La porte s’ouvrit.

Le prince pouvait encore avoir cette chance, que Mlle de
Saint-André fiit sortie ou ne voulit pas le recevoir.

La destinée était écrite, Mlle de Saint-André était chez elle, et
ces deux mots : « Faites entrer », arrivérent jusqu’au prince.

Dans l'intervalle que 'on mit a le conduire, de I’antichambre
ou il attendait la réponse, au boudoir, ou cette réponse avait été
prononcée a voix assez haute pour qu'on l'entendit, Louis de
Condé sentit passer, comme un éblouissement devant ses yeux et
devant son cceur, tout ce vaste panorama des six mois qui ve-
naient de s’écouler, depuis ce jour ou il avait, par une effroyable
pluie d’orage, rencontré la jeune fille dans cette mauvaise au-
berge des environs de Saint-Denis, jusqu’a ’heure ou il 'avait vue
entrer dans la salle des Métamorphoses avec une branche de
myrte enlacée dans les cheveux, et ou son regard indiscret ne

l’avait point perdue de vue une seconde, jusqu’au moment ou, de



toute la parure qu’elle avait en entrant dans la salle, elle n’avait
gardé que cette branche de myrte.

Et, a mesure que ce panorama se déroulait devant ses yeux, il
voyait, si rapidement que ce fiit, se répéter, pendant une nuit de
Saint-Cloud, cette scene entre la jeune fille et le page ; puis il la
retrouvait au bord du grand bassin dans la demi-teinte que proje-
tait sur elle 'ombre tremblante des platanes et des saules ; puis il
se regardait lui-méme, debout et immobile sous les fenétres, at-
tendant qu’une persienne s’entrouvrit et qu'une fleur ou un billet
tombat a ses pieds ; enfin, il se retrouvait sous ce lit ou, pendant
une premieére nuit, il avait attendu vainement, ou personne
n’était venu, et ou, pendant une seconde, il avait vu venir, non
seulement ceux qu’il attendait, mais encore ceux qu’il n’attendait
pas : et toutes ces sensations diverses, éblouissement de I'au-
berge, jalousie du témoin caché, contemplation de la jeune fille se
mirant dans le bassin, impatience de I’attente sous les fenétres,
angoisse de I'amant dans la chambre des Métamorphoses, toutes
ces sensations montant a son cerveau, faisant battre ses tempes,
brisant son cceur, tenaillant ses entrailles, toutes ces sensations,
s’emparant de lui, 'assaillirent a la fois dans I'espace de quelques
secondes.

Aussi se fut en frémissant, et pale a la fois de jalousie, de co-

lere, d’amour, de honte et de haine, qu’il se retrouva en face de
Mlle de Saint-André.

Mlle de Saint-André était seule.

Des qu’elle apercut le prince cachant tous les sentiments op-
posés qui luttaient en lui sous un air passablement impertinent,
deés qu’elle eut vu le sourire railleur perché sur ses levres comme



I'oiseau moqueur d’Amérique sur une branche, la jeune fille fron-
ca le sourcil, mais imperceptiblement : ¢’était, sous le rapport de
la dissimulation, une ame bien autrement trempée que celle du
prince de Condé.

Le prince la salua d’un air dégagé.

Mlle de Saint-André ne se méprit pas a I'expression de ce
salut ; elle comprit que c¢’était un ennemi qui venait a elle.

Mais elle ne fit rien paraitre de ces lueurs qui pénétraient en
elle, et, au salut dégagé, au sourire moqueur du prince, elle ré-
pondit par une longue et gracieuse révérence.

Puis, lui souriant de son ceil le plus caressant et lui adressant
la parole de sa voix la plus douce :

— A quelle sainte, prince, demanda-t-elle, dois-je adresser
mes remerciements pour cette visite aussi matinale
qUu’inattendue ?

— A sainte Aspasie, mademoiselle, répondit le prince en s’in-
clinant avec un respect affecté.

— Monseigneur, répondit la jeune fille, je doute que je la
trouve, si minutieusement que je cherche, sur le calendrier de
I’an de grace 1559.

— Alors, mademoiselle, si vous voulez absolument remercier
une sainte pour cette mince faveur de ma présence, attendez que
Mlle de Valentinois soit morte et ait été canonisée ; ce qui ne peut
pas manquer de lui arriver, si vous la recommandez au roi.

— Comme je doute que mon crédit aille jusque-1a, monsei-
gneur, je me bornerai a vous remercier vous-méme, en vous de-



mandant bien humblement ce qui me procure le plaisir de vous
Voir.

— Comment ! vous ne devinez pas ?

— Je viens vous faire mes compliments bien sinceres sur la
nouvelle faveur dont Sa Majesté vous honore.

La jeune fille devit pourpre ; puis, par une réaction subite, ses
joues se couvrirent d’'une paleur mortelle.

Et cependant elle était bien loin encore de soupgonner la réali-
té ; elle crut seulement que 'aventure de la nuit était déja ébrui-
tée et que I’écho en avait retenti aux oreilles du prince.

Elle se contenta donc de regarder le prince avec une expres-
sion qui tenait le milieu entre I'interrogation et la menace.

Le prince fit semblant de ne rien voir.

— Eh bien ! demanda-t-il en souriant, qu’y a-t-il donc, made-
moiselle, et en quoi le compliment que jai 'honneur de vous
adresser a-t-il pu instantanément donner a vos joues la couleur
de vos levres — il est vrai qu’elles ne I'ont pas conservée long-
temps — et du mouchoir que vous m’avez fait 'honneur de me
donner l'autre nuit ?

Le prince appuya sur ces derniers mots d'une facon si signifi-
cative, qu’il n’y eut plus a se tromper sur I'expression que prit le
visage de Mlle de Saint-André.

Il tourna tout entier a la menace.

— Prenez garde, monseigneur ! dit-elle d'une voix d’autant
plus terrible qu’elle affectait un calme parfait. Je crois que vous



€tes venu ici avec 'intention de m’insulter.

— Me croyez-vous capable dune pareille audace,
mademoiselle ?

— Ou d’une pareille lacheté, monseigneur. Lequel des deux
mots serait le plus convenable en cette circonstance ?

— C’est ce que je me suis demandé a la porte, mademoiselle.
Je me suis répondu : Audace !... et je suis entré.

— Alors vous avouez que telle était votre intention ?

— Peut-étre. Mais, en y réfléchissant, j’ai préféré me présenter
a vous a tout autre titre.

— Et auquel ?

— Comme un ancien adorateur de vos charmes, changé en
courtisan de votre fortune.

— Et sans doute, en cette qualité, vous venez me demander
quelque grace ?

— Une grace immense, mademoiselle.
— Laquelle ?

— Celle de vouloir bien me pardonner d’étre la cause de la
malencontreuse visite de cette nuit.

Mlle de Saint-André regarda le prince d'un ceil de doute, car
elle ne pouvait croire qu'un homme marchat si imprudemment et
si directement au gouffre. De pale, elle devint livide.

— Prince, dit-elle, vous avez réellement fait ce que vous dites ?



— Jel’ai fait.

— Si cela est vrai, laissez-moi vous dire qu’il fallait tout sim-
plement que vous eussiez perdu l'esprit.

— Je crois tout simplement, au contraire, que je 'avais perdu
jusqu’a ce moment-la, et que c’est a ce moment-la seulement que
je I'ai retrouvé.

— Mais croyez-vous aussi qu'une pareille insulte restera impu-
nie, monsieur, tout prince que vous €étes, ou espérez-vous que je
n’en instruirai pas le roi ?

— Oh'! c’est inutile.
— Comment, c’est inutile ?

— Mon Dieu, oui, attendu que je viens de I'en instruire moi-
méme.

— Et lui avez-vous dit aussi qu’en sortant de chez lui vous
comptiez entrer ici ?

— Non, par ma, foi ! car je n’y songeais pas ; 'idée m’est venue
en route ; votre porte s’est trouvée sur mon chemin, et vous
connaissez le proverbe : « L'occasion fait le larron. » Je me suis
dit que ce serait une véritable curiosité, si, par bonheur, j’étais le

premier a vous faire mon compliment. Suis-je le premier ?

— Oui, monsieur, et ce compliment, dit fiecrement Mlle de
Saint-André, je le recois.

— Ah ! puisque vous le recevez si bien, laissez-moi vous en
faire un autre.

— Sur quoi ?



— Sur le goiit de votre toilette dans une circonstance aussi
solennelle.

Mlle de Saint-André se mordit les lévres. Le prince la condui-
sait sur un terrain ou il était difficile qu’elle se défendit avec
avantage.

— Vous étes homme d’imagination, monseigneur, dit-elle, et
vous m’avez bien certainement, grace a cette imagination, fait les
honneurs d’une toilette bien supérieure a celle que javais en
réalité.

— Non pas, je vous jure ; elle était simple, au contraire ; il y
avait surtout une branche de myrte enlacée a ces beaux cheveux.

— Une branche de myrte ! s’écria la jeune fille ; d’'ou savez-
vous que j’avais une branche de myrte dans les cheveux ?

— Je l’ai vue.
— Vous l'avez vue ?

Mlle de Saint-André commencait a n'y plus rien comprendre
et sentait son sang-froid pres de lui échapper.

— Voyons, prince, dit-elle, continuez, j’aime les fables.

— Alors vous devez vous rappeler celle de Narcisse... Narcisse
amoureux de lui-méme, se regardant dans un ruisseau.

— Apres ?

— Eh bien ! avant-hier, j’ai vu quelque chose de pareil, ou plu-
tot de bien autrement merveilleux : c’est une jeune fille amou-
reuse d’elle et se regardant dans un miroir avec non moins de vo-
lupté que Narcisse se regardant dans son ruisseau.



Mlle de Saint-André jeta un cri. Il était impossible que le
prince elt inventé cela, ou qu'on le lui ett raconté. Elle était
seule, ou plutét elle se croyait seule dans la chambre des Méta-
morphoses, quand avait eu lieu cette scene a laquelle le prince
faisait allusion. La rougeur prit le dessus, elle redevint pourpre.

— Vous mentez ! dit-elle.

Mlle de Saint-André rugissait entre ses dents ; seulement, elle
essaya de dissimuler ce rugissement dans un éclat de rire.

— Oh ! reprit-elle, le beau conte que vous nous faites la !

— Oui, vous avez raison, le conte est beau ; mais qu’est-il en
comparaison de la réalité ? Malheureusement, la réalité fut pas-
sagere comme un réve. La belle nymphe attendait un dieu, et voi-
la que ce dieu ne put pas venir, la déesse, sa femme, étant tombée
de cheval comme une simple mortelle et s’étant blessée.

— Avez-vous encore beaucoup de choses dans le genre de
celles-1a a me dire, monsieur ? grinca Mlle de Saint-André, toute
préte, malgré sa force, a se laisser emporter a la colere.

— Non, je n’ai plus quun mot : le rendez-vous fut remis au
lendemain. Voila ce que j'étais venu vous dire ; et, sur ce, dans
I'espoir de I'avenir, permettez-moi de terminer comme si jétais
déja roi, la présente visite n’étant a autre fin ; sur ce, je prie Dieu
qu’il vous ait en sa sainte et digne garde !

Et, sur ce, en effet, le prince de Condé sortit avec cette imper-
tinence qui, deux siecles plus tard, fit la réputation des Lauzun et
des Richelieu.



Arrivé sur le palier de I'escalier, il s’arréta, et, jetant un regard
en arriere :

— Bon ! dit-il, me voila brouillé avec la reine mére, me voila
brouillé avec le roi, me voila brouillé avec Mlle de Saint-André, et
tout cella d’'un seul coup. Belle matinée, ma foi ! pour un cadet de
Navarre... Bah ! ajouta-t-il philosophiquement, il est vrai que les
cadets passent par ot les ainés ne passeraient pas.

Et il descendit lestement I’escalier, traversa cavalierement la
cour et salua la sentinelle, qui lui présentait les armes.

q

Chapitre 21 Le fils du condamné

Nous avons dit que le prince avait donné rendez-vous a Robert
Stuart, de sept a huit heures du soir, sur la place et devant ’église
Saint-Germain-I’Auxerrois.

Pour se rendre a ce rendez-vous, il pouvait parfaitement prendre
le pont Notre-Dame et le pont aux Moulins ; mais un aimant I'at-
tirait vers le Louvre : il traversa la riviere avec le passeur et abor-
da devant la tour de Bois.

Son chemin était d’appuyer a droite, il appuya a gauche. Il al-
lait au danger comme la phaléne imprudente va a la lumiere.

Il connaissait bien ce chemin : pendant quatre ou cinq mois,
tous les soirs, il I'avait fait en espérant.

Maintenant qu’il n’espérait plus, pourquoi le faisait-il encore ?



Il repassa donc par la méme voie ; puis, arrivé sous les fe-
nétres de Mlle de Saint-André, il s’arréta comme il avait ’habi-
tude de s’arréter.

Il les connaissait bien, ces fenétres !

Les trois premiéres étaient celles de la chambre a coucher et
du boudoir de Charlotte ; les quatre autres étaient celles du
maréchal.

Puis, apres les quatre fenétres du maréchal, venait une autre
fenétre encore, a laquelle il n’avait jamais fait attention.

Cette fenétre restait toujours sombre, soit que la chambre sur
laquelle elle s’ouvrait ne flit jamais éclairée, soit que d’épais ri-
deaux tirés avec soin empéchassent la lumiere de filtrer au
dehors.

Cette fois, pas plus que les autres, il n’efit fait attention a cette
fenétre, s’il n’elit cru 'entendre grincer sur ses gonds. Puis il lui
sembla voir passer une main par I’entrebaillement des deux vo-
lets, et de cette main s’envoler, pareil & un papillon de nuit, un
petit papier qui, porté par le vent du soir, semblait faire tous ses
efforts pour arriver a son adresse.

La main disparut, la fenétre se referma, que le papier n’avait
pas encore touché la terre.

Le prince 'attrapa au vol, sans bien se rendre compte de ce
qu’il était et sans savoir si c’était a lui qu’il était destiné.

Puis, comme la demie apres sept heures sonnait a I’église
Saint-Germain-I’Auxerrois, il se rappela son rendez-vous et sem-



bla se diriger vers 'endroit ou le frémissement du bronze sem-
blait I'appeler.

En attendant, il tournait et retournait le billet entre ses
doigts ; mais l'obscurité de la nuit I'empéchait de savoir a quoi
s’en tenir sur sa fréle conquéte.

Au coin de la rue Chilpéric, se trouvait une petite auberge,
dans la muraille de laquelle on avait pratiqué une niche ; dans la
niche était une petite madone de bois doré, et devant la madone
brilait une chandelle de résine, espéce de torche qui indiquait
aux zélés catholiques une auberge chrétienne et un dévot auber-
giste, mais qui, pour les voyageurs attardés, prononcait haute-
ment ces paroles : « Ici, on loge a la nuit. »

Le prince de Condé s’approcha de la maison, monta sur le
banc de pierre placé pres de la porte, et, se placant sous les
rayons vacillants du fanal, il lut les lignes suivantes, qui le rem-
plirent d’étonnement.

« Le roi est momentanément réconcilié avec la reine meére ; ce
soir, ils assistent a I'exécution du conseiller Anne Dubourg ; je
n’ose vous dire : Fuyez ! mais je vous dis : Sous quelque prétexte
que ce soit, ne rentrez pas au Louvre ; il y va de votre téte. »

L’étonnement qu’avaient causé au prince les premieres lignes
était devenu de la stupéfaction a la derniere phrase. D’ou lui ve-
nait cet avis ? D’'un ami certainement. Mais de quel sexe était cet
ami ? Etait-ce un ami ou une amie ? Non, c¢’était une amie ; ce
n’était point ainsi qu’aurait écrit un homme.

Puis, dans ce palais du Louvre, il n’y avait pas ’homme, il n’y
avait que des courtisans, et un courtisan y etit regardé a deux fois



avant d’encourir la disgrace que sa charité méritait.
Ce n’était donc pas un homme.

Mais, si c’était une femme, quelle était cette femme ? Quelle
femme pouvait s’intéresser assez vivement a lui, Condé, pour se
brouiller d'un seul coup, en supposant que l'avis charitable
qu’elle venait de donner au prince fit connu, pour se brouiller
d’un seul coup, disons-nous, avec le roi, avec la reine mere, avec
Mlle de Saint-André ?

Mais peut-étre était-ce Mlle de Saint-André elle-méme !...

Oh ! quant a cela, avec un moment de réflexion, le prince com-
prenait bien que c’était impossible : il avait trop cruellement
blessé la lionne, et la lionne devait étre encore occupée de la bles-
sure qu’il lui avait faite.

Il avait bien au Louvre deux ou trois anciennes maitresses,
mais avec celles-1a il était brouillé, et, quand les femmes n’aiment
plus, elles haissent.

Une seule avait peut-étre encore quelque reste de tendresse
pour lui : la jolie Mlle de Limeuil ; mais il connaissait depuis
vieux temps les pattes de mouche de la charmante enfant ; ce
n’était pas de son écriture, et I'on ne se hasarde pas a prendre un
secrétaire pour écrire un pareil billet. Etait-ce, d’ailleurs, une
écriture de femme ?

Le prince se haussa sur la pointe des pieds pour se rapprocher
autant que possible de la lumiere.

Oui, c¢’était une écriture de femme bien certainement, et, mal-
gré l'allure magistrale de ces caractéres que nous ne saurions



comparer qu’a une belle écriture anglaise de nos jours, un expert
ne se flt pas trompé, et, en écriture de femme, le prince, a force
de recevoir des lettres, était devenu expert. Si les pleins des ca-
racteres étaient fermes, les déliés avaient quelque chose de fin, de
gracieux et d’efféminé. Puis le petit billet, dans son ensemble,
était si net, le papier en était si fin, si velouté, si soyeux, et révé-
lait un si doux parfum de chambre a coucher ou de boudoir fémi-
nin, que, bien décidément, c’était d'une femme.

Alors revenait cette question qui, elle, ne recevait point de ré-
ponse : « Quelle est donc cette femme ? »

Le prince de Condé, qui avait parfaitement oublié son rendez-
vous pour ne s’occuper que de sa lettre, etit passé la nuit a cher-
cher le nom de cette femme, et, selon toute probabilité, a le cher-
cher inutilement, si, heureusement pour lui, Robert Stuart, qui le
voyait de loin perché sur son banc, et dont le cceur était agité
d’'une préoccupation bien autrement grave, ne fiit apparu tout a
coup, comme s’il sortait de terre, dans le cercle de lumiere que
projetait la torche.

Il salua le prince profondément.

Le prince rougit d’étre surpris lisant ce billet, et la facon dont
il rougissait le confirma dans cette certitude que le billet venait
d’une femme.

— C’est moi, prince, dit le jeune homme.

— Vous voyez, monsieur, que je tiens a ma parole, dit le prince
en sautant a bas de son banc de pierre.

— Et moi, dit Robert Stuart, j’attends 'occasion de vous prou-
ver que je tiendrai la mienne.



— J’ai une triste nouvelle a vous annoncer, monsieur, dit le
prince d’une voix émue.

Le jeune homme sourit avec amertume.
— Parlez, prince, dit-il, je suis préparé a tout.

— Monsieur, dit le prince avec une gravité qu’on efit été éton-
né de trouver dans un homme que l'on tenait, en général, pour
un des plus frivoles de son temps, nous vivons a une époque ou
les notions du bien et du mal sont confuses, vacillantes,
indécises ; le monde, depuis quelques années, semble dans une
sorte d’enfantement, et les douleurs qu’occasionne ce travail
jettent dans 'ame de quelques-uns de sinistres clartés, tandis
qu'elles plongent celles des autres dans de profondes ténébres.
Que résultera-t-il du choc des Passions qui se heurtent en ce mo-
ment ? Je l'ignore...

— Pourquoi ne pas dire tout de suite, prince... « Jeune
homme, ton pere est condamné ; je t’avais promis la grace de ton
pere, et la grace m’a été refusée ; je t’avais dit que ton pere ne
mourrait pas, et ton pere va mourir ce soir. »

— Monsieur, dit le prince, presque honteux du mensonge a
l'aide duquel il tentait de tromper le jeune homme, monsieur,
tout n’est peut-étre pas aussi bas que vous le dites.

— Me dites-vous d’espérer, prince ? demanda Robert Stuart.

Condé n’osa répondre ; il y avait dans le regard du jeune
homme une expression qui arrétait la parole sur ses levres.

— Hier, larrét de mort n’était pas encore approuvé, pas en-
core signé par le roi ; aujourd’hui, malgré mes efforts, il est signé,



il a été signifié : dans une heure peut-étre il sera exécuté...

— Une heure ! gronda sourdement le jeune homme entre ses
dents. On fait bien des choses en une heure !

Il s’élanca et fit vingt pas a peu preés ; puis, revenant vers le
prince et saisissant sa main, qu’il couvrit de baisers et baigna de
pleurs :

— A partir d’aujourd’hui, & partir de cette minute, prince, dit-
il, vous n’avez pas de serviteur plus fidele ni plus dévoué que moi.
Mon corps, mon ame, ma téte, mon bras, mon cceur, sont a vous,
et je vous donne ma vie jusqu’a la derniere goutte de mon sang !

Puis, cette fois, il s’éloigna a pas lents et disparut a ’'angle du
quai, apres avoir fait au prince un dernier signe de téte.

q

Chapitre 22 Hors de page

Le jeune homme était déja a la hauteur de la pointe de la Cité,
que le prince n’était pas encore sorti de sa préoccupation.

Il est vrai que cette préoccupation avait peut-étre, par un de ces
fréquents caprices de la mémoire, fait retour de Robert Stuart a
ce billet tombé d’une fenétre du Louvre et que le prince venait de
lire, une demi-heure auparavant, a la lueur de la lampe de la
madone.

Quel que fit 'objet de sa préoccupation, il en fut tiré par un
incident nouveau et inattendu.



Un jeune homme, téte nue et sans pourpoint, la respiration
ralante, sortait du Louvre et traversait la place en courant,
comme s’il elit été poursuivi par quelque chien enragé.

Le prince crut le reconnaitre pour le page du maréchal de
Saint-André, qu’il avait vu une premiere fois dans 'auberge pres
de Saint-Denis, une seconde fois dans les jardins de Saint-Cloud.

— Hé ! cria le prince quand il le vit a dix pas de lui, ou courez-
vous ainsi, mon jeune maitre ?

Le jeune homme s’arréta aussi subitement que s’il se flit pré-
senté sur ses pas un infranchissable obstacle.

— Clest vous, monseigneur ? s’écria-t-il, reconnaissant a son
tour le prince, malgré le manteau sombre qui ’enveloppait et le
chapeau a larges bords qui lui couvrait les yeux.

— Parbleu ! oui, c’est moi ; et c’est vous aussi, si je ne
m’abuse ? Vous étes Méziéres, le jeune page de M. de Saint-
André ?

— Oui, monseigneur.

— Et, de plus, si j'en crois les apparences, 'amoureux de ma-
demoiselle Charlotte, ajouta le prince.

— Oh ! je I'étais, oui, monseigneur, mais je ne le suis plus.
— Bon !
— Pour cela, je vous le jure !

— Vous étes bien heureux, jeune homme, dit, moitié gaiement,
moitié tristement, le prince, de pouvoir donner ainsi congé a vos
amours ; mais je n’en crois rien.



— Comment ! monseigneur ?

— Si vous n’étiez pas amoureux comme un fou, ou fou comme
un amoureux, rien ne m’expliquerait cette course échevelée au
milieu de la nuit et a cette heure de la nuit.

— Monseigneur, dit le page, je viens de recevoir le plus mortel
outrage qu’'un homme ait jamais recu.

— Un homme ! dit le prince, souriant ; de qui est-il question ?
Ce n’est pas de vous ?

— Pourquoi ne serait-ce pas de moi ?
— Mais parce que vous n’étes qu’un enfant.

— Je vous dis, monseigneur, continua le jeune homme, je vous
dis que j’ai été traité de la plus épouvantable facon ; homme ou
enfant, comme j’ai le droit de porter une épée au co6té, je m’en
vengerai.

— Si vous aviez le droit de porter une épée au coté, il fallait
vous en servir.

— J’ai été pris par des valets, saisi, garrotté, et...

Le jeune homme s’arréta avec un geste de supréme colere, et
ses yeux bleus, comme ceux des animaux de nuit, lancérent un
double éclair dans I'obscurité.

A ce signe, le prince reconnut I’homme de haine et de sang.
— Et ?... répéta le prince.

— Et fouetté, monseigneur ! dit le jeune homme avec un cri de
rage.



— Alors, dit le prince en raillant, vous voyez bien que ce n’est
pas comme un homme qu’on vous a traité, mais comme un
enfant.

— Monseigneur, monseigneur, s’écria Mézieres, les enfants
deviennent vite des hommes, quand ils ont dix-sept ans et une
pareille injure a venger !

— A la bonne heure ! dit le prince, reprenant son sérieux,
j'aime que l'on parle ainsi, jeune homme. Et comment avez-vous
pu encourir un pareil affront ?

— J’étais, comme vous venez de le dire, monseigneur, amou-
reux fou de Mlle de Saint-André : Pardonnez-moi cet aveu fait a
vous, monseigneur...

— Et pourquoi aurais-je quelque chose a vous pardonner ?
— A vous qui 'aimiez presque autant que moi.

— Ah ! ah ! dit le prince, vous vous étiez apercu de cela, jeune
homme !

— Prince, vous ne me rendrez jamais en bien la centiéme par-
tie du mal que vous m’avez fait souffrir.

— Qui sait ?... Continuez.

— J’aurais donné ma vie pour elle, continua en effet le page,
et, quelle que fiit la barriere que la naissance avait mise entre elle
et moi, je me sentais destiné, sinon a vivre, du moins a mourir
pour elle.

— Je connais cela, dit le prince en souriant et en faisant un
signe de la main, comme s’il voulait écarter de lui un objet désa-



gréable. Continuez.

— Je 'aimais tant, monseigneur, que j'eusse consenti a la voir
la femme d’un autre, a la condition que cet autre l'elit aimée et
respectée comme je I'eusse aimée et respectée moi-méme. Oui, la
savoir aimée, heureuse et honorée, m’eiit suffi. Cest vous dire,
monseigneur, ou s’arrétaient mes vues ambitieuses et mes désirs
amoureux.

— Eh bien ! dit le prince, qu’est-il arrivé ?

— Eh bien ! monseigneur, quand j’ai appris qu’elle était la
maitresse du roi, quand jai appris qu’elle trompait non seule-
ment moi, qui étais plus que son amant : son esclave ! non seule-
ment moi, dis-je, mais vous qui ’adoriez, mais M. de Joinville qui
allait I'’épouser, mais toute la Cour qui, au milieu de cette es-
couade de filles éhontées et perdues, la croyait une enfant chaste,
pure, candide ; quand j'ai eu cette révélation, monseigneur,
quand j’ai su qu’elle était la maitresse d'un autre homme...

— Pas d’'un autre homme, monsieur, dit Condé avec un accent
intraduisible, dun roi.

— Soit ! d’'un roi ; mais il n’en est pas moins vrai qu’il m’est
venu a 'idée de tuer cet homme, tout roi qu’il était.

— Diable ! mon beau page, dit-il, vous n’y allez pas de main
morte ! Tuer le roi pour une aventure amoureuse ! Si l’on ne vous
a que fouetté pour cette idée, il me semble que vous avez tort de
vous plaindre.

— Oh ! ce n’est point pour cette idée que 'on m’a fouetté, dit
Méziéres.



— Pourquoi donc ? Savez-vous que votre histoire commence a
m’intéresser ? Seulement, vous est-il égal de me la raconter en
marchant ? D’abord parce que j’ai les pieds littéralement gelés, et
ensuite parce que j’ai affaire du c6té de la Greve.

— Peu m’'importe ou je vais, monseigneur, dit le jeune homme,

pourvu que je m’éloigne du Louvre.

— Eh bien ! cela tombe a merveille, dit le prince en faisant ré-
sonner ses bottes sur le pavé. Venez avec moi, je vous écoute.

Puis, le regardant avec un sourire :

— Voyez cependant ce que c’est quun malheur commun, dit-
il. Hier, c’était moi que vous croyiez aimé, et c’était moi que vous
aviez envie de tuer. Aujourd’hui que c’est le roi qu’'on aime, I'in-
fortune nous rapproche et me voila votre confident, et confident
en la loyauté duquel vous avez si grande confiance, que vous ve-
nez lui avouer la bonne envie que vous avez de tuer le roi. Enfin,
vous ne I’avez pas tué, n’est-ce pas ?

— Non ; seulement, j’ai passé une heure dans ma chambre, en
proie a une fievre ardente.

— Bon ! murmura le prince, c’est comme moi.

— Au bout de deux heures, n’ayant pris aucune résolution, j'ai
été frapper a la porte de Mlle de Saint-André pour lui reprocher
son infame conduite.

— Toujours comme moi, murmura le prince.

— Mlle de Saint-André n’était pas chez elle.



— Ah ! dit le prince, ici la similitude disparait. J’ai été plus
heureux que vous, moi !

— Ce fut le maréchal qui me recut. Le maréchal m’aimait
beaucoup ; il le disait, du moins. En me voyant si pale, il fut
effrayé.

« — Qu'avez-vous, Méziéres ? me demanda-t-il. Etes-vous
donc malade ?

« — Non, monseigneur, lui répondis-je.
« — Qu’avez-vous alors qui vous trouble a ce point ?

« — Oh ! monseigneur, j’ai le coeur gonflé d’amertume et de
haine.

« — De haine, Méziéres, a votre age ? La haine sied mal a I'age
de 'amour.

« — Monseigneur, je hais, je veux me venger. Je venais deman-
der conseil a Mlle de Saint-André.

« — A ma fille ?

A

— Oui ; et, puisqu’elle n’y est pas...

« —Vous voyez.

« — Ce conseil, c’est a vous que je le demanderai.
« — Parlez, mon enfant.

« — Monseigneur, continuai-je, j'aimais ardemment une
jeune...



« — A la bonne heure, Méziéres ! me dit en riant le maréchal,
parlez-moi de vos amours ; les mots d’amour viennent naturelle-
ment sur les lévres de votre dge, comme au printemps viennent
les fleurs dans les jardins ; et étes-vous payé de retour par celle
que vous aimez si ardemment ?

« — Monseigneur, je n’y prétendais méme pas. Elle était telle-
ment au-dessus de moi par sa naissance et par sa fortune, que je
I’adorais au fond de mon cceur comme une divinité dont j’osais a
peine baiser le bas de la robe.

« — Cest une dame de la Cour, alors ?

« — Oui, monseigneur, répondis-je en balbutiant.
« — Jela connais, alors ?

« —Oh'! oui.

« — Eh bien ! que vous est-il arrivé, Mézieres ? Votre divinité
va se marier, devenir la femme d’'un autre, et c’est ce qui vous
trouble ?

« — Non, monseigneur, répondis-je, enhardi par la colere que
ces mots réveillaient en moi ; non, la femme que j’aime ne va pas
se marier.

« — Et pourquoi cela ? demanda le maréchal en me regardant
d’un air inquiet.

« — Parce que la femme que jaime est publiquement la mai-
tresse d’'un autre.

« A ces mots, ce fut au maréchal de se troubler a son tour.



« I1 devint pale comme un mort, et, faisant un pas en avant en
me regardant fixement et durement :

« — De qui voulez-vous parler ? me demanda-t-il d’'une voix
brisée.

« — Ah ! vous le savez bien, monseigneur ! répondis-je ; et
quand je viens vous parler de ma vengeance, c’est parce que je
présume qu’a cette heure vous cherchez quelquun pour la votre.

« En ce moment, le capitaine des gardes entra.
« — Silence ! me dit le maréchal. Sur votre téte, silence !

« Puis, comme s’il elit jugé qu’il était plus prudent encore de
m’éloigner tout a fait :

« — Sortez ! dit-il.

« Je compris, ou plutét je crus comprendre. S’il arrivait mal-
heur au roi, et que le malheur vint de ma part, le maréchal, vu
causant avec moi par le capitaine des gardes, était compromis.

« — Oui, monseigneur, répondis-je, oui, je sors.

« Et je m’élancai par une des portes de dégagement de I'inté-
rieur pour ne point rencontrer le capitaine des gardes soit dans le
corridor, soit dans ’antichambre.

« Seulement, une fois hors de la salle, une fois hors de vue, je
m’arrétai ; puis je revins sur la pointe du pied, puis jappliquai
mon oreille a la tapisserie, seul obstacle qui m’empéchait de voir
ce qui allait se passer, mais sans m’empécher d’entendre.

« Jugez de mon étonnement, de mon indignation,
monseigneur !



« Cétaient les lettres patentes du gouverneur de Lyon que l'on
apportait a M. de Saint-André.

« Le maréchal recut titre et faveurs avec 'humilité d’un sujet
reconnaissant, et l'officier fut chargé de reporter les actions de
graces du pere a 'amant de la fille !

« A peine fut-il sorti, que je ne fis qu'un bond de I’endroit ot
j'étais caché jusqu’en face du maréchal.

« Je ne sais ce que je lui dis, je ne sais de quelle injure je flétris
ce pere qui vendait sa fille ; mais ce que je sais, c’est qu’apres une
lutte désespérée ou je cherchais, ou je demandais la mort, je me
trouvai lié, garrotté, aux mains des laquais, livré au fouet, aux
verges, a 'infamie !

« Au milieu des larmes, ou plutét a travers du sang qui coulait
de mes yeux, je vis le maréchal qui me regardait d'une fenétre de
son appartement ; alors, je fis un serment terrible : c’est que cet
homme, qui faisait frapper de verges celui qui lui venait offrir de
le venger, c’est que cet homme ne mourrait que de ma main.

« Je ne sais si ce fut la douleur ou la colére, mais je
m’évanouis.

« En revenant a moi, je me retrouvai libre et je m’élancai hors
du Louvre, renouvelant le serment terrible que j'avais fait. Mon-
seigneur ! monseigneur ! continua le page avec une exaltation
croissante, je ne sais s’il est vrai que je ne sois qu'un enfant ; a
mon amour, a ma haine, je me croyais autre chose ! Mais vous
étes un homme, vous ! mais vous étes un prince ! Eh bien ! je
vous le dis comme je I’ai dit alors : le maréchal ne mourra que de
ma main !



— Jeune homme !

— Et moins encore pour I'injure qu’il m’a faite que pour celle
qu’il a recue ?

— Jeune homme, dit le prince, savez-vous qu'un pareil
serment est un blasphéme ?

— Monseigneur, dit le page, tout entier a la pensée qui le mai-
trisait et comme s’il n’elit pas entendu les paroles du prince,
monseigneur, c’est un miracle de la Providence qui a permis
qu’en sortant du Louvre vous fussiez la premiere personne que je
rencontrasse ; monseigneur, je vous offre mes services ; notre
amour était semblable, si notre haine n’est pas la méme, monsei-
gneur, au nom de cet amour commun, je vous prie de me recevoir
parmi vos serviteurs : ma téte, mon cceur, mon bras seront a
vous, et, a la premiere occasion, je vous prouverai qu’'on ne peut
pas m’accuser d’ingratitude. Acceptez-vous, monseigneur ?

Le prince demeura un instant pensif.

— Eh bien ! monseigneur, répéta le jeune homme impatient,
acceptez-vous l'offre de ma vie ?

— Oui, dit le prince en prenant les deux mains du jeune
homme dans les siennes, mais a une condition.

— Laquelle, monseigneur ?

— Clest que vous renoncerez a votre projet d’assassiner le
maréchal.

— Oh ! tout ce que vous voudrez, monseigneur, s’écria le jeune
homme au comble de I’exaltation, mais pas cela !



— Tant pis, alors ! car c’est la premiere condition que je vous
impose pour entrer a mon service.

— Oh ! monseigneur, je vous en prie a genoux, n’exigez pas de
moi une pareille chose !

— Si vous ne me faites pas le serment que je vous demande,
quittez-moi a I'instant méme, monsieur ; je ne vous connais pas,
je ne veux pas vous connaitre.

— Monseigneur ! monseigneur !
— Je commande a des soldats et non a des bravi.

— Oh ! monseigneur, est-il possible qu'un homme refuse a un
autre homme la permission de venger une injure mortelle ?

— De la facon que vous dites, oui.
— Mais est-il quelque autre moyen au monde ?
— Peut-étre.

— Oh ! dit le jeune homme en secouant la téte, jamais le maré-
chal ne consentira a croiser 1'épée avec un de ses anciens
domestiques.

— Naturellement, répondit le prince, dans un duel régulier,
non ; mais il peut se rencontrer telle occasion ou le maréchal ne
puisse vous refuser cet honneur.

— Laquelle ?

— Supposez le cas ou vous le rencontriez sur un champ de
bataille.

— Un champ de bataille !



— Eh bien ! ce jour-la, Mézieres, je m’engage a vous céder ma
place, quand méme ce serait moi et non pas vous, qui me trouve-
rais en face de lui.

— Mais, ce jour-la, monseigneur, se présentera-t-il jamais ?
demanda fiévreusement le jeune homme ; est-il possible qu’il se
présente ?

— Peut-étre plus t6t que vous ne pensez ? répondit le prince.
— Oh ! sij’étais stir de cela ! s’écria le jeune homme.

— Qui diable est stir de quelque chose en ce monde ? dit le
prince ; il y a des probabilités, voila tout.

Le jeune homme, a son tour, resta un instant pensif.

— Tenez, monseigneur, dit-il, je ne sais d’ou me vient le pres-
sentiment qu’il y a, en effet, quelque chose d’étrange et de mena-
cant dans l'air ; d’ailleurs, on m’a fait une prédiction. J’accepte,
monseigneur.

— Et vous faites serment ?

— De ne point assassiner traitreusement le maréchal, oui,
monseigneur ; mais si je le rencontre sur un champ de bataille...

— Oh ! 13, je vous le cede, je vous le donne, il est a vous ; seule-
ment, prenez garde !

— Aquoi?
— Le maréchal est un rude soldat.

— Oh ! ceci, monseigneur, c’est mon affaire ; que mon bon ou
mon mauvais ange me conduise devant lui, c’est tout ce que je



demande.
— Alors, c’est dit, et, a cette condition, vous étes des miens.
— Oh ! monseigneur !
Le jeune homme se jeta sur la main du prince et la baisa.

Ils étaient arrivés a la hauteur du pont aux Moulins ; le quai
commencait a s’encombrer de monde qui se pressait vers la place
de Greve. Le prince jugea qu’il était prudent de se débarrasser de
Mézieres comme il s’était débarrassé de Robert Stuart.

— Vous connaissez 'hétel de Condé ? dit le prince au jeune
homme.

— Oui, monseigneur, répondit celui-ci.

— Eh bien ! rendez-vous-y, dites que vous faites, a compter de
cette heure, partie de ma maison, et demandez une chambre
dans le corps de logis destiné a mes écuyers.

Puis le prince ajouta, avec ce sourire charmant qui, lorsqu’il le
voulait, lui faisait des amis de ses ennemis, et des fanatiques de
ses amis.

— Vous voyez que je vous traite comme un homme, puisque je
vous mets hors de page.

— Merci, monseigneur ! répondit respectueusement
Mézieres ; a partir de ce moment, disposez de moi comme d’une
chose qui vous appartient tout entiére.

q



Chapitre 23 Ce que pesait la téte du prince
de Condé

Pendant que s’accomplissaient les événements que nous avons
racontés dans les précédents chapitres, c’est-a-dire pendant la
double conversation du prince de Condé avec Robert Stuart et
Mézieres, disons un peu ce qui se passait au Louvre.

Nous avons vu comment M. de Condé avait pris congé du roi,
et comment Mlle de Saint-André avait pris congé de M. de
Condé.

M. de Condé sorti, la jeune fille était restée anéantie par la
douleur ; mais bientot, comme une lionne blessée qui, d’abord
tombée sous le coup, revient peu a peu a elle, secoue et releve la
téte, allonge et regarde ses griffes, et gagne le prochain ruisseau
pour s’y regarder a loisir et voir si elle est toujours bien elle-
méme, Mlle de Saint-André était allée a son miroir pour voir si,
dans la lutte terrible, elle n’avait rien perdu de sa merveilleuse
beauté, et, se voyant toujours aussi séduisante sous le sourire re-
doutable dont elle recouvrait sa haine, elle ne douta plus de la
puissance de ses charmes et prit le chemin des appartements du
roi.

Chacun savait déja I'événement de la veille, de sorte que
toutes les portes s’ouvrirent devant Mlle de Saint-André, et que,
lorsqu’elle fit signe qu’elle désirait ne pas étre annoncée, officiers
et huissiers se rangerent contre la muraille et se contenterent
d’indiquer du doigt la chambre a coucher.

Le roi était pensif et méditant dans son fauteuil.



A peine venait-il de se décider a étre roi, que déja le fardeau de
la royauté retombait sur ses épaules et I’écrasait.

Aussi, a la suite de sa discussion avec le prince de Condé,
avait-il fait dire a sa mere qu’elle lui donnat ses ordres pour qu’il
passat chez elle, ou qu’elle lui fit la grace de venir chez lui.

Il attendait donc, n’osant regarder la porte, de peur de voir ap-
paraitre le visage sévere de la reine mere.

Au lieu de ce visage sévere, ce fut la gracieuse figure de la
jeune fille qui se dessina sous la tapisserie soulevée.

Mais Francois II ne la vit pas : il avait la téte tournée du co6té
opposé a la porte, pensant qu’il serait toujours temps de se re-
tourner quand il entendrait le pas grave et un peu pesant de sa
mere faire crier les parquets sous les tapis.

Le pas de Mlle de Saint-André n’était point de ceux qui font
crier les parquets. Comme les ondines, la belle jeune fille efit,
sans les courber, couru sur la téte des joncs ; comme les sala-
mandres, elle se fiit élevée au ciel sur le chapiteau d'une colonne
de fumée.

Elle entra donc dans la chambre sans étre entendue, elle s’ap-
procha du jeune roi, et quand elle fiit pres de lui, lui jeta amou-
reusement les bras autour du cou, et, au moment ou il relevait la
téte, lui appuya ses lévres briilantes sur le front.

Ce n’était point Catherine de Médicis ; la reine mere n’avait
point pour ses enfants de si ardentes caresses, ou, si elle en avait,
elles les gardait pour le favori de ses amours maternelles, pour
Henri III. Mais, pour Francois II, cet enfant concu par ordon-
nance du médecin, dans un moment de malaise et de maladie,



venu au monde chétif et malsain, a peine avait-elle pour lui I’af-
fection qu'une mercenaire a parfois pour son nourrisson.

Ce n’était donc pas la reine mere.
Ce n’était pas non plus la petite reine Marie.

La petite reine Marie, un peu négligée par son époux, blessée,
deux jours auparavant, d'une chute de cheval, couchée sur une
chaise longue par ordre des docteurs, qui craignaient une fausse
couche a la suite de cette chute, la petite reine, comme on I'appe-
lait, n’était pas en état de venir chez son mari et n’avait aucune
raison de lui prodiguer ses caresses, qui furent, du reste, si mor-
telles a tous ceux qui les recurent.

C’était donc Mlle de Saint-André.

Aussi le roi n’eut-il pas besoin de voir le visage qui souriait au-
dessus du sien pour s’écrier :

— Charlotte !

— Oui, mon bien-aimé roi ! dit la jeune fille, Charlotte ; vous
pouvez méme dire maCharlotte, a moins que vous ne me permet-
tiez plus de dire monFrancois.

— Oh ! toujours, toujours ! dit le jeune prince, qui se rappelait
a quel prix il venait d’acheter ce droit dans la discussion terrible
qu’il avait eue avec sa mere.

— Eh bien ! votre Charlotte vient vous demander une chose.
— Laquelle ?

— Ce que pese, ajouta la jeune fille avec un charmant sourire,
ce que pese la téte d'un homme qui I'a mortellement insultée.



Une vive rougeur passa sur le front blafard de Francois II, qui
sembla vivre un instant.

— Un homme vous a mortellement insultée, ma mie ? deman-
da-t-il.

— Mortellement.

— Ah ! ah ! c’est le jour des insultes, dit le roi, car un homme
aussi m’a mortellement insulté ; malheureusement, je ne puis pas
me venger. Tant pis alors pour le votre, ma belle amie ! dit Fran-
cois II avec le sourire d’'un enfant qui étouffe un oiseau, le vétre
payera pour les deux.

— Merci mon roi ! Je ne doutais pas que plus la jeune fille qui
vous a tout sacrifié était déshonorée, plus vous ne fussiez disposé
a prendre le parti de son honneur.

— Quelle peine demandez-vous pour le coupable ?
— Ne vous ai-je pas dit que I'injure était mortelle ?
— Eh bien ?

— Eh bien, a I'injure mortelle, peine de mort !

— Oh ! oh ! dit le prince, la journée n’est pas a la clémence, et
tout le monde veut la mort de quelquun, aujourd’hui. Et quelle
est la téte que vous me demandez, voyons, ma belle cruelle ?

— Je vous l'ai dit, sire, la téte de ’homme qui m’a insulté.

— Encore, pour vous donner la téte de cet homme, dit Fran-
cois II en riant, faut-il que je sache son nom.



— Je croyais que la balance du roi n’avait que deux plateaux :
celui de la vie et celui de la mort, celui de I'innocent et celui du
coupable.

— Mais encore le coupable est-il plus ou moins lourd, I'in-
nocent plus ou moins léger. Eh bien ! voyons, qu’est-ce que le
coupable ? Est-ce encore un conseiller du parlement comme ce
malheureux Dubourg, que l'on briile demain ? En ce cas, cela
irait tout seul, ma meére est en haine dans ce moment-ci ; on en
brilerait deux au lieu d’un, et personne ne s’en apercevrait que le
second brilé.

— Non, ce n’est point un homme de robe, Sire, c’est un
homme d’épée.

— Pourvu qu’il ne tienne ni a MM. de Guise, ni a M. de Mont-
morency, ni a votre pére, nous en viendrons encore a bout.

— Non seulement il ne tient a aucun des trois, mais encore il
est leur ennemi mortel.

— Bon ! dit le roi ; maintenant tout va dépendre de son rang ?
— Son rang ?
— Oui.

— Je croyais qu’il n’y avait pas de rangs pour un roi, et que
tout ce qui était au-dessous de lui était a lui.

— Oh ! ma belle Némésis, comme vous y allez ! Croyez-vous,
par exemple, que ma mere soit au-dessous de moi ?

— Je ne vous parle pas de votre mere.

— Que MM. de Guise soient au-dessous de moi ?



— Je ne vous parle pas de MM. de Guise.

— Que M. de Montmorency soit au-dessous de moi ?
— Il n’est pas question du connétable.

Une idée traversa comme un éclair I'esprit du roi.

— Ah ! dit-il, et un homme, prétendez-vous, vient de vous
insulter ?

— Je ne prétends pas, je l'affirme.

— Quand cela ?

— Tout a I'heure.

— Ot cela?

— Chez moi, ou il est entré en sortant de chez vous.

— Bon ! dit le roi, je comprends. Il est question de mon cousin,
monsieur de Condé.

— Justement, sire.

— Et vous venez me demander la téte de monsieur de Condé ?
— Pourquoi pas ?

— Peste ! comme vous y allez, ma mie ! un prince royal !

— Beau prince !

— Un frére de roi !

— Beauroi !

— Mon cousin !



— Il n’en est que plus coupable ; car, étant des votres, Sire, il
vous devait un plus grand respect.

— Ma mie, ma mie, vous demandez beaucoup, dit le roi.
— Oh ! parce que vous ne savez pas ce qu’il a fait.

— Si, je le sais.

— Vous le savez ?

— Oui.

— Dites, alors.

— Eh bien ! il a trouvé par les degrés du Louvre le mouchoir
que vous y aviez perdu.

— Apres ?

— Dans ce mouchoir était le billet que Lanoue vous avait écrit.
— Apres ?

— Ce billet, il I’a remis a madame ’amirale.

— Apres ?

— Méchamment ou par mégarde, madame I’amirale I’a laissé
tomber au cercle de la reine.

— Apres ?

— Monsieur de Joinville I'a trouvé, et, croyant qu’il était ques-
tion de toute autre que vous, ’a montré a la reine mere.

— Apres ?



— De la cette méchante plaisanterie qui a fait que, sous les
yeux de votre pére et de votre fiancé...

— Apres ?

— Comment ! apres ?

— Oui.

— N’est-ce pas tout ?

— Ou était monsieur de Condé pendant ce temps ?

— Je ne sais, a son hotel, ou courant les bonnes fortunes.

— Il n’était pas a son hotel, il ne courait pas les bonnes
fortunes.

— En tout cas, il n’était point parmi ceux qui nous
entouraient.

— Non ; mais il était dans la chambre.

— Dans notre chambre ?

— Dans notre chambre.

— Ou cela ? Je ne ’ai pas vu.

— Mais il nous a vus, lui ! mais il m’a vue, moi !
— Il vous a dit cela ?

— Et bien d’autres choses encore, comme, par exemple, qu’il
était amoureux de moi.

— Qu’il était amoureux de vous ! s’écria le prince rugissant.



— Oh ! quant a cela, je le savais, car il me I'avait déja dit ou
écrit vingt fois.

Francois palit a faire croire qu'’il allait mourir.

— Et depuis six mois, continua Mlle de Saint-André, tous les
jours, de dix heures a minuit, il se promene sous mes fenétres.

— Ah ! dit le roi d’'une voix sourde et en essuyant la sueur qui
perlait sur son front, ceci, c’est autre chose.

— Eh bien ! Sire, la téte de monsieur le prince de Condé est-
elle devenue plus légere ?

— Si légere que, si je ne me retenais, le feu de ma colére 'em-
porterait de dessus ses épaules.

— Et pourquoi vous retenez-vous, Sire ?

— Charlotte, ceci est une affaire grave, et je ne puis la résoudre
seul.

— QOui, il vous faut la permission de votre meére, pauvre enfant
en nourrice, pauvre roi au maillot !

Francois lanca un regard menacant a celle qui venait de lui
faire cette double insulte ; mais il rencontra le regard de la jeune
fille si menacant lui-méme, qu’il détourna les yeux.

Il arrivait ce qui arrive dans un assaut d’armes : le froissement
du fer écartait le fer.

Le plus fort désarmait le plus faible.

Et tout le monde était plus fort que le pauvre Francois II.



— Eh bien ! dit Francois, s’il me faut cette permission, je la de-
manderai, voila tout.

— Et sila reine mére la refuse ?

— Si elle me la refuse !... dit le jeune prince en regardant sa
maitresse avec une expression de férocité dont on efit cru son ceil
incapable.

— Quj, si elle vous la refuse ?

Il se fit un instant de silence. Puis, apres cet instant de silence,
on entendit grincer comme un sifflement de vipere.

C’était la réponse de Francois II.
— Je m’en passerai, dit-il.
— Cest vrai, ce que dit la Votre Majesté ?

— Vrai comme il est vrai que je veux mal a mort a monsieur de
Condé.

— Et combien de minutes me demandez-vous pour mettre a
exécution ce beau projet de vengeance ?

— Ah ! de pareils projets ne mirissent pas en quelques mi-
nutes, Charlotte.

— Combien d’heures ?

— Les heures passent vite, et 'on ne fait rien de bon en se
pressant.

— Combien de jours ?

Francois réfléchit.



— Je demande un mois, dit-il.
— Un mois ?

— Oui.

— C’est-a-dire trente jours ?

Francois II allait répondre, mais la tapisserie se souleva et I'of-
ficier de service annonca :

— Sa Majesté la reine mere !

Le roi indiqua a sa maitresse la petite porte de l'alcove, la-
quelle donnait dans un cabinet qui avait lui-méme sa sortie sur le
corridor.

La jeune fille, pas plus que son amant, n’était disposée a bra-
ver la présence de la reine mere ; elle s’élanca dans la direction
indiquée ; mais, avant de disparaitre, elle eut encore le temps de
jeter ces dernieres paroles au roi :

— Tenez votre promesse, Sire !

La derniére vibration de ces paroles n’était pas éteinte, que la
reine mere, pour la seconde fois de la journée, franchissait le
seuil de la chambre a coucher de son fils.

Un quart d’heure apres I'exécution d’Anne Dubourg, la place
de Saint-Jean-en-Gréve, sombre et déserte, éclairée seulement
par les dernieres lueurs du biicher qui rayonnaient de temps en
temps, avait I’aspect d’'un immense cimetiere, et les étincelles qui
voltigeaient aidaient a la ressemblance en figurant ces feux follets
qui dansent au-dessus des tombes pendant les longues nuits
d’hiver.



Et cette illusion était encore complétée par deux hommes qui
traversaient si lentement et si silencieusement la place, qu’ils
semblaient deux spectres.

Sans doute avaient-ils attendu, pour commencer leur prome-
nade de nuit que la foule fit dispersée.

— Eh bien ! prince, demanda I'un des deux hommes en s’arré-
tant a dix pas du biicher et en croisant tristement les bras, que
dites-vous de ce qui vient de se passer ?

— Je ne sais que vous répondre, mon cousin, répondit
I’homme désigné sous le titre de prince ; mais ce que je sais, c’est
que j’ai déja vu mourir bien des créatures humaines ; j’ai assisté a
des agonies de toutes sortes, j’ai entendu vingt fois le dernier rale
d’'un mourant : eh bien ! jamais, monsieur I’'amiral, ni la mort
d’'un brave ennemi, nila mort d'une femme, nila mort d’'un en-
fant, n’ont produit sur moi une émotion semblable a celle que j’ai
ressentie au moment ou cette ame a quitté la terre.

— Pour moi, monsieur, dit 'amiral, lequel n’était point sus-
pect quand il parlait de courage, je me suis senti saisi d’'une ter-
reur inexplicable ; et jaurais été a la place du condamné, que
mon sang ne se serait pas plus effroyablement figé dans mes
veines. En un mot, mon cousin, ajouta 'amiral en tenant le poi-
gnet du prince, j’ai eu peur.

— Peur, monsieur I'amiral ! dit le prince regardant Coligny
avec étonnement. Avez-vous dit que vous aviez eu peur, ou ai-je
mal entendu ?

— J’ai bien dit cela et vous avez bien entendu. Oui, jai eu
peur ; oui, il m’a passé je ne sais quel frisson de glace dans les



veines, quelque sombre pressentiment de ma fin prochaine dans
le coeur. Cousin, je suis sir que, moi aussi, je mourrai de mort
violente.

— Alors, donnez-moi la main, monsieur ’amiral, car on m’a
prédit, que je serais assassiné.

Il se fit un moment de silence.

Tous deux se tenaient debout et immobiles, teintés dune
nuance rougeatre, reflet des dernieres flammes du biicher.

Le prince de Condé semblait plongé dans quelque mélanco-
lique réverie.

L’amiral de Coligny méditait profondément. Tout a coup, un
homme de haute taille et enveloppé d’'un grand manteau surgit
devant eux, sans qu’ils eussent méme, tant leur préoccupation
était grande, entendu le bruit de ses pas.

— Qui va la ? dirent les deux hommes en tressaillant et en por-
tant machinalement la main a leur épée.

— Un homme, répondit le nouveau venu, que vous avez, hier
soir, monsieur I’amiral, honoré de votre conversation, et qui efit
été probablement assassiné en sortant de chez vous, s’il n’avait
été secouru par monseigneur.

Et, disant cela, apres avoir 6té son feutre aux larges bords et
avoir salué I'amiral, le nouveau venu s’était tourné vers le prince
de Condé et I'avait salué plus profondément encore qu’il n’avait
fait de 'amiral.

Le prince et 'amiral le reconnurent.



— Le baron de La Renaudie ! s’écriérent-ils tous deux a la fois.

La Renaudie dégagea son bras de son manteau et I'étendit vi-
vement vers 'amiral.

Mais, si rapide qu’etlit été son mouvement, une troisieme main
devanca la sienne.

C’était celle du prince de Condé.

— Vous vous trompez, mon pere, dit-il a 'amiral ; nous
sommes trois.

— Est-ce bien vrai, mon fils ? dit 'amiral avec un cri de joie.

Aux derniéres lueurs du biicher, on apergut une troupe qui dé-
bouchait par le fond de la place.

— Ah ! dit Pamiral, voici monsieur de Mouchy et ses hommes.
Retirons-nous, amis, et n’oublions jamais ni ce que nous venons
de voir, ni ce que nous venons de jurer.

De méme qu’a la lueur des flammes les trois conspirateurs
avaient vu M. de Mouchy, M. de Mouchy les avait vus, mais sans
les reconnaitre, enveloppés qu’ils étaient dans leurs manteaux.

Il donna I'ordre a ses hommes de marcher au groupe suspect.

Mais, comme si elle n’elit attendu que cet ordre pour
s’éteindre, la flamme disparut, et la place rentra dans la plus pro-
fonde obscurité.

Et dans cette obscurité disparurent les trois chefs futurs de la
réforme protestante, qui devaient tomber 'un apres 'autre vic-
times du serment qu’ils venaient de faire.
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