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CHAPITRE PREMIER
Une Prusse Orientale toute blanche par la neige de ses vallons et de ses collines, toute noire par ses forêts hirsutes, étagées, nombreuses. Des villes de briques posées de-ci, de-là, rouges et jaunes, nettes, comme des jouets peints. Des paysages que fixèrent les estampes du Premier Empire consacrées à la bataille d'Eylau, estampes que nous croyons naïves par leur dessin rectiligne, simpliste, et qui sont l'exact témoignage de cette contrée aux colonnades de sapins, aux perspectives droites, ouvertes dans les bois, aux moulins coniques dont les ailes tournoient pour l'aisance du meunier Sans-Souci. Les habitants bottés patinent sur les mares, entre les meules pointues. Vers le soir, le soleil écarlate du couchant illumine les m.urs pourpres des bourgs. Parfois une vapeur de neige emboit l'espace et les forêts de Siegfried, les enveloppe d'irréel. Une musique devrait naître. Enfin l'express
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gelé, poudré à frimas, couvert de stalactites d'eau, pénètre en Russie. A la douane de Wirballen, il y a des soldats vêtus de bure ainsi que nos moines. L'icône énorme brille de ses métaux orfèvres derrière la lampe orthodoxe au bout de la salle où des hommes velus, muets, pieax, sages et doux entassent les bagages, ouvrent les malles, vérifient les passeports. Des ouvriers, des paysans à mine de martyrs chrétiens, se murmurent des réflexions discrètes. On se rappelle les saints des vieux tableaux, les ascètes immortalisés par l'art du Moyen Age. Autour de figures graves et ridées, de visages ronds et poupins, les barbes moussent, les boucles s'enchevêtrent, pendillent. Des calottes de fourrures contiennent ce pelage abondant, Quelques colosses embarrassés de leur taille s'isolent, farouches, avec les postures mêmes de leurs aïeux que les Byzantins ramenaient captifs vers la somptueuse capitale des Commènes. A Wirballen, un coin évident de l'empire grec survit, passé cinq siècles, dans cette gare qu'enfument pourtant les locomotives, qu'éclaire pourtant la foudre esclave au centre des globes éblouissants.
Voilà donc ce peuple qui entreprit la plus formidable révolution. Car, autant qu'on put le déduire des discussions ouvertes durant les trois Doumas, l'essentiel du mouvement ne fut pas l'insurrection ouvrière, mais la revendication paysanne. Depuis quatre ans, et plus, l'icône dans une main, le portrait du Tsar dans l'autre, les moujiks, de toutes parts, se lèvent, menacent, pillent, brûlent, se crûssent avec
le cosaque, s'apaisent et puis recommencent. Ils réclament, ils exigent le partage des grands domaines privés, entre les laboureurs voisins. Dans le vestibule du comte Witte, président du Conseil, au mois de janvier 1906, j'ai rencontré un staroste, c'est-à-dire un maire, qui arrivait du gouvernement de Tver tout naïvement pour déposer une pétition de cette sorte au nom de ses administrés. Malgré ses bottes de feutre, sa chemise en loques et sa barbe inculte, il fut reçu par un chef de service qui l'assura de la bienveillance souveraine, lui dénombra même la quantité de messages analogues remis dans les bureaux de l'empire. Monarchistes et dévots, ces millions d'hommes demandent la réforme générale préconisée par les révolutionnaires athées des républiques. Les grèves cesseront : les émeutes de la rue se lasseront; les ouvriers obéiront à la faim, et les intellectuels céderont aux baïonnettes ; mais il est improbable qu'on puisse réfréner le désir des paysans. Lorsque l'émancipation des serfs fut résolue en 1862, l'Etat leur distribua des terres achetées à la noblesse, et dont ils devaient rembourser la valeur en payant un impôt maintenant aboli. Ils protestent que ces terres ne suffisent plus aux nécessités de leurs familles prolifiques. Il faut leur distribuer celles des grands propriétaires. Déjà, par mille vexations, quelquefois par la violence, ils obligent ceux-ci à quitter leurs maisons et leurs biens. Les moujiks déclarent, avant chaque printemps, qu'ils ensemenceront, à leur bénéfice, les champs des personnes chassées par la peur des in-
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jures, des charivaris, des sévices, des coups, de l'incendie secrètement allainé.
C'est ainsi que les ruraux comprirent la propagande faite par la sociale-démocratie allemande à l'ouest de la Russie; mais ils ne se convertissent point au collectivisme. Les grèves des chemins de fer les ont, tout au contraire, exaspérés. Contraints d'arrêter leurs convois de bétail, de nourrir leurs troupeaux en panne au moyen de fourrages devenus très chers puisque la circulation interrompue détruisait la concurrence entre les vendeurs, maints pasteurs pauvres durent abandonner leurs animaux à vil prix. De là cette fureur contre les employés de la voie ferrée qu'ils dénoncèrent aux chefs de la répression, qu'ils livrèrent aux fusillades militaires dès l'échec des insurgés à Moscou. Dans toutes les gares, autour de cette ville, les soldats exécutaient des ingénieurs saus jugement, selon une simple liste de noms livrés par la police.
Ainsi veulent tragiquement et opiniâtrement les hommes en touloupe de peau de mouton, et bottés de feutre jaune qui conduisent, dès le matin, leurs traîneaux chargés de bois à travers la forêt magnifique et féerique. De la racine jusqu'au plus mince rameau, chaque arbre est dans une gaine de neige gelée ; et cela le rend tel qu'une haute pluine d'autruche. Les buissons semblent de corail blanc. C'est un pays improbable et splendide. C'est l'éclat universel de la neige mauve dans l'ombre, rose au soleil dardé par la turquoise du ciel. Dans les plaines, les isbas souf-
fient aussi de la fumée blanche. L'église de bois tend au zénith ses deux bulbes, turbans vert cru, surmontés d'une croix d'or ; mais sa cloche n'apaise pas les cœurs. Enjuponnés dans leurs casaques épaisses, gantés de cuir, et le givre sur la barbe, les moujiks s'exaspèrent, harcèlent leurs chevaux aux belles crinières et aux longues queues qui tirent le traîneau, qui secouent la tête sous l'arc bariolé joignant les brancards.
Mille inscriptions commerciales en or et en couleur balafrent Saint-Pétersbourg plein de vie, où glissent, innombrables les traîneaux emportant, chacun, le gros isvochtchik bleu coiffé de fourrures, et l'officier en capote grise qu'abrite ce dos énorme contre la rafale de neige. Rien de lugubre n'attriste la célérité de ces courses pimpantes, ni l'aspect des promeneuses emmitoufflées qui trottinent sous les arcades, le long des boutiques aux trésors béants, ni l'activité des messieurs en bonnets d'astrakan, en pelisses et en galoches de caoutchouc qui se saluent avec des sourires slaves, germaniques, mongols, arméniens et juifs. La Perspective Newsky encadre dans ses hautes maisons la foule animée par les préparatifs des fêtes. Chez le confiseur, on a toujours ignoré, les cadavres de Moscou, de Lodz et d'Odessa. Dans les salons, dans les restaurants, on loue la bravoure de l'étudiante qui, surprise par la police dans la maison du complot, profita de sa maigreur pour mettre en son corsage deux bombes et sortir indemne sous les yeux scrutateurs des agents. On s'indigne
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encore, en 1909, pour l'assassinat du professeur Vorobieff, que les officiers de police vinrent, l'an 1905, trouver à sa table de travail : « Avez-vous des armes ?
— Oui : un revolver, mais je possède l'autorisation.
— Montrez-la ! » Et tandis que le savant marchait vers son armoire, ils le tuèrent d'un coup de feu. Depuis, le colonel meurtrier se constitua prisonnier en s'accusant de délire, d'égarement, de folie subite. On ne lui pardonne pas, non plus qu'au général qui fit pendre, sans autre forme de procès, par ses soldats, l'ingénieur de la station, à Volk, parce que les employés en grève refusaient de chauffer le train militaire. On vilipende encore les journaux conservateurs qui, relatant le fait, ajoutèrent : « Aussitôt le train fut formé et en route », comme pour justifier l'excellence de la méthode par le résultat.
Ces sortes de propos exaltent le ton des conversations munies encore par les nombreux petits journaux qu'offrent, aux coins des rues, des marchands bottés, coiffés de casquette à bandeaux garance. Au fort de la révolution les gravures de ces gazettes généralement tirées en rouge représentaient « la mer de sang » où baigna Moscou. L'une montrait Napoléon et l'amiral gouverneur de la ville, contemplant l'un contre l'autre, l'incendie, les massacres pareils de 1812 et de 1905. Ces feuilles portaient des titres de guerre, comme La Mitrailleuse, Beaucoup de personnes élégantes les achetaient.
Si l'on pénètre dans la cathédrale de Kazan, sise au centre de la Perspective Newsky, et qu'elle décore su-
perbement de sa double colonnade en hémic)''cle, si l'on regarde les images saintes, dignes de l'antique magnificence byzantine, si l'on admire le granit des cinquante-six colonnes monolithes et les pierrerries recouvrant l'icône miraculeuse, quelqu'un surgit aussitôt pour vous rappeler comment le jour où Tolstoï fut excommunié,les étudiants manifestèrent dans ce lieu, résistèrent aux cosaques, en s'armantde vieux drapeaux pris aux Français vers 1814, et suspendus là par la piété d'Alexandre I", avec les ciels de vingt-huit villes conquises.
J'ai refait le chemin suivi par le pope Gapone dans le quartier de Narva, lorsqu'il mena les ouvriers, réunis autour des usines Poutilofï, jusqu'au centre de la ville, près le palais d'hiver en janvier 1905. Long faubourg de maisons basses, construites en bois, historiées en couleurs d'inscriptions nécessaires au commerce de détail. Mille charrettes et tombereaux montés sur patins colportent des marchandises, des ballots, les ordures du quartier, en salissant la neige. Pour un Parisien, c'est déjà tout un rêve d'Asie suggéré par ces hommes en bonnets à poils, en cafetans à gros plis, et qui crient à travers leur barbe gelée. Sous l'arc des brancards, les chevaux agiles se démènent. Les fouets claquent. Les dévots se signent devant les chapelles de bois illuminées à l'intérieur sous les métaux des images. Les ponts en dos d'âne franchissent les canaux solidifiés bloquant les péniches aux nuances vives. A la porte des « traktirs », les ouvriers conversent. Ils ont des petits
bérets en mouton noir, des bottes de feutre, les figures de vingt races asiatiques et européennes. Contre la blancheur étale de la neige, ils paraissent des êtres découpés dans la tôle. Leurs compagnes se promènent en pardessus informes avec des châles autour des oreilles. Leurs nez courts hument le froid. Cette foule aux manières indolentes et calmes suivit le pope Gapone, sans pathétisme. Allant vers la fusillade, elle n'imaginait point que cela pût ainsi finir. Innocente et sereine, elle marcha parce que, vraiment, la vie était difficile, parce que certains avaient dit qu'on pouvait obtenir du Tsar le remède aux maux des faubourgs où les malheureux grignottent de blêmes charcuteries après s'être épuisés tout le jour en maniant les forces de la vapeur, de l'électricité, du feu, dans les ateliers plus grands que les villes de leurs provinces.
Une palissade verdâtre ferme la région des usines Poutiloff. Là, quatorze mille travailleurs reçoivent vingt-cinq mille roubles de salaire quotidien pour fabriquer les aciers nécessaires aux arsenaux, pour faire rouler les chariots chargés de blocs incandescents^ soleils que les laminoirs aplatissent et transforment en rails de lumière, pour faire couler le sirop de fer éblouissant au fond des moules à projectiles. Dans une halle que les brasiers empourprent, on voit des colosses bénins diriger des ruisseaux de flammes entre les pattes des pigeons familiers. Ces oiseaux remplissent les usines de leur vol. L'orthodoxe vénère le pigeon en qui s'incarna le Saint-Esprit. Il ne le tue jamais.
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Devant les fours éblouissants, et parmi les étincelles épanouies hors des convertisseurs que manœuvrent les grues mobiles, les essors de colombes grises s'éparpillent vers les combles de verre encrassé et de poutres métalliques. Dehors ces oiseaux tournoient dans le ciel, par-dessus les grandes cheminées noires. Rengorgés, ils piètent dans la neige sur les voies que parcourent les trains minuscules propres à transporter les pièces lourdes d'atelier en atelier. Souvent les pigeons sacrés se perchent sur l'espèce d'autel qui s'érige au milieu des machines et des établis, parmi les cris du fer et du feu, pour offrir aux hommes en labeur l'idée de la Vierge maternelle enchâssée dans l'icône. Legs de Byzance à ces colosses au Nord abondamment barbus, à ces beaux garçons du Caucase, à ces Mongols désignés par leurs yeux gris et leurs moustaches de chats, à ces Slaves gracieux et flexibles, tous unis, depuis tant de siècles, par le seul lien de la religion grecque, avant que les apparentât mieux l'espoir de cette Justice égalitaire, pour laquelle ils s'en furent, tranquilles, pataugeant avec leurs bottes de feutre au milieu de la neige, derrière le pope Gapone, le long des maisons, des petites chapelles illuminées, des traktirs joyeux, par le pont courbé sous l'arc triomphal et romain des vieux Tsars, vers la perspective de Palais rouges où les attendaient les soldats en froc qui les décimèrent, marquant ainsi de pourpre la première page de la révolution russe.
CHAPITRE II
C'est à Saint-Pétersbourg, au mois de janvier 1906. A travers les tourbillons de neige, détale, dans la Perspective Newsky, toute la cavalerie des traîneaux rapides. Quelques-uns sont attelés de superbes trotteurs noirs échevelés. Blancs, violets ou bleus, de grands filets recouvrent leurs croupes et les brancards, afin que la glace rejetée par leurs sabots n'atteigne pas la corpulence du cocher, ni sa barbe rousse, ni son bonnet à quatre cornes de velours liseré d'or. Ces équipages, ceux des humbles izvochtchiks frôlent les gorodovoïs, sergents de ville, qui se tiennent impassibles, en belles pelisses neuves, le sabre au côté, dans le milieu de la voie. Les coursiers de luxe s'élancent, difficilement contenus dans les rênes bleues par leurs conducteurs qui mènent, les poings écartés à la hauteur des genoux, comme leurs aïeux spirituels sur l'arène de l'Hippodrome. Derrière ces gros hommes ballonnés, s'abritent de fines Slaves le manchon sur la bouche, et chargées de chevelures blondes. Hussards à brandebourgs d'or, chevaliers
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aux casques ailés, boyards aux pelisses et aux bonnets de fourrures rares, sont emportés aussi par la course des chevaux entre la double cohue qui flâne le long des boutiques lumineuses, dans l'air terne.
Cet élan de la vie russe, alors, se précipite, vers le quartier d'édifices impériaux, que bâtirent Catherine II, puis Alexandre P"^, dans le style romain des xviii^ et xix* siècles. Des trophées en bronze vert ornent les angles des murs et les centres des panneaux crépis de rouge sombre. Cette pourpre somptueuse et sévère ennoblit les larges perspectives, leurs façades, leurs colonnes, les saillies de leurs cintres. Des champs de neige séparent ces palais. Demeures ministérielles, musées, casernes, en ces lieux les tragédies de l'histoire s'accomplirent. Là furent préparées les savantes espérances qui composèrent le plus colossal empire du vieux monde. La statue de Souvarofif, déguisé en stratège antique et plâtré de neige, fait son geste de conquête au centre de ces architectures rouges dont il assura le prestige en Pologne, en Turquie, en Crimée, en Italie même, contre les républicains de notre Mac-Donald et de notre Joubert.
Manoeuvrant sur le champ de Mars, les soldats, en froc, peuvent contempler sans cesse le héros qui menace, d'un glaive immuable, les prisonniers politiques enfermés, par delà les glaçons de la Neva, dans les cellules de la forteresse Pierre et Paul, sous les tombeaux des Tzars, où tendue vers le ciel, une haute Biguille d'or signale le repos éternel des empereurs»
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Elle indique aux conscrits slaves, tartares, arméniens, lettons, allemands et juifs le devoir de protéger l'esprit de la race régnante contre les menées subversives des terroristes et des républicains, contre la rancune du Turc qui garde sous le cimeterre cette Byzance où les premiers orfèvres pieux ciselèrent les métaux des images miraculeuses. A patauger dans cette plaine blanche, selon la brusque mécanique des instructeurs, les ûls de tant de races hétérogènes conçoivent la force de l'idée dominatrice qui les allia pour s'imposer au monde oriental depuis Varsovie jusqu'à Samarkand et Vladivostock. La gloire de l'empire était le meilleur motif de l'aimer pour ces fils de nations envahissantes, venues jadis, pirates vikings, par les mers septentrionales, pillards scythes, par les montagnes du Caucase, pasteuis mongols, par les toundras de Sibérie, aventuriers turcomans et cosaques par les rives de la Caspienne. Maintenant les revers trop manifestes d'une guerre malheureuse inquiètent le dévouement des soldats. Ils songent à ces nobles, ces marchands, ces popes qui taxent d'imprévoyance, d'ignorance et d'indolence, les ministres successifs, qui les tuent parfois après des complots. Les garçons qui revinrent de Mandchourie, sous le bonnet en fourrure de chèvre noire bouclée comme une grosse chevelure, imputent leurs douleurs et leurs mécomptes à trop de criminelles négligences. Quelques uns croient cependant que bientôt les députés du peuple^ à la Douma d'Empire contrôleront les actes des fonctionnaires nonchalants.
Ensuite la puissance des Tsars sera restaurée dans son éclat de naguère ; et, la terre des seigneurs ayant été distribuée par des mandataires de la nation, entre les paysans, le monde rural prospérera sur l'immense patrie du Saint-Nicolas givré.
Confiants, pour cela, dans l'issue des luttes présentes, les fils des moujiks évoluent en rythme^ la baïonnette au bout du canon. Ils plaignent, sans la vraiment haïr, cette foule ouvrière qui vint affronter leurs balles, dans la Perspective Newsky, sur la place du Palais d'Hiver, dans les jardins de l'Amirauté, cette autre foule aussi qu'ils durent fusiller dans les rues et les gares de Moscou. Les soldats accusent la révolte non de forfait, mais d'imprudence puisqu'elle devait se comprendre incapable de triompher. S'ils la jugent moins coupable que chimérique, ils l'estiment plus inapte à gouverner que les gens instruits, chamarrés, entourés de paperasses authentiques, et qui travaillent dans ces palais somptueusement rouges, le long de la Neva, sous leurs toits de neige. Cependant les glaçons du lac Ladoga qu'a charriés le cours du large fleuve heurtent les fenêtres des cachots où les prisonniers socialistes et libéraux préparent l'éloquence de leurs plaidoiries en l'honneur d'une équité nouvelle.
En l'un de ces édifices, le comte Witte étudiait les émouvantes difficultés de la tâche. Car il régna. Mais il régna comme tous les maîtres sans véritable liberté. D'une part, les conservateurs l'accusaient d'avoir mis les villes à feu et à sang, puisqu'il allécha tous les
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appétits révolutionnaires en conseillant au Tsar le manifeste historique du 17 octobre, l'octroi des libertés civiles en usage chez les Occidentaux. On le qualifiait de socialiste, ce qui fut excessif. D'autre part, les libéraux le vilipendent, parce que ces libertés ne sont pas concédées encore réellement, parce que la troupe décima ceux qui tentèrent de les pratiquer, parce que des arrestations innombrables et maladroites anéantirent les moins subversifs, parce que, sur l'avis des réactionnaires irréductibles, le comte intronisa partout des gouverneurs et des fonctionnaires connus pour leurs opinions autocratiques. Aussi les nihilistes le menacèrent de l'acte qui termina les jours de Plehve. On ne lui pardonne point, à gauche, ses complaisances pour le ministre de l'Intérieur, M. Dournovo. Les émeutes de Moscou, leur répression trop prolongée lui valurent des épithètes très rudes. Certains se plaisent à répéter que sa politique a même indirectement suscité les troubles, qu'elle les a laissés croître, afin de frapper un coup et de propager une impression de terreur. D'autres reprochent la publication d'une circulaire reconnaissant le droit à la grève des chemins de fer, mais avertissant les grévistes que la force publique ne les pourrait efficacement protéger contre la colère des paysans ruinés par l'interruption du service. On veut là deviner un appel à la brutalité des moujiks ainsi prévenus qu'aucune sanction ne châtiera leurs attaques contre les ouvriers révolutionnaires. A vrai dire, le gouvernement ne sut guère com-
ment réprimer les désordres de la campagne. Nulle police rurale n'existe, en fait. Il faut créer partout des gardes provisoires recrutées parmi la population des petites villes, et qui n'en imposent guère aux paysans armés. Sans doute, l'antagonisme entre ces masses avides et les socialistes n'est pas sans agréer au pouvoir. Mais le problème agraire prépare des tracas très graves. Le comte Witte assurait alors que la Douma d'Empire devra, même conservatrice, assouvir largement les cupidités des paysans. Ce furent là de capitales angoisses, au milieu desquelles se débatît cet homme que taquinaient, en outre, les intrigues de cour très hostiles à son succès, comme elles le deviennent au succès de M. Stolypine.
Si larges que soient ses épaules, si colossal que parût son corps lorsqu'il marchait à la rencontre du visiteur, depuis l'extrémité de la très haute salle claire où il travaillait, le comte Witte ne posséda point trop de vigueur pour dominer en de telles conjonctures. D'ailleurs, ce visage quelque peu meurtri par l'âge offrait une apparence de douleur solennelleet tragique. Après les compliments et les gestes d'accueil, le comte se rassit, s'accoudant au bras de son fauteuil. Il appuya sur une grande main sa tête souffrante et orgueilleuse. Et tous ces mouvements semblèrent résulter d'une méthode pour économiser les forces. Attentif, il parut rétiéchir profondément aux choses que la conversation évoqua. Se méfiant de toutes phrases qui, mal interprétées, eussent pu le perdre à Tsarskoïé-Sélo, ou bien hâter la détermination d'un justicier nihiliste,
il s'évertuaitp our qu'aucune idée ne s'échangeât qui ne fût ordinaire. Emanées d'un personnage comme lui, les déclarations de La Palice suffisent, il le sait, pour que la presse européenne batte le tambour et se vante de les croire ré élatri.tes. Pourtant le comte Witte a le souci de marquer, par le geste et par le ton, une supériorité d'esprit peu sensible dans ses paroles prudentes. Il souffre avec évidence de sa contrainte. Des vautours rongeaient le foie duProméthée enchaîné sur ce fauteuil de bureau, devant la longue table couverte de coupures d'imprimés et de dossiers nombreux, en ordre.
- C'est en janvier 1906.
Les destins de la Russie gisent là dans les feuilles de ces manuscrits constamment modifiés selon le résultat des conversations orageuses qu'on poursuit autour de Nicolas II. Les mesures répressives ou libératrices dépendent des lignes que tracera cette grande main charnue, tachée de roux, terminée par des ongles durs et carrément taillés. Elles dépendent de ce que calcule cette face ravagée. De ce long corps musculeux, engainé de drap marron, rien ne bouge que les blancheurs du poil court autour d'une large bouche, que le scintillement des quatre boutons cousus à la manche élégante. Le Comte Witte garde cette attitude contraire aux façons latines de nos ministres. A chacune de ses phrases, il prête l'appui d'une voix grave, triste et grondante. Il y a, dans ces sons, de la douleur, de l'indignation et delà crainte. Douleur d'un extraordinaire travail à fournir. Indi-
gnation contre les adversaires acharnés à méconnaître les obstacles de cette énorme besogne. Crainte de se voir incompris et trahi.
On a beau être un géant du Nord dont la tête effleure les plafonds ; on a beau avoir acquis jadis, comme ingénieur des voies ferrées, comme auxiliaire des ministres, comme ministre des finances, comme plénipotentiaire, un savoir étendu, le faix des choses demeure pesant à soulever. Si l'on interroge le comte sur la rupture de l'équilibre européen, dans Algésiras, et sur l'impérialisme formidable d'une Allemagne plus triomphante encore, il se redresse devant le fantôme évoqué. De tout son corps cyclopéen, il fait face à cet autre danger ; il s'empresse d'affirmer : « Tant que l'alliance franco-russe se maintiendra dans les conditions actuelles, cette rupture d'équilibre ne saurait se produire ! » Le comte Witte semble se vouloir rassurer lui-même en haussant la voix. Il proteste de son affection pour notre pays. Il se défend de préférer l'Allemagne, comme le lui reprochent certains d'entre nous. Il déclare que s'il prononça quelques paroles sévères, elles s'adressaient uniquement aux socialistes français, car ils fomentent en Russie les haines intestines au nom desquelles coule et coulera peut-être tant de sang.
J'objectai que l'influence des socialistes germains m'avait paru bien autrement prépondérante dans les écrits et les discours des révolutionnaires russes. M. Witte ne redoute pas autant le socialisme allemand, nationaliste, que le socialisme français, inter-
nationaliste, terrible ferment de désorganisation universelle. Toutefois, il renie la prétention d'arrêter à lui seul « un mouvement qui date de Jésus-Christ, puisque le Christ était, en quelque manière, socialiste », ajoute-t-il. Il importe cependant que l'évolution s'accomplisse par degrés, sans catastrophes, de siècle en siècle. Lui ne combat que la hâte seule.
Debout, très haut dans l'altitude de l'immense salle claire, le géant à tête douloureuse témoigne de ses sympathies envers la France, prodigalement. Même il semble qu'à l'heure sournoise où s'ouvrait la Conférence d'Algérisas, le diplomate mît de l'insistance à laisser entrevoir les conséquences les plus extrêmes de cette sympathie. Si, parfois, il la dissimulait un peu, « c'est, dit-il, qu'un homme d^'Etat doit ménager les justes susceptibilités de toutes les nations ».
Il n'est pas opportun d'interroger bien avant un ministre anxieux et qui réclame le silence en faveur de ses plus simples paroles. Donc, je pris congé du comte Witte, de sa tristesse, et le laissai dans ce palais qui regarde la largeur de la Neva, ses glaçons, les cachots politiques de la forteresse Pierre et Paul, les colonnes rostrales de la Bourse.
Traversant à nouveau la cité de pourpre, ses champs de neige, ses voûtes rouges à trophées de bronze vert, croisant les voitures de cour dont les cochers portent un bicorne oblique sur l'œil droit, j'emportai la conviction que le géant qui servait alors de cariatide à l'édifice du pouvoir autoritaire se
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fatiguait, que ses énormes épaules fléchissaient. Malgré le loyalisme avéré des troupes, Ja défaite des Moscovites, l'incarcération de mille et mille personnes, parmi lesquelles le fils de l'illustre sociologue Eugène de Roberty ; malgré les efforts considérables tentés en tous lieux, la révolution ne cessait de grogner aux quatre points cardinaux, même dans l'île Oesel, où les insurgés capturèrent alors un bataillon de marine envoyé pour les réduire ; même dans le gouvernement de Tver, où les paysans enlevaient les gardes-strajnikis expédiés contre eux. Le génie de ce grand vieillard douloureux sut pourtant raffermir dans l'étreinte de ses bras titaniques la colonne qui chancelait dans les ailes battantes de l'aigle noir double tête couronnée.
CHAPITRE III
A Saint-Pétersbourg, dans la rue des Officiers, un petit théâtre attire le public, en ce même janvier 1906. Une revue s'y joue qui s'intitule « Jours de Liberté ». La censure ne fut pas consultée par l'audace du directeur, de l'auteur. La première eut lieu dans le moment où le manifeste impérial du 17 octobre promettait à l'élite russe toutes les licences. Ce n'était pas l'heure de sévir. Depuis, l'administration tolère les applaudissements frondeurs que suscite, chaque soir, le dialogue des interprètes. Ce qui ne l'empêche pas de faire arrêter les plus humbles protagonistes des partis avancés.
La scène représente, au premier acte, une gare de chemin de fer. A grand bruit, les voyageurs réclament des billets. Le guichet ne s'ouvre pas, car c'est la grève. Tumultes et lazzis. Le vendeur de journaux passe en courant et en proclamant les titres des feuilles connues avec des épithètes appropriées qui suscitent la joie de Tauditoire. Dans son touloupe de peau de mouton, une scie à la main, un paquet sur le
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dos, le paysan se plaint de ne pouvoir partir : il se dispute avec l'officier qu'il refuse de saluer. Applaudissements.
Hâve, pâle et chauve, costumé selon l'esthétique réaliste, en ouvrier malpropre, un acteur survient. Il n'admet pas qu'une belle dame le nomme « Frère », selon l'usage, et il scande les couplets amers des revendications sociales. Parfois il cesse de parler. Seule la musique continue le récitatif. Alors l'assistance en délire active le tonnerre de ses bravos. Elle rappelle coup sur coup l'artiste qui signifie par gestes l'impossibilité de dire les choses défendues.
Dans la salle, beaucoup d'officiers en tenue, beaucoup d'étudiants en uniforme de l'Etat approuvent frénétiquement les manifestations de l'ironie publique. Tour à tour, ils font des ovations au gros reporter à lunettes discutant les péchés politiques de l'autocratie, au vendeur de journaux criant et conspuant l'âme versatile de ses gazettes, au Polonais et à l'Arménien qui se content les méfaits du pouvoir, arrestations et massacres, le second déclarant au premier, en guise de refrain, comment il pâtit de même, lui, et depuis des années.
Les spectatrices du balcon s'amusent à la folie. Leurs visages un peu blêmes d'institutrices et d'étudiantes rougissent de plaisir sous les tignasses blondes ou noires arrangées comme celles des anges autour des faces larges à nez courts. Ces jeunes personnes trahissent peu de coquetterie dans leur mise. Des blouses de lainage dissimulent leurs poitrines et leurs
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tailles, accusent seulement la voûte du dos courbé par la coutume de lire, d'écrire. Quelques épouses d'officiers de marine, en toilettes de guipure noire, paradent auprès de leurs maris ventrus, ceints de courroies rassemblées pour soutenir le poignard qui remplace, à leur gauche, le sabre du fantassin. Maintenant, sur la scène, un pompier pochard et luron retrouve sa payse coiffée d'un mouchoir, et la veut chérir. Mais elle répond qu'en cette heure elle préfère aux bagatelles la liberté, l'indépendance, la Constitution démocratique. Ce chantant, elle se carre dans sa casaque grise, dans sa jupe d'indienne rose, puis danse un pas rustique. Cette « baba » symbolise une manière de République populaire, la Marianne robuste et ample de la croupe, faite pour les « ïambes » de quelques Auguste Barbier.
Ensuite, paraissent deux malandrins loqueteux, calamiteux, le pantalon crevé, la joue en fluxion sous un bandeau noir, l'air finaud et crapuleux. Chemise rouge, tablier, bottes, un boucher les rejoint. A trois ils annoncent qu'ils représentent le parti de l'ordre. Ils défendent le principe d'autorité, et menacent d'extermination les adversaires des Choses Etablies. Cette allusion aux fameuses bandes noires, réactionnaires, pillardes et tueuses, enchante le public qui convainc le trio de bisser les drôleries.
Pendant les entr^'actes, le public tourne, par couples, dans le foyer. Il y a là bien des fronts têtus et chauves surplombant les lunettes de messieurs en redingotes boutonnées. Toute une jeunesse se raconte
les horreurs de la répression à Moscou, et comment les Cosaques, sous prétexte de vérifier l'absence des armes sur les promeneurs, leur dérobent, en les fouillant, les portefeuilles et l'argent de poche. Si l'on proteste, on est fusillé comme rebelle. Un flâneur, s'étant arrêté pour causer avec un ami, n'a-t-il pas été frappé d'une balle par la sentinelle d'un poste voisin ? Ces histoires terrifiantes excitent les jeunes gens minces et blonds en longues tuniques d'uniforme bleu. Les demoiselles joufflues et à binocles échangent des vues sur la sociale-démocratie des Allemands. Cette doctrine a pénétré profondément les coeurs russes et multiplié les sympathies des libéraux pour la nation germanique. La France passe dans ces milieux pour réactionnaire. On s'étonne que la Republique ne soutienne pas officiellement les révolutionnaires de tous les pays. Cela semble à ces esprits échauffés une manière de trahison. Au buffet, la lampe sainte brûle devant l'orfèvrerie de l'icône suspendue au coin de la vitrine qui couvre l'alignement des bouteilles. Fumeurs et buveurs, couples amoureux, groupes de politiques se font des confidences sous la protection de la Vierge et de son Fils irradiés dans le cadre massif. Noiraude et les cheveux gras, mal noués à la cime de l'occiput, une petite femme myope pérore pour la galerie, tout en feignant de s'adresser à ses amis enfumés par leurs cigares. Elle loue les ouvriers des usines Poutiloff parce qu'ils ne voulurent reprendre le travail qu'à condition de voir partir le dernier soldat commis à la surveillance des
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ateliers. C'est une victoire du prolétariat sur ceux qui le domptent. Et le binocle de l'éloquente personne glisse de son petit nez roide. Elle le rattrape au vol.
De cette bourgeoisie militante les femmes prennent la coutume de se viriliser en abdiquant toute manie de séduction. Elles se font des têtes de commis ou d'employés bonasses. La jupe plate et droite, la blouse grise effacent tout le sexe de cette adolescente qui marche au bras d'un étudiant. De celui-ci le front est trop haut pour sa taille minime, les cheveux sont rares et brouillés, la barbe est bousculée, la myopie soulignée par un lorgnon monumental. Ajoutez que cet éphèbe porte une veste d'uniforme en drap gris passementé, mais fripé, un pantalon noir à passepoil rouge qui tire-bouchonne autour de ses jambes cagneuses. Et vous aurez un type fréquent de cette jeunesse trop éprise de ses rêves libertaires pour songer que l'on manque à la politesse et à l'esthétique si l'on s'accommode d'habits malséants.
La sonnette du théâtre rappelle ces ascètes en leurs stalles, lis se précipitent. A leurs yeux contents défilent les personnages du « Bal Rouge » que présente le maître de maison, en habit, dans un monologue où il prie les auditeurs de deviner entre les phrases le sens véritable des répliques. Voici l'accorte demoiselle du téléphone qui s^est mise en grève, parce qu'elle ne voulait plus transmettre les sottises de la clientèle réactionnaire. Le lycéen et la lycéenne flirtent en mêlant les aspirations sociales à leur gaieté puérile. Ils se promettent un avenir bien-heureux
quand la Constitution leur assurera le droit de vivre « sur le bi, sur le bout, sur le banc, sur le bi du bout du banc ». Lamentablement, le juif se plaint d'être partout la chair à massacre. La comtesse ne sait plus où donner de la tête, tant ses inférieurs d'hier, ses égaux aujourd'hui, la rabrouent insolemment. Suivie de deux croque-morts, leurs lanternes funéraires aux mains, Dame Bureaucratie s'avance et tâche d'apitoyer sur son sort, puisqu'on veut l'enterrer vivante. Elle caresse les cordons de ses ordres en sautoir. La plume qui signa tant de décrets malencontreux est fichée dans son chignon. Et le portefeuille bourré de minutes pèse encore à son bras décharné. Inutilement, elle rappelle ses bienfaits discutables. Le public ricane, conspue. Force est à la dame de partir en sanglotant. Les croque-morts l'escortent.
Baby bleu et blanc, délicieux, une petite actrice incarne la Constitution nouvellement née. Elle fait des niches aux ganaches du régime autoritaire, à l'artiste qui s'est composé la tête et les façons du général Stoessel avouant des concussions et des peurs, à celui qui, chenu, gigantesque, osseux, imite parfaitement le procureur du Saint-Synode, ce Pobiedonetzeff abhorré de l'assistance. Sans répit, la petite Constitution harcèle le vieux ministre, l'oblige à danser et à chanter avec elle, à subir ses agaceries, à déclarer des fautes, pendant que tonnent des salves de bravos, que les binocles tombent des nez émus. Un capitaine heurte ses mains avec enthousiasme et
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tressaille dans sa tunique bleue chargée d'épaulettes d'or, de croix, de bandoulières, pour le plaisir de sa compagne en corsage mauve, et gantée de noir. Elle admire cette face d'évangéliste chevelu, barbon qui culmine sur le col d'ordonnance.
Mais voici la Finlande, devant le trou du souffleur. En costume national, cotillons écourtés, coiffe brodée de couleurs. Elle conseille à la Pologne de l'imiter, de chasser les gendarmes, les gouverneurs et d'inaugurer l'autonomie. Acclamations. Car ce sera l'étonnement de l'histoire que cette facile et soudaine émancipation du grand-duché, accomplie sans verser le sang, avec des arguments persuasifs, puis acceptée dans Péterbourg.
A l'espoir d'une telle chance, la Pologne, ballerine garnie de fourrures blanches, esquisse des entrechats pour la satisfaction du public. Il ne calcule point que l'émancipation de la Pologne russe exciterait mieux les révoltes de la Pologne prussienne, cause très plausible de complications périlleuses entre les ministres du Kaiser et ceux du Tsar. Cette menace en suspens sur la frontière des Teutons est peut-être une aide excellente pour la France, en ce temps de disputes diplomatiques.
Le rideau tombe parmi les bravos des manifestants. Les émeutes de Moscou ayant décidé le gouvernement à la vigueur, tous les meetings restent interdits. La foule ne peut donc exprimer ses opinions ardentes qu'au théâtre. De là, le succès de cette pièce, prétexte d'assemblée politique.
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Au dernier acte, un« Khouligan », autrement dit, un « Apache », déplore de ne plus gagner sa vie à Kirtchinev, ni à Odessa. Tout retombe dans le marasme. Là-bas, il avait pu se nourrir, boire et se vêtir aux frais des révolutionnaires juifs qu'on lui permettait de crosser, de dépouiller, d'occire sous l'œil bienveillant des cosaques. Le voilà maintenant à bout de ressources, glacé par le froid. Il ne sait plus dans quel bureau de police chercher le rouble qu'on accordait à son indigence lorsqu'on le savait capable d'action orthodoxe. Enfin, il ira tenter la chance à Moscou ! Et le rire homérique du parterre l'encourage dans sa bonne idée. Deux chanteurs ayant tiré de leurs poches d'amples mouchoirs rouges, c'est un nouvel enthousiasme en l'honneur de ces drapeaux improvisés.
Le manifeste impérial du 17 obtobre promit les quatre libertés nécessaires. Celle de la Presse. Le régisseur l'annonce. Et l'on voit passer un soldat de police, emportant un paquet de journaux saisis, ficelés, scellés. Celle de la Parole. Le régisseur l'annonce, et l'on voit courir un malheureux qui se démène pour arracher sa muselière. Celle de l'Action. Le régisseur l'annonce, et l'on voit s'avancer une étudiante chargée de chaîne aux mains, aux pieds, que suivent deux gendarmes, sabre au clair. Celle de Réunion, et l'on voit un malandrin qui, barbouillé de suie pour ne pas être reconnu, court rejoindre la Bande Noire.
L'allusion enchante le public. On trépigne. Car
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c'est là tout l'essentiel du conflit. Au lendemain du 17 octobre, les foules libérales crurent pouvoir jouir avec excès de tous les droits. Aussitôt, une profusion de journaux fut émise, qui contenait d'extraordinaires injures contre les hommes du gouvernement, les accusait de crimes monstrueux, et invitait le peuple à les chasser par la force. En même temps, maints et maints groupes se promenaient dans . les rues sous le drapeau rouge déployé, s'étonnaient d'être arrêtés par les patrouilles dans le voisinage des palais ministériels. A la campagne^ les ouvriers paysans évinçaient des domaines les grands propriétaires, égorgeaient le bétail, se distribuaient les dépouilles. Pas un baron des provinces baltiques ne fut épargné. Une dame dut assister au meurtre de son mari tué, sous les yeux de leurs enfants, à coups de pistolet, tandis que les paysannes l'entraînaient pour la « juger », disaient-elles, et l'on pense de quelle manière. Un peloton de cosaques la délivra juste à temps. En ville, les meetings proposaient des motions généreuses, magnifiques, et l'on sortait pour les réaliser sur-le-champ. Tout ce désordre d'un peuple inhabitué à la pratique des libertés, détermina des catastrophes, dont la plus tragique fut celle de Moscou. D'abord le gouvernement hésita. Pouvait -il frapper, au lendemain du manifeste ? On laissa donc, en certains endroits, la licence se développer, malgré quelques répressions partielles qui, d'ailleurs, exaspérèrent la multitude. Mais quand, à Moscou, les étudiants et les ouvriers résolurent de s'emparer
de la Douma, d'y proclamer la République sociale, le jeu changea. Prudemment, puis brutalement, l'émeute fut mitraillée. Aucun bataillon ne passa dans les lignes des insurgés, ce que l'on craignait beaucoup. Les réactionnaires alors triomphèrent. La manière forte remporta le succès définitif. Les dissolutions de la première et de la seconde Douma n'ont provoqué nul soulèvement sérieux, malgré le manifeste de Viborg, l'indignation produite par le meurtre réactionnaire du député Israélite Herzenstein et le déni de justice qui laisse impunis les assassins. M. Stolypine put faire arrêter au petit bonheur les ouvriers, les professeurs, les médecins, les ingénieurs, même les membres du parti démocratique constitutionnel. Les exécutions militaires indignent seulement les sages que la révolution naïve décevait. Le manque de mesure dans les proscriptions n'a même pu réveiller l'énergie abattue de la révolte. Ce furent les octobristes réactionnaires qui, dans la troisième Douma, reprirent dès 1908, les revendications de gauche en refusant les crédits pour la Marine.
CHAPITRE IV
Autour du Kremlin, cité primitive et triangulaire, autour de sa silhouette turcomane, de ses murailles rougeâtres et roses, de ses tours nombreuses pourpres et carrées, grises et rondes, vertes et coniques, autour de ses cathédrales blanches, coiffées d'or, autour de ses façades étagées qu'enveloppe la rafale de neige et de corbeaux croassants, Moscou se courbe et se recourbeen villes circulaires. Elles lui furent adjointes, d'époque en époque, selon le progrès du négoce né derrière les bastions pyramidaux du marché chinois où s'abritèrent les caravanes du xiv^ siècle. Villes diverses et pareilles que parcourent les traîneaux bas, cachés par leurs gros automédons et leurs chevaux rapides. Quartiers concentriques faits de maisonnettes, de palais, de masures aboutés au hasard. Des usines modernes en briques, fer et verre, les parsèment. D'anciennes fabriques construites par additions de hangars enfumés y subsistent. Dans les rues latérales s'alignent de petits hôtels dus au moderne style allemand. Tout l'ensemble de ces faubourgs est ba-
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riolé de réclames en lettres métalliques. Partout s'érigent les pinacles de trois cent soixante églises aux bulbes radieux. Partout luisent les cierges allumés devant les icônes des chapelles badigeonnées d'indigo. Derrière les flocons drus, des milliers de boutiques bayent avec leurs trésors.
En tous ces magasins, ces ateliers, une jeunesse enthousiaste, irritable et naïve, ficelle des paquets, plie des étoffes, bat la tôle, pousse la navette, cloue le bois, rive le fer, classe les lettres, huile les rouages. De la première éducation bysantine, à genoux devant les icônes de la voie publique, et celles plus somptueuses des églises, demeure en les esprits un besoin de mysticisme : le besoin de désirer en foule le miracle prodigieux et sauveur. Depuis que les deux tiers des passants négligent de saluer l'image très sainte de la vierge d'ibériedans sa chapelle de la porte Iverskaïa, leur atavisme souffre d'exister sans foi. Quant le mot socialisme passa la frontière allemande, cette douleur publique commença de s'apaiser. Sous la magie de ce verbe, les fils des orthodoxes trouvèrent le « Théos » qui manquait. La religion du socialisme remplit les âmes vacantes que tourmentait la soif de confesser leur nouvel espoir d'un prochain paradis. Adversaires du raisonnement difficile et long, pleins deconfiance dans la bonne nouvelle que promulguèrent jadis Herzen, Bakounine et Kropotkine, ces mystiques — nés s''enthousiasmèrent, sans vouloir rien connaître des obstacles. Etudiants, étudiantes, apprentis brûlèrent de mourir généreusement pour la cause, sans la mieux
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connaître, après une logique sommaire. Les agitateurs allemands n'eurent qu'à distribuer quelques revolvers aux adolescents pour les saturer d'héroïsme. Ces enfants jouèrent au complot, à la grève, à l'émeute. Ils s'enflammèrent pour le jeu. Dans telles usines desservies par deux ou trois mille ouvriers, une dizaine de gamins armés interrompaient aisément le travail et contraignaient ces multitudes à les suivre dehors, malgré elles, entre les baïonnettes de la troupe accourue, menaçante et cruelle. Dans la rue, des fillettes de quatorze ans, à lunettes et à cartables, déclamaient. Vierges émues par les troubles de la puberté, elles prêchaient avec exaltation la beauté du martyre aux forgerons et aux tisserands qui savent par cœur les histoires pieuses des saintes Agnès. Comme le pope et les mères avaient dit la suprême gloire du supplice sacré, l'âme aïeule incluse en l'inconscience des fils ne s'étonna point d'être conviée aux hécatombes. Et les grèves furent tumultueuses, agressives, violentes. Un peuple fanatique de justice sociale se révéla que rien n'épouvantait.
En vain, des mois durant, les soldats décimèrent ces perturbateurs. L'Université et le Manège de la ville sont uniquement séparés, par la chaussée, de la Mokhovaïa, Maintes et maintes fois, des vingtaines d'écoliers hâves, chevelus, d'écolières blêmes, douces, insexuées, traversèrent cette chaussée sous la nagaïka des cosaques pour franchir le porche à colonnes antiques du bâtiment militaire, et trouver là le peloton
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d'exécuteurs qui, d'une salve, couchait sur la sciure de bois cette jeunesse naïve, tordue par les spasmes d'agonie. Ensuite, sous les regards de la police, les familles en larmes venaient reconnaître les humbles cadavres aux bas troués, aux souliers mous, aux pantalons effrangés, aux jaquettes verdies et râpées, aux jupes rapiécées, aux fourrures pelées. On chargeait les corps sur des traîneaux recouverts d'une bâche de boucherie, et on les emportait, de nuit, vers le cimetière de la campagne.
Loin de décourager la nouvelle foi, ces immolations la fortifièrent. Chaque martyre eut ses hagiographes inspirés par la tradition des monastères. Tout se passa comme au temps des premiers chrétiens. On se partageait les reliques des morts : livres, porte-plumes. Il y eu un culte instauré, à la gloire des victimes. Ceux qui, compromis, purent échapper auxrecherches de la police, gagnèrent Genève, Paris, Londres et Berlin, s'y installèrent, s'exaltèrent en exil. Revenus dès l'amnistie d'octobre 1905, ils propagèrentleur courroux sacré. En se mariant après leurs pérégrinations, les étudiantes d'autrefois avaient fondé des familles imbues de l'esprit révolutionnaire et qui, dans le commerce, dans les milieux d'employés, formaient les centres favorables à la fièvre de révolte. Elle gronda sur la Place Rouge, devant les tours de polychromes et enrubannées de Saint-Basile, vieux bijou barbare, superbe, contourné.
A Moscou, prospèrent de grosses fortunes. Toute une société de riches affecte la magnificence d'un luxe
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éclaboussant. Des sots jettent avec ostentation l'argent par les fenêtres. Ils payent quatre roubles (dix francs) la course en traîneau de cinq minutes, pour que l'isvochtchik lance sa bête à toute vitesse, au risque d'écraser les piétons. Aux restaurants, on dépensebeaucoup. Les millionnaires envisagent la question sociale d'après la pure théorie économique ; et, tout en reconnaissant le bien-fondé des revendications ouvrières, ils déclarent qu'on n'y peut satisfaire qu'en ruinant les finances publiques et industrielles, c'est-à-dire en supprimant le gagne-pain même du prolétariat. Du contraste quotidien entre ces idées froidement calculatrices et l'enthousiasme généreux de la jeunesse révolutionnaire ; du contraste entre l'ostentation d'un luxe excessif et la pauvreté des foules productrices, la haine s'avive.
En Russie, la plupart des étudiants ne sortent pas, comme en France, des familles aisées, donc un peu conservatrices, bien que libérales. Fils de petits boutiquiers, de petits employés misérables, voire de dvorniks, de concierges, d'artisans même, ayant subi les pires détresses de la misère, s'estimant supérieurs pour ce qu'ils s'assimilent des leçons universitaires, ils ne pardonnent pas les iniquités fatales du régime capitaliste. Les persécutions dirigées jadis contre les philosophes, les savants, les littérateurs, les journalistes de l'élite russe et qui les rendirent célèbres, fournissent des exemples aux ambitieux écoliers. Ils sont prêts à tout pour conquérir l'auréole du savant martyr. Leur praticité vise à cette gloire rémunéra-
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trice dans l'avenir, du moins si l'on échappe à la mort par pendaison, fusillade, fustigation, tortures ingénieuses. L'exemple de celui que les soldats firent coucher dans la neige, puis qu'ils arrosèrent d'eau, jusqu'à ce qu'elle gelât en couche épaisse et transparente autour du patient, un tel exemple ni d'autres ne découragèrent les apôtres. Tant de saints furent jadis écartelés par les gentils, déchirés avec des peignes de fer, bouillis vifs dans les marmites païennes! Et ceux-ci ne souffraient que pour un paradis céleste, improbable. Tandis que les nouveaux prophètes croient atteindre, demain, le seuil d'un paradis terrestre planté selon les règles de Karl Marx. En novembre 1905, lorsque les rébellions militaires de Cronstadt et d'Odessa furent connues de cette jeunesse opiniâtre, une grande espérance l'émut. Si la troupe passait à la révolution, c'était le triomphe certain. Le régiment de Rostow, caserne à Moscou, devint l'objet de mille sollicitations pressantes. On entraîna plusieurs caporaux dans les meetings. C'était une heure d'irritation. Malgré le manifeste impérial du 17 octobre russe, la police dispersait les comités des travailleurs, dissolvait l'union des paysans, supprimait les journaux, fermait les imprimeries, arrêtait les présidents et les secrétaires des associations politiques. Les soldats entendirent les anathèmes des orateurs, et purent les réciter à leurs camarades de chambrée. Quelques-uns promirent aux agitateurs le concours de leurs compagnies. Persuadés d'obtenir cette aide, les plus téméraires des socialistes se tra-
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vestirent en fantassins et purent assurer le peuple de cette chance. Si bien qu'en peu de temps, tout le monde tint le régiment de Rostow pour acquis. Or, les officiers surprirent, à la caserne, les propos des imprudents, aussitôt incarcérés. Leurs amis protestèrent contre cette mesure. L'effervescence gagna la moitié du régiment. Il fallut un rescrit impérial accordant une solde accrue, des avantages, une meilleure nourriture pour apaiser les colères sourdes. Enfin, le 4 décembre russe, les fusiliers de Rostow se lassèrent et livrèrent les trente plus acharnés d'entre eux à l'état-major. Le caractère national, ce caractère fait d'élans et d'inconstance, avait trahi les volontés. Cette nouvelle déçut les révolutionnaires, d'autant plus qu'ils avaient suivi fiévreusement les progrès de la mutinerie et qu'ils avaient hâté leurs préparations belliqueuses pour la seconder. Les plus audacieux, accusant les sages de pusillanimité, résolurent d'engager la lutte avant que Jes esprits des militaires fussent tout à fait ressaisis par la disciple. En un clin d'oeil, les rues commerçantes de Moscou furent envahies par des bandes d'éphèbes qui, le pistolet aupoing,enjoignirent aux marchands de fermerboutique.auxcommisd'abandonner le comptoir. Les gorodovoïs qui voulurent s'opposer à cette mesure furent tués sur-le-champ. On brisa les vitrines des négociants qui résistaient et on proclama la grève générale. Les apprentis se blottirent derrière la corpulence et les énormes cafetans des cochers, qui lancèrent leurs traîneaux à toute vitesse. En passant derrière le gorodovoïs, ils les tuaient à
coups de revolver, soudain, tandis que l'izvochtchik, sous la menace de l'arme fumante, fouettait son cheval à tour de bras, accélérait la fuite dans la neige- Ces drames se succédèrent vingt-quatre heures.
Le 7 décembre russe, à 7 heures du soir, un meeting de postiers eut lieu dans le préau de l'école Filder. Profitant de cette affluence autorisée, les chefs du mouvement se faufilèrent parmi les membres de la société corporative, afin de s'assembler en une chambre du quatrième étage, et discuter, secrètement, la question d'obéir aux ordres des comités, qui jugeaient le combat prématuré, l'organisation encore incomplète et l'armement trop médiocre. Sur ces entrefaites, le gouverneur de Moscou appréhenda que le meeting des postiers, en un tel moment, n'accrût le tumulte. Ordre fut donné de dissoudre la réunion. La police et les troupes d'appui cernèrent la maison Filder. Les officiers firent sortir un à un les assistants, non sans confisquer revolvers et cannes à épée. L'éviction terminée sous le préau, les agents visitèrent tous les étages et parvinrent dans la chambre où se concertaient les révolutionnaires. Ceux-ci refusèrent de livrer leurs armes. Une bagarre s'ensuivit. Des coups de feu furent tirés par la fenêtre sur les troupes que la police appelait à la rescousse. Des salves répondirent qui brisèrent les carreaux. Des bombes jetées frappèrent à mort un officier de dragons et huit soldats. La bataille était commencée. Elle devait durer douze jours, coûter un millier de vies pour la plupart innocentes, donner lieu à des actes d'abominable
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sauvagerie, rétablir le loyalisme chancelant des troupes, affermir le pouvoir du gouvernement d'abord anxieux devant cet essor de forces inconnues, enfin implanter la rancane dans le cœur de toute la population indignée par les attentats de la soldatesque ivre qui tua tant de passants paisibles, selon les hasards de sa fureur, qui démolit et incendia tout un quartier populeux, qui massacra les neutres habitant des logis envahis un instant, puis délaissés par les prestes héros de l'insurrection. Les ruines fumèrent. Des fragments de cervelle séchèrent sur les tiges des lampadaires décapités. Les gorodovoïs, pourvus de fusils, bivouaquèrent avec les dvorniks, dans la neige, devant un feu de bûches, sous les fenêtres de mon hôtel. Parfois, une détonation éclatait. Un monsieur attardé essuyait le feu du sergent de ville las d'inaction. L'un d''eux a tué sa femme et l'amant qu'il apercevait sur un trottoir. Les vengeances particulières s'accommodèrent de la répression légale. Toutes sortes de crimes se perpétrèrent dans cette ville bruyante, encombrée, aux boutiques provisoirement closes par des palissades en bois cru. Le capuchon de laine brune plié autour de la nuque, la petite calotte d'astrakan sur l'oreille, le fusil aux mains, lui solide en ses bottes et bien couvert par sa capote neuve, le gorodovoï régna sur Moscou. D'un geste impérieux, il écartait les isvochtchiks et leurs attelages qui s'approchaient de la maison où réside le gouverneur. Il suffît d'un faux coup de rêne, le policier tire. Tant pis pour le voyageur curieux.
CHAPITRE V
Dans la célèbre galerie Trétiakow, un tableau de Répine immortalise la douleur d'Ivan le Terrible qui vient de frapper son fils et qui, le serrant contre sa poitrine, essaye d'arrêter le sang jailli de la tempe. La victime s'est affaissée, blême. Une perle de sueur froide glisse le long du nez que pincent déjà les doigts invisibles de la Mort. Barbouillé du sang qu'il versa, le père supplie le ciel de surseoir à la conséquence d'une colère prompte et ivre. Mais il sent bien que la catastrophe achève de s'accomplir. Tragique symbole de l'irritabilité moscovite, que cette étreinte des deux corps, sur un tapis souillé par l'épieu rougi. Le fils semble mourir en pardonnant. Il se contente de souffrir l'agonie. Il comprend que le vieillard ne voulut point cela, que cette main noueuse, crispée sur la blessure d'une tête chère retient très sincèrement ces caillots qui glissent et gonflent entre les phalanges impuissantes pour clore la plaie. Car le fondateur de l'unité russe ne vit pas seulement périr alors un enfant précieux, mais l'espérance aussi de
savoir son œuvre perpétuée par un esprit apte à cette tâche gigantesque. Le sceptre passait aux mains d'un prince imbécile et d'un cadet au berceau, proies faibles, devant l'audace des boyards ambitieux, traîtres et rebelles, soumis un instant par l'énergie d'Ivan le Terrible, mais avides sournoisement de désagréger l'empire à leur bénéfice.
Cette sorte de courroux réflexe, brusque, délirant, legs des aïeux barbares, anime encore bien des âmes. On en sait un exemple ; celui de l'officier qui, pendant une nuit de fête orthodoxe, assassina l'étudiant inattentif à l'hymne national, dans le cabaret de VOiirs, puis s'acharna sur le cadavre avec une rage de cannibale. Partout se rencontrent des messieurs dont la mine hautaine et mobile semble prête à s'empourprer sous l'afflux de la colère. Irritation passagère, vite évanouie dans un rire qui se moque de cette soudaine fureur. Ensuite, une dépression succède. Et c'est la nonchalance bénigne, l'ennui de l'effort, l'indolence, le détachement signifié par le mot si fréquent < Nitchevo ! »
Au reste, cette marque de caractère est ostensible depuis le début de la révolution parmi les insurgés aussi. Les matelots du Potemkine, ayant réussi tout un fabuleux commencement d'épopée, soudain se lassent, négligent de débarquer à Taganrok qui leur appartenait virtuellement, qui eût servi de capitale aux foules socialistes et libérales du Sud. Ils errent sur les flots, atterrissent en Roumanie, puis, fatigués même par la minime difficulté de vivre sur la terre
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d'exil, beaucoup repassent la frontière et vont s'offrir à la chiourme de leurs prisons maritimes, à leurs cours martiales, aux pelotons d'exécuteurs. Plus tard, le lieutenant Schmidt soulève, à Sébastopol,une partie de la garnison. Quand il se voit à la tête des bataillons, il s'étonne, hésite. Mystique chrétien, il défend à ses troupes de tirer contre les loyalistes. 11 marche vers ceux-ci en agitant des gestes de paix. 11 laisse décimer les siens. Il se livre et les livre en prononçant des paroles d'évangéliste. A Cronstadt, les matelots et les canonniers rebelles s'emparent de la ville, des batteries. Des lycéennes de Pétersbourg les persuadent, par la luxure, de pointer les grosses pièces vers Peterhof, et de démolir, par-delà les eaux, le palais impérial, d'exterminer ainsi la famille du Tsar. J'ignore si la chose était réellement possible. En tous cas, ils acceptent sur-le-champ. Ils pointent. Avant de tuer, il faut boire. Les révoltés se précipitent dans les rues, envahissent les débits de l'Etat, les traktirs. Tant les gars s'abreuvent, qu'ils oublient leur projet. Lorsque les compagnies loyalistes débarquent, ils ont perdu le goût de la lutte et déposent les armes. Les meneurs s'alignent docilement contre le mur pour la fusillade. Bientôt les survivants obéiront aux ordres qui les embarqueront pour soumettre l'émeute de l'île d'Oesel. Une fois à terre, entourés, convaincus par l'insurrection, soldats et marins permettront en souriant qu'elle les capture : « Nitchevo ! » Donc, une irritabilité soudaine, terrible, un élan de colère formidable, puis un immédiat afïaissement
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d'énergie, et une résignation de martyrs fatalistes. Telle semble la psychologie des rébellions partout écloses violemment, partout anéanties rapidement, soit dans les ports, soit dans les villes, soit dans les campagnes. En octobre 1907, après deux ans d'agitation et de révolution, après deux dissolutions de la Douma, les électeurs se lassent. Ils ne votent même plus. Un millième de la nation à peine est représentée.
A Moscou, l'historique du conflit ne diffère qu'un peu. En automne 1905, la grève générale, parfaitement conduite, avait été, première au monde, aussi complète qu'efficace. Instantanément, elle avait contraint le Pouvoir à l'octroi des quatre libertés fondamentales. Les socialistes qui travaillent autour de Kremlin crurent, en décembre, renouveler cette victoire et obliger ainsi les ministres à réaliser sur-le-champ les promesses des 17-30 octobre, à réunir en outre l'Assemblée Constituante. lis avaient dûment constaté que la masse subissait l'influence des minorités résolues, révolutionnaires ou réactionnaires. Ils décidèrent une autre grève générale, par l'intimidation. De Finlande et d'ailleurs, les armes arrivaient secrètement depuis des semaines. Les revolvers Browning de tir rapide, à huit coups, étaient dans les mains des apprentis, des lycéens, des étudiants, des étudiantes.
La femme russe est romanesque. Elle aime l'aventure. Rien en elle qui s'apparente au goût de l'Anglaise pour le home, le confortable, la paix décorative. Rien en elle qui se puisse assimilera la dévotion
de l'Allemande pour la tendresse conjugale, l'esprit de famille, pour l'économie ménagère, pour les moeurs musicales et sentimentales, pour la gemiithlichkeit. Les prétresses du foyer semblent de viles esclaves à la Slave, à la Cosaque, rêveuses d'indépendance et d'héroïsme. Elles cultivent encore la mentalité de George Sand. Le « généreux » et le « poétique » les passionnent. Individualistes, elles s'acharnent à secouer les jougs sociaux. Maintenant que la religion a déserté leurs âmes, ces femmes souhaitent se sacrifier « en beauté » pour le nouvel idéal de la souffrance humaine. Et cela très naïvement, très follement. Nul scepticisme. Comme nous disons sur le boulevard : « Elles coupent dans tous les ponts ; elles croient que c'est arrivé ». Quiconque ne partage pas leurs avis est tenu pour une infâme canaille. Point de discussion possible, ni d'analyse. Une seule idée fixe servie par des colères fréquentes et dangereuses. Les jeunes s'affirment implacables. Fraîchement instruites de leur histoire nationale, elles ne reculent guère devant la probabilité des drames farouches qu'elle contient. En ce palais pourpre qui, sur la terrasse du Kremlin, domine Moscou, en ses salles aux voûtes d'or que l'art de Byzanze orna, en ses chapelles tapissées de fresques pieuses, trop de princes périrent égorgés, empoisonnés. Aux murailles crénelées, trop de potences exposèrent les pendus. Sur la Place Rouge, trop de têtes roulèrent tandis que se relevait le glaive du bourreau. Cette cité triangulaire enseigne à tout peuple, par les signes de ses minarets, de ses bulbes
d'or, de ses tours vertes, la tradition de la vengeance.
Convaincues par la cruauté des Ivan le Terrible, des Pierre le Grand, des Catherine II, pourvues de lyrisme anarchiste, inspirées obscurément par l'admiration atavique des martyrs orthodoxes, les étudiantes de Moscou poussèrent à combattre ceux qu'elles convertissaient. Et lorsque les quatre cents plus audacieux se trouvèrent sommés de rendre leurs armes au quatrième étage de la maison Filder, le courroux prompt de la race les posséda. Ils montrèrent leurs pistolets aux gens de police, mais pour tirer.
On sait le drame, et comment fut assiégé cet édifice scolaire. Neuve, spacieuse, cossue, ainsi que sont aujourd'hui, partout, les établissements d'instruction publique, la maison forme l'angle où se coupent deux rues peu larges, deux « péréouloks ». Dans ces couloirs où elle s'était massée, la troupe, en mauvaise posture, dut reculer d'abord, sous le feu de ce bastion angulaire. On dut amener le canon. Des pans de plâtras s'écroulèrent et mirent à nu les briques qu'entamèrent peu les projectiles. La charge de poudre, sans doute, était faible, et les obus, vidés de leur matière explosible. Alors quelqu'un agita son mouchoir par la fenêtre; les soldats pensèrent que les rebelles se rendaient ensemble. Ils avancèrent. Ce n'était qu'un enfant fourvoyé là qui demandait à sortir. L'officier le lui permit. A peine fut-il dehors que les insurgés profitèrent de la proximité des militaires pour les canarder. La bataille dura jusqu'à l'instant où les conspirateurs manquèrent de car-
touches. Ils parlementèrent. Ils exigeaient de partir libres, indemnes, armés. Les officiers refusèrent. Le canon tonna de nouveau. Beaucoup de socialistes s'évadèrent par les cours intérieures, s'insinuèrent d'une maison à l'autre, et se dispersèrent. Enfin la troupe pénétra dans l'immeuble très prudemment. Elle releva les cadavres de personnes innocentes, employées de l'école, que les projectiles avaient atteintes. Toutefois, nombre d'insurgés furent pris et passés par les armes.
Cette résistance avait ému les esprits fervents. Parce qu'on employait le canon, les révolutionnaires se crurent fort redoutables. Leur rôle grandit à leurs propres yeux. Ils imaginèrent que l'état-major, peu sûr de ses fantassins et de leur discipline, utilisait les batteries afin de combattre sans contact possible entre le soldat et l'ouvrier. Le bruit courut que le régiment de Rostow forcerait sa garde puis arborerait le drapeau rouge. De boutique en boutique, d'étage en étage, les apprentis, enivrés de leur espoir, le propagèrent. En même temps, l'autorité concentra ses bataillons qui, momentanément, évacuèrent les avenues, les boulevards. On cria que l'armée impériale battait en retraite. Là-dessus, le peuple abandonna ses fabriques, ses masures. Il rompit les grilles des jardins pour fabriquer des piques. Des barricades s'érigèrent, planches et tessons. Tout le monde s'amusait à les construire. Même les dvorniks, ces concierges-policiers de chaque maison, enjuponnés dans leurs grosses pelisses de mouton à broderies
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pectorales; ils assistèrent, la calotte sur l'oreille et les pieds chauds dans leurs énormes bottes de feutre. Tout le monde s'assura que l'état-major capitulait et que la République serait incessamment proclamée dans le bâtiment officiel de la Douma de Moscou. Ce fut l'enthousiasme de la colère socialiste.
Les chefs des comités qui s'opposaient encore à la lutte cédèrent malgré eux, dès cette apparence de succès. Ils ordonnèrent d'exécuter le plan : s'emparer des gares, isoler Moscou de façon à ce que nul secours militaire n'y parvînt, tenter la délivrance du régiment de Rostow en cernant la caserne par des approches combinées.
Bien que tous les bataillons parussent soumis, l'état-major, à vrai dire, craignait un nouveau changement de leur foi. L'usage de l'artillerie était bien un effet de cette appréhension. On préférait combattre à distance, en attendant les renforts de Pétersbourg. Malgré les allégations actuelles, il en fut ainsi, très certainement. Les soldats, interrogés isolément, affirmèrent tous que ni le régiment de Rostow ni d'autres unités douteuses ne prirent part à la bataille de dix jours.
Dès lors, en peu de temps, les points stratégiques de la ville furent conquis par l'insurrection. De toutes parts s'élancèrent mille petits jeunes gens blêmes et aux cheveux longs dépassant le béret d'astrakan; mille et mille apprentis maigres et bottés; mille et mille ouvriers trapus et colossaux, en épaisses tuniques courtes. Sous les bonnets de
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fourrure, les visages d'Asie vociférèrent. De la haine crispa les bouches enfouies dans les buissons de barbes gelées. Assurant leurs binocles embus sur leurs nez brefs, les étudiantes rassemblèrent et commandèrent les troupes d'ébénistes, de tisserands, de mécaniciens, de tailleurs. Leurs femmes même descendirent dans la neige de la rue. Noués autour des oreilles et sous le menton de ces « babas », les fichus leur font les visages des religieuses embéguinées. Elles se dressèrent à la cime des barricades contre les soldats en frocs, contre les moines éperonnés qui, de loin, les couchaient en joue, sous la surveillance des majors. Pendant que les apprentis essayaient leurs revolvers, les ouvriers abattaient les poteaux télégaphiques, tressaient des rets de fer avec les fils de transmission, entassaient les barils, les caisses, les armoires, les tessons, les voitures et les barrières, puis les arrosaient d'eau qui, se solidifiant au froid, cimentait la construction. Dans les maisons voisines, les étudiants déchargeaient les carabines, par les fenêtres, vers les patrouilles prudentes, jusqu'à ce que le canon trouât la barricade, éventrât les boutiques et couchât dans les mares de leur sang quelques pauvres servantes aux écoutes derrière les portes. Alors les prestes héros de la révolution fuyaient par les cours intérieures. La troupe se risquait sur le barrage et le détruisait, envahissait les immeubles proches, arrêtait les habitants qui payèrent de la vie ou de la liberté leur hospitalité d'un moment. Cette injustice de la première répression exaspéra les gens pacifiques. Nombre de boutl-
quiers secondèrent tout à coup les efforts de la jeunesse libertaire qui les avertissait du péril et leur criait de disparaître aux minutes de la fusillade, tandis que les cosaques tiraient sans miséricorde contre quiconque se risquait à leur vue. Les réflexes de la colère moscovite se produisirent dans maintes âmes bourgeoises. Et tout le courroux brusque d'Ivan le Terrible enflamma sa descendance. Au coin des chapelles orthodoxes, sous l'égide de leurs bulbes verts ou bleus, à la faible lueur des lampes pendues devant les orfèvreries des icônes, la fureur du peuple se déchaîna, projetant contre ses fils de la campagne leurs frères de la ville. Dans toutes les rues, Ivan le Terrible ressurgit sous le paletot de l'ouvrier et sous le froc du soldat pour frapper le parent haï.
Quoi qu'on en dise, les rebelles faillirent l'emporter, au moins du 24 au 28 décembre. La voie stratégique qui relie les gares Nicolas et de Kazan à la gare de Smolensk, et qui n'aurait jamais dû tomber au pouvoir des ouvriers_, la Sadovaïa, leur appartint totalement, ou presque. Donc, il y eut défaite de l'armée, avant la venue des troupes réclamées à Pétersbourg. Fait évident. Ce boulevard, long de dix à douze verstes, bordé de maisons que précèdent de petits jardins, fut le terrain de combats ardents et de succès féconds en délires. Devant ces demeures, belles pour la plupart, quelques-unes ornées de colonnes et de frontons à l'antique, les plus grands espoirs du socialisme furent chantés par des voix victorieuses. Que de maigres filles en jupes courtes et en paletots
ouatés crièrent, extatiques, leur foi, levèrent au ciel gris leurs menottes noires de poudre, et leurs pâles visages osseux, troués d'yeux fous !
Auprès d'elles, sous le rayon électrique projeté par la tour Soukharev, des gamins hâves ramassaient les réverbères arrachés par les obus, traînaient les poteaux télégraphiques, brisaient des centaines de bouteilles, accumulaient les portes, les planches, les caisses pour reconstruire les barricades canonnées. Là, des ouvriers aux laces velues proclamèrent leur joie en abattant les mâts de fonte qui soutiennent, au milieu de la chaussée, les arcs où s'accrochent les fils du trolley.
Cependant, leurs frères assiégeaient la gare Nicolas, prêts à couper les rails qui devaient servir aux trains de Pétersbourg et que, plus au nord, déjà les grévistes de Tver entamaient. D''autres persuadaient le personnel des premières stations échelonnées sur la ligne de Kasan. Il parut un instant que toute la province acclamait leur chance définitive avec la gloire des pauvres morts ensevelis dans la neige blanche et rousse que dépassaient les bottes trouées, que tachait le sang gelé, que griffaient des mains violettes à jamais roidies. Le front des révolutionnaires occupait alors dix kilomètres, depuis la gare de Kazan jusqu'à celle de Smolensk.
Il fallut que cette illusion s'évanouît sous le feu du régiment Sémenovsky expédié de la capitale. Celui-ci ne fut pas tenu à distance des barricades. A peine descendu des wagons, il chargea, tua de ses baïon-
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nettes cent soixante hommes. Vite les balles de ses salves criblèrent les membres des insurgés, cassèrent les os dans les chairs tièdes, fardèrent de rouge, soudain, les visages balafrés.
Vers rOuest et le Jardin zoologique, les boulets firent éclater les portes des refuges, sauter les planches des barrages. Les volets crevèrent sur les tireurs qui s'abritaient derrière, qui trébuchèrent, aveuglés, mutilés ? L'obus rompit les enseignes d'or. Il démasqua la brique des murs. 11 éventra l'armoire et la paillasse avec le malade couché. La mitraille hacha la devanture du rez-de-chaussée, émietta les bocaux de l'apothicairerie où se retranchaient les plus vaillants. Plus loin, dans Presnia, tout le quartier fut démoli. Murailles découronnées, rongées par l'incendie; façades debout et noircies, mais qui ne cachaient plus que des débris fumants, des ferrures de lits tordus. Là furent flambés vifs les derniers pelotons de la révolte. Ailleurs, l'usine Schmidt fut arasée à un mètre du sol. L'artillerie faucha cette forteresse des grévistes approuvés par leur patron. Captif, lui-même, il ne put défendre sa tête et celle de son fils contre les juges. D'autres usines, l'imprimerie Sytine, la raanulacture Prokhorof, furent également sinon détruites, au moins saccagées. Car les ouvriers avaient choisi leurs châteaux de travail pour forteresse. Ce fut aussi près des pupitres et des établis que le fer des obus amputa les adolescents aux longs cheveux, les demoiselles dactylographes à binocles et à fourrures chauves, les « babas » embéguinées, aux robes d'in-
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diennes roses, aux bottes de feutre, aux paletots de bure grise, les mécaniciens, les typographes aux moustaches chinoises et slaves. Ceux que la mort ne roidit pa5 entre les flammes crépitantes furent poussés dans certains immeubles convertis en postes de police. Selon leur mine on les entassa dans les salles des condamnés à mort ou des condamnés à la fusillade, avec les passants arrêtés dans la rue, et que les peureux, pour obtenir leur grâce, désignaient comme meneurs aux officiers subalternes. Ceux-ci réconfortaient leur propre courage avec l'alcool des soldats ivres.
Afin que la colère se répandît dans la ville, on avait copieusement abreuvé les militaires. La fatigue d'un service très dur, l'angoisse de redouter à chaque instant la balle de l'insurgé, la fanfaronnade de cruauté coutumière aux hommes d'armes, en firent des meurtriers hystériques. Longtemps et à toute heure, dans les rues de Moscou, trottèrent les patrouilles cosaques. Ces barbares dévisagent le promeneur très insolemment. Le talpak, qui penche sur l'oreille, découvre une mèche rebelle et coquette sous quoi s'épanouit un large mufle de brute arrogante. Chacun d'eux appuie sur la selle et tient droite la carabine chargée, armée. Il suffit d'un caprice pour qu''elle tue. Aux manières qu'affectent ces gaillards pour occuper la largeur de la chaussée, pour faire caracoler leurs petits chevaux impatients, aux manières qu'ils ont de se cambrer dans leurs frocs et de se lever sur l'étrier, on devine leur envie d'agir
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en dominateurs formidables, en dispensateurs de la mort. Le Cosaque déteste le Russe, mais il adore les Tsars qui comblent les atamans d'honneurs et de richesses. Il a pour les citadins le mépris_, le dégoût sincères du nomade et, pour les gens du Nord industrieux, calculateurs, la haine du Méridional paresseux. Il les juge comme des esclaves soumis au joug des bureaux et des ateliers où l'on croupit, où l'on s'étiole. C'est, enfin, le mépris du centaure pour les piétons à lunettes. Ses camarades tuèrent deux médecins qui soignaient les blessés. A son idée, bien que l'engeance ne vaille pas le plomb qui la décime, il ne massacrera jamais suffisamment cette vermine de juifs et d'athées, ennemis du trône. Un officier décapita un enfant^ parce qu'il ramassait une arme perdue.
Autant que lui, les autres soldats ont l'ivresse cruelle. Nonchalants et doux à l'état normal, le Russe devient aisément féroce lorsque le vodka trouble ses sens. Toutes ses rancunes sourdes se réveillent et s'exaspèrent. Son cœur gonfle. Peu à peu l'envie de meurtre gagne les chefs mêmes, envahis par l'influence de fâme ambiante. Dès lors, nul ne peut contenir la troupe. Les officiers supérieurs ne sont plus obéis. Ils se retirent et se contentent d'ignorer. Seuls de vieux commandants, bonshommes de mentalité rudimentaire, siégèrent aux cours martiales improvisées. Ils commandaient les détachements qui allèrent fusiller sans explications les ingénieurs, chefs de gare, médecins et employés des quatre premières stations sur la ligne de Kazan. Les officiers d'esprit pareil
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infligèrent le même sort aux ouvriers révolutionnaires réfugiés dans la campagne et dont la police recherchait les noms, les adresses, sur les registres des usines. L'esprit de ces militaires naïfs explique l'efifroyable répression des troubles dans les provinces baltiques, et même le bombardement qui démolit l'Ecole polytechnique de Riga. Si les enthousiastes libertaires tiennent tous leurs contradicteurs pour des canailles et des gredins, ainsi les tsaristes jugent ceux qui raisonnent. L'amiral Dombassof menaça de faire canonner la maison d'un monsieur qui organisait chez lui une ambulance d'insurgés. La même colère aveugla les deux partis. C'est le fanatisme même, une sorte d'exaltation mystique parmi les foules militaires ou libérales qui refusent de se comprendre un peu.
M. G..., cité parmi les conservateurs et les riches de Moscou, sortit, un jour, avec son jeune fils, étudiant de quinze ans, quand les troubles se furent apaisés. Tous deux s'arrêtèrent pour lire une affiche fraîche. Survint une patrouille qui leur enjoignit de se laisser fouiller. Ils ouvrirent leurs pelisses, afin de montrer qu'ils ne cachaient pas d'armes. Dès qu'ils aperçurent l'uniforme de l'étudiant, les soldats l'arrêtèrent, inutilement, le père protesta. Même au poste il ne put obtenir que l'enfant fût relâché, Le chef de police répondit qu'il avait ordre d'interroger tous les étudiants rencontrés sur la voie publique. Le vieillard, insislant trop, fut expulsé par la garde. Il pensa que le jeune homme lui serait rendu le lendemain, après
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enquête. Aux premières démarches, les personnages importants, amis, le promirent, en effet. Toutefois, le lendemain, le fils ne revint pas. Le surlendemain, les amis puissants reçurent M. G..., avec des paroles évasives. Une cousine inquiète se rendit au dépôt mortuaire. £lle reconnut, parmi vingt cadavres, ce\u[ de l'adolescent, percé de balles, dépouillé de sa pelisse et de ses objets précieux. On l''avait fusillé sans jugement, sur l'ordre d'un officier qui était venu avec des soldats, la nuit, en l'absence du chef de police, pour exécuter tous les étudiants pris dans la rue. Il n'avait rien voulu entendre.
Que de parents retrouvèrent ainsi leur enfant, déjà vert, entre une étudiante osseuse, vêtue de ses seuls cheveux noirs, et un ouvrier, gras, mamelu, velu de gris. Le froid retardait la décomposition. La plupart des victimes restèrent exposées ainsi dans les hangards, nues de la tête aux jambes, que recouvrait à peine l'amas des seules hardes dédaignées par la convoitise des bourreaux.
Les hauts soldats en uniforme de bure finirent, en février, de fusiller, pêle-mêle, dans les préaux des prisons, à Moscou, les insurgés, les badauds saisis au hasard et dont les poches furent souvent garnies de feuilles révolutionnaires, à leur insu, par les mouchards eux-mêmes, soucieux de justifier ainsi l'arrestation. jM. Witte découvrit, dans les bureaux de la police secrète, une imprimerie clandestine destinée à cet usage. Sans doute, l'amiral Dombassof comptait, en inspirant la terreur, étouffer, pour des temps. Tau-
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dace de la lévolte. Aujourd'hui, très satisfaits d'un triomphe qui ne parut pas toujours certain, les généraux croient ne plus avoir à risquer d'autre partie. Cependant, la vie d'affaires, de travail et de plaisirs ne cessa guère dans cette grande ville aux faubourgs concentriques et montueux, courbés autour du Kremlin, de ses remparts rouges, de ses tours pourpres et vertes, de ses blanches églises, de ses bulbes d'or. Innombrables, les chevaux à longues crinières entraînèrent toujours les gros isvochtchiks bleus et leurs traîneaux dans la neige sablonneuse des avenues. Derrière leurs fifres, les grands soldats défilaient, avec des mines rustiques et rondes, des mines identiques à celles des conscrits que l'on amène, marqués à la craie sur la poitrine, depuis les gares. Au Pont-des-Maréchaux_, une foule opulente s'agitait en ses fourrures, pénétrait dans les magasins éblouissants, achetait. Au restaurant, on dînait en musique. Chez Jar, les chanteuses allemandes et les danseuses polonaises s'ébattaient sur la scène, pour la luxure des convives attablés devant le caviar, les blynies, les sterlets, les gelinottes sibériennes, les vins de Bessarabie. Quand sonnaient onze heures et demie, tout le monde se levait, s'introduisait dans ses pelisses, dans ses bonnets, ses galoches, réclamait son équipage. Car, grâce à l'état de siège, les patrouilles gardaient le droit de tirer contre tout passant suspect passé minuit. Et l'on ne sait jamais si l'on ne peut devenir suspect aux yeux d'un gorodovoi imbibé de vodka. L'un des principaux indus-
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triels français essuya, certain soir, deux coups de fusil en rentrant chez lui. Bien que M. Witte le consulte sur les questions économiques, et que ce soit un personnage éminent, il n'a pas cru nécessaire de protester en vain.
Du reste on s'accoutume à tout. Et les commerces demeurèrent actifs, dans cette ville non loin du faubourg où la mère, qui venait de voir son fils mourir à ses pieds sur la barricade, continuait, toute une heure, de tirer sans rien donner à sa douleur que la vengeance ; dans cette ville où les gorodovoïs perçaient de leur baïonnette toute pauvre fille attardée paraissant avoir l'extérieur d'une étudiante, avant de la jeter sur le traîneau d'un isvochtchik qui passait par là, et qu'ils obligeaient de charrier le cadavre au poste prochain. Le soir, cependant, les cloches des trois cent soixante églises aux bulbes verts, aux bulbes bleus, aux bulbes d'or, sonnaient éperdument la pitié du Christ byzantin figé sous les métaux des icônes, dans tous les quartiers, dans les couvents du Kremlin pourpre qui domine de ses minarets, de ses tours, cette cité de neige et de lumières en ligne.
CHAPITRE VI
Durant toute la révolution russe, les conservateurs de ce pays et leurs amis étrangers crurent ensemble que la Douma, devant être formée par les paysans tsaristes et orthodoxes, cette compagnie manifesterait les sentiments spéciaux de la droite. On propagea l'erreur de soutenir que les moujiks n'avaient guère varié depuis le bon vieux temps. On les décrivit maladroits, illettrés, sots, apeurés par la crainte du knout, abrutis par le kwas et la vodka, dociles au moindre signe du fonctionnaire. C'était, à en croire ces prophètes, un simple troupeau en quête de bergers. A la première apparition de la houlette ministérielle, ils s'assagiraient selon le désir des mâtins, c'est-à-dire selon les avis des orateurs autocrates.
Bien singulière est la sagacité des politiques en chaque pays. Lorsque, pendant mon voyage au delà de la Vistule, je prédisais l'avènement des constitutionnels-démocrates et le socialisme des paysans élus, maintes personnes éminentes de Pétersbourg, de Moscou, de Tver, haussaient les épaules. Elles me
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laissaient entendre que c'était là une opinion de Parisien ignorant le premier mot de la question sociale russe, le caractère du peuple, et les effectifs véritables des partis. Nées sur le sol des Ivan et des Catherine, elles connaissaient mieux que moi, peutêtre, le réel des sentiments nationaux. Et elles raillaient mon impudence. Prenant pour certitudes leurs propres espoirs, elles me déconcertaient par de très fermes allégations. A l'épreuve il se trouva que, survenu tout à coup dans l'Empire, j'avais pu mieux envisager le total des forces en action, leurs pouvoirs comparés, sans pâtir de la myopie naturelle à la fougue des sectes enfiévrées par la bagarre. Et mon journal annonça les événements tels qu'ils se produisirent. Il avait suffi d'un séjour de trois semaines dans une campagne de Tver pour apprécier le nouveau moujik.
Quand, après avoir entamé, de ses patins, la profondeur de la neige, depuis la gare de Staritza, le traîneau nous eût amenés devant l'église du premier village enfoui parmi les blancheurs de l'hiver; quand nous aperçûmes les babas coiffées de mouchoirs éclatants, bottées de feutre, engoncées dans leurs caftans et leurs touloupes, comme leurs maris aux longs cheveux et aux barbes de Christ; quand nous vîmes ces braves gens se grouper autour du « barine », lui faire cortège pour entrer dans l'église, pour y saluer le tombeau de ses ancêtres, notre première impression fut, en effet, d'une foule byzantine, traditionnelle, demeurée depuis huit siècles celle même
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que les missionnaires de Constantinople convertirent alors. Devant l'iconostase, hommes et femmes se pressaient pour, des lèvres, adorer le crucifix de joyaux offert par un grand pope élégant, en ses mains longues, fines et aristocratiques. Des couronnes gemmées, suspendues au plafond, entouraient des lumignons rouges. L'argent massif et le bronze ouvragé d'énormes icônes, encadraient les visages asiatiquement bruns du Sauveur, de la Vierge-Mère, de la Panagïa, comme on disait au temps des Isauriens.
Mais dès que, dévêtu de sa dalmatique, le pope nous eût introduit dans son isba, tout changea d'aspect ? Des plantes cultivées adroitement ornaient le parloir ainsi qu'une serre. Des meubles simples et modernes servaient à toute une famille cossue d'apparence, et qui se rassembla près du samovar afin de nous verser le thé. Aussitôt les ardeurs de la politique animèrent les visages des saints peisonnages, de leurs femmes en corsages berlinois. Coupant, avec une sorte de sécateur, le sucre candi, un diacre blâma la mémoire de Plehve et les opinions du Procureur du Saint-Synode. Tous parlaient sans hésitation, à la manière de gens convaincus depuis longtemps, prêts à répondre sur toute difficulté. Immobiles, les bras collés au corps, des jeunes filles écoutaient cela comme elles eussent écouté la prière du beau pope aux longs doigts, aux longues mèches, aux yeux brûlants, à la tunique de bure nouée contre un corps de Christ svelte. Et il ne blâmait point l'attitude de ses collègues Grands Russiens, du prêtre Lavrof qui prê-
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chait l'insurrection armée, qui se rendait à la prison parmi ses ouailles arrêtées.
Deux jours après, dans la maison du barine, une délégation de moujiks demandait audience ? A quatrevingts, ils avaient envahi la cour; et, le barine n'ayant voulu recevoir que sept mandataires, ceux-ci pénétraient dans la grande salle où flamboyaient les troncs de bouleau sous le manteau de la cheminée monumentale. Doux et résolus, les mains croisées sur la panse qu'enflait la fourrure de mouton doublant leurs touloupes, ils examinaient les livres de la bibliothèque, le buste de Blanqui, les tables de travail pleines de manuscrits et de cartes, les photographies des philosophes et des économistes illustres. Ces rustres chevelus, barbus comme le Nazaréen ; ressuscitaient les gestes des apôtres, un parler opiniâtre et tranquille. D'aucuns écoutaient les narines en l'air, et se haussaient sur la pointe des bottes en feutre humide. Les mains jointes, le staroste (maire) expliquait la revendication. Pour charrier le bois depuis la forêt jusqu'à la scierie mécanique, il exigeait un prix supérieur à la somme convenue. Les chevaux s'échinaient dans la neige durcie. Et les plaintes se multiplièrent. L'orateur démontra que de puis l'institution du mir dans le domaine, au moment de la libération des serfs, la population ayant triplé, ne pouvait se suffire de la quantité de terres alors octroyées à leurs parents. Les cinquante familles d'autrefois étaient maintenant quatre-vingt-six familles, quatre-vingt-six dont les chefs attendaient
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là, dans la cour, dans les couloirs du château, la parole d'espérance. Pouvaient-elles raisonnablement subsister avec les fruits d'une terre mesurée, en 1862, pour la moitié de paysans ?
D'ailleurs, quelques-uns des quatre-vingt-six s'insinuaient, tour à tour, dans le cabinet du barine. Leur groupe s'accroissait de minute en minute. Il débordait la limite instinctivement admise en deçà du fauteuil où les entendait le maître du logis. Curieux, timides, ils inspectaient la pièce ; s'étonnaient des hauts pupitres, des statuettes, des estampes, des armes, du divan, de la fournaise irradiant la tiédeur qui dégela leurs barbes et leurs boucles, qui mouilla les tuniques de peau. Christs et apôtres s'entassaient plus nombreux. Ils avançaient leurs faces naïves de saint Jean, leurs faces tristes de Simon et de Pierre, leurs faces sournoises de Judas roux et hirsutes. L'un, très haut, élevait la voix. Une mèche sur l'œil, il discourut sans fatigue, sans chercher ses mots, ni les citations qu'il faisait de l'Evangile. Ses fils, en allant travailler, l'hiver, dans les fabriques de la ville, avaient appris des socialistes allemands la manière de commenter la thèse de Jésus, selon l'esprit de Karl Marx et de Bakounine. Et tous ces rustres se montrèrent éloquents à l'aide d'une rhétorique prompte, comme jamais un paysan de nos pays latins n'en posséda. Un moment la discussion s'aggrava. Après une sorte de kobold, nain à barbe grise, plusieurs reprochaient au fils du barine d'avoir laissé ses protégés battre l'un des leurs à propos de dissenti-
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ments politiques. Peu à peu, la masse des moujiks avait envahi toute la salle. Ils devenaient la force et la puissance dans cette demeure spirituelle, tapissée de livres et de portraits célèbres. Réclamant l'expropriation du penseur, parce que les terres du Domaine, celles des couvents ne satisferaient pas au nécessaire, ces agrariens dessinaient des gestes, proféraient des phrases qui semblaient issues de ces volumes aux philosophies libertaires, de ces cerveaux éternisés par les bustes et les gravures. Enfin, le staroste, étonné des éclats de son propre courroux, imposa le silence. Il enjoignit de changer la conversation. Sages, ils se calmèrent tous. Après quelques paroles banales sur les soins que réclamaient les champs et les bois, ils demandèrent cinq roubles pour aller boire la vodka. Sans comprendre qu'ils s'avouaient inférieurs ainsi, tous partirent contents.
Le lendemain^ cependant, on les retrouvait à dix ou vingt dans les corridors, voulant obtenir une autorisation écrite pour couper le bois. Et ceux-ci promettaient des coups aux ouvriers de la ferme, de la scierie à vapeur, si le travail n'était point abandonné. Le surlendemain, d'autres s'armant de fusils, cherchaient le fils du seigneur, afin de le conduire aux gens de police,sous prétexte de propagande subversive. Et l'officier de gendarmerie, venu sur leur dénonciation à la fin de la semaine, commençait une enquête. Toutefois, les habitants arrêtaient le traîneau, du barine le consultaient sur la signification des articles parus dans leurs gazettes. Grandes filles rougissantes
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et pareilles à des religieuses, avec le foulard cachant les cheveux, serrant les joues ; garçons hardis et solides en leurs tuniques juponnnées, vieillards frileux sous le bonnet d'astrakan et dans les ampleurs des pelisses, tous entouraient l'attelage, écoutaient anxieux les explications du maître sur les choses du socialisme, sur les projets des ministres. Entassées à demi dans la neige, les belles maisons de bois cru montraient, aux fenêtres artistement découpées, les visages ronds de la marmaille, les cheveux blonds des écoliers, les corsages rouges des fillettes. Dans une des isbas, notre introducteur se signait à plusieurs reprises devant les six icônes et leurs lampes, qui brûlaient entre des journaux collés contre les poutres horizontales de la muraille. Ces feuilles d'imprimerie exposaient aux yeux des diatribes violentes contre l'ordre établi, et vantaient les audaces révolutionnaires. Pourtant, l'hôte du lieu se signait éperdûment. Il apprenait par cœur les phrases incendiaires et il jurait, dans sa prière, obéissance au Tsar, pontife de sa religion. Interrogé sur cette contradiction apparente, il répondit que le Tsar voulait le bien du peuple, et qu'obéir pour le mal du peuple, c'était évidemment désobéir au souverain de toutes les Russies.
C'est munis de cette logique astucieuse que les paysans élirentet furent élus d'abord; qu'à la Douma ils s'unirent avec le parti ouvrier dans le Groupe du Travail. C'est en vertu de ces convictions que le moujik Aladine promit la guerre à feu et à sang, que
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ses électeurs envoyèrent des télégrammes aux menaces effrayantes. Il est difficile de prévoir comment les ministres sauront contenir les impatiences de ces « partageux ». Tous ces Christs, tous ces apôtres chevelus et barbus, pourraient bien déterminer des catastrophes par leur obstination têtue si le Pouvoir reluse une solution généreuse à leurs ambitions de laboureurs, de bûcherons avides. Voilà trois ans que partout, ils se rebellent, pillent, incendient. Tantôt c'est à l'Est, tantôt c'est à l'Ouest de la Volga. La jacquerie ne s'endort que pour se réveiller sans cesse.
CHAPITRE VII
Des onze partis classés qui se disputent l'influence en Russie, le constitutionnel-démocrate inquiéta le plus les ministres. Dans les deux premières Doumas, ce parti garda la prépondérance. Son esprit audacieux conquiert maintenant les octobristes, durant les nouveaux débats. Par la valeur de ses protagonistes pour la plupart savants, philosophes, littérateurs, nobles et grands propriétaires de cultures, il en impose. Aussi les ministres le craignent et le persécutent, lis allèrent jusqu'à faire arrêter l'un des frères Dolgoroukoff, le prince Victor, un chef officiel du parti comme le prince Paul, chez qui se réunirent, plusieurs fois à Moscou, les membres des zemstvos. Ces jumeaux qui portent, en haut de leurs personnes colossales, des fronts larges et opiniâtres surplombant leurs yeux brusques, semblent la volonté du parti. Le Pouvoir intimide ainsi les électeurs et les éligibles. Il avertit du danger d'être candidat. La police de Pétersbourg a même fermé le bureau central desK. D., des Cadets comme on les surnomme.
Jusqu'à l'heure de la Révolution, les constitutionnels-démocrates défendirent parlementairement leurs idées au zemstvo de Tver. Dès l'avènement de Nicolas II, on se le rappelle, les membres de cette assemblée analogue à notre conseil général transmirent une adresse où s'était insinué un programme de réforme que le souverain qualifia des pires épithètes, en public. Depuis, ces messieurs passent pour les prophètes de Topposition dogmatique et pratique. Ce fut à la session, de janvier 1906 qu'ils assumèrent toute la responsabilité de ce rôle.
Reconstruite, en partie, vers la fin du xviii^ siècle, la ville de Tver rayonne d'un centre, la Place Octogone que décore l'architecture à l'antique de plusieurs édifices. En l'un d'eux, l'Ouprava, sont installés les bureaux du Zemstvo. Là, un personnel d'employés administre les œuvres d'assistance, d'instruction et de finances provinciales dévolues à l'initiative de cette assemblée la plus vaillamment libérale de Russie. Les 17-29 octobre 1905, à la fin de la grève générale, il y eut, dans ces locaux, réunion de commis qui vinrent en nombre y traiter plusieurs questions d'intérêt professionnel. Naturellement les employés du Zemstvo, leurs amis, leurs camarades partagent les opinions libérales du comité. Dans cette cité de 40.000 âmes, ils sont connus.
De les savoir réunis et délibérant, les policiers avaient pris de l'ombrage. Peut-être un espion vint-il les avertir qu'on avait parlé du monarque et de son entourage sans ménagements, qu'on avait honni le
portrait impérial suspendu comme d'usage, dans la salle des séances. Toujours est-il que des conservateurs passionnés s'en furent dans les trakirs des quartiers populeux montrer aux buveurs des effigies lacérées du Tsar, en accusant de cet outrage les commis du Zemstvo, leurs amis. Avec le secours du vodka, la colère ne tarda point à persuader quelques truands aventureux. De cabaret en cabaret, une bande noire se recruta, gagna la Place Octogone, s'y massa sous l'œil amène de la police, et commença le siège de l'immeuble en proférant des injures et en lançant d'énormes cailloux dans les vitres du premier étage illuminé. L'un de ces projectiles atteignit à la tête quelqu'un penché pour écrire. Sur le tapis vert de la grande table ronde, on voit la plaque de sang séché, jauni. Le siège dura de sept heures à minuit. Un régiment de dragons se rangea sur la place pour assister au conflit. En vain, les victimes réclamaientelles sa protection. Les officiers répondirent qu'ils ne pouvaient intervenir sans ordre. Aussi laissèrent-ils les ivrognes furieux enfumer l'hôtel de l'Ouprava, et contraindre les employés à sortir. A coups de triques, à coups de tringles, dès le seuil, ces malheureux furent successivement assommés par les gorodovoïs et la racaille formant une double haie de bourreaux audessus de laquelle une foule de frénétiques à cheveux gras et à casquettes molles jetait, en outre, les pierres de la lapidation. La plupart des fugitifs furent terrassés. Les blessés guérirent très lentement. Quelquesuns succombèrent.
Deux ou trois fois, pendant la durée du massacre, le gouverneur de Tver, M. Sleptzoff, vint observer les flammes drapant la maison du Zemstvo, éclairant les palais à l'antique, le débouché des avenues, l'obscur du ciel, les gestes éperdus de ceux qu'on torturait, les remous d'une multitude hurlante et meurtrière. Il refusa de prescrire que l'on mît fin à ce carnage. Immobiles, les pompiers et les dragons attendaient son signal. Inutilement. Ce personnage estimait opportun de montrer aux libéraux que si les révolutionnaires étaient capables de violences dangereuses, les réactionnaires en usaient aussi.
Lorsque s'ouvrit la session du Zemstvo, aux derniers jours de janvier 1906, cet homme craignait tant l'accusation véhémente des conseillers, peut-être leurs gestes, qu'au Palais de la Province une galerie basse fut garnie de gorodovoïs en armes, de soldats, d'officiers. La mine sinistre de ces différents militaires, leur façon de détourner les yeux quand on passait au milieu d'eux, valaient une impression assez lugubre.
En savourant, debout, le caviar et les champignons confits, les zakouskis de la buvette, en grignotant les petits poissons étalés sur le comptoir, en buvant quelques gorgées d'eau-de-vie blanche avant de s'asseoir devant les tables oîi les garçons servaient des pâtés de légumes, du thé brûlant, des gelinottes faisandées, de la bière acide, on se montrait, par les fenêtres, les pelotons de la police qui paracheva le massacre d'octobre. Revolver au flanc, ces gens à calottes d'astrakan poussaient leurs chevaux le long de
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Milionaïa et de son jardin public, jusqu'à la blanche cathédrale aux cinq dômes bulbeux, azurés, constellés d'or. Puis ils revenaient aux portes du monument officiel. Alors ils se rangeaient là, tournant le dos au square et à ses bosquets de givre. Sur la Volga solidifiée coururent les traîneaux sans faire lever les corbeaux innombrables qui picoraient la neige aux pieds des forçats casseurs de glaçons.
Ces manœuvres du guet agacèrent les membres du Zemstvo qui déjeunaient à la buvette. Déposant leurs cigares dans les cendriers, ils se communiquaientleurs indignations. Afin d'interdire aux commis du Zemstvo, martyrisés par la bande noire, l'accès de la salle, le président et maréchal de la noblesse, M. Golovine, pria les membres de recevoir des cartes personnelles et d'en distribuer seulement quelques-unes à leurs familles. Il appréhendait que les victimes du 29 octobre ne malmenassent le gouverneur au moment où, d'après les rites, il ouvrirait, au nom du Tsar, la session. Cette mesure fâcha toute la gauche irritable et ardente, qui considéra la chose comme une atteinte à la publicité légale du débat. Non seulement le gouverneur massait des soldats dans le sou?-sol, mais encore il « faisait la salle » pour vouer ses adversaires politiques aux insultes probables de sa coterie.
Eloquents, puis rieurs et farceurs, soudain groupés debout, soudain rassis autour des nappes, tantôt secoués par les spasmes de la colère, tantôt par ceux d'une gaieté ironique, ces messieurs se convainqui-
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rent de résister à de telles prétentions. Les idées s'exaltèrent sous les fronts chauves et les sourcils gris, dans les têtes entourées de mèches suprêmes, de barbes poivre et sel, derrière les lunettes d'or chevauchant des nez rougis par les rudes et longs hivers de chasses. Des indignations excitèrent les maigreurs gesticulantes en jaquettes, les corpulences immuables en redingotes, A travers l'épaisse vapeur des cigares, brillaient les faces roses et embroussaillées. Le maréchal de la noblesse pour le district de Staritza, M. Kasteloflf, prêchait avec l'entrain d'un gentilhomme campagnard. Le teint haut en couleur, les yeux pétillants sous les cheveux et les sourcils gris, la bouche mobile, railleuse, prompte, le philosophe Eugène de Roberty définissait clairement la situation, ses avantages et ses périls d'ailleurs agréables pour la vigueur de ce corps solide et trapu dans le veston ouvert. Le grand M. Romanov, affable, didactique et fin, penchait l'échiné pour murmurer aux oreilles des timides, pour les rassurer au moyen de ses fermes certitudes. Et ce furent là, dans ce réfectoire simple où s'empressaient des serviteurs maladifs, toutes les émotions du caractère russe, ses colères et ses jovialités alternatives, brusques, brèves, très vivantes, très franches.
Dehors se promenait la foule du dimanche, jeunes gens revêtus d'uniformes gris, de casquettes à petites cocardes, dames de province emmitouflées, popes aux laiges manches, en longues robes de fourrures étroites sur la taille, évasées sur les bottes, messieurs à bérets d'astrakan et à barbes fleuries. Cette popula-
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tion suivait les boutiques des maisons basses, rectilignes, rosées, jaunâtres, trop historiées d'inscriptions commerciales. Dans l'avenue large se ruait la cavalerie des traîneaux en forme de petits chars byzantins et que remplissait l'ampleur des cochers fourrés, velus, mafflus, mitres de peau de renard, enveloppés par l'essor des corbeaux hésitants.
Enfin, M. Golovine vint annoncer à ses ennemis politiques l'arrivée prochaine du gouverneur. Fort apprécié, en dépit de ses opinions conservatrices, il échangea des poignées de mains très amicales avec ceux qui, tout à l'heure, allaient le mettre en minorité, et le plaisantaient joyeusement sur le résultat fatal. La mine rose et l'allure vive, il ripostait gaiement. Son habit à boutons d'or, sa cravate blanche ne le préservaient pas des quolibets aimables auxquels il donnait de spirituelles répliques. Tout ce monde riait, bien que l'on ouït parfois retenir les crosses des fusils et traîner les sabres.
Il transporta sa belle humeur dans la salle de la noblesse, quadrilatère solennel de colonnades blanches, au milieu desquelles un carré de tables à drap vert, de chaises viennoises, offrit aux conseillers des places, des mains de papier, des écritoires, les brochures des rapports officiels. Transpercé par le soleil des fenêtres qui dissociait mal à propos les couleurs de ses bottes, le Tsar présidait en peinture, dans un cadre immense, entre deux piliers, face au monument de son aïeul, libérateur des serfs. Sous le périptère, un public d'institutrices, d'étudiantes, de
dames politiciennes, de gendarmes en civil, de mouchards et de curieux divers se groupa. Au-dessus d'eux, les armoiries des villes représentées dans le Zemstvo décoraient les murs clairs.
Cependant, les délégations de chaque district prirent leurs places. Au milieu du groupe conservateur, un vieillard sec et de mine hautaine, M. Stolbakof, barbu d'argent, écoutait la confidence d'un pope en robe de bure qui tripotait la lourde croix de métal suspendue par une chaîne à son cou.
Ces messieurs attendaient d'être trente, nombre légal, pour que le président pût recevoir le message du gouverneur. Sans cesse, M. Golovine debout, et la main sur la hanche, recomptait les assistants. Son œil retrouvait l'unilorme du forestier, les épaulettes, les décorations et le binocle d'un vieillard mince, puis la tête carrée, toute germanique et monstrueuse du voisin. En face, c'étaient les paupières rouges, la mèche blonde, le teint frais et l'encolure épaisse du gouverneur de Tomsk qui regarda les bandes noires brûler vifs, dans un édifice, une centaine de libéraux, sans donner lui non plus, à la police ou à la troupe, l'ordre d'interrompre cette hécatombe. Et pourtant ce monsieur semble calme, dispos, sain, grassouillet, bon enfant. Un peu confus tout de même, il affecte d'écrire, tête basse.
Du reste, le gouverneur de Tver, qui entre alors, se montre sous les espèces d'un gracieux cavalier. Sa casquette rouge à la main, il salue le conseil par vingt petites courbettes aisées, rapides, en gagnant
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sa place, devant le portrait de Nicolas II, que perlore le soleil. Vivement, il balbutie la phrase sacramentelle et déclare la session ouverte, au nom du Tsar, Il remet à M. Golovine inquiet la paperasse nécessaire, et aussitôt s'éloigne avec cent autres petites courbettes le long des dos que lui tournent les conseillers immobiles et muets.
Comment ce monsieur agréable, qui fut apparemment éduqué selon les méthodes européennes et chrétiennes de pitié juste, pouvait-il être prêt, si quelques imprudents l'eussent bafoué, à faire sabrer par les gorodovoïs des sous-sols, ces jeunes et longues Scandinaves, ces institutrices aux chevelures d'anges, ces étudiants à tignasses, ces dames enthousiastes? Enigme. Enigme qu'il emporta dans le tombeau lorsqu'une bombe terroriste l'eût mis en miettes au fond de sa voiture, quelques mois plus tard après, une cérémonie pareille, et à cent mètres de M. Golovine présidant l'élection du délégué au conseil de l'Empire.
Entamée par M. Eugène de Roberty, le sociologue, sur le principe de l'élection du président par la majorité la discussion fut poursuivie par M. Petrounkievitch, que l'on considère comme l'un des futurs ministres libéraux, par M. Serge de Roberty de la Cerda, le mathématicien_, frère du philosophe, et par Alexandre Bakounine, frère de l'illustre Michel Bakounine, condamné deux fois à mort, qui fonda la théorie du communisme après s'être séparé de Karl Marx, qui rendit en exil, à Bâle, le dernier soupir de
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son âme révolutionnaire. Quand Alexandre Bakounine pénétra dans la Salle de la Noblesse, après l'ouverture de la session, il se fit un silence de respect unanime. Accoudé, là-haut, dans la galerie supérieure, entre les muses de pierre supportant le plafond, ou bien assis entre les colonnes du périptère encadrant les sièges de l'assemblée, tout le public d'étudiants ébouriffés, d'institutrices malingres, de dames politiques, se pencha pour vénérer ce patriarche aux longues mèches, à la barbe biblique et au bâton de pèlerin.
Bien que déjà blanche, la moustache en crocs de M. Eugène de Roberty, est le signe de sa verve belliqueuse. Son teint coloré, ses yeux hardis, sa voix ironique expriment toute la jeunesse nerveuse du parti. Dans l'instant où il réclamait la publicité sans réserve des débats, la mise aux voix de cette motion et la subordination définitive du président aux désirs de la majorité, une volonté fière et agressive émanait de ce robuste philosophe. Appuyant ses poings sur le drap vert de la table, il avançait son torse vigoureux et sa tête argentée par les cheveux ras. A cette force il appartenait de déclarer la guerre oratoire, d'objectiver en phrases militantes les idées abstraites de la sociologie. Au contraire, lorsque se leva le vieil Alexandre Bakounine, lorsque, joignant ses deux mains desséchées sur le bâton de pèlerin, il commença l'exorde, ce fut la plainte d'un peuple endolori qui s'exhala de cette barbe fluviale. Il décrivit les catastrophes de la révolte agraire, la dévastation de la cam-
pagne, l'impuissance des ministres pour finir ces malheurs, et l'imprudence du gouvernement refusant la liberté de discussion aux membres de Zemstvo, seuls capables d'amoindrir les souffrances des pays, puis d'apaiser cette haine dangereuse. L'éloquence de cette voix ferme, et parfois un peu tremblante, en imposait aux âges divers de l'élite russe convoquée là.
Pour répondre, le président Golovine planla sa main sur la hanche en relevant un peu son habit à boutons d'or. Il fut le monsieur débonnaire et candide, féru de bon sens, indulgent aux adversaires. Bien rasée, toute rose sous le crâne chenu, sa figure se tendait vers le quadrilatère des tables vertes et des conseillers siégeants. Il expliqua des nécessités pratiques. Il se défendit d'avoir voulu « faire la salle ». En brave garçon parlant à de braves garçons, il considérait que ni le principe de l'élection présidentielle, ni ce reproche ne valaient une discussion. Son intelligence d'économiste érudit ne voulait pas reconnaître l'importance du dissentiment. Théoricien, il méprisait un peu cette tactique éternisant une question de billet de faveur, érigeant là dessus des autels à la sacro-sainte liberté* Cela lui semblait un mot et des mots. Son esprit déductif négligeait ces manières dramatiques. Autoritaire par raison, très méfiant envers la démocratie dont il nie savamment les aptitudes à se gouverner, il ne consentit point à l'abdication de son mandat personnel dévolu par la Couronne. Maréchal de la noblesse, il entendait,
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grâce à son titre et à la volonté souveraine, garder la présidence, afin d'exclure des débats toute question subversive, donc inutile et ridicule à son avis d'homme positif.
Aussi quand M. Pétrounkievitch, l'orateur modéré des libéraux, eut repris l'argumentation de ses amis, enlasaississant, pour ainsi dire, entre le pouce et l'index qu'il présentait à M. Golovine, celui-ci ne s'émut pas. Il approuvait même, de sa moue joviale, certaines parties du discours qu'énonçait le leader au teint olivâtre, un peu chinois, au regard sévère verni par les vitres de lunettes en or, aux cheveux gris rejetés en arrière et soigneusement peignés vers le col de la redingote. M. Pétrounkievitch déclara qu'au lieu de délibérer dans de telles conditions, la gauche se retirerait.
Presque aussitôt, il en fut ainsi. Groupés autour d'Alexandre Bakounine, dont le pas octogénaire retentissait pesamment, les constitutionnels-démocrates abandonnèrent le long parallélogramme de tables à tapis vert, et s'en furent après quelques propos incidents. Ils abandonnaient les membres de la droite, le joli gouverneur de Tomsk, la belle barbe neigeuse et la calvitie de M. Stobakofl", le pope à la grande croix de métal, les deux fonctionnaires en uniforme des Eaux-et-Forêts, quelques personnages glabres sur les joues, absolument poilus au menton ; en tout dix-sept votants. Ce nombre était inférieur au quorum légal.
La suspension de séance dura.
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De Tver à Pétersbourg, les autorités, par téléphone, se consultaient. Dans la salle, les dames politiques s'entretenaient avec M™° de Roberty, plaignaient son lîls en prison par mesure administrative, pour avoir imprimé une proclamation socialiste. Près d'un énorme pope en caftan marron que balayait sa chevelure fiasque de vieille femme, et sous l'enluminure de sa trogne, des gens tristes déploraient les événements. Il y avait de longues filles Scandinaves, fîexueuses, qui souriaient et murmuraient près des fenêtres. A deux, les jeunes gens des écoles conversaient en marchant sous le périptère. Un étudiant boiteux, incapable de rester en place, allait bruyamment des uns aux autres. Une dame enceinte avait une cour d'étranges femmes en fourreaux de velours et coiffées de bandeaux. M""^ Petrounkievitch, nu-tête, sous le portrait de Nicolas traversé par les rayons solaires, convertissait un intransigeant. Enfin quelques délégués de la gauche revinrent. M. Golovine reparut et agita la sonnette à plusieurs reprises. Seuls les dix-sept de la droite s'assirent à leur angle de drap vert. Une longue suite de tables et de chaises demeurait vide. MM. Petrounkievitch et de Roberty refusèrent de quitter les rangs du public, non plus que leurs amis. Des conciliabules s'engagèrent au pied des colonnes. Plusieurs allemands inoccupés se récuraient fortement les narines avec leurs doigts pâles, en pensant, l'œil distrait, à la grandeur tudesque. Enfin la majorité fit savoir que si elle n'était pas admise le lendemain à élire le Pré-
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sident, elle partirait de Tver en masse. Et M. Golovine dut fixer à ce lendemain, une heure, la reprise de la discussion.
Le lendemain, les mêmes idées l'emportèrent dans la Salle de la Noblesse. Après avoir reculé d'une heure le début de la séance faute d'assistants de gauche, M. Golovine dut encore fixer au jour suivant l'ouverture des débats. Cela malgré la protestation de la droite qui avait recruté des retardataires, gens à la mine de petits cabaretiers teutons, avec des torses énormes, des jambes courtes, et des têtes larges tout en face. Une main volumineuse, à demi masquée par un emplâtre noir, s'agitait frénétiquement au-dessus des crânes, tandis qu'un ténor sémite solfiait un speech. Le gros homme chauve et barbu qui se démenait, c'était un prince qu'on dit avoir dansé et crié « hourra » sur la Place Octogone voisine, les 17-29 octobre, pendant le massacre des libéraux et l'incendie de l'Ouprava. Ses efforts n'aboutirent pas, ni ceux du prince Obolenski, aux yeux obliques au teint mongol, aux longs favoris, faits chacun de trente cheveux raides. Ces messieurs ne réussirent pas à vaincre la résistance de la majorité libérale. Il fallut, le troisième jour, prononcer la clôture provisoire de la session, après une escarmouche semblable aux précédentes.
La gauche gagnait la partie. Les bravos des institutrices, des étudiantes, des dames politiques l'attestèrent ; ceux aussi des jeunes intellectuelles en fourreau et sans corset. Messieurs aux fronts trop hauts
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pour leur petite taille, longues filles minces, étranglées par leurs faux-cols de celluloïd, popes aux belles manches larges, étudiants aux pantalons fatigués, singulières créatures en fiasques peignoirs et qui portent leurs boucles grasses coupées au niveau des épaules ; chacun se félicitait. Pour la première fois, une assemblée de Zemstvo, courageusement, exigeait d'élire elle-même son président, ou bien refusait la sanction de sa présence aux débats, et au vote du budget provincial. C'était, historiquement, le premier acte de résistance parlementaire à l'autocratie.
« Nous ne laisserons pas les valets nous retirer des mains les présents du maître », répétait M. Serge de Roberty de la Cerda, faisant allusion aux libertés promises par le manifeste du 30 octobre et depuis oubliées en dépit des mille personnes mortes pour les réclamer sur les barricades de Moscou. Les deux nobles frères, le mathématicien et le philosophe, triomphaient au milieu de leurs fidèles.
Cependant les appariteurs ramassèrent le long des tables vertes les mains de papier devenues inutiles, les brochures et les crayons. L'un transvasait déjà l'encre des écritoires dans une grosse bouteille sous le portrait du Tsar transpercé par le soleil fatal et radieux.
CHAPITRE VIII
Leader des gauches à la Douma, M. Roditchef est secondé en sa tâche par une éloquence très pas sionnante. Dans la troisième assemblée celle des tzaristes, sou rôle va grandir encore, puisqu'il sera plus isolé. Son verbe émeut dès qu'il retentit. Le nerfs tremblent sous la chair de l'auditeur s'ils sont atteints par les ondes sonores qu'émet cette ligure émaciée, encadrée de poils gris, au bout d'un long corps maigre et agile. Taillée en pointe, la barbe de l'orateur allonge encore, d'une flamme, la tête ascétique. Et quand il s'exalte, il semble lui-même une sorte d'arme dangereuse, aiguë par tous les angles, symbolique de toutes les défenses légitimes contre la malice de ceux qui laissèrent l'inquiétude dessécher ainsi les apôtres d'un peuple anxieux.
Entre le lakir dressé sur le bord de la route que parcourt un cortège luxueux des rajahs et ce sociologue ardent, la diflférence est minime. La redingote flottant sur ce torse creux n'en voile pas l'ossature arquée. Derrière ce gilet, le sternum concave qu'on
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devine suggère la pitié même qui va du voyageur à l'ermite hindou, lorsque, pour la première fois, la silhouette décharnée se profile dans l'espace éblouissant qu'illumine le soleil de Bramah. xM. Roditchef paraîtra toujours, grâce à cet aspect, l'homme sincère qu'il est certainement, tandis que M. Jaurès, ample et pléthorique, inspire aux simplistes des partis adversaires quelques doutes sur l'absolue franchise de ses vœux révolutionnaires et collectivistes. Aux gens naïfs, il donne l'impression d'un bourgeois dévoyé par ambition lucrative, ce qui est bien la plus saugrenue des croyances imaginables. Par contre, la barbe et les cheveux à la moujik de Jules Guesde le rendent sympathique devant une assistance de héros agressifs, de gens opposés a toutes les contraintes, convenances, obligations, règles et lois existantes, mais qui s'estiment en état de substituer leur propre rêve d'harmonie et d'asservir toute volonté hostile aux jougs de leur fabrication.
La barbe de M. Roditchef ressemble à celles du xvi^ siècle, à celles des érudits qui florirent sous nos Valois. Elle amenuise la carrure de la tête. Elle prête aux mines de la finesse. Elle accompagne sa parole d'une flammèche grise, menaçante et dardée. A l'heure de la Renaissance où l'esprit antique sortit du tombeau pour multiplier les audaces de la dialectique française, la mode des cheveux courts séduisit ceux qui voulurent attribuer toute l'importance à la tête, dôme et temple des idées. Les crânes quasi ras, les barbes pointues d'André Vésale, d'Ambroise Paré, de
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Montaigne leur valurent cette apparence de gens tout en cerveau. L'anatoraie qu'ils découvraient, le scepticisme fondamental qu'ils restauraient avec la synthèse des connaissances morales et physiques alors en honneur, ce Discours sur la Servitude Volontaire qu'ils rédigeaient, vœux sociaux repris en 1789, cette somme de trésors qui furent assemblés dans les intelligences, mérita Temblèrae significatif d'un chef en forme de coupole, d'une bouche et d'un menton en forme de flam.me, pour émettre le verbe au feu purificateur.
Que M. Roditchef ait adopté la physionomie de ceux qui surent émanciper mieux la pensée de l'Occident, parmi les affres des guerres religieuses; qu'il ait voulu son visage aigu comme celui des Ambroise Paré, des Montaigne, des la Boétie, c'est là vraiment une coïncidence.
On soutiendrait, non sans vraisemblance, que l'architecture de la face, pour les apôtres, est un moyen de suggestion. La Vieille Asie sémite a nourri, de Babylone à Tyr, des générations de mages, de prêtres, de rois, de guerriers évidemment enorgueillis par les avantages pileux de leurs jcues. Le pouvoir et la sagesse s'expriment dans les bas-reliefs de la Suziane, au moyen de ce caractère physique. Parent du Djauspitâr chaldéen, le Dzeus des Grecs, le Jupiter des Latins, fut représenté tel qu'un homme de quarante ans, musclé, large, vigoureux, à l'exemple des Assyriens tueurs de lions. Une crinière annelée, qu'imitèrent ensuite les perruquiers de Louis XIV,
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simplifiait la superbe du « Maître-Foudroyant »•. Depuis les tempes jusqu'à la gorge, foisonnait une toison drue, longue, bouclée. Ainsi le crâne avec la face affectaient une apparence monumentale. Périclès et Platon, aussi bien que Socrate et Diogène le Cynique, usèrent des mêmes attributs naturels pour imposer au monde la foi en la parole jaillie de leurs chefs qu'élargissait un tel ornement. Mais les athlètes et les jeunes gens prirent soin de se raser, de se couper les cheveux afin que le jeu des muscles demeurât visible, pour les juges, aussi bien sur les maxillaires que sur toutes les autres parties du corps, durant les efforts de la lutte, de la course, du lancement. Comme leurs artistes créaient.bâtissaient des frontons qui s'adaptaient aux concepts divers de la Force divine incluse dans les temples, adorée par les peuples, approfondie par les initiés, ainsi les Anciens établirent des canons esthétiques qui transformèrent leurs visages en véritables emblèmes de leurs volontés. Témoins les postures des sénateurs romains^ impassibles en leurs chaises curules lorsque le Barbare vainqueur pénétrant sur le Forum les prit pour des statues.
Aux périodes savantes et raffinées dans la pratique voluptuaire, au début de l'empire roruin, et pendant le xviii* siècle français, le goût de paraître adolescent auprès des femmes porta les hommes à se raser entièrement les joues, le menton, les tempes. Ceux que la nature avait nantis de profils délicats et de chairs nettes, purent, de cette manière, prolon-
gerrillusion de la prime jeunesse auprès des amies complaisantes. Cette mode subsista duranttoute l'époque de la plus ardente débauche que l'histoire de l'Europe ait connue, et pendant laquelle, contrairement aux théories des chastes, Rome domina le monde. Tant il est faux que la volupté énerve les élites et les condamne à la déchéance. Sous les Antonins, le culte de la barbe rendit aux hommes l'aspect viril et majestueux de Jupiter. Plus tard, afin de prouver extérieurement leur humilité, leur dédain de la puissance physique, nombre de chrétiens, recrutés parmi les esclaves et les plébéiens de toutes races, préconisèrent le visage glabre des serviteurs, des obéissants et des dociles. Leur clergé propagea la coutume. Il affiriTiait ainsi la confi-mce qu'il avait en la force morale opposée à la vigueur guerrière ostensible chez les Germains-Francs moustachus et chevelus terriblement.
De là, naquit l'habitude survivante d'imputer aux imberbes les qualités de tendresse, de savoir, de finesse et de sentimentalité, jadis l'apanage des clercs qui, pendant les absences des chevaliers belliqueux, vivaient, consolateurs et artistes, dans l'intimité des châtelaines. A toute jeune fille d'Occident, le gars barbu communique encore une première impression de surprise. En elle, il provoque rarement, fût-il très beau, quelque désir soudain. Héréditaire, un goût la domine, celui des aïeules pour le page et le clerc. Plus volontiers, elle incline vers l'homme bien rasé dont la lèvre supérieure, uniquement, se pare d'un duvet lisse. Elle s'estime toute proche de ce frère res-
semblant. La barbe suggère, comme .-autrefois, la crainte effarouchante de la sagesse, de la force, du commandement.
Donc, il n'est guère oiseux de disserter sur l'art de composer le masque de chacun. Selon l'aspect, il influence différemment la clientèle du médecin et du négociant, les soldats de l'officier, les électeurs du candidat, les nymphes du faune. Comtemplez un instant les photographies des orateurs politiques. Avec sa moustache de vétéran, ses cheveux écourtés pour l'alerte qui ne permet pas une toilette longue, avec son air libre, sain, audacieux, M. Clemenceau inprime en nous, dès sa présence, la curiosité d'un combat prochain. Nous l'attendons agressif, net, dégourdi, vivace. Encadrée dans sa barbe, la face massive de M. Jaurès inspire, au contraire, le respect de la science qu'il va répéter, de la religion qu'il va prêcher. 11 est éminemment le prêtre dci la civilisation méditerranéenne, celui qui, sous ks symboles des fables, enseignait la morale, les nombres, l'astronomie, la politique. L'hiératisme semble son fait. Du reste il fonde la religion du socialisme. Il en consolide les dogmes. Il transforme une idée, le Collectivisme, en sentiment obscur, universel et véhément. Cela même fut l'œuvre de tous les pontifes. A la raison, il substitue la foi. Les Unifiés déjà laissent prévoir le fanatisme d'un clergé. iM. Clemenceau incarne le positivisme et M. Jaurès l'idénlisme. L'un s'attaque aux faits exacts. L'autre vante le paradis d'un cantique. Egalement admirables, le prêtre et le logicien sont aux prises.
Les deux verbes se sont faits chair, comme dit l'Ecriture sainte. M. Roditchef est flamboyant, lui, comme le feu de l'Esprit. Comment ces Messies vont-ik multiplier les pains et les poissons? Comment vont-ils assurer la pêche miraculeuse? Comment vont-ils réussir à payer du même salaire, selon les besoins de chacun, et non pas selon le labeur de chacun, l'ouvrier diligent parvenu dans la vigne à l'aube et l'ouvrier indolent arrivé au crépuscule? Ah, que ces évangiles nous deviendront instructifs I
Au temps doctrinaire, la coutume régna parmi les graves législateurs de porter les favoris. Car, lorsque la trentaine fonce sur l'homme, souvent sa tête augmente en volume, le front s'élargit. Entre les oreilles et les narines, la distance s'accroît. Et cet espace, s'il reste glabre, prête à tout le chef une ampleur difforme. A moins d'être géant, le Latin constate la disproportion nouvelle entre la hauteur du corps et le coffre de l'esprit. Cela rend le sujet mégalocéphale et pareil aux gnomes des cavernes légendaires. Afin de pallier cette fâcheuse anomalie, on imagina de laisser le poil pousser entre l'oreille et l'œil. Grâce à cette floraison adventice, le personnage, considéré de face, semblait avoir de la crinière jusque sur les tempes. Les favoris se mêlaient à une chevelure demi longue, dont ils étaient comme les boucles d'avant-garde. Cela réduisait apparemment le visage à la partie nue; cela le dégrossissait.
En efïet, l'homme encombré d'une grosse tête doit à ses contem.porains de rétablir la noblesse des
proportions en laissant pousser une barbe courte et appliquée, qui diminuera l'ampleur excessive du visage. Sa laideur ne choquera plus les passants, il aura fait œuvre d'altruiste. Au contraire, le monsieur à tête mince favorisera la beauté générale en se rasant. Il mettra son profil d'aigle en valeur. Pourtant, le personnage étique gagnera du prestige à combler, avec du poil, les fosses de ses joues, à cacher un cou trop frôle. De même le chauve peut reconquérir de la magnificence s'il laisse la toison de la face lui garantir le type musulman au crâne rasé et à la barbe fluviale. Quant à la dimension de celle-ci, elle dépend de l'ensemble. Le mince, le svelte et le grand la laisseront croître autant qu'il leur plaira. Le court et le gros limiteront cette exubérance de peur d'augmenter encore l'épaisseur du chef par rapport à la brièveté de la jambe. Il importe que chacun, loin de suivre aveuglément la mode en ces choses, s'enquière, avant tout, de ce qui sied au total de son être physique et spirituel. Que le mince s'arroge l'allure leste, le veston et la figure glabre. Que le gras s'impose la posture digne, la jaquette et la face barbue. Que l'étique se nantisse d'agilité, de redingote et d'une barbiche. Ils seconderont ainsi les vertus déterminées physiologiquement par leur nature matérielle. Le mince sera le combatif ou l'amant ; tel Clemenceau. Le gras sera le sage, le voluptueux et le prêtre; tel Jaurès. L'étique sera l'apôtre et le révolté ; tel Roditchef. Trois types essentiels dans la société, afin qu'elle s'améliore par la discussion de ses prin-
cipes et l'antagonisme fécond de ses facultés. Voilà l'excellente leçon que, parmi d'autres, nous donnèrent M. Roditciief, M. Jaurès, M. Clemenceau et M. Guesde en agitant les problèmes capitaux de l'avenir.
CHAPITRE IX
Les Russes content et quelques-uns de leurs journaux corcmententla nouveauté d'une association spéciale aux lycéens, aux étudiants des deux sexes. Ces enfants de treize à seize ans se nomment entre eux: « Les bouts de chandelle ». Voici pourquoi. Réunis, le soir^ en un lieu obscur, ils allument une bougie aux trois quarts consumée. Ils la placent au centre de la table que couvrent des verres, des bouteilles pleines de bière et de liqueurs. Tout en devisant sur les choses de la politique, tout en soutenant les philosophies soit nihilistes, soit farouchement individualistes, ils s'enivrent d'alcool, d'enthousiasmes et de haines. Cependant leboutdechandellediminue. Dans la pénombre, ces adolescents se transfigurent au gré des passions qui les excitent. Sous ces chevelures blondes ou noires, sous ces fronts têtus, les yeux détestent et les bouches méprisent les principes de l'organisation établie par leur ascendance de Scythes indomptables, de Vikings conquérants et féodaux, de Tartares nomades et rebelles, de Huns cruels et mili-
taires, de juifs ironistes et souffrants, de Byzantins hérésiarques et martyrs. Opposés à l'institution fondamentale de la société orthodoxe, à la famille, par conséquent aux lois du mariage et aux traditions de la chasteté, les assistants préparent l'acte qui peut le mieux affirmer leur antipathie. Dès l'instant où la mèche de la bougie s'abat en grésillant dans la dernière goutte de stéarine fondue, filles et garçons se cherchent à travers la nuit, puis ressuscitent les voluptés de hasard que Rome reprochait à l'anarchie des premiers chrétiens, et l'inquisition aux sorciers du Moyen Age. Comme durant le sabbat, ces jeunes contemporains insultent, de cette façon, à la moralité dont ils pensent s'affranchir.
Il faut avoir vu dans leur pays, dans leurs tavernes, ces enfants aux allures indolentes et aux regards acérés, les uns revêtus de la chemise moujike tombant par-dessus le pantalon, les autres affectant de porter le costume ouvrier, quelques-uns habillés de casquettes plates et de bottes, de jaquettes. Aucun soin de leur personne. Nulle coquetterie. Des mains peu nettes. Jamais de gants. Beaucoup s'amusent, assis, à déchirer les élastiques de leurs bottines. A côté d'eux, les cousines, les sœurs, les amies, timides d'aspect, avec de l'acné sur les joues, avec des cheveux gras sous la toque de mouton frisé, ne semblent pas férues de séduire. L'absence de corset n'ajoute guère de charme à leurs corps souvent massifs, entortillés de jupes noires et da casaques saugrenues que leur vend peu cher le marchand de con-
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fections allemandes. Enfin, leur denture révèle la méconnaissance ordinaire des dentifrices. La cigarette a jauni de bonne heure les doigts des écoliers, des écolières. Ce sont ces êtres étranges qui depuis cinq ans propagent l'esprit révolutionnaire avec des obstinations de fanatiques et des héroïsmes de martyrs. La mort, en somme, leur paraît sans grande importance parce qu'ils vivent sous un régime d'autorité. On dit que plusieurs lycéennes de Pétersbourg fomen" tèrent, il y a deux ans, la révolte de Cronstadt en grisant elles-mêmes les matelots par l'alcool et par la luxure. Elles réussirent à faire braquer vers la côte voisine et le palais impérial les pièces à longue portée de la forteresse ; mais les canonniers, trop ivres, ne purent tirer. Et les troupes loyalistes, survenues quelques heures plus tard, ramassèrent les bandes qui cuvaient l'amour avec la vodka, au coin des rues. Qu'elle soit issue de l'aristocratie la plus haute, de la noblesse campagnarde, de la bourgeoise lettrée, des marchands, des brocanteurs ou des concierges, cette adolescence est pareillement convaincue de l'injustice odieuse qui règne sur la planète. La théorie date des Grecs, Depuis, tout en la professant, les générations successives s'étaient résignées à subir le sort. Les éducations religieuses, militaires et politiques avaient accoutumé les âmes à reconnaître le pouvoir des élites fortes, à s'arranger d'une justice relative, contrat passé, jadis, entre les vaincus et les vainqueurs pour mettre bas les armes, pour cultiver la plaine et paître le troupeau. Les lycéens russes
96 l'icône
l'ignorent-ils : le Droit ne fut jamais que la consécration de la Force. Envahisseurs des Allemagnes, des Gaules, de l'Angleterre, de l'Italie centrale et de la Russie, les Vikings ou Northmans implantèrent partout le féodalisiue et le droit d'aînesse. En effet, le petit espace de terres fertiles réservé entre la mer et la montagne norvégienne forçait le patriarche d'une famille accrue à chasser du domaine, trop exigu pour les nourrir, le pullulement de ses fils cadets, de ses filles mariables. Ceux-là couraient les océans sur leurs longues barques jusqu'à ce que, remontant les estuaires, ils eussent battu définitivement une race dont ils s'appropriaient le domaine, dont ils réduisaient au servage les hommes pour s'installer à l'exemple du père et de l'hoir Scandinaves. Ainsi firent Rurik et ses compagnons sur les collines de la Dûna, autour de Polotsk.
Toutes les législations politiques de l'Europe, tant à Naples qu'à Novgorod, tant à Dresde qu'à Bordeaux, dépendirent de ce phénomène social si judicieusement commenté par le comte de Gobineau dans ses oeuvres intelligentes. Peu à peu, les clercs latins et les moines grecs, après avoir converti les maîtres, les persuadèrent d'agréer une partie du droit romain et l'ensemble de l'administration byzantine. Les coutumes des cités hanséatiques, celles des communes d'artisans se firent admettre par le seigneur moyennant finances et milices. Et ces divers éléments constituent l'injustice contre laquelle se dressèrent les gens de cette Révolution universelle
qui, commencée vers 1789 à Versailles, dure encore partout, sous des formes socialistes, anarchistes et nihilistes, voire dans les chambres aux divans de cuir et aux icônes brisées où des enfants hardis se mêlent dès la suprême lueur du bout de chandelle.
C'est là sans doute un assez joli symbole que découvrirent les petits Russes libertaires. Ils attendent la fin de l'antique lumière qui flambait aux brandons de la Force et aux cierges des religions pour vivre sans contrainte dans une nuit qui n'aura nul besoin d'être éclairée, car elle sera la satisfaction des appétits naturels et simples.
Evidemment, les catholiques de langue allemande réunis au Congrès de Wurtzbourg, déclarent, au contraire, que seul le cierge de Pâques peut illuminer la vie des âmes. Ils applaudirent frénétiquement l'orateur qui jugeait inadmisible la discussion des édits de l'Index et qui condamnait la tendance de certains prêtres voulant interpréter les dogmes à la façon de la critique moderne. Avec l'immuabilité de Pie X, l'ensemble des délégations a pactisé. Le catholicisme allemand se déclare ultra-montain, non par raison, mais par politique cohésive des éléments autrichiens et bavarois attendant l'heure de se réunir. Ils ne craignent pas qu'à la suite de cette intransigeance opiniâtre, de cette méconnaissance de l'esprit contemporain, le cierge de Pâques ne devienne, lui aussi, ce bout de chandelle russe dont la dernière clarté s'éteint parmi les étreintes d'un sabbat inattendu.
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Aujourd'hui, il est certain que le défaut de morale religieuse libère les enfants de leurs devoirs. Ce jeu des collégiens russes, la criminalité trop accrue de nos apprentis et de nos voyous sont les résultats directs del'athéisme rationaliste, de l'impiété générale et de l'individualisme exagéré. La morale laïque, biologique et solidaire n'a pas encore conquis l'influence que détenaient les images naïves de l'Enfer et du Ciel pour inspirer à l'enfance l'horreur du mal qui nuit, l'amour du bien qui aide. Le Zarathustra de Nietzsche est un ermite. Individu parfait, il se retire logiquement sur la montagne. Il sait bien qu'il n'a rien à faire dans la société. Faute de contraindre les hommes rebelles à son caprice, il lui faudrait, pour agir, contraindre ses propres instincts et ses orgueils, devenir un chrétien charitable, pareil à la nature vraie, à ce total de forces et de faiblesses variables qui luttent, aiment, s'immolent, s'associent, se dissocient et se sacrifient indéfiniment dans la recherche d'une meilleure aise, d'une justice, celle espérée aussi par ces adolescents nigauds et diserts qui croient s'affranchir et non jouir, au moment de s'accoupler dans la nuit : tels les sorciers et les sorcières du Moyen Age insultant à la loi du seigneur-évêque.
CHAPITRE X
Si le xviii" siècle fut essentiellement français par l'Encyclopédie et la Révolution ; si le xix^ fut surtout anglo-saxon par le développement industriel et les méthodes du commerce britannique ouvrant à l'activité européenne les mystères des continents africain, asiatique et australien, le xx® siècle sera vraisemblablement le siècle russe.
Dès maintenant on l'entrevoit. L'Empereur d'Allemagne l'a dit au tzar, au mois d'aoïit 1907, sur la rade de Swinmlinde 011 il le courtisait. Au mois de juin 1908, l'Empereur des Indes et Roi de la grande Bretagne le lui répétait sur la rade de Reval en parfaisant la triple entente anglo-franco-russe, destinée à réduire la suprématie des Germains.
Nulle force militaire occidentale ne sera capable de mettre en ligne un nombre de troupes suffisant pour détourner de l'invasion vers FOuest les multitudes en armes que les Tsars pourront lever en Turkestan, en Perse, en Sibérie et dans l'Europe slave. 11 ne faut pas vingt ans, pour que les générations nouvelles d'officiers s'assimilent la science qui leur fait encore défaut.
Elles se placeront au rang intellectuel des étatsmajors latins ou germaniques. La défaite de Moukden fut une excellente leçon, et qui profitera. Sans même entreprendre de conquête, par le seul fait de cette puissance matérielle intangible, la Russie jouira d'une influence économique qui mettra les marchés d'Occident à la merci de ses exportations amenant les produits asiatiques, dontlebas prix dû à la main-d'œuvre chinoise et aux transports par voie ferrée ruinera les concurrences. Nul n'ignore la richesse encore inexploitée du sous-sol dans le gouvernement d'Arkangel, par exemple. La houille blanche de l'Oural et du Caucase, leurs cascades prodigueront la force motrice aux industries, quand on voudra. Les moujiks font encore des jachères. Bientôt ils sauront substituer d'autres méthodes d'assolement. Ils s'enrichiront. Il en résultera une colossale puissance financière dévolue à ce pays de transit avant le milieu du siècle qu'on inaugure. Force et Argent, le Tsar possédera les deux moyens qui, sinon par des actes belliqueux, au moins par des spéculations persuasives, dûment appuyées sur la menace latente, mèneront les péripéties de l'histoire. Ainsi le fameux péril jaune revêtirait simplement l'uniforme moscovite. Ainsi l'espoir des Etats-Unis d'Europe paraît devoir être réalisé par l'initiative de Pétersbourg détenant, vers une certaine époque, le pouvoir de contraindre les gouvernements à mieux observer les rescrits de la Paix. Alors l'Asie et l'Europe deviendront russes, au moins de fait, ou même de nom.
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A tort on croit volontiers que le souci de la pénétration en Extrême-Orient absorba la vitalité entière du génie slave. On affirmait naguère que le « statu quo » ayant été admis entre Pétersbourg et Vienne, dans la question des Balkans, personne ne viserait plus de longtemps à tracer des parallèles diplomatiques vers le Bosphore. Mais à un moment, le Pape menaça du grand interdit le prince Ferdinand, prêt, disait-on, à embrasser le schisme orthodoxe de son auguste protecteur, et même, prophétisaient les fantaisistes, à recevoir l'investiture royale offerte par le Tzar, à proclamer l'indépendance de la Bulgarie, à livrer un port de ses côtes. Au demeurant, il est certain que l'armée du prince se réorganise sous la direction de l'état-major russe. Dernièrement l'ambassadeur russe et le ministre italien se concertèrent pour l'Albanie. Ensemble ils secondent les progrès du Monténégro. Les desseins du panslavisme ne semblent donc pas s'affaiblir. Refoulés en Mandchourie, les Russes regardent vers Byzance. Et Bismarck n'est plus là pour les arrêter à San Stefano. Or, les lois des phénomènes ethniques sont curieuses. Si le Tsar replace jamais dans Sainte-Sophie les icônes des empereurs byzantins, il aura entrepris cette belle tâche par l'intermédiaire des Bulgares, qui furent jadis les premiers propagateurs de la civilisation grecque dans les provinces méridionales de la Moscovie. Au ix^ siècle, Cyrille et Méthode convertirent les Moraves, les Bulgares, puis les Esclavons (ou Slaves) et les Serbes. La propagande pénétra
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Kiev, qui resta la ville sainte de l'orthodoxie, celle dont les moines innombrables défendirent contre Rome le schisme de Photius. Ses apôtres partirent de Bulgarie afin de procéder à l'unification religieuse des raees diverses qui campaient aux rives des grands fleuves, dans les steppes. Sarmates, Scythes, Goths, Avares, Ougriens, Petchenègues accueillirent la légende de la Très Illuminante Pureté, et s'accordèrent, en dépit de leurs sangs divers, pour rajeunir leurs superstitions au contact de la croix grecque. Dans le cours du même siècle, les marchands de Novgorod appelèrent à leur secours contre des Finnois, les Norvégiens varègues, de qui le chef Rurik formait au Nord cette puissance militaire qui, sous Igor, Sviatoslav et Vladimir, devait soumettre les imm.enses territoires compris entre la Finlande et la Crimée. Victorieux des Bulgares, Vladimir fut vaincu par leur intelligence. Il reçut le baptême à Kiev avec la multitude de Finnois, Norvégiens, Goths, Ougriens, et Petchenègues enrôlés dans ses hordes, puis épousa la princesse Anne, sœur des sébastocrators Basile II, et Constantin VII. Comme le christianisme de Grégoire de Tours avait, à TOccident gaulois, latinisé les barbares germains, le christianisme grec de Kiev soumit les barbares Scandinaves et turcomans. Ainsi fondée sur l'adoration de l'icône, la Sainte Russie se développa silencieusement huit siècles, dans la seule idée religieuse. En vain les Tartares, au xiii% accoururent du lac Baïkal et de l'Altaï, en vain Gengiskhan passa, puis Tiraour-Leng avec leurs Mongols et leurs
Baskirs. L'afflux de ces peuples se fondit dans la vaste unité orthodoxe, comme les Arméniens, les Grecs, les Romains, les Bulgares, les Serbes et les Italiens de Byzance. Et cette unité constitua l'essentiel de la vie nationale : avant le xviii^ siècle l'imprimerie dem.eure une industrie purement ecclésiastique, rgalgré les infiltrations allemandes immiscées à travers la Pologne du xvi®.
L'orthodoxie élabora la synthèse de ces races hétérogènes, et quand Pierre le Grand, puis Catherine II ouvrirent tout à coup les portes aux étrangers, l'esprit encyclopédiste trouva, une nation qui devait, telle l'hiver de 1812, marquer la conscience de son patriotisme orthodoxe et unitaire en poursuivant Napoléon depuis Moscou jusqu'à Paris.
Au cours d'un ouvrage remarquable sur la papauté du Tsar orthodoxe, M. Dm. Philosophoff a parfaitement expliqué cette survivance prodigieuse de l'esprit byzantin dans la Russie contemporaine.
Cependant « l'unité nationale est encore ici en voie de formation, écrit M. Waliszewski dans un ouvrage parfait sur la Littérature russe. Consultez la carte ethnographique de M. Rittich, qui date de 1877 : vous y verrez 44 couleurs ou signes différents L'œuvre d'unification a néanmoins été favorisée par l'absence de compartiments naturels où l'individualisme de ces éléments eût pu trouver un abri. Sous l'action du christianisme et de la souveraineté moscovite, un noyau s'est formé qui développa sa puissance d'absorption et d'assimilation. Il ne reste plus
guère en présence que trois groupes nettement distincts : le Finnois, le Tatar, le Slave. Et ce dernier a en partie déjà assimilé ou éliminé les deux autres ».
Le Finnois a de la solidité, de la patience et de la persévérance ; le Tatar est discipliné, laborieux, économe ; le Slave, longtemps opprimé par les peuples de l'Occident, qui de son nom (Esclavon) tirèrent le mot « Esclave », montre de l'intelligence et de l'initiative, de l'exubérance, de la flexibilité, quelque tendance au changement, du goût pour l'imitation ; il est l'esprit national.
« Ce peuple est prématurément mûri d'un côté, avec un assemblage troublant d'instincts sauvages et d'aspirations idéales, de luxe intellectuel et de misère morale », dit encore M. Waliszewski.
Que des qualités si contradictoiies et des races si disparates aient pu s'amalgamer en un immense empire cohérent, centralisateur, voué aux plus magnifiques destins de l'histoire future, cela n'indique-t-il point un caractère général admirablement muni des vertus nécessaires à la synthèse ethnique? Pendant leurs huit siècles de relations guerrières et orthodoxes, ces peuples se pourvurent d'abnégation de race. Ils résolurent, avec une sagesse byzantine, de choisir la forme politique qui totalisait leurs mœurs et leurs patries en une seule force colossale. Le rêve fut grand. Le voilà réalisé, ou presque, et récompensé par le don du sol sibérien, turcoman, mongol, iranien. La Russie offre l'exemple de ce que promet la fusion des races aux hommes.
CHAPITRE XI
Si l'on s'étonne d'imprévoyances trop manifestes dans la stratégie russe, si maintes négligences offrirent aux Japonais des avantages définitifs, il ne faut pas s'inquiéter outre mesure. Ce sont là les défauts nécessaires de qualités plus importantes. Le Slave n'est pas méticuleux. Rêveur, sensuel et sensible, il conçoit de larges desseins, et, pour les réaliser, se rue avec l'enthousiasme cosaque, la fureur mongole, la ténacité finnoise, la foi byzantine. Total de peuples divers, férus encore d'énergies acquises autrefois en chassant le gibier des steppes asiatiques, en poussant vers le Sud les vaincus gotlis, huns, alains, bulgares, petchenègues et polotzes, l'esprit russe est dominé par l'espoir des grandes synthèses, résultante naturelle de cet agrégat progressif qu'unifie la religion orthodoxe.
L'histoire de l'empire s'anima de cette appétence obscure, de ses actions et réactions. Ni la convoitise des luxes que procure un commerce affairé, ni le désir de quiétude que valent à leurs habitants les pays favorisés par le climat, ni le besoin de la culture que
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recherchent les lettrés, les artistes, les savants de races instruites, aucun de ces facteurs ne put s'opposer d'abord aux instincts de conquête. Seule l'émulation entre les chefs d'armées, entre les seigneurs, fut la cause des morcellements qui se produisirent à diverses époques. Mais la rapide synthèse d''états, opérée depuis la venue du northman Rurik dans le golfe de Finlande jusqu'au siège de Byzance qu'entreprit le tuteur de son fils, cela marque assez comment la pensée moscovite visa, dès les origines, à parfaire l'immense association des races qu'avait, par delà l'Oural, dégorgées l'Asie. Chaque fois qu'elle fut proclamée par un chef, par un groupe, cette idée entraîna facilement les multitudes. Il semble, à première vue, que l'apostolat chrétien eut moins de difficultés à vaincre dans ce pays qu'ailleurs. Car, nées dans la Toundra du même Orient, toutes ces populations aspirèrent vite à renouer le lien primitif momentanément rompu par le départ des familles émigrantes que rejoignirent successivement leurs tribus, de l'Est à rOuest, selon des lois ethnographiques encore imprécises.
Lorsque les Tsars se proposèrent d'adjoindre au sol acquis, depuis la mer Noire jusqu'à la mer Baltique, les terres sibériennes, berceau de la plupart de leurs sujets, ceux-ci secondèrent religieusement le vœu des souverains. C'était revenir sur le sol natal commun aux ancêtres. Goths, Huns, Alains, Bulgares, Petchenègues, Polotzes et Mongols, ralliés sous les bannières byzantines de leur César, s'en furent occuper le do-
maine d'où leurs pères avaient surgi pour se répandre à travers l'Europe. C'est pourquoi l'on peut dire que la conquête de la Mandchourie ne fut, à tout prendre, qu'un épisode de cette récupération ; que la fin du long reflux consécutif depuis quntre siècles au flux des invasions barbares.
Ayant manqué d'arts, de sciences, d'industries jusqu'au xvni® siècle, ces peuples perdirent moins que les autres l'instinct nomade d'étendre au plus loin le domaine pastoral du premier état social. Ils ont vécu jusqu'au règne de Catherine, comme si leurs tribus possédaient toujours les troupeaux innombrables de l'ère préhistorique, et comme s'il demeurait nécessaire d'assurer à la pâture de nouvelles steppes. Transformée en sentiment obscur chez les agriculteurs et les marchands, cette cause antique des émigrations et des conquêtes n'a point cessé de les déterminer aux mêmes convoitises nationales. Réunir, assembler tout le parentage épars jusqu'à l'horizon, ce fut le besoin essentiel de ces races cousines des races polonaises, hongroises, Scandinaves, roumaines, et soeurs religieuses de la Grèce par l'orthodoxie. Les annales des derniers siècles prouvèrent surabondamment cette tendance.
En étudiant leur littérature, il intéresse fort de suivre, à travers les œuvres poétiques et philosophiques, le progrès de cette tendance à la synthèse. C'est dans les « byîines », ou récits anciens, qu'apparaît tout d'abord le naturel d'Ilia, le héros sauveur de Kiev. Comme le Christ, il reste inactif jusqu'à trente
ans. Il a, comme Charlemagne, une barbe blanche. Beaucoup de ses prouesses sont celles propres à l'Achille ou aux paladins de la Table Ronde, mais défigurées et travesties par un sens de réflexion, de prudence et de bonhomie complètement étranger aux colères d'Achille, aux vengeances terribles des paladins, au point d'honneur de la chevalerie occidentale, à l'amour même de la gloire. Le sentiment chrétien de pitié envers les faibles conduit les actions valeureuses d'Ilia. « Il ne se bat que contraint et forcé, jamais pour son plaisir... Il est grand mangeur et gros buveur... A jeun, il se montre prudent et calculateur, n'aimant ni déployer inutilement sa force ni l'exposer à de trop hasardeuses épreuves. Quand il s'est résolu à affronter le péril, et qu'il a réussi à réprimer le frisson dont une telle décision est toujours accompagnée chez lui, il plaisante et goguenarde volontiers, comme c'est encore aujourd'hui l'humeur du pays au russe. »
Ce naturel patient, réfléchi, calculateur, puis obstiné et persévérant évita les enthousiasmes fous et les fautes politiques commises à foison par tels peuples beaucoup plus individualistes, spontanés et sentimentaux. Dans les bylines, la femme joue déjà le rôle d'une amazone toute virile, le rôle de celles qui firent le coup de feu dans les rues de Moscou en décembre 1905, et janvier 1906, qui excitèrent à la révolte les matelots de Cronstadt. Plus tard, elle tient celui de la créature maudite par l'Eglise pour ses défauts et ses vices. Elle ne détermine pas la vie des
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héros. Résignés et patients, ceux-ci ne cherchent, en somme, que la meilleure manière d'obtenir et conserver la quiétude aux champs et au foyer. Ils découvrirent cette manière en adoptant le système de la totalisation des races et de leurs efforts, sans asservir aucune à l'autre. Ils donnèrent très peu au triomphe et à la gloire, beaucoup à l'utilitarisme, énormément au sens d'universalité que l'Eglise chercha, tant d°. siècles, à rendre efficace en unifiant les langues dans Tidiome des prières, et en s'opposantaux libertés dispersives des hérétiques. Cet instinct d'universalisme ne manqua point d'approuver le pouvoir autoritaire et centralisateur légué par Byzance au monarque avec le titre de César conservé depuis les temps glorieux de Constantin. Les tzars châtièrent inexorablement toute manifestation philosophique, littéraire et savante, capable de mettre en doute le dogme essentiel, de créer dans les masses des différences d''opinions : par suite, des motifs de séparatisme. La tolérance, qui ne compromet guère le repos de populations homogènes, pouvait devenir mortelle pour l'ensemble de ces multitudes hétéroclites et reliées seulement grâce à la parité d'une confession religieuse. Séduite par l'Encyclopédie, Catherine II, ouvrit quelque temps une ère de libre discussion, parce qu'elle imaginait cette discussion comme un simple agrément mutuel des esprits éclairés. Au premier orage de la Révolution française, elle se hâta de revenir aux anciens principes, avertie de ce que les actes pouvaient suivre les idées.
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Corollaire de ce goût pour l'universel, l'esprit de synthèse est remarquable chez la plupart des illustres penseurs slaves- Copernic découvre au xvi^ siècle le système astronomique admis jusqu'à nos jours par la science, confirmé par la mathématique, l'optique et la chimie quotidiennes. Le premier, son génie se libère, pour ainsi dire, de l'individualisme planétaire. Il compare les vies des astres, envisage les relations de leurs mouvements, les rapports des saisons, des jours, des nuits avec la rotation de la Terre, et les phases de ses postures devant le soleil. Il unit la Terre à sa pléiade d'étoiles, et conçoit l'ensemble de leurs phénomènes respectifs. Tel encore cet extraordinaire Lomonossofï, poète, grammairien, philosophe, professeur de physique, géographe et historien, chimiste qui étonna l'Allemagne du xviii^ siècle. Ce dramaturge pose les lois de la formation de la houille dans le sol, devance Franklin dans la compréhension des phénomènes électriques, et inaugure le vers qui fera la gloire de Pouchkine.
Probablement les atavismes très divers des familles furent les causes occultes de ces génies qui totalisent, en leurs vies intellectuelles, les qualités de plusieurs races ancestrales. Peut-être attribuerait-on sans erreur aux mêmes causes l'extraordinaire facilité du Slave pour devenir polyglotte. Point de Russe cultivé qui ne sache entendre, écrire et parler couramment les langues latines, germaniques et saxonnes, outre les siennes. Au moyen d'un petit effort, il possède les dialectes chinois, et les utilise.
Lorsque, passé les époques guerrières, naquit, au ix^ siècle, la vie artistique et scientifique de l'élite, elle fut nécessairement influencée dans ses méthodes par les aspirations de l'âme populaire. Après le romantisme de Pouchkine et le réalisme sentimental de Tourgueniefif, encore trop inspirés par la littérature française, Tolstoï se révéla pour penser en véritable Russe. Il composa Guerre et Paix, le premier roman dont le héros fut toute une société, ses joies, ses angoisses, ses défaites, ses amours, ses deuils, ses triomphes, mais non plus le sempiternel amant dont la vie se limite aux seules heures de l'anecdote passionnelle, dont les vices et les vertus, les connaissances et les ignorances sont négligés s'ils ne s'exercent pas aux moments des duos langoureux. Guerre et Paix c'est plus beau que Vlliade.
Tolstoï installa l'esprit de synthèse en littérature plus complètement que Flaubert. En cela il paraît sans conteste le premier écrivain russe de tous les temps. Il a exprimé directement et par un art sans défaut, la principale tendance de sa nation. Aujourd'hui, ce qu'il professe sur l'altruisme, sa lutte contre la guerre, son apostolat en faveur du travail manuel, de la fraternité, de la charité, tout son christianisme militant désignent mieux encore son goût qui veut embrasser les œuvres du littérateur, du philanthrope, de l'Êpôtre et du réformateur. Sa gloire lui est petite si elle n'acquiert pas tout ce que l'homme peut atteindre. Il a soif de totaliser, en lui, les rêves. Un pareil désir conseilla l'appel à la Conférence de La Haye
dans le temps même où s'affirmait l'hégémonie russe en iMandchourie, en Perse, en Afghanistan.
Tolstoï est certainement le plus bel écrivain des littératures présentes, parce que ses livres contiennent le plus de vies exprimées intensément, complètement, de telle sorte qu'une société, et non un homme, un instinct ou un sentiment, paraît tout entière à l'esprit du lecteur. Tolstoï est bien, avec notre Flaubert, le créateur de ce que la postérité nommera le roman de synthèse sociale. Car Balzac a traité trop spécialement de l'homme au point de vue de l'intrigue et du moyen de parvenir, si particulier au temps de la Restauration ; car Zola étudia trop spécialement les caractères au point de vue de l'instinct. Tolstoï, au contraire, érige le personnage complet, entraînant, avec lui et ses actes, la plupart des idées, des passions et des croyances qui constituent la vigueur sociale d'une époque.
« L'objet de la psychologie, c'est-à-dire l'homme sentant, pensant, voulant, n'est qu'un produit des conditions biologiques et des conditions sociales... écrit encore M. Walizewski dans le chapitre consacré au philosophe russe Eugène deRoberty... La psychologie doit donc être regardée comme une dépendance, un prolongement de la sociologie. D'après cette hypothèse, à laquelle son auteur donne le nom de bio-sociale, et que M. Izoulet relate dans sa Cité Moderne, la société crée l'individu psychique. » Par conséquent, l'individu type est la synthèse de tous les éléments sociaux qui collaborent à sa formation.
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Admirons comment la philosophie de la Recherche Je Vunité éclaire la conception du personnage de Tolstoï, comment le romancier et le sociologue obéissent, sous des apparences extrêmeTîent différentes, à un même mode de percevoir et de mettre en synthèse. Au reste, cette philosophie doit son excellence à la confrontation générale des systèmes métaphysiques et positivistes de tous les temps. Jamais dialecticien n'avait rassemblé, par devant sa critique, autant d'idées mises en lumière, décomposées, approuvées ou condamnées, pour tirer de leur examen les principes et l'évidence d'une puissante théorie. C'est une synthèse colossale des thèses anciennes et modernes, philosophiques et scientifiques, et qui produit le nouveau dogme de l'Ethique. Déjà la pensée russe présente, à l'aube du xx^ siècle, le plus puissant romancier et le plus puissant philosophe.
La haute philosophie russe s'allie donc parfaitement à l'ambition nationale. En fondant, dès 1880, la nouvellesociologie, jadis entrevue par Auguste Comte, en l'établissant sur des bases abstraites, en écrivant sur riithique ses quatre essais révélateurs de lois neuves ; en préparant les idées qui permettront un jour de substituer à la constitution par hypothèses, la constitution rationnelle de la sociologie, puis de la philosophie qui en dérive ; en coordonnant des études définitives sur l'Inconnaissable, la Recherche de l'Unité, l'Agnosticisme, les dogmes de Comte, de Spencer et de Nietzsche, en fortifiant par ces travaux considérables
la théorie da Monisme, et celle de l'Identité des Contraires Surabstraits, M.Eugène de Roberty a donné aux penseurs un exemple unique de l'esprit de synthèse, dans ce qu'il peut concevoir de plus généralisateur. D'ailleurs, son influence sur les logiciens actuels est surprenante. M. Izoulet a reconnu jadis quel prix il fallait attacher à une oeuvre qui très évidemment inspire maintes et maintes recherches contemporaines, comme celles si curieuses de M. Lévy-Bruhl, sur la morale et la science des mœurs. Depuis de longues années, la Revue philosophique de Ribot a propagé en France les idées du sociologue qui médite, à Valentinowka, dans la province de Tver. Beaucoup de nos écrivains lui empruntent, tantôt ouvertement, tantôt secrètement. A son esprit de synthèse l'on doit une lumineuse définition, bien faite pour suggérer des doctrines politiques : « La libeité est une science, une philosophie, une esthétique devenues actives et s'exerçant au dehors... La liberté est une connaissance entrée dans une phase active d'évolution^ et considérée par nous sous ce nouvel aspect. » Que l'on réfléchisse, en effet, au prodigieux mouvement des idées encyclopédistes, au développement de la chimie, de la physique, de l'astronomie, de l'archéologie, etc. pendant la seconde moitié du xviii* siècle ; que l'on songe au nombre de professeurs, de moines oratoriens, de philosophes, de naturalistes engagés dans le mouvement de la Révolution ; que l'on se rappelle l'influence des saints-simoniens et des fouriéristes, des idéologues, de Château-
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briand et de Raspail sur la jeunesse qui triompha pendant les Trois Glorieuses ; qu'on se souvienne du rôle joué en 1848 par Auguste Comte, Lamartine, Leconte de Lisle, Arago ; que l'on constate les rapports qui lièrent la conception scientifique, artistique et littéraire de l'Equité aux appétits des multitudes en quête d'une aise meilleure, alors on admirera sans réserves cette étonnante, cette indiscutable définition de la liberté, ainsi devenue le nom de l'idéal visé par le savoir d'une époque, et qu'elle entend réaliser.
« Mais, ajoute le dialecticien russe, le libérateur du jour devient fatalement le despote du lendemain. Il se manifeste tel aux yeux des foules rien qu'en possédant et appliquant le pouvoir coercitif de sa science. Et il revêt, plus justement sans doute, le même caractère aux yeux des nouvelles élites qui ne tardent pas à se former, et dont le savoir accru dépasse bientôt le sien. C'est là l'histoire ordinaire des gens arrivés, des classes dominantes, des nations victorieuses, v»
Donc, la liberté, le despotisme sont deux moments de la même pensée, du même savoir. A la fête de la Fédération succède la Terreur ; aux journées de juillet 1830, la répression de 1832... « Ainsi se vérifie, conclut M. de Roberty, la loi logique de l'identité des contraires surabstraits, loi dont j'ai fait une des bases de mon néo-positivisme, de ma conception moniste du monde... »
Découvrir une force de synthèse plus puissante dans les pliilosophies connues, semble difficile. C'est
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à la logique russe que revient l'honneur d'avoir inauguré cette méthode et produit ce livre incomparable : La Sociologie de V Action.
On peut noter )e même genre d'effort mental si l'on examine l'œuvre de M. Mentchnikoff, le biologiste qui travaille dans nos laboratoires français, qui publia naguère son livre illustre : La Nature humaine. Même tournure d'esprit, même passion pour construire une synthèse complète des lois régissant la vie et dont il suit les manifestations à travers toutes les apparences. Au contraire, les savants germains ou anglais s'obstinent à des labeurs de spécialisations où se complaît leur esprit méticuleux, étroit, négateur et borné, mais excellent expérimentateur.
A la syntèse russe, le monde savant doit, en outre, les meilleurs travaux sur les rapports de causalité entre l'évolution politique des peuples et leur évolution économique, sur les origines de la famille et de la propriété, sur le droit primitif, sur la coutume moderne et l'ancien droit, sur le matriarcat des époques préhistoriques, sur l'origine de la démocratie moderne, sur l'évolution économique des Etats de l'Europe depuis l'invasion des Barbares jusqu'à l'avènement du capitalisme moderne. Cette seule énumération indique d'une façon très claire quelles préoccupations supérieures guidèrent M. Maxime Kovalewsky lorsqu'il écrivit cette suite d'ouvrages glorieux, lorsqu'il enseigna leurs vérités à Moscou, Stockholm, Oxford, Chicago et Paris.
Chose curieuse, les quatre plus grands noms de la
pensée russe contemporaine sont applaudis à la surface du globe pour des travaux de synthèse, en cette ère même où l'expansion slave sembla près d'unir l'Asie à l'Europe et de reconstituer l'unité du vieux monde par la puissance de son génie rêveur, enthousiaste, formidable.
Ainsi l'agglomérat de races nombreuses, hétérogènes, Scandinaves et asiatiques, unifiées par le schisme de Photius, vaut au monde un peuple homogène, le mieux muni de sentiments aptes à concevoir et à réaliser la synthèse future des nations éparses à travers le Vieux Monde. Certainement le xx^ siècle assistera, en quelque façon, au labeur d'établir ce total. Ce sera très probablement la mission des Russes qui démontrèrent comment leur génie sut unir, par la voie de fer. Occident celtique à l'Orient mongol.
CHAPITRE XII
On se rappelle la gloire d'Osman-Pacha. C'était lors de la dernière guerre entre le Tsar, le César héritier des traditions byzantines, et son ennemi, le successeur des sultans, maîtres à Constantinople depuis le milieu du xv^ siècle. A nouveau, l'icône se dressait contre le croissant des Sarrazins. Les fidèles de la Très Illuminante Pureté se ruèrent, avec un espoir de restitution, à la conquête du patrimoine conquis jadis par l'Infidèle. Partout, les Turcs battaient en retraite devant l'énergie véhémente des Russes, qui venaient de franchir les Balkans. Gourko menaçait les défenses d'Andrinople. Nikopolis s'était rendue au général de Krûdener, qui marchait aussitôt sur Plevna, ville ouverte, de 17.000 habitants, environnée seulement de collines basses où se succédaient les ondulations d'un terrain difficile. Osman-Pacha fut à la rencontre. Il établit solidement ses 30.000 hommes autour de la place, retrancha ses camps, disposa des batteries. L'attaque de l'avant-garde moscovite échoua. Ce fut le premier désavantage d'une invasion jusqu'alors victorieuse et rapide. Dix jours après, une
seconde attaque ne réussissait pas mieux. Sept mille Orthodoxes ti'ouvaient la mort devant les tranchées de rislam. Les Osmanlis n'avaient point perdu de temps. Hérissés d'obstacles, creusés en tous sens pour offrir de sûrs abris aux tireurs, bossuées d'épaulements et enflées de redoutes, les collines basses de Plevna devenaient autant de forteresses redoutables. La Byzance du Nord entassa quatre corps d'armée devant. Le siège se prolongea. Cependant la parole du Coran rendait le courage aux sectateurs. Vaincu en Roumélie, Gourko repassait les Balkans. AJantra, Mehemed-Ali-Pacha fixait sa résistance contre l' effort des envahisseurs qui choppait partout.
Du 1^^ août au 10 septembre, la situation ne se modifia guère. La troisième bataille de Plevna fut livrée du 11 au 16. Quinze mille soldats du César succombèrent, sans que l'icône pût resplendir avec un rayon de victoire. Ce ne fut point avant décembre que les 120.000 Orthodoxes parvinrent à faire mettre bas les armes de leurs 30.000 adversaires. Mais l'étendard du Prophète était sauvé de la honte qu'on espérait lui valoir à Pétersbourg, en secret. Il ne repassa point les Dardanelles. Il resta fiché sur le sol d'Europe où l'avait planté Mahomet II, en 1453, après les siècles des luttes héroïques qui mirent aux prises les paladins grecs, les croisés et les fanatiques de l'Islam, dans les plaines d'Asie-Mineure.
Peut-être les Russes, si l'énergie d'Osman-Pacha n'avait arrêté leur course puissante, fussent-ils entrés fort vite à Constantinople, et eût-il été moins possible
de les contraindre à en sortir. Mais, de juillet à décembre, la diplomatie de la Porte avait agi dans les cours européennes. Les Orthodoxes malheureusement, ne firent qu'un séjour au Bosphore. Le Tzar dut laisser sa véritable capitale au Sultan.
Non seulement pour cette heure-là l''Islam se dérobait aux conséquences logiques de sa défaite, mais pour l'époque entière. Plus de vingt ans se sont écoulés, et l'effort byzantin n'ose enfreindre les interdictions qui lui furent imposées alors par le concert européen, sous l'influence de l'Autriche, de l'Angleterre. Constantinople ne fut pas rendu aux héritiers de ses traditions anciennes. La griffe de l'islam reste plantée au flanc des peuples chrétiens, pour affaibli que soit, en réalité, le corps malade du Prophète.
Grâce aux astuces de sa diplomatie, le Turc demeure dans Byzance ; car sa vigueur est petite, comparée à celle de son ennemi l'Orthodoxe. Mais, outre les remparts, les basiliques et les campagnes, il a conquis l'esprit des Comnènes et des Ducas, des Paléologues, la savante argutie des rhéteurs grecs, le sens de jauger le prix des âmes barbares, de les savoir acheter, ou persuader. Aujourd'hui, le sultan règne par des procédés identiques à ceux des Sébastocrators. On raisonne au Divan comme à la Mégaura du x^ siècle. Les eunuques du harem dissertent avec la prudence même des évêques et des patriarches. Les coupoles de la Sainte-Sagesse reçoivent des prières mentales pareilles à celles toujours entendues avant le temps où les soldats de Mahomet II recouvrirent
de plâtre les images saintes des mosaïques. Et, quand la puissance ottomane commença de péricliter au lieu même illustré par la longue agonie de l'F.mpire d'Orient, elle adopta, pour attarder sa désagrégation, les remèdes qui avaient maintenu les dynasties grecques huit cents années, en dépit des invasions barbares, des schismes, des ruines, des orgies royales, des furies iconoclastes, des croisades et des pestes.
Exemple célèbre de la force victorieuse reconquise lentement par l'esprit des vaincus. Si jamais race fut différente de celle qu'elle dompta, ce fut cette race turkomane venue du nord asiatique, d'où la chassèrent les durs hivers, l'état du sol ainsi que les mouvements militaires des Tartares et des Mongols. Islamisée par les Arabes qu'elle avait soumis, qu'elle entraîna dans son rythme d'invasion, et à qui elle donna une nouvelle vie ardente, dans le moment qu'ils s'amollissaient, la race turque mena pour un triomphe stable jusqu'au cœur même de la Hongrie, les espoirs grandioses de Mahomet. Vienne faillit devenir son fief. Les Osmanlis durent cette apothéose à la rigueur des habitudes militaires. Ce fut bien le succès de la Force pure, dénuée de tout dogme politique ou même, à l'origine, religieux. Et voilà que cette force implantée dans l'Empire byzantin se laisse, en quelques siècles, complètement dissoudre dans l'esprit retors et corrupteur des caloyers qui donnèrent au monde l'illusion de rester Les Romains, alors que les coureurs sarrasins venaient, la nuit, enlever des chevaux jusque dans les écuries du
riche faubourg des Blaquernes. Comme les Bulgares les Avares et les Borusses, qui devenaient légionnaires de l'armée byzantine, qui défendaient les frontières de Thessalie contre les nouvelles marées d'immigration septentrionale ou caucasienne, les Turcs devaient quelque jour aussi se réveiller Grecs. Ce leur arriva vers le milieu du xviii'^ siècle, lorsque la puissance moscovite et orthodoxe parut menaçante au Nord. Napoléon faillit parfaire, avecle secours du Sultan, sa domination. Il s'en fallut de peu que la paix ne fût point signée, sur le Danube, entre la croix et le Croissant, vers l'heure choisie par nos ancêtres pour franchir le Niémen, en juin 1812. La mort brusque du sultan, une mésentente entre son successeur et les émissaires de l'Empire français, bouleversèrent le plan d'alliance. Que serait-il advenu d'Alexandre, de sa fortune, si les janissaires et la garde impériale fussent entrés ensemble à Moscou, par la porte du Midi et par la porte d'Occident.? En tous cas, Napoléon n'eût pas craint l'attaque sur son flanc des troupes russes revenues de Moldavie, attaque devant laquelle Schwarzenberg, selon les perfides avis de Metternich, évacua Minsk et la vallée de la Bérésina. On sait comment cette retraite néfastti de l'allié autrichien sur Varsovie manqua de livrer aux cosaques de Platof les débris de la Grande Armée, Napoléon lui-même. Après cette date, la Porte comprit définitivement ce que sa diplomatie pouvait tirer des Européens : une assurance de vie perpétuelle, quels que fussent les avatars de sa décadence. Les chefs des croyants firent
étudier l'antique manigance de Cunicleïos. On compulsait à Constantinople les chartes des Comnènes. On étudiait les récits des ambassades épiscopales, les rapports delà grande Irèneet deCliarlemagne.les négociations avortées de ce mariage qui devait unir, vers l'an 800, la tradition et les arts de l'Orient romain à la barbarie christianisée des Germains, des Saxons, des Lombards et des Scandinaves. Constantinople recommença de jouer, entre les appétits des nations modernes, le rôle de Byzance entre les appétits des vieilles hordes, depuis transformées en France, en Russie, en Angleterre et en Allemagne, munies de constitutions parlementaires, de flottes formidablement armés, de finances dictatoriales.
Comme jadis le Bulgare défendant le Sébastocrator contre les incursions du Borusse, l'Autriche protégea le sultan contre les revendications historiques de Pétersbourg. L'Angleterre, en outre, utilisa le Turc contre l'ambition d: la Russie, désireuse de faire naviguer librement, par la Méditerranée, les croiseurs sortis de la mer Noire ; car, en 1827, le désastre de Navarin avait marqué le début officiel de la déchéance ottomane bien mieux que les succès des hétairies hellènes luttant pour leur indépendance depuis six années. Ce fut une habileté admirable que de prendre, dans l'équilibre, cette posture qui supporte le fléau de la balance, et sans lequel, à en croire les chancelleries, l'Europe totale s'écroulerait. Ainsi les barbares envahisseurs de Byzance surent intéresser l'Occident à leur rapine de 1453, et la prolonger, par
cette sauvegarde, contre les véritables héritiers des patriarches et des autocrators, contre les machinations des papes, contre la civilisation et la justice.
D'ailleurs les Turcs parlent respectueusemect de la grande Irène, du système politique adopté sous les empereurs d'Orient. Les Osmanlis intelligents se recommandent de ce passé. Sans rien abdiquer de leur âme islamite, ils admettent volontiers la tradition conquise par leurs ancêtres, et ne dédaignent plus de prétendre à l'usage de certains principes. Ils refusent d'abandonner aux Roumains la légende d'appliquer exclusivement les maximes de cette tradition byzantine. Le Turc aussi se réfugie sous l'égide de la « Triplice » souveraine à Bucarest : il favorise le rêve économique de Hambourg visant à poser le dernier rail d'une ligne allemande au terminus installé sur le golfe Persique, et dont le transit s'effectuera par l'Asie-Mineure, les Balkans. Ne voilà-t-il pas réalisée l'union même d'Irène et de Charlemagne ? Voici l'anneau de fer, l'anneau nuptial que ne briseront plus les factions iconoclastes menées par un Nicéphore.
En vérité, la Force n'est rien sans l'Esprit. L^'âme de Byzance a complètement absorbé les fils de ses conquérants. C'est elle qui dicte leurs destins avec les phrases mêmes des moines et des eunuques bavardant sous les galeries de l'Hippodrome, au ix« siècle. Les Grecques des harems transfusèrent dans le sang de leurs fils les idées de leurs pères. Et n'est-ce pas merveille que d'avoir vu la guerre de Crimée, les troupes françaises, sardes, anglaises mobilisées de-
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puis l'Extrèm?-Occident chrétien pour empêcher les Russes orthodoxes de récupérer sur l'Islam le berceau de leurs traditions religieuses, littéraires, morales, impériales ? Carie Tzar demeure l'héritier incontestable des Sébastocrators. Il a repris la tâche des empereurs d'Orient. Aujourd'hui même il adapte aux espérances delà civilisation gréco-latine l'Asie centrale et la Chine du Nord, cet autre pays d'intelligence qui, lui aussi, absorba tous ses vainqueurs, Tartares et Mongols, dans son esprit mandarin. Néanmoins, en 1854 et 1878, le christianisme entier de l'Europe se leva pour protéger le mahométan, lui garder sa conquête, pour maintenir la griffe du vieux lion sur sa proie. L'Evangile défendit le Coran contre l'Evangile. Même il empêcha toute tentative qui eût sauvé les Arméniens. Cela parce que le sultan songe à la manière des Comnènes, et qu'il intrigue à la faij-on d'Isaac l'Ange pendant le xiii' siècle. Une fois cependant, toute cette habileté grecque faillit ne point suffire aux musulmans. L'icône luisait à noLiveau sur les cimes des Balkans. Le croissant fuyait éperdu aux hampes des régiments turcs en déroute. Un Osmanli vint qui se souvenait des vigueurs ancestrales. Alghazi, le défenseur de la foi, planta l'étendard vert sur les collines de Plevna, et, avec ses 30.000 Sunnites, donna le temps, six semaines, à la Porte de penser selon la mode byzantine, de persuader, de corrompre et d'agir, d'après les leçons des vaincus. Elle fut sauvée par la force passagère de sa race et par l'intelligence de ses esclaves qui viennent d'obtenir leur constitution.
CHAPITRE XIII
Après la bataille de Moukden, on put dire que la puissancedel' Allemagne avait décuplé. La Duplice, en fait, cessa d'être une force matérielle, et moins encore une force morale suffisante pour tenir en échec les Germains et leurs alliés. De nouveau, l'équilibre européen était rompu.
11 l'était d'autant plus, que nous avions trabi nos alliés ortbodoxes pendant la guerre de Mandcbourie. Nous faillîmes chasser à coups de canon, du golfe du Tonkin, la flotte de l'amiral Rodtjetwensky, pour servir les intérêts stratégiques de l'amiral Togo. Nous avons envoyé les marins russes au désastre de Tsoushima, tant notre peuple fut lâche devant les injonctions de l'Anglais et de ses mercenaires jaunes. Vainement les Francs-Maçons radicaux et les socialistes soutiennent qu'il s'agissait de perdre le tzar dans l'opinion des moujiks par une défaite qui eût permis le triomphe des libéraux et des socialistes à Moscou, à Pétersbourg. L'avènement de la troisième Douma dévouée à l'autocratie, Textinction de l'esprit révolu-
tionnaire russe, montrèrent en 1908, quelle était la sottise de la tactique française. Elle eut pour résultat l'entrevue de Swinemunde où Guillaume II et Nicolas parurent resserrer leurs liens de sympathie, et se conseiller l'irapérialisme comnje méthode de gouvernement. D'août 1907 à juin 1908 la Duplice n'exista plus que de nom. Il fallut les efforts d'Edouard VII et la nécessité pour son peuple, de restreindre la puissance allemande. Le roi d'iVngleterre rétablit l'alliance en signant le traité relatif aux choses de la Perse et à la répartition, en ce pays, des influences russes et anglaises, puis en établissant la Triple Entente de Reval.
Néanmoins la prospérité du commerce allemand aura désormais, pour s'accroître l'aide évidente d'une sécurité. En outre, toutes les industries silésienne, westphalienne, bavaroise et rhénane vont trouver l'exutoire de leur surproduction dans les provinces russes et surtout, par le Transsibérien, dans l'Asie septentrionale, que les Japonais vont rendre militariste, capitaliste et spéculatrice, par suite acheteuse de rails, d'aciers, de produits chimiques, de machines. Déjà les banques chinoises du Nord se syndiquent, tandis que le gouvernement de Pékin refuse de nouvelles concessions aux Chrétiens et aux Sémites d'Occident. Avertis par cinquante ans d'intrusions et de tentatives étrangères sur leurs territoires, les Jaunes veulent opérer eux-mêmes leur tranformation économique et sociale.
Les Samouraïs viennent de prouver au monde que leur honneur chevaleresque sait tout entreprendre
afin d'égaler celui des grandes nations. Aujourd'hui, ni le Cosaque aux chevauchées séculaires, hardies, opiniâtres, ni le Yankee, créateur de villes et poète de trafics fabuleux, ni leViking, roi des mers, conquérant des anses et des îles éparses, ni le Latin narquois, philosophe et industrieux, fier de son histoire, nul ne peut plus saluer de haut le descendant des hommes à deux sabres, nul ne peut plus sourire à la vue des yeux bridés, des pommettes saillantes, des moustaches félines. Cela représente une somme d'énergie, de science et de bravoure digne d'être comptée parmi les biens nobles des races humaines. Ceux du Céleste Empire furent profondément reconnaissants aux Nippons d'avoir inauguré ce concept neuf. Ils écoutèrent ces glorieux initiateurs. Un temps, ils leur obéirent. Cent mille soldats s'instruisirent sous les ordres de capitaines japonais. A leurs trésors des arts et de la rhétorique, de l'horticulture et du calcul, les fils de Confucius vont joindre ceux de la science industrielle et militaire. Et l'Allemagne aura la chance prochaine de munir leurs usines et leurs arsenaux en grande partie.
Malgré tout ridicule et tout scandale, Guillaume II se trouve être « l'Empereur » au même titre que Barberousse. Dès aujourd'hui il est l'Empereur comme Léon X était le Pape ; uniquement. Le César russe ne salue pas encore la résurrection de son pouvoir et de ses prestiges. Le souverain d'Autriche sent les marches du trône se fendre sous ses pieds. Seul le César allemand est véritablement l'homme de son titre, grâce
au destin le plus heureux. Voici que la France semble la dernière ombre capable d'inter;epter encore les rayons d'un tel sceptre. Humainement, aux cœurs du chauvinisme germain doit s'exalter le désir d'amoindrir cette ombre. Et l'éclat des illuminations dans la rade pavoisée de Swinemûnde l'entama fut pour l'amoindrir quelque peu. Heureusement pour nous Edouard VII avait mieux à proposer dans le port de Reval.
Consécutif au succès nationaliste et à la défaite socialiste des élections allemandes, les avis de l'empereur Guillaume ont poussé Nicolas II à forcer son peuple de voter pour les octobristes et les réactionnaires. Quelle que soit leur surprenante métamorphose en libéraux hardis, ceux-ci détestent la France radicale socialiste, exemple funeste à leurs conceptions de monarchie absolue. Ils n'entretiendront qu'avec mollesse les rapports affichés jadis par les Carnot et les Félix Faure dans les eaux de Cronstadt. La Duplice a maintenant la raison d'être dans le portefeuille du Foreign office.
Désormais une tâche considérable incombe à la jeunesse, soit qu'elle assume la responsabilité de s'unir pl-us étroitement aux Etats européens sous la garantie de l'autorité anglaise, soit qu'elle prétende ressusciter la puissance nationale par tous les moyens intellectuels, moraux et stratégiques.
D'aucuns estiment que la prédominance par les arts et les sciences suffit à la plus exigeante ambition des peuples. Notre tradition méditerranéenne
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occidentale adressera perpétuellement des hommages religieux à la Grèce antique pour avoir transformé les cultes et les morales venues d'Egypte et de Phénicie, afin de composer la culture helléno-latine, aux siècles de Léonidas, de Platon, de Praxitèle et de Phryné. Avoir conçu et réalisé ces grands types humains semble parfait à ceux qui considèrent l'action romaine comme le geste de barbares instruits par ces maîtres, le stoïcisme comme une discipline de Spartiates, et les Césars comme les écoliers de ces esclaves rhéteurs nés en Grèce qui dressèrent toute l'élite patricienne. Auprès de cette oeuvre nous déprisons les victoires des Goths et des Vandales ; nous rions des Huns et des Francs.
D'autres pensent que la suprématie économique semble avant tout souhaitable, en notre temps. L'argent domine, régente, prononce, dicte la paix, détermine la guerre, la prolonge, fournit les moyens du succès, i out dépend du trésor. Autour de lui se forment les classes opulentes aptes à favoriser les arts, à les employer pour leurs luxes, comme elles favorisent la science et l'utilisent pour leurs lucres.
Enfin les multitudes jugent encore les peuples selon leurs triomphes ou leurs défaites militaires Voyez comme le courage cruel des Japonais trouve parmi nos socialistes humanitaires des approbateurs enthousiastes, pour fervents apôtres qu'ils se disent de la paix universelle. Ils admirent les Huns.
Le ces Ucis n.oyens historiques, le premier nous m eiiie scluellenient le plus comnrode à choisir. Si
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Tolstoï, détient le plus haut prestige littéraire du monde, nous possédons, d'autre part, les deux sculpteurs incomparables, Rodin et Bartholomé les trois grands peintres Besnard, Blanche, Monet ; les musiciens éminents Erlanger, Charpentier, Debussy, qui n'ont guère d'émulés sur la planète. Jean Moréas, la comtesse de Noailles et Henri de Régnier portent justement la couronne du poète. Point de savants étrangers vivants qui puissent présenter à l'admiration des siècles une œuvre analogue à la synthèse organique de Berthelot, car la découverte de la télégraphie sans fil est plutôt un fait d'expérience qu'un résultat de doctrine. Nos ingénieurs construisent les meilleurs submersibles, les meilleurs dirigeables chefs-d'œuvre des connaissances mécaniques, physiques, chimiques et mathématiques. Le docteur Chantemesse, poursuivant les travaux de Pasteur, réduit, par l'effet de son sérum, la mortalité naguère formidable due à la fièvre typhoïde ; M. Quinton cicatrise les plaies tuberculeuses avec le sérum ; nos chirurgiens sont illustres sur la planète. Enfin, si la Russie abrite le meilleur sociologue, Eugène de Roberty, nous avons l'école psychologique de Ribot, le prognatisme de Bergson. Donc, notre race latine paraît assez bien douée pour le rôle de la royauté intellectuelle.
Cela suffit-il à contenter l'instinct essentiel des sociétés, cette volonté de puissance que constatent, après Nietzsche, tous les sociologues, et qui semble le moteur psychologique des peuples en évolution,
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comme le vouloir-vivre est le moteur psychique de l'individu ?
Vivre c'est pouvoir. C'est pouvoir assouvir son appétit ou satisfaire son ambition. Mais pouvoir c'est d'abord savoir. L'animal n'assouvira son appétit que s'il sait les succulences de la proie, les moyens de fuite et de défense, ses vigueurs comparées à celles de la bête poursuivie. L'observation et l'analyse sont les laits principaux de la vie. Rudimentaire ou compliquée, la science, avant tout, paraît indispensable à l'être pour qu'il agisse. Ainsi la volonté de science précède et nécessite la volonté de puissance. Logiquement, nous ne devons souhaiter que la puissance recommandée par le savoir, celle qui le protège et l'amplifie. Aujourd'hui, la plupart des philosophes s'accordent à reconnaître que la morale, rédigée en lois, consacrée par les coutumes et les religions, fut une simple hygiène sociale. La morale même se peut définir comme une thérapeutique des passions et des instincts. La psychologie des peuples est le fondement de cette science. Autant soutenir que la philosophie et le savoir apparaissent comme les plus précieux apanages de l'esprit, puisqu'ils autorisent l'établissement des morales grâce auxquelles les hommes s'assemblent en nations au lieu de rester soumis aux misères et aux dangers de l'errance sauvage.
A tout prendre, une nation peut se contenter de science et d'arts pour son honneur. Mais elle manifeste d'autres besoins. Les prolétariats contemporains exigent des salaires élevés. 11 importe que l'industrie
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les contente et prospère. Elle ne gagne que si les traités de commerce la protègent, la secourent^ l'aident à l'écoulement rémunérateur de sa production. Les traités sont les résultats d'entente après conflits où celui-là l'emporte qui se fait craindre. Un peuple soucieux de la paix doit fournir à ses rivaux des motifs évidents de redouter la guerre. Point de diplomatie efficace sans armée. Point d'armée sans richesse nationale. Et sans richesse point de classe opulente apte à favoriser les arts, pour son luxe, les sciences pour son lucre. Tout se lie, se détermine et se contraint.
Ne croyons pas que la volonté de puissance, que la vie d'un peuple s'exempte aisément, à notre époque, de la richesse et de la victoire. Sous le joug romain, les Grecs ne créèrent rien d'excellent comme pendant l'ère de leur indépendance. Pourtant ils demeurèrent respectés de leurs maîtres. Quand, à Byzance, ils reconquirent leur hégémonie, ils préparèrent le mouvement d'idées, d'arts que nous nommons la Renaissance.
Ne nous contentons pas d^'une énergie. Toutes sont indispensables, même pour s'unir, sans combattre. L'union, comme l'amitié, ne s'affirme qu'entre personnes égales, ou presque. Jamais plus qu'à cette heure la jeunesse française n'eut besoin de le comprendre. Il importe qu'elle augmente la somme des énergies nécessaires. Elles sauveront peut-être notre race menacée.
CHAPITRE XIV
Apropos de la paix etdela guerre, onécrit beaucoup depuis le traité de Portsmouth, les deux conférences de La Haye, et l'entrevue de Reval, Un grand nombre degensgardent la foi en un avenir assezprochainement voué à la naissance de la Confédération européenne ou, pour le moins, continentale. Malgré l'opposition de l'aristocratie prussienne et le militarisme du Japon, malgré Santiago, Colenso, Moakden, ils s'encouragent. Ils s'émeuvent. Tel conseille : « Organisez dans la presse de tous pays une immense pétition, prélude d'un plébiscite international, qui statuera sur la question de haine ou de fraternité. Il n'y aura point de majorité ouvrière, paysanne, intellectuelle pour voter en faveur de la haine. » Tel autre calcule : « Maints et maints traités d'arbitrage imposants furent adoptés par les Etats-Unis, les Etats de l'Amérique latine, ceux de l'Europe et de l'Asie, qui ont évité de s'en remettre, en maintes occasions, au naïf jugement de Dieu. Pourquoi ne point généraliser la procédure de La Haye qui empêcha le conflit entre
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l'Angleterre et la Russie après le bombardement des pêcheurs de Kul par l'escadre de Rodtjetwenski ? Pourquoi ne pas faire élire par les peuples, les magistrats d'un tribunal permanent qui résoudrait les litiges entre Nations. Ainsi, les cours royales furent instituées jadis pour faire cesser les guerres de province à province, de duc à duc, de seigneur à seigneur. Le Congrès de Berlin n'a-t-il point déjà réglé de façon approximative, la question d'Orient, que l'on croyait, vers 1880, propice à une succession de grands conflits armés ? » Celui-là constate : « Le nombre des patries morcelées et infimes depuis le Moyen Age, se totalise en patries plus grandes dont les citoyens acceptent une même discipline. Les Albigeois et les gens de langue d'Oil se détestèrent autant que Français et Allemands contemporains. Les Bourguignons et les Armagnacs, les Vendéens et les Bleus vécurent de terribles haines. Aujourd'hui, tout ce monde ne forme-t-il pas la France, sans que l'idée vienne à la Municipalité d'Albi de convoquer les réservistes et les territoriaux du département puis une Croisade contre Paris, par esprit de revanche et d'honneur ? Depuis 1870, VAAemagne ne forme plus qu'une grande patrie, à laquelle bientôt, va se joindre le germanisme autrichien. C'est une loi sociologique évidente : les patries se totalisent ; et cela se comprend très bien. A l'origine, on luttait pour défendre, contre le pillage des conquérants, le domicile, le trésor, les provisions de la grange, les femmes, le bétail et sa liberté. Aujour-
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d'hui, rien de tout cela ne se trouve directement menacé par le vainqueur. Les envahisseurs autant que possible respectent le bien du vaincu, car il garantit la prospérité du pays annexé qui pourra de la sorte contribuer, par l'impôt raisonnable, à la grandeur de l'Etat heureux. Fait indéniable, la fortune de Strasbourg s'est multipliée sous la domination allemande. Nice et la Savoie, après avoir changé de nationalité, n'ont guère pâti, au contraire. Le paysan, l'ouvrier, le travailleur s'aperçoivent de ce phénomène nouveau. Leur raison n'admet plus guère la nécessité des antagonismes meurtriers. Pendant l'invasion de 1870, mille et mille paysans cachaient leurs provisions quand arrivait le franc-tireur qui payait mal. Ils les étalaient dès la venue du Prussien, qui payait mieux. Certainement, parce qu'on lui a répété à l'école dans les discours officiels, au régiment, que le patriotisme et l'honneur sont même chose, la jeunesse s'anime encore à l'évocation de ces mots somptueux. Mais qu'un gouvernement habile persuade, comme en 1889, que le triomphe du boulangisme c'est la guerre, la revanche ; toute la masse électorale des campagnes vote comme un seul homme pour les candidats de la résignation au traité de Francfort. Depuis trente ans, l'Alsace et la Lorraine attendent les libérateurs qui préfèrent une bonne partie de piquet devant un apéritif à cette entreprise périlleuse. Soyez donc sûr, Monsieur, que le sentiment général est pour la totalisation des patries européennes. Le commerce les rend solidaires. Il n'est plus de dynastie assez puis-
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santé pour engager les guerres de succession. » Voilà comment plaident les dévots de la paix. Certains élèvent des objections notables : « Comment pouvez-vous croire à l'imminence d'une entente. Partout, les armements redoublent. Nous eûmes la guerre à Cuba, l'Espagne saigne encore. Ruinés par la dernière invasion anglaise, les Boërs se désespèrent. Le peuple russe gronde furieux d'avoir été battu par les japonais ; et il accuse ses bureaucrates. Les expéditions coloniales sillonnent les nouveaux continents, y portent le fer et le feu. L'Angleterre menace l'Allem.agne. Toutes les nations du monde se disputent en grognant. La guerre a seulement changé de motifs. Au lieu de la vanité des rois, les raisons économiques vont justifier les marches des soldats. On s'est battu, pour la fabrication du sucre. Les matelots de l'Amiral Cervera sont morts pour le rendement des mélasses américaines. En l'honneur de l'or africain, le Transvaal et l'Angleterre se sont déchiquetés. Pour les forêts et le riz coréens, les soldats de Kouropatkine moururent sous le feu des Nippons. Sept mille Français périrent à Madagascar, en l'honneur de nos cotonnades, que l'on souhaita vendre aux sujets de Ranavalo, sans rivaliser avec la concurrence anglaise exclue par le protectionnisme du général Galliéni. Cela, d'ailleurs, est nécessaire. Car, si la fabrication de la cotonnade augmente en France, à la suite de cette conquête, plus d'ouvriers trouveront ici du travail, de l'aise; ensuite, les impôts de consommation rendront des bénéfices majeurs au
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Trésor qui pourra reconstituer notre flotte ou accepter le principe des retraites ouvrières. Ces morts accroissent l'intensité de la vie nationale. Le sacrifice était utile. »
Tout cela semble juste. Les avocats de l'entente européenne répondent: <e Distinguons. Loin de nous est encore l'espoir de la paix universelle. Notre ambition momentanée se borne à vouloir établir la paix continentale, et, si l'on peut, la paix européenne. »
« Nous ne prétendons pas interrompre les expéditions coloniales qui vont se propager longtemps encore. Car en 1878 et en 1904, les Russes se battirent contre des Asiatiques et non contre des Européens. Entre les races islamiques et les races chrétiennes, les motifs de guerre gardent toute leur vigueur d'antan. Les industriels veulent pénétrer au Maroc pour y acquérir la matière première, sans qu''un sauvage absurde coupe la tête de leurs commis, en dansant la gigue. C'est une prétention raisonnable.
« Pour cruelle que soit la méthode de troupes marines peu nombreuses installant la sécurité du commerce dans les pays noirs, cette cruauté ne dure point. Sans l'intervention européenne parmi les tribus autochtones, le respect de la vie continuerait à être nul, les chefs perpétueraient leurs habitudes de tuer et de torturer, de réduire en esclavage, de razzier leurs pareils, de supprimer toute vie faible, de maintenir le pays dans des conditions de stérilité qui condamne à la famine et aux épidémies d'innombrables multitudes. Le Dahomey où l'on coupait des cen-
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taines de têtes, les jours de fête royale, respire depuis qu'un chemin de ier lui vaut l'emploi de son caoutchouc naturel et des excédents budgétaires. Quoi qu'on en ait pu dire, les intrusions européennes dans le domaine du nègre valent mieux, pour favoriser la vie générale, que le maintien d'autorités sanguinaires. En outre, il y a, entre les adversaires, contradiction de mœurs, de croyances, mépris réciproque, impossibilité actuelle d'entente. M. Deherme le démontre, avec profusion de documents dans son livre très savant sur l'Afrique occidentaie. Chez ces peuplades, il n'existe de dévotion qu'envers la force brutale. L'état de guerre ne choque point leurs intelligences rudimentaires, ni leurs instincts de fauves qui achèvent avec rage les blessés du champ de bataille. « Mais c'est tout le contraire entre races blanches. Nos philosophies, nos religions, nos raisonnements scientifiques, nos codes réprouvent, depuis maints siècles, l'emploi de la force brutale pour trancher les différends. L'ancien « jugement de Dieu » nous semble une absurdité misérable. Nous avons amendé les coutumes de la guerre au point que le pillage est interdit, que la pitié relève les blessés et les soigne, que les conventions internationales prohibent l'usage des engins trop malfaisants. Quant aux contradictions qui justifieraient les colères collectives des guerres, elles n'existent plus, ni dans les mœurs devenues à peu près identiques, ni dans les religions que le scepticisme unifie, ni dans les habitudes que la science et l'hygiène généralisent, ni dans les idées
qui s'amalgament avec l'évolution philosophique. Le professeur de Berlin, celui de Londres, celui de Rome et celui de Paris, enseignent à peu près la même parole à leurs disciples, durant la même heure de la classe commencée, et finie avec les mêmes gestes. A l'école du village silésien, gallois, écossais, lombard, tchèque ou tourangeau, l'instituteur prône les mêmes vertus libertaires recommandées dans tout le Continent par la Déclaration des droits de l'homme et les révolutions de 1848. Certes, des nuances différencient ces enseignements ; mais ils comprennent les principes affermis d'une solidarité véritable. »
Les plaideurs pour la paix n''estiment donc pas impossible de réunir en une fédération d'idées les races occidentales. Cette fédération constituerait la force invincible. Rien du vieux monde ne lui résisterait. Ayant assemblé ses bataillons, elle modiQerait en très peu de temps les conceptions barbares de la vie. La race jaune, attirée dans les usines occidentales, produirait, à bon marché, quatre ou six fois autant que l'ouvrier blanc. Déjà, les filatures de l'Inde ne fournissent-elles point ce que celles de Manchester envoyaient autrefois à Bombay ? L'Hindou, le Chinois seraient substitués dans la fabrique, les mines, au travailleur européen, qui jouerait le rôle de contremaître et d'ordonnateur.
On rit de ces prédictions. Mais la Crète vit déjà régie par le concours des puissances. Quelles que soient les apparences des manœuvres navales sur les côtes américaines, le désir de tirer le canon pour s'as-
surer le Pacifique, se manifeste surtout dans les gazettes. Les intérêts britanniques et russes viennent de se concilier en Perse. Les diplomaties européennes, mesurant le devis des opérations militaires, s'en tiennent, même dans Algésiras, aux transactions qui égalisent les droits de toutes leurs compagnies financières et de tous leurs citoyens, sans distinction de drapeau. La conquête industrielle de la Chine présente une assez belle promesse pour décider les compétiteurs à l'alliance qui rendrait le succès rapide et certain, selon l'espoir de Guillaume II.
Parce que les raisons des guerres deviennent exclusivement économiques^ les plus civilisées des nations peuvent facilement transformer ces causes en des plaidoiries devant un tribunal arbitral, ou une commission mixte. Un traité de commerce entre deux Etats ne lèse ou ne favorise qu'une partie des citoyens, aux deux versants de la frontière. Si nos vignerons se plaignent de l'accès offert au vin espagnol, les autres classes de nos producteurs n'embrassent point leur cause avant d'avoir mesuré les avantages plus généraux de la convention douanière. Il faut, aujourd'hui, l'assentiment de l'opinion totale pour entreprendre des hostilités. La presse discute, échange des arguments publics, démasque les intérêts particuliers, oppose, aux calculs des provinces, le souci du bien universel. Tout compte fait, il reste nombre de motifs, afin de préférer toujours un arrangement à la bataille. Si les Espagnols n'avaient pas mis un point d'honneur à la méconnaissance des affaires
dans rile de Cuba, s'ils avaient, à l'exemple de l'Angleterre, sagement accordé à leurs coloniaux l'autonomie réclamée, les malheurs d'un désastre leur eussent été épargnés. Le marché américain des sucres eût profité de la modification. Résultat : le chiffre des affaires traitées entre la Havane et New-York eût déculpé, enrichissant Hidalgos et Yankees. Cela n'eùt-il pas mieux valu, pour la gloire des fils de Cervantes, que voir 13.000 policemen, et membres des sociétés de gymnastique américaines, expulser de la grande île 130.000 hommes de troupes régulières, entraînés par cinq ans de campagne et commandés par la fleur de l'état-major ibérique instruite à l'allemande ? Si les Boërs avaient admis les justes prétentions des Uitlanders à ne pas être ruinés par les douanes du Transvaal, si les Russes avaient laissé aux Coréens l'indépendance nécessaire pour tolérer les achats de riz indispensables aux Japonais, si la sagesse de ces parties avait soumis leurs différends aux arbitres de La Haye. Cela n'eùt-il pas mieux valu que tant de massacres sur le Veldt et en Mandchourie .?» On peut admettre que l'exemple de ces aventures dernières aura excité les méditations des ministres en tous les pays. Reconnaissant l'inutilité d'un entêtement à Fachoda, qui eût arrêté la création du railway Cap-au-Caire, nos hommes d'Etat refusèrent les offres belliqueuses de la Russie, grâce auxquelles, peut-être, les Anglais eussent perdu l'empire des Indes. Cependant, nous aurions risqué d'inutiles bombardements, plus tumultueux qu'efficaces. Cette
lâcheté sage sera beaucoup imitée, car les intérêts de l'économie publique s'opposent de plus en plus à ceux des grandes luttes. La nécessité de mettre sous les armes tous les hommes valides, de les nourrir, de les équiper et de les transporter, est autre chose que celle de mobiliser comme jadis, 60.000 ou 100,000 soldats professionnels, dont les journaux s'occupaient seuls. Toute guerre continentale, aujourd'hui, ruinera le commerce du vainqueur, celui du vaincu. Seuls, les fournisseurs d'armée gagneront à l'algarade. Du reste, rien ne prouve que l'Etat parviendrait à solder les dépenses folles de ses armées.
La science économique raréfie la guerre.
Elle l'aura éliminée complètement le jouroù le libreéchange sera devenu, entre pays d'Europe, une obligation vitale. Cette obligation, l'Angleterre libérale finira, quelque jour, p^r l'imposer, l'Allemagne aussi, l'Italie, l'Espagne de même. Les industriels étrangers inventeront le moyen économique de contraindre la France à renier son protectionnisme malfaisant, £.nti-libéral, survivance des arbitraires anciens et qui vient de ruiner les vignerons du midi pour lesquels, se ferment tous les débouchés exotiques, par réciprocité d'exclusivisme. Avec le libre-échange, la majeure paitie des conflits économiques disparaîtra. La dernière raison des luttes militaires aura sombré.
Resteront deux possibilités de bataille : l'expansion coloniale, la rivalité sociale du travail et du capital.
La première question sera close, si toutes les forces des civilisés n'ayant plus à secraindreréciproqueraent.
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manifestent leur puissance contre les races noires avant que celles-ci aient pu se développer jusqu'à l'imitation de notre armement. Par exemple, il ne faut plus que l'Angleterre arme les Herreros contre l'Allemand, les Japonais contre le Russe, afin de nuire à des rivaux. Les chrétiens doivent s'unir contre les barbares. Peu d'années suffiront alors pour établir les lignes ferrées qui transformeraient l'Afrique en une seconde Australie adjointe à la fédération européenne, et où chaque citoyen, Anglais, Allemand, Latin, Hongrois, Slave, jouirait de droits pareils admis par tous, comme ils en jouissent dans les pays asiatiques du vieux Continent. On ne verra point se reproduire les massacres d''Arménie dus à l'administration imbécile des sultans qui laisse les bataillons d'Osmanlis afïaraés dans l'obligation de piller les bourgades et les villes pour se sustenter, et tuer, sous quelque prétexte, les négociants défenseurs de denrées nutritives. Tous les massacres débutèrent par le pillage des bazars. Le marchand frappait les soldats larrons à coup de matraque. Ceux-ci ripostaient, appelaient les camarades à la recousse. Suivait la catastrophe. Si la solde eût été payée régulièrement, comme chez les nations civilisées, si les vivres fussent arrivés à ces troupes, pas une famille arménienne n'eût encouru de tels périls. Dès que le parlement constitutionnel établi au mois de juillet 1908 contrôlera l'administration turque, ces scènes de sauvagerie deviendront improbables.
La guerre sociale est fort possible. Toutefois, on
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présume que les pouvoirs transigeront avant. Peu a peu, les syndicats ouvriers obtiendront une autonomie réelle. Leurs sociétés coopératives institueront des capitaux. Des entreprises analogues à la verrerie ouvrière d'Albi se multiplieront. Dès lors, le droit d'association élargi permettra de créer des communes industrielles collectivistes, ou communistes. Elles vivront d'une vie propre dans l'Etat, ainsi que les villes de la Hanse, au temps passé. Des régions se gratifieront d'un régime socialiste. Les ouvriers s'y transporteront, produiront, sous la garantie de leurs propres lois. Ailleurs les autres systèmes continueront d'évoluer à la mode présente. Ou bien les fédérations de syndicats constituées devant les trusts de capitaux prouveront l'égalité du Travail et l'Argent qui ne peuvent produire l'un sans l'autre. De cette évidence l'association naîtra entre collectivités ouvrières et communautés patronales.
Former le Syndicat des Puissances alliées pour la conquête industrielle de l'Asie et de l'Afrique, puis employer cette force invincible à la civilisation rapide des continents barbares, immédiatement européanisés : cela pourrait être l'œuvre rationnelle et prochaine qui totalisera les patries.
Faut-il croire que, si la lutte pour la vie demeure une évidence scientifique, les formes de cette lutte peuvent s'améliorer ? Pourra-t-on dire : la guerre est une forme périmée de l'arbitrage, comme la torture est une forme périmée de la justice ? Peut-être.
CHAPITRE XV
En effet, voici quarante ans bientôt que l'Alsace et la Lorraine, bonne soeurs patientes, attendent, sous l'orme du Rhin, les braves qui promirent de recoudre un lé tricolore au vaste nœud de soie noire parant leurs chevelures. Depuis trente huit ans, les milliards sont perçus, les artilleries modifiées, les fusils changés, les shakos remplacés par des képis, les képis par des casques, les sabres-baïonnettes par des épées-baïonnettes. Les fournisseurs ont été enrichis, les éleveurs de poulains rentes. Depuis trente huit ans, les laboureurs, les apprentis et les bacheliers, habillés d'une capote bleue, usent les godillots sur les cailloux des casernes comme sur le pavé des routes, afin de rejoindre victorieux Celles qui attendent sous l'orme symbolique. Le résultat jusqu'à ce jour est nul. Nos généraux refusent d'encourir les chances de la guerre, et nos députés développent la couardise du corps électoral.
Donc, ni le patriotisme des officiers, ni celui de la troupe ne purent s'efforcer suffisamment afin d'acquérir la science et les qualités nécessaires à la Re-
vanche. Les chefs, eux-mêmes, le constatent humblement à la face du monde et à l'heure où du prestige leur semble indispensable. D'autre part, et quoique nous soyons, maintenant, les banquiers du monde, jamais notre parlement ne profitera de cette richesse pour quintupler notre artillerie d'un coup, et obtenir ainsi la maîtrise militaire, l'Allemagne n'ayant pas les moyens financiers d'en faire autant.
Tout nous détourne du devoir légué par nos pères. En 1889, les paysans avertis de la sorte répondaient aux apôtres du boulangisme : « Voter pour votre général, c'est voter pour la guerre ; jamais nous ne voterons pour nous faire casser les os. — Et la Revanche, l'Alsace ? — Ah ! bien ! Puisqu'on ne peut rien y faire ! C'est bon pour les braillards des villes, toutes ces vues-là ! » De fait, le peuple de France, excepté celui des grandes cités, signifia, en accordant ses suffrages aux adversaires du soldat, qu'il n'entendait point risquer sa peau. Les Deux Sœurs attendent toujours sous l'orme du Rhin.
Cette horreur de la guerre se révèle encore mieux à la caserne, où nos jeunes héros comptent le temps parles jours de service qu'il leur reste à faire. L'homme de la classe y est considéré tel que le bienheureux. Tous, depuis l'aide-cuisinier jusqu'au sergent-major, ne prononcent point quatre paroles sans un anathème contre leurs chefs, contre le régiment, sans un espoir de libération anticipée, sans une confidence relative aux trucs et moyens qui dispenseraient d'accomplir la période complète.
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Revenu dans le café de sa petite ville, dans Pestaminet de son village, il ne tarde point cependant à témoigner, d'un patriotisme bénin. Mais, dès que l'autorité militaire le convie à servir vingt-huit jours son pays, il s'exténue en démarches, en platitudes; il sollicite des recommandations, il se dénude devant un médecin-major ; il paye ; il promet ; il transige ; il se réconcilie ; il s'indigne et se lamente ; il résiste ; il injurie ; il se révolte. Il prendrait les armes et ferait la guerre civile plutôt que d'accéder k Tinvltation du Recrutement, si la peur des coups ne remportait encore sur la crainte de porter l'uniforme.
Voilà ce qu'on a fait du Gaulois cent ans après léna, Friedland, Tilsitt, cent ans après le partage du monde convenu sur le radeau de Niémen, entre la France et la Russie, entre Napoléon et Alexandre. Aussi nous avons laissé le Japon écraser notre alliée à Moukden et à Isoushima.
Et ce n'est point seulement l'ennui de subir les tracasseries de la discipline qui conseille cette démence. Au premier moment de ses treize jours, un de mes amis soutenait, devant les territoriaux de sa com.pagnie, que les hommes de quarante ans, désabusés des avantages de vivre, se montreraient très fermes au péril de la bataille, redoutant peu la mort, fin de tous les maux. Au contraire, expliquait-il, les enfants de la vingtième année attendent de l'existence le bonheur : la crainte de ne pas le voir se réaliser les ferait plutôt faiblir. Cet aperçu patriotique fut salué par une protestation générale des commis, des
paysans, des boutiquiers verdis par la mauvaise nourriture, ridés par les intempéries. Le plus cossu de ces militaires, un négociant aux bagues opulentes, à labarbe noblement taillée, exprima l'objection commune : « Allons donc ! nous ne regarderions pas l'ennemi devant nous. Nous regarderions d'abord en arrière I Et nos affaires, et nos femmes, et nos maîtresses, et nôtre aisance, et nos habitudes! Le jeune soldat, lui, laisse peu de choses à la maison. Ne dites pas de bêtises ! Notre moral serait le pire de l'armée ! » Ayant approuvé ces paroles, chacun plaisanta, renchérit sur la manière dont il fuirait à la première détonation. Bien entendu, la majorité de ces bonnes gens acclamèrent le ministre qui conseilla la reculade à Fashoda, puis ce Rouvier qui nous rendit infâmes dans Algésiras ; mais qu'on ne s''y méprenne point : cet effort des militaires à la caserne disparaît en campagne; il n'a pas empêché nos troupes d'être héroïques à Tien-Tsin, exemplaires de Majunga à Tananarive ; magnifiques à Casablanca.
Jusqu'en 1789, on se battait pour le roi, dont la France était la ferme opulente. Recrutés parmi les coupe- bourses des villes, des souteneurs et des spadassins de tripots, les soldats, sous l'ancien régime, envisageaient la guerre comme une profession conforme à leurs habitudes et à leurs instincts. Ils tuaient dans l'espérance du pillage. Après la capitulation d'une place, on leur partageait une forte portion d'un trésor saisi. Un de leurs camarades tombait-il au feu,
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ses voisins de rang le dépouillaient aussitôt de ses bottes, de son habit, de sa bourse. Ils gardaient de cela ce qu'ils ne vendaient pas aux fripiers à la suite des brigades. Les chevaux capturés dans le combat étaient le bénéfice du cavalier. En 1806, même, pendant la campagne d'Iéna, il fallut traduire devant les conseils de guerre les chasseurs de la Grande Armée qui présentaient au paysan prussien leurs montures comme des bêtes de prise. Le sabre en main, ils forçaient le cultivateur à l'acheter moyennant bon prix, puis, l'ayant reçu, sautaient en selle et disparaissaient avec les chevaux. Durant la même campagne, les dragons qui couvrirent le pays, de Lubeck à Dantzig, arrivaient dans les villages par groupes de cinq ou six, cernaient l'école, en faisaient sortir les enfants, appelaient les mères et menaçaient de mettre à mort les petits si on ne leur versait pas telle somme. Ensuite, les ordres du jour de Napoléon disaient glorieusement : « Notre cavalerie légère a les poches cousues d'or. » On sait comme il dota ses généraux, leur allouant, après chaque victoire, des domaines immenses, des centaines de mille francs. La guerre se faisait encore comme sous l'ancien régime.
Cependant les conscrits de 1793 avaient eu vraiment la notion d'une Patrie : l'idée républicaine d'émancipation, de liberté. Ils avaient marché vers le péril des batailles au cri sincère de ce couplet :
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Du salut de notre Patrie
Dépend celui de l'univers ;
Si jamais elle est asservie, Tous les peuples sont dans les fers.
Liberté, que tout mortel te rende hommage ! Tremblez, tyrans ! vous allez expier vos forfaits ;
Plutôt la mort que l'esclave:
C'est la devise des Français 1
Ce chant de guerre mena contre les Impériaux les armées du Directoire et celles de Bonaparte qui s'imaginèrent, jusqu'en 1815, combattre pour les Droits de l'Homme, et le « Robespierre à cheval » n'étant point détrompées par une presse asservie à la police.
Les désastres de 1812, 1813, 1814 et 1815, les milliers d'hommes massacrés en Russie, à Leipzig, à Waterloo, le pillage de l'Europe pendant dix années ameutèrent l'unanimité des peuples contre le grand Tueur. La Restauration succéda. Ses deux rois ne comprirent rien au changement des esprits. Ils voulurent ramener à la tradition de la ferme royale les Français que dix ans de République avaient instruits. L'opposition trouva des hommes énergiques au nombre des anciens soldats bonapartistes. Béranger chanta Sainte-Hélène. 1830 et 1848 marquèrent la Revanche des demi-soldes sur les Gardes du Corps. La Patrie de Ledru-Rollin, de Thiers, de Lamartine, de Cavaignac, après celle de Guizot, fut encore tout empreinte de l'idéal républicain. La révolution de Février bouleversa l'Europe et la fit parlementaire,
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tandis que celle de 1830 n'avait modifié que les pays latins. Napoléon III portait cet idéal à Magenta et à Solférino, où il affranchissait les Sardes libéraux du joug autrichien, avec l'appui du suffrage universel.
Jusqu'en 1870, le patriote français sut qu'il devait mourir pour la liberté, comme le bourgeois de Bouvines avait su mourir pour l'indépendance des communes garantie par la royauté contre les exactions féodales.
Mais, lorsque la malchance de Sedan eût prouvé à nos généraux d'Afrique qu'on ne traitait pas M. de Moltke comme Abd-el-Kader, ni les Poméraniens comme de simples Kabyles, la nation, désabusée de la gloire, se mit à réfléchir. On s'aperçut que l'Europe avait adopté l'usage des institutions libérales plus ou moins, que les peuples n'avaient plus de leçons à recevoir de nous, que la multiplicité des communications, le nombre des journaux, des livres, les échanges incessants du commerce avaient rendu frères bien des esprits jusqu'alors opposés. Il devint évident qu'un docteur parisien avait plus d'affinité avec un médecin berlinois qu'avec un pâtre basque, que les socialistes de Lens ou de Carmaux aimaient la cause même de ceux travaillant aux industries du Wurtemberg, mais qu'ils défendaient leur vie économique contre le capitaliste d'Albi ou de Lille. On s'éveilla. Les différences de races, au moins pour leurs intérêts, avaient disparu. La religion avait trop perdu de sa valeur pour maintenir l'antipathie entre catholiques et protestants. Le mercier de Li-
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moges achetait ses cotonnades à Manchester et sa maroquinerie en Saxe. Grâce à ses correspondants anglais ou germaniques, il put propérer, tandis que le fournisseur français l'eût, par ses gros prix, réduit à la faillite. Le paysan, mieux renseigné par Tinvasion elle-même, apprit que le soldat ne pillait presque plus, ne tuait, ni ne violait, sauf en des aventures exceptionnelles. L'idée de défendre son bien contre l'envahisseur perdit toute réalité objective devant l'esprit simpliste des rustres. En 1870, ils préféraient déjà le uhlan discipliné au franc-tireur.
Dès lors, à quoi bon se battre, puisque nul motif de conflit ne persistait.
Sans se l'avouer, chacun raisonna de la sorte et obéit à l'instinct de conservation. L'âme oublia la Revanche, si la bouche n'omit point de l'espérer dans la romance. D'ailleurs, l'Alsace se portait bien sous l'orme. Strasbourg se développa magnifiquement.
Le socialisme grandit. Les instincts de lutte alimentèrent le conflit entre le capital et le travail. Les défenseurs de l'ouvrier lui offrirent les lois syndicales, le droit de grève. Peu à peu les haines sociales remplacèrent les haines nationales. Deux patries nouvelles se fondèrent, deux patries possédant, elles, leur idéal, leur motif de sacrifice et de guerre. La Patrie des riches. La Patrie des pauvres. L'une et l'autre échappèrent aux expressions géographiques. L'une et l'autre plantèrent leurs drapeaux dans tous les sols, face à face, aux détours de la forêt germanique, aux
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deux bouts de la prairie anglaise, entre les fleurs du jardin de France.
Et, tandis que les anciennes patries, celles de la ferme royale, celles du libéralisme, finissaient d'émouvoir les coeurs, ces deux patries nouvelles saisissaient victorieusement les esprits.
Aujourd'hui la guerre vraie n'est plus entre les races, mais entre les castes. Elle peut surgir encore entre des négoces concurrents, l'Anglais et l'Allemand par exemples.
Aussi notre prolétaire a perdu l'élan du gardefrançaise cherchant l'aventure, comme la foi du conscrit de 93 espérant la liberté du monde. Ces deux types d'idées ne contentent plus. Petit est le nombre des foules qui se sacrifieraient avec un peu d'enthousiasme en leur honneur.
C'est cela que devraient comprendre les généraux et les diplomates allemands qui perpétuent seuls en Europe la menace de la guerre. Rien ne nous fait plus ennemis entre gens de races diverses, ni la religion, ni la convoitise du pillage, ni le désir d'imposer aux monarques l'émancipation de leurs peuples.
On sait bien que l'Angleterre, si elle accapare l'Afrique, laissera librement y trafiquer tous les citoyens du monde. Le négociant algérien transportera ses comptoirs au Caire ; et tout sera dit.
Voilà pourquoi, et pour les mêmes raisons, les deux soeurs patientes, Alsace, Lorraine, attendent depuis si longtemps sous l'orme du Rhin.
Il n'est plus qu'un idéal d'héroïsme, celui de la
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Révolution sociale. Seul il pourra ressusciter, au lendemain d'un nouveau 93, les élans des patriotes qui couchèrent les armées des monarques dans les champs de Valmy, de Hohenlinden, d'Austerlitz et de Wagram. La France ne redeviendra belliqueuse que le jour où ses fils auront une idée de grandeur fraternelle à imposer au monde. Car si demain tous les socialistes européens émigraient en France, tous, les catholiques antisémites et chauvins en Espagne tous les banquiers en Angleterre et tous les gens de commerce en Allemagne, il y aurait demain des patriotes frénétiques sous les drapeaux Irançais, espagnols, anglais, allemands.
CHAPITRE XVI
Un jour, le Congrès socialiste international des mineurs, adhérant à la fédération du parti, a réuni dans Paris les mandataires officiels de 1.200.000 hommes, dont 600.000 Anglais, 250.000 Allemands, 130.000 Français, 120.000 Belges. Notez que ces genslà sont entraînés à la lutte par vingt ans de grèves successives, que l'habitude des plus durs travaux manuels les a rendus solides et farouches ; qu'ils obtinrent déjà de sérieux succès économiques ; que la plupart, soit dans les armées actives, soit dans les milices de leur pays, reçurent l'instruction militaire ; qu'étant des types humains à tendance d'esprit scientifique, la violence leur répugne en principe, mais que les entraîner à la conquête du domaine industriel et de l'outillage manié par eux ne serait pas impossible à des apôtres. Imaginez maintenant cette conflagration européenne évoquée depuis tant de lustres par les pessimistes, et qui embraserait les peuples ; puis, la bataille finie, vainqueurs et vaincus également ruinés, décimés, une seule force ressusci-
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tant, celle d'une Commune gigantesque et internationale, armée par la guerre économique, et qui lui substituerait la guerre sociale.
La crainte de ce péril compte parmi les raisons qui conseillent au tzar d'Orient et au kaiser d'Occident, aux deux Césars de maintenir la paix continentale. Ce serait un étrange aveuglement de ne pas reconnaître la puissance de cette nation répandue parmi les nations, et la seule qui soit profondément attachée à un idéal infrangible, persuasif, assez neuf pour ne pas avoir lassé les adeptes, assez vieux pour avoir expérimenté son effort moral, matériel et théorique,-assez haut en ses rêves de fraternité humanitaire pour convaincre les sentimentaux, les poètes, les enthousiastes, assez précis, dans ses réclamations d'intérêts immédiats pour séduire les appétits positifs et pratiques, assez muni de logiques simples pour justifier les haines des malheureux innombrables contre qui paraît jouir.
La grève générale russe d'octobre 1905, la révolution de Moscou, les congrès de 1907 tenus à Nancy puis à Stuttggart révèlent l'organisation de ces masses, les discipline qui les rend cohésives en dépit des plus graves divergences d'opinion.
Au cours d'une guerre européenne, les désastres financiers consécutifs anéantiraient la plupart des industries moyennes. Le manque de bras, la réquisition de l'outillage, l'arrêt des transactions obligeraient partout les propriétaires d'usines et de manufactures à fermer les deux tiers de leurs établissements ; car
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la crise serait longue et les combats succéderaient aux combats, durant les saisons, sans résultat majeur pour des troupes, pareilles en nombre, en stratégies, munies du même armement ou à peu près. L'exaspération de la misère augmenterait singulièrement l'influence des orateurs communistes. A la veille de déposer les armes, les travailleurs envisageraient leur situation particulière. Le chômage, la détresse, la famine, la course d'atelier en atelier où le contremaître refuse d'employer les talents faute de place ou d'ouvrage, d'argent pour payer les salaires : voilà ce qu'entreverraient ensemble le cavalier, le lignard, l'artilleur accoutumés à la violence par plusieurs mois de campagne. Au moins, dans le cantonnement, on distribue le pain. Il y a les bénéfices de la guerre et la solidarité des soldats. Rendre les armes, ce serait s'offrir à la détresse et à la mort sans défense, alors qu'ils s'estimeraient une puissance en évolution depuis un siècle et demi, et toujours accrue.
Des réflexions analogues persuadèrent les esprits de la garde nationale parisienne en 1871, quand on lui demanda de cesser une lutte qu'elle croyait — et avec combien de justesse ! — possible de prolonger encore. Elle refusa de rendre ses canons, elle voulait d'abord chasser l'ennemi au nom du patriotisme que les mêmes gens exaltent aujourd'hui après l'avoir honni chez les fédérés du Dix-Huit Mars. L'espoir de Rossel, qu'on fusilla brutalement à Satory, ne visait point à un autre bonheur que celui de vaincre ou
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mourir pour la gloire française. D'abord capitaine du génie assiégé dans Metz, il avait voulu s'emparer de l'ignorant Bazaine, et, avec quelques autres officiers^ lui substituer un général exempt de ces calculs politiques qui livrèrent à l'Allemagne une admirable armée. Bazaine le fît arrêter, Rossel s'évada lors de la capitulation, accourut à Tours, près du Gouvernement de la Défense Nationale, qui le nomma général auxiliaire et directeur du Génie.
A la nouvelle d'une paix honteuse, il fut à Paris rejoindre les patriotes de Montmartre. Il laissait cette lettre à ses supérieurs : « J'ai l'honneur de vous informer que je me rends à Paris pour me mettre à la disposition des forces gouvernementales qui peuvent y être constituées. Instruit qu'il y a deux partis en lutte dans le pays, je me range sans hésitation du côté de celui qui n'a pas signé la paix et qui ne compte pas dans ses rangs des généraux coupables de capitulation. »
On rougit d'appartenir à la presse quand on pense comment les hommes du 4 Septembre, avides d'exercer le pouvoir dévolu par les désastres de la France, obtinrent facilement des journalistes les immondes pamphlets, les monstrueuses calomnies et les fables ineptes destinés à travestir, devant l'âme naïve des provinciaux, le noble caractère d'un Rossel, d'un Delescluze, de ceux qui moururent à leurs côtés, héroïquement, pour la continuation de la guerre à outrance, et pour la conquête de l'autonomie communale. On ne peut lire les Mémoires de Rorsel, sans
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pleurer de rage. Mais, ainsi, Thiers, ses complices savaient plaire au commerce, à l'industrie, aux hommes d'argent qui payent et qui mettaient leur fortune, intitulée celle de la France, au-dessus de l'honneur du pays, au-dessus de la pensée de la Révolution. Dans un livre courageux et magnifique, {'Histoire de la France contemporaine, un académicien et un ancien ministre des Affaires Etrangères, M. Hanotaux a montré l'impéritie de Thiers et sa cruauté.
Vaincue, la République produira toujours de ces caractères audacieux et irréductibles. Victorieuse, elle communiquera l'ivresse de sa joie aux ambitions des novateurs qui voudront compléter le triomphe par une meilleure justice, et qui comprendront l'état d'âme du prolétariat à la veille de déposer les armes.
Après la guerre de Mandchourie, on put compter ainsi la révolte de l'escadre russe dans la mer Noire, celle des marins de Cronstadt, et, dans l'automne 1907, l'émeute militaire très grave de Vladivostock.
L'imminence d'une guerre sociale succédant au conflit des empires semble un des phénomènes ethniques les plus certains. Les Gouvernements croiraient à tort que les exploits d'autres semaines sanglantes comprimeraient alors l'immense émotion de l'élite ouvrière. La bataille entre jacobins et chouans recommencerait. Les mêmes causes qui assurèrent la défaite de ceux-ci confirmeraient sans doute, sinon le triomphe de ceux-là, du moins leur prétention à posséder l'outillage de leurs travaux et les immeubles des usines, avec l'autonomie des communes indus-
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trielles. Tel serait, en fin de compte, le résultat probable de guerres en Europe. Un troisième larron interviendrait ; non le moins excusable. Depuis Moukden, les Polonais de Lodz sont en perpétuelle révolte. On peut dès à présent imaginer que la Belgique et la Hollande serviraient, avec les Flandres, la Picardie et l'Argonne françaises de premier champ à l'évolution des armées socialistes. Les Allemands de Bebel, venus par l'ouest germanique, se concentreraient en pays wallons; les Anglais des Trade-Unions débarqueraient à Anvers ; et les soldats de Jules Guesde se rallieraient aux Belges entre Lens, Anzin, Roubaix, Mons et Charleroi. S'il pouvait prendre l'offensive, ce million d'hommes en armes marcherait sur Paris, où la majorité de la population souhaiterait de lui faire accueil ; tandis qu'entre la Seine et la Basse- Loire, dans les régions agricoles, paisibles et conservatrices, se masseraient les troupes de l'Ordre. Après une série d'engagements divers, aucune des deux forces n'aurait à se soumettre. Une lassitude commune obligerait à un compromis. Chaque parti demeurerait en ses positions. L'histoire du xx® siècle enregistrerait la naissance d^un nouvel Etat : la patrie communiste, établie dans les territoires de Hollande, de Belgique et du Nord de la France. Garantissant de par ses lois, dans les contrées à charbon et les ports d'exportation, la meilleure facilité de vie ouvrière, cette république une fois reconnue verrait accourir à elle le prolétariat des races. Les villes du Septentrion s'agrandiraient. La production s'y multiplierait.
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Trente ans après, moins sans doute, toute l'industrie occidentale vivrait là, selon un mode économique, dont la verrerie ouvrière d'Albi présente le prototype^ et selon les systèmes des coopératives, des associations de mutualité, en l'honneur desquelles M. Deschanel prononça d'excellents discours.
La durée de cette patrie serait, au reste, courte. Après une période de fortune, la concurrence africaine et asiatique ruinerait les motifs extérieurs de cette richesse. Le capital ayant émigré en Chine et vers les Grands-Lacs, pour trouver la main-d'œuvre au rabais, annulerait sur tous les marchés la valeur excessive d'une production très chère. La République sociale devra vivre en soi-même, consommatrice et productrice à la fois, protectionniste absolue; témoins la Nouvelle Zélande et l'Australie où régnent des parlements socialistes. Cela se pourrait certainement, si pendant l'ère initiale de prospérité, la population ne s'était pas accrue beaucoup. Mais, devenue grand Etat apte à nourrir de nombreuses factions favorisant les dissidences, les conflits intérieurs, les émeutes, la République se résoudrait vite en une fédération aux intérêts antagonistes. Quelques partis ouvriraient aux importateurs étrangers des places d'échange ; et tout péricliterait rapidement. Aux syndicats désireux de survivre une seule ressource demeurerait : celle de transporter l'outillage et la science de l'ingénieur dans les coins d'Asie, d'Afrique, encore fermés à la civilisation, et d'y établir, comme le capital, une féodalité européenne, asservissant, à ses industries,
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l'indigène de qui la main-d'œuvre peut être rémunérée petitement. Donc, au bout de l'évolution socialiste, dans le xx' siècle il adviendra peut-être simplement ceci : le quatrième Etat, promu capitaliste parla possession de l'outillage, usera des mêmes procédés qu'il attaque, en les nommant de façon différente.
Pour cela, l'oeuvre ne paraîtrait pas moindre. Toute une élite humaine aurait pu s'affranchir de la pauvreté, qui est, proprement, l'esclavage. Dépourvue du souci matériel, elle augmenterait sa connaissance, la somme des idées et du savoir ; elle créerait davantage ; elle transformerait mieux l'apparence du monde ; elle substituerait peu à peu le travail mécanique au travail humain ; elle régirait avec plus de justice les races soumises à son autorité ; car l'altruisme reste le propre de l'intelligence qui n'a qu'un seul précepte pour guide de la morale et de l'effort : Favoriser la Vie, dont la multiplicité engendre plus d'action, plus de pensée, partant, plus d'aise générale.
Je tire d'une brochure imprimée en langue étrangère les termes de cette hypothèse, à la vérité fort saugrenue. Mais construire des hypothèses, n'est-ce pas le plus amusant des jeux, et non le moins utile, tant de vérités ayant eu pour premiers masques ceux du paradoxe, du rêve et de l'erreur.
CHAPITRE XVII
Certes les internationalistes pensent à tortque, par un simple aveu de sa déchéance, notre peuple réussirait à obtenir la garantie réelle de sa neutralité et que l'allianc© de Pétersbourg lui est inutile. La France possède encore trop de richesses régionales pour que les nations rivales ne convoitent de la ruiner d'abord à leur profit, en imposant, à la suite de victoires possibles, certains traités commerciaux. Au moment où leur neutralité fut admise, ni la Suisse, ni la Belgique n'offraient les mêmes tentations. La plus habile manigance de nos voisins fut de publiquement démontrer, à Fashoda, l'évidence de notre faiblesse morale et maritime. Cela, bien plus que toutes les complications des diplomaties, nous met dans la main d'Edouard VII. On n'attendit plus que la défaite russe pour nous faire menacer dans le Maroc, et nous imposer, dans Algésiras. une volonté contraire à notre droit de vieux Africains.
Aussi faut-il regretter douloureusement que le prosélitisme de nos émancipateurs, n'ait pas cru devoir
répondre d'enthousiasme aux démarches multipliées par les émissaires des Catalans séparatistes. Si la Franc-Maçonnerie française et les Comités radicaux avaient fourni les subsides à l'insurrection qu'on organisait, si les Frères se fussent réunis autour du parti républicain espagnol, mille chances de triomphe lui fussent échues. Au lendemain du succès, l'adhésion du gouvernement de Madrid à une alliance latine eût récompensé l'effort. La Duplice se fut étayée. Et nous aurions à Casablanca des collaborateurs plus fervents.
Ce glorieuxpeuple d'Ibères, de Carthaginois, de Visigoths et d'Arabes, demeuré fidèle à la civilisation du XVI® siècle, s'accommoderait de tout pouvoir une fois établi. Le semblant de libéralisme qui pare ses institutions ne répond à aucune réalité. Sauf en des centres industriels de la Catalogne, sauf à Xérès, Cadix et Bilbao, les électeurs satisfont docilement par leurs votes aux désirs de l'administration. Une oligarchie audacieuse, qui ordonnerait avec énergie des mesures de relèvement économique, parviendrait seule, et sans contrarier beaucoup les tendances des citoyens, à rendre l'Espagne digne de son antique épopée. Le parti militaire accueillerait ce régime, le clergé de même. Quant aux paysans, pour eux, rien ne sera pire que l'actuel : les vignerons du Centre gâchent avec du vin inemployé le ciment des constructions rurales, à défaut de l'eau trop rare, par manque des canalisations indispensables.
Un peu plus avisés, nos gouvernants ont senti
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la chance de salut, en signant le traité de commerce franco-italien. On a tout dit là-dessus. Sans prévoir que, demain, les sujets du roi Humbert combattront de nouveau, à la droite des armées françaises, l'Autriche et les Impériaux Gibelins, contre qui bataillèrent, jadis, Pépin le Bref, Charlemagne, René d'Anjou, Charles VIII, Louis XII, François 1", Bonaparte et Napoléon III, il est plausible que l'accord économique puisse devenir le premier indice de renaissance pour une coalition latine. Nous devons cette espérance au génie de M. Luzzatti et à la prodigieuse habileté de M. Barrère, notre ambassadeur.
L'Espagne et l'Italie comptent ensemble quarantecinq millions d'habitants. Elles peuvent, certainement, fournir deux millions de soldats : ceux-ci joints aux Français prépareraient une puissance effective d'environ 4 millions de baïonnettes latines représentant la force de 85 millions d'âmes contre les 76 millions de Germains répandus de Hambourg à Trieste. Edouard VII l'a parfaitement compris, et l'Entente cordiale fut scellée afin de nouer les forces méditerranéennes.
Une politique adroite hâterait facilement la déhiscence presque accomplie des tchèques, des Magyars et des Slaves de Hongrie, qui se séparent de François- Joseph au point de ne plus accepter même un ministre de la guerre commun. Fréquemment l'émeute gronde à Prague, Vienne et Budapest. Il a lallu, depuis l'instauration du suffrage universel, appeler treize représentants des nationalités diverses au mi-
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nistère autrichien. Soutenir les mécontents, ce serait réduire à leur nombre strict de 76 millions les Teutons, après la séparation de TAutriche, de la Bohême et de la Hongrie.
Les panslavistes de Russie seconderaient fervemment cette besogne. C'est le désir de leur politique depuis un siècle. Et l'Anglais leur fit entendre, lorsqu'il s'arrangea pour la Perse avec les Cosaques, tous les bénéfices d'une combinaison anglo-latine-slave encerclant les Teutons.
L'expérience ayant prouvé à l'Italie la valeur de la promesse allemande, elle finira, quelque jour, par se rendre aux raisons que l'espoir d'une coalition méditerranéenne lui peut avantageusement évoquer. Mais ces raisons prendraient une force déterminante si, bientôt, la France offrait le libre-échange aux races latines, sous la condition d'une alliance nationale et militaire solidement garantie par une constitution.
C'est une simple affaire d'argent.
Que nos vignerons et nos fabricants de soieries, que certains autres, agriculteurs, industriels, trouvent en soi la sagesse d'admettre à la concurrence, sur le marché français, les produits italiens, espagnols, et ils restaureront certainement l'Empire latin, avec son prestige de l'époque antonine.
C''est-à-dire qu'ils opposeront 4 millions de baïonnettes latines à 3 raillions i/a de baïonnettes germaniques ; les races slavo-byzantines demeurant amies en outre, du catholicisme.
C'est une simple affaire d'argent.
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Et le lendemain_, sans conflit probablement, la paix s'impose à l'Europe pour un temps indéfini.
Guillaume II en efïet dut aller à Londres prononcer un discours pacifiste, lorsque le roi d'Agleterre eut ébauché cette œuvre.
Parsifal rengaina son épée, tendit la main. Hambourg dut s'incliner devant Londres au banquet du Lord-maire et renoncer à ses façons de héros pourfendeur. Le cercle est trop dur à rompre s'il a pour métaux alliés, l'Angleterre amirale, la Russie nombreuse et la coalition méditerranéenne d'Algésiras, c'est-à-dire une Espagne catholique et fière, une Italie agricole, opportuniste, multipliant son commerce maritime avec le Brésil et la République argentine peuplés de ses émigrants, une France socialiste et industrielle, pleine d'idées alliant l'énergie des Celtes, des Lorrains, des Flamands et des Auvergnats à l'habileté de ses Phéniciens marseillais, à la spontanéité de ses Gascons.
La nationalité latine est toute d'idées, non de sang. Ibères, Samnites, Grecs, Phocéens, Carthaginois, Gaulois, Romains, Huns, Vandales, Ostrogoths, Visigoths, Francs, Lombards, Arabes et Vikings ont tous laissé des leurs dans les nids géographiques des provinces. C'est pourquoi les petites républiques d'Italie se purent instituer, durant le Moyen Age et la Renaissance, en personnalités durables, combatives, encore que minimes par le nombre d'habitants. C'est pourquoi, jusqu'au xiii® siècle, les Albigeois furent les ennemis des gens de langue d'oil ; c'est pourquoi
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les Basques et les Bretons n'apprirent pas le même idiome. Au contraire, les Germains et les Anglo- Saxons s'assimilèrent aux envahisseurs.
Sur les bords de la Méditerranée, les amours des Barbares ont, mille ans, fécondé les femmes de leurs semences diverses et laissé de leurs caractères, de leurs aptitudes hétérogènes en des provinces qui tout de suite se particularisèrent, formèrent cent patries franques, celtes, arabes, romaines, gothiques, gauloises, lombardes, guelfes. Notre parenté est seulement laite par la souplesse des aptitudes et des idées : nous avons donné au monde septentrional le code et la religion, malgré nos défaites plus fréquentes que nos victoires. L''idée est une force supérieure au sang.
Donc cet Empire latin comprendrait les royaumes d'Espagne et d'Italie, la République française. Chacun des Etats conserverait l'indépendance de sa politique intérieure. Il y aurait unité de direction pour l'armement et les grandes questions d'échange. Un Sénat de trois cents membres (centaine française, centaine latine, centaine espagnole) discuterait des lois générales.
Ce serait le Sénat romain, agissant au nom des peuples que l'antique hégémonie de la Ville apparenta : Senatus populusque romanus^ S. P. Q. R. comme il était inscrit sur les enseignes des légions.
Et cela se dresserait à nouveau, sur le monde, devant le pangermanisme déçu.
CHAPITRE XVIII
De l'empire que Dupleix, un moment, créa pour la France aux Indes, dans la première moitié du xviii^ siècle, il reste quelques cités éparses, connues surtout par le comique de leur corruption électorale. Outre cette facétieuse manière de concevoir la politique moderne, un peu de production industrielle occupe l'élite dePondichéry.Ony fabrique de la guinée pour Texportation au Sénégal, dans toutes nos colonies; et on le fait sur le conseil de l'Etat, qui favorisa, par une législation spéciale, ce genre de commerce, vers 1892. Naguère les absurdes députés que nous envoient les cabaretiers des villages recommandaient un tarif de douane interdisant, par sa majoration, l'entrée de cette toile de coton dans nos ports exotiques, et en France même, voie détournée par où le fabricant des Indes pourrait introduire la marchandise afin d''éviter les droits, puis la réexpédier de Bordeaux, comme produit de la métropole. Ainsi, les protectionnistes essayèrent d'anéantir le peu de vie sociale subsistant là-bas. Ils dépècent notre puissance
avec une sûre impunité puisqu'ils comptent à la Chambre de nombreux bulletins de vote. Ils assassinent la nation, pour complaire aux intérêts, très mal entendus, de leurs mandants. Le manufacturier de leurs circonscriptions n'aura plus à prévoir la concurrence de notre guinée hindoue sur les comptoirs du Sénégal. Pourtant, malgré toute la protection, les toiles de coton allemandes et anglaises pénètrent dans nos colonies à raison de deux pièces pour une, celle de cet électeur influent. Aujourd'hui l'Allemagne importe plus que la France à Pondichéry.
Puisque les cités de notre domaine d'outre-mer ne peuvent subsister qu'avec le consentement du cabaretier de Fouilly-les-Oies, mieux vaut renoncer aux entreprises d'Asie ouvertes par le Transsibérien. Les Anglais y courent, y prospectent. Il paraît fort inutile de convier la jeunesse à épanouir son action vers les contrées que notre alliance avec les Russes nous promettait faciles et fructueuses, selon le dessin de Napoléon et d'Alexandre à Tilsitt. Qu'un négociant de nos provinces enivre quatre braillards de réunion publique, leur glisse cent sous pour insulter le candidat libre-échangiste ; et l'œuvre de nos rares colons sombrera. L'égoïsme du producteur métropolitain est monstrueux. Non seulement et depuis des années, les capitalistes refusent la somme utile aux voies ferrées du Tonkin, de Madagascar, en sorte que ces immenses terres, acquises par l'héroïsme du peuple, et illustrées par les hécatombes humaines, restent infertiles à demi, mais encore ils
s'opposent férocement à toute éclosion de l'industrie dans ces territoires. C'est condamner, sans phrases, au néant, l'œuvre humanitaire et patriotique de deux siècles. Devant une pareille aberration des classes économistes, on en vient à comprendre la timidité de nos ministres lorsque surgissent des incidents comme ceux du Maroc. L'effort de nos armes et de notre orgueil se compromet en vain. Une fois versé le sang des soldats, chaque producteur de France combattrait à toutes forces l'évolution normale des richesses conquises. Naguère, les Normands^ qui préparent le beurre, voulurent même interdire l'entrée à Marseille de l'huile d'arachide, avec quoi l'on compose la margarine, substance excellente et saine. Sans hésitation, ils auraient anéanti la principale culture du Sénégal. Au reste, leur cynisme ne dissimule rien de leur cupidité. Pour eux, la population des colonies doit être acheteuse de leur camelote, et fournir uniquement les matières premières brutes, comme l'huile d'arachide, qu'ils évinceront, malgré son titre de matière première, dès leur caprice. Stupides^ ignares, ils ne peuvent comprendre que seul le vendeur d'arachides recevra l'argent indispensable à l'acquisition de la camelote métropolitaine.
Cette sottise étroite de nos autochtones étonne les étrangers, Q.uelques-uns prévoient l'heure où nous abandonnerons nécessairement une importante partie de notre domaine exotique. Telle brochure américaine, imprimée par la machine à écrire, rédi-
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gée en trois langues, fut colportée dans quelques milieux où l'on s'adonne à la diplomatie. L'auteur propose ceci : Aux Yankees, partisans de la doctrine de Monroë, et désirant adjoindre aux Etats-Unis les grandes îles du goHe du Mexique, la plupart des Antilles, la France céderait quelques-unes de ses possessions, situées là, peut-être même la Guyane. En retour elle accepterait Manille et les Philippines espagnoles, dont les troupes de l'Union ne parviennent point à pacifier les peuples. Mais les Philippines et le Tonkin ne serviraient, pour ainsi dire, que de monnaie d'échange. Entre l'Angleterre, la Belgique, le Portugal et nous, un contrat serait discuté, dont les clauses attribueraient au drapeau tricolore les territoires britanniques de l'Afrique occidentale, ceux arrosés par le Niger, par le Congo. Le Tonkin et les Philippines paieraient cette concession, augmentée de la reconnaissance de nos droits sur le Maroc, qu'on laisserait à la discrétion de notre protectorat consacrant l'influence acquise par le général Bugeaud. après la victoire de l'Isly, dès 1844.
J'ignore les avantages et les pertes de la France, en une pareille occurrence. Le principal de tout cela paraît bien être surtout le retour aux Etats-Unis, soit des Antilles françaises, soit de la Guyane, soit des deux au moment où le canal de Panama va s'approfondir ; et je ne crois point que l'Angleterre renoncerait facilement aux jalons sporadiques placés par elle dans l'Occident africain, dût-elle recevoir le Tonkin et les Philippines. Celles-ci, du reste, à ce qu'insinue
l'auteur, ne lui seraient offertes par les Etats-Unis et la France que sous conditions intéressant certaines Antilles britanniques, au point de vue Yankee; c'està-dire au point de vue de l'absorption yankee.
Les réflexions qui précèdent ou suivent l'exposé très sommaire de la thèse, constatent le peu de penchant du Français riche pour s'expatrier. Seul, le pauvre, Fhomme à bout de ressources, demande un destin meilleur aux entreprises coloniales ; et il est justement le citoyen que peuvent seulement sauver les œuvres métropolitaines. Le possesseur de la demifortune, tout désigné par le besoin de la décupler dans l'exploitation agricole ou industrielle des pays neufs, borne son ambition aux mesquines conquêtes d'appointements médiocres dans l'armée, les ministères, les administrations. Ce manque de capitaux, cette absence d'esprit de risque, l'égoïsme inintelligent du producteur électoral condamnent à de grosses difficultés l'industriel et le cultivateur d'outre-mer. Notre marine marchande, réduite à peu de chose parmi ses concurrentes, n'a guère plus besoin de stations nationales en Extrême-Orient. Quelques rades sûres, bien fortifiées, contenant des arsenaux maritimes et des dépôts de charbon, suffiraient au;-: voyages de nos croiseurs. En somme, l'Américain invite la France à concentrer son effort d'expansion sur le pays proche de ses côtes, TAfrique septentrionale et occidentale, à tout faire pour la prospérité de ce domaine voisin, en lui sacrifiant les possessions éloignées.
Comme les nôtres, les intelligences étrangères aper-
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çoivent la nécessité pour notre patrie de concentrer ses efïorts,de renoncer à une dispersion inutile et inefficace, puisque le caractère national se refuse à l'émigration riche. C'est là le curieux de la thèse inscrite dans la brochure. Le monde sent que nous apporterions une aide meilleure à la civilisation générale en spécialisant l'emploi de nos forces, en le localisant au lieu de l'étendre. La flotte de guerre, démontre l'écrivain,se trouverait alors en bonne posture pour défendre le littoral nord-ouest-sud de la Méditerranée, pour y appuyer la suprématie française. Tout débarquement ennemi sur nos côtes de la Manche, de l'Océan, échouerait de façon piteuse, à supposer même que les batteries côtières ne l'eussent pas d'abord empêché. Nous n'avons besoin de flotte qu'afin d'assurer des communications entre l'Afrique et le Midi.
Beaucoup de personnes jugeront ce terme d'arrangement entre les Anglo-Saxons, les Yankees et les Français comme une diminution de notre empire, si jamais on en vient à traiter la question de manière officieuse. L'Américain objecte que nous possédons plusieurs villes de l'Inde depuis fort longtemps ; que nous avons eu la Louisiane et le Canada ; que l'éloignement de ces contrées nous empêcha toujours ou de les conserver ou de les pourvoir. En cinquante années, l'Algérie, au contraire, était devenue à peu près digne de la grandeur métropolitaine. La Tunisie, alliée, depuis vingt ans, à notre sort, intéresse déjà un certain nombre d'activités. Nos savants, nos officiers y fouillent le sol et découvrent les merveilleux ves-
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tiges de l'occupation romaine, de la suprématie byzantine. Dès que le pouvoir aura su favoriser son peuplement par nos cultivateurs méridionaux, ils promettront aisément de ressusciter la fortune de Carthage. En effet, la route que parcourut la mission Foureau-Lamy, sera fréquentée par les commerces du centre africain, cherchant leur débouché direct en Europe méridionale
C'est encore l'avenir, mais un avenir très probable.
Avant peu, d'autre part, nos colonnes expéditionnaires auront parcouru d'un trait la voie réunissant Tombouctou au Sud marocain. Si les ressources budgétaires, que consomment directement et indirectement nos possessions de la Guyane, des Antilles, de rindo-Chine et de l'Inde, se trouvaient réunies en une somme consacrée à la seule Afrique du Nord et de l'Ouest, on pourrait tout de suite établir les tracés du Tanssaharien avec la main d'œuvre pénale empruntée aux prisons de France. L'obstination des Anglais en Egypte et au Transvaal montre assez leur confiance dans l'opulente fécondité du continent, où les Pharaons de jadis installèrent leur puissance formidable, développèrent leurs arts et leurs sciences importés des pays chaldéens ; où ils cultivèrent l'esprit memphitique, dont se nourrirent les philosophes ioniens, les initiés d'Ephèse, Heraclite et Pythagore, pères de l'intelligence hellénique, laquelle forma l'esprit latin. Le Romain fut le bras réalisant l'idée de Memphis que lui avaient apprise les bouches initiées d'Ephèse et d'Eleusis asservies par Sylla.
L'isthme de Suez et le delta du Nil servirent de passage aux conceptions primitives qui allèrent empreindre le génie grec.
Ion, descendant fabuleux d'Erechté, sixième roi d'Athènes, porte un nom hébreu : le mot lôna désigne la colombe lâchée hors de l'arche de Noé, et qui revint^ portant au bec le nouveau germe du printemps, la promesse de résurrection pour la science humaine enfouie dans les limons du cataclysme diluvien. Les fils d'Ion, émigrés en Asie mineure, fondent Ephèse, dans le pays originel de leurs ancêtres qui l'avaient quitté pour instituer en Hellade, aux temps préhistoriques, la civilisation d'Asie. Les Annales des Nouveaux Ioniens sont remplies par les troubles d'une démocratie libertaire, ardente vers toutes les nouveautés. Dans Ephèse ils enseignaient la science hiératique de Memphis, la science de la Colombe, symbole de l'Esprit Ailé, du Saint-Esprit qui planera plus tard sur le gibet du Golgotha. Il est curieux que ces Grecs voués au nom hébreu du Saint-Esprit, aient réellement fourni toute l'intellectualité del'Hellade. Dans le temple d'Ephèse, Heraclite, précurseur admirable de nos philosophes évolutionistes, déposa le livre de sa doctrine, celle aussi de son disciple Cratyle, le maître de Platon. L'esprit d'Athènes reçut ainsi directement de la Colombe (disque ailé des Egyptiens), ces principes de son excellence qui guida l'élite romaine et lui permit de civiliser l'Occident. Toute notre culture latine s'apparente donc à celle de l'Egypte reconnue aujourd'hui comme mère des civilisations
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chaldéenne, hébraïque qui s'unirent dans les sanctuaires de Memphis, d'Ephèse et d'Eleusis.
Concentrant nos efforts pour ranimer la vie puissante de l'Afrique septentrionale, nous accomplirions une oeuvre que nous commandent les traditions. C'est à cela que l'auteur américain nous convie. Cette terre est pour ainsi dire ancestrale et nôtre, de par le legs de l'histoire. Sous les ardeurs de son soleil, mûrirent les conceptions qui peuplèrent ensuite les âmes de l'élite menée par César, aidée par les légionnaires sectateurs de Mithra, personnifiée en ce Pontius Pilatus, procurateur de Judée, à l'idéal tout imbu de justice métaphysique. Car, représentant le pouvoir de la conquête, il respecta la coutume des vaincus au point de laisser crucifier Jésus, qu'il admirait, au lieu du vil Barrabas ; car, solennellement, il se lava les mains de ce forfait national en proclamant, selon sa conscience de philosophe, la vertu essénienne du Christ. Quelle conception plus absolue de la justice <x en soi » différente de la justice d'Etat ? Malgré la victoire de l'aigle romaine, il vénère la liberté publique du peuple conquis même dans ce qui paraît criminel. Malgré son rôle de fonctionnaire préposé à l'exécution des arrêts rendus par le Sanhédrin, Pilatus condamne le verdict, devant lequel il s'incline ; il condamne la chose jugée officiellement ; il déclare debout sur son tribunal, à la foule furibonde : « Je me lave les mains du sang de ce juste. » Puis ordonne l'exécution, par respect envers la loi du vaincu.
On ne commentera jamais une plus belle preuve du culte de la justice métaphysique, dans l'âme du citoyen romain ; u.e preuve qui réduise mieux l'erreur de ceux affirmant le caractère dictatorial de l'esprit latiii. Cet esprit-là, le nôtre, grâce à Dieu, exalté en 1789, fut préparé dans les sanctuaires de l'Afrique septentrionale, par les hiérodules de Memphis. Il nous appartiendrait de continuer leur œuvre civilatrice, en écoutant le conseil du Yankee, en fertilisant l'Egypte même par notre effort.
CHAPITRE PREMIER
A Marseille, sous la charge de ses malles qui gardent les étiquettes des « spleridides hôtels » épars dans les golfes chinois et japonais, le long des plages américaines, au bord des fleuves hindous, le voyageur subit joyeusement les cahots de l'omnibus. Déjà beugle la sirène du paquebot Héliopoîis aux quatre étages de cabines et aux trois ponts superposés. Avec raille stridences, les treuils à vapeur tournent, enroulent et déroulent les câbles d'acier. Une automobile s'élève dans l'air au bout d'un crochet qui s'abaisse et la descend vers les profondeurs de la cale. Cent portefaix s'invectivent. Leur peuple affairé sangle les ballots dans les chaînes qui se tendent, puis quittent le sol, et hissent le fardeau entre les mâtSi Reçues par les stewarts empressés, les passagères s'introduisent dans les couloirs laqués de blanc sous les yeux des globe-trotters. Celle-ci ne fut-elle pas rencontrée à la Havane un soir où les tziganes de Miramar jouaient la musique de Grieg devant la iiuit reflétée par le golfe du Mexique ? Celle-là ne dé-
jeunait-elle point à Pétersbourg, chez Cubât, le matin où l'on commentait la révolte de Moscou achevant la révolution commencée par le pope Gapone ? Sûrement, cette jeune fille grandie fut espiègle à Venise, la natte au dos, quand elle courait sur le quai des Esclavons pour acheter aux sourires des pêcheurs les hippocampes desséchés, les tortues naines, et les coquilles dont la nacre mire les colonnettes étayant les façades roses des palais. Le voyageur se rappelle ses départs au printemps vers les parlums de Stamboul, ses croisières en été sur les côtes forestières de la Norvège, ses automnes italiens et leurs grappes de Terre Promise. Maintenant, c'est la saison égyptienne. Loin des pluies et des brumes, il sied de courir jusqu'à Memphis, d'escalader le colosse du Ramsès étendu dans la palmeraie pour qu'une miss en jaquette photographie cette posture soumettant le passé des Pharaons au prestige nouveau du cosmopolite. Quelle nymphe aux souliers blancs conservera le cliché de ce flirt ?
Il y a sur le navire la petite princesse indienne dotée par le Colonial Office de Londres, et qui est si jolie par les yeux, par les mains, par la taille en veste de couturier. Il y a la chanteuse de café-concert identique aux dessins des journaux de mode, poitrine bombée, taille étroite, dans un complet d'écosse à carreaux jaunes sur fond vert; et son roquet trottine, vêtu de même. Il y a les trois Parisiennes avec leurs maris ; le maigre sévère ; le gras barbu ; le snob éveillé. Leurs malles, paquets, sacs, couvertures et
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photosphères échinent les escouades d'arrimeurs. Il y a les sœurs anglaises, rouges de teint, droites de corps, avec les yeux innocents et leurs doigts rongés d'écolières. Il y a la baby qui ressemble, large et et blonde, à la reine Victoria enfant, selon les miniatures de jadis. Sa nurse rudement la nettoie, l'astique la polit et la guide. Il y a la dame levantine douce, indolente, accablée de son chapeau à plumes et qui s'alanguit déjà sur le fauteuil, tandis que les gentlemen épris de méthodes hygiéniques commencent à marcher de la proue à la poupe, de la poupe à la proue, tels des athlètes foulant le Stade olympique. Ils entraînent dans leur mouvement les amis, les parents venus souhaiter l'heureuse traversée, et que chassent seulement, après deux heures de brouhaha, le stew^art soufflant une fanfare de cavalerie dans sa trompette de nickel.
Maintenant, les passagères achèvent de vider leurs malles avant que le roulis gêne l'opération. Les tiroirs des commodes se remplissent de dentelles pour le gala des dîners. Les robes sont pendues dans les armoires de citronnier poli. Les nécessaires s'ouvrent. Les flacons brillent, alignés, parmi les fleurs choisies que les messagers apportèrent jusqu'à la dernière minute. Voici que la machine vibre et trépide. La turbine de V Héliopolis meut les douze mille tonnes du grand . ceamer et sa foule élégante, accoudée aux bastirvç'ages, sous les casquettes à la mode, hautes du fopj, basses vers les sourcils, et sous les chapeaux noués par les grands voiles de gaze. Marseille se re-
l86 LE CROISSANT
cule, son amphithéâtre de maisons roses, blondes, ses monts, la statue dorée de Notre-Dame dominant la mer violette des Phocéens. Les môles et les phares se rapetissent, se collent à la côte. L'angle des eaux s'élargit entre les bruits de la terre fumeuse et les lianes du navire où la vaisselle et l'argenterie retentissent.
Maintéiiant, par l'escalier monumental, les appétits descendent jusqu'aux salles blanches qui contiennent dressés sur les tables, tous les fruits de la patrie laissée. Autour des couverts, les groupes scellent leur sympathie. Gaiement, les jaseries se répondent pendant qu'on débouche les bouteilles. Trois jours, les causeries amuseront ceux et celles qu'attirent, sur la mer des Latins, l'énigme muette du sphinx et de son sourire balafré, l'évocation de Cléopâtre, de César enivrés par le vin lagide, la majesté obscure et la civilisation raffinée des Pharaons qu'on exhume des tombeaux où s'engouffrait avec eux, il y a six mille ans^ toute la vie de l'Egypte inscrite en images délicates et nombreuses aux murs des hypogées.
Trois jours, ce navire que la foudre illumine et vivifie par la vigueur de ses dynamos, portera, au gré des sciences réalisées en lui, notre goût du passé vers les lieux originels de l'esprit qui enfanta Moïse et Pythagore, vers Memphis, ses pyramides, ses colosses et ses tombeaux gardant le sommeil de soixante siècles. Tout ce que l'art imagina de faste simple et limpide, tout ce que la science découvrit de fort et de subtil se trouvent unis dans le navire à turbines, ce
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chef-d'œuvre de l'humanité qui vainc peu à peu l'espace et le temps, grâce aux miracles de ses inventions.
Y.' Héliopolis arbofè,le nom des cités que créa le feU solaire. Lorsque Prométhée arracha du firmament l'étincelle pour en doter les hommes, trop pourvus encore de l'animalité originelle, il sut qu'autour du premier tison s^'uniraient les couples transis, que leur descendance groupée en familles organiserait, devant l'âtre, la vie sociale, et que la flamme brûlant sur l'autel serait, pour les peuples, la divinité de la vie universelle. Ainsi le feu, la foudre furent les causes des lois, des religions et des sciences. Le culte du soleil enthousiasma les prêtres. Ils le nommèrent tour à tour Osiris, Ormudz, Jupiter. Pour chacun de ces noms les nations moururent avec héroïsme sous les ornements de leurs boucliers. Car c'est le feu qui meut le monde moral et physique. S'il a servi de prétexte à la société comme aux religions, il est aussi le mystère que scrutent les savants opiniâtres.
Etats du mouvement fécond, la chaleur et l'électricité régnent sur ce grand navire, VHéliopolis, que Prométhée sans doute espéra quand il promit à l'Olympe vainqueur une race d'êtres capables de se métamorphoser en dieux et d'asservir le ciel aussi. Le soir, notre bâtiment s'avance vers les étoiles brillant derrière ses mâts et ses cordages. C'est à la conquête de ces astres qu'il marche, comme le voulut le Titan, à la conquête par la Science. En efïet, tout ce que le savoir moderne put accumuler de miraculeux et de
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splendide, il l'installa dans V Héliopolis, De la pointe de ses mâts aux profondeurs de la cale agissent les forces saisies par le génie des siècles dans le sein de la nature, puis domptées, transformées en servantes de nos vœux. L'antenne reçoit les dépêches que les ondes Hertziennes apportent du Continent, à travers les espaces ; et, dans le creux de la coque, tournent les. arbres de couche qu'animent la rotation de la turbine et la puissance de la dynamo. 11 y a là, superposées, accouplées, les merveilles de l'esprit que l'antique Egypte produisit, que l'Ephèse éduqua, qu'Athènes polit, que Rome répandit sur le monde occidental, que l'Angleterre, la France, l'Allemagne et l'Italie fécondèrent depuis cent ans et plus, en inventant les prodiges de la physique, de la chimie et de la mécanique. Le sens de l'art perfectionné par les luxes des élites qui se succédèrent Ninive, à Memphis, à Rome à Byzance, à Florence, à Paris, à Londres, ce sens esthétique aménagea l'architecture de ces salles et de ces cabines en bois soigneusement ouvré. Le goût très pur de l'Hellène subsiste dans toute corniche d'armoire, et la mentalité de la Renaissance dans cet escalier monumental qui forme le centre de notre palais flottant. Ce qu'imagina, lignes et clartés blanches, l'âme des Encyclopédistes pour restaurer, au xviu® siècle, la netteté romaine, cela règne dans l'architecture de la salle à manger. Aux sons de l'orchestre vibre la sensualité des Latins et le sentimentalisme des Germains. Le monde et son passé, V Héliopolis les contient dans ses amples flancs. S'il arbore ce nom
c'est que, fille du soleil, la cité naviguante naquit tout entière du feu que Prométhée arracha du feu qu'entretiennent les héros noirs delà chaufferie essouflée au fond d'abîmes en fer. Là, dans les fournaises, ces bons kobolds activent des soleils d'où jaillissent les forces initiales qui nous lancent à travers les flots vers la terre bénie d''Osiris et vers la grandeur nouvelle des races que le Nil abreuve. Le feu retourne à ses origines divines et mystiques.
A peine a-t-on le loisir d'entrevoir les lumières de la Corse, de la Sardaigne, et de saluer la fumée double du Stromboli, les perspectives lumineuses de Messine la Sicilienne riant aux clartés de Reggio la Calabraise ; à peine fut-il possible de converser sur Ptolémée Soter et la belle Hypatie, morte pour la gnose, sur le sultan Hassan et les mamelucks; à peine a-t-on vu les ondes hertziennes exciter l'éclair dans la guérite où elles inscrivent les dépêches d'Angleterre ; Alexandrie émerge déjà de la mer violette, une cité rouge et orangée, voilée de mâtures. Sur la barque inclinée par un angle de toile et par l'effort des rameurs debout, le turban d'un vieillard s'empourpre. C'est le pilote en robe rayée, en soutane brune. 11 excite la vaillance de ses matelots pareils aux Barbaresques des anciennes estampes. Doucement YHéliopolis pénètre dans le chenal que sonde un officier attentif. Entre le ciel écarlate et les eaux bleues, les palmiers s'assombrissent derrière les maisons carrées. Soudain, le phare darde l'éblouissement de son soleil. Et quand le navire atterrit, tout l'Orient coiffé
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de tarbouchs se précipite, malgré le bâton de la police égyptienne, afin de charger les malles du paquebot sur les camions étroits attelés de jolis chevaux mameluks. Bruns escogriffes en soutanes d'azur, en robes blanches, en pantalons de zouave, en manteaux volants; ils assaillent le bâtiment amarré. La robe aux dents, afin de mieux courir, ils se ruent, enlèvent les valises, se coiffent des malles, saisissent les sacs et les paquets, dégringolent, tombent, se relèvent, s'invectivent, cabriolent, se hissent, se courbent. Et de toutes ces faces noiraudes, ce sont des paroles françaises qui s'envolent le plus souvent, comme ce sont des inscriptions françaises qui révèlent le nom des rues, le trafic des magasins et le travail des administrations. Qu'importe si les femmes empaquetées, masquées d'étoffes noires, se hâtent un mioche à califourchon sur l'épaule gauche ; si les moucharabis de bois ouvragés, gardiens de la vertu musulmane, saillent sur les rues tortueuses, sur les échoppes où les fils du calender débitent les babouches jaunes, les tapis et les soies en fumant le chibouk des romantiques ; si le soldat anglais se cambre dans sa tunique garance ; si le fez transforme en pachas véritables les amis délicieux du paquebots. C'est la Méditerranée française qui sonne dans la bouche des Arabes accourus, des mendiants importuns, des fellahs offrant les cartes postales, les dattes et les mandarines, des ciceroni tatoués sur la tempe, des employés refermant les wagons, des gamins criant les journaux. Bonaparte, Kléber et Menou, leurs compagnons firent de ce
peuple une âme sœur de la nôtre, et qui se réjouit de la tiédeur solaire remplaçant notre décembre, au delà des eaux franchies par la rapidité nouvelle de l'hélice. Marseille et Alexandrie sont deux quartiers de la même ville méditerranéenne. Et il demeure inconcevable que nos politiques aient, à la fin du dernier siècle, trompé la confiance d'un peuple tant épris de notre culture, de notre caractère. 11 y aura bien des choses invraisemblables dans Thistoire de France,
CHAPITRE II
Depuis les roches pourprées du Mokattam, la capitale intellectuelle de Islam, Masr-el-Kahira, que nous nommons le Caire, s'incline jusqu'au Nil, selon les pentes de ses quartiers grouillants, avec ses rues étroites comblées de flâneurs aux turbans volumineux, avec ses innombrables échoppes colorées par les marchandises, viandes saigneuses des bouchers, balouches jaunes et rouges des cordonniers, monceaux d'oranges et de bananes, soies rayées des tailleurs, selles et harnais des corroyeurs, cuivres a jour des chaudronnieis, fez en piles que lissent et redressent les fers des chapeliers arabes. Depuis la citadelle qui lance dans l'azur les deux minarets fins de la « Gamia Mohammed-Ali » jusqu'aux basses ruelles du vieux Caire, où la Sainte Vierge, fuyant la persécution d'Hérode, vint cacher, dans la crypte d'Abou- Sergé, l'enfant Jésus, c^est le ruissellement ininterrompu d'un peuple. 11 reflue autour de ses chameaux indignés, graves et grognons. Il se bouscule entre des ânes dociles et chargés de femmes en blouses de serge noire. Il se réfugie sur le tour des potiers qui
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continuent leur besogne. Il s'accumule devant le lourneau des cuisiniers qui font rissoler leurs herbes et leurs hachis dans une Iriture crépitante. Il s'efface devant le haquet-omnibus qui porte des mères informes allaitant leurs nourrissons masqués de mouches tumultueuses. Cinq cent mille mahométans, coptes, syriens et nègres se pressent, du matin au soir, dans les voies tortes que surplombent les cages en bois ouvragé des moucharabis, guérites suspendues pour la curiosité de femmes invisibles et de marmots criards.
Nulle cité d'Europe ne présente un tel spectacle de vie sinon d'activité. C'est le pullulement continu et gai. Les marchandages et les bavardages s'entremêlent au seuil de toutes les boutiques béantes. Le barbier rase les crânes au bord de la barrière qui clôt mal sa cahute de trois cloisons illustrées par un Othello et une Desdémone chromolithographiques. Affable, riante et polie, halée, souvent tatouée au menton, à la lèvre inférieure et aux joues, cette foule indéfiniment musarde. Dans les petits cafés verts, à la mode ancienne, les hommes fument le narghilé ou le tchibouck, à croppetons sur des canapés raides. Certains jouent aux dames. C^ontre les maisons, beaucoup s'accroupissent dans les angles pour causer, les bras sur les genoux et les mains pendantes, au reste insoucieux de la poussière que les voitures leur prodiguent, de la boue que lancent les chameaux piaffant dans les flaques, du deuil que proclament les aveugles précédant le catafalque orné de fleurs en
papiers, de cachemyres multicolores, porté sur les épaules des parents, suivi de cent femmes poudreuses et droites en leurs dominos hermétiques.
Cette humanité babille dans ses ruelles comme dans les larges avenues que les Khédives tracèrent afin de relier la citadelle aux quartiers européens d'Ismailieh et de Tewfikiyeh. Mais l'éclat du soleil, sur ces voies mal abritées, refoule le peuple, dès le printemps, dans ses vieilles rues presque voûtées par les saillies énormes des moucharabis, par les chiffons tendus de façade à façade, parles auvents des boutiques. Les grandes artèressont désertées. La foule n'y passe que pour acheter, dans les magasins à l'instar de l'Europe, ses bijoux de pacotille, ses cotonnades, ses boîtes de conserves. Les acquisitions faites, le musulman retourne à ses souks ombreux, dans les odeurs de fruits, de parfums, de cuir et de friture. Tranchée deci, delà, par une lame de soleil frappant la poussière, une nuit bleuâtre règne sur le torrent de fez enturbannés, de visages augustes ou rieurs, d'étoffes noires empaquetant la lourdeur des femmes.
Là c'est la rue vociférante. Les échoppes dégorgent sur les passants leurs avalanches de pommes, leurs régimes de pantoufles rouges, leurs quartiers de mouton saigneux. L^huile des cuisines en plein vent rissole pour l'odorat des femmes voilées de noir comme nos religieuses, et de plus masquées sous les yeux par un lambeau de laine pendants qu'agrafe au front un court bâton d'or. Funéraires, silencieuses, cubiques, elles flânent. Leurs poitrines molles flottent
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dans les fleurages des camisoles européennes. Hagards, les cochers de calèches avertissent l'Egyptien en soutane qui, du fez, opine contre la rapidité des chevaux. En l'air pendent les loques destinées à répandre l'ombre. Derrière les treillages en bois tourné des moucharabis, les femmes accroupies guettent, presque invisibles, la marche de splendides tâcherons long vêtus de coton bleu, enturbannés d'une serviette et qui posent noblement leurs pieds nus dans la boue. Le marchand d'eau, pour eux, incline son épaule gauche, par-dessuslaquelle se courbe un long jet gracieux issu de l'outre à bec de cuivre chargeant les reins. Sous les enseignes suspendues de façade à façade, se succèdent indéfiniment les hommes aux robes rayées d'or et de brun, aux soutanes sombres, les Turcs d'image, obèses, barbus de
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gris, égrenant un chapelet de santal, les novateurs souples dans le costume européen que rehausse, avec une minuscule cravate de satin cerise ou de soie verte, le beau rouge du tarbouch à gland bleu. Borgnes, bigles, louches et chassieux, beaucoup montrent leurs ophtalmies que les mouches goûtent. L'ânier court en hurlant derrière le bourriquot que surmonte le paquet noir d'une femme aux fines jambes nues, hâlées, cerclées d'argent. L'amphore antique augmente la tête des vieilles tatouées au menton. Très droites, elles avancent dans leur haïk informe, s'arrêtent, choisissent les aubergines frites du gros cuisinier, ses pâtisseries feuilletées, ou bien la cotonnade du mercier obséquieux.
Hors de cette ombre grouillante et jasante, les mosquées partout s'érigent avec leurs doubles escaliers de marbre, leurs hautes murailles antiques, les ciselures de leurs minarets qu'une lumière ardente blan chit, parmi l'azur intense. C'est, au Vieux Caire, la mosquée d'Amrou. Ses deux colonnes jumelles entre lesquelles, seul, l'honnête homme peut passer, n'attirent plus que le cicérone. La vaste cour reste vide. La nef béante aux trois cents colonnes romaines et grecques, soutiens d'arceaux arabes, ne recouvre plus de multitudes priantes. Le pilier de marbre gris où les noms d'Allah, de Mahomet, de Soliman furent gravés par miracle, n'assemble plus les fanatiques. Mais, près delà citadelle, la mosquée du sultan Hassan, avec sa grande frise composée de maximes coraniques en caractère de marbre contient, dans ses espaces, maintes équipes de maçons en robes bleues rythmant, d'une litanie, leur effort pour déplacer, pendue à la poutre qu'ils portent, telle pierre angulaire de réparations, Pentagonal et magnifique, le monument garde, derrière la porte d^argent, le corps du fondateur, sous une coupole élevée, creusée d'alvéoles comme une ruche ouverte et bien faite pour les bourdonnements de la foule adorant, pieds nus, la direction de la Mecque.
Voici la couronne de lampes en cristal qui met un cercle d'astres dans la mosquée d'albâtre, à la cime de la citadelle Voici le catafalque de drap vert et de blanches arabesques qui justifie, dans le centre de la ville, la délicieuse architecture de la mosquée construite par l'émir Kitchmar-el-Ishaki, ses rosaces de
vitraux aux dessins de Kachemyr, son escalier de chaire incrusté d'ivoire, ses altitudes dorées, ses hautes grilles dévoilant la vie prodigieuse de la rue. Voici les lettres de sycomore appliquant la vérité mahométane aux linteaux de la très vieille Gamia-Ibn- Touloum, et les gracieuses colonnettes byzantines de sa niche à prière, et ses mosaïques d'or. Rien ne brille en vain dans l'ombre des murailles ainsi dressées, partout. Aux heures de prières, sur les nrttes, le peuple afflue, se déchausse, touche la terre du front, et invoque le dieu d'Omar. Ceux qui ne peuvent venir, prient mentalement derrière leur étal à viande, leur tour d'ébéniste, leurs monceaux de fruits ou leurs cuisines rissolantes. 11 en est même pour ôter leurs bottines à élastiques et, en costume d'Europe, se prosterner dans leur boutique sur le tapis du tréteau qui la constitue principalement.
C'est la joie des voyageurs. L'Orient palpite là, pour eux, dans ses cafés de bois peint, dans ses mosquées où s'épanouit l'art de Byzance conquise, dans ses rues aux façades infiniment variées, marchandes, et turbulentes par les gestes, les offres, les étalages secoués.
Entre toutes, la plus obsédante des impressions est bien la noblesse de l'allure particulière aux races que l'Islam assimila. Loin du Caire même, s'il laisse sa maison de boue sèche pour aller, au Nil, puiser l'eau des irrigations nécessaires, le fellah nous étonne par la beauté de sa robe flottante et bleue troussée sur le bronze de jambes parfaites. Souple, allègre, il marche.
Soit qu'elle se serre autour du tarbouch en un bandeau blanc, soit qu'elle s'y gonfle en torsades, puis redescende, mentonnière, écharpe et bâillon sur un cou vigoureux, l'étoffe du turban s'arrange, toujours de façon esthétique. Par leur gravité comme par leur sauvagerie, les figures demeurent dignes d'inspirer les Tintoret, les Raphaël, les Rubens, les Rembrandt. Chose curieuse, ces maîtres peignirent, dans leurs Hollandes mêmes, les types exacts de l'immuable Orient, lorsque furent groupés les personnages bibliques sur les tableaux où rayonne la Crèche, où David calme le délire de Saûl, où les Gentils persécutent le Catéchumène. Dans la campagne d'Egypte, extrêmement populeuse, tous les Rois Mages et tous les Abrahams des musées illustres ressuscitent près des « sakyés », ces deux roues à dents, l'une manège horizontal que meut le chameau fauve ou le bœuf noir, l'autre verticale qui précipite ses pots d'argile au fond de la citerne, et les remonte pleins afin de les incliner sur la gouttière fécondatrice du petit champ. Aux bords du fleuve et des mares, les Rebeccas survivent, quand, droites en leurs robes simples et frémissantes, en leurs voiles noirs, elles s'avancent, l'amphore aux sommet de la tête, et les bracelets tintant aux chevilles nues.
Du temps héroïque aimé par les contemporains de Hugo et Delacroix, peu de choses ont disparu. Les couleurs et les postures s'éternisent. Au long du barrage d'Assouan où beuglent les sirènes des grues à vapeur balançant les matériaux, ce sont encore des
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mamamouchis et des janissaires qui secondent la science septentrionale la plus récente. Les portes des écluses obéissent à la force électrique capturée par nos calculs, quand le derviche, naguère vaincu près d'Omdurman, détourne à pointles leviers desappareils. Sur les échafaudages suspendus contre le rempart de granit qui contient le Nil, et le transforme en un lac immense, tout ce qui gratte, cimente, forge, ajuste, remblaie, déblaie, toute cette humanité rythmant ses eflorts avec des litanies coraniques ne se diflférencie pas encore des ancêtres vaincus par Bonaparte. Ce sont les mêmes faces arabes, syriennes, nègres, enveloppées de turbans monumentaux ; ce sont les mêmes corps robustes vêtus d'amples culottes bouffantes à fond pendant; ce sont les mêmes échines longues en soutanes de serge fendues sur des gilets à cent petits grelots de soie. Aux sucreries de Nag-Hamadi qu'on dit les plus complètes du monde, les ouvriers travaillent sous la robe bleue et le tarbouch des Croyants pour introduire les cannes dans la machine à broyer à racler, à séparer la pulpe, à la déverser sur les trains de wagonnets mobiles qui l'emportent vers les métamorphoses de la cristallisation. C'est accroupis qu''au dehors les groupes d'ouvriers chauffent, devant le feu qu'alimente le déchet de la canne, leurs mains rugueuses et brunes. Sur la locomotive, un chauffeur au turban écarlate examine le manomètre. Les chameaux balancent, dans leurs besaces de cordes, les pièces des machines, les roues dentées, les petites bielles, les pignons, les écrous et les
serpentins qu'attendent les ateliers de réparation. Ce labeur du Nord ne déforme nullement les races orientales embauchées. Les dos ne se voûtent pas. Les faces n'adoptent pas cet air de souffrance, de dégoût et de haine si coutumier à notre prolétariat. Quelque dur et peu rémunérateur qu'il soit, le travail n'asservit qu'à moitié ces fils de maraîchers méticuleux ou de soldats farouches. Leur vie essentielle se maintient libre. Ils la gardent fidèle à la contemplation du ciel, à la molle insignifiance de leurs propos, à la beauté de leur taille, de leurs yeux ouverts et de leurs manteaux flottants. Les six fellahs qui, péniblement, halent leur felouque comblée de pierres à bâtir, et qui s'inclinent sur la corde creusant leur torse nu, pourraient, à Tinstant, saisir la lance de leurs aïeux égyptiens, le cimeterre de leurs maîtres arabes : ils ne se trouveraient pas en contradiction avec cette nouvelle attitude. Celui qui est resté au gouvernail, ceux qui guettent le gonflement prochain de la voile semblent des seigneurs. Car nul de leurs gestes ne déplace fâcheusement les lignes enrythmiques de leurs corps. Ilsgardent un extraordinaire sens de l'harmonie.
Rappelez-vous ce qu'était, sur notre paysan, la blouse de jadis. Informe ballon de calicot lustré, elle rendait gibbeux le laboureur qui Tendossait, trop courte, par-dessus un large pantalon ridicule. De cette même blouse bleue, l'oriental fait une robe longue qui le grandit et l'affine. Il l'ajuste sous les bras pour se préciser une taille. Il l'échancre au cou pour mon-
trer la courbe de la nuque. Tantôt il la laisse tomber jusqu'aux pieds, afin qu'elle roule comme un nuage accompagnant la majestédesa marche. Tantôtilla ceint d'une corde et en lait une tunique grecque révélant le galbe de jambes nerveuses. Avec le même morceau de coton bleu, notre villageois fut un grotesque de caféconcert, et le fellah une sorte d'apparition héroïque. Quand, par malheur, l'Egyptien, l'Arabe^ devenus efïendis, s'afïublent de nos complets à carreaux, de nos bottines à boutons, de nos hauts cols et de nos petites cravates, leur majesté tout de suite s'évanouit. Le fez qu'ils arborent toujours ne suffit plus à leur assurer la beauté du Pharaon ni celle du Calife. Ils sacrifient leur sentiment héréditaire de l'harmonie au besoin d'imiter le vainqueur actuel, le Nordique conducteur de machines, créateur de forces nombreuses et souveraines. Evidemment les effendis ont tort. Mais leur sens de la beauté personnelle les a peu servis depuis cinq siècles. Autour d'eux, de Bagdad à Tanger, les ruines s'accumulèrent. Autour d'eux, l'Asie, l'Afrique de Rome et de Byzance s'en sont allées en poudre. Ils ont vu les Champollion, les Mariette et les Maspéro ressusciter sous les sables une vie que l'Islam ne supposait pas même y dormir. Ninive, Memphis et Thèbes, Carthage et Timgad ressurgissent entre les masures de boue sèche, les mosquées de plâtre, les tentes et les chameaux entravés. Son ignorance de tout cela surprit l'élite musulmane. Elle mesura son erreur de mépriser le savoir roumi. Elle s'inquiéta. Elle acquit des ports, des
phares, des voies ferrées, des usines, outre les canons et les fusils. L'Egypte de Mohammed Ali, des Ismaïl, des Tewfik fut la première à se vouloir l'esprit d'Europe. L'inauguration du canal de Suez marqua l'apogée de ce mouvement intellectuel contre quoi s'élevèrent bientôt les ambitieux dépités de voir les Européens occuper les places administratives, dominer. Arabi-Pacha put alors fomenter cette révolte qui devait être, à Tell-el-Kebir, réprimée par les troupes anglaises de 1882.
CHAPITRE III
Lorsqu'on arrive, Français, dans un pays de richesse méditerranéenne comme l'Egypte, on demeure ébahi. Toutes les ascendances spirituelles qui firent notre génie national de civilisateurs, on les retrouve au coin des rues travesties par la domination arabe. Alexandre vêtu en pharaon est gravé sur les stèles de Louqsor présentant des hommages au dieu solaire et générateur de Thèbes. Amon-Ré. Anubis et Thoout se dressent sur les socles des hypogées en costumes de préteur, malgré la tête de chien et celle d'ibis qui surmontent leurs corps humains. Sous Néron, le commerce de « Notre Mer » avec celui des Indes est organisé par l'intermédiaire des Égyptiens. Notre christianisme a trouvé dans Alexandrie ses théologiens éduqués par l'âme de Platon. Ils transportèrent dans Byzance les philosophies diverses des hérésies qui contenaient déjà les inductions de Spinoza, de Descartes, de Leibnitz, de Kant, de Hegel voire les classifications d'Auguste Comte. Dans la Thébaïde, nos saints les plus illustres furent tentés comme le narre
l'œuvre capitale de notre littérature, le Saint Antoine de Gustave Flaubert. Dans Memphis, que le Caire remplace, et où Moyse, Pythagore avaient appris les sciences mères des plus récentes en notre temps, Amaury, roi de Jérusalem, domina jusqu'au triomphe de Saladin, rival chevaleresque des Croisés. La cendre sur quoi mourut saint Louis reste mêlée aux sables du littoral que loulèrent les sans culottes de Bonaparte venant se faire contempler par quarante siècles. Ces disciples de l'Encyclopédie apportaient, pour la première fois, la religion de la liberté sur cette terre vouée aux tyrannies des sultans mamelouks. Quatre ans le fellah put respirer. Il connut la justice, La commission de l'Institut lui révéla toute la grandeur d'un passé que la brutalité, puis l'inertie de l'Islam, avaient laissé s'enfouir dans les sables. Les francs-maçons de la loge des Neuf-Muses, devenus jacobins et généraux, entreprirent d'exhumer les temples où s'était, jadis, élaborée, la « Lumière » du Grand-Orient. Ils découvrirent les architectures conçues par les émules d'Hiram. Et ce fut une renaissance. Si réelle parut à Mohammed-Ali la sympathie de son peuple fellah pour nos pères, qu'il accueillit les demi-soldes de la Restauration dans ses troupes. Mohammed- Ali comme Ibrahim constituèrent l'indépendance temporaire des fellahs avec l'aide latine, jusqu'au moment où la flotte anglaise les soumit de nouv^eau à l'arbitraire turc.
Les sentiments populaires nés en cette période n'ont guère varié depuis 1840. Tout ce qui pense en Egypte
se rappelle avec émotion cette ère de courte liberté, le glorieux concours prêté à l'émancipation de la Grèce, puis l'incompréhensible alliance de l'Anglais libéral et civilisateur avec le Turc autocrate et destructeur. Malgré la belle administration de lord Cromeret l'enrichissement de la terre dans laquelle, peu à peu, sont réveillés les Pharaons par la science heureuse de nos Mariette, de nos Maspero, de nos Legrain, de nos Clermont-Ganneau, l'Egyptien aime l'Anglais mollement. Il le juge hautain, distant, inexorable et dur. De Méditerranéens à Méditerranéens, l'entente était facile. Ces Tommys orgueilleux qui passent au galop des bêtes, et que suit, en haletant, le pauvre ânier pieds nus ; ces Vikings en tuniques rouges et en pantalons écossais, fiers de leurs victoires sur les races brunes ; ces personnages silencieux parmi un peuple bavard, gesticulant et passionné ; ces bureaucrates têtus et rigoureux, plaisent à demi. En déclarant que tout fonctionnaire égyptien devait s'incliner devant le fonctionnaire britannique même subordonné. Lord Cromer a profondément offensé l'élite indigène, comme en effaçant les ministres égyptiens devant les conseillers de Londres mis auprès d''eux. Dans l'école l'enfant est contraint à des marques ridicules de respect envers l'instituteur anglais. L'enseignement supérieur ne visequ'à discipliner des subalternes. De là cette animosité contrôles profeseurs français qui tentent de former des caractères. On a supprimé les sections françaises des écoles primaires, puis celles des établissements consacrés à
l'instruction secondaire, de sorte que le recrutement futur des étudiants de langue fran^çaise, pour l'enseignement supérieur, se trouve compris. Ainsi les jeunes égyptiens auront l'intelligence complètement asservie par les méthodes exclusives de la Grande Bretagne. Les professeurs, comme tous les autres anglais, reçoivent des traitements exagérés par rapport à ceux de leurs collègues. L'olficier touche une solde double ou triple de celle dévolue à son égal égyptien. Celui-ci accomplit beaucoup plus de besognes obligatoires, et jouit d'infiniment moins de privilèges. Mille plaintes s'élèvent. Cela crée une situation bien délicate pour la presse française du Caire que l'élite égyptienne charge souvent d'interpréter ses craintes. Aussi l'Entente Cordiale ne laisse-t-elle pas toute quiétude aux Anglais, aux Français des terres pharaoniques. Il s'agit de la maintenir vivante et franche devant les Egyptiens, Tâche ingrate. Car, si le gouvernement britannique favorise les Français sur quelques points, ses adversaires triomphent à grand fracas. S'il mécontente nos compatriotes, ceux-ci fatalement sont enclins à reprendre le rôle d'arbitres entre les autochtones et le protectorat. Agacés par les péripéties de cette lutte sourde, les Anglais parfois affirment brusquement leur suprématie. Un beau jour, ils substituèrent un de leurs concitoyens au Français qui, selon la tradition, dirigeait l'Ecole de droit. Or, la langue du tribunal est, en maints endroits, française, le code, presque totalement copié sur le code Napoléon. L'objection semble importante que l'on fait à
cet anglais de savoir peu les doctrines, au moins, de connaître mal leur esprit, s'il s'assimile bien les textes. D'ailleurs la licence en droit lui fut refusée plusieurs fois par les examinateurs de Paris. En réponse à ces critiques, les petits-fils de Nelson rappellent la bataille d'Aboukir, et leur chance qui nous força d'évacuer Alexandrie en 1801. Ils adoptent quelque défiance à l'égard de nos amis. Naguère nos égj'ptologues se sentaient maîtres au milieu de leurs terrains de fouilles. Bien que, très jeune, M. Legrain ait tiré du sable de Karnak toute une Thèbes ensevelie; bien que M. Maspero s'évertue, en Nubie, à perpétuer l'œuvre de Champollion et de Mariette, on sait avec quelle aisance ; bien que M. Clermont-Ganneau dote le musée du Caire magnifiquement de béliers en or et de manuscrits araméensqui vont modifier beaucoup l'exégèse de la Bible, partout un Anglais, prés d'eux, s'installe, ou bien installe un Allemand enclin à leur disputer l'honneur de pareils travaux.
Or, l'égyptologie est française. Il suffît d'examiner la malencontreuse restauration du temple de Deir-el- Bahri opérée à Louqsor, sur la rive gauche du Nil, par les gens de Londres, pour les convaincre d'imprudence. Sur un pilastre sans style, on empale une tête antique séparée, jadis, de sa coiffure qui gît à ses pieds; et l'on ne s'aperçoit point que ces deux morceaux s'emboîteraient parfaitement. Un plafond de galerie plan, peint en bleu par les anciens et semé d'étoiles, devient une voûte de plâtre rose d'après l'esthétique d'Albion. C'est peu. Il s'avère aujour-
d'hui que le barrage d'Àssouan eût pu surgir en un autre lieu, d'où l'amas des eaux, en s'écoulant, eût fertilisé la plaine sans détruire les merveilles de l'art ptolemaïque assises dans l'île de Philœ. Des études furent négligemment poursuivies, quelques influences de gros entrepreneurs singulièrement obéies ; et ces incomparables monuments peuvent disparaître. Entre autres erreurs, celles-ci sont néfastes. Les élites humaines regretteront toujours que l'archéologue anglais n'ait pas confié à des compétences meilleures le soin de préserver le legs antique. Les ministres de la Grande-Bretagne aussi aiment ofifrir à leurs amis des sinécures. Les postes d'Egypte servent à pourvoir les gentlemen sympathiques et médiocres. Or, comme la classe moyenne anglaise est infiniment moins savante que les émules allemande, américaine ou française, ses sujets n'arrivent guère à compléter, sur place, leurs connaissances. De là, tant de méfaits saugrenus. Ainsi les services sanitaires ne réussissent point à débarrasser l'Egypte de la peste, ni à bannir le choléra.
Comment ne pas s'étonner de la chance britannique. Cette race, d'intelligence réduite mais de caractère opiniâtre, gouverne à la surface de la planète. Elle a conquis l'empire mondial. Elle l'organise. Elle le conserve, tandis que le génie encyclopédiste n'a pas su maintenir Montcalm au Canada, Lally-Tollendal ni Dupleix dans l'Inde ; tandis que nous piétinons au Maroc par peur d'injonctions étrangères; tandis que nous allâmes inutilement en Louisiane, au Mexique,
partout. Causez vingt minutes avec un capitaine d'Edouard VIL II n'a pas la mentalité d'un sergent parisien quelque peu dégourdi. Fréquentez à Londres la gentry. Son ignorance vous stupéfie. N'importe quel bonnetier de Rouen en sait dix fois plus qu'elle sur l'histoire et l'éconornie britanniques. Et pourtant cette classe bornée, trop indiflférente aux arts et aux sciences, férue de préjugés, cette classe a recommencé l'œuvre des Romains. Il est vrai que le sens de la solidarité nationale la fait respectueuse de son élite. Elite très restreinte, bien plus restreinte qu'en pays germanique ou latin, mais excellente et vraimentmaîtresse. Jamais un homme de cette élite, accomplissant une œuvre en Asie, ne s'attirerait les haines qui s'allient chez nous contre un Doumer, et le font rappeler plutôt que de le laisser prendre une importance odieuse aux jalousies des rivaux parlementaires. Voilà pourquoi ces guerriers qui durent se mettre trois cent mille pour dompter, en quatre ans, quelques centaines de paysane boërs incapables de tirer hors de l'abri de kopjes ; voilà pourquoi ces officiers qui ne parurent pas égaler leurs collègues européens allant délivrer les légations assiégées dans ie Pékin par les Boxers de 1900 (on se rappelle la marche inhabile de l'amiral Seymour qui laissa couper la voie ferrée de Tien-Tsin^ sur ses derrières); voilà pourquoi ces gentlemen dominent le monde, et même cette Egypte française par l'opinion autochtone, par la langue officielle, parles inscriptions de ses boutiques et de ses gares, par le langage de ses âniers_, par les souvenirs
de Kléber et de Menou, par l'enthousiasme que provoqua le percement de l'isthme de Suez. Demain, leur gouverneur discutera même les avantages que nous réservent, sur le sol des Ptolémées et des Antonins, les stipulations de l'Entente Cordiale, si elles servent de prétextes aux revendications des classes supérieures indigènes.
Nous aurions mauvaise grâce à méconnaître cette supériorité effective de la nation qui nous aide maintenant à conserver l'équilibre en Europe et la paix trop nécessaire. Il nous sied en Egypte, comme ailleurs, d'accepter les conséquences de nos abdications. xMais nous pouvons seconder la tâche des diplomates et des journalistes français qui, là-bas, s'efforcent de perpétuer notre prestige moral. Grâce aux Fernand Brun, aux Vayssié, aux Colrat, le commerce de notre patrie augmente, sur la côte alexandrine, ses importations. Dans ce delta cultivé comme nos départements les plus riches, par une admirable population d'agriculteurs, nous possédons une clientèle sûre. Elle lit aisément nos étiquettes. Elle écoute volontiers nos drames classiques traduits en arabe et adaptés au goût populaire. Dans certaines villes, notre langue est à l'arabe ce qu'elle est au provençal ou au breton dans notre patrie. Même s'ils sont au service officiel de l'Angleterre, les Egyptiens catholiques ou coptes parlent le français une fois sortis du bureau. Ils considèrent notre langue comme principale et non comme auxiliaire. On l'oublie beaucoup ici. On oublie que le Haut Oubhangui et la région du Lac Tchad où s'ef-
forcent nos explorateurs, nos officiers, nos colons, voisinent avec les vallées qu'arrosent les affluents du haut Nil. Bien que le sirdar vainqueur d'Omdurman nous ait, à Fashoda, barré la route, des relations pratiques s'établiront fatalement, quelque jour proche, entre notre Soudan et le Soudan desservi par les voies ferrées de la mer Rouge, par celles de Khartoum au Caire. Là se peut créer une circulation économique. Ce serait un très souhaitable résultat de TEntente Cordiale si, de concert, s'établissait la suprématie des deux négoces unis dans le centre de l'Afrique, après avoir obtenu, le long du Nil, la fidélité d'une clientèle échelonnée. Malheureusement, nous nous occupons avec indolence de l'avenir. A Louqsor, lieu de réunion pour les personnes cultivées des deux mondes, le consul de France, un Copte, ignore notre idiome, et cela dans une contrée où les Pères l'enseignent à des centaines d'enfants. Sans doute le consul n'est-il pas, lui, élève des Jésuites ; et cela détermine le choix bizarre.
Ne nous en prenons point à nos ministres. Ils furent nombreux et divers depuis 1870. S'ils ne voulurent marier la France à l'Egypte, c'est qu'ils sentaient l'insouciance d'une démocratie avide d'aise, mais hostile aux moyens d'obtenir cette aise. Les salaires, les appointements n'augmenteront que si notre politique extérieure assure à l'industrie de nombreux débouchés. Les cinq cent mille cabaretiers qui détiennent le pouvoir réel ne peuvent comprendre cette vérité simple, lis espèrent l'enrichissement du peuple,
non par la révolution qu'ils n'osent essayer, mais par la magie d'éloquences radoteuses et stériles. Aussi voit-on l'Anglais, TAllemand se substituer en Afrique, en Asie, en Amérique, en Inde française même, aux exportateurs de Marseille, de Bordeaux et du Havre. C'est un gros chagrin de constater cette ruine progressive delà France, dès qu'on aborde, passé les mers, suruneterreexotique.Pour faire visite à l'art ptolémaïque subsistant avec le beau temple de Dendérah, je passai, certain jour, par la ville de Kéneh. C'est une rue et maintes ruelles aux échoppes béantes où les marchands débitent la viande, étalent les fruits, rapetassent les babouches mollemment. Sous le turban ils sourient, puérils et barbus. Ils jouent avec leurs doigts de pieds^ avec le fourneau du chibouck. Durant ma promenade rien ne décela l'Europe que deux boutiques : r « Epicerie internationale » et la « Droguerie », enseignes françaises. Cette cité d'Orientaux accroupis, en soutanes ouvertes sur des robes à raies, reçoit encore de nous ses conserves, son chocolat, ses remèdes. Et les mots français avertissent les chalands qui sortent de la mosquée pieusement. Il en est de même un peu partout. Mais combien de temps cela va-t-il durer, si nous omettons de soutenir nos exportateurs ? Moins que rien. Le commis allemand apporte déjà dans cette épicerie sa bière de Brème, et, dans cette droguerie, ses antipyrines. Le fonctionnaire anglais que coiffelefez égyptien y réclame ses pickles et ses « Pon's extract ». Assez vite, les négociants, séduits par le crédit tudesque et l'affluence des
touristes britanniques, remplaceront nos marques par les concurrentes. Les ouvriers qui reçoivent des salaires en préparant, ici, le chocolat et les confitures perdront des heures de travail, parce que les commandes égyptiennes auront diminué. Cela ne les empêchera point de s'opposer en réunion publique à toute action extérieure, même s'ils chôment et dépérissent, faute de cette action. Servie par les députés aussi malavisés, leur opinion l'emporta lorsqu'en 1882, notre Parlement refusa d'associer l'escadre française à la flotte anglaise venant protéger, devant Alexandrie, les Européens massacrés par les fanatiques d'Arabi bey. C'étaient nos marchands, nos concitoyens, les propagateurs de notre langue et de notre influence que nous abandonnions lâchement à la face du monde ; c'était notre industrie que nous découragions et dont nous limitions volontairement les succès ; c'étaient nos ouvriers métropolitains dont nous sacrifiions bêtement les avantages d'alors, d'aujourhui et de l'avenir.
Malgré cela, nous avons conservé en Egypte des sympathies évidentes. L'agitateur nationaliste, Mustapha-Kamel, nous exceptait parfois de l'ostracisme auquel il voua les autres Européens installés dans la plaine du Nil. Bien que les plus fervents de ses disciples déclarent préférer l'autorité turque, le régime du café opportun, du cordon de soie et du cimeterre à l'insulte d'une alliance avecleRoumi, nombre d'entre eux laissent entendre qu'ils s'accommodeïaient peut-être de notre libéralisme. Cette pré-*
caution oratoire marque assez le prestige dont jouit encore notre pavillon sur cette terre toute sonore de nos anciennes victoires.
Pourtant, sous l'administration anglaise, l'Egypte a connu l'ère de prospérité. A côté du Caire islamite aux rues tortueuses et au peuple enturbanné, pullulant, grouillant, aux mosquées somptueuses maisencroûtées de masures branlantes et pittoresques, une ville d'élégances limpides fut construite. On se croirait dans l'une de ces capitales nordiques, telle La Haye, où règne le luxe du net, du clair, des édifices simples et nobles merveilleusement appropriés au confort intérieur et à l'harmonie du décor externe. En chacune de ces maisons, les propriétaires ont restauré l'art arabe dans quelques pièces, avec un goût indiscutable, à grands frais. Le palais de l'Agence diplomatique française est aussi une sorte de^musée recouvert de faïences rares, de mosaïques précieuses, de lambris ouvragés présentant l'excellence des transformations apportées, parleskhalifiesjà l'architecture byzantine. Des automobiles parfaites et rapides, des équipages magnifiques conduits par des cochers à fez traversent ces quartiers opulents pour atteindre le pont de Ghezireh, la promenade le long du Nil. Dans ces quartiers les terrains subirent, naguère^ des variations de valeur stupéfiantes, allant d'un à quarante. La culture de coton avait enrichi brusquement les familles des propriétaires ruraux. On achetait le sol pour construire des monuments affectés aux banques, aux compagnies d'assurances, aux demeures particulières,
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etc. Ce fut un délire de spéculation. Maintes personnes, devinrent plusieurs fois opulentes et pauvres en peu de saisons. Puis, cette témérité liquida. Ce fut la crise. Les acheteurs de terrains ne surent à qui les revendre. Il leur fallut les garder. Plus de constructions à entreprendre. Chaque service se trouvait pourvu. Néanmoins la ville d'Héliopolis, conçue par le baron Empain, et suscitée d'un coup aux environs du Caire, dans la partie la plussalubre, s'érigeait hardiment, avec ses nombreuses villas, ses «palaces» colossaux, ses avenues aux squares verts, ses monuments administratifs. Un chemin de fer s'acheva qui transporte, en quelques minutes, le citadin déprimé par le travail et la chaleur dans un air vivace, tonique. Rien de plus curieux que cette œuvre de l'esprit trusteur, loin des Etats-Unis, devant les Pyramides et le désert, panorama féerique pour les balcons et les terrasses de cette ville fabriquée en un instant de génie synthétique. Ainsi qu'à l'époque des Pharaons, tout un peuple de fellahs terrasse, pompe, pétrit le ciment, court sous le faix de cuves emplies de plâtre. Maintes fillettes aux chevilles ornées d'anneaux en métal galopent sous la baguette du contremaître afin de promptement servir la chaux aux ajusteurs de briques. Les Cléopâtres, les Hypathies se précipitent en longues robes dont un pan retenu dans la bouche n'entrave nul essor. Rieuses et fustigées, ces jouvencelles gritupent le long des plans déclives qui remplacent là-bas d'étage en étage, les échelles de nos maçons. C'est une animation fantastique. Le mar-
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chand d'eau promène sur les chantiers son outre à bec de cuivre et l'incline vers les manœuvres altérés. Des escouades entonnent ryhment une litanie coranique; et cela les excite à soutenir de leurs vingt épaules la poutre à laquelle des masses de pierre sont suspendues par des cordes. Majestueux, le génie méditerranéen reprend ainsi l'œuvre interrompue des Pharaons. Anglais, Belges, Egyptiens, Français, les ingénieurs et les architectes s'évertuent à créer une ville harmonieuse, tout à l'heure illuminée par la foudre captive, desservie par la vapeur locomotrice, remplie de tout ce que la planète engendre de savoureux et de favorable pour la délicatesse de l'élite humaine. Prométhée continue son labeur envié des cieux. Le total des forces que la nouvelle science subjugue, il les inséra dans la coque de VHéliopolis, qui en trois jours relie, par delà « Notre Mer », le tumulte d'Alexandrie au tumulte frère de xVlarseille. En ce lieu même d'Héliopolis, quelque jour les égyptologues exhumeront les vestiges du savoir que les prêtres anciens cultivaient dans les cryptes secrètes de leurs temples en instruisant des disciples capables de dompter un peuple hostile avec le secours de fléaux inventés.
Nulle crise ne semble donc pouvoir s'éterniser au Caire. A cet énorme boom, comme disent les Américains, une belle fièvre de création survivra, Les financiers compétents supputent que la culture du coton sera étendue vers Khartoum, et plus loin, sur les deux bandes vertes qui longent le désert arabique et le désert
lybique, aux flancs du Nil fécondateur. Certains optimistes espèrent qu'une fois ces travaux nécessaires accomplis, les recettes pourraient offrir à l'Egypte quinze cents millions annuels, en échange d'un capital de cent millions. En effet, le barrage actuel d'Assouan que l'on va refaire sous couleur de réparations, de graves erreurs ayant été constatées, ne coûtera que trente-huit millions. Sur cette terre bénie où trois récoltes se succèdent, de l'hiver à l'été, cent millions garantiraient un revenu presque décuple du capital souscrit.
Telle est la richesse que notre parlement méconnut dès 1882. Tel est le pouvoir d'achat que demain posséderont les Egyptiens, et que nous échangeâmes contre les difficultés humiliantes du Maroc, au détriment de nos industries métropolitaines et de nos salaires ouvriers.
Si désintéressés, si loyaux en cette aflaire que puissent être les Anglais à notre endroit, ils ne sauront évidemment violer les principes économiques leur commandant d'accaparer ce pouvoir d'achat au bénéfice de Londres, de Manchester et de Glascow. Une fois de plus, l'ignorance et l'impéritie de notre Parlement seront dénoncés par l'histoire. Nos fils auront-ils jamais assez de rage pour blâmer comme il conviendra la France trahie par la France?
Et cette trahison ne cesse pas. Les anticléricaux veulent retirer aux missionnaires les dernières subventions qui leur attribuaient un caractère officiellement français. Or, ces gens-là sont ceux qui maintiennent
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notre prestige en instruisant de notre langue les nouvelles générations admises dans les écoles libres du Caire et des provinces, cela jusqu'au faîte de la Haute Egypte. Grâce à eux notre commerce garde une clientèle importante. Pourquoi donc la disperser en reniant ces Jésuites, ces Frères de la Doctrine, ces Franciscains, ces sœurs de Saint-Vincent de Paul ?
CHAPITRE IV
Outre leurs temples et leurs mosquées d'autrefois, iMemphis, Thèbes, Syène ont aujourd'hui leurs Palais d'hiver pour l'agrément des voyageurs. L'ère des grands hôtels succède à celle des édifices religieux et guerriers, dans l'histoire de l'architecture. Au centre du Caire populeux, comme sur le désert d'Assouan, des bâtisses imposantes se sont élevées que la foudre éclaire, que des salles immenses évident, que des armées de nègres Berberins en blanches robes ceintes d'écarlate desservent. Le gong y retentit pour avertir du dîner les dames en toilettes de gala, les gentlemen cuirassés de linge dur et vêtus de smokings neufs. Au centre des halls, les sociétés se forment et jasent pendant que les musiciens d'Italie évoquent, de leurs archets, les âmes de Berlioz, de Wagner, de Grieg, entre vingt autres moins émouvantes. On voit M. Maspero disserter allègrement sur l'Egypte antique au milieu de disciples qui arpentent les interminables et claires galeries de ces édifices. Par-delà leurs balcons de pierre, le Nil que bleuit la lune attire les admira-
teurs des nuits orientales. Au matin, tout le caravansérail retentit de joies. C'est le départ pour les excursions. Les ânes blancs se pressent sous le bâton des coureurs à la tunique troussée. Les dromadaires à genoux souffrent en barrissant que les jeunes filles s'installent sur le sommet de la bosse. Les voitures aux beaux attelages de chevaux arabes s'arrêtent devant le perron. C'est un empressement et une turbulence. Au guichet du télégraphiste, les messieurs câblent leurs ordres pour Londres, Berlin, Paris avant d'enfourcher les aliborons ou de se hisser sur les méhara. Des tartarins se cambrent dans leurs costumes d'explorateurs à casques et à voiles verts. La plupart des touristes adoptent le complet de plage. Ils se félicitent. Ils adulent les amazones en selle et très braves sous les tulles gris ou blancs qui les défendront contre le soleil. Les joueuses de tennis partent, la raquette au poing, pour le lieu du filet. Fières de leur vaillance, en courtes jupes de tussor, en blouses diaphanes, en chapeaux blancs, elles interpellent les paresseux aux fenêtres. Les amateurs de photographies pressent le ressort du déclic.
Jamais l'Egypte des Pharaons ne connut une semblable activité dans ses temples illustres. Exilé à Syene-Assouan, pour l'excès de ses satires, et chargé longtemps de commander la garnison romaine qui protégeait la ville, ses marchés, son port, ses carrières contre les incursions des Nubiens, Juvénal ne put sans doute exercer sa verve sur une élite aussi raffinée de voyageurs, de poitrinaires, de curieux.
Cependant, c'est là qu'il laut apprendre l'Egypte, ausculter sa vie précieuse. Sise aux confins de la Nubie et de la patrie où régnèrent les Pharaons, cette ville fut toujours la limite entre la civilisation méditerranéenne et la barbarie du centre africain. Dans son temple de Pilak ou Philœ, île au milieu du fleuve, Isis très anciennement marqua, de sa posture hiératique, le seuil de la région que les Ramsès firent glorieuse avant les Grecs des Ptolémées, les Romains de l'empire, les néoplatoniciens de Byzance, les Arabes de Saladin, les grenadiers de Bonaparte et de Menou.
C'est pourquoi les barques mènent à cette île tant de curieux pensifs, qui sont venus là, dans l'express blanc aux vitres noires, à travers les sables éblouissants. Ces hommes élégants, ces femmes frêles aiment remonter le fleuve entre les rochers de la première cataracte aujourd'hui apaisée, jusqu'au temple délicieux en ses proportions hellènes. 11 émerge blond et oblique avec quelques têtes de palmiers dans le lac artificiel au delà du barrage. Sa lace, le pylône de Neos Dionysos, regarde le mystère de l'Afrique d'où le fleuve provient entre les dunes et les monts rougeâtres. Le pharaon y est représenté en lignes nettes prenant ses ennemis par les cheveux et les assommant : épouvantail nécessaire pour les barbares. Jusque-là furent chassés les Mamelouks par les soldats de Desaix. Une inscription en témoigne sur une paroi du portail central, et que les Français de maintenant peuvent lire les larmes aux yeux, car elle fut gravée
par nos aïeux mêmes accourus là dans un élan ; d'héroïsme :
L'an VI de la République, le 1 3 messidor, une arm^e française commandée par Bonaparte est descendue à Alexandrie. L'armée ayant mis, vingt jours après, les Mamelouks en fuite aux Pyramides, Desaix commandant la première division les a poursuivis au delà des cataractes où il est arrivé le 13 Ventôse de; l'an VII. Les généraux de brigade Davoust, Priant et Belliard, Dondelot, chef de l'état-major, La Tourménie, commandant l'artillerie, Eppler, chef de la... légère, 13 Ventôse an VII de la République, 3 mars, an de J.-C. 1799, gravé par Castex, sculpteur.
On imagine leur orgueil d'encyclopédistes qui retrouvaient l'Egypte d'Hérodote, et ses fables. Ils séjournèrent dans cet Assouan. La ville s'allonge en aval des rapides que le Nil franchit sans tumulte à présent. De la « grande cataracte », il reste des rochers noirs, arrondis, polis par l'étreinte des eaux vigoureuses. Pendant quelques millénaires, le courant pressa des cailloux contre les flancs des récifs. Ainsi creusa-t-il de singulières cavités où les girations des galets se continuèrent durant des siècles avant que l'élan du fleuve s'atténuât après avoir foré les formidables barrières du gisement, les avoir dispersées. Les dunes de la rive occidentale sont déjà le désert. Sables blonds, pierres ferrugineuses, roches émergées cernent d'un terrible décor le couvent copte que les Byzantins, là, consacrèrent au renoncen^ent de leurs ascètes. Nulle espérance, sinon celle en la niiséri-
corde du Christos, ne pouvait fleurir dans ces vallées de poussière torride. Aux alentours, la trace du chacal seule laisse une apparence de vie fugitive. Si l'on se hasarde parmi les nels et les cloîtres éboulés, si l'on examine les roides figures d'anges peints qui subsistent aux voûtes à demi détruites, si l'on gravit les escaliers déhiscents depuis le xiii° siècle, si l'on saute les murs de défense presque enfouis pour escalader péniblement la montagne ferrugineuse et ses cimes, on mesure toute la puissance d'une foi qui permit à ces moines de prier là parmi les cruautés mahométanes et la désolation du lieu. L'unique joie terrestre devait être de monter, certains jours, sur les roches grises dominantes afin de contempler, outre l'île verte d'Eléphantine, le Nil courbe et bleu accouru de Philœ, ses remous autour de mille écueils de granit où bâillaient alors les crocodiles. La matière de l'obstacle rompue en innombrables cailloux, blocs, monts, forme la rive orientale^ antique carrière des obélisques, des sarcophages et des colosses immortalisant, de Syène à Memphis, les trois mille années victorieuses des Pharaons.
L'exploitation de cette carrière fit la richesse historique d'Assouan. Les bateaux du Nil y venaient en foule prendre charge. Puis, ils descendaient le courant vers Thèbes, vers Héliopolis, sous le faix des minéraux demandés par les architectes des temples et des nécropoles. Ici même un des plus grands labeurs humains fut accompli, dans ce paysage qui serait lugubre si le soleil impérieux n'illuminait les mouve-
ments du fleuve, les ors des sables et les faces scintillantes des granits, s'il n'attirait hors du limon les feuilles radieuses des palmiers. A leur abri, les casseurs de pierre, les bateliers, les aubergistes et les soldats construisirent les quartiers de boue sèche, les caravansérails de ciment, les casernes blanches. Au sommet des collines, et dans Eléphantine, l'espoir en une justice future installa des temples, des couvents, des mosquées, des marabouts. Toute une humanité douloureuse mit en ces pylônes, clochers et dômes, ses vœux de rédemption. Isis, Hathor, Jehovah, Jésus et Allah furent suppliés tour à tour de prendre en pitié les pauvres tailleurs de pierre, les rameurs et les hàleurs des chalands, les soldats qui harcelaient les plèbes à la tâche, les capitaines en exil dans ce nôme. A présent comme autrefois, la flottille des bateaux s'ancre en aval des rapides. Mais elle peut remonter le cours inoffensif du Nil jusqu'au barrage d'Assouan, franchir les écluses, et s'en aller vers Ouady-Halfa porter les amphores de Keneh, les cotonnades anglaises, la ferblanterie allemande aux villages des berges. Les deux mâts de la grande barque et leurs antennes obliques se mêlent à cent autres mâts et antennes, pour se confondre avec les palmiers touffus ombrageant les buveurs, les fumeurs de chibouk et les chameaux agenouillés qui beuglent d'indignation pendant qu'on les sangle. Bientôt, de ces embarcations, les unes descendront le Nil, avec du granit que l'on taille encore dans les carrières timbrées du cartouche d'Aménophis III. Les autres remonteront
entre les rocs et les îlots, vers les écluses du barrage, vers le prodigieux labeur que le génie moderne inaugura dans ces parages d'écueils, de sables, d'eaux et de palmiers, afin d'enrichir les provinces en élargissant sur les deux rives les'bandes de sol atteint par la fécondité de l'inondation. Trois cent soixante-quinze millions de propriété rurale furent ainsi joints au domaine foncier de l'Egypte. La culture du coton se multiplia. Bien des familles fellahs connurent l'aisance après une misère que modéraient mal leurs 15 heures quotidiennes de besogne aux champs.
Une vive émotion de pensée vous agite lorsqu'on parvient sur ce rempart de granit, extrait des carrières d'Assouan et de la matière même qui s'érige à Thèbes, en colosses et en salles hypostyles. Malgré la facilité du parallèle, on confronte l'œuvre ancienne vouée toute à la gloire idéale des dieux et des dynasties royales avec l'œuvre contemporaine destinée à l'enrichissement du peuple. L'une préparait l'immortalité, l'autre assure la vie positive. Celle-là confiait au rêve le bonheur des âmes. Celle-ci multiplie les bénéfices des affaires. Les milliers d'esclaves sacrifiés à l'édification des temples, gloire et salut religieux d'un prince, ressuscitent en notre imagination, ainsi que les ouvriers victimes d'accidents pendant la construction de ce barrage. Deux morales s'affrontent à Philœ, dont les pylônes, là-bas, sont battus par les eaux.
Ce n'est pas que les Pharaons aient jadis négligé de bâtir les digues nécessaires à l'épanchement du limon et à la réglementation de la crue. Même les
lo
historiens prétendent que le phénomène fécondateur décida les monarques de l'Ancien Empire à promulguer le premier système de lois. Le principe législatif serait hé dans les temples d'Ammon et d'Osiris. De là il aurait été propagé sur le monde méditerranéen j)ar la Grèce et Rome. Mais, pour indispensable qu'ait été, dans l'esprit des Menés ou des Cheops, l'invention de ce régime, il iie fut que le moyen de leur ambition idéaliste et religieuse. Aujourd'hui, fort différent semble le mobile qui détermine l'entreprise de pareilles œuvres. Il consiste à vouloir enrichir une nation, pour qu'elle échange, ensuite, les revenus de sa fortune nouvelle contre les produits fabriqués par les travailleurs des patries commanditaires, pour qu'elle rémunère ainsi l'aide offerte d'abord. Cette solidarité des peuples deviendra-t-elle efficace pour améliorer leurs vies.? Plus ils se pénètrent, mieux ils se servent. Les Français à Suez, les Anglais à Assouan, transformèrent en opulence positive la pauvreté moderne de l'Egypte ruinée par le gouvernement des Arabes.
L'eau que le barrage met en réserve de décembre à lévrier, remplirait un milliard de mètres cubes. Dès avril, les issues s'ouvrent progressivement. Le fleuve coule le long des rives, remplit les anses où les fellahs puisent selon une méthode vieille comme les plus antiques stèles des Pharaons. A mi-hauteur de îà berge, c'est le chadouf, un balancier à contrepoids postérieur et portant un seau de cuira la pointe antérieure. L'homme, d'en bas, tire à lui ce récipient qui
plonge et remonte aussitôt sous l'action du contrepoids, puis se déverse dans une rigole par où l'eau va combler une fosse. Là un autre seau de chadouf plonge et hisse le liquide sur le faîte du talus, à moins qu'il ne faille un ou deux étages encore de chadoufs pour atteindre le niveau des champs.
Ainsi répartie sur toute la contrée, l'eau du Nil anime le travail dès fellahs. Partout l'on s'évertue. L'âne plie Sous les sacs de la deuxième récolte. Le dromadaire, digne et mesuré en ses allures, disparaît dans les tiges de maïs ou les plants de cotonniers qu'il traîtiè avec sa personne majestueusement bossue. Les ribambelles d'enfants poussent les béliers aux laines longues et brunes dans les pâturages. Les fillettes en robes flottantes courent derrière les boeufs noirs, gibbe'ux et mal poilus. Des petites vierges droites portent sur la tête voilée d'énormes touffes de verdure. Depuis le temple eurythmique de Philœ, que noie loiité uiie saison, hélàs, le lac bienfaiteur, jusqu'aux mtirs d'Alexandrie, une population nombreuse et massée s'empresse autour de ses villages en boue brune sous le vol des éperviers.
L'intelligence des ingénieurs a multiplié la vie des Egyptiens, comme l'intelligence des Pharaons avait multiplié leur gloire.
Les deux barrages d'Assouan et d'Assiout coûtèrent 100,000,000 à peu près. Aussi, les enthousiastes vont-ils répétant que 100 millions de francs^ employés ainsi, vers la deuxième cataracte, par exemple rapporteraient au moins chaque année la moitié du
capital, si la Société fermière obtenait par avance la concession de terres riveraines. Ouvrir les écluses en juillet pour pernaettre au limon de s'épandre sur les champs de froment et de trèfle qu'on ensemence en novembre-décembre, qu'on moissonne en mars-avril; puis fermer les vannes en décembre, laisser le réservoir se remplir pour envoyer, en avril, l'eau dans les terres où l'on sèmera le coton bon à cueillir en novembre-décembre, et le maïs cultivé d'août à novembre : telles seraient les besognes faciles et lucratives des concessionnaires.
Les vannes d'Assouan furent inaugurées en novembre 1902. Dès 1904, la Banque Nationale, le Crédit Foncier Egyptien, la Banque Agricole augmentaient leur capital, émettaient des obligations, par centaines de millions, aussitôt placées. D^autres institutions de prêts hypothécaires imitaient le mouvement ; elles trouvaient preneurs de leurs titres. De nouvelles Sociétés se formaient pour l'achat de domaines ruraux, leur mise en valeur, leur morcellement et leur revente aux fellahs. Le revenu des terres croissait, leur plus-value augmentait sans cesse. Si les administrateurs se fussent tenus à l'exploitation de biens agricoles, leur chance n'eût pas connu de fin. Malheureusement, beaucoup transportèrent le jeu sur les terrains du Caire, d'Alexandrie, de leurs environs, où venaient vivre luxueusement les bénéficiaires de cette prospérité générale. L'exemple de fortunes rapides excita les petites gens à la spéculation. Des banques téméraires, des agents de change ouvrirent des cré-
dits à tout venant, puis s'affolèrent en voyant le loyer de l'argent renchéri, le prix des reports monté à 60 0/0 Le krach de New- York engagea les banques sérieuses à raréfier l'escompte. La baisse eut lieu. Ce fut la crise.
Aujourd'hui, nul n'ignore plus ces causes artificielles, spéciales et provisoires du malaise égyptien. Tout le monde admet que l'avenir du pays essentiellement agricole, n'est en rien compromis. C'est pourquoi les porteurs égyptiens et les lanceurs anglais se disputent avec frénésie la direction de leurs Sociétés. Les uns et les autres se croient à la veille de reconquérir tout le prestige de 1904, 1905 et 1906. Il leur importe seulement de provoquer les résultats qui suivirent l'inauguration du barrage d'Assouan, par la répétition de cette cérémonie en une autre lieu. L'Anglais a mordu l'os, et il ne lâche pas. L'Egyptien, qu'exaspèrent le mépris afifecté de ses maîtres, l'ignorance de leurs fonctionnaires l'avidité de leurs spéculateurs, l'Egyptien se rebiffe. Comme il juge excessif d'être payé, lieutenant ou professeur, bien moins que son collègue venu de Londres, il refuse, actionnaire, de verser tous ses bénéfices dans la bourse du fondateur installé sur le Strand.
Celui-ci tient bon et cette campagne des porteurs égyptiens contre les lanceurs anglais n'est pas la face la moins curieuse de la concurrence pour l'Egypte que se font les capitalistes de toutes les nations. Ils savent bien que si le Sirdar alla battre les Derviches dans la plaine d'Ondurman, et reconquérir le Soudan,
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ce ne fut pas pour la gloire seule des couleurs britanniques. Il s'agissait surtout d'accaparer le cours du Nil Bleu, du Nil Blanc, afin de multiplier un jour la production des terres riveraines et la richesse cotonnière de l'Egypte.
On renforcera, de cette façon, chez le propriétaire rural, un pouvoir d'achat utile aux exportateurs de Manchester, de Liverpool et de la Clyde.
Telle fut l'opinion des Anglais sur l'avenir de leur conquête. Ils ont pour elle sacrifié beaucoup d'argent, quelques hommes.
Pas assez.
CHAPITRE V
Au milieu de décembre 1907, quand nous débarquâmes en Egypte, la crise cbagrinait encore la plupart des gens. On se plaignait de la tristesse qui dominait les esprits dans les clubs, au Caire. Plus de grosses parties. Chacun gémissait un peu.
SI les financiers notables envisageaient l'avenir avec une certaine confiance, ils n'accordaient pas tout crédit aux optimistes qui croyaient le mal circonscrit autour de la Bourse, dans les murs de la capitale et dans quelques comptoirs d'Alexandrie.
L'Egypte vit surtout de ses trois récoltes annuelles. Aux tableaux des exploitations et des importations, il apparaît qu'elle échange son coton, son sucre et ses céréales contre les objets manufacturés dans les usines anglaises, françaises, italiennes, contre les matériaux, le pétrole et le charbon d'Europe. Or, le fellah n'avait pas, lui, spéculé sur les terrains du Caire. Il n'avait pas acheté à terme des mètres carrés de banlieue pour les revendre au comptant, avec des bénéfices, à des Compagnies créées impromptu dans
tous les cafés, dans tous les bureaux, dans tous les clubs. Ces Compagnies téméraires n''avaient placé leurs titres que parmi les citadins. Eux seuls devaient être atteints par les effets des suspensions de paiement, et par l'arrêt des constructions entreprises à l'intention de locataires et d'acquéreurs improbables maintenant. Donc, les optimistes comptaient sur les bénéfices du planteur. Celui-ci vivifierait à nouveau la circulation de l'argent en remplissant, lors de ses emplettes, les caisses de commerce ; et ilferait dans les banques ses dépôts coutumiers, une fois le coton embarqué sur les navires en partance, ou bien accumulé dans les magasins.
Par malheur, les commissionnaires avaient obtenu difficilement et chèrement les espèces qu'ils ont coutume d'avancer au cultivateur pour le travail de la cueillette, lorsqu'ils ont acquis la récolte sur pied. Terrifiés par la crise urbaine, les prêteurs se montrèrent méticuleux dans le choix de leurs débiteurs. Le loyer de l'argent ne fut pas réellement diminué. Importante, la récolte devint coûteuse. Les intermédiaires firent de l'usure. L'offre se trahit d'autant plus pressante que les échéances étaient plus fortes. Attentifs au phénomène, certains filateurs voulurent profiter de ces besoins urgents pour déterminer la baisse en exprimant d'abord le moins d'ordres possible. Dès janvier 1908, il y eut un fléchissement. La baisse s'affirma sur les cotons de mars et de mai. Les pessimistes conclurent que les transactions relatives à la récolte n'avaient pas entièrement clos l'ère pé-
nible, malgré les prévisions optimistes de septembre.
Ainsi les grandes institutions de crédit, telles la Banque Nationale, le Crédit Foncier Egyptien, la Banque Agricole, sauvegardèrent le cours de leurs titres, en retardant, par la sévérité de leurs consentements, la solution heureuse, c'est-à-dire les gains rapides et nombreux du peuple agricole, client des négoces dont les autres Banques exploitent les disponibilités afin de s'affermir ou de s'enrichir. Comprenant le réel de cet inévitable danger, les administrateurs du Crédit Foncier Egyptien, recoururent à notre Comptoir d'Escompte, à notre Société Générale, à la Banque de Paris et des Pays-Bas, qui acceptèrent des obligations pour trois millions de livres Egyptiennes.
Grâce à ce concours, la prudence des prêteurs put se relâcher quelque peu dans Alexandrie et au Caire, et l'on évita la moins-value du bien foncier qu'escomptaient déjà trop les vendeurs de l'Egyptienne unifiée, car ils estimaient que la crise avait, par la brusque limitation du crédit agricole, gagné les campagnes.
Or, la campagne, c'est le coton, le sucre et les céréales, c'est-à-dire la fortune unique de l'Egypte, puisque, dépourvue d'industrie, la nation achète avec les produits des champs presque toutes les autres denrées, y compris les matériaux de construction, les combustibles et le pétrole que les navires européens amènent sur les quais d'Alexandrie.
\ oilà pourquoi, dès le mois de décembre 1907, les
propriétaires venusd'Europepour régir leurs domaines et toucher leur fermage, semblaient moroses dans les fauteuils des clubs, le soir. Pourtant la richesse actuelle et future de cet admirable pays demeure une incomparable garantie. Elle augmente selon des proportions et avec une rapipité sans pareilles. Dans Alexandrie, la multiplication des mouvements du port nécessita, depuis 1900, les agrandissements évalués à I million de livres. En huit ans, il fallut ajouter dix-huit acostages aux 29 utilisés d'abord par les steamers.
De 1897 à 1907, les importations françaises seules ont passé de 1,206,189 livres égyptiennes à 2,742,559. Les farines des minoteries marseillaises principalement accrurent le chiffre.
Le total des importations, en trois ans, a gagné 43 0/0 : de livres égyptiennes 16,753,000 à 24,010,000 ; statistiques de 1906.
En 1907, nouvelle augmentation, L. E. 26 millions 120,77 ; et, dans la même année, les exportations s'élèvent à L. E. 28,043,185, avec plus value de L. E. 5,135,905 par rapport à l'exercice précédent.
Le môle à charbons dut être élargi. Douze ponts transbordeurs durent être érigés. Les voies ferrées durent être dégagées au moyen de travaux divers. Ainsi 303,000 L. E, furent dépensées pour réserver à la houille seule un accueil commode.
Enfin, le port d'Alexandrie semble, aux marins des nations marchandes un but de transit vers lequel leur émulation s'évertue. Entre 1880 et 1906, le ton-
nage des navires monte de 2,046,478 à 6,161,497. Les Anglais prédominent en couvrant de leur pavillon le tiers de ce jaugeage, puis les Italiens en couvrant 622,786 tonnes, ensuite les Autrichiens et les Français dont les couleurs protègent respectivement 594,624 et 578,896 tonnes. Les Allemands marquent seulement 518,195 tonnes; en revanche, ils enregistrent un progrès constant. Nous demeurons stationnaires.
Si le problème du rachat de nos Messageries Maritimes par l'Etat se trouve posé; si le Parlement hésite à munir cette Compagnie des subventions qu'elle réclame, elle doit ces menaces à son inactivité parmi de tels concurrents.
En effet, bien que nos importations occupent sur les colonnes de là statistique égyptienne le second rang, notre marine marchande n'occupe que le quatrième.
Les navires étrangers conduisent nos marchandises et nos passagers, tant les conditions offertes par leurs armateurs l'emportent sur celles présentées par la Société des Messageries Maritimes. Même cette diffé» rence encourage fort nos rivaux. Trois lignes de navigation méditerranéenne le «Norddeutscher Lloyd», la « Hamburg Amerika » et la « Deutsche Levante Linie » assurent par des moyens allemands les transports entre l'Europe et l'Egypte. Au mois de décembre 1907, r « Egyptian Mail Steamschip Co », choisissant Marseille comme port d'attache, inaugurait son service rapide. Deux navires à turbines et de 12, 000 tonnes, V Héliopolis &i le Cairo, conduisent
aujourd'hui en 72 heures passagers et marchandises de la côte provençale aux quais d'Alexandrie. Chacun de ces bâtiments a coûté quelque neuf millions. Le luxe de l'installation, la célérité de la marche, satisfont toutes les exigences.
Les appréhensions de quelques-uns semblent contredites par une telle ferveur de concurrence qu'assument ensemble des capitalistes anglais, allemands, italiens, belges et autrichiens, outre les plus notables citoyens de l'Egypte participant à ce gigantesque effort, y consacrant une portion de leur fortune. N'est-ce point là, en effet, un témoignage indubitable de la confiance vouée à l'avenir de ce pays par les hommes les plus compétents en matière de commerce et de finance.
Chez nous_, M. André Lebon, plaidant pour les « Messageries Maritimes », démontre les avantages dévolus à notre négoce national, sî l'Etat accordait à cette Compagnie les subventions lui permettant de lutter contre ses émules, de servir à ses passagers un luxe égal, à ses marchandises une vitesse analogue, et une pareille régularité des transports entre Marseille et Alexandrie.
Visant à s'emparer économiquement de Salonique, par la création de la voie ferrée Sarajevo-Mitrovitza, l'Autriche risque de graves difficultés européennes pour séduire plus aisément, entre autres clientèles, celle de la Basse-Egypte. Cette clientèle n'est pas moins espérée par les capitalistes qui veulent tracer la ligne de compensation russe Danube-Adriatique.
Si la concurrence enfièvre les armateurs européens qui destinent à l'Egypte leurs cargaisons et leurs passagers, elle n'anime pas moins les financiers qui lui vouent leurs calculs.
Dans Londres, les lanceurs de Sociétés industrielles et banquières se disputent la chance de compter au nombre des fondateurs que tentent les affaires imaginées autour d'Alexandrie, de Memphis, de Thèbes aux cent portes, de l'antique Syène où Juvénal, exilé jadis par l'audace de ses satires, 'commanda les troupes du Sénat et du Peuple romains.
Sur une centaine de Sociétés présidant aux destins des transports, des négociations foncières, du commerce et de l'industrie naissante, la plupart comprennent, dans leurs Conseils d'administration, des personnalités italiennes, belges, grecques et françaises également connues pour l'excellence de leur esprit d'entreprise. xVIM. Carton de Wiart, Empain, de Jongh, Menasce, Cattaui, Rolo, Zewadachi, Suarès, Debourg, Jules Charles-Roux, assument toutes les responsabilités avec les Egyptiens éclairés comme Son Excellence Boghos-Pacha Nubar, et certains capitalistes éminents de la Grande-Bretagne et de qui les imitateurs exagèrent un peu le goût pour la direction des compagnies.
En effet, ceux-ci purent obtenir, en 1906, du gouvernement égyptien, le décret contraignant les Sociétés anonymes à fixer dans les Iles-Britanniques leur siège légal, si elles entendent établir des parts de fondateur; cette façon de rémunérer le concours
étant interdite en fait aux actionnaires dont le gouvernement khédivial autorise les ententes par firman. Les bailleurs égyptiens durent se travestir en associations anglaises, moyennant lo o/o de leur capital versé au fisc de Londres, sous divers prétextes d'enregistrement ; et cela tout en subissant les exigences du soliciter, tout en acceptant ses amis dans les Conseils d'administration, lesquels, se firent pourvoir d'honoraires copieux, de parts considérables, d'indemnités multiples. Ainsi, les frais généraux absorbèrent la majeure portion des rentrées ou même des premières mises.
Le conseiller des Finances anglais près du ministre khédivial contente de cette façon ses compatriotes séduits par l'argent que le coton rapporte, et par la fertilité du sol que le Nil arrose. Mais la crise inquiéta les porteurs de titres soumis à ces charges. Pour les alléger, ils se syndiquent, ils réclament des comptes, ils menacent de dissoudre leurs Sociétés. Même ils demandent aux tribunaux l'annulation de contrats ruineux. Comme beaucoup de ces Compagnies supportèrent la crise aisément, les lanceurs de Londres ne tiennent guère à se voir évincés des groupements. Bientôt, le conseiller des Finances au Caire cherchera quelques moyens d'amadOuer les actionnaires indigènes qu'irrite le décret de 1906. Mais il connaîtra les difficultés. Car ses compatriotes ont une excessive envie de mettre la main sur l'avenir du pays totalement. D'ailleurs, par ses résultats évidents, la culture du coton, depuis la construction du barrage
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d'Assouan, justifie cette convoitise. Ce ne sont pas quelques déboires de spéculations téméraires qui peuvent infirmer les espoirs. Tous les Anglais attendent impatiemment l'heure où la conversion possible de la dette égyptienne permettra de commencer sur le Nil Bleu et sur le Nil blanc les travaux annoncés par sir W. Gastin en 1905. Alors l'Egypte dégorgera ses véritables richesses ; et ceux qui, préalablement, auront su marquer, de leur sceau, la propriété foncière et immobilière de ce pays seront les heureux détenteurs du trésor.
Aussi, la lutte entre lanceurs anglais et bailleurs égyptiens va-t-elle sans doute se prolonger avec acharnement. Elle semble la meilleure preuve dé l'importance qu'attachent les uns et les autres aux vertus opulentes de la patrie créée par les Pharaons.
La principale idée de sir W. Gastin est d'aménager le Nil Bleu, ce Nil abyssin, en réglant son débit par la construction d'un barrage au lac Tsana. Les eaux dirigées de ce point sur la plaine du Soudan égyptien, le transformeraient en une série de champs aux cultures superbement rémunératrices, lorsque les insectes dévorateurs auront été détruits. Le chiffre cité par certaines personnes sérieuses stupéfie. A le réduire, malgré leurs protestations, dans une mesure moins troublante, on cote encore les bénéfices à 200 ou 300 0/0. Bénéfices qui se multiplieraient fabuleusement dès la réalisation de l'autre projet propre à sir W. Gastin : l'endiguement et la régularisation du Nil Blanc, tant au passage des marécages où
il se perd, qu'aux sorties desgiands lacs dont il est le déversoir. Autrement dit, quand les eaux du lac Tsana et du lac Victoria-Nyanza pourront être savamment réservées à l'irrigation du Soudan et de la Nubie par des procédés maintenant familiers à tous les techniciens, la fortune de l'Egypte atteindra son apogée.
Notons que les capitaux de nombreuses Sociétés existantes et rivalisantes sont consacrés à l'achat, au défrichement, à l'assèchement, à la mise en valeui, par l'irrigation et le drainage, de terrains revendus ensuite dans cet état parfait avec majoration très fructueuse. On pressent quelles fermes espérances s'implantent dans les esprits de ces actionnaires à l'idée de la plus-value promise par les grandes modifications hydrographiques.
Elleest encorelointaine sielle dépend du total de ces énormes entreprises : 22 millions de livres égyptiennes seraient nécessaires, outre quinze ans de travaux. Mais, selon l'avis même de sir Gastin, quelques-unes de ces opérations peuvent être commencées demain. Entre elles, il recommande la rectification du Nil Bleu dontles eaux, descendues des montagnes éthiopiennes, déterminent la crue du Nil égyptien. Quatre ans et cent vingt millions suffirent pour la construction du barrage d'Assouan. Les optimistes dissertent sur des devis analogues tant pour le barrage nouveau, que pour les réservoirs à bâtir entre Oaady-Halfa, où se trouve la deuxième cataracte, et Khartoum près de quoi la sixième bouillonne. Les impatients préconi-
sent la construction prochaine de ces derniers ouvrages même avant la régularisation du Nil abyssin. Ils font rédiger, par leurs ingénieurs, des rapports alléchants. Une seule difficulté grave, prétendent-ils; la rareté probable de la main-d'oeuvre. Toutefois, la Basse-Egypte pourrait fournir des terrassiers, et l'Administration de riude autoriserait peut-être l'enrôlement des coolies.
D'ailleurs, l'intérêt du Pouvoir ne se différencie guère de ces vœux particuliers. L'impôt foncier se perçoit sur les terres irriguées. Plus les financiers arroseront de provinces, et plus le Trésor se remplira. Après les crues insuffisantes, l''Etat perd des millions de livres qu'il ne peut percevoir sur les domaines restés à sec. Seul, le barrage d'Assouan soumet à l'irrigation pérenne et aux contributions spécifiques 200, 000 hectares qui doivent payer au fisc quelque 12 ou 13 millions de francs. On va surélever le barrage de 7 mètres, et cette siniple opération fertilisera 400,000 hectares de plus. On calcule que le bénéfice public sera de 30 millions annuels. Or, la dépense de l'opération est évaluée de 37 à 40 millions. En un seul exercice, les trois quarts du débours seront donc recouvrés.
A comparer, en leurs proportions, l'impôt et le revenu brut des propriétaires, on conçoit la magistrale affaire que serait, pour les Compagnies, l'édification de pareils monuments hydrauliques.
CHAPITRE VI
En effet, lorsque les cours du coton fléchirent, la répercussion du phénomène se fit sentir en douane. La perception des droits d'entrée fut moindre puisque les vendeurs de coton appauvris ne pouvaient acquérir au dehors. Cela put déterminer quelques changements dans les évaluations budgétaires. Les alarmistes démontrent à sir Gorst combien il eut tort de ne pas aider les établissements de prêts hypothécaires. Il perd en douane ce qu'il n'a point déboursé en banque.
Les critiques de la gestion anglaise ajoutent cet argument à celui de la loi sur les parts de fondateurs, obligeant les Sociétés de choisir un siège légal dans Londres et d'y manger leur capital en frais généraux. Ces maladresses et ces avidités agacèrent une partie de l'élite, tandis que le peuple suivait par milliers le cercueil de son agitateur nationaliste Mustapha-Kamel, pour manifester un vœu général d'indépendance. Ni les uns, ni les autres ne pardonnent aux fonctionnaires britanniques le mépris qu'ils affectent envers tous. La
manière dont le Conseiller aux Finances laissa se prolonger une crise superficielle, justifie ceux qui contesteut les talents administratifs des successeurs de lord Cromer.
Cent millions et quelques eussentempêché, par des prêts sur hypothèques, consentis à temps, cette offre du coton à bas prix et l'avilissement temporaire des cours. Le Conseiller aux Finances n'a pas su trouver la somme, ni le moyen de relever le capital de la Banque Agricole. Les Egyptiens la demandèrent aux Français et aux Belges, intéressés, plus que les autres, à ne pas laisser s'amoindrir la valeur du coton, qui règle les cours des autres denrées. Nous avons trois milliards placés là-bas. 11 semble téméraire de permettre que notre gage soit déprécié par l'imprudence de sir Gorst et de ses auxiliaires.
Certaines gens avisées prétendent que l'arrièrepensée de ce personnage vise à nous dégoûter de l'Egypte, pour que nous cessions d'y agir comme capitalistes, marchands, missionnaires ou professeurs. Systématiquement, les hommes au pouvoir évincent des écoles et des lycées l'enseignement de notre langue. Elle était, jusqu''à présent, considérée comme une « langue principale », aux mêmes titres que l'arabe et l'anglais. On la travestit en une « langue accessoire ».
Les sections françaises ont été supprimées dans les écoles primaires, d'abord, dans les établissements d'instruction secondaire, ensuite. Nous avons dit plus haut comment le directeur de l'Ecole kbédiviale de Droit,
M. Lambert, notre compatriote, dut signer sa dém.ission. M. riill l'a remplacé. Naguère étudiant à la Faculté de Paris, ce jeune homme échoua plusieurs fois devant les examinateurs, avant d'obtenir son diplôme de licencié. Or, le Code égyptien est presque une copie du nôtre. Il eût été logique de donner à M. Lambert un successeur choisi parmi les professeurs français compétents. Point. Cet exclusivisme réussirait certainement â proscrire notre influence dans l'avenir, en nous empêchant de former les caractères de la jeunesse qui remplira les emplois officiels, si notre Ecole de Droit ne continuait à réunir l'élite des adolescents, si nos missionnaires jésuites, frères de la doctrine chrétienne, franciscains et les sœurs de Saint-Vincent de Paul ne maintenaient l'usage de notre idiome dans leurs établissements frès fréquentés par les chrétiens, tant au Caire que dans les provinces delà Basse, de la Moyenne et de la Haute-Egypte. Il n'est pas de ville importante qui n'ait ses religieux français éduquant l'enfance, la préparant à nous aimer et la munissant assez de notre littérature pour que dans Assiout, comme dans Keneh, ou dans Minieh, les ensiegnes françaises désignent encore nombre de magasins. Dix-huit mille élèves se groupent autour de nos maîtres ecclésiastiques ou laïcs.
Contre cette ténacité de notre influence, le gouvernement de sir Gorst s'élève. Il ne serait pas surprenant qu'il vît, sans trop de désespoir, les actionnaires et les obligataires français se défaire de leurs titres, si la crise urbaine devenait une crise foncière. Il arriverait
aussi que, par la même occasion, nos porteurs de titres afférents à la Dette égyptienne se résigneraient à transmettre leurs droits. C'est pourquoi les conseillers des ministères ne firent rien pour enrayer îine baisse qu'ils savaient passagère, mais peut-être propre à rendre V E gvpte plus complètement anglaise.
W serait puéril de manifester quelque colère contre ces moyens. Ils appartiennent à la morale de la politique. Toute autre nation agirait, sans doute, de manière analogue. C'est à nous, porteurs belges et français, de ne pas devenir dupes. Un colocataire qui veut accaparer, pour peu de chose, tout l'immeuble commun, le déprécie, montre les défauts, en exagère l'importance. Serons-nous, à Bruxelles, à Paris, à Marseille, les simples leurrés par ce malin ? Telle est la question que se pose l'Egypte.
Quant à nous, notre intelligence des affaires doit nous dicter, à cette heure, une résolution. Voulonsnous que nos trois milliards soient réduits, en valeur réelle, à deux milliards, pour que nos associés de l'Entente cordiale acquièrent, à ce prix, notre part de bénéfices dans une affaire capable de fournir, avant dix années, les meilleurs revenus delà Méditerranée .? Ou bien, désirons-nous maintenir la valeur actuelle de notre gage et de nos papiers, afin de rester véritables propriétaires du Nil et de sa vallée aux trois récoltes annuelles, afin d'accroître les exportations de notre industrie parmi cette clientèle dont le pouvoir d'achat va s'accroître continuellement, à mesure que
les nouveaux barrages et réservoirs seront édifiés, fertilisant plus de provinces ?
Voilà, pour notre sagesse, un problème économique fort passionnant.
Au cas où nous inclinerions vers la solutionseconde, il conviendrait de prendre la place du gouvernement britannique pour l'assistance hypothécaire aux cultivateurs. Notre devoir serait d'accroître résolument la valeur de notre gage, et d'obtenir que nos ministres nous aident par les moyens diplomatiques, à Londres comme au Caire.
Ce serait se méprendre que de redouter l'antipathie anglaise au cours de cette œuvre. Lorsque nos amis du Stock Exchange et du Foreign Office seront assurés de notre ferme désir, ils se joindront volontiers à une entreprise qu'ils considèrent comme excellente. D'ailleurs, l'opinion égyptienne nous secondera, et l'intérêt commun est évidemment de s'associer à quatre pour toucher cent, au lieu de s'isoler pour toucher quinze. Seulement, notre attitude présente laisse croire que nous nous désintéressons à demi. Une bonne politique administrative doit profiter de cette fatigue apparente. De là, cette lutte sourde contre notre enseignement et contre nos intérêts. Redressons-nous, et l'aspect du conflit deviendra très différent. A la rivalité, l'association succédera. Ce phénomène social est bien connu de tous ceux qui vivent dans le monde des afifaires.
Notez que la diminution des droits d'entrée se joignant à la faiblesse du cours du coton alarmait déjà
les fonctionnaires de sir Gorst. Ils s'aperçoivent d'une erreur et de conséquences nuisibles au prestige de leur savoir. Ils éviteront d'accroître la possibilité d^'une moins-value néfaste au budget. Les importations sont nécessaires à la douane. Leur chiffre s'affaiblira chaque fois que le cours du coton fléchira. Ces messieurs peuvent s'en rendre compte, et ils ne commettront pas la faute d'aggraver un état de choses occasionnel, dans ce pays où, à l'heure mauvaise, les exportations comptent pour plus de trois, les importations pour presque deux, et le gain pour un et demi environ. Personne n'oublie la force ascensionnelle des recettes particulières à la vie négociante de l'Egypte depuis vingt ans, et que M. Pierre Arminjon a constatée :
« Les prévisions de recettes étaient respectivement, pour 190I) et 1906, 12,255,000 et 13,500,000 livres égyptiennes, les impôts ont rendu 14,813,000 et 15.337.000 livres. Dans la période 1886-1890, le total des importations et des exportations n'avait pas dépassé 21 millions ; il a atteint près de 46 millions de livres en 1905, et près de 50, dont 24,877,000 pour les exportations, en 1906. Les recettes nettes des chemins de fer de l'Etat s'élevaient à 1,059,000 en 1902, 1,327,000 en 1905, 1,475,000 en 1906. Il convient d'ajouter que, pendant que se réalisaient ces plus-values énormes, la population s'accroissait prodigieusement. Le recencement de 1887 indiquait 7, 47 1,600 habitants; celui de 1897. 9,497,900; celui de 1907, en a révélé 11,200,537. Le mouvement de prospérité
s'est encore accéléré. L'importation des quatre premiers mois de 1907, a atteint 8,4 millions de livres contre 7 millions pour la même période de 1906, et l'exportation 10,5 millions contre 8,9. L'exportation du coton a donné 9 millions au lieu de 7,2. Le ministre des Finances a perçu comme droits et impôts divers, 4,875,000 livres égypt.. contre 4,199,000, soit une augmentation de 677,000 livres. Les recettes de l'enregistrement augmentèrent de 77,000 livres, celles des chemins de fer de rsô, 000 livres, celles des télégraphes de 9,000 livres, celles des postes de 17,000 livres, tandis que les dépenses sont restées à peu près les mêmes. »
Or, les chiffres de janvier 1908 consacrent £ égypt. 3,248,599 pour les exportations, et £ égypt. 1,921,911 pour les exportations. On voit qu'en dépit des pessimismes, la proportion ne varie guère. Le premier mois donne le quart de ce qui fut inscrit pendant le premier trimestre des années précédentes.
Il ne faudrait pas que nos porteurs de titres se laissassent attrister outre mesure par les artifices de la concurrence.
La diminution de la valeur agricole de l'Egypte n'est pas à craindre.
Les contempteurs de la richesse égyptienne ont coutume de prétendre que la valeur du sol diminuera. « Le coton, disent-ils, épuise la terie où il se développe. Les assolements n'y sont pas faits de façon judicieuse, et l'humus ne répare pas les pertes que lui impose la culture triennale ou biennale de cet
arbuste. L'eau du Nil, déversée sur une surface chaque année plus étendue de plantations et répartie administrativement, c'est-à-dire économiquement et brièvement, n'y croupit pas assez pour déposer son limon en quantité utile. A mesure que l'on irrigue plus, le sol se reconstitue moins. Cependant, on lui demande une production fantastique. Il doit fournir une récolte de blé ou d'orge en mai, une récolte de maïs en octobre et du trèfie-bersim brouté 'nuit fois, au moins, par le troupeau, durant cinq mois. » Ainsi parlent les pessimistes ; et, brochant sur le tout, de subtils calculateursétablissent des moyennes de rendement décru, parce qu'ils divisent la production totale de coton par le chifire des aires à cueillette, sans exclure de la somme les terres nouvellement défrichées et, pourcela, peu fertiles. De cette manière, les moyennes imprimées baissent d'autant plus que l'exploitation augmente. C'est une élégante supercherie, tout à fait contraire aux résultats enregistrés. En effet, les statistiques répondent. Le rendement par feddan (4.200 mètres carrés), sur la propriété médiocre, fut, en i88o, de 3,12 ardebs pour le blé, de 2,16 pour l'orge, de 2,18 pour les fèves, de 3,01 kantars pour le coton. En 1890, les quantités deviennent: 4,06, 4,07,3,07,3,97 relativement aux mêmes denrées. En 1900. les chiffres sont: 5,04, 3,08,3,23,4,45- En 1905, on atteint, 5,21 pour le blé. Quant aux exportations du coton seul, elles sont marquées, en 1904, pour 5.912.9^3 kantars, d'une valeur de 19.208.100 liv. égypt. ; en 1905, pour 6.527.082 kantars et
18.177.400 liv. égypt. ; en 1906, pour 6.696.569 kantars et 23.697.200 liv. égypt. Ainsi réplique la réalité.
Quant à Tappauvrissement du sol, il est enrayé par les améliorations constantes des méthodes agronomiques. L'Etat comme les Sociétés privées font de prodigieux et de fructueux eflorts pour remédier à ce péril de naguère. Les savants, d'ailleurs ignorent si le limon contient un principe fécondateur. D'aucuns inclinent à penser que, décomposant l'air emprisonné dans les mottes, l'eau seule détermine l'extraordinaire fertilité de l'Egypte riveraine. D'autres encore ont noté que des fleuves comme le Mississipi colportent cinq fois plus de limon que le Nil, sans créer autant de vie végétale. Donc la qualité — non la quantité — du limon semblerait efficace dans l'espèce. Il n''importe pas qu'il s'accumule.
En outre, on a prédit que si la baisse sur le marché mondial se produisait, il y aurait offre de biens ruraux en telle quantité, que la valeur de l'Egypte aussitôt s'amoindrirait, puisque le coton seul, ou à peu près, constitue son opulence actuelle, l'industrie ni le négoce du sucre ne gagnant. Dans un ouvrage remarquable sur La Fortune immobilière de V Egypte et sa Dette hypothécaire, le docteur Alfred Eid a contredit victorieusement cette hypothèse.
«Lorsque les prix à l'étranger fléchissent, le paysan ne songe nullement à vendre sa terre. Les demandes d'achat diminuent, en effet, avec le manque de disponibilité ; mais la grande majorité des propriétaires ne
baisse pas pour cela ses prétentions. Elle restreint simplement ses dépenses, et attend des jours meilleurs, La frugalité du fellah étant très grande, il faudrait une baisse de prix que rien ne permet de prévoir actuellement pour le forcer à vendre ses terres et amener une dépréciation sérieuse de celles-ci. » Ailleurs, le même écrivain remarque comment, avec un revenu de 6 o/o, l'agriculture peut payer 7 0/0 d'intérêt aux prêteurs, ceux-ci n'avançant jamais plus que 60 0/0 de la valeur foncière. Les 40 0/0 suffisent à fournir de quoi solder la majoration de taux et les dépenses quotidiennes. Grâce à cet ascétisme, après tout naturel dans le pays où les ermites de la Thébaïde pullulèrent dès les premiers temps chrétiens, grâce à cette économie miraculeuse, ce sont les propriétaires de moins de cinqfeddans qui ;|détiennent 24 0/0 du sol productif, et constituent les neuf dixièmes de la classe censitaire. En dix ans, ils ont acquis 5 0/0 du domaine total et ils sont passés de 600.000 à I million. Si l'on additionne avec ce million les cultivateurs dont le bien comprend moins de cinquante feddans, il faut leur attribuer, sur les tableaux statistiques, les trois cinquièmes de la partie agreste.
L'ascétisme est un capital.
Qui n'a point voyagé le long du Nil, qui n'a pas traversé ces villages de limon sec et de chaume, qui n'a point visité ces fermes au mobilier sommaire, qui n'a pas goûté la crêpe de froment et la salade de graines mangées par ces familles vêtues de che-
misesnoires OU bleues, de voiles simples et de maigres turbans, celui-là ignorera toujours les prodiges de renoncement possibles au caractère humain. A parcourir cette campagne, d'ailleurs magnifique et radieuse, toute grouillante de gens, de marmaille, de bœufs, de chameaux, de chèvres, on s'explique pourquoi nos religieuses portent encore, peu modifié, le costume des femmes fellahs ; pourquoi nos moines ont conservé, sous le nom de froc, le surtout qui, durant les matinées d''hiver, protège le rustre bêchant ses mottes, sarclant son maïs ou dirigeant l'eau de sa plate-bande à coton. C'est le berceau de l'ascétisme. Saint Antoine a vécu comme ces bonnes gens dans sa Thébaïde, la leur. La natte efïrangée, le pot de terre et les légumes qui constituent, dans les tableaux de piété ancienne, le mobilier et les vivres des saints les plus fameux, constituent aussi le mobilier et les vivres du fellah contemporain. Ses ancêtres directs furent les exemples et les prototypes de l'austérité vertueuse que prêcha saint Jérôme. La chrétienté tout entière, du moins la chrétienté monacale, copia, dix siècles, la sévérité de leurs mœurs et la simplicité de leurs costumes. Souvent l'œil européen est surpris d'apercevoir au loin, dans un sentier d'Egypte, le voile et la robe noire de nos Sœurs ursulines parmi les chèvres d'un troupeau. La similitude est complète. A deux pas seulement, on discerne le brun, les tatouages de la figure, la nudité sous l'étoffe mince et flottante.
Ce peuple d'ascètes n'aura jamais besoin de vendre
son domaine pour vivre à l'aise. Son pouvoir d'économie est sans égal; il assure la permanence de la fortune publique. Notez qu'il pullule ; la population augmente rapidement. Lorsqu'un service médical plus étendu réussira — chose facile — à restreindre la mortalité infantile, résultat d'une nourriture acide prématurée, cette augmentation quintuplera d'année en année. Neuf millions d'habitants en 1897, douze millions en 1907 : tel est déjà le coefficient de la progression. Il encourage infiniment les personnes qui songent à commencer aujourd'hui les grands travaux hydrauliques duNil Bleu,de l'Atbara et du lac Tsana. Elles estiment pratique d'attirer une partie de cette admirables population rurale vers les rives nubienne, soudanaise, éthiopienne du Qeuve, lorsque seront terminées ces œuvres gigantesques. Il suffirait d'offrir, sur ces terrains soumis à la nouvelle irrigation, un bien double ou triple, en échange de celui possédé dans la Moyenne, dans la Basse-Egypte, pour ins taller une main-d'œuvre capable de seconder la culture intensive et scientifique des Sociétés concessionnaires.
Bien que le coton accapare 2.381. 171 feddans de la Basse-Egypte sur 2.604.000 feddans de superficie totale ; bien qu'il occupe déjà, en Haute- Egypte, 726.000 feddans sur 2.258.829, on peut multiplier largement ces chiffres de plantation. Selon les compétences indiscutables, un surplus de deux millions de balles est indispensable avant dix années, pour satisfaire aux besoins de la consomma-
tion mondiale. Or, le coton égyptien est meilleur que l'américain. Maintenant, il est employé dans la fabrication des tissus fins. Sa qualité lui décerne donc une supériorité certaine sur le marché futur. On n'a guère à craindre, pour lui, la victoire de produits rivaux.
Le retard actuel de la demande qui oblige les cours à fléchir, ne dépend pas d'une surproduction en peine de débouchés. Nous l'avons expliqué : c'est là Ufiê simple spéculation d'acquéreurs refusant de faire remonter les cours en précipitant leurs ordres. Ils entendent profiter de toute la baisse, possible que déterminèrent successivement l'élévation universelle de l'escompte à la suite du krach de New- York, la crise de la spéculation urbaine au Caire et Alexandrie, la sévérité consécutive des banques prêteuses, l'usure substituée à leur aide normale, l'ofïre accélérée des courtiers, les calculs du gouvernement anglais plutôt favorable à la baisse et à la dépréciation temporaire des valeurs pour décourager les concurrences belge et française. D'ailleurs, les cours faibles de 15 et 19 tallaris sont parfaitement rémunérateurs pourles petit et moyen propriétaires ; ils ne valent de forte déception qu'aux boursiers et aux possesseurs de grands domaines où sont tentées des expériences coûteuses.
Cet état de choses n'est pas pour justifier la persévérance de la timidité parmi les porteurs belges et français de titres égyptiens.
Dans son Rapport sur le Bassin du Haut-Nil auquel il est indispensable de se référer, comme au document officiel par excellence, sir Villiam Garstin a traité
l'ensemble des problèmes qui, résolus, vaudraient au Soudan et au Delta une richesse dont il semble téméraire de prévoir actuellement les limites. Rédigé pour ne pas contredire plus que de raison les vues de lord Cromer et deses successeurs, c'est-à-dire pour ne pas encourager, au moyen de constatations optimistes, les entreprises de sociétés indépendantes, égyptiennes, belges, françaises, et pour ne pas leurs confier une influence dont l'Angleterre se montre si jalouse, ce livre néanmoins renferme un passage extrêmement suggestif. C'est à la page i88. L'auteur cite un travail connexe et antérieur expliquant l'urgence d'aménager le Nil Bleu pour substituer aux pluies d'hiver, inconnues dans le Soudan, l'eau d'irrigations méthodiques ; et cela dans un pays très analogue aux régions de l'Inde productrices du meilleur blé. « Dès que l'on aura pourvu à cetteindigence de pluie, expose le rapporteur l'avenir fera de la province de Sennaar et du midi de la province de Khartoum, un des endroits du monde où l'on obtiendra les plus belles moissons. Partout, le sol se compose d'un riche dépôt alluvial. Le climat en hiver semble spécialement propre à la production des céréales. Sous le soleil chaud de ces latitudes, le blé lèvera de bonne heure. Il sera mûr en mars... Dussent même les irrigations du Nil Bleu être limitées à la saison d'hiver pour ne pas amoindrir le supplément d'eau nécessaire au barrage d'Assouan et à l'Egypte, les travaux des endiguements et des réservoirs pourraient là-bas être accomplis de suite, dès la réunion des capitaux et de la main,
d'œuvre indispensable. Par la voie ferrée de la mer Rouge au Nil, par la voie de Souakim, puis sur des cargo-boats, une partie des céréales sera transportée au Hedjaz et à la Mecque, débouchés fort rémunérateurs, tandis que le reste ira sur les marchés d'Europe. » Après ce témoignage rendu à l'incommensurable fertilité des plus lointaines régions, l'auteur indique les divers systèmes de digues régulatrices, de bassins, de canaux à section large, capables pratiquement de métamorphoser en principes créateurs les énormes quantités de limon actuellement perdues sur le cours du Nii Bleu.
Notez que ce passage du rapport est une simple digression à propos de possibilités, et qu'il vise une contrée extrêmement distante de celles que l'inondation bonifie actuellement. Toutefois, lorsque fut conçue la voie ferrée de Souakim, les Anglais certainnement prévirent la plus-value dont le Nil Bleu, quelque jour, demain si l'on veut, dotera la province de Khartoum. La transformation du Bahr-el-Gebel qui amène les eaux des lacs Albert et Victoria dans le Nil Blanc, étendra cette plus-value aux rives comprises entre Khartoum et Assouan. Quelle que soit la négligence affectée avec laquelle sir William Garstin mentionne les projets afférents aux irrigations possibles dans la zone des cataractes, depuis Ouady- Halfa jusqu'à Berber, il apparaît que des ingénieurs adroits y construiraient facilement des barrages, digues et canaux qui dispenseraient la crue et le limon sur les berges nubiennes.
En attribuant à des initiatives quelques-uns de ces travaux, l'entreprise privée trouverait un bénéfice digne des espoirs les meilleurs. Au moyen des taxes frappant les terres irriguées soit par le bassin, soit par la pompe, l'Etat recueillerait déjà 8 0/0 de ces capitaux s'il les immobilisait lui-même. Il ne peut le faire faute d'argent.
Sir William Garstin calcule que, si l'ensemble des travaux était exécuté par les apports du gouvernement, les taxes habituelles lui rapporteraient seules 1.705.000 L. E. pour un capital engagé de 3,000.000 de L. E. Il importe que des compagnies financières internationales s'associent pour exécuter une partie de ces travaux, ceux par exemple destinés à l'aménagement des lacs Victoria et Albert, à la régularisation du Bahr-el-Gebel, oeuvre dont le coût semble évalué à moins de deux cents millions de francs. Il leur serait possible d'obtenir la concession de terres incultes, aujourd'hui, dans la Haute-Egypte et au nord de Khartoum. Après les premières irrigations et la première récolte, la vente seule de ces campagnes rembourserait trois fois au moins la somme consacrée à l'œuvre, et cela quatre ou cinq ans après le coup de pioche inaugural. Le rendement de ces champs cultivés en coton, en blé, en maïs, garantirait un revenu de 5o à 60 0/0 ; comme il fut avéré par les résultats du barrage d'Assouan. A supposer qu'un trust de compagnies assumât la tâche de parfaire en totalité le système d irrigation général étudié par sir W,-E. Garstin, et que, de concert avec
les ministres, ce trust dépensât les trois cent quarante millions nécesssaires, son revenu probable serait avant quelques années par suite de la concession de terres riveraines cultivables en coton, égal aux deux tiers du capital immobilisé. Les 3,330.000 feddans de terres à coton valent 266 millions de livres égyptiennes. Le système complet d'irrigation de sir Garstin mettrait au Soudan seul un million d'acresen valeur réellepouvantétre taxéeà 500.000 L.E, par le service des irrigations. Si ce service peut percevoir cette formidable somme annuelle^ on calculera facilement ce que les compagnies concessionnaires pourraient obtenir du sol régulièrement inondé, cultivé, récolté, loué, vendu, outre ces treize millions de francs, et rien qu'au Soudan. Que serait-ce pour les domaines préalablement acquis dans la Haute- Egypte et qui, incultes ou presque aujourd'hui, faute de cette eau prochaine, sont livrables à très bas prix ?
Il parut opportun de rappeler ces chifïres et ces projets<?//?^/^/5, extrêmement timides dans l'évaluation, pour des motifs politiques au moment où les Belges et les Français, détenteurs des trois milliards oflertsjadis au développement de l'Egypte, se demandent la valeur exacte de leur gage. Cette valeur est grande. Il suffit d'une entente commune et rapide pour la rendre immense.
Ce serait l'affaire d'un trust.
Si la logique et la vaillance caractérisaient toujours les décisions humaines, Egyptiens, Anglais, Belges et
Français, porteurs de titres quelconques, devraient s'unir et former le trust de l'Egypte, puis réaliser, en partie d'abord, en totalité peu à peu, les plans d'irrigation énoncés dans les rapports de Sir W.-E. Garstin et de M. G. Dupuis. Ce trust de l'Egypte serait, avant dix ans, le modèle des grandes affaires futures.
Mais il est extrêmement dificile de concilier tant d'intérêts divers, les ambitions des particuliers, les défiances des gouvernements, les antipathies de races, les scepticismes et les pessiaiismes des. un?, les mégalomanies et l^s chioiérismes des autres. Pourtantc'est vers ces grandescombinaisons politico-financières à forme internationale qu'inclinent déjà les élites de toutes les patries pour accoucher la planète des richssses incluses dans son sein, et qui rendront de moins en moins pénible la vie des multitudes mieux salariées, nanties de denrées moins coûteuses, et beaucoup plus hébergées dans les écoles, dans les hôpitaux, dans les cités ouvrières.
Les trusts seuls peuvent accélérer la bienfaisance de ces modifications sociales. L'Egypte est une terre d'expérience merveilleuse pour cette philanthropie supérieure, au bord de cette Méditerranée où s'épanouit la civilisation scientifique, au seuil de cette Afrique où les trésors antiques d'Ophir commencent partout à être retrouvés tant au Transvaal qu'au Congo et au Dahomey.
CHAPITRE VII
Mais la population arabe laissera-t-elle faire. Les agitateurs nationalistes ont-ils quelque influence ? Je crois que le mouvement est circonscrit dans les cités ; et qu'il a peu de chance de conquérir le paysan riche et désireux d'opulence. D'ailleurs examinons l'esprit de l'arabe, autant que peut le faire un touriste jugeant sur les apparences.
A la « Gamia-el-Ahzar », le matin, dans la brume qu'apportèrent les Anglais de Londres, qu'ils renforcèrent en barrant le Nil, tout l'Islam s'instruit, assis à croppetons sous les arcades de l'an mil, et dans la cour immense, rectangulaire, dans les salles de la vieille mosquée fatimite. A grand'peine on pénètre parmi le flot des étudiants arabes, nègres, kabyles qui se pressent, leurs chaussures dans les mains, pendant que des portiers à genoux lient autour de nos chevilles les babouches empêchant le pied infidèle de souiller le Sol consacré.
Nous voilà chaussés de manière à éviter le sacrilège. On nous livre l'entrée de la Gamia-el-Ahzar. Nous coudoyons les étudiants qui rapportent desbols pleins de fèves cuites et leurs crêpes de froment, don
de la mosquée. Ils rejoignent leurs « nations », comme on disait au Moyen Age, sur notre montagne Sainte-Geneviève. Turcs, Syriens, Nubiens, Algériens, Maugrabiens, ceux de Tunis et ceux du Kordofan, ceux du Soudan et ceux de l'Inde vivent unis par races dans les divisions de l'énorme mosquée. Les armoires rouges où ils serrent leurs paillasses et leurs bardes sont alignées sous les arcades, lelong des murs. A terre, les enfants se dandinent, se penchent en avant et en arrière pour rythmer les phrases qu'ils apprennent devant le professeur. Sous le fez, leurs petites figures olivâtres semblent malsaines, quoique joufflues. Ils peignent de caractères arabes leurs feuilles de zinc, puis effacent quand ils savent le verset du Coran. Côte à côte, les enfants et les adultes, par groupes, reçoivent des enseignements divers et proclamés. Les uns acceptent la grammaire, les autres l'exégèse. Le tumulte est extrême. On le comparerait bien à celui d'une halle où harengères et maraîchers rivalisent pour la louange de leurs vivres. Pourtant ce brouhaha ne paraît point gêner les auditeurs. Quelques-uns, il est vrai, s'isolent au milieu de la cour. Un sexagénaire assis sur les talons, et enveloppé, y compris le turban, dans son ample manteau lie-devin, oscille furieusement du sud au nord en murmurant sa leçon pour la mémoire rétive. Chose touchante que cet âge à la barbe blanchie qui veut connaître le dieu avant la mort.
Dans la mosquée, les rangs de colonnes géminées, sveltes, à chapiteaux antiques, forment des avenues.
Elle furent arrachées, cent quarante, des temples païens et des églises b3'zantines. De haut, la lumière frappe les fronts bruns et noirs, les yeux attentifs, les mentons opiniâtres. Ces foules prosternées dans leurs amples simarres écoutent, en rond, les cheiks juchés sur de larges tabourets, ici et là. Ils s'y tiennent sur les talons. Le feu de la plus ardente intelligence s'élance de ces figures doctorales. Visages au poil court, elles se contractent et se dilatent pour exprimer, pour approuver la thèse difficile. Le maître présente son pouce et son annulaire, signes distinctifs de deux principes. Un nègre barbu de mousse grise adore ces doigts révélateurs patines par la cigarette et le henné du harem. Vers les quatre points cardinaux s'allongent les nattes immaculées sous les pieds déchaux des onze mille mougouirins installés pour trois ans dans l'édifice où s'élabore la pensée de l'Islam. Si jamais la guerre sainte recommence un jour, le signal partira de ce lieu, peut-être de ces m.inarets roses qui dressent vers le ciel, parmi les vols d'éperviers, l'aiguille de leur pierre votive. MustafaKamel, l'agitateur nationaliste du Caire, ne l'espérait point. Il se contenta d'exhorter ses coreligionnaires à critiquer les Européens de l'Entente Cordiale, et à se substituer lentement à eux dans les postes officiels. Rien, au reste, ne décèle la moindre haine contre le chrétien dans cette foule qui nous laisse passer entre ses corps, qui nous sourit poliment, qui s'efface non pas avec servilité, mais avec courtoisie. Aucun trésor ne nous est celé ni dans les dépendances où les aveugles logent à part, les pau-
pières clignées sur les taies de leurs pupilles, ni dans les cours où conversent les jeunes hommes, ni dans les bibliothèques où l'on dresse l'inventaire des livres sous les voûtes sculptées, devant les niches de prières creusées vers la Mecque et parées de marbres anciens, de lapis, de malachites, de porphyre, de colonnettes byzantines.
L'adolescent paresseux qui, rebelle d'abord, tendit enfin le dos au bâton justicier du maître, ne cria point lorsque le coup sonna contre sa tunique verte et les os de son échine, mais docilement il répéta le verset mal su. Autour de lui, ses condisciples ne cessèrent pas de manger leurs fèves roses ni de mordre dans leurs crêpes de froment. Ne faut-il pas que l'âme de Mahomet les pénètre tous, et par tous moyens, ceux de la brutalité même, si la persuasion choppe? Ne faut-il pas que la parole du Prophète se répande sur le monde soit que lecheik commande, soit que le caïd juge, soit que l'uléma prêche, soit que le sultan décrète, soit que le chamelier voyage, soit que le marchand trafique ? Toute force émane du Coran, toute science est incluse dans le Coran. Faute de le savoir assez, de le commenter bien, les musulmans perdirent leur suprématie d'autrefois. La plupart restent persuadés que seule la tradition islamique strictement observée dans l'Inde comme au Darfour.à Constantinople comme à Hérat, unira de nouveau les vigueurs dispersées, La science ne peut servir que les esprit d'Occident. Ceux d'Orient, sans la négliger, doivent avant tout reconquérir la puissance morale du temps d'Omar. Alors, ils songe-
ront à s'assimiler les pouvoirs mécaniques des chrétiens, pouvoirs d'ailleurs méprisables, œuvres d'artisans habiles sans plus. Quand ils le voudront, les fils d'Allah apprendront aussi ces métiers. Pour l'heure, rien de plus urgent que d'approfondir le texte du livre, que de le comprendre selon les désirs du Prophète.
Voilà ce qu'enseignent, sous les espèces de la grammaire, de la jurisprudence, de la logique, de la rhétorique, de la versification et de la géographie, tant de cheiks professeurs accroupis sur une peau de bique en haut de leur tabouret. Voilà ce qui persistera dans les cerveaux de ces onze mille jeunes gens bruns qui recouvrent les nattes de la mosquée El-Ahzar, qui s'abritent sous les portiques, qui invoquentl'Eternel devantle wn'^ra^ concave en opposantleurs mains à l'éclat delà divinité trop splendidepourleurvue chétive.Dans la cour, Sahn-el-Gamia, ils dissertent, afin d'élaguer les autres conclusions. Le sens confus de leur faiblesse actuelle les incite d'ailleurs à n'en pas adopter. Si quelques Anglais suffisent, ici et là, pour maintenir sous le joug des millions de musulmans; si le Russe aussi les dompte ; si le Franc les acoquine à ses entreprises, « c'était écrit ». Que l'Islam attende son heure future. Elle brillera comme son heure passée. Le temps n'a point tant d'importance devant l'éternité. Les mougaoulrins se répètent cela entre les cent quarante colonnes de leur mosquée universitaire, et dans les neuf nefs où ils travaillent.
Telle est la leçon du Coran que l'on montre tracée en beaux caractères simples, avec de l'or épais, sur le
velin du sultan Barkouk, Cette pensée ne reste pas dans la Gamia-el-Ahzar, dans la mosquée fleurie. Cette opinion dépasse les arcades, les murailles et les ruines des maisons écroulées sur les flancs de l'édifice. L'esprit de ses docteurs règne aussi dans la rue voisine, que traverse l'omnibus indigène, étroit camion attelé d'un cheval blanc chargé de femmes allaitant leurs petits aux yeux purulents et pleins de mouches. Nulle colère, nulle envie ne transparaît dans la résignation de ces figures belles ou bouffies, au passage de l'automobile qui bouscule l'extraordinaire fourmillement d'âniers, de marchands, de tourneurs, de ménagères, de marraaille.il semble que les six cent mille habitants du Caire se soient donné rendez-vous dans la même rue, tant la vie pullule, tant elle reflue sur les marches des mosquées, dans l'éventaire des boutiques béantes, tant elle est suspendue derrière les moucharabis des vieilles façades à porches ogivaux.
Le peuple des Mille et Une Nuits existe doucement là, sans avoir guère changé. Les fils du Calehder vendent toujours au bazar leurs menues denrées. Le barbier y rase au bord de l'échoppe son client savonneux. Avec les deux outres ruisselantes, l'âne revient toujours delà fontaine sous la matraque de son maître affairé, naïf, bruyant et rieur. Le vent des siècles a passé vainement sur cette multitude coiffée du fez et du turban. Elle ignore si les mamelouks et les califes ne régnent pas encore là-haut dans la citadelle aux minarets longs et fins comme deux lances plantées la pointe en l'air, à la cime du camp.
CHAPITRE VIII
Pour ceux que la froidure chasse vers le soleil d'Egypte, en un janvier morose, le plaisir, c'est le parallélisme de trois vies là-bas. L'une ressuscite la plus lointaine antiquité du génie père de la civilisation grecque et latine, en fréquentant les tombeaux des Chéops et des Ramsès, les temples de Cléopâtre, la Thébaïde des Ascètes. L'autre se mêle aux délicieuses anecdotes des Mille et une Nuits, en parcourant les bazars et les mosquées, en saluant les souvenirs du Saladin que nos croisés estimèrent. La dernière goûte les agréments des élégances propres aux élites européennes et américaines en s'installant dans les magnifiques caravansérails édifiés le long du Nil jusqu'aux anses où le crocodile bâille et où l'hippopotame émerge encore devant les sables voisins du désert. Ainsi le touriste peut, chaque jour, savourer les émotions spirituelles que connurent les peuples des Pharaons, les soldats macédoniens d'Alexandre et de Ptolémée Soter, les préteurs de César, les théologiens de Jamblique, les cavaliers du Prophète, les mamelouks assaillis par les grenadiers encyclopédistes de Bonaparte,
et cela tout en faisant ouvrir, dans les souks, les coffrets où dorment les bijoux des momies, tout en faisant dérouler les tapis de soie musulmane, tout en se préparante la « small dance»du soir avec de séduisantes voyageuses que les arts avertirent de mille beautés.
Cette triple expansion de l'être multiplie singulièrement l'avantage d'exister, d'autant plus qu'elle ne se réduit guère à l'une de ses faces. S'il se rend aux Pyra' mides, le promeneur y court en automobile. Pour contourner ces prodigieux monuments de l'espoir en l'immortalité, il faut enfourcher l'âne ou le dromadaire, afin d'arpenter, sans trop de fatigue, le désert sablonneux où persistent les vœux de Chéops, de Chéphren et de Mycérinus. Le pèlerinage s'accomplit en société, la plupart du temps. Les impressions et les savoirs s'échangent pendant que le chamelier tente de vous vendre ses colliers arabes, ses scarabées trente fois séculaires, ses monnaies ptoléraaïques, voire ses photographies. Ce perpétuel mélange des trois civilisations, l'antique, la musulmane et la cosmopolite, s'opère pour la joie du touriste, le long du Nil, au Caire-Memphis, comme à Louqsor-Thèbes et à Assouan-Philoe.
Deux au moins de ces civilisations s'accordent parfaitement. Le fellah en tunique bleue, qu'une corde serre à la taille et qu'un petit bonnet blanc coiffe à l'occiput ne diffère pas des anciens Grecs en kitone, ni des autres navigateurs méditerranéens durant l'époque des birêmes. La fillette qui court sur la berge
du Nil accepte dans son voile et dans sa longue robe le vent qui les fixa sur les formes des danseuses de Tanagra et sur celles aussi de la Victoire de Samothrace. Les femmes qui remontent du fleuve, droites sous l'amphore chargeant leurs têtes, servirent de « motifs » à bien des littératures aïeules. Et si, pour puiser l'eau fécondante, le laboureur se dénude, il offre à nos yeux instruits dans les musées tels bronzes que nous prîmes coutume d'admirer comme l'expression de la vigueur homérique. Aux pieds d'Aménophis III, colosse que les voyageurs romains visitaient, le nommant Memnon, un jeune garçon peu vêtu nous montra les épaules en porte-manteau, le corps étroit, le iront fuyant des Egyptiens gravés sur le calcaire des tombeaux et le granit des temples. Les siècles n'ont pas modifié la charpente de la race qui combattit sous les Nouserré de la cinquième dynastie, il y a quatre mille sept cents années. Dans le mastaba de l'architecte Ti, qui vivait alors, cet enfant a des portaits exacts. Néanmoins, on peut le photographier moyennant dix sous, le lendemain d'un Christmas fêté dans le Winter-Palace de Louqsor avec des Anglais et leurs valseuses que rassasièrent très savamment, parmi les illuminations électriques, un chef de renom, ses sauciers, ses rôtisseurs, ses pâtissiers, ses sommeliers.
Dans la longue avenue qu'est l'Egypte, double bande de terrain fertile bordant le Nil à l'est, à l'ouest, et illustrée de tombeaux, de colosses, de temples, de nécropoles, jusqu'au fond de la Nubie, maintes
joyeuses caravanes, partout, trottinent au gré de bourriques impétueuses que bâtonnent encore les âniers, coureurs infatigables et contents d'exciter le galop de ces bêtes dans les essors de la poussière. En anglais, allemand, arabe et français, ils rassurent les dames dont les selles mal ajustées tournent, dont les gazes s'envolent. Enfin les paniers sont ouverts à l'ombre des salles hypostyles. Sous les yeux des Horus à tête d'épervier, et des Isis couronnées du disque solaire, on débouche les bouteilles, on écartèle les volailles froides dans leur gelée. Le drogman déchiffre les cartouches des rois, sur le ton d'un maître dédaigneux de l'ignorance ambiante. lia le fez sans turban de l'effendi, le veston européen, mais la robe syrienne finement rayée et qui tombe sur des chaussures jaunes à boutons. Costumé de la sorte, il arbore à la fois les prestiges de la civilisation et les mystères de l'islamisme. Il traite de haut les indigènes vendeurs de cailloux et de statuettes minuscules, de scarabées douteux, de têtes momifiées, toute cette plèbe en simarres bleues et noires qui harcèle la caravane, qui la houspille, la tiraille, l'ahurit, la disloque et l'exploite. Mais il est trop amusant de payer quelques schellings une face d'Egyptien que Ramsès II peutêtre félicita, et qui fut trempée dans le natron, après la mort, par des embaumeurs minutieux. La voilà dans les mains gantées d'une jeune épouse qui retourne ce crâne bitumineux. La nouvelle Hamlet examine ces dents saillantes, cette langue racornie cette oreille sèche tendue vers les bruits du steamer labourant le
fleuve de ses roues, là-bas, et meuglant de sa sirène dans le crépuscule violet où les colonnes se complètent, où les architraves se consolident, où les colosses retrouvent des figures et des tiares d'ombre entre les piliers.
Au retour, les chameaux en file se succèdent sur l'étroite route. Ils sont enfouis dans les tiges du maïs récolté qu'ils portent. Seul le cou sort de cet amas bruissant. En l'air, les faces lippues et sévères de ces animaux se balancent. Leurs gros yeux condamnent la turbulence des touristes excitant le galop de leurs baudets.
Au soir, si l'on est près du Caire, l'Opéra concède ses fauteuils à la fatigue des voyageurs. Lohengrin chante son âme Scandinave. De brèves émotions se révèlent derrière les canevas noirs à larges dessins blancs qui grillent les loges des harems. Sous cette armature bombée, les musulmanes apprécient les voix héroïques des races qui « protègent » la leur; car ce sont aussi les fils des Vikings Scandinaves, ces capitaines anglais assis, roides, pommadés, astiqués, empesés, impassibles à en croire leurs visages de buis, et qui dominent sur cette terre où Chéops couve son immortalité, où. Mahomet parle du haut des minarets, où les Américaines bostonnentau son des orchestres tziganes dans les palais des auberges splendidement lumineuses.
On vit trois fois en Egypte pour nos cœurs insatiables.
CHAPITRE IX
Rose, infinie, plissée en monts parallèles, tantôt lardée par les ombres passantes des nuages, tantôt embue par les vapeurs grises de l'aube et du crépuscule, la Chaîne Libyque cache la sévérité du désert aux fellahs qui méticuleusement soignent leurs trois récoltes annuelles sur les bords du Nil, où se mirèrent jadis la vie et la mort de Thèbes-aux-Cents-Portes. Eblouissement bleu, le ciel d'Afrique se courbe audessus de ces grandes cimes horizontales ; et il va, par delà le fleuve, illuminer la colonnade géante de Louqsor, les colosses de Ramsès en ligne, la colline, sable et décoml)res, encore agglutinée autour de quelques piliers dont les chapitaux antiques élèvent une petite mosquée qui prit racine sur les architraves d'Amon-Ré, autrefois, entre vingt hameaux de boue sèche, maintenant anéantis par la résurrection du Temple. Cet édifice a retenti sous les pas d'Alexandre. On l'y voit encore costumé en Pharaon, et parvenu à travers les obélisques, les statues, le pylône de Ramsès II, la colonnade, la cour et le vestibule d'Aménophis III, jusqu'au merveilleux sanctuaire du Dieu-So-
leil. Le royal disciple d'Aristote y fut inscrit sur les pentes des murailles. Il rend hommage à l'omnipotence d'Amon-Ré, au principe solaire qui se marie éternellement avec la fécondité du Nil, avec sa population nombreuse et hâlée, avec la Chaîne Libyque, ses pyramides roses, ses plateaux étincelants, ses vallées poudroyantes, ses parois d'abyme droites et claires, ses routes blanches, avec tout ce paysage choisi pour tombeau par les Thoutmosis, les Séthos et les Ramsès de trois dynasties triomphatrices. Près de quatre mille ans, elles dormirent en ce sépulcre de montagnes flamboyantes.
Respectueux de cette grandeur, Alexandre, ni Tibère, ni les Antonins, non plus qu'auparavant les chefs des sémites Hyksos, ou des Ethiopiens ne songèrent à transformer l'Egypte vaincue dans la guerre seulement. Sur toutes les façades obliques des monuments, les victorieux voulurent s'immortaliser par l'adoption de la double tiare que coiffa la première dynastie autochtone, et par la dévotion affirmée de leur esprit aux Osiris, aux Hathor, à toutes les idées divines de cette civilisation trop glorieuse pour subir les conséquences de la défaite. Au long du Nil, depuis le Pharos d'Alexandrie, jusqu'à la grande cataracte et l'île de Philœ, cela se révèle.
Une même déférence semble avoir confondu l'audace des dominateurs devant cette immuable tradition qui, déjà, trois millénaires avant le siècle d'Auguste, avait eu son excellence artistique et agricole signifiée dans le tombeau de l'architecte Ti, par maints reliefs
d'une finesse sans égale. Entre autres scènes, la marche d'un troupeau de flamants semble digne, à nos yeux contemporains, del'exacte etsouple gravure japonaise. Les conquérants ne songèrent qu'à perpétuer de leur mieux cette force mentale tant admirée des vieux Grecs, sur la foi d'Hérodote. Chacun des maîtres survenus fit répéter les chefs-d'œuvres anciens. Les Ptolémées d'Alexandrie n'unirent l'élite égyptienne à la leur, ils ne l'initièrent aux mystères d'Eleusis que sous l'invocation d'Osiris-Apis, dans les souterrains du Serapeum copiés selon les modèles des Pharaons. Au temps d'Auguste c'est la perfection du temple de Dendérah qui s'érige en assemblant toutes les beautés de l'architecture primitive, en les accordant par des proportion? insignes. A Esné, l'empereur Commode se montre, la double tiare au front, en compagnie d'Horus à tête d'épervier et de Knhoum à tête de bélier. Tous trois capturent poissons et sarcelles dans un filet ample. Dioclétien dédia, sur le petit cap de Kom-Ombo, un autel à la Vénus Hathor. Sous Hadrien, avait été complètement finie la grâce des lignes propres à l'édifice de Philœ que l'eau gagne et mine lentement parmi les palmes de l'île chaque hiver noyée. Là, Marc-Aurèle supplie encore la grande Isis d'accueillir son offrande fleurie, et Trajan fait une libation de vin en l'honneur d'Horus hiéracocéphale.
L'orgueil des Césars s'inclinait ainsi devant les merveilles révérées par leurs maîtres les Grecs, qui étaient venus en foule visiter le Pharos d'Alexandrie,
contourner les Pyramides deGizeh, s'engager dans le fameux Labyrinthe de Haourâ, buriner leurs vers et leurs maximes sur les jambes de Memnon-Aménophis III, de ses colosses jumeaux assis au pied de la Chaîne Lybique : l'un sonnait, pour l'étonnement des touristes hellènes campés autour, dès que la force d'Araon-Ré, victorieuse des ténèbres, réveillait la lumière rose des monts sur le tombeau des Séthos et des Ramsès.
J'ignore s""!! est, par le monde, une région comparable à cette Vallée des Rois. Les hautes masses de calcaire qui l'encaissent brillent inexorablement depuis la sente jusqu'au ciel. Elles font de ce désert sans animaux ni plantes visibles, une sorte de fournaise silencieuse. Les cataractes de rayons verticaux s'abîment sur des croupes arides, des pentes raides, de la poussière blanche et des cailloux scintillants. Tout cela n'est qu'ardeur, flamme impérieuse. Elle contraint aux larmes le profanateur ébloui de la retraite. Ainsi la majesté des morts qui voulurent l'apogée de la gloire thébaine s'impose par la force d'Amon-Ré à l'impertinence des curieux. Cette puissance du soleil partout réfractée donne du réel à la solennité de la nécropole royale. On n'avance que vaincu, muet, soit que l'âne vous secoue au trot dans le centre du défdé_, soit que le dromadaire vous balance avec la gravité qui convient, soit que huit fellahs chantonnant une litanie lugubre vous y portent en une chaise juchée sur leurs épaules au moyen de brancards. Dans cette gorge rose aux rares ombres
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d azur, la caravane semble frappée de stupeur. Ellemême est toute incandescence. La chair bronzée des Arabes luit. Leurs simarres bleues et leurs turbans de coton prennent des reflets trop vifs. Les ornements, les mors, les chaînes des harnais dardent des feux intolérables. La mort que l'on vient vénérer là vous accueille sous l'appareil de la vie la plus ardente. Ces deux contraires s'unissent en un dieu qui vous brûle, vous intimide, qui vous assure de votre faiblesse mais aussi de votre communion posthume avec la vigueur de l'univers.
Voilà quel monument de montagnes et de clartés élirent pour leur repos les souverains des dix-huitième, dix-neuvième et vingtième dynasties.
Jusqu'à notre époque de science curieuse, quelquesuns ne furent point troublés dans leur sommeil sous la Chaîne Libyque. Certains larrons furtifs découvrirent, par hasard, les entrées de tombeaux que le sable avait cependant comblées et contre quoi les eaux des inondations avaient pressé, pétri les cailloux et les poudres du désert avant que la sécheresse les transformât en un ciment dur. Ce travail des éléments a néanmoins préservé de la profanation bien des hypogées. Ceux mêmes conservant les inscriptions gravées par les touristes grecs imitateurs d'Hérodote soufî"rirent peu de ces visites anciennes. Les voleurs égyptiens ou arabes se contentaient de ravir à l'ombre les bijoux des momies, de gratter un peu l'or des sarcophages. L'essentiel est resté aux souterrains de Bibân-el-iMoulouk qui s'ouvrent dans un cirque de
roches abruptes : leurs cimes roses et jaunes soulignent le bleu fervent du ciel. Dès que l'on s'engage dans les couloirs déclives, on s'étonne des mille dessins nets illustrant les murs. La fraîcheur de certaines couleurs déconcerte. En ce tombeau de soleil, la mort a su se parer de toute vie. Innombrables sont les théories de personnages qui paraissent ensevelissant le mort, le portant sur la barque funéraire dont la proue et la poupe se relèvent en tête de béliers, le munissant de vivres pour le suprême voyage, lui conduisant ses troupeaux de bœufs, de moutons, d'oies, lui entassant, de registre en registre, les images de ses biens agricoles, de son mobiler, de ses domaines, de ses fiotilles, et les symboles des souvenirs heureux nécessaires à la fierté de songes indéfinis. Valets, danseuses, servantes, musiciens, soldats, maçons, architectes, prêtres et dieux se poursuivent le long des murailles, se superposent jusqu'aux frises. Noblement rigides et géométriques, peintes de tons plats, clairs francs, ces foules accompagnent le défunt au cœur de la terre. Primitivement, les modèles vifs de ces processions étaient sans doute étranglés, le jour des obsèques, afin qu'ils servissent, âmes fidèles, leur maître au-delà du monde objectif. A cause de cela, l'erablémature prend à nos yeux, l'intérêt saisissant du réel.
Avec son seigneur, le peuple enfouissait sa vie. En sorte que l'Egypte totale et ses cinq mille ans d'histoire éclatent en couleurs vertes, rouges, jaunes contre le crépi blanc des interminables parois. Sous
les dômes de la Chaîne Libyque la nation entière continue d'exister comme au temps de iMemnon. Partout elle ressurgit, si l'on explore le labyrinthe au fond duquel, paisiblement, Merenptha dort en son cartouche royal, si l'on regarde, dans la chair épaisse du granit sa face mafflue, ses yeux gros et malins ; si l'on pénètre ensuite la série de corridors en pente venant vers la grotte de Ramsès VI pour y contempler les linteaux noirs aux éperviers polychromes superbement étendus, les théories murales toutes neuves, l'énorme disque ailé du soleil à deux têtes ophidiennes et, dans la profondeur extrême, le mystère de la déesse double celle du ciel diurne et nocturne, celle au ventre étrangement allongé dans l'espace du plafond, celle aux jambes debout contre le mur de droite, aux bras retombant contre le mur gauche, celle capable de contenir ainsitoute la salle, outre lesarcophage monumental historié de bataillons en marche. Le tombeau de Séthosl, le silence des avenues successives forées dans la montagne contiennent l'art hiérathique des reliels où se gonflent les dieux du transformisme égyptien, avec leurs têtes d'épervier, d'ibis, de crocodile, de vache. La salle du cénotaphe est toute peuplée d'une multitude diverse et multicolore, comme la salle des offrandes, blanche sous les fresques vivaces. Enfin, le puits creusé entre les corridors déroutants et la crypte d'Aménophis II n'oppose qu'un obstacle vite franchi à l'émotion qui vous prend devant cette cuve de grès, cet étui de couleur où se roidit, avec une guirlande et un bouquet secs, le corps étique du pharaon. Corps
véritable, pareil cependant à une effigie de bronze vert, malgré le réel du menton osseux, du cou décharné, des côtes saillantes des mains squelettiques.
En cet organisme furent conçus quelques-uns des desseins qui assurèrent la soumission de l'Asie occidentale et de l'Ethiopie. En ce crâne étroit fut pensée la grandeur de la vieille et de la nouvelle Egypte telle qu'on la mesure, au sortir de ce tombeau, en gravissant les monts de soleil et de cailloux blonds. De là haut, on embrasse le pays père de la civilisation méditerranéenne qui créa les lois mêmes de notre humanité moderne. Ce pays semble une double bande de verdure enclavant le cours du Nil depuis les cataractes nubiennes jusqu'au delta de Memphis et d'Alexandrie. Sur ces deux rives parfois noyées, toujours rongées par le désert, s'organisa la première moralité sociale que corporifièrent, un jour, les édifices de Thèbes, le sanctuaire d'Alexandrie, le pylône et les obélisques de Ramsès, l'allée des Sphinx à têtes de béliers reliant Louqsor à Karrak, puis l'immense cité pieuse exhumée des sables par le talent des Maspero et des Legrain, avec ses centaines de colonnes, ses colosses évidents, ses lacs sacrés, ses temples divers, ses stèles de gloire, ses terrasses amies du soleil Amon-Ré, force du ciel, du sol et des intelligences, que son perpétuel éclair féconda.
CHAPITRE X
La hausse énorme du prix accordé aux métaux, cuivre, plomb, étain, zinc, dénonce l'extrême ardeur de l'industrie. A grand'peine la production minière satisfera lesbesoins des fabriques. Naguère, le zinc,par exemple, atteignit un terme vraiment improbable de sa cote. Mise au service des usines, la science consomme les os de la terre,prodigieusement. Sur toute la surface de notre planète, les fils de Prométhée multiplient la puissance de la foudre esclave et fécondée par le labeur du génie. L'Allemagne chimiste, l'Angleterre forgeronne, l'Amérique mécanicienne, s'évertuent divinement. Teutons et Vikings rivalisent. Le bruit de leurs marteaux sur les enclumes résonne autour du globe, comme dans le chant vi^agnérien exaltant les vigueurs des nains qui façonnèrent l'épée du héros. Mieux que les volcans aux flammes intermittentes, les hauts fourneaux illuminent les nuits des deux hémisphères. Ils empourprent la Grande Ourse et la Croix du Sud.
Le monde n'est plus qu'une immense forge en ru-
meur pour l'aise crois-ante des peuples. Locomotives, automobiles, dirigeables, submersibles et paquebots, ailés par la vitesse, sortent de leurs antres innombrables. Ils emportent leur encéphale, l'homme, autour des continents, dans les airs et sur les mers, en un élan de monstres nouveaux, plus forts que la bête antédiluvienne, et pourvus de magnifiques volontés. Quel poète dira cette seconde création en des strophes éternelles ? Car les anciens dieux sont surpassés. Voilà que se réalise la menace du Titan jadis crucifié sur la cime du Caucase.
Au milieu de cette ferveur, la France assume le rôle du banquier. Elle prête à la Russie, à l'Allemagne, à l'Egypte, à l'Angleterre. Avant d'escompter en or pour soixante-quinze millions de traites anglaises pendant le krach américain de 1907, notre banque avait déjà rais, l'année précédente, six millions sterling en or à la disposition de Londres qu'appauvrissait le drainage des guinées britanniques, accompli par les endosseurs de New^-York. Cela, les gardiens de notre Trésor le peuvent sans peine. Tandis que le taux de l'escompte monte jusqu'à 70/0 outre-Manche, à 8 0/0 en Allemagne il se maintient chez nous à 4 0/0. Notre richesse métallique s'affirme ainsi de manière éclatante. Commerçants pitoyables, industriels médiocres, nous semblons d'incomparables banquiers. Carthage et Venise sont transférées rue Vivienne. Que l'impôt sur le revenu épargne la rente, par une disposition ingénieuse, et notre omnipotence financière atteindra l'apogée.
C'est avec notre argent que les fabriques de Russie fonctionnent. Si les changeurs anglais continuent d'ouvrir leurs comptoirs en tous les points du globe, ils le devront au crédit que nous consentons pour favoriser leurs commanditaires du Stock-Exchange. Les dépenses exigées par la guerre du Transvaal et ses conséquences déterminèrent cette nécessité de s'entendre avec nous.
Mais le dragon, gardien du trésor, s'attire toujours la haine de quelque aventurier cupide et téméraire. Sigmund aiguise son glaive en songeant à Falner, dont le sang bu permet d'entendre le langage des aigles, et de réaliser le rêve d'orgueil. Contre l'esprit de production incarné dans le sein du veilleur écailleux, l'esprit de destruction s'anime sous le casque du conquérant. La légende Scandinave hante à nouveau, dès maintenant, la cervelle de l'Allemagne empêchée d'étendre ses négoces, encombrée de marchandises qu'elle n'écoule point assez vite, en dépit d'une surprenante activité. Pour ne pas laisser aux banquiers de France et aux boutiquiers d'Angleerre la chance de s'enrichir trop en civilisant l'Afrique, le concurrent germain soulève l'Islam contre eux par le moyen de ses associés turcs, Du haut des minarets de Constantinople, les muezzins endoctrinés prêchent à l'Egypte, à la Tunisie, au Maroc, la révolte d'Allah contre Prométhée.
Et voici que les Sémites qui partirent d'Arabie, au vu* siècle, pour brûler la bibliothèque d'Alexandrie, ravager la Cyrénaïque, ruiner les édifices des cités ro-
maines et byzantines alignées jusqu'aux confins du désert, voici que ces barbares, habiles à tarir les sources, à stériliser la terre, à renverser les colonnes des temples, à camper sur les places défoncées, entre les décombres entassés parleurs mains, voici que ces barbares, qui restituèrent aux sables et aux ronces Timgad autrefois pleine de vie, avec tant d'autres villes matrices d'intelligences fécondes, voici que ces éléments de destruction reçoivent en secret, dit-on, les secours des diplomates prussiens, afin de se lever contre les races civilisatrices des Anglo-Saxons et des Latins.
Dix siècles durant, la cavalerie de Mahomet a follement anéanti l'œuvre phénicienne, grecque et latine. Partout où piaffèrent ces centaures hâlés, les champs sont redevenus une poussière infertile, et les capitales des amas de pierres informes. Bagdad s'effondre sur les couples musulmans abrutis par une incessante sodomie. Ce que les califes empruntèrent à Byzance, pour sembler, un temps, architectes, orfèvres, tisseurs et horlogers, tout ce cadeau se décompose, s'effrite et se pulvérise au gré d'une bestiale incurie.
On s'est fait quelques conceptions fausses sur l'originalité créatrice des Maures. L'art de Grenade n'est qu'une métamorphose de l'art byzantin découvert dans l'Afrique du vu' sièle, et reconstitué par les doigts agiles des juifs sur le territoire des Abencérages. Tolède professa ce que les captifs alexandrins avaient emporté dans leurs souvenirs transmis à une descen-
dance esclave. L'Islam n''est que l'esprit de destruction. Entre Allah et Prométhée, il ne peut s'établir que des relations de brute à démiurge.
Du moins, on s'étonne de voir les peuples de Bavière et de Saxe, les socialistes de Bebel approuver de leur silence la sournoiserie des pangermanistes berlinois. Se peut-il que cette trahison de chrétiens contre chrétiens, au bénéfice du musulman, se consomme avec l'assentiment des nations mères de Goethe, de Kant et de Wagner ? L'érudite, sentimentale, musicienne et philosophe Allemagne du Sud ne répudierat-elle pas le complot des Scandinaves du Nord, qui la dominent ? Laissera-t-elle ses maîtres provoquer un tel conflit sans protester au nom de la science civilisatrice et de ses mœurs aimées par M-^^ de Staël ? S'associera-t-elle aux machinations qui vont jeter contre les fils curieux de Prométhée les absurdes fanatiques de l'Islam.
Vraiment, l'histoire jugerait mal le geste du Teuton, appelant à l'aide ces porteurs de torches et de cimeterres, pour entraver l'œuvre du génie européen. Ce serait un attentat grandiose dont les élites allemandes recueilleraient plus tard toute la honte.
Il n'est qu'un remède propre à prévenir de telles catastrophes, c'est la restitution de Constantinople aux Russes héritiers de l'esprit byzantin. C'est la restitution de Sainte Sophie aux icônes. Si la coalition anglo -méditerranéenne espère ruiner l'influence du Teuton en Afrique, il lui devient nécessaire de
mettre le Turc hors de l'Europe, et d'aider les soldats orthodoxes à gratter le plâtre dont les musulmans masquèrent les anges byzantins lorsqu'ils convertirent en mosquées les églises des Comnènes et des Ducas.
Sources et licence
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