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Robert Hibbert, le, fondaleur dp VHihherl Trust, apparlenait à une vieille famille du Cheshire, les Hibbiîrt ou Hubert de Marple, enrichie depuis plusieurs giinératioiis par le commerce avec le-s Indes occidentales ('). Libéral fervent en religion comme en politique, adversaire de tout dogmatisme, et cependant pénétré de l'importance de la culture religieuse, convaincu d'ailleurs que le meilleur moyen d'émanciper la religion, c'est de l'éclairer, il mit & profil les facilités de la légiï^lation anglaise, si accommodante en matière de fondations, pour constituer, quelques années avant sa mort, sous le titre de Fondation an li-trinilaire (Anli-trinitarian Fun^, un fidéicommis au revenu d'environ 2S,000 francs, « en « vue de favoriser la diffusion du christianisme sous sa forme la u plus simple et la plus intelligible, ainsi que l'exercice sans H entrave du jugement individuel en matière de religion ». Le capital devait être remis entre les mains de fidéicommissaires ou trustées que le fondateur désignait dans l'acte et qui, ensuite, devaient se recruter eux-mêmes.
Le grand argument invoqué contre les fondations à perpétuité, c'est que les situations auxquelles elles s'appliquent participent de l'instabilité générale des choses humaines et que, sous ce rapport, les précautions mêmes, accumulées parlefondateur pour garantir l'exécution minutieuse de ses volontés, l'exposent à laisser un jour, sur la route du progrès, une institution stérile
(') Memoir of Robert Hibbert, par Jerom Murch. Balti, 1871.
de pi hC voire encombrante el nuisible. Non content de parer à cet ' I inconvénient, en dt'fmissant son but ilans les termes les plu» ' larges, Robert Hibberl prescrivit expressément que les administrateurs devraient, « chaque fois qu'ils le jugeraient convenable, « et au moins une fois tous les vingt-cinq ans, réviser et minu- ' « tieusement remettre en question les mesures auxquelles ils se « seraient précédemment arrêtés », - sous cette seule réserve que les fonds ne seraient jamais consacrés à des bâtisses, fût-ce pour une chapelle ou une école. — Lui-même, dans un acte additionnel, suggéra, comme première application, l'institution ■ de bourses qui seraient accordées par voie de concours à un certain nombre de jeunes gens, pour leur fournir les moyens de compléter leurs études universitaires avant d'entrer dans la carrière pastorale. Los candidats pouvaient professer n'importe quelles opinions religieuses, sauf qu'ils devaient prendre l'engagement d'exercer les fonctions de minisire « près de gens se disant chrétiens el, d'autre part, n'admeltanl pas la Trinité dans le sens des doctrines orthodoxes ». Par une stipulation bien anglaise, il ajouta que les administrateurs devaient dîner, deux fois l'an, avec leurs boursiers présents el passés, — les frais du banquet étant à charge de la fondation.
Les Inislees, entrés en possession du legs au cours de 18S3, adoptèrent le pian suggéré dans le document additionnel, en le complétant par la disposition suivante : u Les candidats devront K posséder les titres intellectuels les plus élevés, ainsi que des tt sincères dispositions religieuses, mais, en outre, aucun bour- « sier ne pourra obtenir d'assistance pour poursuivre ses études « théologiques en Angleterre, s'il no comprend dans ses occupa- « lions régulières une oeuvre philanthropique qui implique un (I dévouement actif et raisonné ù l'égard du prochain, ainsi i( qu'un contact personnel avec la jeunesse, l'ignorance et la « misère ('). » C'était là préluder à l'application des principes qui, trente ans plus lard, devaient inspirer le mouvement du socialisme chrétien et que l'auleur de Robert Elsmere, M™ Hum-
(1) Memiiir, p. i,\.
phry Ward, a ri'^cemment tent^ de réaliser à Ix)iidres, m prenant l'inilialive d'un institut destioi' aux jeunes gens désireux de™ poursuivre des éludcB religieuses, tout en s'instniisant clans le9f sciences sociologiques et en participant aux principales œui de réforme sociale.
Sous l'empire de ces dispositions, appliquées ave* impartialité et discernement, un certain nombre d'ëludianls qui, depuis, se sont fait un nom et une position dans les sphères supérieures de l'enseignement ei de la religion, ont pu non seulement poursuivre leurs éludes à Londres, îi Oxford, à Cambridge, mais encore fréquenter les principales universités du continent et même publier des œuvres qui l'ont honneur au patronage de Vlliliheit Tiusl, par exemple : Vllisfoire de la pensét' religievse au moyen âge, de M. Reginald Lane Poole; le D^elappemenl ik Kant à llegelt de M, Andrew f>'eth; l'Essai de M. Wallis sur la Cosmologie du I!ig Vêda, etc. — Dès 1858, les trustées, bien qu'appartenant presque tous â l'unitarisme, avaient résolu de substituer la dénomination de Fondation Hibherl à celle de . « Fondation antitrinitaire », qu'ils considéraient comme oHraot^ un caractère de polémique trop accentué et comme liant tro))* ouvertement l'institution ù une théologie particulière.
En 1878, comme la fondation allait atteindre son premiei?^ quart de siècle, un groupe important — où figuraient des esprits libéraux de toute nuance et de toute confession, depuis le principal représentant de la théologie unitaire, James Martineau, te doyen de Westminster, Arthur Stanley, jusqu'à des savantaJ bien connus, tels que MM, W. Carpenler et Max Muller — adrcss»! aux fidéicommissaires une lettre proposant d'instituer, sous le . nom (le Hibberl Lectures, une série annuelle de leçons ou conférences, destinées h exposer « les principaux résultats des études K récentes dans les vastes sphères de la philosophie, de l'exégèse a biblique et de l'histoire des religions n. Ils demandaient aussi que le cours de chaque anné« fût publié par la Fondation, afin qu'ainsi k lès résultats de la libre recherche pussent être mis « graduel lemenf. dans une forme condensée, soua les yeux du
« public instruit ». Â l'appui de leur demande, les signataires faisaient valoir cette considération : « Les principales écoles de « théologie sont entravées en Angleterre par des restrictions trace ditionnelles dont se sont depuis longtemps émancipées d'autres « branches d'investigation et de spéculation. Dans ces condi- « tions, la discussion des questions théologiques, habituellement « faussée par des intérêts ecclésiastiques et des considérations (c de parti, est impuissante à attirer le respect et la confiance (c intellectuelles qui sont spontanément accordées aux recherches « scientifiques dans d'autres domaines. Il n'y a pas de raison « pour qu'une érudition compétente et une critique sagace, si a on les encourage à se mettre au service désintéressé de la (C vérité, favorisent moins le progrès dans les idées religieuses (C que dans les idées sociales ou scientifiques, et il n'est pas « douteux que l'on ne trouve un public pour accueillir avec « faveur toute étude vraiment compétente et loyale des pro- « blêmes théologiques non résolus (^). »
Les trustées résolurent de donner satisfaction à cette démarche en instituant un cours annuel de six leçons au moins, qui serait confié, chaque année, à un conférencier différent, choisi en Angleterre ou à l'étranger. Il fut simplement stipulé que le sujet devrait se rapporter d'une façon quelconque à l'origine et au développement de la religion.
Ce fut M. Max Muller qui ouvrit la série au printemps de 1878, par sept leçons sur VOrigine et le développement de la religion, étudiés à la clarté des religions de l'Inde (^). Vinrent ensuite, à partir de 1879 : MM. Le Page Renouf (du British Muséum) : Religion de l'ancienne Egypte ; Ernest Renan (du Collège de France) : Influence des institutions de la pensée et de la culture romaines sur le développement du christianisme; T.-W. Rhys Davids(de Londres): Différents points de F histoire du bouddhisme;
(*) Hibberl Lectures — Institution ofLectureship on the Theory, Development and History of Religions. Publication des trustées. Mars 1878.
(^) Traduit en français par M. James Darmesteter, 1 vol. Paris, 1879.
Koonen (de l'unÎTersité de Leyde) : Religions nationales et r^igion» universalisles ; Charles Beard (de Liverpool) : La Réformation du XVI» siècle dans ses rapports avec la science et la peJisée modernes i Albert Réville (du Collège de France) : Anciennes religiona (bta Mexique et du Pà-ou ; Ptleiderer (de l'université de Berlin) i J Influence de l'apôtre Paul sur le développement du christianisme : i. Rhys (d'Oxford) : Le paganisme celtique ; A.-II. Sayce (d'Oxford) ■ Religion de rAssyri^i et de la Babylonie; E. Hatch (d'Oxford) : Infiuence des idées et des usages de la Grèce sur l'Église chrétienne ('),
Uuand les levons dn M. Ma\ MuUlt parurent en volume, à la fin de 1878, je me rappelle encore avec quels sentiments de plaisir et d'admiration je dévorais les pages oii j'émioent sanscritiste avait mis toute l'étendue de son savoir et tout le charme
('} VEibbert Trust n'est plus désormais la seule fondation Kxclusiveinent uonsacrée, dans la Graiide-Qrelagoe, k l'enseignement de l'histoire des religions En 1885, un jurisconsulte écossais, lord Gifford, « légué à chacune des ipialre universités écossaises : Edimbourg, Glascow, Aberdeëh el Saînt-Andrews, une somme variant entre 15,000 et 23,000 livres, soit ensemble deux oiilllons de francs, pour fonder des chaires de « théologie naturelle au sens le plus large du motn.
« Je désire, ajoutait le fondateur, que les conférenciers trtkitent « strictement leur sujet comme de l'histoire naturelle... Ils ne seront II soumis J aucune conditiou, ne devront pas prêter de serment, ni foru muler ou accepter de confession de (oi, ni prendre aucune espèce Il d'engagement; Ils pourront appartenir à n'importe quelle cummu- « nion ou mSme ne faire partie d'aucune, comme c'est le cas de bean- (I coup d'esprits sérieux et élevés. Us pourront avoir toute espèce « d'opinions religieuses ou philosophiques, ils pourront même n'avoir « pas de religion ; ils pourront Atre ce qu'on nomme des sceptiques, u des agnostiques, des libres penseurs, pourvu seulement qu'on se " soit assuré de trouver en eux des hommes respectueux, de véri- II tables penseurs, dus amis sincères et des chercheurs désintéressés de " la vérili^. » — A la suite de eet acte de munificence, Edimbourg s'est assuré le concours de M. Edn. B. Tylor, Glascow celui de M. Max Muller, Ahurdceii celui de M J. Hutchison Stirling et Saint-Andrews celui de M, Anth'ew Lang, Les levons que M. Max Muller a données à tilascow pendant les deux premiers hivers ont déjà paru sous le titre ' J de Saturai Religion (ItttlD) et Physical Religion {iidi).
(11! son stylo, pour nous relraiwr le itévelopixsmeiitiles croyai lie l'Inde, ii? ne me iJuulaîs guère alors que, treiiie ans plus j'aurai l'honneur de prendre la parole dans la chaire si lirilh aient inaugurée par cet illustre maître, Lorsque me pan'înt l'invitation des llibberl trustées, j'avais précisément été amené, ' le développotnent do mon enseignement universitaire, k ludier de plus près la question des niéLlio<lcs et des matériaux haa l'histoire des religions peut utilement emprunter à l'ethno- ^aphic. Je crus ne pouvoir mieux faire que de me tenir dans «el ortire de reeherehes, pour en extraire les éléments d'une étude sur l'évolution historique de l'idée du divin. Ce tableau, sans doute, a été souvent esquissé, mais, tréquemment aussi, sous des couleurs dift'érentes, suivant qu'on l'abordait avec les préoccupations exclusives de l'historien ou de l'anthropologue, pour ne rien dire des théologiens. J'ai pensé que les deux points de vue ne s'excluaient nullement et que ce n'était pas trop, pour aborder le problème, de recourir aux méthodes combinées de l'anthropologie et de l'histoire.
Il est possible qu'on nie reproche d'associer des procédés aussi . dissemblables. On m'a déjà objecté que la reconstitution du passé îi'd toute base certaine, quand elle s'écarte des documents erits et des monuments ligures. De savants critiques — et pas ' seulement dans les rangs de l'orthodoxie — estiment qu'employer la méthode comparative à retrouver les commencements des religions et h on retracer les développements préhistoriques, ou même demander aux vicissitudes d'un culte quelconque des renseignements sur la marche du développement religieux en général, c'est lii faire de la philosophie, voire de l'anthropologie, it non plus do l'histoire (').
Je désire, pour ma part, maintenir au mot histoire une F acception plus large, en y comprenant toutes les tentatives pour reconstituer le passé du genre humain. Mais, enfin, je veux bien admettre qu'on restreigne l'application de ce terme à l'étude ■faits concernant l'ige « historique »des diverses sociétés civi-
I {') Voy. MWRiCE Vkiines, L'histoire des reliifîn ikliode et se* divisions. l'Hris, 1887, thap. l-lll.
ùétés civi- _^J 1 esprit, «^^H
liséeB. Seuleiiieiil, alors, je dirai quu l'iiistuire a besoin d'ùt suppléée par d'autres sciences qui projettent une clarté sur ^ea horizons plus loiatains. Ces sciences ne peuvent nous donner II certitude — l'histoire elle-même le peut-elle toujours, ijuand e ne s'occupe plus exclusivement d'énumérer des noms et d dates? — mais elles sont du moins susceptibles de nous fourn sur les origines et les premiers pas de fa culture humaine, (] renseignements dontla vraisemblance est en raison directe d l'appui qu'ils se prêtent mutuellement et aussi de Tappui qu'il refoivent des constatations historiques proprement dites. Après cela, peu importe dans quelle classification verbale on prétende ranger nos méthodes, pourvu qu'elles concourent à nous rappro- ' cher de la vérité !
Si mes prémices ne sont pas de nature à salisfiiire ceux qaî'^ refusent d'appliquer aux phénomènes religieux les procédés ordinaires de la raison humaine, mes conclusions ne plairont pas davantage à ceux qui voient dans l'esprit de libre examen i l'aulagoniste permanent et le destructeur prochain du sentimcnH religieux. Cependant, je ne crois avoir manqué ni à la logique n à l'impartialité, lorsque, en cherchant ii dégager des faits les loi qui en ont guidé et qui, selon toute apparence, continueront j{ en diriger l'évolution, j'arrive à conclure que l'étude seien-" tifique des religions n'a point, à l'égard du sentiment religieux lui-même, les conséquences révolutionnaires espéri-es par les uns et redoult'ics par les autres. L'histoire des religions, prise dans son ensemble, m'a paru plutôt attester une tendance constante de l'humanité vers l'admission de ce principe qu'Herbert Spencer nous présente, au nom de sa philosophie, conmie le trait d'union _ entre la religion et la science : « l'identité entre la force donj « nous avons directement conscience en nous-mêmes et la fore H qui se manifeste à nous dans le monde extérieur », l'une* et l'autre étant regardées comme les manifestations phénoménales d'une « énergie infinie et absolue dont procèdent toutes
,, 1883, §§65iMitlO,
Je pense m'être conformé, en traitant ainsi mon sujet, à Tesprit qui inspirait le fondateur de VHibbert Trust et les organisateurs des Hibbert Lectures. J'ajouterai que j'ai considéré cette étude comme un complément de mon ouvrage précédent sur VÉvolution religieuse contemporaine chez les Anglais^ les Américains et les Hindous. Après avoir décrit les formes les plus avancées de la religion parmi les intelligences éclairées de notre époque, il m'a paru intéressant de rechercher comment ces formes se sont développées et par quels liens elles se rattachent aux manifestations les plus infimes de la culture religieuse. Si énorme que semble la distance entre ces états religieux, il n'est pas impossible de découvrir la route qui mène de l'un à l'autre, et, ici encore, il y aura lieu d'appliquer le vieil axiome qui trouve désormais sa confirmation dans toutes les branches du savoir humain : La Nature ne fait pas de bonds.
Court-Saint-Étienne, 15 décembre 1891.
— — -trÀ<?bc:s=«»î<;i^^
DES MfiTHOttES QUI PERMETTENT D ATTEINDRE LE DÉVELOI'- PEME^T PRÉHtSTOR[QCE DES nELlGlONS.
De nombreux savants, recommandés par diis connaissances spéciales en linguisiique et en archéologie, ont reconstitué, de nos jours, le développement des principales religions qui ont eu cours parmi les sociétés civilisées. C'est surtout par l'emploi de la méthode historique qu'ils y sont parvenus, c'està-dire en rassemblant, en classant et en interprétant les témoignages écrits, ainsi que les monuments figurés, dont le nombre s'est si prodigieusement accru depuis un demi-siècle.
Cependant, cette méthode ne nous apprend rien sur les débuts des cultes les plus importants du passé. Un coup (l'œil sur l'arbre généalogique des religions peut bien nous convaincre qu'elles se rattachent les unes aux autres par une filiation ininterrompue ou qu'elles procèdent toutes d'un petit nombre de systèmes séparément formés dans quelques groupes
s CBAPITRE PREMIER.
ethniques. Mais il nous est impossible de pênétn plus loin par Tobservation directe.
La préhistoire des religions,
Partout, à mesure qu'on remonte la chaîne des siècles, on voit les (iocumenls écrits se faire de plus en plus rares, puis cesser tout à fait, et il semble que le sol se dérobe sous les pieds de l'investigateur. Cependant, dès lors, nous entrevoyons, toutes formées déjà, des croyances et des institutions qui devaient se perpétuer jusque dans les religions actuelles, à travers toute la série des cultes intermédiaires.
Ces éléments comnmns à toutes les religions orgi 7iisêes peuvent se classer de la sorte :
1" La croyance à l'existence d'êtres surhumains qui interviennent d'une façou mystérieuse dans la destinée de l'homme et dans le cours de la nature;
2* Des tentatives, tantôt pour se rapprocher de ces êtres ou pour les écarter, tantôt pour prévoir l'objet et la forme de leur intervention, tantôt pour influencer cette intervention, soit par la propiliation, soit par la violence;
3" Le recours à l'entremise de certains hommes regardés comme spécialement aptes à réussir dans ces tentatives;
4" La mise de certaines coutumes sous la sanction des puissances surhumaines.
A moins de supposer que ces facteurs des premières religions se soient brusquement formés à un moment
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donné, il faut bien admettre qu'ils ont eu un développement rudiinentaire avant leur apparition dans l'histoire. Pour retrouver ce développement, on s'est adressé respectivement à la psychologie, à la linguistique, à l'archéologie préhistorique, au folklore. à l'ethnographie. Toutes ces sciences ont leur mot à dire dans le prohlènie, et ce n'est pas trop de leur concours pour le résoudre. Toutefois, c'est surtout l'ethnographie comparée ou descriptive qui , par l'abondance de ses informations, nous aide à suppléer ici à l'insuffisance des renseignements historiques.
Il n'y a là, d'ailleurs, qu'une application de la méthode comparative, si justement glorifiée par Freeman comme une des conquêtes les plus précieuses de noire siècle. Cette application se voit désormais admise sans conteste dans les recherches sur les commencements i du langage, de l'art, de la famille, de la propriété, du droit, de la morale même, comme on peut le constater par les ouvrages, désormais classiques, des Bachoven, des Freeman, des de Laveleye, des Giraud-Teulon, des Summer Maine, des Mac Leuuan, des Max Muller, des IjUbbock et des Starcke, sans compter les nombreux ouvrages de sociologie qui se sont inspirés de la même méthode, surtout en Angleterre et en France, pour retracer l'ensemble de l'évolution humaine.
Les phénomènes religieux, à leur tour, ont été soumis à ce traitement par des théologiens éclairés, comme MM. Tiele et Réville, qui, sur ce terrain, penveni donner la main à des ethnographes comme M. Edw.-B. Tylor, à des sociologues comme M. Herbert Spencer, ù des folkloristes comme MM. Andrew
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Laiig et Maimhardt. Je vais m'efTorter de marcher sur les traces de ces éiniiienls écrivains, en essayant de reconstituer, dans la mesure du possible,les premières manifestations de la croyance au divin, — quitte à chercher ensuite, dans les faits consignés par l'histoire, la suite d'un développement qui n'a pas encore atteint son derniei" terme, s'il est permis de pressentir l'avenir à l'aide du passé.
La théorie du progrés et la théorie de la dégénérescence.
A examiner séparément, soit les principaux facteurs de la culture contemporaine, soit les principales races qui se partagent actuellement la domination du globe, l'histoire elle-même permet de constater que la marche de la civilisation se fait dans un sens progressif, c'est-à-dire qu'il y a tendance croissante m oblenir les mêmes résultats avec des efforts moindre^ et à utiliser, pour la satisfaction de besoins de plus en plus élevés, le surcroît de forces ainsi laissé à la disposition de l'homme. A la vérité, ce mouvement n'est pas continu; il subit des temps d'arrêt, même de recul. Mais, à le prendre dans son ensemble, sa direction n'est pas douteuse. De son côté, la paléontologie nous apprend qu'avant l'apparition de l'homme sur la terre, la vie a toujours été en progressant, c'està-dire que, étudiée dans ses grandes périodes successives, on la voit tendre à produire des êtres de plus en plus complexes, dont l'homme est, pour ainsi dire, le couronnement, tant par son pouvoir de réagir contre les forces de la nature extérieure que par l'élcndue de ses facultés intelleciuelles el morales. Il
ilÉTHODES POUR ATIF.ISDRE L\ l'IlfclIfSTOlRK DES nELIC10>S.
1 déjà là I
forte
i l'humahil
presoiïipli
pas élë soustraile, dans ses débuts préhistoriques, la loi généiale du développemenl des êties vivantsj et, par suite, que ses commencements doivent êtr cherchés dans un étal inférieur à tout ce que apportent les témoignages les plus anciens des premières civilisations.
L'archéologie préhistorique change cette présonip tion en une quasi-cortitude. Nous savons aujourd'hui, à n'en plus doulei', que dans tous les gisements où l'on a constaté la superposition de plusieurs niveaux industriels, l'âge du ler a été précédé par un âge du bronze ou du cuivre, l'âge des métaux par celui de la pierre, l'âge de la pierre polie par celui de la pierre taillée ou éclatée. Nous découvrons un temps où, sai être encore parvenus à la civilisation relative doi les plus vieilles inscriptions nous ont gardé le souvenîi', les hommes piatiquaient cependant l'agricul lure, possédaient des animaux domestiques, construisaient de grossiers monuments de pierre el formaient de petites agglomérations sur des hauteurs fortifiées ou dans des cités lacustres; puis, un autre temps, plu?,
k>)gné, puisqu'il correspond au dépôt du terrai: gtialernaire, où ils vivaient exclusivement de I^ vêtus de peaux de bétes et parqués daiii ^étroites cavernes, uu bien disséminés eu bordesi bmades sur des plateaux désolés par les ligueurs d( Lge glaciaire. Enfin, nous entrevoyons une époque, lus crépusculaire encore, où, sous un climat doux pmide, riioninic contemporain di' VElejihas nnliquiv feoi'anl l'usage du vêlement, do la poterie et du feuj
're
il. I
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mais déjà en possession du marteau ou de la linche ea. silex taillé, réalisait l'état de nature vaguement en- 1 trevu par quelques poètes de raiiliquité ('j :
...rude vuIqus eraiil.
Pro ilojiiibiis [rondes norant, pro frugibus lierbas. Nectar erat palmis hausta duabiis aqua.
(OviriB, Fastes, II, 291-293.) (•]
Sans doute, de ce que l'homme du silex a été notre-4 prédécesseur sur le sol de l'Europe, il n'en résulte pa&l forcément qu'il soit noire ancêtre. A l'époque oii les .] constructeurs des mégalithes, peut-être même leS-J chasseurs du renne et dn mammouth, occupaient cettea partie du monde, n'est-il pas admissible que les ancô-l très des Aryas, des Sémites, des Égyptiens, des Chi- 1 nois, même des Aztèques et des Incas, auraient pu j jouir, ailleurs, d'une civilisation ou d'une demi-civi-J lisation hien autrement avancée? Mais on doit : demander où sont les restes de cette culture. Il esd vrai qu'on n'a pas tout exploré et fouillé sur le globe..! Toutefois, il faut reconnaître que les chances d'une* découverte semblable diminuent de jour en jour,,. Comme l'écrivait déjà, il y a plus de vingt ans, M. Ed-1 ward h. Tylor : « Il n'y a guère de province au mondefS dont on ne puisse dire : Des sauvages ont demeuré-J ici. » — 11 n'en est guère, ajouterai-je, dont on ne j puisse dire également : « Des hommes ici ont pro*^ gressé. » L'archéologie préhistorique se joint ainsi àa la paléontologie pour nous affirmer que, si l'âge d'or-l
(') Cr. LfCHÈCE, V, 953-956.
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existe dans la possibililé des choses, ce n'est pas en arrière qu'il faul le cliercher.
On a soutenu que jamais des sauvages n'iiuraient pu s'élever à la civilisation sans l'intervention d'un peuple déjà civilisé. Assurément, nous ne pouvons observer nulle part le passage de la sauvagerie à la civilisation ni même à cet état de demi-civilisation d'où l'on admet que nous nous sommes graduellement élevés à notre niveau actuel. — Mais il y a d'excellentes raisons à cette lacune. D'abord, avant d'avoir atteint un certain degré de culture, les peuples n'ont pas d'histoire; ils ne peuvent donc nous éclairer eux-mêmes sur leur passé. Quant à l'observation externe, elle ne peut nous êtie ici d'aucune utilité, car du jour où des sauvages viennent en contact avec une civilisation supérieure, cette dernière fausse leur développement spontané et l'absoi'be, quand elle ne le paralyse point. Ce qui est évident, c'est qu'il y a des peuples mieux doués que d'autres dans la luUe pour la vie et pour le progrès; peut-être même y en a-t-il qui sont incapables de dépasser un degré intérieur de culture. Mais de ce que, dans une course, les plus agiles atteignent seuls le but, en résulte-t-il que tous ne soient pas partis du même point, et le vainqueur en a-t-il eu moins à franchir les étapes où se sont arrêtés ses concurrents malheureux?
Eu second lieu, il faut se demander où linit la sauvagerie et où comineuce la civilisation. On peut établir, sous ce rappoi-i, un critérium plus on moins complexe, à l'aide d'indications fournies par les procédés industriels, par le genre de vie, par les instilu-
CIIAl'ITltK l'IlKJIlEll
tloiis ri'li^ieuses el sociales, par loulcs les iii;mir<es[ations prédominanles de Yélul moral et intellectuel. Mais 0|i ne réussira à faire rentrer la totalité des populations Iiumaines <lans l'une ou Tauti-e des deux catégories qu'à la condition de négligei" les transitions. En réalité, les différents groupes- liuniaius peuvent se ranger sur une échelle dont le pied est caractérisé par l'extrême sauvagerie des Uosscliimans, des Fuégiens, des Samoyèdes, des Akkas, des Australiens, alors qu'au sommet se trouvent les peuples les plus avancés de la race iniJo-euro|iéenne. Si, entre ces termes exlrémcs, la distance semble infi'anchissable, elle devient presque insensible entre les ])opulations qui occupent des échelons voisins, et il sufBt parfois d'un légei- progrès pour faire atteindre à un peuple quelconque le uivcau de ceux qui se trouvent inimédiiitenicnl au-dessus de lui. Dès lors, rien ne s'oppose à ce qu'une même population ait graduellement escaladé tous les degrés qui la séparaient du point culminant; peut-être même les échelons qu'elle a ainsi franchis ne sont-ils lien à côté de ceux qui, dans l'avenii', |>ermettront aux plus favorisés de continuer l'ascension; car la civilisation est, elle aussi, une échelle de Jacob, dont nous n'entrevoyons pas le sommet. p;irce qu'il se perd dans les cieus.
Point de départ du développe ment religieux.
On rencontre souvent des esprits dégagés de loi préjugé, qui admettent sans réserve l'exli'éme 1 barie de la société primitive, mais qui voudraiei cependant faire une exception pour la religion
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en croire, les ancêtres des Sémites, des Aryas, des Egyptiens, des Chinois, ou au moins de l'un ou l'autre de ces peuples, auriiient débulé par un état de vie fort' simple et élémenlaii-e au point de vue industriel et social, mais avec des mœurs foi't pures et des croyances fort liantes, voire eu [deine possession du monothéisme.
Pour rétablir, on fait d'abord valoir que ces peuples ont gardé le souvenir d'une époque où leurs croyances éliiient beaucoup plus élevées. Premièrement, l'assertion ainsi formulée est beaucoup trop générale existe, en sens ronii'aire, des tradilions non moins respectables qui placent dans le passé un état d'ignorance religieuse d'où les hommes auraient été tirés par les cnseignemerils de (juelque héros civilisateur ou même de quelque personnage surhumain. Ensuite, il n'y a p.is plus de fond à faire sur ces légendes dans un sens que dans l'autre : les peuples se sont demandé de tout temps d'où leur provenait la connaissance des dieux, et connue ils ne |)Ouvaient le découvrit', ils ont naturellenienl conclu qu'elle leur avait été inculuée par les divinités elles-mêmes, à ré|ioque, ,
Où le ciel sur la lerre Marchait el respirait dans un peuple de dieux.
fis mêmes problèmes se sont, du rnsle, posés de
temps pour l'origine îles arts, des k'ilrcs. des
icnces, des couluntes, etc., el toujours ils ont donné
I à une lenlalive analogue pour expliquer par des! Bties le secret du passé.
Bllft essayé de se rabatlie sui' l'élugoipu' iii\s aulcuis J
Cn.W'lTItE PltCHIEtt.
nnliques nous font de certains peuples piimitifs, tën que les Pélasges et les Germains. Mais aiijoiii'd'hui ( nous connaissons mieuxles populations non civilisées, uous savons que rét:it d'innocence morale attribué à ces peuples enfants du l'Europe ancienne se résumait dans la simplicité des mœurs et les vertus ordinain du sauvage actuel, là où celui-ci n'a pas été corrompu par une immixtion hâtive de nos civilisations. Quai à l'absence d'idoles, ou même de divinités plus acceri tuées que les vagues numina des Italiotes, elle prouv! simplement que ces peuples n'avaient pas encori atteint la phase du polythéisme et de Tidolàtrie.
Enlin,l'on n'a pas manqué d'invoquer les sentiments épurés et même les raisonnements théologîques quy s'affirment dans les livres sacrés des Perses, des Hin dons, des Chinois, comme dans certains hymnes dei Égyptiens et des Chaldéens. Mais les recherches deâ derniers temps tendent de plus en pins à dissipefl les illusions qu'on avait pu se faire, dans le premieq enthousiasme produit par la découverte de ces mepj veilleuses littératures. L'auréole qui les entouraifl s'est dissipée, et on est revenu à une appréciation plus exacte de leur valeur, comme de leur âge, sain qu'elles aient perdu de leur mérite, ni de leur charm à devenir moins anomales et plus humaines, c'es à-dire à reprendre leur vraie place dans l'évolutioii générale de l'humanité.
Quoi qu'il en soit, on doit reconnaître désorn qu'aucun de ces vénérables documents ne nous leportB aux premiers temps de la religion en général, ni
aux premiers temps
de leur culte r
■espec
tif. Ils rep
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sentent, non l'aspiratiou naïve de rhuiuanitë, mais une éiaboratioD sacerdotale qui a déjà fait son triage dans les croyances du passé. Plus on remonte vers ce passé dans les différentes races, plus on voit le culte des Sémites nous apparaître comme un véritable polydémonisme, celui des Égyptiens comme une sorcellerie organisée, celui des Indo-Européens comme une sorte de physiolàtrie universelle en coui's de transformation polythéiste — c'est-à-dire que, chez tous ces peuples, à mesure que nous nous rapprochons des origines, nous trouvons de plus en plus prédominantes des formes de pensée et des manifestations de sentiments qui caractérisent l'état religieux des sauvages à toutes les époques et dans toutes les parties du monde.
Conclusions de la lingnistique,
La linguistique comparée nous permet de remonter un peu plus haut que l'histoire vers les origines de toute civilisation. Toutefois, ses conclusions sont moins encore de nature à encourager l'hypothèse d'un débat religieux beaucoup au-dessus du niveau observé chez les sauvages, car elles tendent à établir que partout le sens abstrait des mots employés à rendre des idées générales a été précédé d'un sens concret et en quelque sorte matériel.
Le langage nous apparaît comme un merveilleux mécanisme (|ui non seulement nous permet de noter les rapports des choses jusque dans leui's nuances les plus subtiles, mais encore qui guide noire esprit, d'abstraction en abstraction, jusqu'au seuil de la région inaccessible où, par de là le monde des formes
et lies idées, nous pressentons la mystérieuse réalité, supérieure à loute défiiiitioD. Cependant, les savantes analyses de la philologie moderne nous reportent à une époque oïl il se rédnis;iil — en dehors peut-être de quelques onomatopées — à un petit nombre de sons ou de cris exprimant chacun une action physique, et une action physique accomplie par l'homme. Je n'ai pas à expliquer comment les monosyllabes qui accompagnaient les actes humains ont fini par en marquer l'idée, ni dans quelle mesure les progrès du langage ont amené la pensée à prendre possession d'ellemême. Mais nous sommes néanmoins autorisés à en conclure, d'un côté, que les créditeurs de nos langues devaient largement prêter leur facultés aux choses du dehors, — en tant que celles-ci se révélaient par des manifestations assimilables à des actions humaines; d'autre part, que le bagage des idées conscientes devait alors être restreint à un petit nombre de notions essentiellement conerèles, embrassant des actes ou des phénomènes physiques d'une occurrence journalière. Dans de pareilles conditions, les hommes devaient être non seulement incapables de s'élever spontanément à des notions abstraites, comme celles qu'éveillent en nous les mots : Dieu, àme, infini, absolu, substance, morale, mais encore ils eussent été hors il'état de conqireiidi-e ces notions, si elles leur avaient été brusquement communiquées du dehors ('i. Tel est
(') M. Pfleiderer fait remarquer que, s'il nous faut Jfs années pour dôvuloppcr les notions abstrailiïs dans l'intulligeuce de nos i^iifanls, bien que ceui-ci [niissent profiter de tout l'hérilage du passé « qui a pensé pour i-nx ». il a dû falloir des sifccles et même des milliers
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encore le cas des sauvages modernes, qui sont absolument rebelles aux idées abstraites, ainsi que le constatent la plupart des explorateuis ('). Tous les missionnaires savent au prix de quels efforts, et on peut ajouter de quelles déliguralious, ils parviennent à introduire quelques lambeaux de la métaphysique cbrélienne dans l'esprit des races véril;ibIoment inférieures. On raconte I liistoirc d'un bénédictin qui, ayant séjourné trois années chez les aboriifènes de l'Australie, avait vainement essayé de découvrir à quelle divinité ils rendaient hommage. Un beau jour, il appi'it qu'ils croyaient à un dieu, tout-puissant autrefois, qui avait créé le monde pir son soufQe, mais désormais trop vieux ou trop déci'épit pour qu'on eût à en lenir compte f). C'était là sans doute l'écho de ses propres prédications qui revenait au missionnaire; seulement, les indigènes n'avaient pu concevoir ce créateur autrement que comme un être réduit à une complète décrépitude, puisqu'il était assez vieux pour avoir contribué à la formation du monde et assisié à. la naissance de leurs ancêtres.
Constatations de l'archéologie préhistorique.
L'archéologie préhistorique nous permet de faire un pas de plus, en ce qu'elle nous fournit quelques
iI'annA's pour arriver iiii luî'me résttllHt chw l'homme priniilif. ITIic philiisnphy of Relhjioii. Loiidoii, 1888, l. III, p. i-3.)
('; Vr,ii?i;sii'JDn>Li-!iBO(;K, ïViPonjiH of CiiiiHzaHon.Lua\\an. 1870, rhnp, \ill.
("1 Maï MiLLCii, (tviijiiif vt dài'cloppcmtnt de la relifjion élniliiix à la lamièrc ifis rcHijinm ilv l'Iinlr. li-iiihiit piirM. Jvhes Daksikstfteii. Paris, 1879, p. 13.'
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vestiges niatéiiels el certains îles croyances professées avant toute civilisation. A la vérité, ces vestiges font (téraut d:ins les ilépôls de la plus ancienne époque où l'on a constaté l'existence de l'homme, — c'est-à-dire [tendant fa pérîocfe chcHéenae, qui semble avoir précédé la grande extension des glaciers en Europe. Mais il faut se garder de lenii" cette lacune pour définitive. Kappelons-nous ce qui s'est passé à cet égard pour le reste de l'époque paléolithique. Là aussi, des savants, dont le nom fait autorité, ont soutenu que riiomine des temps quaternaires n'avait aucune croyance religieuse et qu'il ne prenait même aucun soin des morts. Or , les découvertes qui se sont accumulées depuis vingt-cinq ans, surtout dans les cavernes de France et de Itelgique, uni pei-nils de constater d'une façon irrél'nigable que, dès l'âge du mamuioulh, l'homme pratiquait des rites funéraires, croyait à une vie future, possédait des fétiches et peutêtre même des idoles. Un coup d'œil sur les trouvailles qui autorisent ces conclusions ne sera peut èlre pas déplacé ici.
L'homme du mammonth et ses usages funéraires,
Il y a des milliers et des milliers d'années, le farouche habitant de la grotte de Spy, — aux caractères osléotogiques tellement simiens qu'on a pu en faire un nouvel anneau dans la chaîne descendante vers l'animalité, — armé seulement de quelques silex pour se défendre contre les attaques des grands fauves qui erraient autour de son abri, — exposé aux rigueurs d'un climat que les populations actuelles des régions
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polaires supportent seulement grâce à des ressources qui, comparées au dénùment des temps mouslériens, représentent presque de ta civilisation, — ce contemporain du mammouth et de l'ours des cavernes, dont toutes les préoccupations semblaient devoir être absorbées par la lutte pour l'existence, trouvait déjà le temps de songer à ses morts, de les parer pour la vie future, de leur offrir des objets qu'il aurait pu utiliser pour lui-même, mais qu'il préférait laisser à leur disposition dans cette autre vie ('). L'usage de placer près du défunt des armes, des outils, des parures, peut être regardé comme général chez les populations des cavernes, ainsi que chez tous les sauvages qui enterrent leurs morts; il implique à la fois la croyance à une survivance de l'individu et l'idée que cette vie future sera la répétition de la vie présente, tout an moins qu'on y éprouvera les mêmes besoins, qu'on y courra les mêmes périls et qu'on y ressentira les mêmes jouissances.
C'est ce qu'expliquaient bien les anciens Péiuvieus, quand, interrogés sur la raison qui leur faisait sacriller, en l'honneur des défunts, des objets, des animaux et même des personnes, ils aifirmaient qu'ils avaient vu en songe des gens, morts depuis longtemps, se promener avec les êtres et avec les objets ensevelis dans leur tombe f). Des indigènes de lîornéo vont jusqu'à dire que, s'ils abandonnent au gré des vagues
Spy. Namiip, I8S7.
(') ClEl!AD^:LEo^, c Paria, 1878, 1. 1, p. S
é jiai' M, F.i.«. II. Tvi
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des objets nyani appartenu au défunt, celui-ci ne tardera [las à venir les reprendre. Cliez certains peuples, tels que les Coinancties, les Patagons, les Bagos de l'Afrique, l'habitude d'offrir au mort tout ce qui lui a appartenu est poussée si loin, qu'au dire de divers explorateurs, elle empêche le maintien de la famille et l'accumulation du moindre capital dans la peuplade ('}.
On a égaiemeut constaté, dans les cavernes de l'âge du mammouth, la trace de repas funéraires. 11 faut observer que, chez tous les peuples non civilisés, ces repas ont lieu, non pas seulement en l'honneur, mais encore au bénéfice des défunts, de même que les repas en l'honneur des dieux sont censés profiler à ces derniers. Les indigènes de la rivière Rouge expliquent formellement que l'esprit du défunt se nourrit de l'esprit renfermé dans rolï'rande, pendant que les assistants se partagent la nourriture du banquet funéraire (*). L'existence de cette coutume chez rbnnime préhistorique a donc pour corollaire qu'il avait déjà fait la distinction de l'objet matériel et de l'esprit enfermé dans l'objet comme dans un corps; bien ))lus, qu'il croyait à la possibilité, pour cet esprit, de quitter son enveloppe et de lui survivre. Une preuve plus incontestable encore de cette croyance s'observera un
(') Groksha^n, MorUiury CHstows of the North American Indiaiis dans le Report of ihc Bureau uf EthHiiloijy tn ihe SmilhaontaH Instilttle, I. I. Washington, 1881, p. 99. — lk Licï-Fossarieit, Ethnogrnphie de V Amérique anlitrclique. l'iiris, 188*. p. St. — Kbné C\.n.ut. Voyage h Tonitiiiiulou, l'iiris, 18S(>, p. 2iri-3-i6.
(*) D'' S.-G. WitiCHT, citii pnr M. H.-C. Varrow. He/iorl «flUr Uiirenn af Elhnoloijy. t. I, Wiishinplun, 1881, \^. 191.
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peu plus tard, lorsqu'on se mettra à briser ou à brûler les objets déposés dans les tombes, parce qu'on croit à la nécessité de détruire, c'est-à-dire de tuer l'objet, afin d'en mettre l'âme à même de suivre l'àme du défunt.
L'âge du renne.
Dmis quelques grottes, dont les plus anciennes remontent à l'âge du renne, par exemple dans les cavernes de Menton, les os des cadavres étaient teints eu l'ouge avec de l'oligiste ou du cinabre. Aujourd'hui encore, quelques tribus de l'Amérique septentrionale, qui exposent les cadavres sur la cime des arbres, lecueillent ensuite les ossements décharnés et les [leignent en rouge avant de les enterrer dcfinitivemciit. On signale une coutume analogue chez les Mincopis des îles AnJaman et les Niams-Niams de l'Afrique centrale ('). 11 a élé donné comme l'aison do cet usage que le rouge est la couleur des esprits. Ainsi, en Polynésie, il suffisait de peindre un objet en rouge pour qu'il devînt tabou, c'est-à-dire la propriété des puissances surhumaines, donc inviolable et inaccessible. Mais nous pouvons nous demander si, dans les usages funéraires, l'apposition de la couleur rouge n'avait pas pour but de simuler plutôt une infusion de sang, c'est-à-dire une restitution de la vie, conformément à l'idée, si fréquente chez les non-civilisés, que le sang et la vie sont équivalents. Peindre les
( ) CARTAti-Bic, l.a Fiamc fnèhhiorique. Paris, 188S), p. 292. — i>e N.tuAK.L.ti:, Lex dérourrrlcn piThhlnriiincu ci Ivs i-ruyiim-en rlirétienne». Piiris, 1889, p. ir>. — I.it.ihiseai, Soiliiliuiii: l'.m-is, 1880,
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ossemenls du défunt en rouge, ce serait donc lui assurer ou lui faciliter le renouvellement de Texistence (^).
Une autre coutume, relevée dans les cavernes de la France centrale, dès l'âge du renne, et de plus en plus générale à l'époque de la pierre polie, consistait à enterrer le corps replié sur lui même, de façon que les genoux touchent le menton. On a soutenu qu'elle avait pour but de donner au cadavre l'attitude que le vivant prenait pour dormir au coin du feu, le soir, après une journée de chasse ou de guerre (^. Mais ce n'est là nulle part la véritable attitude du sommeil. Je me rallierais plus volontiers à l'idée qu'on voulait ainsi donner au mort la position de l'enfant dans le sein de sa mère. Nombre de populations croient que la vie est une renaissance, — depuis les Algonquins qui, par une touchante attention, enterrent les petits enfants sur les sentiers les plus fréquentés par les femmes de la tribu, jusqu'aux peuples des deux continents qui expliquent de la sorte les cas de ressemblance familiale ou d'atavisme. D'ailleurs, cette coutume, retrouvée par le docteur Schliemann dans les tombes de Mycènes, existe encore aujourd'hui aux lies Andaman, dans la Nouvelle-Zélande, en Mélané-
(') Ainsi, chez les anciens Péruviens, on barbouillait en rouge avec du sang, pendant les sacrifices, les portes et les idoles des temples. (AcosTA, cité par M. Albert Réville, Religions du Mexique et duPérou, Paris, 1885, p. 3^9.) — De même, les Bédouins du Sinaï, pendant une fête populaire célébrée annuellement en mémoire de leur prophète Salih, frottent avec du sang de chameau les montants de la porte du tombeau. (J. Goldziher, «Le culte des saints chez les musulmans», dans la Revue de Vhistoire des religions, t.Ij, 1880, p. 311.)
{') Letourneau, Sociologie, Paris, 1880, p. 207.
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sie, dans rAraérique inéridionnle, chez les Boiigos de l'Afrique et parmi les Ilotleiitots. Presque lous les voyageurs l'expliquent pnr la raison que je viens d'eo donner ('). La croyance que la terre est Li uière commune des hommes, la matrice qui les a originairement portés, se trouve dans toutes les mythologies un peu développées. Les Ai'yas des temps védiques, dans les cas où ils enterraient leurs morts sans les incinérer, priaient la teric de les accueillir comme une mère son fils f).
Les hommes de cet âge reculé pratiquaienl-iis seulement le culte des morts? Je ferai observer que ce dernier était à peu près le seul susceptible de laisser des traces matérielles. On peut aisément retrouver les objets déposés dans une tombe ; mais allez donc rechercher les vestiges des sacritîres offerts aux corps célestes ou des danses symboliques exécutées en leur honneur! Nous ne devons pas plus compter sur l'écriture que sur le phonographe pour nous transmettre le texte des prières ou des conjurations qui ont projeté vers le ciel les premières manifestations de la religiosité humaine. Toutefois, nous possédons un certain nombre de gravures qui remontent à l'âge du renne, Pt il est difficile de ne p.ns admettre que cet art primitif
[*) Pmirli'9 Araiirnns, ii'OiiinG>v, L'homme américain. Paris, 1859, 1. I, p. 9â; pour IcH HuUt'ntiits. Pëkchel, Vôlkerkuilde. Leipzig, t8T{; jMDP les AiiUiirnatiiiia, £.11. Mak, dans lu Journal of tflc Anthro-' potogieal Institiite, 1882, p. i41. — I)»'crivanl les momies des iititiens Péruvii^ns, M. Hulcliison ilit (|iif « le corpa était plucé dans la même position que le ficliis pendant la vie ulérine ». Prchiuarii: Perii lUin-i iKJoiirnal of (be Anlhroiiologiml Inutimie, t. IV, 1875, p. 1*7,
(') Rirf Vèda. X, 18, n.
ail eii une portée religieuse. Ce sonl le plus souvent des représeutations d'animaux, mauimoullis, rennes, tliev;iux, serpeuls, poissons, dessinés sur des fragments d'os ou d'ivoire avec une lidéiilé d'expression et même un sentiment de la vie qu'on pourrait soubaiter à plus d'un artiste moderne. Chez les nègres, toutes les représentations analogues sont des fétiches,
lOH, du moins, ont un but conjuratoiie, et j';ivnue ne croire beaucoup aux préoccupations [luremcnt
Festhcliques des sauvages. Tout, cliez eux, a un but pratique, même l'art et la religion. C'est, du reste, une idée fréquente chez les non-civilisés qu'à travers le porti-ail on peut agir su!' l'oi^igiii-il. Enfin, comme l'a écrit M. Andrew l,ang avec beaucoup d'à-propos : i Quand on adore un tigre ou un lézard, on est enclin : penser que la prière nu le culte adressés à l'image l'animal plaii-ont à l'animal lui-même et le ren-
Pdront propice ('), «
La figure humaine a été phis rarement esquissée et
'avec moins de bonheur. Cependant, on en connaît phisieui's exemples. M. Edouard Dupont a ti'ouvé, dans, le trou Miigi'ile, non loin de Dînant, l'ébauche d'une (igurine en bois de renne qui, reproduisant la silhouette de riiomine, peut très bien avoir SBi-vî d'idole. Le même explorateur a lecueilli dnns une cave.nc de l.i I esse, sur une plaque de giès, piès d'un foyer qui remonte à l'âge du renne, un libia de mammouth auquel on ne peut refuser le caractère d'un fétiche, car, à cette époque, le maninioulh était déjà,
[') Am
V L»^^^ Cmtoii, tniil mijtl: l,.m.lrep, I88f. |.
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une espèce éteinte dans celle région, M. Dupont fait observer, h ce propos, que parloul les ossenienls des grandes espèces éteintes jouent un rùle important dans les croyances populaires ('). Les Dacotabs et d'autres Peaux-Kouges recueillent soigneusement les os du mastodonte et les placent dans leurs buttes pour bénéUcier de la vertu niagicjue qu'ils leur prêtent (^). — Il convient de mentionner également les coquilles perforées, les fossiles, les cristaux, les cailloux de quartz et les cornes de renne déposés à l'intérieur des lombes, parfois même dans la main du mort, objets sans ulililé pratique, qui ont pu servir d'ornements, mais qui, dans certains cas, doivent avoir été employés comme talismans ou comme amulettes.
Tous ces vestiges dénotent sans doute des conceptions bien enfantines et bien grossières; néanmoins, ils impliquent aussi que l'homme entrevoyait déjà, au delà de son borizon borné, quelque chose de mystérieux et de puissant; qu'il cherchait à nouer avec les êtres surhumains, dont il se croyait entouré, des relations basées sur un échange de services; enfin, qu'il s'était déjà ouvert à l'esprit de sacrifice, c'està-dire à l'abandon d'un avantage tangible et immédiat en vue d'un bien plus considéi'able, mais plus éloigné et plus incertain.
[') E. Oui'osT, L'homme iiendaiU Ivs àijcx de In piern- niu- eiiriruns lie Binant xiir Meuse. Hfuxelles, 1871, p. 9â pl SOlî.
(•] Ei.w. B. Tïu.n, lirsrarrlies iiiln ihe i-nrifi hhlonj i,f Mtiiilihid, l-on-Ires, 1878, ■>. 7,ii.
^2 ClIAPIïnK PIŒMIEII.
Âge néolithique. Les mégalithes.
Si nous passons à l'âge de la pierre polie, nous voyons ces manifestations religieuses se développer et se généraliser. Il s'y ajoute même des éléments nouveaux, par exemple le culte des mégalithes, la trépanation des crânes, la vénération spéciale de la hache, etc.
Je ne m'étendrai pas sur l'emploi encore si controversé des pierres levées et alignées qui se rencontrent un peu partout dans les deux mondes. On a prétendu que c'étaient de simples monuments commémoratifs, comme les douze pierres, tirées du Jourdain, que Josué fit ériger au premier campement des Israélites après le passage du fleuve, pour servir, explique la Bible, cr de mémorial éternel » (^). Je ne veux pas contester que certains de ces monuments aient pu jouer le rôle d'aide-mémoire ou même de bornes internationales. Mais, quand je vois à quel point le culte des pierres, particulièrement des pierres levées, est encore général dans l'humanité non civilisée, je suis bien plus porté à conclure que les mégalithes sont, en général, le legs et le témoignage d'une vraie litholâtrie, soit que ces pierres aient été vénérées en ellesmêmes et pour elles-mêmes, comme nous le voyons chez les aborigènes de l'Inde, de la Malaisie, de la Polynésie, de l'Afrique septentrionale, des deux Amé-
(') Josué, IV, 5-8. — H paraît que,acUiellement ou récemment encore, chez les Kabyles, les représentants des clans confédérés, quand ils avaient pris une décision importante, dressaient chacun une haute pierre; si une des tribus violait l'engagement, sa pierre était renversée. (Cartailh.vc, France préhistorique, p. 514, 315.)
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riques {'), soit qu'on les ait tenues pour la demeure J ou le simulacre de quelque puissance surhumaine, comme les hétyles de toute la race sémitique, et même les blocs informes figurant, chez les Grecs, suivant le témoignage de Pausanias, les plus anciennes images des divinités. Nous verrons plus loin que la vénération de la pierre levée a été partout le premier pas ] vers ridoiàtrie.
L'homme de la pierre polie, de même que son pi'édécesseur de l'âge paléolithique, déposait ses morts ' dans des grottes; quand les cavernes naturelles lui • faisaient défaut, il en construisait d'artificielles, soit i qu'il creusât une excavation dans le roc, soit qu'il disposât quatre pierres en une soi'te de rectangle recouvert d'une large dalle et enfoui sous un amoncellement de terre. Telle est l'origine des dolmens, ilont on ne conteste plus le but funéraire. Toute la question est de savoir si c'étaient des sépultures du premier ou du second degré; en d'autres termes, si on y dépnsait directement les morts, ou si, avant de les y introduire, on laissait la décomposition faire 1 son œuvre. D,ins cette ilernière hypothèse, qui est la plus probable, les dolmens n'auraient été que des ossuaires, analogues à ceux qu'on l'enconlre encni'e dans certains cimetières du continent européen ; mais cette préoccupation même d'assurer une demeure en quelque sorte perpétuelle aux éléments incorruptibles du corps n'est qu'une nouvelle preuve de l'importance qu'on attachait aux rites funéraires.
{') Mythoingicdn monde mittérnf, leçon jirofi^sséu i'i récolu d'iinll polugie par André I.et^vre. Paris, 1889.
a Clt.VlMTItK l'IttMItlt. ^H
Un fléUiil fréquent, qui n'a pas laissé d'iuirtguer \eSM arcliéologues, surtout à l'époqueoù l'on croyait encoi'M que les dolmens élaieut l'œuvre il'un peuple parlai culier, c'est la présence, dans une des parois, -^H généralement celle qui ferme l'entrée, — d'un lrô^| qui ne dépasse guère le volume d'une tête humain^H Au Caucase et au Malabar, cette disposition leur- M n)cme valu plus taid, dans le langage populaire, ^1 surnom de « Maison des Nains «. H
Trop étroit pour avoir servi de passage aux vivantcA cet orifice n'a pu diivautage être utilisé pour inlr^H duire les ossements ou même les offrandes, qu'autr^H ment on retrouverait empilés contre ta paroi int^f rieure. L'explication la plus raisonnable, c'est qu'ciS le destinait à permettre le passage de l'âme. Pour aoil^| bre de peuples sauvages, l'âme continue à habiter pp^B du corps, tout en faisant, de temps à autre, une excu^f sion dans le monde de vivants. Or, ainsi que nouS'^f verrons plus loin, l'âme, chez ces populations, e^M oralement regnrdée comme une imitation réduîjH pt en même temps semi-matérielle du corps. Il l^M ifaut donc une ouverture pour qu'elle puisse Iravers^H pne cloison, A la mort d'un parent, les Holtentols, Samoyèdes, les Siamois, les Fidjens, les Peaux- Bouges, font une ouverture dans la butte pour fournir une issue à l'âme du difunt, quitte à reboucher jàussitôt le trou, pour qu'elle ne puisse plus rentrer ('). iLes Iroquois ménageaient une petite ouverture dans
Viu7.iin,0iicerlaiHburi<dcastui)is diins U:Jomiiid aftlir Aulhro- ^ologùal Iiutilutc. Londres, I. X V, p. 70. — tlEHuriiT Svemieh, l'i-inci- %lea of nociology, 1. 1, g 94.
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chaque tombe et ils expliquaient formellement que c'était pour pei'metlre a l'âme de sortir ou d'entrer sa guise ('). A Koulfa, dans l'Afrique du Nord, lit même idée s'était combinée avec le désir de méniiger un passage pour les offrandes. A|)rès avoir laissé un trou dans le haut du tombeau où l'on déposait le cadavre replié sur lui-même, on mettait, près de cette ouverture, des pagnes et d'autres objets, afin que le défunt lui-même pût venir les chercher et, au besoin, les trausmettre à des morts plus anciens (').
La trépanation des crânes.
C'est également par le désir de frayer un cberain J à un esprit que s'expliquent le mieux ces ctirieux.-l faits de trépanation crânienne, observés pour la pre-mière fois, en 1872, par le docteur Prunières, dans des J cavernes néolithiques de la Finance centrale et consts lés depuis lors dans les sépultures du même âge, en Danemark, on Bohème, en Italie, en Portugal, da: le nord de l'Afrique ainsi que dans les deux Amériques f ]. Quelques-uns de ces crânes avaient été trépanés après la mort. D'autres l'avaient été durant la 1 vie, comme on pouvait le reconnaître au travail de | réparation naturelle qui s'en élait suivi. Quant aux J rondelles d'os détachées par cette opération, elles j
ifi i^
viliah. Paris, 1
('} A. Réïille, Reliijion lies peuples p. 332.
(*) Cl,A^^ERTn^, Seionil vot/ni/e rfflns l'intérieur de l'Afrique. Paris, 1829, I. I, p. 276.
() BfloUA, Mémoire sur la Irépiuiation ilu rmite et les amulette* crâniennes ù l'époque néulitliique. Piirisi, 1877.
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étaiciU percées d'un irou cl potlées en collier, usage qui s'esi perpétué jusqu'à l'époque gauloise.
Aujourd'hui encore, il paraîtrait que la Irépanalion est pratiquée chez les Kabyles, — dans un hut d'initiation religieuse, affirme M, de Nadaillac, — dans un hut théiit|)eulique, rapporte M. lii'oca. Dans le premier cas, elle pourrait a\uir pour objet de permettre à l'âme de se mettre librement en counnunicalion avec les puissances surhumaines, ou encore d'offrir aux dieux un succédané, un substitut, en lieu et place de la personne entière, comme nous en li'ouvons des exemples chez tous les |)euples qui pratiquent des mutilations religieuses, depuis l'ablation d'une phalan'^e jusqu'au sacrifice des cbeveux ou des ongles. Dans le second cas, elle aurait évidemment en vue de permettre l'expulsion d'un esprit qui s'est introduit dans le corps et qui y cause des désordi-es, conformément à la théorie des non civilisés que toute maladie est un fait de possession diabolique ou divine. C'est ainsi que les sauvages des deux mondes appliquent à leurs malades les procédés de massage et de succion; qu'ils leur .idministrent des boissons purgatives et vomitives; qu'ils leur font même des saignées et des brûlures, dont l'efficacité souvent réelle, quoique toujours empirique, est invariablement attribuée à la sortie de l'esprit perturbateur.
La trépanation des morts est peut-être plus difficile à inierpréter, précisément parce que nous n'en trouvons l'équivalent chez aucun peuple connu. M. Cartailhac, s'appuyant sur une sorte d'embaumement que pi'aliquent encore les T)ayaks, croit qu'elle avait [)our
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objet (le permettre rextractioii de la cervelle 0. Mais on peut penser que ce procédé eût laissé d'autres traces; il n'expliquerait pas, en tout cas, la valeur d'amulette qu'on attachait aux rondelles ainsi détachées du crâne. Peut-être l'opération avait-elle précisément pour objet de procurer ces précieux talismans; ou encore s'agissait-il de fournir à l'âme une issue spéciale par où elle pût sortir du corps. 11 est à remarquer que la trépanation ne s appliquait pas, dans la même sépulture, à tous les défunts indistinctement; que, sur quelques crânes, elle a dû être pratiquée à la fois pendant la vie et après la mort; enfin, que parfois les trous ainsi formés ont été rebouchés au moyen de rondelles évidemment empruntées à d'autres Ictes. Tous ces faits rentrent assez bien dans l'hypothèse que la trépanation élait réservée — ainsi que, ailleurs, certains rites funéraires et certains modes privilégiés de sépulture — aux individus regardés, à raison de leur rang, de leur savoir ou de leur tempérament, comme en possession d'une nature supérieure ou comme en communication directe avec le monde surhumain.
Le culte de la hache.
Mous avons la preuve incontestable qu'à l'époque des cités lacustres et des cryptes artificielles, l'homme pratiquait l'idolâtrie. Dans les cavernes de la Marne, de l'Oise, de l'Kure et du Gard, en France, on a trouvé,
(') France préhistorique, p. 286.
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loujouis sur la paroi gauche de l'aiiti-grolte (ce qi* implique bien une disposition intenlionnelle), l'é che d'une figure fciuinine où l'on peut distinguer les yeux, le nez, la bouche, les seins et aiêine !c dessin d'un collier ('). Celte giossière sculpture, qui est partout la même, est généralement associée à l'image d'une hache en silex, sorte de maillet à deux têtes, parfois figuré avee son manche. Il n'est pas surpre nant que l'homme de la pierre ait vénéré l'inslrumenll caractéristique de sa civilisation, l'arme qui assurai^ sa domination sur la nature et qui représentait le focÉ demenl de sa puissance. Aujourd'hui encore, ne voitfl on pas les Peaux-Rouges, les Polynésiens et môme lesT Hindous olTrir des hommages à leurs armes et à lepm outils? Le culte des silex taillés, et, à plus forte raisonj de la hache en pierre, a été à peu près universel daa l'humanité, qui, partout, même après l'avènement dej métaux, a continué à mettre ces premiers produits d^ l'industrie en rapport avec la foudre et eu a fait des.l pierres tombées du ciel. Cependant, dans les sculp^] lures qui nous occupent, on peut se demander s'il r faut pas rattacher la hache au culle de quelque divid nité féminine à qui elle aurait servi d'arme on i simulacre, comme, dans les tombes de l'âge post^ rieur, elle devient le symbole de Thor et de Tai'anis,' les divinités du tonnerre chez les Germains et chez les Gaulois (^). Ceci n'implique nullement que les hommes
(I) 11"" iiF. B\ïi;, Mcmoirc sur tes ijroHn de lu Marne. Paris, 1872.
(*; Il est inléressant de conslater i{ue la liiiulie sa retrouve dans ttU J muin ilu dieu de la Fuudre f\ici les Chaldécns, les Grecs [Zeui Labn deiis] el les Hindous [Çiva).
(le la piej-re polie aient adoré 1» fouJi'e sous les traits <i'iine femme, et le plus sage sei'ait peut-être de renoncer,(Iaiis l'état actuel tie nos connaissances, à déchiffrer davantage ce problème. Toutefois, en tant qu'il m'est permis, sans sortir de mon cadre, de formuler ici une hypothèse, je demanderai si l'on ne pourrait voir dans cette idole fruste et naïve une personnification de In nature ou pUilût de la tei'rc. Kn effet, nous trouvons ceile-cî adorée, sous une physionomie féminine, par tous les peuples parvenus à une capacité de généralisation suffisante pour concevoir l'idée d'une puissance analogue. Je me risquerai mémo à sup|)oscr que son association avec une haclie pourrait hien avoir trait à quelque mythe de l'union entre le ciel et la terre, où les formes fécondantes de l'orage auraient été syniholisées par la hache de piei-re. La présence de pareilles conceptions cliez presque tous les peuples qui ont atteint un corlain niveau de développement mythologique est ma seule excuse pour hasarder cette explication, qui concorde, néanmoins, avec ce que nous savons des idées i-eligieuses chez les occupants de noti'e sol, au moment où ils entrent en contact avec des sociétés plus avancées ('). ù
(') On trouve usm-x tréiiueiument, sur des uiilels giillu-ruiniiiiis, tiB^ (lii^u lennol un lung mnillot, nssocie :i une ilûesse qui pork' une l'orne irabondnncc. Dans le premier, bien qu'il soit pu rfois latinisé enllispaler ou en S\lvnnus, les ardiëologties s'accordent ù voir Taranis, le dieu de 1» toudre, réquivnlcQt eclliqiiu du Tlior gci-main ; dans la seconde, une déesNC de la terre ou de la nalui-e. :> Le dieu gaulois ou maillet i>, par Ku- FioFEST et H, Gaidok, dans la Revue ttrchéologiqac de màrsnvril 18yO.! — Le m.irtean, emblème de l' orage am ondées >iviliantes, étnit éj^alement, imrmi les populations germaniques, le symbole de lu féenndilé. Fn Scandinavie, quiind In mariée jiénclrait sons le toit
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Ka plupart des rites que je vieus de mentionner ont également marqué de leur empreinte Tàge du bronze ou du cuivre et on peut les suivre dans le premier âge du fer, avec lequel, presque partout, nous prenons pied dans l'histoire.
De la méthode en archéologie préhistorique.
On trouvera peut-être que l'ensemble de ces renseignements est assez maigre, et que la part de l'hypothèse y est encore bien forte. Mais les faits que nous avons pu y constater suffisent, sinon pour reconstituer toute la religion des hommes préhistoriques, du moins pour établir que leur niveau religieux n'était guère supérieur à celui des peuples actuellement échelonnés entre les commencements de la civilisation et la complète sauvagerie. On aura remarqué que pour retrouver les croyances résultant de ces constatations matérielles, j'ai eu recours aux vestiges analogues qui se rencontrent chez les peuples non civilisés de notre temps et qui y reçoivent une explication connue. C'est ainsi que, pour retrouver l'usage de certains engins préhistoriques, on s'est adressé aux populations chez lesquelles a été constaté de nos jours l'emploi d'engins identiques. On n'a même pas hésité à généraliser les conclusions tirées de ces analogies, quand
conjugal, l'usage était de jeter un marteau de fer dans son tablier [Revue des traditions populaires y t. IV, janvier 1889, p. 23 , et un vieux poète allemand du moyen âge, Frauenlob, cité par M. Karl Blind, fait naïvement dire à la vierge Marie, pour expliquer la conception de Tenfant Jésus, (jue « le forgeron de là-haut lui a jeté un marteau dans le sein ». [Antiquanj. Londres, 188i, t. IX, p. 200.)
MÉTHODES l'OUIl ATTKISOIIH LA l'ItËIIISTOEItC r>ES RELEGIOSS. 31
il s'est agi de reconstituer l'imlustrie, les occupations, les mœurs des sauvages prëliisloriques. Tout ce que je demande, c'est )a permission d'en Taire autant quand il s'agit des croyances et des inslitulions religieuses.
Le folklore et ses applications.
Une autre science aboutit aux mêmes resultuLs. C'est le folklore, ou plutôt l'étude des traditions que les civilisations antérieures ont, en disparaissant, laissées, comme autant de dépôts sédimentaires, dans les classes inféi"ieures de notre société. 11 faut reconnaître que ces classes, particulièrement dans les campagnes, ont beaucoup moins ressenti que le reste de la nation l'action modificatrice du progrès, et, par suite, qu'elles ont beaucoup mieux gardé les habitudes intellectuelles et sociales autrefois communes à toutes les coucbes de la population. De là des croyances et des coutumes qui semblent absolument inexplicables, si on les juge d'après les idées généralement acceptées de nos jours dans la science et même dans la religion. Four comprendre la signiûcation et l'origine île ces survivances, il est nécessaire de les replacer dans le milieu d'oii elles sout respectivement sorties. Il y en a un certain nombre qui s'expliquent par les croyances et les rites des religions historiques immédiatement antérieures au christianisme. D'autres témoignent d'un état religieux plus rudimentaire, plus grossier; si elles existaient au sein des religions antiques, elles y formaient déjà de véritables survivances, comme l'a reconnu plus d'un auteur de l'époque. Cherchez-en
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l'équivalent parmi les uialériaux de l'ellinograpliie con« leiiiporaine : il y a neuf chances sur dix pour que noif seulement vous les retrouviez chez quelques groupej de non-civilisés, sinon chez presque tous, mais encord pour que, étudiées dans ce nouveau milieu, ellei prennent un sens rationnel, c'est-à-dire conforme à la façon de penser en vigueur chez les sauvages. En effet, comme l'a très hien dit Mannhardt, « les dlversi phases du développement inlellectiiel de l'humanitt ont encore des représentants vivants sur la terre, l'étude de ces derniers forme u« précieux moyen d'il lerpréter les survivances des étals antérieurs const^ lées chez les peuples civilisés, où elles remontenij quelquefois aux âges de la sauv.igerie primitive o (% Dans certains départements de la France, quand lej paysans vont habiter une maison nouvellement coaM struite, ils conunencent par y égorger uu poulet donfl ils répandent le sang dans les appartements. C'esq cxplique-t-on dans le Poitou, parce qu'on doit faitt passer un mort dans la maison, si on veut qu'elM devienne habitable pour les vivants f). Ainsi préseffl tée, la coutume n'a aucun sons; mais il n'en est pM de même si on la met en rapport avec la croyance, peu près générale chez les peuples non civilisés pa] venus à l'âge de la bâtisse, que l'âme d'une victio enterrée sous les fondations prolégo la solidité ol| défend les approches de l'édifice, et si on corabiiî cette croyance avec le principe, non moins répandtti qu'en matière de sacrifice, comme nous le verroi^
[') Maknhàrdt, Wald u)iil Feid-KuUe, Bcrli {*) « Les rites àv la ronslniclmo », diitis Mèlii
1817,1. Il,
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plus loin, 011 peut ofFi-ir l'inférieur pour le supérieur, l'animal pour l'homme. En Allemagne, c'est parfois J un cercueil vide qu'on mure dans les fondations» alors que, chez les Bulgares, on se borne à faire le simulacre d'y jeter l'ombre d'un passant. Pour trouver l'explication de cette dernière variante, il suffit de se transporter clie/ les nombreuses populations qui regardent l'ombre de l'individu comme sa partie spirituelle, son àuie, en un mot. Nos propres langues attestent que nos ancêtres admettaient également cette identité, Ln croyance que les morts n'ont plus d'ombre se rencontre chez les nègres de l'Afrique ' centrale, comme dans le poème du Dante; et les Bassoutos s'imaginent qu'un crocodile peut emporter un passant, s'il parvient à saisir son ombre sur le bord de l'eau (').
Il y a deux ans, j'assistais, dans le temple crématoire de Milan, à l'incinération des restes d'un jeune instituteur, La crémation terminée, comme on allait sceller l'urne, la mère et les sœurs du défunt demandèrent à déposer leur photographie près des cendres encore tièdes. Certes, il y a quelque chose de louchant dans l'usage de placer sur la tombe ou à côté même des morts l'image des êtres qu'ils ont aimés durant la vie. Mais il n'en est pas moins étrange et significatif à la fois, de voir une famille, assez émancipée pour rompre avec la routine traditionnelle de l'enterrement et,enmêmetemps,assezasservieauxtradiiion8du plus
(') Arroi'ssf.t cl U.iiiiik». Voyage ftcxplortil colonie dit Cap. Paris, 1842, p. 12. — CI. Joii) gicai Imtitiite. t. X, p. 3i3, cl XVI, p. Ui.
}ii a» nord-est de la ni o/lhc Ànikropolo-
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lointain passé pour ofTi-ir au mon un hommage qui, maljjjré rinlervenlion de l'art photographique, nous reporte aux sacrifices funéraires des nègres et des Néo- Zélandais. Anjourd'iiui encore, dans toute l'Afrique païenne, on entoure le mort, surtout si c'est un personnage distingué, de ses femmes et de ses serviteurs, voire de ses animaux favoris; seulement, comme ici les procédés de l'atténuation ne sont pas encore intervenus, c'est regorgement de ces malheureuses victimes qui les envoie suivre leur époux el maître dans sa vie d'outre-tombe. En Chine, déjà au temps de Marco- Polo, on commençait à remplacer le sacrifice de victimes réelles par des figurines en parchemin qu'on incinérait avec le corps ('). Les Chinois actuels, plus pratiques encore, se bornent à écrire la liste de leurs offrandes sur un papier qu'ils brûlent ensuite sur la tombe.
I^s classes populaires u'ont pas, du reste, le monopole des survivances. Tentez l'expérience, comme je l'ai fait moi-même, de demander aux assistants, dans des funérailles militaires, pourquoi l'on fait suivre au cheval le cercueil de l'officier, et surtout pourquoi l'on fait boiter ta pauvre bête pendant le funèbre trajet. Les uns vous répondront qu'ils n'en savent rien, el que cela a dû toujours se passer ainsi ; les autres vous expliqueront que c'est un hommage au défunt, peut-être une façon de forcer le cheval à prendre uue part dans le deuil. A peine quelques-uns, qui ont lu dos ouvrages d'ethnographie, se rappelleront-ils que
(I) Hcdls ilv Marro-Polo. Pai-is, 1879, p. 165,
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le sacrifice funéraire du cheval est à peu près universel chez les peuples non civilisés qui se livrent à l'équitation. Nous savons même, par le témoignage des historiens, qu'il se pratiquait encore, sur une large échelle, chez les Celtes, les Germains, les Slaves et les i Mongols. Parmi les Ossètes du Caucase, il apparaît jj dans un état de transition analogue à celui que nous 1 observons chez nous. On s'y contente de faire exécuter au cheval, ainsi qu'à la veuve, trois fois le tour de la tombe; seulement, la femme ne peut plus se remarier, ni le cheviil servir de monture dans la tribu. En I Europe, on se borne à simuler la claudication du cheval, et même, aux récentes funérailles du prince 1 Baudouin, à Bruxelles, j'ai remarqué qu'on avait | snpprimé ce détail d'une cruauté inutile. Ainsi s'en vont les vieilles coutumes. Cependant, çà et là, le sentiment originaire, toujours vivace dans le cœur du peuple, remonte, pour ainsi dire, à la surface, en ] jetant sur le passé une clarté inattendue, comme la ' llainme qui se fait jour à travers les cendres d'un foyer | mourant. M. Andrew Lang rapporte le fait qu'il y a 1 quelques années, une paysanne du Kerry tua son che- | val à la mort de son mari, et comme on lui reprochait ] cette folie : « Voudriez-vous, répliqua-t-elle, que mon \ homme allât à jiied dans l'autre monde? » (').
Des survivances dans les liturgies,
Les religions, du moins celles qui se sont organisées en orthodoxies, déclarent généralement la guerre aux '
{•) AsuBEwU^t. CuioiH itiiil Mijfli. LimJres, 1881, p. 11.
ItE niEMIER,
sliLtuns ÙQS âges aiiléiieurs. Cependant, elles-mêmes forcées de faire la part des survivances qu'elles ne peuvent déraciner. Ainsi s'explique, au sein de religions relalivemenl élevées, la présence de li'adilions el de pratiques on contradiction avec le niveau intellectuel et moral de leurs fidèles. On sait avec quelle ardeur el quel succès M. Andrew Lang a expliqué de celle façon ce qu'il y a de choquant et de grotesque dans les fables de la mythologie grecque. Il a surtout fait ressortir conniient ces mythes se sont formés à l'époque où les ancêtres de nos Grecs classiques avaient des mœurs et des idées de sauvages.
I même observation peut s'appliquer à plus d'un rite dans tous les cultes présents ct passés.
On a souvent répété que le dogme, pour autant iqu'il représente une fixation des croyances dominantes à un moment donné, en venait bien vite à figurer la religion ou plutôt la théologie de la veille. Dans le même ordi-e d'idées, on pourrait dire que le culte représeute le plus souvent la théologie de l'avantveille, car, nulle part, l'esprit de conservation ne se montre aussi lenace que dans les rites. Ici, à l'empire qu'exerce la coutume vient se joindre la crainte de déplaire à la divinité, en altérant les pratiques qu'elle est censée avoir inspirées elle-même ou dont l'efficacité a été constatée par des expériences longuement répétées. Aussi n'y a-t-il pas de religion qui ne possède, dans sa litui'gie, des cérémonies et des symboles empruntés à toute la série des religions antérieures.
Le regretté Edwin llalch, dans ses Uibberl Lectures pe 1888, — un des tr'ailés les plus lucides, les plus
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coiisciencieiixel les plus complets qui aienl elé publiés sur la part de la Grèce dans le développement des dogmes et des rites chrétiens, — a montré comment les mystères du paganisme s'étaient introduits, avec une acception nouvelle, an sein du christianisme naissant. Or, parmices rites, il y en avait certaine-' ment que l'antiquité classique avait elle-même em-^ pruiités à des cultes plus anciens; si bien que nou^ voyons encore aujourd'hui se célébrer, dans certaine! églises chrétiennes, des cérémonies qu'on peut dira avoir traversé au moins trois religions et dont l'équï-' valent, peut-être l'explication, se retrouvent parfois chez les peuples barbares. II me suffira de citer, comme un des exemples les plus caracléristiqnes de ces survivances, la rénovation du feu dans l'ofTice du samedi saint, où le prêtre, après avoir éteint toutes les lumières, rallume le cierge pascal à l'aide d'une étincelle obtenue par le vieux pi'océdé du briquet. Cette cérémonie ne nous reporte-l-elle pas directement à des rites solaires ou ignés, déjà plus ou moins teintés de métaphysique dans presque tous les polythéismes antiques, mais dont l'origine purement naturiste se révèle dans les coutumes de certains peuples sauvages, comme, au reste, dans les traditions de noli'e folklore? Autrefois, la rénovation du feu se passait, dans 1rs,, églises, à l'aube du jour de la Résurrection, et le feu, | qu<! le clergé avait tiré du briquel, servait également à rallumer les foyers que les particuliers avaieut préalablemenl éteints dans leurs maisons. Sauf que le choc du briquet était remplacé, en général, pai- le IVollenient de deux bois, procédé plus [n-imitif encore, c'est bien
LIIAl'ITKE ntEMIEIt.
la lui'iiic cérémonie qui s'accooiplissail anmiellement à LeiDtios, dans le temple de Vtdcnin ; à Rome, dans celui de Vesta; à Cu7xo, dans celui du Soleil ; à Mexico, en l'honneur de Xiuleculli, « le Seigneur de l'année C'est bien celle qui se pratique toujours, pour allumer le feu du sacrifice, chez les brahmanes ('i ; dans \t principales cérémonies religieuses, chez les Chippe»' ways {*); pour célébrer le renouvellement de l'année, sur la côte du Zanzibar fj; pour faire tomber la pluie, chez les Cafres i^); dans toutes les circonstauces solennelles, chez les Australiens (^); pour mettre (in à des épidémies, ou simplement pour célébrer le solstice d'été, dans certains districts écartés de nos propres pays. Sur les bords de l:i Moselle et dans d'autres localités de l'Europe occidentale, il était d'usage, à la Saint- Jean d'été, d'eiillannner par la friction du bois une roue qu'où faisait ensuite rouler à travers les champ: les vignobles, afin d'assurer le succès de ia récolté, Au même jour de l'année, dans certaines provincei des pays slaves et germaniques, on avait coutunn après avoir éteint tous les feux, de fixer une roi autour d'un pieu, puis de la faire tourner jusqu'à que le bois s'enllauimât. Cliaque assistant prenai
er _^i
(ij J.-C. NESfiEi-D, Primitive philosophy of jive dons )a CalcV^ Review d'avril 1884, p. 333.
{'} A. RÉïiiLE, lieligiom des peuples non eîviliih. Paris, i883, 1 p. 222.
(«) J. Becker, La vie en Afrique. Hniselles, 1887, l, I, p. 56.
(') Capt, CoNURB, On Beclmaniis, dans le /ojinio/ of ihc AnthropM logicul Imitute. 1S8G-I887,p. 81.
('") E. iKEGEiiK.TIie Maoris, dann\v Jonnial oflhi' AiiUiropolo InsUtule de novembre 1889, ii. 107.
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alors une parcelle de ce feu pour rallumer son propre foyer ('}.
J'ai clioisi ce rite parce qu'il montre bien le diiveloppement parallèle d'un nièinc usage dans la triple voie de la religion organisée, de la tradition populaire et des cultes sauvages;ensuitc, parce que nous pouvons le ramener à sa portée originaire sans nous exposer à blesser personne, du moins parmi ceux qui jugent les cérémonies religieuses à l'intention qu'on y met. Mais le même procédé pourrait s';ippliquer à bien d'autres rites qui s'accomplissent tous les jours sous nos yeux. ' Or, si de pareils emprunts ne sont pas absents du culte chrétien, on peut aisément se figurer combien ils doivent abonder dans les rituels de religions qui n'ont aucun motif de transfigurer leurs origines naturistes, et on en arrive bien vite à conclure, avec M. James Darniesteter, que « dans les religions historiques, les religions civilisées, on n'a pas longtemps à fouiller pour retrouver, souvent avec une identité frappante, la plupart des éléments essentiels des religions non historiques » [^).
Du recours à l'ethnographie comparée.
Ici, l'on m'arrêtera peut-être pour nie demander de quel droit j'attribue ainsi aux populations sauvages d'avoir conservé intact l'Iiéritage de la religion prirai-
{') II. G.Miioz, t<; dieu ijaidoi)i du -iiiliit ■'! te t.i/iiilMilhmi- de la loiie. Paris, 1880,1.. I'-^''
{=} J*iiES D.tiiHESTKTKR. Hfi>ae ciitif/iir d'hhlnirr ri ilf lilliriilii Paris, 1884, l" aemosiru, |>. 43.
tive. Lfi sauvage, «ju'on nomme à tort un primitif, n'est-ll pas, me dira-t-on, aussi vieux que le civilisé? Ne compte-l-il pas, derrière lui, iinc lignée ancestralede durée équivalente? N'a t-il pas traversé, au cours des siècles, une suite de fluctuations sans nombre, des séries alternantes de progrès et de décadence, qui ont dû considérablement modifier ses conceptions originaires? Bien plus, les superstitions et les rites des sauvages diffèrent, dans une certaine mesure, de peuple à peuple; dès lors, à quel groupe particulier nous adresserons-nous de ])référence pour retrouver les croyances primitives? Cliez certains peuples, c'esl le shamanisme qui domine, c'est-à-dire la foi au pouvoir des sorciers; chez d'autres, le totémisme, le culte des animaux, ou encoi'e le fétichisme, la croyance à l'influence surnaturelle de certains objets. Il y a telle population qui attribuera à l'homme une seule âme, d'autres qui lui en donneront deux, trois et même quatre. Tantôt c'est le soleil (jui occupera la principale place dans le culte , tantôt ce sera la lune, le ciel, un ancêtre anythique ou le premier esprit venu.
Mais je ne soutiens nullement que les sauvages reproduisent, trait pour trait, les croyances de nos ancêtres préhistoriques. Sans donte, il est vraisemblable de supposer, entre des hommes aussi éloignés par le temps, des divergences analogues à celles qui séparent, sur le terrain religieux, les principales fractions actuelles des sauvages eux-mêmes. Toutefois, ces dernières divergences sont largement contrebalancées par des similitudes bien autrement nombreuses
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et importaates, dont la coostatation remplit les récits des voyageurs et les traités d'ethnographie. De plus, un examen quelque peu attentif ne tarde pas à établir que, si le détail des croyances et même des rîtes peut différer d'un peuple à l'autre, il y a identité dans l'état mental et religieux dont ces idées ou ces coutumes sont la manifestation. Qu'importe, par exemple, si le feu allumé sur la tombe a pour but de réchauffer le mort dans l'autre monde, comme chez les Peaux- Kouges, ou d'empêcher son retour sur terre, comme ^ chez les Cafres, quand ces deux idées attestent égale-s^ ment qu'on lient l'âme pour une substance semi-" matérielle, susceptible de ressentirle chaud et le froid? Qu'importe encore la dissemblance des procédés mis en œuvre par les sorciers des deux continents pour guérir les malades ou faire tomber la pluie, si tous impliquent qu'on attribue la maladie à la présence d'un esprit dans le corps et qu'on reconnaît à certains individus le pouvoir de commander aux génies des éléments? Qu'importe la nature diverse des êtres surhumains qu'on place au premier rang, ou même l'infinie variété des histoires qu'on colporte sur leur compte, s'ils nous sont partout représentés comme j des chefs ou des sorciers à facultés pins ou moins I agrandies, mais soumises à toutes les limitations et à toutes les faiblesses de la nature humaine en son moindre degré de culture?
En réalité, ce qui nous intéi'esse, c'est l'analogie de raisonnements et de mobiles. Or, sous ce rapport, je dis que les sauvages do toutes les époques rappellent l'homme primitif, non comme un portrait qui aurait
CHAI'lTliE l'IlEMIKIl.
défié les ouirages du temps, mais en ce qu'ils se trouvent ou se retrouvent au même uiveau de civilisation, et qu'à ce niveau inférieur les mêmes conditions engendrent les mêmes idées, voire les mêmes applications de ces idées. C'est seulement à un degré supérieur de sou développement que l'homme peut commencer à s'affr'anchir d'une étroite dépendance envers la nature extérieure. La liberté n'est pas au point de départ; elle est au point culminant de l'évolution humaine. Ainsi s'expliquent à la fois la diversité des religions historiques et l'uniformité des croyances sauvages. Celles-ci représentent le fonds commun et, en quelque sorte, inorganique, d'où tous les gi'ands systèmes religieux sont respectivement sortis en se différenciant et en s'organisant.
Ainsi, l'histoire, l'archéologie préhistorique, le folklore, l'ethnographie comparée, se joignent à la linguistique et à la psychologie, pour nous dire que, si nous voulons reconstituer les premières formes et les premiers développements de la religion, force est de nous adresser aux peuples non civilisés, en rapprochant leurs croyances des éléments similaires qui se constatent dans les cultes historiques et dans les survivances populaires. Là où ces trois espèces de sources nous fournissent des renseignements identiques, — et surtout s'ils proviennent des régions et des races les plus diverses, ^nous pouvons présumer avoir devant nous, non des faits accidentels, passagers, particuliers à tel ou tel peuple, à tel ou tel climat, mais des faits généraux. Immains, propres à toutes les populations placées dans les mêmes conditions de développement
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soci»l, et, pnr suite, communs aussi ;i nos ancêtres J dans une certaine période de leur évolution i').
La continuité et le progrès dans l'éTolution religieuse.
Cependant, pour que In démonstration soit com-1 plète, il faut encore examiner si les idées et les insti-, lutions religienses, même les plus élevées de notrel âge, peuvent se rattacher, sans solution de continuité, 1 sans hypothèse d'une intervention extérieure, aul développement naturel des croyances qui s'ohserveiit | parmi les populations restées au niveau inférieur de ' la culture huniaiue. C'est cet examen que je compte poursuivre ici, du moins pour ce qui conceine l'idée (te la divinité, de sa natnre et de sa fonction dans | l'univers.
Je ne me dissimule point que. la tâche reste ardue 1 et délicate, malgré le terrain gagné par ceux qui l'ont | entreprise avant moi. 11 s'agit de vaincre les répugnances non seulement des esprits orthodoxes qui I placent dans une révélation surnaturelle l'origine des i idées religieuses, mais encore de ceitains déistes, qui, tout eu logardanl les différentes religions comme le produit sponlané d'nn sentiment inhérent ;i la nature
(') C'i'st re ijiip M. Utrbtrl Spenctr a lulmimlik-miTil i'S|>riini Ëcrivnnl dans sa Sociofiigir : a Ce qu'il y a de commun nux. intulli- | grnvcs humaines dans tonles les phases de la civilisation doit tenir à Uneooiicbe plus pi-ofondi? que ce qui leur vst spe'dal à un niveau supé- , rieur, cl, si e«s deraièrcs manirostations peuvent se rattacher à i modiriciiliiin et à une expiinsiou des autres, il est à prés-umer que c'est'] bien lt\ leur origine. » HtmuEiiT Spoceb, Sociologie, t. I, § 146.
tiumnine, hésitent néanmoins à admeltrc l'Iiumilitë de leurs origines ou de leurs aiitécédenls. Et pourtant, ces esprits indépeudanis, qui insistent d'ordinaire sur le caractère perfectible et progressif de la religion, qui s'en font mèuie une idée trop haute pour se résoudre à l'enleriuer dans les ijornes d'une révélation particulière, devraient Liien corapreudre ce que leurs vues peuvent li-ouver de concluant et de rassuraut à la fois dans la thèse que j'expose ici. Si, jusqu'à présent, la religion a toujours été en s'élcvant et eu s'épurant, — ce qui implique des conimencenienls fort modestes, — il y a d'autant plus de chances qu'elle en fera de même dans l'avenir. L'important, ce n'est pas ce que nos ancêtres ont cru de la divinité, c'est ce que nous en pensons nous-mêmes. Or, l'idée de Dieu sera-t-elle moins grande, lorsque nous aurons fait rentrer son développement dans le plan divin de la création?
Quoi qu'on fasse, on n'évitera plus la nécessité de soumettre le sentiment religieux à ta loi générale de l'évolution, qui affirme à la fois le principe de la continuité et le principe du progrès : avec la cosmographie, dans le monde sidéral ; avec la géologie, sur la sphère terrestre; avec la paléontologie, parmi les êtres vivants; avec l'archéologie et l'histoire, dans le genre humain. La seule thèse qui en souffiira, ce sera le vieil argument métaphysique qui fait reposer la réalité de Dieu sur l'impossibilité où nous aurions été de le concevoir, s'il n'avait, en quelque sorte, proclamé son existence à l'oreille du premier homme. Mais c'est là simplement une forme plus raffînée de l'argumentation qui prétend fonder sur !e miracle, c'est-
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à-dire sur le reiivei'sement des lois naturelles, laj croyance à un auteur de la nature.
Combien l'hypothèse du développement graduel est* plus satisfaisante pour la raison et pour la conscience,! quand elle explique, avec Leasing, que ia suite des j religions représeiile l'éducation religieuse du genre I humain! Si l'homme a longtemps ignoré ou méconnu! la Divinité, c'est simplement que celte éducation 1 n'était pas complète. Qui oserait affirmer qu'elle le I soit aujourd'hui?
Portée actuelle du
Je n'ai aucune iiitenlion de discuter les dogmes desl religions établies. J'enlends rester sur le terrain del ce qu'on peut nounner la religion naturelle, nou pasi telle qu'on l'entendait autrefois, dans le sens d'une I doctrine réunissant les croyances communes à tous I les cultes, mais comme renfermant l'ensemble des! manifestations dues au développement spontané du! sentiment religieux, Je ne puis, toutefois, in'abstenirJ de regretter que la croyance à l'évolution progressive I des religions trouve ses principaux adversaires parmi! les adeptes d'une théologie précisément fondée suri une application de ce principe. Voici, à cet égard, une curieuse déclaration d'un écrivain catholique quil représente par excellence l'orthodoxie romaine dans 1 l'histoire des religions, M. l'abbé de Broglie. pro-l fesseur d'apologétique à l'université de Paris : « Le I judaïsme des derniers temps, dit-il, est un progrès! sur la religion de Moïse, comme celle-ci sui" la reli- j
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gion des patriarches. Le clirislianisiiie est un progrj immense, et, dans l'Église même, il y a, de l'aveu des glands docteurs, un progrès dans la connaissance de la vérité ('). "
Puisque le savant professeur admet que le chrii liauisuie est un progrès sur le judaïsme, celui-ci sur la religion do Moïse, et celte dernière sur celle des patriarches, il suflii'ait, pour nous mettre d'accord sur la méthode, qu'il fit un pas de plus, en recounaissant que la religion des jiatriarclies rcpréseute un développement naturel des croyances généralement répandues au niveau inférieur de l'humanité.
Ce pas, d'autres écrivains orthodoxes semblent l'avoir fait pour les religions païennes, u La croyance à un monothéisme primitif n, écrivait, ÎI n'y a pas longtemps, un des professeurs les plus éminentsde. l'université catholique de Louvain, « ne porte que sur un temps trop éloigné pour que les recherche* historiques puissent jamais l'atteindre... Ce moni théisme originaire ne fait obstacle à aucune des trai formations et vicissitudes religieuses dont l'histoi peut faire mention et qui peuvent être l'objet de éludes. L'adoration des objets matériels et un état l'intelligence conforme à cette adoration sont tri admissibles par tous pour une époque qui se pei dans la nuit des temps et d'oij l'homme se serait élei successivement, en plusieurs endroits, à des concej
eu , c^^l
ur I
(1) PlohIVMCS
inili-xielifiiuiix. l'ti
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lions plus hautes ('). » De son côté, un des défeuseurs les plus édairés et les plus sympathiques du prolestaniisme orlhodoxe, M. de Pressensé, suppose que, par suile d'une déchéance morale, l'humanilé serait tombée de sa culture priniilive d;nis uu complet état de sauvagerie, et il admet que, dès lors, l'élude des sauvages est le meilleur moyen « de construire avec ' quelque précision l'éliil social et religieux de la rude ! enfance de l'humanité, car ils en sont les survivauts » (*). L'histoire des religions n'a pas le droit d'exiger davantage.
Ces déclarations sont un symplùnic significatif du travail qui se fait jusque dans les esprits les plus attachés aux croyances orthodoxes. Rappelez-vous, d'ail- . leurs, ce qui s'est passé, depuis un tiers de siècle, à propos d'autres questions brûlantes, où l'on disait engagé l'avenir du christianisme et même de la religion. Où sont aujourd'hui les polémiques qui passionnaient la génération précédente sur l'interprétatiou i des jours do la Genèse? Que sont devenus ces plaidoyers et ces anathènies qui, il y a quelques années, remplissaient les revues et les chaires, à propos des recherches historiques sur l'âge et l'authenticité des livres sacrés? Il semble qu'un grand apaisement se soit fait autour de ces controverses, précisément i parce qu'on a compris que la solution en intéressait, non la religion, mais la science, — ce qui est une
('} « Du la iQi;llioili7 diins IVUidc hisloi'iijue des i-uliyio Munèmi de janvier 1S87, p. iSS
[*) DE PfiKSSEssÉ, L'dtu-icii mande ci le chrisliaithiiii:
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façon de donner raison à la seconde, sans faire de tort à la première. Il y a bien encore, de temps à autre, une thèse brillante, qui sonne comme un appel au combat, mais qu'on pourrait mieux comparer aux dernières cartouches tirées par l'arrière-garde ou aux charges de cavalerie pour protéger la retraite. La lutte semble actuellement transférée sur le terrain des problèmes relatifs aux origines de l'homme et de la religion elle-même. Il est facile d'en prévoir l'issue. Ici encore, la victoire de la science profitera à la religion, non seulement parce qu'elle fera disparaître une source de conflits entre deux facteurs universels de la culture humaine, mais parce qu'elle nous donnera une vue plus grandiose et plus harmonieuse sur la façon dont Dieu s'est révélé à l'homme, ou, — pour écarter tout à priori, en m'inspirant d'une définition de Hegel, — sur la façon dont l'esprit fini est arrivé à prendre conscience de son essence en tant qu'être absolu.
Ij€ culte de la nature et le culte des morts
Avant de formuler une théorie sur les origines de la religion, il est nécessaire de bien définii- ce qu'on veut dire par ce mot.
Les définitions de la religion sont innombrables. Ji m'abstiendrai de les discuter ici, car autant vaudrai passer en revue toute l'histoire de la philosophie des religions. Par religion, j'entends la façon dont Vhomme réalise ses rapports avec les puissances surhumaines et mystérieuses dont ii croit dépendre. Cette définition laisse entière la question de savoir si la religion poursuit, en réalité, un but fondé ou chimérique; d'autre part, elle me paraît nettement circonscrire la sphère des phénomènes religieux, en môme temps qu'indiquer le caractère commun et essentiel de toutes les manifestations religieuses.
La religion a-t-elle débuté par un raisonnement ou un sentiment 7
La plupart de ceux qui ont écrit sur la nature dft la religion, abstraction faite de ses formes particn-J
so
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lipreSj reconnaissent qu'elle renferme deux fadeur^ procédant l'un du raisonnement, l'autre du sentiment. Mais ils dilFèrent sur le point de savoir lequel des deux a précédé l'autre ; en d'autres termes, si c'est la notion de la Divinité qui a engendré le sentiment religieux, ou si c'est l'existence de ce sentiment qui a conduit les hommes à admettre des dieux et à en déûnir la nature.
Pour les uns, l'homme a cherché instinctivement à se mettre en relations avec les influences surhumaines dont il se sentait entouré, et c'est seulement h la longue qu'il s'est préoccupé de les définir. Personne, de nos jours, n'a formulé cette thèse avec plus d'éloquence que M. Renan, quand il a comparé la religion dans l'humanité à la nidification chez l'oiseau: le fruit d'un instinct se révélant, tout d'un coup, chez un être qui s'en était passé jusque-là (').
Pour les autres, au contraire, l'homme, avant de craindre et de vénérer ses dieux, a dû les concevoir, et les sentiments qu'il leur a manifestés sont nécessairement la conséquence des idées qu'il s'est faite* sur leur nature et sur leur rôle.
A première vue, cette dernière théorie semble avoîp pour elle la logique. Il est clair que, pour aimer craindre un être, il faut avoir conçu la notion de souj existence. Cependant, si indispensable qu'il soit (I« placer au début de la religion une opération puremenj intellectuelle, on doit reconnaître que les sentiment! mis en jeu par cette opération, ont dû précéder i
(I] Dinloffiifs philunuplii-iuct. Piiris, 187(i, p. 58,39.
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longtemps les plus anciennes formules de la théologie primilive.
L'enfant au berceau, quand il tend les bras vers sa mère ou sa nourrice, a conscience d'une sensation agréable qu'il associe instinctivement avec l'approche de ces personnes, et il manifestera ce sentiment — comme, en cas contraire, des seniiinents de répulsion ou de crainte — longtemps avant de se mettre à raisonner sur ses rapports avec les êtres de sort entourage. De même, l'homme primitif a dû ressentiP des sentiments, plus ou moins vagues et iri'éfléchisj de sympathie ou de répulsion, de joie ou de terreur, non seulement à l'égard de ses semblables, mais encore à l'égard des êtres quelconques et même des phénomènes qui lui paraissaient intervenir dans sa destinée par des effets utiles ou nuisibles. Le jour où il aura divinisé ces êtres et ces phénomènes, c'est-à-dire où il leur aura prêté une personnalité analogue à la sienne, en même temps que supérieui'e et mystérieuse, ce jour-là, le sentiment qu'il éprouvait à leur égard sera devenu du sentiment religieux.
Da sentiment religieux chez les
On s'est demandé, à ce propos, si les animaux pouvaient connaître le sentiment religieux. 11 y a un siècle, la question eut fait sourire. Mais il ne nous est plus possible de l'écarter aussi sommairement, aujourd'hui que nous avons pris l'habitude de rechercher, jusque dans les régions les plus inliines de l'animalité, les antécédents des caractc-res physiologiques et intellectuels qui s'épanouissent chez les représentants les
ht
: IlL
umnine.
i sauvages,
eux (loués (le la eu 4 aniuiaux comme ( on tes exalte tour à tour, suivant les besoins de la ihéoiie à l:i mode sur la situation de l'homme dans la nalui'e. Sous l'influence de Descartes, ou ne voyait |ilus en eux que des machines dont le déterminisme absolu servait de repoussoir à la liberté du roi de la ;réalion. Sous l'action de la théorie darwinienne, on I s'est appliqué à en faire non seulement des précurseurs, des ti frères aîués » de l'honmie, mais encore i ses égaux, voire ses supérieurs, au dire de ceux qui I prendraient volontiers la fourmilière ou la ruche pour l'idéal des sociétés humaines bien organisées.
Il n'y a pas longtemps, les adversaires des idées religieuses ne manquaient pas de répliquera ceux qui voulaient faire de la religion une disposition naturelle de l'esprit humain ; u La religion esi un accident, une excroissance parasite, si peu naturelle à l'humanité qu'elle manque chez la plupart des peuples sauvages. » Aujoui'd'hui qu'il n'est plus permis de soutenir celte thèse, ils ont changé leurs batteries et il n'est pas i-are de leur entendre soutenir avec la même désinvolluic ; « l-a religion est si peu un signe distinclif de l'humanité qu'on la rencontre jusque chez les animaux, a
Laissons-là ces partis pris dans des problèmes dont la solution ne peut affecter en rien le point de vue où I nous nous sommes placés. Mais il ne faut pas oublier I que des auteurs sérieux et impartiaux ont soutenu que lia religiosité existait chez l'animal. Il y a cinq ans, ftiu écrivain de talent, M. Van Ende, a publié un gros
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volume de 520 pages, rempli d'observations ingénieuses et suggestives, pour démontrer que l'animal voyait dans les grands plicnomènes de la nature l'action de puissances sii|iérieures à tous les êtres de sa connaissance et qu'il éprouvait, à l'égard de ces puissances, la plupart des sentiments caractéristiques de la religion ('). L'auteur nie semble avoir un peu abusé ici de notre impuissance à entrer dans la pean des bêles pour savoir ce qu'elles ponsenl et comment elles pensent. Je veux bien, à en juger par les apparences, que l'animal éprouve, vis-à-vis de certains phénomènes, des sentiments plus on moins spontanés de joie ou de terreur. Mnis je doute fort (|u'il pousse la faculté d'.'nialogie jusqu'il raisonner sur le caractère el les disposilions des èti'es qu'il s'imagine trouver derrière les manifestations naturelles; à plus forte raison, qu'il cherche à nouer avec ces êtres mystérieux des relations fondées sur la cnnscienne de sa propre nature. Sans doute, si le mot do religion implique simplement un sentiment de tlépenilance, comme le voulait Schleiermncher. ou poinra répondre avec Fichte qu'en ce cas, le chien est le plus religieux des êtres. Mais à l'instar de M. de Pre.ssensé, nous attendrons pour y croii-eqiK! le chien ait manifesté quelque intention de fonder, avec le concours des animaux ses frères, une religion impliquant rétablissement d'une société idéale avec des puissances supérieures et mystérienses [-}. Il faut, h cet effet, une puissance
( ) Histoire naturelle île In croyaiiee. i'- \mrV\i- : L'nniiiial. Pnr\s, {') I.K PiiKSSENSÉ, Lesoriginm. Piiris, I8RÔ. p. t71.
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(l'abstraction, de généralisation et d'analogie qu'on ne peut guère demander à l'animal, iùt-ec même à l'anihropopitlièque de M. Haeckel.
Extension atiasive de la personnalité.
Ud jour cependant est venu, dans riiiiinanité naM santé, où nos ancêtres ne se sont plus contentés, comme l'animal, de chercher le soleil pour se réchaufifer, de saluer par des cris de joie le retour de la lune victorieuse des ténèbres, de frémir de teri-eui* aux roulements du tonnerre, de demander au rocher un abri contre la bise ou la pluie, d'épier les bêles des Ibrèts pour les capturer ou les fuir. Le sauvage s'est demandé quels étaient, par rapport à lui-même, les êtres qui intervenaient ainsi dans sa destinée. Or, le procédé mental qui lui a fourni la réponse ne diffère en rien, sauf par le degré de complexité, de celui qu'emploie la science contemporaine pour expliquer, en dernière analyse, le cours des phénomènes.
Le philosophe qui, s'aidant des découvertes les plus récentes, a constaté ia persistance d'une même énergie sous les manifestations variées de la nature, ne peut se ligurer cette force ultime qu'en la rapportant à son propre sentiment de l'effort, engendré dans sa conscience par la résistance du milieu à l'action de sa volonté. D'un autre côté, le sauvage, partout où il trouve la vie et le mouvement, ne manque pas de les rapporter à ta seule source d'activité qu'il connaisse directement : la volonté. Il voit donc dans tous les phénomènes l'action de volontés analogues à la
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sienne, volontés qu'il place tantôt dans les êtres mêmes qui se meuvent : les corps célestes, les nuages, le feu, les eaux courantes, les plantes et les animaux; tantôt dans des êtres invisibles dont il perçoit seulement les manifestations, comme le tonnerre ou le vent.
Non seulement les croyances des peuples non civilisés, mais encore les traditions de notre folklore établissent surabondamment que les esprits peu cultivés prêtent aux pierres et aux eaux les attributs de la vie, aux plantes les facultés de l'animal, à l'animal les sentiments et même les raisonnements de l'homme (').
Le non-civilisé croit que les animaux comprennent son langage. Si le chien ne répond pas, c'est par fierté, selon le Kamtchadale; si le singe reste muet, c'est par paresse, suivant les nègres, car s'il parlait il sait qu'on le ferait travailler. Le Peau-Rouge converse avec son cheval comme avec un de ses proches et l'Arabe pense que certains chevaux peuvent lire le Coran. Les indigènes des îles Philippines, quand ils rencontrent un alligator, le supplient de ne leur faire aucun mal, et les Malgaches, quand ils capturent un baleineau, prient la mère de s'éloigner.
On croit aussi que les animaux ont entre eux les mêmes rapports que les hommes. Les habitants de Bornéo soutiennent que les tigres ont un sultan et une
(') Voy. surloulEuw. H.Tïlor, Civilisation primitive. Paris, 1871, 2 vol. ^ Albkrt Réville, Les religions des pcnfiles non civilisés. Paris, 2 vol., 188.^, — Tu. VV\ir/, Anthropologie der Ifatitrvfilker. Leipzig, 6 vol., 187(i. — Sir Joii:^ Luubock, Origin o/ Civitization. Londres, 1870. .
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cour. D'après le voyageur Crevaux, les Peaux-Rouges se figurent que les bêtes ont leurs sorciers. Les contes de Perrault, les fables de la Fontaine et les traditions populaires de nos campagnes ne sont sous ce rapport que l'écho de croyances communément répandues chez nos ancêtres, comme, de nos jours encore, chez les Polynésiens, les Peaux-Rouges et les nègres.
L'aibre lui-même est mis sur un pied d'ég;ilité avec l'bomme jusque chez des peuples relativement avancés. Nombreuses sont les légendes qui attribuent à certains hommes la faculté de comprendre le lang-ige des plantes, et réciproquement. Le traité d'agriculture d'lbn-al-.\wâm conseille d'intimider les arbres qui se refusent à produire des fruits. On doit les frapper légèrement, en leur disant qu'on les coupera s'ils continuent à ne rien rapporter ('). De même, chez les Slaves de Bohême, on criait le soir aux arbres du jardin : « Bourgeonnez, arbres, bourgeonnez, ou je vous écorcherai (*). «
L'eau, à son tour, évoque l'idée du mouvement et de la vie dans les imaginations primitives. Aussi l'a-t-on partout investie de facultés conscientes. Tandis que les frères Lander descendaient le Niger en barque, il s'éleva un épais nuage sur l'horizon ; leurs rameurs les engagèrent aussitôt à se cacher au fond de la barque, parce que la rivière n'avait jamais vu de blancs, et c'était pourquoi elle avait fait lever ce nuage ().
('} E. CiiKvnEii,, «Sur 1^ livre il.- l'..(,'riniltiii-^ il'lbn-iil-Aw.im », \e Journal des Sai-anls. Paris, 1870, p. 55, 31. [') GinABt) m RiAi.LE, Mythologie rompan'c. Paris, 1878, p. 57, (>] A. Révii.le, Religiom des peuples non eivilhrii, 1. 1, p. 61,
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Le lieutenant Cauieron parle d'une source située dans rOunyamouesi qui, au dire des indigènes, s'arrête si, au lieu de lui donner la qualification de marona, ou vin de palmier, on In traite simplement de madgi, nom ordinaire de l'eau, ou encore si on tire des coups de feu dans son voisinage, ou enfin si l'on y passe avec des bottes ('). A Wliydah, on offre des présents à la mer pour qu'elle laisse débarquer les marchandises des blancs. D;ins l'île de Sumatra, au siècle dernier, quniid les indigènes de l'intérieur se trouvaient pour I;ï première fois en présence de la mor, ils lui offraient des gâteaux et des confitures, en la suppliant de ne pas leur causer du dommage f).
Le sauvage n'éprouve nul embarras de prêter même aux pierres non seulement la molilité, mais encore la vie et la pei-sonnalité. Caillé vit dans un village, en Afrique, une grosse pierre qui, disait-on, faisait trois fois le tour de la localité, quand celle-ci était menacée d'un péril. Ceci rappelle les pierres des paysceltiques, qui dansent et virent dans certaines occasions, ou encore la roclie bretonne qui, d'après une légende rapportée par M. Cartailhac, descend chaque année, ta nuit de Noél, pour boire à la rivièi-e voisine f). Les Lapons, les anciens Péruviens, les insulaires des Fidji elles riverains du Tanganika croient que les i-ochers se marient et procréent des enfants. Le mythe de Deucalion, qui attribue l'origine des Pélasges à des pierres
{') CSMEIION, .r A IrilVlTS
rArrk,,!.. ,.
<l:i>is
<■ T-»,r ,l„ Mniuh
(1 W, H\RSnKN, llhloir
'Ir Siiiiinl
<l. Pi.l
s, I7«8, 1, II. ji. 1
Cl Frnnre pri-hisloi-if/i
: p. lOS.
CHAPITRE II
transformées en hommes, a son équivalent chez les anciens liiibilanls de l'Amérique centrale, qu ilonnenl des pierres pour ancêtres.
La même illusion se rencontre à propos des phénomènes atmospliériques et des corps célestes. Il n'y a pas si longtemps que l'humanité entière personnifiait les corps célestes, et presque toutes les mythologies renferment des histoires de personnages qui ont conversé avec le soleil ou la lune. Les Rarens de la Birmanie, lesZoulous,les Peaux-Rouges du territoirede Washington l'ont de l'arc-en-ciel un monstre qui boit l'eau des. rivières et des étangs. La même croyance se retrouvaçl dans le folklore des Slaves, des Grecs, des Allemani et jusque de la France centrale. Les Rarens, d'apn Mason, lorsqu'ils voient apparaître ce phénomènQj disent à leurs enfants : « L'arc-en-ciel est descendi boire ; ne jouez plus, par peur qu'il ne vous dévore ('). Or,singulière coïncidence, en Yolhynie, où on l'appel' le Suceur, les gamins, dès qu'ils l'aperçoivent, s'enfuienl en criant : tt Sauvez-vous, autrement il vous absop-' bera (*). »
Les Égyptiens, suivant Hérodote, croyaient que l8, feu est un être vivant, et il n'est pas jusqu'à Cicéroit qui ne le nomme ignis anhnal. I^es Aryas de l'Inde Içi personnifièrent sous le nom tl'Agni, l'Agile, « ce biei heureux, dit un hymne védique, qui naît blanc etqi devient rouge en grandissant», et aujourd'hui encoi au Dahomey, on a coutume de faire des offrandes aai
(I) Journ. of Ihc Àxialic Society oj Beiigat, 18«3. V.il, part il, p. 217.
(*) Mêlttfine, 2= aimée, 18&W5, p. i2.
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foyer, pour que le feu ne dévore pas la maison. Eq Eui'ope même, l'Iiabitant de la Bohème réserve au feu les miellés de son repas, et si, pendant la (unisson, des alimenls tombenl dans le foyer, c'est que le feu a exigé celte offrande. On trouve encore des vieilles gens qui altribuent au mépris de ces usages la fréquence des Incendies (').
Nos langues, particulièrement celles qui ignorent le neutre ou qui en font une applicalion restreinte, nous reportent à une époque où l'on n'hésitait pas à étendre indéfluimenl les catégories de la vie, de la personnalité et même du sexe. Tantôt c'est le soleil, tantôt c'est la lune qui a reçu le genre masculin; mais, dans [iresque toutes les langues connues, les deux astres sont de genre différent, ce qui permet d'en faire denx époux. La même observation s'applique au vieux couple cosmogonique du ciel et de la terre. Quand nous disons : « Il pleut, il vente, il tonne » , n'est-ce pas comme si nous répétions : u Quelqu'un arrose, souffle, gronde » ? Ce « quelqu'un » peut s'appliquer à un être caché qui se révèle par ses manifestations, ou il peut figurer un être visible, le ciel ou le nuage, qu'on investit des principaux pouvoirs méléni'ologiques, en même temps qu'on lui attribue des facultés taillées sur celles de l'homme.
On pourrait multiplier ces exemples à l'infini. Je me suis borné à puiser, dans les principaux traités d'etb-
Avr la lhTOl<it,''« >''i r^'ii liai
rantlquilii, lu lienu volume ilu M. Max MiiUcr, Plii/nii:al Relitjion. daua J ses Giff'ord Lectures, de Glascow. 1 vol, Lond., 1891.
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nograpilie, quelques faits caractéristiques qui suffisent pour ailesler la tendance de l'homme, en une certaine phase de son dévelop[)ement mental, à tout anthropomorphisor dans la nature. Le difficile n'est pas de dire quel genre d'êtres ou de phénomènes il a personnifié, mais plutôt dans quelle catégorie d'objets il n'a pas cherché des personnifications arbitraires.
De la théorie : NOBflNA NUIONA.
Pour quelques savants qui ont surtout apporté dans l'étude de la mythologie les préoccupations de la linguistique, ce seraient même les figures du langage — à une époque où tout verbe impliquait un acte concret, où tout sujet était nécessairement un être animé — qui auraient amené l'attribution de la vie et de la personnalité à des objets inanimés et matériels : Nomina numina,
« Jamais — écrit un des principaux linguistes de l'école française, M. Michel Bréal — le genre humain, dans son enfance, si vifs et si poétiques qu'aient pu être les premiers élans de son imagination, n'a pu prendre la pluie qui arrose la terre pour des vaches célestes, ni le nuage dont les flancs recèlent la foudre pour un monstre vomissant des flammes, ni le soleil dardant ses rayons pour un guerrier divin Innçant des flèches sur ses ennemis... D'où viennent donc ces images? Du langage, qui les crée spontanément, sans que l'homme y prenne garde (^). »
Poiiî* réfuter celte thèse, il suffît de rappeler le
(') M. Brk.vl, Mélanges de littérature et de Imcjuistique, Paris' 4878, p. 8. '
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iiaïf dialogue écliangë, à propos d'une éclipse, entre des Algonquins et un missionnaire du xvi" siècle qu'on ne peut accuser d'avoir été iniluencé par les théories contemporaines en matière de mythologie, le père Lejeune : « Je leur ai demandé d'oîi venaient ta lune et le soleil, ils m'ont répondu que la Urne s'éclipsait et paraissiiit noire h cause qu'elle tenait son fils entre les liras, qui empêchait qu'on ne vît sa clarté. » — « Si la lune a un iiis, elle est mariée ou elle l'a été? » leur dis-je. — « Oui-dà, me dirent-ils, le soleil est son mari, qui marche tout le jour, et elle toute la nuit, et s'il s'éclipse ou s'il s'ohscurcit, c'est qu'il prend aussi quelquefois le fils qu'il a eu de la lune entre ses bras. » -— ^ « Oui, mais ni la lune ni le soleil n'ont point de bras », leur disais-je. — a Tu n'as point d'esprit; ils tiennent toujours leurs arcs bandés devant eux; voilà pourquoi leurs bras ne paraissent point. » — a Et sur qui veulent-ils tirer? a — a Eh ! qu'en savons nous? (') a
Dira-t-on que les Algonquins avaient déjà éic amenés par les métaphores du langage à la personnification des corps célestes? Mais voici une page d'autograpliie mythologique où nous [.reuons sur le fait la genèse de ces personnifications :
M. de Guhernatis raconte qu'à l'âge de quatre ans, un soir qu'il se promenait avec un de ses frères, cciui-ci lui montra sur l'horizon un nuage d'apparence fantastique en s'écriant : « Regarde, voilà le loup qui court apiès les moutons. » — « Je fus, ajoute M. de
( ) nelitlions ( l'iinitév iô34. l'iii
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Gubei-iiatis,si convaincu que ce nuage était réellement un loup alFauié courant sur les montagnes que, dans la crainte d'être emporté à défaut de mouton, je pri les jambes à mon cou et courus me réfugier dans maison ('). »
On fera peut-èti-e valoir que nous avons là simplement une nouvelle pi-euve de l'iniluence exercée pur les mots sur l'imagination. Mais les mots, dans ce cas, ne sont que le véhicule d'une pensée, et cette pensée, engendrée par suggestion dans l'esprit de notre jeune mythologue, aurait pu y naître sponlanément tout aussi bien que sous l'action d'une imagination étrangère. En tout cas, on voit par là que, pour amener la personnilication consciente des choses, il n'est pas nécessaire, comme le soutient certaine école linguistique, qu'on ait oublié le sens primitif des termes concrets appliqués à désigner ces choses. L'extension abusive de la personnalité, ce fondement de la mythologie, est due, non à une maladie du langage, mais à une maladie de la pensée, en tant qu'on puisse lifier de la sorte une faculté d'illusion qui rentre dai l'ordre normal du développement humain.
Le témoignage de M. de Gubernaiis est d'autj moins suspect dans celte anecdote qu'il contrei précisément sa thèse favorite sur la formation mythologie météorologique. A l'en croire, les mytl où les animaux jouent un rôle d'agents personnels conscients auraient été des histoires origiuaii'emi attribuées à des nuages qualiûés de noms d'animai
{') Zoohgiml Mijthotoytj. Londres. i8"i, t. i, p. XXIV.
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puis reportés sur les animaux terrestres dont on leur avait prêté le nom ('). Or, ici, nous nous trouvons, au contraire, devant une histoire de bête féroce, mise sur le compte du nuage.
La distinction du personnel et de l'impersonnel.
Suivant une autre thèse fort répandue, et que j'ai longtemps préconisée moi-même, mais que je ne défendrai plus d'uue façon aussi absolue, l'homme aurait regardé comme animé tout ce qui lui tombait sous les sens avec un caractère d'individualité suffisamment accentué pour éveiller une image distincte dans son esprit. Ce serait seulement à la longue, par suite d'expériences accumulées, qu'il en serait venu à concevoir la notion de l'inanimé, et, depuis ce moment, le progrès aurait précisément consisté à restreindre de plus en plus la catégorie de la vie, ainsi que celle de la personnalité.
En confirmation de cette thèse, on fait valoir : i" que le sauvage personnifie tout ce qui l'entoure; 2" que l'enfant envisage meubles et jouets comme si c'étaient des êtres vivants et raisonnables; 3" que, dans certains mouvements de passion, l'homme cultivé est susceptible de traiter des objets matériels en agents sensibles et responsables.
A ce dernier argument, il a été répondu que, même dans nos explosions de colère ou de douleur, nous ne perdons jamais de vue la distinction de l'animé et de l'inanimé, au point de croire que nos injures ou nos
(') /oologkal Miitholujpj. I
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coups, quand nous les adressons à des objets matériels, tombent sur des êtres capables de les ressentir moralement. Quant aux enfants, on a fait observer — et mes expériences personnelles m'ont de plus en plus amené à cette manière de voir — que, s'ils conversent avec leur poupée, s'ils frappent la table ou la chaise contre laquelle ils se sont heurtés, c'est généralement sous l'empire d'une suggestion initiale, due aux personnes de leur entourage — en tant qu'il ne faille pas y voir une simple comédie que se joue à elle-même leur jeune imagination.
Keste l'argument que les sauvages ignorent la notion de l'inanimé et de l'impi-rsonnel. Les missionnaires jésuites du Canada observent déjà dans leurs relations, publiées en 1635, que, pour le Peau-Rouge, « non seulement les hommes et les animaux, mais encore toutes les autres choses sont animées » Pj. Les faits que j'ai relevés plus haut semblent, à première vue, confirmer cette généralisation. Toutefois, de ce qu'il est impossible de nier que les sauvages étendent à tort et à travers la notion de la personnalité, en résutte-t-il qu'ils aient ignoré la distinction de l'animé et de l'inanimé, ou en faut-il simplement conclure qu'ils placent cette distinction-là oii elle ne devrait pas être?
Si vous allez au fond des faits dans les récits des voyageurs, vous ne tardez pas à découvrir que les choses personnifiées ne sont pas tous les objets indistinctement, mais des objets choisis à raison de leur
') Père Lejeune, Relation de ce qui x'est passt France en l'année 4634, Paris, 165S, p. 58.
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forme, de leur provenance, de leur rôle ou de leur association avec certains événements. Pour le sauvage comme pour l'animal, c'est le mouvement qui est le signe de la vie. « Les Zi ou puissances surnaturelles — observe M. le professeur Sayce dans ses Hibbert Lectures sur les croyances des anciens Babyloniens — étaient simplement tout te qui manifeste de la vie, et le critérium de la vie, c'est le mouvement ('). » Seulement, il faut remarquer : d'abord, que l'homme peut attribuer le mouvement aux objets par suite de déductions fort complexes et fort indirectes, comme nous le voyons dans le culte des rochers etdespierres;ensuite, que,pourattribuer à des objets toutes les conséquences de la motilité, il suflit de croire ces choses capables d'î^ir à distance, en dehors même de tout déplacement spontané (^). L'homme en viendra donc à personnifier non seulement tout ce qui lui paraîtra se mouvoir, mais encore tout ce qui lui semblera exercer sur sa destinée une influence impliquant l'exercice d'une volonté active. « L'Indien de la Guyaue, dit M. Im Thurn, est parfois blessé par une pierre qui tombe sur lui; d'autres fois, c'est lui qui tombe sur la pierre; dans un cas comme dans l'autre, c'est à la pierre qu'il jettera le blâme f). » !N'a-t-on pas vu, chez un
(') A.-H. Siïte, Rdiijion ofam-itiU Asui/i-ia and Babytonin. Londrus, 1888, p. 538,
[') Le roi (les Kotissas l'iaiil mort peu Je temps après avoir brisé un mortMiau d'uue ancre éclioiiije sur le rivage, ics Cafres regardèrent cette ancre cummu vivante ut ils la saluaient en conséquence, chaque fols i|u'U9 passaient dans les environs. [Libbocb, Origin of Cinilhntion. LonUi-es, 1870, p. 202.)
Cl tndians of Hritkh tiiiitiiKi, dan» le .loiinml of tlie .Intliriy/i. Intlit. Vol. XI, 1882, p. ^71».
peuple aussi avancé que les Athéniens, le tribunal m& prylanes condamner à la peine capitale les objets inanimés qui avaient accidentellement causé la mort r d'un homme (')? Une coutume analogue se rencontre F encore chez certaines tribus de l'Indo-Chine, oii l'arbre qui a fait périr quelqu'un doit être complètement mis en pièces (*).
Il ne faudrait pas croire que l'homme, dans ses învfjstigalions sur la nature des êtres qui l'entourent, soit toujours guidé par la simple curiosité. Rien de moins spéculatif que le sauvage, quelle que puisse être l'extravagance de son imagination. J'ai déjà dit que tout chez lui a un but pratique. Ce but, ici, c'était de nouer avec les êtres oxtra-humains, dont il se croyait entouré, des relations qui lui fussent profitables. Or, puisqu'il leur prêtait des mobiles et des raisonnements analogues aux siens, il devait naturellement se croire capable d'agir sur eus par les procédés auxquels il était lui-même sensible et dont nous verrons plus loin l'énumération. D'autre part, il ne pouvait manquer de ressentir de la reconnaissance pour leurs bienfaits, de la terreur vis-à-vis de leur colère, voire une certaine confiance dans leur protection et de la tristesse ou de l'indignation pour leur abandon.
Tous ces éléments, même réunis et combinés, suf-
Dsent-ils à constituer la religion? L'idée que des êtres
'quelconques peuvent nous être utiles et que nous pou-
(') Paus*nias, I, 28, 10.
Ch. Ploix, La nature (tes diciu; élude de nn/lhohgie comparée. I^aria, 18S8, p. 4.
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TOns obtenir leur concours par les expédients en usage dans la société humaine, voire les sentiments d'espoir, de crainte, de reconnaissance et de colère que peuvent susciter de semblables relations, tout cela se rencontre dans les rapports de i'bomme avec ses semblables, sans qu'il en résulte rien de religieux.
Divinité implique supériorité et mystère.
La religion, du moins dans les termes oij je l'ai définie, implique, en plus, chez l'être qu'on vénère, un caractère de supériorité et un caractère de mystère. Il n'est pas nécessaire, bien entendu, que cette supériorité et ce mystère soient absolus; il suffit que l'être divinisé l'emporte sur ses adorateurs par une faculté importante et qu'il échappe à leur compréhension par un côté quelconque de sa nature.
On a dit souvent que le sauvage ne peut avoir la notion du surnaturel, pour la bonne raison qu'à ses yeux tout est naturel, même l'impossible. L'assertion est fondée si par là on entend que, n'ayant pas la moindre idée d'un cours des choses, il ne pourrait distinguer entre ce qui est contraire ou conforme à cet ordre. Toutefois, s'il n'a pas la notion du surnaturel, on doit bien lui supposer celle de l'extraordinaire et de l'imprévu, la faculté de distinguer entre les efi'ets qu'il comprend, ou qu'il croît comprendre, et ceux qui lui semblent inexpliqu;ibles. L'expérience lui a appris qu'il multipliait ses forces, en s'armant d'une branche noueuse ou d'un silex éclaté; qu'il augmentait ses chances à la chasse, en tendant certains pièges aux animaux; qu'il pouvait traverser le fleuve, en se pla-
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iur un Iroiic d'aibre, ou se précaulioanèFc lia soif, en conservant de l'eau dans un vase d'argile rcuite au soleil. Toutefois, ni la fa(,'on dont it obtient ses [ engins, ui les résultats qu'il leur doit, ne comportent en eux-mêmes un caractère extraordinaire et mystérieux. Ce sont des effets prévus et prévoyables, dépendant de sa propre volonlé, pouvant se reproduire indéfniiment. grâce à des méthodes simples dont il connaît le secret et dont il se sent le maître.
Mais, à côté de ces faits en quelque sorte normaux, il observe des phénomènes engendrés à l'aide de moyens qu'il est impuissant à s'expliquer, par des êtres qu'il ne peut diriger ni même comprendre. Quand le Peau-Rouge ne comprend pas, affirme Jarvis, il dit que c'est un esprit ('). Garcilasso de la Vega rapporte que les anciens Péruviens adoraient sous le nom de litiacas a les choses qui surpassent en excellence et en beaulé celles de leur espèce », les choses « difformes et monstrueuses » qui inspirent « l'horreur et l'éponvante », enfin, « les choses qui n'étaient pas dans le cours ordinaire de la nature (^ ». Aux îles Fidji, le mot kalou, qui sert à désigner les êtres surhumains, s'applique également à tout ce qui est grand et merveilleux (^. Parlant des Todas qui habitent l'Inde centrale et qui donnent à leurs divinités le nom générique de Der, le colonel Marshall dit qu'ils ont une tendance
(') Appendice à J. BiiCB\N*N, Hisforij, manners and ciistoms of North American Indiann- Londres, 182i, p. âS8.
(*) Histoire des Incas, trad. par Jean Baudoin. AmsU'rrfam, 1715, ^ 1. 1, p. 12(i.
ii.i.uun; ET CALïtBi, Fidji aiid Ihc Fidjanx. I,ondon, 1858, t. t, l.p.SIG.
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h transformer en der tout ce qui est mystérieux ou invisible('). Suivant leYouen-Kien-toui-han, — en outre des montagnes, des forêts, des rivières, des lacs, des tertres, des collines, de ce qui peut produire les venis et les nuages, — tout ce qui parait extraordinaire reçoit chez les Chinois le nom de chin (esprit) {^. Les nègres, rapporte un voyageur, vénèrent « tout ce qui est extraordinaire et rare ». La première fois que les nègres de Nuffi virent une pompe à bord d'un navire européen, ils la prirent pour un être merveilleux, « puisqu'elle forçait à monter l'eau dont la tendance naturelle était de descendre » f).
Toutefois, pour la plupart des non-civilisés, la sphère de l'extraordinaire s'étend bien au delà de ce que nous pourrions regarder comme tel. Le sauvage y comprend tout d'abord les animaux, qui le dépassent en force, en agilité ou en ruse, et qui ont toujours quelque chose de mystérieux dans leurs allures; les plantes nourricières, dont la lenle croissance et la floraison périodiques dépendent de forces ëlran- 1 gères à l'intervention de l'homme; le soleil, qui pour- ' suit à l'abri de toute ittleinte sa course tour à tour vivifiante et meurtrière; l;i lune, celle étrange et changeante figure, qu'aujourd'hui encore l'imagination populaire ne peut se désliabituer de mêler aux affaires \ de notre planète; les phénomènes atmosphériques, à ! commencer par l'orage dont les sinistres rugissements
(I) J. M\nsH,vLL, Traveh a,wjiig.il ihe Todiis. Londres. 1875, p. I2Ô-
[^ DE Bosjiv, dans la Itevuc (If l'hinloire tirs n-liifiiim, lU- si-pi.-nr.l. 1890, |i. 171.
(') J, LuBnutK, Oriiiin of Civilizalioii, p. 217.
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plongent dans !a terreur toute la nature animée; les eaux courantes, lanlôl fertilisantes et laniôl dévastatrices, dont rien ne peut arrêter le mouvement continu el spoulané. Il n'y a pas jusqu'au rocher qui ne puisse devenir un adversaire ou un ami, selon les événements auxquels on l'associe, et, par suite, revêtir un caractère d'autant plus actif et mystérieux que l'imagination a dû lui faire franchir plus de barrières pour l'introduire dans la catégorie des êires conscients el animés. « Les Zunis ou Asliivis, rapporte M. Frank Cushing, admettent que le soleil, la tune, les étoiles, le ciel, la terre et la mer, tous les phénomènes et tous les éléments rentrent dans un même système de vie connexe et consciente. Le point de départ y est l'homme, qui passe pour le plus bas des organismes, parce qu'il est le plus dépendant et le moins mystérieux. En conséquence, les animaux sont réputés plus puissauts que l'homme, les éléments et les phénomènes, plus puissants que les animaux {')■ »
Il est certain que ('homme vivant est rarement adoré, précisément parce qu'on le connaît trop bien. Il ne sera fait d'exception que pour certains personnages soustraits par le prestige de leur autorité ou de leur savoir aux conditions ordinaires de l'humanité — de l'humanité sauvage ou primitive, bien entendu. Comme le fait observer sir John Lubbock, ou trouve seulemeul l'adoration du chef ou du roi, quand il est devenu assez puissant pour s'isoler de la vie commune (^. Un
(') Zuiii Fvtklie^, par FnANh 1). Cl'smini;, Uiin the Bureau of'Ethnology. Wu^ihingtoa, 1885, t. (») Oriijin of Civilizalion,^9^(^, p. sm.
les Publicatio>u%
II, p, 9.
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proverbe français dil qu'il n'y a pas de grand homme J pour son valei de chambre. On peut affirmer de même i qu'il n'y a pas de dieu pour son compagnon ou son familier. Le voyageur Balte!, parlant d'un roi du Loango, qui est vénéré à l'égal d'un dieu, ajoute que personne n'est autorisé à le voir manger ou boire. C'est là une sage précaution pour la divinité royale.
D'autre part, certains hommes peuvent être vénérés, J de leur vivant, à raison de quelque caractère exlraor- | dinairequi les fait entrevoir sous un jour mystérieux. Ainsi le blanc a été fiéquemment traité comme un être surhumain par les sauvages rouges, jaunes ou noirs, i qui le voyaient pour la première fois, — mais c'était au même titre qu'nn animal nouveau, par exemple le cheval de Cortez au Mexique ou i'ànc de Monleiro sur la côte occidentale d'Afrique. L'homme a beau élre « ondoyant et divers »; il est bien moins mystérieux, j pour le sauvage, que les corps célestes, les arbres et 1 les pierres. 1
La crainte comme facteur de la religion.
Qui dit mystère dit crainte. L'homme, comme l'animal, redoute l'iaconnu, tout en subissant une sorte de ' fascination qui le pousse à se rapprocher de ce qu'il craint, alin de s'en rendre compte. Ce double sentiment est sans contredit au fond de la religion et, sous ce rapport, le poète latin avait raison de dire que la c.i-ainte a fait les premiers dieux.
Mais non pas la crainte seule. L'homme n'attend pas de ses dieux que du mal et il ne se borne point à ado- i rer les puissances malfaisantes de la nature. Celle-ci
présente toujours une double face, lanlôl fécunde et propice, lanlôt cruelle et nieurlt-ière, à l'iiislar d'une de ses |>ei'soniiin('aliotis les plus complètes et les p] traiisparcnles, la grande déesse des Phéniciens
Diva Aslarte, hominum deorumque vita, salus, Rurswi emlem quœ es periiicies, mors, interitus.
fl'LAUTE, Mercalor, acie IV.)
ine ]
Si l'homme épiouve de la crainte à l'égard des êtres qui peuvent lui nuire, pourquoi ne serait-il pas éj^'alement susceptible d'espoir, de confiance, d'affection, de gratitude envers ceux dont il reçoit ou attend les bienfaits? Qu'on prenne les religions les plus rudimenlaires ou les plus complexes, on y verra toujours les puissances surhumaines, dans leur ensemble, susciter chez l'adoi'aleur à la fois un sentiment de défiance et un sentiment d'attraction (]ui [leuventaller, le premier, jusqu'à la terreur la plus abjecte, le second, jusqu'à l'amour le plus exalté, mais qui se combinent toujours, dans une proportion quelconque, pour former ce qu'on nomme la vénération.
Il arrive sans doute que l'homme dédouble ce caractère mixte de ses divinités. Mais lorsqu'il conçoit certains êtres surhumains comme absolument mauvais, vous pouvez être certain qu'il leur donne pour contrepoids des êtres absolument bienveillants, dût-il réserver aux premiers, et ponr cause, la plus grande part de son attention. On peut concevoir Ormuzd sans Ahriman, et ta théologie des Perses jirévoit le jour où ce dernier sera anéanti, mais personne n'a jamais conçu Ahriman sans Ormuzd, même parmi les sectes
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qui rcservenl leurs lionniiages à Ahrimaii, sous prt texte qu'Orniuzd n'en aurait que faire.
Vous voyez que le sentiment de la dépendance ne j suffit pas à engendrer la religion, sans quoi l'honirae j aurait dû adorer tout ce dont il dépend, depuis ses propres membres jusqu'à la force invisible qui l'empêche d'aller se briser la tète aux étoiles du plafond céleste. Comme l'a fait observer M. Réville, le sentiment de la dépendance ne sort pas de l'opposition, de l'anlithèse, et la religion a pi-écisément pour but de J concilier celle opposition, de mettre fin à celle anti- \ thèse ('). Le senlimenl religieux n'est pleinement satisfait que lorsque l'homme se sent un avec ses dieux. '
Du sentiment de l'infini dans la religion.
D'autre part, le sentiment du niyslèr'e de Van delà, , de l'inflni, du suprasenslble, ne suffit pas davantage, pris isolément, pour engendrer la religion, aussi long- i temps que l'homme ne donne pas un contenu à cette . notion puienient négative. Le sauvage, debout sur son ' île de corail, — pour employer l'exemple de M. Mas i Muller, — aurait eu beau réiléchir à ce qu'il y avait au delà de l'horizon; il n'aurait pas adoré ce prolongement invisible du mobile océan ou du lirmament 1 azuré, s'il ne leur avait prêté le pouvoir d'intervenir ! dans s\i pi'ojire destinée. Je veux bien que toute per- , ceplion du Uni implique la notion de l'infini; mais cette notion, c'est une philosophie relativement avancée qui est seule parvenue à la dégagej-, et, si le sau-
(') A. RfïiLLE, Prolégoi 1881. p. 25, 21!.
1 (Iv l'hinloire des religions. Paris, ,
vage spécule sur Yau delà, — que cet au delà, sans limites appréciables, soit dans le spectacle de la nature ou dans le for intérieur des êtres, — il le fait uniquement parce qu'il y soupçonne un pouvoir avec lequel il est ou il peut être en relations.
Je dois ajouter, toutefois, que l'éininenl indianiste a beaucoup contribué dans ses récentes Gi/7bn/Lec(«rfs à écarter les préventions qui avaient accueilli, sous ce rapport, sa définition de la religion, telle qu'il l'avait précédemmcul formulée. « L'infini eu lui-même, ditil, comme simple négiition, n'aurait eu aucun iulérét pour l'homme primitif, mais comme arriére-plan, comme support, comme sujet ou cause du fini dans ses nmttiples mnnifeslations, il dut se préseiiler dans la plus ancienne période de la pensée humaine i"). » Il suivrait, pour mettre cette explication au-dessus de toute critique, d'insister sur la part qui revient, dans cette genèse de la religion, à l'élémenl pratique, c'està-dire à l'influence que les agents mystérieux ainsi divinisés étaient censés exercer sur la destinée humaine et au désir de l'homme de nouer avec eus des relations qui lui fussent profilidiles (^).
Confusion de la coïncidence avec la cauBalité.
Parmi les facteurs qui ont le plus contribué à éls^ gir le nombre de ces premiers dieux, il faut .„ ger tout d'abord la confusion de la coïncidence i
{')Mai(Mi)i,i.bb, Nalurat Religion. Londres, 1889, p. H'J. {*) Le\i'\nmes\ùvanl des GiffbrdLeclitres:PliijsiciUlteligion,i tribuera duvanluge encore ù dissiper ce mulenteudu.
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plutôt de la succession avec la causalité et l'assirai tion du rêve à la réaliti'. Post hoc, ergo propier hoc, lel , est le premier raisonnement de celui qui cherche à pénétrer la raison des événements. Aujourd'hui, n'enlendons-nous pas, dans la psychologie la plus avancée, définir la causalité comme uu rapport de succession constant et uniforme? Losauvageomet les conditions d'uni- ] Ibrraité et de constance, ou hien il se contente de ] quelques répétitions accidentelles. Voilà toute la dif- ! férence; il est vrai qu'elle est capitale.
Roemer raconte qu'un nègre lui montra un jour, parmi ses fétiches domestitjues, une pierre à laquelle i il attachait grande valeur, parce que, sortant pour une affaire importante, il avait îi'ébuché contre elle ■ au seuil de sa hutte. Si l'Indien de la Guyane, rapporte M. Im Tliurn, laisse son regard tomber sur un rocher qui oll're une anomalie quelconque, et si, peu de temps après, il lui survient quelque mésaventure, il placera la mésaventure et le rocher dans le rapport de cause à effet, et ici encore i! percevra un esprit dans le roc ('). Ainsi s'explique que des peuples aussi , distants que les Finnois et les Peaux-Rouges aient 1 attribué au chaiil du coucou les pluies fertilisantes j du printemps, parce que !es deux phénomènes s'ac- \ conipagnent ou se suivent de près. Peut-être faut-il -t chercher dans cette même coïncidence l'origine du mythe crétois, où Zeus se transforme eu coucou pour 1 féconder liera.
Cette fnçon d'attribuer à un objet, qui n'en peut rien,
( i Junniitt ufilii- Àiithroiioluijical linlitiiU-, L*iii.!on, l8Si-I883, p. 370.
Icerlains événenienis associés avec son apparition, se prenconlre chez tous les hoiumes non cultivés, et même r chez les autres; — témoin, entre autres superstitions ' dece geurejes « fétlclies » de nos joueurs. Toutefois, L la notion de la chance qui s'atlaclie à certains porte- Itonheur ou porte-malheur ne renferme eu elle-même 1 rien de religieux, et c'est à tort que des philosophes [ont voulu placer daus le fétichisme ainsi entendu Irorigine de la religion. Ils ont beau affirmer que le Bdieu est sorti de l'amulette; il leur reste à établir Icomment l'homme a passé d'une notion à l'autre, et , à leur tour, ils nous donnent une concomitance ■pour une causalité. La pensée qu'un objet matériel iieut exercer une certaine influence ou susciter cer- ■ tains événements, par suite d'une connexité mysté- I rieuse, ne peut s'appeler une croyance religieuse que Esi on attribue celte connesité à l'intervention d'un lêtre surhumain incorporé dans l'objet ou s'en servant ï comme d'un instrument ('). Mais qui ne voit que dans hce cas il faut présupposer la croyance à des puissances I surhumaines?
Il est facile de s'expliquer comment, une fois que fia notion des personnalités surhumaines et mysté- Ij'ieuses s'est formulée dans l'imagination, cette exten- |:sion abusive de la causalité peut multiplier indéfiniment le nombre d-^s dieux. Il n'y a pas d'objet qui ne
{') Les nègres même distinguent entre les fétiches Itfris-gt'iii, jou-
p»HJ-, mokixsox), qu'ils traitent en êtrea surhumains ou plutôt en objets,
Wssëdés, et I<:s aniuleltes ou lalismuns proprement dits tmoiidas),
ne tiennent pas pour conscients et animi!a. (Cf. iiii Cn\iLLU,
ttramacUons ofthe Ethn. Society. Londres, I. ]. p. 007.)
L'asBimilation du rêve à la réalité.
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fisse être associé à un événement quelconque, par suite en être regardé comme la cause. Vient alors la personnification de celte cause par un procédé déjà familier à l'esprit de l'homme, et les premiers panthéons compteront chaque fois un dieu de plus.
H^Ees associations fantasques qui se développent dans les rêves contribuent à ce résultat autant que les associations réelles produites dans la vie normale par le hasard des événements.
L'anima) rêve, mais ne paraît point se souvenir de ses rêves, Le sauvage non seulement s'en souvient, mais il croit encore les avoir vécus. Tous les explorateurs sont d'accord sur ce point, etil serait fastidieux d'en reproduire les preuves. Le fait, du reste, n'est pas contesté.
Les lieux qu'il a visités, les objets qu'il a aperçus, les personnages avec lesquels il a conversé, en un mot, tous les détails de ses rêves, apparaissent au sauvage aussi réels après qu'avant le réveil. Si certains de ces personnages ou de ces objets ont assumé, pendant son sommeil, le rôle qu'il prêle à ses dieux, pourquoi hésilerail-il à les ranger parmi les puissances surhumaines qu'il doit s'eiTorcer de concilier ou d'asservir?
Bref, sous l'action de celle double cause, le sauvage finit par tout diviniser dans la nature. C'est le slage où, comme le disait Bossuet, « tout était dieu, excepté Dieu lui-même ». Encore une fois, qu'on prenne Fhomme dans la sauvagerie actuelle ou dans la bar-
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préhistorique, la difËcuUé n'esl pas d tqu'il a adoré, mais de trouver ce qui aurait échappé Wk sa vénéralion.
Fonctions des premiers êtres surhumains.
Les associalions — l'éelles ou rêvées — qui ont ainsi" Imuhiplié indéfiniment le nombre des dieux, ont également contribué à étendre considérablement la sphère f d'action originairement attribuée à chacun d'eux. On Lavait vraisemblablement commencé par demander à Ithaque êlre ou à chaque objet divinisé les seuls serf vices qu'ils étaient réellement aptes à rendre en vertu de leur nature réelle. Ainsi, l'on invoquait le soleil, pour qu'il réchauffe ou qu'il féconde; la lune, pour qu'elle vienne dissiper les ténèbres; la source, pour qu'elle coule et désaltère; le nuage, pour qu'il arrose ou qu'il se détourne; le vent, pour qu'il n'abatte pas la cabane; l'arbre, pour qu'il porte des fruits abondants, les animaux féroces, pour qu'ils respectent la vie et la propriété du suppliant. Mais un jour, on a remarqué qu'avant de crever, les nuages s'assemblaient sur un pic; c'était donc cette montagne qui faisait pleuvoir. Au moment d'une pleine lune, le sauvage sera tombé malade; c'est donc la pleine lune qui lui a envoyé sa maladie et qui, par conséquent, peut la lui ôter. En pai'tantpour une chasse fructueuse, il aura rencontré un serpent. Les serpents ont donc le pouvoir de lui assurer du gibier et, s'ils peuvent le faire réussir à ta chasse, pourquoi pas à la guerre et dans d'autres • entreprises encore? Ou bien il aura rêvé que le soleil Klui faisait des promesses ou des présents; le fait a dû
isi 3
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î passer, et, pur suite, pourra se passai' encore, Uiie autre nuit, il aura vu un rocher voisin se transformer en lion rugissant et se jeter sur les ennemis de la tribu; il saura désormais à qui s'adresser |ioiir obtenir la victoire.
Voici un exemple où le rêve se combine avec une coïncidence toute fortuite : M. L. De Uacker, dans son ouvrage sur l'ai-chipel Indien, pai'le d'un indigène qui, ayant ramassé une pierre entourée i petits poissons, vit, la nuit suivante, un génie lui I apparaître en songe. Ce génie lui dit qu'il était ta i pierre elle-niêoie et que, s'i! recevait ses hommages, il i lui enverrait beaucoup de poissons. L'auteur ajouteque j les fétiches ou idoles des Dayaks — morceaux de bois ou de pierre, dents de crocodile creusées, figurines peintes sur des bâtons, statuettes humaines taillées dans le liège — étaient presque toujours fabriqués à la suite de rêves dans lesquels un indigène avait vu apparaître un ^om/n gigantesque ou un atang chevelu 1 et terrible ('). De même, M. Powell nous apprend que, che7, les Peaux-Rouges, chaque Indien est muni d'un j charme ou fétiche, révélé « dans quelque terrible \ moment d'extase pi'oduit parle jeûne, l'indigestion ou j l'ivresse » [-,.
On arrive ainsi non seulement à diviniser les êtres les plus divers, mais encore à les investir de pouvoirs I si variés et si étendus, qu'on ne sait plus de quel être I surhumain on peut ne pas avoir besoin dans une
(') De liicKEB, Vnrchipeï Indien. Paris, 1871, p. 222. (') Powell, Mijths o/'llie ?forlk American Indians dans les Pitblientioni ofthe B ireau a( Elhnology, l. I, p. il.
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circonstance quelconque, et qu'on trouve, en cas d tetix, dix (lieux pour un, prêts à aider leurs adorateurs, — comme le faisait entendre ce sauvage californien qui, interrogé sur ce qu'il marmottait pour obtenir la guérison d'un malade, répondit : « Je parle aux arbres, aux oiseaux, aux sources, au ciel, aux rochers pour qu'ils m'aident, et aussi au vent, à la pluie, aux feuilles ('). » « Le froid m'a parlé; — s'écrie l'auteur anonyme du chant qui sert de prélude au Kalevala des Finnois, — la pluie m'a dît ses runes; les vents du ciel et les vagues de la mer m'ont dit des paroles et des chants; les oiseaux sauvages m'ont enseigné et j'ai eu pour maître la musique d'eausL nombreuses. »
Ne croirait-on pas entendre un écho prématuré dn chant où le poète du l^ac prenait tous les détails de la nature à témoin de ses amours évanouies :
lac, rochers muets, grottes, forêt obscure, ...Que le vent qui gémil, le roseau qui soupire. Que les parfmns légers de ton air embaumé, Que lout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire, Tout dise : Ils ont airoii !
Mais ce qui, chez le poète moderne, n'est qu'un jei| de l'imagination et une ligure du langage, représenteJ chez ses contemporains de la sauvagerie actuelle i chez ses prédécesseurs de la sauvagerie primitive, l'es pression d'une foi générale à l'animation de la natun entière ainsi qu'à la possibilité d'entrer en relationd avec ses manifestations personnifiées.
[') IÎA>r.noFT, Native Race/i of Ihc Fiici/ic States, 1873, t. I, p. i
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Le dédoublement de la personne.
La croyance à la réalité du rêve agit encore d'une autre façon sur le développement des idées religieuses, comme nous le voyons dans la conception du double et dans la nation de la survivance.
L'homme qui vient de courir en songe les aventures les plus extraordinaires se réveille dans l'endroit et même dans la position qu'il occupait en s'endormant. Il se souvient avoir parcouru d'immenses espaces, exécuté une besogne ardue, peut-être reçu des coups ou des blessures, et cependant ses membres, loin de se sentir fatigués, ont retrouvé une vigueur et une souplesse nouvelles. Il vient de converser avec des individus qui dénieront l'existence de cet entretien et qui, au besoin, produiront un alibi incontestable à l'appui de leurs dénégations ; lui-même aura peut-être l'occasion de leur rendre, au premier jour, la monnaie de leur démenti. Dès lors, la seule explication possible, et l'on ne comprendrait pas qu'elle ne se fût point présentée spontanément à l'esprit du sauvage, dès qu'il s'est mis à reconstituer et à raisonner ses rêves, c'est que l'homme est composé de deux parties, en quelque sorte, emboîtées l'une dans l'autre : l'une extérieure, formée dn corps qui reste en place durant le sommeil, l'autre, intérieure, qui peut quitter le corps, comme un vêtement, pour s'en aller au loin, suivant l'expression d'un Groenlandais : « chasser, danser et faire des visites ».
Un Kurnaï de l'Australie à qui l'on dennndait s'il croyait réellement que son yambo pouvait « sortir »
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pendant le sommeil, répondit aussitôt : n 11 doit en être ainsi, car quand je m'endors, je vais dans les lieux éloignés, je vols des gens qui sont au loin, je converse même avec les morts » ('). Il suffît d'ouvrir nn traité d'ethnographie pour constater que le même raisonnement prévaut chez les nègres, les Cafres, les Polynésiens, les Peaux-Rouges, les Groenlandais, les indigènes de l'Amérique méridionale. Tout au plus quelques-uns ont-ils remarqué, comme les Karens de la Birmanie, qu'on peut seulement visiter eu rêve des localités et des gens qu'on a connus, 11 y a des populations, comme les Tagals, de Lnçon, qui se refusent à éveiller en sursaut un homme endormi, parce qu'on doit laisser à l'âme le temps de réintégrer son domicile.
Vous voyez ainsi se dessiner le commencement d'une opposition entre le corps et ce que nous en sommes venus à appeler l'àrae. II s'en faut néanmoins que le sauvage regarde sa personnalité intérieure comme une entité immatérielle, conçue par abstraction, réduite à l'état de force psychique. li ne peut comprendre une force ou une substance que sous une forme matérielle ou du moins sensible; il donnera donc à son moi les traits sous lesquels lui apparaissent, dans le sommeil, sa propre personnalité et celle de ses semblables. Ce sera une réduction ou plutôt une image du corps, mais plus vague, plus pâle, plus effacée. C'est ce qu'où a appelé le double, que nombre de peuples ont idenlîûé avec l'ombre
(') W. lIowETT, Soine Âuslralian Antkrop. Soc, vol. XIII, 1884, p. 1
BcHefs. (liins le Journal of ihe.
GENLSE DE LA NOTIOX DU DIVIN, 831
produite par le corps, avec sa réflexion dans l'eau, J avec l'image que renvoie la prunelle, etc.
Les sorciers groenlaiidais décrivent l'âme comme ^ une substance pâle et molle, sans nerfs, sans os, sans chair, qu'on ne sent point, quand on veut la saisir. Pi'esl-ce pas absolument Vanimula vagula blandulajtospea comesque corporis, sous les traits de laquelle l'empe-J reur Adrien se llgurait son propre principe spirî-! luel ['), et, aujourd'hui encore, celte description nej répond-elle pas exactement à la physionomie ôesM esprits que prétendent faire apparaître nos médiums
Le cnlte des morts.
Ce dédoublement de la personne n'a en lui-même J rien de religieux. Mais là ne sont pas arrêtées les! déductions qu'on en a tirées. Parmi les êtres avec les-: quels le sauvage entre en communication dans sonj sommeil, il y en a qui ont cessé de vivre. Peut-être 1 est-ce lui-même qui les a tués — voire mangés. Qu'en I doit-il conclure, sinon que l'homme ne meurt pas tout'] entier et que la disparition du corps n'entraîne pas! celle du double? Ainsi Achille, après avoir embrassé I l'ombre de Palrocle et l'avoir vue se dissiper sous son ] étreinte comme une légère vapeur, ne manque pas de i s'écrier : « En vérité, il subsiste jusque dans la f demeure d'iladès une âme et une image, mais de] substance point f). «
{'] Vo)',, dans k's llixloriœ Angunlic Si:ri/)li)res, Adriana^, i^li. Wlll.
(') Iliade. XXIII, 103, 101. ■f-'yy, -a! zXl-^U,, — i™p tP"'î '■'' '" "i/""".
chai'ITHe: II.
Les animaux ne semblent
pas avoi
r l'idée abstraîtl
f de la mon. L'Iiomme primitif a dû commencer par [■Confondre la mort avec !e sommeil, l'évanouissement ■ et la catalepsie. De là, les efforts pour réveiller le icaiiavre et assurer sa conservation, qui se rencontrent l'déjà chez les animaux et qui survivent dans les coutumes de nombreux peuples, alors même que la notion . de la mort a péuétré dans leur esprit. Encore au temps de Marco Polo, les Mongols gardaient des cadavi'es pendant six mois, et, chaque jour, on leur offrait à manger ('). C'est évidemment la dissolution du corps qui a dû faire comprendre la différence entre la suspension apparente et la cessation définitive des fonctions vitales.
Cependant le double continuait à vivre dans ie V(^ sinage et à se mettre en rapports avec les vivants pefl dant leur sommeil. Suivant les uns, comme chez 1^ Yoroubas de l'Afrique occidentale et les Veddahs ( Ceyian, ce sont les morts qui viennent alors visita les vivants ; suivant les autres, comme chez les Mai de la Nouvelle-Zélande, ce sont les vivants qui v visiter les morts. D'autre pari, le double a acquis, da le rêve, des pouvoirs mystérieux qu'il ne posséd ou qu'il possédait à un moindre degré, quand il étî uni au corps. Il peut revêtir les formes les pim diverses et les plus terrifiantes, se transporter agir à distance avec la rapidité de l'éclair, produiri des résultats absolument disproportionnés avec force antéi'ieure, et cela par les procédés les plq
{') Récits de Mario Polo. Paris, 1879, p. 2iO.
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exlraordinaires, Les Polynésiens se suicident parfois ' dans la pensée que, passés à l elat d'espril, ils seront ] mieux à même de se venger d';in ennemi puissant ('). [ Le même fait a été relevé dans l'Inde, où il arrive ] aussi qu'on tue une personne pour se procurer l'assistance de son esprit. On a cité le cas d'un brahmane ! qui immola sa mère, pour que l'esprit de celte dernière pût découvrir et punir un voleur. M. Letourne.iu dit qu'au Congo également on a vu un fils tuer j sa mère pour se procurer l'assistance de son âme, transformée en esprit redoutable f). Chez les Alfourous des Moluques, on enterre à mi-corps des enfants, qu'on expose à tous les touruients de la soif, jusqu'à ce 1 qu'on leur ait arraché la promesse de se jeter sur I ennemis du village. Alors, on les délivre, mais pour j les tuer aussitôt, dans la pensée que l'esprit de la victime remplira son suprême engagement f). En sens , contraire, chez les Peaux-Rouges, comme sans doute ' parmi bien d'autres peuples encore, la crainte de la J vengeance exercée par le mort sert à empêcher les i meurtres, tout aussi bien, ajoute Schoolcraft, que la ! crainte de la potence paimi les races civilisées f),
En tout cas, le double ainsi conçu réunit bien tous les caractères des êtres surhumains que le sauvage
OGRBLANDcili-parRÉviLLE, Hi7i*(/. (/es /)ci(/)/fj( «OH (^i>., t. Il, p. 93.- Ne raudruit-il pas voir une surviviince île cetle idée dans le poiii d'honneur jnpouais, furçanl n n homme ii s'ouvrir le ventre quand il a stibiune insulte grave?
C) l.r.Tovftnr.\xi,Sociotogie. Paris, 1880, p. 310,341.
1'} I(o.SËNHERr., Der Malayischc Archipel. Leipzig, t878, p. 5040.
(') H. R. Schoolcraft, Indian Irîbes ofthe Unitetl Slaten. Philadel- J Ùo, 1851-1853, pari 11, p. 19o-l!l6.
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croit exister dans la iiiilurc, qu'il cherche à se concilier par les procédés eii usage dans ses relations avec les puissants de ce monde et qu'il entoure des témoignages à la fois de son affection et de sa crainte.
Le culte des morts a-t-il précédé ou suivi le culte des objets naturels et des phénomènes personnifiés? Il est possible que, sur certains points, le cuUe des morts se soit moiitré le premier ou encore que les deux conceptions se soient formées parallèlement avec prédominance de l'une ou de l'autre. Il semble qu'en Chine le culte des ancêtres soil venu se grefler sur un naturisme antérieur. Parmi les Polynésiens, on a pu établir que le culte des morts, originaire des archipels orientaux,» recouvert par places l'ancienne vénération mythologique de la nature, alors qu'il n'a presque pas pénétré dans les îles les plus occidentales de la Micronésie ('}.
Tout ce que je soutiens, d'ailleurs, c'est qu'aucune de ces deux foi-mes ne représente un antécédent nécessaire de l'autre. Le point imporlanl, dès lors, c'est que l'homme, arrivé, par des procédés inlellectuels, plus ou moins indépendants l'un de l'autre, à personnifler les âmes des morts et les objets naturels, leur a ensuite attribué également le caractère d'êtres surhumains et mystérieux. Ajo'itons que le fait a dû se passer partout, car il n'est p is un peuple où l'on ne rencontre ces deux formes de croyances juxtaposées et entremêlées.
rclùjiom
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Les premiers rites.
i avons inaintenaiit à compléler le tableau d premières croyances par celui des premiers rites, c'est-à-dire des actes inspirés à l'homme par sa conception primitive des êti'es surliuniaiiis et de ses rapports avec eux.
II est probable qu'au début, le culte a été fort simple.
Quand on regarde les principaux objets de la nature comme des personnalités quasi bumaines dont on recherche l'appui, on doit évidemment les traiter comme l'expérience a enseigné à traiter les puissances de ce monde. Or, que fait-on, chez les peuples inférieurs, voire chez les autres, quand on veut obtenir des faveurs d'un grand ou d'un puissant? Ou lui adresse sa demande dans les termes qu'on croit les plus propres à le convaincre et, d'ordinaire, on y ajoute un présent ou du moins on lui fait certaines promesses. Tels sont également les mobiles qui se révèlent dans la prière et dans le sacrifice ou plutôt — pour éviter les malentendus occasionnés par l'acception mystique parfois prêtée à ces termes — dans la
I -^upii
Itcation et dans l'offrande.
La prière à ses débuts.
ïïa prière n'est et ne peut être d'abord qu'une
demande de richesses et de faveurs, à commencer par
les choses les plus indispensables à l'existence,
comme « le pain quotidien ». Sous ce rapport, je ne
^jgeiise pas qu'il y ait de peuplade où la prière soil
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inconnue, car il n'en est pas qui n'ait rien à obtenir des puissances surhumaines. « Sois la bienvenue, — disent, par exemple, les Hotlentots à la nouvelle lune, — donne- nous beaucoup de miel, procure beaucoup de nourriture à nos bestiaux afin qu'ils nous donnent beaucoup de lait(^). » Bientôt cependant, le cercle de la demande s'étend. On s'adressera aux êtres surhumains, souvent en termes identiques chez les peuples les plus divers, pour implorer la chute de la pluie, l'éloignement des maladies, l'apaisement des tempêtes, la victoire sur les ennemis. « grand Quaotzi, s'écrie le Peau-Rouge Noutka, accorde-moi de vivre longtemps, de rencontrer mes ennemis, de ne pas les craindre, de les trouver endormis et d'en tuer beaucoup (^) . » Vous voyez que toute idée morale et même tout sentiment chevaleresque font absolument défaut à ce niveau de l'éducation religieuse. On ne s'y donne même pas la peine, comme on le fera plus tard, de travestir l'ennemi national en ennemi des dieux, pour justifier la demande d'intervention qu'on leur adresse. Leur concours reste au plus offrant.
La théorie primitive du sacrifice.
La théorie primitive du sacrifice répond aux mêmes idées. Les Rarens de la Birmanie vont jusqu'à dire qu'il est inutile de rien demander aux dieux si on ne leur témoigne en même temps sa générosité, et, dans
(•) Tylor, Civilisation primitive, t. H, p. 389. (') Brinton, Myths of the New World, 2^ édit., New- York, 1876, p. 316.
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l'intérieur de l'Afrique, nii règne partout l'usage du liongo, c'est-à-dîrc d'au péage plus ou inoius imposé àl tous les voyageurs par les petits chefs locaux, le nègrel affirme qu'il ne f;iul jamais passer devant la demeure J d'un espr'it sans y laisser une offrande, ne fût-ce qu'un peu de salive ('). Les nègres de Sierra-Leoiie offrent des bœufs aux esprits, afin « de faire beaucoup de plaisir à ces derniers et de se faire beaucoup dir bien eux-mêmes » f).
Munera, creile mihi, capiunl hominesqiie deosquR Ptacatur donîs Jupiter ipse dalis.
(Ovide, Ars amatoria. III, 653.)
Que de gens, même civilisés, en sont encore là dans leur faç<in de comprendre le culte! Celui-ci n'est qu&' trop souvent un contrat, conclu sur le principe Do ut des, où l'homme dessert les dieux à charge d'une réciprocité formellenienl ou tacitement admise par eux- On lit dans un hymne brahmanique adressé à la cuiller du sacrilice : « Bien remplie, ù cuiller, vole là-bas; bien remplie, revole vers nous. Comme à prix débattu, faisons échange de force et de vigueur. Donne-moi, je te donne; apporte-moi, je t'apporte f).n Ceci n'est que de la naïveté. Mais voici qui montre jusqu'où l'homme a pu s'enfoncer dans cette voie. Ou lit le passage suivant dans la Taittirîya Sara-
['} Wii.soN, Western Africa, its history, condUions mid proupecU. London,18S6,p. 316.
(•] It. a*BKE, Sierra Leone, p. 45, rilé p.ir Tïi.or, Civil, priiii., t. II, p. S07.
Ci Tnilliriyn Snmliila. 1, 8, 1, I. ( f- limm, Udiiiiinu de l'Inde. Paris. 1879, p. 23-26.
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hila du Yayour Veda : « Veut-on faire du mal quelqu'un, qu'on dise à Sourya : Krajtpe un tel! ensuite je te ferai l'onVande. Et Sourya, pour obtenir l'olTrande, le frappe ('j. » Ici, le dieu descend au ranjî d'un vulgaire bravo, pour se mettre à la solde d'un liornnie que, dans les idées de notre temps, nous nommerions un làclie. Cependant, c'est ce même Sourya, « dieu parmi les dieux », qui, dans les hymnes du Kig Veda, « ne s'écarle pas du droit chemin ». Du reste, il n'existe pas, dans toute l'antiquité, une religion où la divinité ne punisse la négligence ou la parcimonie dans les offi-andes. Les brahmanes n'en vinrent-ils pas à proclamer que le monde a été cré< en vue du sacrifice?
On peut retrouver de la même fai;on les niubiles quJ ont inspiré les autres formes de sacrifice. Lorsque dei sujets ont obtenu de leur chef une faveur quelconque ils l'en rémunèrent par un présent. C'est le sacrifia d'action de grâces. Quand ils le croiront irrité, ils li| en offrii'ont un pour l'apaiser. C'est le sacrifice d'apaa sèment. S'ils l'ont réellement offensé, ils chercheroif à le désarmer, en lui payant une amenile ou en s'infl géant eux-mêmes un châtiment. C'est le sairilîcj d'expiation.
L'homme offre naturellement à ses dieux ce qu'i leur croit le plus nécessaire ou ce qu'il s'imagine 1 plaire davantage, en premier lieu des alimenta Cependant les dieux, comme les hommes, une foffl leur ap|iétit satisfait, ont aussi des goûts pins raiïïnéffl
(') ra((.Sam/(.,Vl,4,5,6.
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Le nègre offre à ses esprits des liqueurs fortes; le Sibérien, des fourrures; le Peau-Rouge et l'Osliaque, du tabac. L'idée que, dans l'autre monde, on éprouve les mêmes besoins que dans celui-ci, ressort, du reste, jusqu'à l'évidence, des offrandes que tous les peuples de la terre font à leurs morts. Or, la société des dieux ne diffère guère, à un certain niveau religieux, des conditions dans lesquelles on place les âmes des! défunts.
Les sacrifices huniaius nous paraissent aussi odieux qu'absurdes. Cependant, il n'y a pas de peuple qui ne les ait pratiqués, à un moment donné de son histoire. Hindous, Egyptiens, Chinois, Grecs, Romains, Juifs même, ne diffèrent, sous ce rapport, des nègres contempomins que par le but assigné à leurs immolations. Tantôt on a en vue d'assurer à un mort de distinction, par le sacrîlice de femmes et d'esclaves,' la continuation des services qui lui étaieut rendus en ce monde; tantôt, comme en Polynésie, où les dieux passaient pour particulièrement friands de cliair humaine, on croit leur offrir le présent le plus digue de la majesté divine, sinon le plus agréable au palais des êtres célestes.
Procédés d'inlimidatian à l'égard des êtres surhumains.
jËependant, ta bienveillance n'est pas le seul senti- i pi sur lequel on puisse compter pour arracher un I
ântuge û ses égaux ou à ses supérieurs. Mr-me lesl mmes les plus puissants sont parfois accessibles à 1
jïraiule. Ou essayeiMilouc d'intimidei' les êtres sur-| ïiains, en les menaçant par paroles ou par gestes J
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soit pour leur arracher une concession, soit pour refréner leur courroux. Quand la tempête souffle avec violence, le paysan du Palatinat offre au vent une poignée de farine, pour qu'il s'apaise. Mais tous les peuples ne se montrent pas d'aussi' bonne composition. Les Payaguas du Brésil se précipitent à la rencontre de l'ouragan, en brandissant des tisons enflammés; les Hotocoudos du Brésil et les Namaquas de la Cafrerie, en lançant des flèches dans sa direction. Les nègres de la Côte d'Or et les Papous de la Mélanésie jetteront des off'randes dans la mer pour qu'elle se calme; les Guanches la frappaient avec des cordes, tout comme Xerxès fit battre de verges THellespont c( à l'instar d'une esclave », rapporte Hérodote. Aujourd'hui encore, nos paysans emploient cette double méthode avec leurs saints. Sans doute, dans un état de civilisation plus avancé, les procédés d'intimidation sont réservés aux esprits inférieurs, aux âmes des morts, aux saints et aux démons. Mais, au début, les distinctions de la hiérarchie surhumaine ne sont pas suffisamment établies pour que ces procédés ne soient d'une application générale. Les Gètes, au dire d'Hérodote (^), ne tiraient-ils pas des flèches contre le ciel, qui cependant est bien une divinité hors de toute atteinte?
La sorceUerie.
A côté de ces tentatives pour exercer une action indirecte sur la volonté des êtres surhumains, nous en observons d'autres pour les influencer directement.
(') Hist., IV, 94.
V GENÈSE DE LA NOTION DU DIVIN
^^Ri'est, eti effet, si grand potetilat sur la lerre qui ne puisse être mis à la raison par un plus fort et dont le pouvoir ne doive alors passer à son vainqueur. Les dieux écliappent le plus souvent à la coaction matérielle, sauf dans le cas du fétichisme, où l'espril, logé dans l'objet, est désormais asservi à son possesseur. Mais, (le mùrae que les dieux font sentir leur pouvoir par des voies mystérieuses, l'homme se demande si, à son tour, il ne peut agir sur eux par des procédés analogues. Le tout est de savoir s'y prendre; d'où les pratiques de la sorcellerie, qui sont naturellement aussi nombreuses que bizari'es — depuis le charivari auquel se livrent tous les peuples non civilisés, sans exception, pour metti'e en fuite, dans les éclipses, l'assaillant du soleil ou de la lune, jusqu'aux sortilèges de notre magie populaire et aux évocations de notre spiritisme fashionable.
Il serait oiseux d'entreprendre ici un cours de sorcellerie compan'e. Cependant, il n'est pas inutile de montrer, par quelques exemples, comment, à toutes les époques et dans toutes les parties du monde, les imaginations rudimentaires se sont rencontrées dans les mêmes moyens d'agir sur les puissances surhumaines, il n'est pas de nation qui n'ait cru à l'efficacité des incantations; il n'en est pas qui n'ait en recours aux lustralions et qui n'ait allumé du feu pour mettre les démons en fuite ou pour empêcher les morts de tourmenter les vivants.
C'est suriout à titre de pseudo-médecine que la sorcellerie s'est donné libre cours. Comme les maladies sont attribuées, par les non-civilisés, soit à la
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sortie (le l'àiiie, soit à l'entrée J'un esprit étranger dans le corps, le traiteoieiit se propose tantôt de ramener l'àine dans son enveloppe, tantôt d'expulser l'esprit auteur du mal, à l'aide de procédés qui offrent Hiip étrange similitude cliez les nègres, les Sibériens, les Austi-aliens, les Japonais, les Ctiinois, les aborigènes de l'Inde el des deux Amériques.
Parfois, on regarde comme indispensable de faire passer l'esprit, qu'on veut expulser, d:ins le corps d'un être vivant, dans un caillou, dans un morceau de bois, dans un objet quelconque, qui doit être rejeté au loin, voire dans un chiffon qu'on suspend à une branche ou dans un clou qu'on fixe au tronc d'un arbre. Un corollaire de ces croyances, c'est qu'on peut infliger des maladies en forçant un esprit à s'introduire dans le corps d'une personne. A cet effet, nous avons tout d'abord i'cnvoûteuient, qui consiste à blesser ou détruire une figure faite à l'image de la victime désignée. Celle [iralique, bien connue de notre moyen âge, l'était également des Clialdéens et des Grecs; on la trouve encore aujourd'hui employée chez les Hindous, les nègres du Congo et les Chippeways de l'Amérique septentrionale. Viennent ensuite les conjurations exercées sur des objets ayant appartenu de la façon la plus intime à l'adversaire qu'on veut atteindre : une mèche de cheveux, une rognure d'ongle, un vêtement, l'empreinte de ses pas, parfois même son écriture ou son nom. Celte superstition, que nous rencontrons chez les nègres, les Cafres, les Peaux- Rouges, les Polynésiens, comme parmi les diverses, branches de la race indo-européenne, implique,
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outre la croy.iiirf? que l;i mort, comino la iiialadiej sont le résultat d'un ensorcellement, — l'idée que lai partie vaut le tout et qu'on peut atteindre la personna à travers ses représentations.
A côté des procédés magiques qui affectent la santï liumaine, se placent, dans l'ordre d'importance, ceu^ qui tendent à agir sur les phénomènes atinosphé4 riques, en particulier sur la production de la pluie Si, chez les Peaux-Rouges, le sorcier porte le noiB iVkomme médecine, chez les Cafres il s'appelle « le faiM seur de pluie » . J'ai déjà eu l'occasion de vous exposer l'identité de certains procédés employés pour fain pleuvoir, chez les peuples les plus divers. Le Boschiman qui, en vue d'amener ce résultat, promène h travers les champs un hippopotame, animal amphibie par excellence, n'obéit pas à d'autres mobiles que les nègres de l'Afrique occidentale, quand ils jettent dans le même but des cruches à l'eau ; que les Aryas, quand ils versaient sur l'autel la liqueur sacrée du soma; que les indigènes de Samoa, les Keramins de la Nouvelle- Gulles du Sud, les Apaches de l'Amérique septentrionale, voire les Bretons et les Gallois, quand ils arrosent certaines pierres magiques; ou enfin que les paysans de l'Europe méridionale, quand ils plongent leurs saints dans la rivière. En Russie, si ce dernier traitement reste inefficace, après l'icône, c'est le pope auquel on inflige ainsi un bain forcé ('). — Toutes ces analogies s'expliquent par le fait que les procédés de la sorcellerie sont, le plus souvent, non le fruit
('} An. Lerov-11. t 1889, p. 284.
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(l'un simple caprice, mais le résultat d'une association entre deux faits ou deux objets. Telle est la puissance de la logique que, même au fond de la déraison, il y a toujours un peu de raison ou au moins de raisonnement.
La même remarque s'applique aux procédés de divination, par lesquels Thomme cherche à pénétrer les secrets des êtres surhumains. Quand on croit que tous les événements quelque peu importants sont les résultats de la volonté divine, on doit supposer que celle-ci a dû se déterminer et se formuler plus ou moins longtemps avant de passer à l'exécution. De là le désir de la pénétrer d'avance, afin d'en faire profit. C'est ici qu'a beau jeu la confusion de la concomitance avec la causalité. La divination n'est, d'ailleurs, au début, qu'un déparlement de la sorcellerie.
Origines du symbolisme.
Enfin, il faut tenir compte que l'homme, éprouvant à l'égard de ses dieux, comme je l'ai montré plus haut, un sentiment mixte de crainte et de confiance, les redoute toujours, comme on craint l'inconnu, mais en même temps cherche à s'en rapprocher, pour réaliser avec eux une union intime. De là une série de tentatives pour sanctionner leur alliance par quelque manifestation extérieure, pour vivre de leur vie ou pour s'assimiler à leur nature, depuis les banquets sacrificiaux où le sauvage est censé partager la nourriture offerte aux dieux, jusqu'aux cérémonies où il entreprend d'imiter leurs faits et gestes. Quand ces cérémonies pussent pour exercer une action directe et forcée
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les èlres siirhu
elles reotreiit dans la
catégorie des eoiijunilions; mais lorsqu'elles ont simplement pour objet de simuler la présence de ces èlres, de reproduire leurs mouvements ou de figurer les rapports qu'on désire nouer avec eux, alors elles sont des symboles et rentrent dans la catégorie des hommages à la divinité. Le symbolisme, c'est-à-dire ta représentation d'une idée par un acte ou par un objet qui la rappelle en vertu d'une association naturelle ou convenue, se rencontre déjà aux degrés les plus infimes de l'évolution religieuse. Je proposerais volontiers de classer les symboles en subjectifs, quand ils ont pour but d'exprimer une nuance de sentiment; en figuratifs, quand ils se proposent de représenter un être on une qualité abstraite; en imilatifs, quand ils visent à reproduire les actes supposés d'êtres réels ou imaginaires.
Les symboles liguratifs, qui tendent à représenter soil la divinité, soit un de ses attributs, ne se rencontrent guère que chez des peuples déjà parvenus à la conception de la divinité comme essence distincte des êtres et des choses matérielles. Les symboles subjectifs, au contraii'e, se retrouvent jusque parmi les populations les plus arriérées. On peut les subdiviser en symboles de soumission, de tristesse, de repentir, de joie, d'amour, de eominunion, etc., sans que cette énumératton épuise une matière aussi diversifiée que le sentiment religieux lui-même dans ses nuances les plus délicates. Tantôt ils consistent dans une reproduction préméditée de l'altitude que l'honmie prend .. natureUement sous l'empire des sentiments qu'il veut
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simuler ou exprimer; ainsi, pousser des gémissements, faire des bonds, envoyer des baisers avec la main^ se traîner à plat ventre devant l'objet de l'adoration, se couvrir la tête de cendres, etc. Il en est souvent ici, comme dans l'hypnotisme, oii le seul fait d'imprimer aux membres et aux traits l'attitude caractéristique de certaine émotion, tend à engendrer ce sentiment dans la conscience. — Tantôt l'homme cherchera à exprimer sou état spirituel par l'usage de certaines couleurs ou par la production de certains objets. En général, le noii' est la couleur de mauvais augure; le blanc, au coiilraire, l'emblème de l'allégresse, bien qu'il y ait des exceptions, notamment cliez les nègres qui peignent en blanc les effigies de leurs morts, parce que les esprits leur apparaissent sous une forme blanchâtre. — Tantôt, enûn, on recourra à un symbolisme compliqué, mais qui se rencontre déjà chez des peuples très primitifs, comme le langage des plantes ou des Heurs. Les Tahitiens plantent sur les tombes des prêles sans feuilles pour figurer la mort, alors que des peuples non moins arriérés symbolisent déjà par les essences à feuilles persistantes la foi dans la perpétuation de la vie.
Chez les populations qui vénèrent les phénomènes personnifiés, le symbolisme imitatif consistera surtout à reproduire le cours des événements naturels : phases de la lune, mouvements des planètes et des constellations, mort et résurrection du soleil, luttes du ciel lumineux et de la nuée orageuse, mystères de la germination et de la génération, production du feu sur terre et dans le ciel. De là le rôle considérable joué
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r la danse (fans les rites des sauvages. Ailleurs, c'est la croyance à la survivance qui s'affirme par une siinulalioD de la mort et de la résurrection. Chez les Australiens, certaines tribus ont l'habitude de célébrer des initiations, où l'un des néophytes se couche sur le soi j les assistants ie couvrent de poussière, puis il se relève au milieu de l'allégresse générale (').
r cuite
La conjuration a-t-elle précédé la propitiation?
a beaucoup discuté la question de savoir si le culte est sorti de la sorcellerie, ou la sorcellerie du culte. Ce que je viens de dire fait comprendre pourquoi cette controverse est absolument oiseuse. Il est probable que conjurations et propiliations ont coexisté — bien que peut-être avec des distinctions, au début, mal définies et mal tnmchées — depuis le jour où l'homme a éprouvé le besoin de se mettre en communication avec les forces personnifiées de la nature. Même chez les peuples les plus arriéiés, nous ti'ouvuns celte double catégorie d'actes qui ont pour hut, les uns de concilier, les autres de dominer les puissances surhumaines. Ainsi s'expliquent les caractères complexes du culte, qui font parfois naître des doutes sur la possibilité de retrouver ses origines psychologiques. Ainsi s'esplique également la difficulté de déterminer dans quelle catégorie se rangent certains actes qui participent ou peuvent participer à la fois de l'hommage, du symbole et de la conjuration. Quand on voit, par exemple, les
(') J. lioNWict, The Austrulian Niitirt's, thropoloijical Itutiluîe, 18tJ6-1887, p. ^iOli.
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I Abipones lie l'Améiique niériilioiialc et les nèj^pes de
l'Aftique ceiUi-ale exéciiler des danses religieuses où
r ils imitent les mouvements aslronoiiiiques, nn peut se
I demander si ce rile est dû soit à la croyance qu'on
■ peut, de la sorte, contraindre les astres à poursuivre
[leur course périodique ('), soi tau désir de prendre part
l.à la vie des corps célestes afin d'en partager la destinée
et la puissance, soit, enfin, à la croyance que c'est un
moyen de leui" faciliter l'accom plissement de leur
tâche, ou bien à la simple intention de lenr rendre
I hommage et de leur plaire en imitant leurs faits et
' gestes. Aucune de ces notions n'est au-dessus, ni même
en dehors de l'esprit qui règne au niveau inférieur de
la civilisation, comme on peut s'en convaincre en
étudiant le cérémonial compliqué des sauvages soit à
ITégard de leurs dieux, soit a l'égard de leurs chefs,
I soit même dans leurs rapports entre eux. Il est bon
I de noter qu'elles se retrouvent également toutes chez
[des peuples aussi avancés que les Aztèques, les an-
tciens Egyptiens, les Hindous et les Grecs.
A la même question se rattache le point de savoir I si c'est le prêtre ou le sorcier qui a été le premier en I date. Il est [irobahle que, dans les commencements, I chaque individu était son propre prêtre et son propre Isorcier, c'cst-à-dirc qu'il invoquait ou qu'il conjurait ft-tour à tour les puissances surhumaines, en variant . procédés suivant le degré de pouvoir qu'il leur
(') C'tsI nue iik-ii Tréqurnlc i.-hra Iti* siiuvaycs Bfvi'iicmeijl, <m en iisMin^ lu réHlis:ilion ; de iù les ^J9>;l'eiiiix-Ituuf>;es, avunt de piirUi-punrlu diusse i 4 captura <lu gibier ou la dërnltc do runnumi.
C[„'e„ préfignriu.1 u
ckm:se iir. l\ >oTin\ nv i>ivin.
attribuait, ou suivant I.1 ii:ilure du service qu'il nu attendait.
l'eu à peu, il s'établit une première ligue de démarcation entre les opérations religieuses qui peuvent être exercées par le premier venu et celles qui exigent une certaine préparation ou un tempérament spécial. Chacun continua à se mettre librement en rapport avec les êtres surhumains dont il se croyait entouré, comme nous le voyons encore chez les sauvages. Mais le père de famille commença à sacrifier pour les siens, en riionneur des puissances les plus redoutables ou les plus considrrées. Enfin, les fonctions encore indistinctes de devin, de sorcier, de médecin, devinrent le lot d'individus particulièrement recommandés par la possession de certaines connaissances plus ou nmins réelles'ou par des prédispositions à l'hystérie, celte malailic étant aisément prise pont de l'inspiration.
Dans ce sens, il est juste de dire que le sacerdoce proprement dit est sorti du culle domestique, non de la sorcellerie. Mais culle et sorcellerie pi'ocèdent également d'un état religieux où leurs pratiques respectives étaient indifféremment employées par le premier venn. La différenciation, du reste, n'a jamais été absolue. Il est deR cas où la sorcellerie reste l'apanage du chef, d'autres oii le sorcier profite de son |)reslige pour devenir le pi"èlre par excellence. On peut constater que, même an sein des religions les plus développées, le [uêtre a encore recours aux [iratiques de la sorcellerie; seulement, c'est avec l'appui des divinités supérieures, non plus en vertu de son pouvoir personnel, qu'il en fait un usage exclusivenienl dii-igé
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POLYDÉMONISME ET POLYTHÉISME.
§ I. — Le spiritisme, le fétichisme, ridolâtrie.
Je viens de montrer comment le culte des objets naturels trouve son origine dans l'extension arbitraire de la personnalité humaine à toute source apparente de vie ou même de mouvement. Si cette explication est fondée, il en résulte que, dès le début, la vénération a dû s'adresser non à l'objet matériel conçu comme tel, mais à la personnalité qu'on y croit enfermée, sans toutefois que cet appel, d'abord instinctif et vague, à des êtres psychiquement calqués sur l'homme, ait impliqué nécessairement une opposition consciente entre la personnalité interne et son enveloppe ou son corps.
Le culte s'adresse à la personnalité des choses.
A première vue, il peut sembler que les sauvages adorent parfois les objets en eux-mêmes, abstraction faîte de tout attribut spirituel. Prescott rapporte que le Dacotah choisira au hasard une pierre ronde, la
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l)lacera sur le ^azon, puis lui offrira du tabac ou des plumes, en la suppliant de détourner quelque péril réel ou imaginaire (^). Dans les îles Hawaï, rapporte M. Andrew Lang, un indigène se rendra aux concours athlétiques muni d'une pierre qu'il aura choisie sur une plage de l'archipel; s'il est vainqueur, il la traitera comme un dieu. Dans le cas contraire, il la jettera au loin ou il s'en fabriquera une hache f). Mêmes usages en Afrique. Un nègre assez intelligent disait un jour au voyageur Bosman : « Si l'un de nous a résolu quelque entreprise importante, il se met à la recherche d'un dieu qui protégera son dessein et il adojite à cet effet la première créature qui se présente, chien, chat ou autre animal, quelque insignifiant qu'il puisse être, ou encore tout objet inanimé qu'il rencontre en chemin, pierre, morceau de bois ou autre chose du même genre. 11 offre immédiatement un présent à ce nouveau dieu et lui fait le vœu solennel de l'honorer et de le vénérer à jamais, en cas de succès. S'il réussit, il aura découvert un dieu secourable auquel il offrira journellement ses offrandes; dans l'hypothèse contraire, le nouveau dieu, rejeté comme un instrument sans valeur, retournera h sa condition primitive f). »
Aujourd'hui même, dans l'Inde, les ouvriers adorent leurs outils, la femme de ménage son panier à
(•) Cilé par sir John Librock, Oriqin of CivlUzation. London, i870, p. 228.
(*) A. Lang, dans la Contemporary Revicw de mars 4890, p. 358.
(') HosM.VN, Guhicn, cité par sir John LunnocK, Orùjin of Cirilizn' lion, p. 244.
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provisions, le pêcheur son (ilei, le scribe son slylet, H (culle qui n'esl peut-être pas inconnu chez des peuples plus avancés) le banquier son livre de comptes ('), Ce fétichisme pnraît déjà avoir existé ;'t ré|)oqut! védique f).
Il semble bien que, dans ces cas, on ne se préoccupe guère d'attribuer un esprit aux choses. Cependant, chaque fois que des observateurs ont pu pénétrer plus avant dans la pensée du sauvage, ils ont constaté que l'objet obtenait seulement une valeur religieuse à raison de la personnalité interne qu'on lui prêtait. Un nègre, à qui Halleur demandait comment il pouvait offrir de In nourriture à un arbre, lui expliqua que cette nourriture n'était pas offerte à l'arbre, mais à l'esprit qui y habitait et que celui-ci absorbait seule- Qienl l'esprit de l'offrande P). Nous aurons occasion de constater que cette interprétation est absolument conforme ans idées religieuses des sauvages dans les deux mondes.
Je ne soutiens pas que l'honiine ait couunencé par Taire de cette âme des choses une entité séparée ou indépendante. Aujourd'hui encore, comme le dit très bien M. Waitz, les nègres établissent une distinction entre l'esprit et l'objet matéi'lel où il réside, bien qu'ils combinent les deux pour en former un tout.
l'i l.'i-\i?mpli> k- [iliis cnrai'Uiristitim' que sir Alfreil I.yall i'pUi- i-oulmni^, est le mile ri'iidii p.ir les Thiifjs i'i lu piocîht! i|iiî à pDlcrri'i' leurs viclimps. Sir Ar.FHF.n IjV^ll, Aihifiv Sliidirs. I.omloii, 1H83, p. 13.
( j A- HxiiTH, RfHijwiia tir tlivle. Paris, 187!), p. 7, iNmiflites, In jiiissiigt' (l'IlnbauiK^, [, 16.
(•■) Wim, AiithropoloriU- rfcs NnlHrvf.lliir, t. II. p.
iiit
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M. Im Thurn nous dit, de son côté, que les inoigenes de la Guyane regardent les lioinmes, les animaux, les corps célesies, les phénomènes atmosphériques et
I jusqu'aux objets inanimés, comme des êtres de même
1 natnre, également composés d'un esprit et d'un corps, ne différant, en un mot, que par l'étendue des pou-
I Toirs t'). Cette combinaison, ou plutôt cette absence de distinction raisonnée entre le corps et l'âme, a été probablement la règle chez des populations préhistoriques bien plus arriérées encore sous le rapport de la spéculation psychologique. Mais il résulte de ce que j'ai dit au chapitre précédent, que jamais l'homme n'en serait venu à invoquer ou à adorer des objâbf
[ quelconques, s'il n'avait cru avoir alTaire à des pel
Isolinalités taillées sur la sienne.
Extension de la distinction entre l'àme et
Peu à peu, soit par analogie avec la double natdj I qu'il croyait découvrir en lui-même, soit par suite ( f rêves où il entrevoyait des objets éloignés ou détruits, I l'homme aura étendu aux choses la distinction de , l'âme et du corps; bien plus, il aura admis, pour cette t âme des choses, la possibilité de quitter son enveloppe le lui survivre. Avant que les Incas eussent établi I le culte du soleil dans les vallées du Pérou, les Indi- [ gènes adoraient des pierres, des blocs de rocher ou [ huacas. Une légende péruvienne rapporte que, comme lune de ces pierres venait d'être brisée par l'ordre de
(') Indiiuis of British Gniana, dans lu Journal, of the Ânlhropy gical Society, t. XI, 1881-1882, p. 377,
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rinca Roca, il en sortit un perroquet qui disparut dans une pierre voisine, et celle-ci hérita de la vénération accordée à sa devancière ('). Sans doute, si on avait traité ce nouveau fétiche comme le précédent, on aurait vu s'en échapper également soit le perroquet, soit ijuelque autre être vivant qui eût représenté le véritable objet de l'adoration populaire. Nous abordons ici l'état d'esprit qualifié d'animisme par M. Tylor et de polydéraonisme par M. C.-P. Tiele. 11 est assez admissible qu'à l'instar des âmes humaines, les esprits des choses aient d'abord revêtu te caractère d'un double. Les Tahiliens croient que non seulement les plantes et les animaux, mais encore tous les objets naturels ou artificiels ont une âme à l'instar des hommes. Si ces objets sont brisés ou détruits, leur esprit survit pour se rendre au pays des morts. Aux îles Fidji, les naturels racontent qu'on peut entrevoir au fond d'une source les âmes des pierres, des bâtons, des haches, des canots, des maisons, s'enfonçant vers le pays d'immortalité, pêlemêle avec les âmes des morts (^). Les Peaux-Rouges, au dire des premiers missionnaires, admettaient l'existence d'un esprit personnel dans les choses les plus vulgaires. L'objet une fois brisé, cet esprit se rendait, comme les âmes humaines, au pays du soleil couchant f). Voilà des gens qui n'auraient fait
(') Gimnt' m Rwi.le, Mythologiv. comparée. Paris, 1878, t. I, p. 14, (') M«Ri\KR, An accoimt nflhe nativen ofthe Tonga laiumU. Edlm-
buurt;, 1Kâ7, t. Il, p. 13Ô.
(') Pèke Lejgune, Relation de ce qui s'est passé dam la Nom^elle-
France en i'année i034, p. 58-60.
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aucune difficulté pour prendre à la lettre la plaisante description de Scarron :
J'aperçus lombre cVun cocher Qui, tenant rombre d'une brosse, Nettoyait l'ombre d'un carrosse.
Peut-être est-ce à la même croyance qu'il faut attribuer l'usage, si répandu chez les non-civilisés et que nous avons déjà constaté parmi nos populations préhistoriques, de briser ou de brûler les objets déposés près (lu cadavre. On a soutenu que c'était afin de garantir les offrandes contre les voleurs. Mais l'interprétation donnée à cette coutume par tous les peuples où on Ta observée, montre qu'il s'agit de mieux assurer ainsi la transmission de l'objet à l'esprit du défunt; s'il ne s'était agi que de protéger l'offrande contre les voleurs, il eût suffi, le plus souvent, de la crainte superstitieuse inspirée par les morts. Enfin, puisqu'on immolait les animaux destinés à suivre le défunt dans l'autre monde, il est assez logique qu'on usât du même procédé pour les armes, les vêtements et les ustensiles de toute nature.
Ici se présente une distinction de la plus haute importance pour la direction ultérieure de l'évolution religieuse.
La croyance aux esprits et ses origines.
Si les objets personnifiés possèdent une individualité déterminée et une durée pour ainsi dire illimitée, à l'instar du ciel, du soleil, de la lune, des fleuves,
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des montiigi
nés, leur àme, quiiuJ on l.i croira su:
iscep-
lible de quitter son enveloppe, retevra à son tour une , piiysiononiie fortement accusée et gardera longtemps, si pas indéfiniment, l'impression de ses rapports avec ■ l'objet particulier dont on l'a fait sortir et qu'elle continue à régir du dehors. Mais les âmes attribuées h des objets qui ne se distinguent par aucun caractère saillant, qui se confondent avec toute une série d'objets analogues et qui finissent par disparaître, à l'imitation des hommes et des animaux, auront beau survivre, conformément à la théorie générale de la survivance, on perdra bientôt le souvenir de leurs attaches avec les objets dont elles sont sorties. Il ne leur restera plus qu'un vague caractère d'être semimntériels, anonymes et indépendants, investis des facultés les plus extraordinaires et susceptibles d'intervenir arbitrairement dans le cours de la nature, ainsi que dans la destinée des hommes.
C'est par l'action de ces » esprits « qu'on explique alors tout ce qu'on ne peut attribuer soit à la volonté humaine, soit à l'intervention de quelque divinité déterminée, explication commode qui dispense de tout effort pour rechercher l'enchainemenl des effets et des causes. Aussi le spiritisme — ou, pour employer l'excellente définition de M. Albert Réville, la croyance à des esprits sans liens de substance ou sans connexion nécessaire avec des objets naturels déterminés (') — prédomine surtout aux degrés inférieurs de la civilisition. D'autre part, il semble
j Ufliifioiis dcx iicii/ilcs
l, I, p. 79 et S'
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peu développé chez des popuhlions restées lout~aû~ bas de leclielle, tels que les Itoschiiiians, les Fuégîens et les Samoyèdes. Kn Sibéi-ie, suivant Casireu, il existait des populations qui vénéraient les objets iialurels, mais qui n'avaient jamais entendu pailer des
. esprits ('). Ces faits confirment la présomption que le
^ spiritisme ne peut être un fait primitif.
Les âmes des hommes et des animaux, quand on ne les envoie pas dans un monde spécial, se fondent aisément dans la masse des esprits, soit qu'on ail perdu le souvenir des individus auxquels elles se rattachaient, soit même qu'on les regai'de, en général, comme une classe des esprits. Ainsi, au Congo, le terme Zombi désigne à la fuis les esprits et les âmes des morts. Il en est de niénie aux îles Mariannes, où les uns et les autres portent le nom (VAnlis. C'est également parmi les morts que semblent surtout se recruter les esprits chez les Polynésiens, ainsi que dans l'arcliipel Indien. Aux îles Salumon, rapporte un voyageur, il n'y a d'autre culte que celui des morts; tes défunts y deviennent des esprits « qui Tout tout ce qu'ils veulent avec les vivants » fl. Les Chinois, suivant M. de Harlez, quand ils veulent désigner les esprits en général, emploient le terme shén Icvei, formé par la réunion des deux mots shêii ou s/uji, puissancu^ supérieures, et kvei, les mânes des morts f).
(') Casthkn, Nordische Heisen und fomchunijen, l. III. — Vorlemii-' gen ûber die Finnischc Mylttolagii:. Sniul-Pflersbourg, 1853, t. I, p. 196-m.
f*) LiF.uT. F. Ei.TON, On Natives a/' Saloiiiun Islundii, dunsh Jouritai ^ 0/ the Antkvop. InHit., 1887-1888, p. %.
(') HeligioHs de la Chine. Leipzig, 1891, p. 23.
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Les esprits de la nature et les âmes des morts.
M. Heriiert Spencer s'est autorisé de ces faits et d'autres semblables pour soutenir que le spiritisme était sorti de la i)éci"olàlrie; en d'autres termes, que les esprits étaient invariablement des morts dont l'individualité s'était efîacéc à la longue. Cependant, il n'est pas difficile de montrer les liens qui, cbez de nombreux peuples, rattacbent directement les esprits à une pcrsonniûcation aulérieure d'objets ou de phénomcucs naturels II y a des peuplades qui ont un seul . mot pour désiguer ces objets divinisés et les esprits proprement dits. A la Côte d'Or, il y a des Wongs qui vivent en liberté dans les cbamps, les forêts, les rocbers, les arbres creux, les montagnes, les cavernes, les cours d'eau. D'uti autre côté, la mer, les rivières, les plantes, les oiseaux, les serpents sont appelés des Wongs et traités en conséquence ('). Dans l'Afrique occidentale, un Wanika, interrogé par un missionnaire sur ce qu'il entendait par le mot Mulungii, répondit que les uns appelaient ainsi le tonnerre, d'autres la voûte céleste, d'autres encore l'auteur des maladies, d'autres enfin un Être suprême; quelques-uns estimaient que les morts devenaient des Mtititngus (*). Il est bon de noter qu'il s'agit de populations parfois représentées comme professant exclusivement le culte des morts.
On peut relever, dans les croyances des Peaux-
(•] Mai Muu.ier, Origine i:l dih-doppcinenl de In reHijiun, i-tadiés à {a iumière des retiijions de l'Inde. Pîiris, 1879, p. 103.
(*) Bév. J.-L. liR.ii'F, TravcU, ri-H-archt-s and inissioiuinj labours in Eatlern Àjrica. Londres, 18(10, p. 168.
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rHoiigcs, les diGTéi-cnles clnpcs de lu transition Elaquelle la personnilicaliuii tl'uiie chose passe à l'€ {l'esprit iiidépeiidaiit. Le iiiissioniiiiin naviguant sur un lleiive de l'Aniérique septentrionaÎM l'ut averti par ses bateliers qu'ils avaient à passe devant l'antre d'un redoutable démon. Ce démon, [ dévorait les voyageurs, étjnt tout simplement écueîl qui coupait le courant à un coude de la rivièieT Ici, l'esprit est encore inhérent à son enveloppe matérielle, tout comme Charybde et ScyUa dans la tradition antique. — La cataracte de la rivière Peihono passait, dans la même partie du continent, pour servir de résidence à des esprits redoutables dont les rugissements retentissaient au loin. Eux aussi dévoraient les voyageurs qui se hasardaient sur la rivière. Mais ils pouvaient, en outre, surprendre l'imprudent qui se serait endormi dans le voisinage. Dans ce cas, les esprits ont déjà une certaine indépendance, puisque, à l'instar de ta Lorelci germanique, ils peuvent quitter momentanément leur retraite. — Suivant Schoolcraft, les Peaux-Rouges se moquent des esprits pendant l'hiver, parce qu'ils les croient alors eugourdis dans la terre (^). Il est dilBcile de contester que nous sommes là devant des esprits de la nature, bien qu'on ne voie plus clairement leui's attaches avec les différenls ordres de phénomènes. — Enfin, toute trace de connexion a disparu. Schoolcraft rapporte encore que les Algonquins attribuent à des esprits bons el méchants la fonction de régler les affaires quotidiennes de
[') n.-n. ScHOoi.tR^Fr, Iiuliaii Tn'ln:s of llic Ihiital SUiU-x. l'IiiliuU'I. tihia,1853,p]irl III, j>. 192.
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l'hûinme et ses destinées futures! Celle fois, nous sommes en plein spiritisme.
En réalité, il n'est pas difficile de se rendre compte de l'évolution qui fait rentrer dans la masse anonyme des esprits les doubles des hommes et ceux des choses. Les ancêtres sont généralement regardés comme les prolecteurs de leurs descendants. D'autre part, les esprits des choses ont chacun leur sphère d'action nettement déterminée par le rôle de l'objet auquel ils se rattachent. Mélangez ces attributions par une sorte de chassé-croisé ou plutôt par l'extension réciproque des pouvoirs réservés :'i ces deux catégories d'êtres surhumains. Que les mânes du sorcier ou du chef soient invoquées pour faire pleuvoir, arrêter une inondation, délourner l'orage, féconder la récolte, etc., comme c'est le cas en Nouvelle-Zélande, en Sibérie, chez les nègres; que, d'autre part, on demande aux esprits de la nature, comme chez les Peaux-Rouges, de vaincre l'ennemi ou, comme chez les Finnois, d'assurer la santé du corps et de protéger la maison; il suffira d'enlever à ces deux variétés d'esprits la trace de leurs origines respectives pour qu'investis désormais d'attributions analogues, ils se présentent comme identiques de nature, de fonctions et même d'aspect.
Forme et rôle des esprits.
En perdant le souvenir de leurs attaches avec des individus ou des objets déterminés, les esprits laissent naturellement tomber leur caractère et leur forme de doubles. Cependant, il s'en faut qu'on les
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tienne pour u iinmalériels » diins le sens que nous altaclionsà ce mot. En fait, ou leurallribue les physionomies les plus diverses, parliciillèrenieiit des foj'mes empruntées à ceilaines espèces d'animaux. Il ne l'aiit pas oublier que, pour les sauvages, l'animal n'est pas Lfieulement l'tigal de l'hoinuie, mais encore son supërrieur. Il possède, à leurs yeux, d'autant plus de prestige que ses habitudes sont plus mystérieuses, ses mobiles plus inexplicables. De là, en particulier, la représentation des esprits sous les traits de serpents et d'oiseaux, qui se rencontre cliez tant de peuples dans le vieux el le nouveau monde. D'autres l'ois, les esprits revêtiront des formes fantastiques et monstrueuses, engendrées par les visions de la nuit ou même par les caprices de l'imagination.
L'essentiel, c'est que ces formes impliquent la vie el l'activité. Si les esprits des plantes sont rarement conçus sous la forme d'un double, ce n'est point parce que ces esprits sont d'anciens personnages humains ayant porté des noms de plantes, mais simplement parce que le végétal ne possède pas une physionomie suffisanmieut active et spontanée pour figurer une personnalité taillée sur le modèle de la nôtre.
On doit noter que les esprits deviennent visibles dans certaines circonstances et pour certaines personnes. Ou encore ils se révèlent à d'autres sens que la vue, par un sifflement, un susurement, un frôlement. Notre folklore est rempli de traditions qui attribuent aux esprits tous les bruits quelque peu insolites, depuis le cri des oiseaux nocturnes jusqu'aux siffle-
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nienls du vent dans la forêt. Mais c'est surtout paja leurs actes qu'ils révèlent leur existence.
Ils peuvent agir soit en opérant à dislance, en s'incarnant dans un corps quelconque. Chez le^ Dayaks, les maladies sont attribuées, tantôt à ce qii| les esprits ont infligé à l'Iionime des blessures inté^ rieures avec des lances invisibles, tantôt à ce qu'ils s^ sont introduits dans le corps de leur victime pour y causer des désordres. Dans le premier cas, nous dirons qu'il y a ohsession, dans le second, possession. Ce doubla procédé s'applique aux choses comme aux êtres, à-dire que les esprits peuvent agir du dehors sur dffl choses inanimées et s'en servir comme d'un instrument (elles sont alors des talismans ou des amulettes); ou bien ils peuvent s'incarner dans un objet qui ser^« alors un fétiche. Cette distinction se rencontre déjij chez la plupart des peuples non civilisés ('). Dans Iffi second cas, l'objet devenu le corps de l'esprit sera lé\ dispensateur de ses bienfaits et tout jjossesseur dé! l'objet, si celui-ci est appropriable, deviendra le possesseur de la puissance qui y est attachée. C'est là tout le fétichisme qui peut être défini comme la croyance que l'uppropriaiion d'une chose peut procurer les services de l'esprit logé a f intérieur.
De plus, l'homme s'imagine aisément qu'il y a moyei^ d'attirer les esprits dans des corps à l'aide de procédés^ particuliers, de recettes spéciales. Au Vieux-Calabar, ' on fabrique des fétiches avec de la paille, des chiflbns, du bois; puis on les expose en plein air, pour que les
CJ ^".v- plualiuul, chajj. Il, p. "6, uote.
csprils puissent y descendre. Chez d'aulres nègres, il y a des mngasins de féliclies, tenus par quelque sorcier. Celui-ci, après avoir invité l'acheleur à faire son choix, fait entrer un esprit dans rol)jet à l'aide de certaines incantations. De même en Finlande, on fabriquait des espèces de poupées ou paras avec un jjonnel d'enfant rempli d'étoupe et placé au bout d'une baguette, puis on promenait ce fétiche neuf fois autour de l'église, en répétant : Syiiiti, Para, « Para, nais! pour y faire pénétrer un Italliaj c'est-à-dire un esprit(% I Nos maisons hantées, nos objets possédés, les sor-J ciers de nos paysans et les tables tournantes de nos citadins prouvent jusqu'à l'évidence que ces superstitions ne sont pas éteintes parmi nous, bien qu'elles aient cessé, pour ainsi dire, de prendre rang parmi les phénomènes religieux.
Sources da fétichisme.
Le fétichisme, tel que je viens de l'analyser, i plique la conception d'esprits qui peuvent séjourner'j en dehors des objets matériels. Sans doute, si l'on veut J appliquer le terme de fétiche à tout objet appropriaWe-i qu'on lient pour la demeure d'une puissance surhumaine, il n'est pas exact de dire que le fétichisme pré^l suppose nécessairement le spiritisme, Quand l'homme, [ en effet, attribue à certains objets, par suite d'une asso- i ciatiiui d'idées quelconque, une influence heureuse ou néfaste sur sa destinée, il accordei'a ses hommages à la pcrsunnalité dont il les cioît investis, — qu'il regarde
;, l<'iuiii>iclic Mijlholo.jic. p. ifiti.
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OU non celte personnalilé comme pouvant se séparer (le son enveloppe matérielle. L'esprit se borne alors à suivre les destinées de son enveloppe. M. de Castren rapporte que les Ostiaqnes vénéraient un mélèze aux branches duquel ils suspendaient des peaux d'animaux en guise d'offrandes. Comme celles-ci étaient fréquemment enlevées par des voyageurs, ils taillèrent dans le mélèze un bloc de bois qu'ils déposèrent en lieu sûr et auquel ils transférèrent leurs hommages. V.n pareil cas, le fétichisme rentrera dans le naturisme, tel que je l'ai déflni au cours du chapitre précédent ('). De même, il y a des cas où le fétichisme rentre dans la nécrolàlrie : c'est quand le fétiche est formé par les restes du défunt, soit seulement par un de ses os, oîi l'on suppose que s'est réfugiée sa personnalité.
J'estime, toutefois, plus avantageux de réserver la^ qualification de fétiches aux objets qui doivent leuri puissance surnalureUe à leur pénéti-alion par un espriq extérieur. On écarte ainsi la véritable querelle de mots qui s'est élevée entre les positivistes de l'école Comte et les natimstes comme M. Albert Réville i même M, Max Muller. Nous pourrons donner raison l ces derniers, quand ils nous disent que le fétichism^
l'i J'iii proposp, i i|iii>n'l riiommt', p
-s, ik di.slinf^iKT enlre le (èXU-hismo primitif nifiaiil les utijels miUiri'ls, s'en choisil i (■.:lfiii', ol II' f('[ic'liismr nrroiidtiirc "u dorivë,
iiiiUU-iiHiri- lie rc.-i|ii-iL siiiis foi-mi' d'fuilili' ilislii nnvcluppo iniilérielli\ (« Origines de l'idolàlrie > loirc di'.K rrliginiis. t. XH (188S), p. 1-5. noie.)
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(le culte des objets matériels franchement regarde's comme tels) ne constitue pas toute la religion du nègre, en même temps qu'aux disciples de Comte, quand ils placent à l'origine des religions la teu-J dance à considérer les phénomènes, les êtres et lesP corps de !a nalnre comme pourvus de volontés et de sentiments pareils à ceux de l'homme, eu faisant seulement quelques différeuces d'intensité ou d'activité (').
L'idole est un fétiche perfectionné.
Du fétichisme à l'idolâtrie, le passage est facile à établir. On peut regarder l'idole comme un fétiche façonné à la ressemblance d'un être surhumain. Le fétiche est un objet censément habité par un esprit qui lui prête une puissance surhumaine; l'idole, un fétiche fabriqué ou retouché de manière à reproduire la physionomie de l'esprit qu'on croit y résider. Ici, ce n'est plus l'esprit qui est conçu à l'image du corps, mais le corps auquel, par une sorte d'action réflexe, on donne les traits supposés de l'esprit. Bien entendu, je comprends par idoles, non pas toutes les images qui représentent un être surhumain et qui peuvent être vénérées à ce litige, mais seulement celleaf qui sont tenues pour conscientes et animées. Même etf ce sens, il n'y a pas de grande religion, ancienne o^ moderne, qui ne possède ses idolâtres. Sans doute, lei catholiques, les brahmanes, les bouddhistes éclairéi ont le droit de repousser pour leur compte et mène pour le compte de leur doctrine officielle, l'accusaliod
(I) GiRAiiD DE ntiti.F-, Mythologie comparée. Piiris, 1878, t. I, p. 81''
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lie verser dans l'idolâtrie, malgré la vénération, en ' quelque sorie symbolique, qu'ifs accordent à leurs représenlations d'êtres surhumains. Mais la masse ne fait pas toujours ces distinctions, et un saint ou une madone qui roule les yeux, verse des larmes, répand du sang, prononce des paroles, distribue à ses adorateurs la maladie ou la guérison, tait ta pluie et le beau temps dans les campagnes, est tout aussi bien une idole, voire un fétiche à forme humaine, que le plus fétiche des fétiches nègres avec ou sans cette forme.
En Chine, quand une idole tarde à rendre les services qu'on en attend, on l'arrache de son temple el on la jette dans la boue. Si cependant l'événement désiré se réalise ensuite, on la nettoie, on la remet en |dace et, au besoin, on lui promet une couche de dorure. Sans aller aussi loin dans le traitement de ses icônes, l'antiquité païenne ne sut jamais se débarrasser complètement de l'idée que les divinités résidaient dans leurs simulacres. Est-il besoin de rappeler Kamsès, envoyant à son beau-père, en Syrie, pom* guérir sa belle-sœur, la statue du dieu Khonsou, — les Tyriens chargeant de chaînes ta statue de Baal- Melkart pour l'empêcher de passer à l'ennemi, — les Homains faisant venir à grands frais de Pessinunte le simulacre de la Magna-Mater du mont Ida, pour se procurer la victoire sur Carthage, — Stilpon banni d'Athènes pour avoir prétendu que la Minerve de Phidias n'était pas la déesse elle-même? — Encore aux derniers jours du paganisme, ses défenseurs les plus intelligents le faisaient consister, suivant Arnobe, à
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véuérer, non l'or et l'argent des idoles, mais les nilés que la consécration y avait introduites ('), « Unir les esprits à une matière corporelle pour en faire des corps animés, des symboles vivants, dédiés et soumis aux esprits qui les iiabitent, voilà ce qui s'appelle faire des dieux », — disait, suivant saint Augustin, Hermès 'frismégiste, dans une définition que ne désavoueraient ni le sorcier nègre dans sa boutique à fétiches, ni son collègue finnois, quand il anime un
En Polynésie, on fabrique des figurines de bois sculpté dans lesquelles les prêtres fout entrer indifféremment les âmes des défunts et celles des dieux. Une fois res|)rit entré, on peut l'en faire sortir en l'extrayant au moyen de certaines plumes qui peuvent à leur tour le faire passer dans d'autres fitturines. Ajoutons que, quand ces figures sont inoccupées, elles conservent un caractère sacré, mais on ne leur rend plus aucune espèce de culte. Il y a !à un exemple typique de la différence entre un simulacre et une idole, en même temps que de l'assimilation entre l'idole et le féliclie.
Cette assimilation est souvent poussée si loin que, n'était la forme, il serait impossible de déterminer sr on se trouve devant une idole ou devant un féliclie. Il existe, à vrai dire, des idoles qui sont l'objet d'un culte public et qui semblent échapper à l'appropriation individuelle. Mais on peut en dire autant des fétiches, quand ils sont au service d'nne tribu et non
(I) Advn-snsGaH..M. 17 (^) Cf. S' A[-i:uST[N, De Civ Paris. tS3S. l.ll, ii. tlfi.
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plus d'une famille ou d'un particulier. Tels étaient, par exemple, les Béihyles, ces « pierres vivantes », comme les appelait Sanchonialhou, qui jouaient le rôle de palladium dans plus d'une cité antique. On peut voir, dans l'Afrique occidentale, comment s'opère le passage du culte privé au culte public de l'idolefétiche, sans que celle-ci modifie sa nature au cours de celle évolution. C'est souvent le fétiche domestique du chef qni remplit en grand, pour l'ensemble de la communauté et sous la direction du sorcier officiel, ce que les fétiches privés accomplissent eu petit entre les mains des individus — commandant aux changements atmosphériques, guérissant les épidémies, dénonçant les coupables et prédisant l'avenir. Les premières idoles de la Gi'cce, de l'Egypte, de l'Inde, de la Syrie faisaient-elles autre chose?
Mobiles da l'idolâtrie.
La raison d'être la plus simple de l'idolâlrio, c'est ' que,étant donnée la présence d'unesprit dans un objet, 1 l'homme se sentait mieux en communication avecJ cet esprit quand la forme de l'objet lui en retra-| çait l'image. Cependant, on peut trouver d'autres origines encore à ce phénomène. En premier lieu, la ressemblance d'un objet avec la physionomie supposée d'un esprit aura f;iit présumer la présence intérieure de celui-ci, tout conime l'apparition d'un corps humain atteste l'exîsteuce d'une âme ou d'une personnalité , interne. Les Zunis de l'Amérique septentrion^ile et les i indigènes des Indes occidentales choisissent suitont, comme fétiches, les pierres et les morceaux de
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bois offrant une ressemblance quelconque avec des oiseaux ou d'autres animaux ('). Nombre de peuples vénèrent les rochers et les arbres dont la silhouette rappelle la physionomie humaine. De là à accentuer cette ressemblance par quelques coups de hache ou de marteau, il n'y a qu'un pas.
En second lieu, les hommes se seront imaginé que l'esprit vient habiter de préférence un corps fait à son image. En Chaldée et en Assyrie, où l'on attribuait les maladies à des esprits représentés sous forme d'animaux fantastiques, on sculptait ces monstres aux abords des palais, afin de leur offrir une reproduction exacte de leur corps et par suite une demeure préférable au corps du malade f). De même les Siamois, qui se représentent les démons des maladies sous forme humaine ou quasi humaine, les font passer dans des figurines d'argile qu'ils exposent sur les arbres ou qu'ils abandonnent au courant des rivières f).
Peut-être est-ce la même superstition qui se retrouve au Congo, dans l'usage de fabriquer des images de crocodile ou d'hippopotame, afin de se protéger contre les attaques de ces animaux an passage des rivières. Ainsi encore, d'après les JSombres (XXI, 6-9), Moïse, pour délivrer les Israélites de la morsure des 8er[ienls, fit placer au bout d'une perche un serpent d'airain, le
[') lu Thubs, On Ihe Races of We»l Indien, dans le Journal oftke Anthropological Soekty. t88ti 1887, vol. XVI, p. 193.
(') C.-P. TiELB, Religions de l'Égyple et des peuples sémitiquei, Paris, 1882, p. 175. ' -
{^) E.-B, Ttlor, Civilisation primitive, t. II, p. 252.
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Nehustan, qu'il suffisait de regarder pour être guéri ('). Beaucoup de peuples croient, en vertu du même principe, que les âmes passent de préférence dans des statues ou des porti'aits faits à l'image du défunt(^. Longtemps avant M. Herbert Spencer. le roi Salomoii avait rattaché ridolàtrie au culte des morts. « Un père, affligé de la mort de son fils, fît faire l'image de celui qui lui avait été ravi prématurément; il commença à adorer celui qui venait de lui être enlevé; il lui établit parmi ses serviteurs un culte et des sacrifices. » {Sapience, cb. XIV.)
Les Néo-Zélandais façonnent, en l'honneur des défunts, des images de bois sculpté qu'ils placent, soit dans la maison, soit près des tombes; ils donnent des vêtements à ces statuettes et causent avec elfes, persuadés que l'esprit du défunt y réside f). Chez les Papous, quand quelqu'un meurt, on se rend à la forêt voisine; on y taille, dans un morceau de bois, une petite statuette ou Korwar, puis on invite l'esprit à
(') Il tist intéressant de rencontrer la même croyance au fond de rindc. A Cowthn, près de Koram, existe un temple dédié H un dieu- BCrpent, Soufi-Nalh. qu'on inipUirë pour se garantir contre les mormires de ces reptiles; la légende prétend que, si l'on est mordu, U sultit de se taire porter diins le temple pour ^tre guéri. [Indiati Metsenger du 16 décembre 1888.) Chez les anciens, Esenlape était un itleu-sei'penl, ou lotit nu moins son culte, d'origine phénicienne, SB Irouvait en rapport uTeu celui du serpent regarde comme le siinulucre dTshmouu. Cette croyance au\ vertus curalives du serpent existe indne dans le centre de rAfrique : Livingstonu rapporte que lies Ggiirines représentant des serpents sont attachées dans les cases oU se trouvent îles malades. {Ëxploratiom (ta Zambése. Puris, 1866, p. 43.)
{') a. Hehbert Spe^ciîb, Sodology, I. I, g§ 1.^1-158.
p) E.-B. TïLoti, Civilisation primitive, t. Il, p. 227.
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venir s'y loger. Les Osliaques et les SamoyèJes font des statues grossières à l'image de leurs parents, puis offrent de la nourriture à res effigies. De mi^nie, les anciens Égyptiens miilli pliaient des statues dans les tombes, aiiii d'y offrir un réieptacle au double. « Ces statues, dit M. Maspéro, étaient plus solides que la momie et rien n'empêchait d'en fabriquer la quaiititë qu'on voulait. Un seul corps était une chance de durée pour le double; vingt statues représentaient vingt chances ('). »
Chez certains peuples, on combine cette croyance avec la notion que le double survit dans les restes du corps. Les anciens Mexicains pétrissaient avec du sang humain les cendres de leurs chefs et ils en fabriquaient une image à la ressemblance des défunts. Chez les habitants du Yucatan. après avoir brûlé les morts de distinction, on plaçait leurs cendres dans des statues d'argile, creuses à l'intérieur f). C'est à peu près ce que faisaient les Egyptiens, quand ils sculptaient l'effigie du défunt sur le couvercle du sarcophage oii ils enfermaient la momie.
Il n'en faut pas cependant conclure que l'idolâtrie aurait partout sa source dans le culte des morts. Nous avons vu tantôt que, fréquemment, l'idole était sortie du fétiche. Il y a d'autres cas oiî nous pouvons la rattacher plus directement encore à quelqueobjet naturCïA préalablement [lersonnifié. Pausanias parle d'un arl>«~<
(') « Histoire iIps Ames iliins rRgvpti- :mrii iienls <lii Louvre >., (liins k- Utillcliil ilr /".Ua France. Paris, 1875, I. XXllI, p. 58).
Ci Cf. HidiBEHT Si'ENrKii, loi:, cit.
ne [l'api-ps Itw mo*" rintlon xtifiililiqne
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sacré que les Corinthiens, par l'ordre d'un oracle, adorèrent sous le nom de liacchus. On tira de son bois deux stalues du dieu qui, au temps de l'émvain, étaient encore l'objet d'une grande vénération sur la place publique de Corinthe ('). Aux Antilles, où les sorciers prétendaient comprendre le langage des plantes, on fabriquait des idoles avec le bois des arbres qui étaient censés s'être designés eux-incines pour celte opération (').
De plus, j'ai eu déjà l'occasion de rappeler que ta forme des idoles n"est pas toujours en rapport avec celle de l'homme. En réalité, elle peut varier à l'infini, sous réserve de toujours représenter quelque chose d'animé, comme nous pouvons nous en convaincre par la fréquence des idoles à formes bestiales ou fantastiques. A ta longue, cependant, la forme humaine prédomine dans la représentation des esprits les plus puissants, soit que l'homme, s'estimaut désormais le plus élevé des êtres dans la nature, n'en connaisse pas de mieux fait poui' prêter ses traits aux puissances supérieures, soit qu'à force d'attribuer aux divinités «fes sentiments et des mobiles humains, il se trouve 'osiinctivemententraînéàleur prèterlaûgure humaine, "eui-ètie le passage entre les deux formes est-il marque par ces idoles, tantôt à corps d'homme et à tête ' animal, tantôt à corpsd'animalet à tète d'homme, qui 'ous apparaissent dans l'iconographie des Egyptiens, '®î*Chaldéens,iles Hindous, des anciens Américains, etc.
/) Paksamas, II, 2, 7.
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Rapporte de l'idolâtrie et du symbolisme.
Certains auteurs ont voulu trouver dans ces combinaisons monstrueuses des merveilles de symbolisme. On a soutenu, par exemple, que l'arlisle^ partant de la forme humaine, avait introduit, dans sa représentation des dieux, des ailes pour indiquer leur pouvoir de translation à travers l'espace, des nageoires pour marquer leur faculté de vivre dans l'eau, un corps de lion pour symboliser leur courage, une tête de taureau pour représenter leur force, etc., de même qu'il leur avait parfois attribué, dans des intentions analogues, plusieurs bras, plusieurs jambes ou plusieurs têtes.
Il n'est pas douteux que les exégètes les plus éclairés des anciens cultes n'aient interprété de la sorte les images monstrueuses de leurs dieux, à une époque oà elles commençaient à faire scandale. Mais il n'en reste pas moins évident qu'on a commencé par croire à la réalité de ces représentations. « Les formes animales dont on revêtait les dieux, dit fort bien M. Maspéro à propos des divinités égyptiennes, n'ont pas un caractère allégorique; elles marquent une adoration de l'animal, qu'on retrouve dans plus d'une religion ancienne et modei-ue. Les formes ambiguës ellesmêmes, moitié homme, moitié bète, prouvent simplement l'ignorance et la crédulité des anciens en matière d'histoire naturelle ('}. »
Puisqu'on croyait possible la présence de pareilles
(') Revue de l'hhtoire dex religions, 1. 1, p. lâl,
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créatures sur terre, à plus forte raison pouvait-on en peupler !e monde surhumain, oîi elles tenaient de leur étrangeté même un litre de plus à l'exislence. Tout au plus, s'il faut faire une part à l'invention de l'arliste ou du mythologue, doit-on admettre que ce bizarre amalgame est dû au désir naïf de perfectionner la représentation des êtres surhumains, en combinant avec detî traits empruntés à l'homme les formes bestiales consacrées par la tradition et, du reste, nécessaires pour distinguer l'individualité des différents dieux. Il paraît que, dans les hiéroglyphes des premières dynasties, les grands dieux de l'Egypte sont constamment représentés sous des traits d'animaux.
Cependant, on est allé plus loin encore et c'est même une théorie toujours fort répandue, que les idoles sont des symboles dont la signification originaire s'est altérée. A en croire cette thèse, déjà esquissée dans la Sapience de Salonion, l'idolâtrie en général représenterait non un perfectionnement, mais une dégénérescence : les hommes, après avoir conçu la divinité comme un pur esprit, se la seraient figurée symboliquement sous des traits matériels, puis ils auraient regardé ces prétendus portraits comme des individualités réelles, le corps temporaire ou permanent des dieux.
Je suis loin de contester que, dans certains cas, une image n'ait pu devenir une idole par l'oubli de sa destination primitive. L'histoire nous montre de véritables exemples de décadence religieuse, oii l'idolâtrie, toujours latente au fond des superstitions populaires.
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renionle, pour ainsi dire, à la surCace du culte ('}. Au sein des mômes cultes, l'image qui, dans la pensée de ses auteurs ou de ses reproducteurs, n'a qu'uue valeur de symbole, peut devenir pour les autres un véritable fétiche. Mais ces faits, qui s'expliquent par des survivances ou des inllltrations locales, ne peuvent préva loir contre les observations concordantes de l'etbnâ graphie et de l'histoire, qui nous montrent partout les idoles sortant des fétiches par une série d'étapes aisées à retrouver.
L'idolâtrie peut être un pr ogres,
Le culte si répandu des pierres levées nous laisse" encore en plein fétichisme. Mais que sur la pierre on peigne, comme les populations de l'Inde méridionale, une tache rouge, et nous voilà aux commencements de l'idolâtrie. Même distinction entre le pieu, auquel on présente des offrandes chez les Baguirmis de l'Afrique, et le bâton des sorciers brésiliens, que surmonte une calebasse percée d'un trou pour figurer la bouche. Parfois on habillera la poutre et la pierre, on les couvrira d'étoffes et de parures, comme dans les îles de la Société, où l'on rend un culte à des fragments de colonne revêtus du costume indigène. Alors intervient la sculpture. Au sommet du cippe s'ébauchera une tête; nous arrivons ainsi à l'heruiès et à la poupée,
(<) L'exemplu (lu buuddhisiui! usi bii.-u connu. Curtcs, rien de plus conlrnire ù la dotU'ine du Bouddha qiie la yénéraliun idoiàtriipie dont les miiiïses entourent aujourd'hui 1rs imiigcs du maiti'c. Uiins \p. confucianisme, pour éviter li;s unîmes abus, il fallul, au x\\' sièelp, que rempei'eiii' Cbi-Tsouuy; défendit de |iliii'i.'i' l'image de Cunfueius ihiiis les temples élevés ù lu niémuire du biig'<-.
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qui constituent déjà un progrès remarquable dans le développement de Tari religieux. Puis on dessinera sur le support les membres qui finiront par s'en détacher, eu prenant l'altilude du mouvement et de la vie.
Toutes ces étapes se rencontrent chez les nègres de l'Afrique tropicale oii l'idolâtrie est aussi développée que le fétichisme pur et simple. De même chez les Samoyèdes, on trouve, à côté de la statue entièrement ébauchée, ie cippe surmonté d'une tête humaine et la pierre simplement entourée d'étoffes de couleur.
On me demandera peut-être sur quoi je m'appuie pour établir que ces formes parallèles se sont historiquement succédé dans l'ordre ainsi défini. En dehors même de la logique qui nous apprend comment, dans l'art ainsi que dans ta religion, l'homme va du plus élémentaire au plus perfectionné, nous avous ici le témoignage de l'histoire, particulièrement chez le peuple où l'idolâtrie a atteint son principal épanouissement.
Les Grecs ont commencé, eux aussi, par rendre hommage à des blocs de pierre et à des morceaux de bois qui passaient pour le corps de leurs divinités, témoin les trente pierres informes que Pausauias vit encore à Pharée, où on les présentait comme les plus anciens simulacres des dieux ('). « Un progrès naturel, dit M. Max Collignon, consista à donner aux pierres brutes une forme régulière, encore que rudimentaire. Zeus et liera sont ainsi figurés sur les monnaies de
I') P.isi
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l'Ele (le Céos. A Sicyone, la plus ancienne i Zeus-Meilikhios était une pyramide, celle d'Artémis Palroa, une colonne. Telle était aussi la forme de l'ancienne Héra Argienne. On retrouve peut-être une alluslo)] à ces antiques représentations de la déesse dans une peinture de Ponipéi, qui montre des Éros et une Psyché sacrifiant devant une colonne à laquelle sont alladiés un bandeau et un sceptre. Avec les progrès de l'art, on ajoute à ces piliers des attributs caractéristiques, une tète, des bras, des emblëiues phalliques; c'est l'origine de l'Hermès surmonté d'une ou de plusieurs têtes {'). » — Le même développement s'est produit aussi bien dans le bois que dans la pierre, comme on peut le voir par la transition entre les blocs équarris, qui figuraient les premières divinités de certaines cités grecques, et les xoana, qui restèrent, même aux meilleurs jours de l'art, les simulacres les plus en faveur parmi les dévots. D'ailleurs, on aurait tort de croire que, même dans des religions plus avancées, le crédit d'une icône se mesure à son mérite esthétique. Telle vierge grossièrement enluminée, tel vieux saint qui n'a presque plus de forme humaine, exciteront souvent plus de vénération, parmi les àines simples, qu'une madone de Raphaël ou une statue de Michel- Ange.
(1) Mi^CoLLwsoy, Mythologie figurée de la Grèce, p. li-13.
§ 2. L'organisation de la société des dieux.
Les grandes dirlnitêB d
ist parmi les populations à imagination incofaëreute, sans stabilité dans leur organisation sociale, saas suite dans leurs idées, que le fétichisme et le polydémonisme atteignent leur maximum d'intensité, au point d'étouffer toute autre forme de culture religieuse. Les génies de la nature, — c'est-à-dire les êtres suihumains, auxquels on attribue Ja production de certains phénomènes spéciaux, —ayantune fonclionet une sphère déterminées par la conscience de leurs attaches, s'y voient de plus en plus relégués à l'arrièreplan par la pullulation de petites puissanceit anonymes et indépendantes que le nègre, te Peau-Rouge, l'Australien, sentent beaucoup plus près d'eux, qu'ils tiennent pour bonnes à tout faire et sur lesquelles ils possèdent ou croient posséder des moyens d'action plus directs et plus efficaces. Non pas que ces grandes divinités disparaissent entièrement, en tant que représentant les phénomènes naturels. Leur maintien à l'arrière-ptan du culte est attesté, cheic nombre de peuples voués au spiritisme le plus intense, par la croyance à un dieu suprême — généralement le ciel ou le soleil — dont ou fait parfois un créateur, mai$ ^
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auquel on refuse l'atlenlion accordée au plus înnine des esprits.
Les Odjis tiennent le ciel pour la plus puissante des divinités, mais ils pensent qu'il a délégué le gouvernement du monde inférieur aux esprits inférieurs ('). Au Dahomey, c'est le soleil qui occupe le rang suprême, mais là aussi, cette suprématie est purement théorique f). Les Timorais de l'archipel Indien regardent également le soleil comme leur dieu principal ; mais ils n'en attendent ni bien ni mal, expliquant qu'il est trop haut pour s'occuper d'eux et trop bon pour leur faire du mal {^). Enfin, les Californiens concentrent leurs hommages sur les esprits inférieurs, parla raison que te soleil et la lune les aimaient autrefois, mais qu'aujourd'hui ces dieux ne se soucient plus de l'homme.
On a voulu reconnaître dans celte vague notion d'un dieu suprême, mais impuissant ou impassible, les derniers vestiges d'un monothéisme antérieur. Je pense qu'elle atteste simplement l'existence d'un état religieux où l'on maintient aux régenls des corps célestes et des principaux piiénomèues une importance proportionnelle à leur rôle réel dans la nature, mais où Ton réserve à d'autres êtres surhumains le soin de régler les destinées de l'homme. Ce n'est pas le monothéisme, mais le naturisme qu'elle présuppose.
(') ViuTz, Anthropologie der Nalurv6lker,'l. Il, p. 171 cl siiJv. (') A. ItÊviixE, Religions îles jïeuplei non civilisés, t, I, p. S6. (>) DE Backer, L'archipel Indien, p. 227. — Suivaut Terihi::, tité par sîv John Lubbock [Origin of CivUization, p. 289), ilug iiuliun idvn- . ii^ie priîviiliiit chez les Carnïbes.
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Chez d'autres peuples, au contraire, mieux doués sous le rapport inoutal ou mieux favorisés des circonstances, la végétation parasite du spiritisme n'a jamais réussi à étouffer le culte des principales diviuilés naturelles, qui y a directement sa source dans la physiolàtrie, comme je l'ai exposé au chapitre précédent.
Il Bien que la croyance aux esprits, dit avec raison M. Plleiderer, ait eu une grande vogue parmi les Latins comme parmi les Iraniens, les Slaves, les Germains et les Pélasges, il n'y eut cependant, chez ces peuples, aucune phase où les esprits usurpèrent la place des dieux et devinrent les principaux ohjets du culte ('). » Je crois qu'on peut ajouter à celte énumération non seulement les Grecs et les Hindous, mais encore les Egyptiens, les Chinois et même les Mésopotamiens.
Prenons, par exemple, les mots qui ont respectivement servi aux Grecs et aux Hindous pour désigner tour à tour le régent du ciel et la voûte céleste, ici Zeùç et oJpavrJç, !à Varouna et Dyaus. Il est probable que les Indo-Européens, dès avant leur séparation, possédaient les ancêtres de ces deux termes pour désigner le ciel, quelque chose comme dyu et varana. Or, — tandis que chez les Grecs, c'est ta première de
l') 0. P[iF,[i)EBEH, Philosophy of Religion. Londres, 1888, i. III, |i. lit, — M. Il' profesHtiir Plleiilci'er h élé un îles pfeiniurs il sinilenir qiio )<■ sciiUiai;nt religieux iivtiit ilù s'nilressiM' il'iiburd uiiil phi^nom^DUKet aux. objets naliirels on philitt iL k persoiiunlitc' quawi hiimuiae «lonl 'in JnveKliasiiîl reK objets pur anultipe, sjins cepen<lniit que riionime &c tiVt, (les lufs, fiu'inc une cunseienee bien nette (Je In distinction entre eelte peivsonnulité et son enveloppe ou son corps. {Ber Religion : ihr We»c» uud ihre Genthicliie. Lcip/iR, 1869, l. II.)
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ces appellations qui esi devenue le Maître céleste : /eu;, et la seconde qui a désigné le (irniament proprement dit : Oùpavo;; — chez les Hindous, par une spécialisation inverse, c'est Varoiina qui figure le dieu du ciel, ei Dyaus, le ciel visible. Il y a déjà là une forte présomption que la distinction du ciel personnifié et du dieu du ciel est postérieure au développement sépai'é des deux langues, et cette présomption trouve une confirmation décisive dans le fait qu'Oupavoî est resté chez les Grecs une personnalité mythologique, alors que, chez les Hindous, comme M. Max Muller l'a exposé si clairement, on a découvert dans les Védas les traces d'une époque où non seulement Uyaus était personnifié, mais où encore on lui accolait l'épithète de l'itar, de façon à en faire l'équivalent du Zeùî TtiTTip hellénique, comme du Jupiter latin (').
Les épithètes même qu'on lui décerne : très élevé (ij(Jj'.5-;r);), tonnant (xEpajvLOî), pluvieux (ùErioç), assembleur de nuages (vE-JyATiyEpiTTiî}, etc., prouvent que les Grecs n'ont jamais perdu le souvenir du temps où Zeus s'identifiait avec le ciel ainsi qu'avec ses manifestations brillantes ou orageuses. On peut en dire autant des Latins, chez qui des expressions comme sub Jove vivere, pour : « vivre en plein air », nous éclairent sur la nature primitive de l'Être divin ainsi défini par le vieux poète :
Adsjnce hoc sublime candens quem invocant omnes Jovem {*).
(<j Max Hdlleh, Origine et développement de ta religion étudiét à la lumière des religions de l'Inde. Paris, 1879, p. 135.
(') Ennius, Tragiediarum Reliquice, i02.
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Ici encore, le parallèle est complet pour Varouna. Dans les Védas, Uintôt on lui attribue d'avoir façonné le soleil, tantôt on lui donne le soleil pour œil. Certains hymnes le dépeignent comme un roi et comme un juge, le créateur universel. D'autres racontent qu'il revêt tour à tour les vêtements blancs et les vêtements noirs, que les eaux célestes coulent dans sa bouche comme dans le creux d'un roseau, et que le feu céleste est né de son ventre dans les nuages ('). Chez les Perses, Ahura Mazda, le Seigneur omniscient, est UD dieu si dégagé de ta nature qu'on hésite souvent à quel phénomène le rattacher. Cependant des hymnes le décrivent comme revêtu d'un corps éclatant, lumineux, visible au loin; ils l'appellent le plus solide des dieux, parce qu'il a pour vêtement la pierre très solide du ciel (*). Hérodote, du reste, nous avertit que les Perses adorent Zeus,c'esl-à-dire leur dieu suprême, sur la cime des montagnes, <t donnant le nom de Zeus à toute la circonférence du ciel « f).
Chez les Égyptiens, à côté du disque .solaire, Aten, nous trouvons, parmi les dieux, le « Seigneur du disque, et même l'âme cachée du Seigneur du disque o. Horus, du reste, selon M. Maspéro, avant de figurer le soleil levant, était la |)artie du monde située en haut (hori), la matière même du firmament, le ciel, père des dieux, qui insensiblement se transforma en un dieu distinct, vivant dans le ciel C).
(') Rig-Veda, VIII, il, 10; VIII, 58, 12; V,85, 3.
(*) James Dahkeïteter, Essais orientaiu:. Paris, 18S5, p. lâO, 131.
['] Uébouote, l,8i.
(') Revue de l'histoire dex religions, janvier 1889, p. 5.
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Eu Mésopotamie, Anou, « le caché «, représente te dieu (Ju ciel, a côté d'Ana, « l'élevé n, qui personniQe le ciel lui-riiêine ('). De même chez les Chinois, nous trouvons Tien, le ciel personnifié, et Chang-ti, l'Empereur céleste; chez les Finnois, Oukko, le grandpère, et Youmala, le « lieu du tonnerre », ce dernier fournit même le nom générique de la Divinité, quand il eut été supplanté par Oukko dans ses relations particulières avec le firmament.
Cette dualité de conceptions en apparence contradictoires, qui s'est appliquée encore à bien d'autres personnifications divines, peut s'expliquer soit par une juxtaposition des croyances de plusieurs communautés, qui, à un moment donné, auraient mis en commun leurs traditions respectives, soit plutôt par un mélange entre des croyances d'époque différente, qui se seraient superposées au lieu de s'exclure. Mais, dans un cas comme dans l'autre, elles témoignent d'un lieu direct entre l'objet divinisé et le dieu qui y préside. Une fois qu'on admet une période antérieure oîi aurait prévalu la physiolàtrie, n'est-il pas manifeste que le cuite rendu aux régents de la nature est sorti du culte offert aux phénomènes personnifiés, sans qu'on doive supposer une époque intermédiaire où les dieux de ces phénomènes se seraient confondus dans les rangs des esprits pour reprendre ensuite leur importance primitive?
Non seulement nous ne trouvons nulle part les traces
(') T]Ei.i:, Histoire ih-s iwli(jiitn!i de l'ÉijiipIc liqui-s. Paris. 1882, |). t8T.
( lins /lenpU-s
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d'un pareil iiilerrègne, mais il semble même que le i dédoublement du ciel, de la lerre, du soleil, de lai lune, de l'aurore, de l'orage personnifiés, etc., en un I phénomène visible ou sensible et en un esprit qui régissait ce phénomène, ait plutôt accru la prépondérance religieuse de ces divinités, en permettant au ' dieu, désormais moins enchaîné par son corps, de remplir des fonctions plus générales et d'exercer son j action dans une sphère plus étendue. Ainsi le Zens, père des hommes et des dieux, conducteur de toutes i choses, protecteur de la famille et de la cité, inspirateur de la sagesse et gardien de la foi jurée, est un ! personnage bien autrement considér;ible encore que i le Zeus qui se répand en pluie sur les champs des J Athéniens ou même qui, d'un froncement de sourcil, j fait trembler tout l'Olympe.
Esprits passés dieux.
D'autre part, il est probable que, même chez les ' peuples les plus prédisposés au culte de la nature, certains esprits, ayant, pour un motif quelconque, acquis une prééminence marquée, ont fréquemment I pris place, en tête du monde surhumain, à côté des " grandes divinités naturelles. Tel a dil être le cas des esprits auxquels a été attribuée la production des phénomènes abstraits les plus actifs dans la destinée de l'homme. Il est vraisemblable que les dieux de laj maladie, de la guerre, de la mort, de la richesse, dej certaines particularités morales, ont été souvent, non T des dieux-nature, mais des esprits créés tout d'unol
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Fptèce par analogie avec les puissances surhumaines r dont ou croyait fonstaleirinlervenlion dans lesphéno- Hnèiies naturels ou dans les événements ordinaires de lia vie. Les peuples, même les plus arriérés, ont déjà fleurs divinités abstraites ou (ilutôt productrices de Iphénomèiies abstraits. Cliez les Minliras, de Malacca, E chaque maladie a son hanlu qui la cause. Il en était de même chez les premiers Chaldéens. En Polynésie, ^omuie autrefois chez les Mésopotaniiens, chaque partie du corps a son esprit spécial. Les lioquois, tes Âraucans, les Moussoronghis du bas Congo, (bonds, les Maoris, ont leur dieu de la guerre brouve chez les Iroquois un esprit du sommeil et chez* les Ojibways un dieu de la mort représenté comme un queletle ambulant. Dans le shiutoïsme, qui alGrute ^existence de huit millions de divinités, recruti ïiarmi « les âmes des héros, les rivières, les mon^ ptagnes, les cascades et les grands arbres », les senj I dieux véritablement adorés dans tout l'empire soi Len sus de la grande déesse solaire, les génies de (Miséricorde, de la Richesse et de la Médecine (').
Il n'y a pas si loin de ces personnifications abstrait Kau panthéon des Romains, où l'on trouve des divinii lainsi que le fait observer M. Preller, pour tous ^événements de la nature comme de l'humanité, tout Pes vicissitudes de la vie et de l'activité humaiDi les rapports et toutes les enti-eprises di biloyens (*). Il en était de même chez les Grecs, bii
:jue
t (') Miss Isabelle Bib», Shinloism. dans World. Londres, 1890, p. 98-99.
. (-1 Preli.er, Les Dieuar de l'ancienne Ho i
•le. Paris, 1881, p. I
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que cette tendance y fût tenue davantage en échec pari l'anlliroponiorphisme. Plutarqiie raconte que Thémîs-: tocle ayant imposé une conlribiilion dans l'île d'Ao-j dros au nom de deux divinités : la Persuasion et lai Violence, les habitants la refusèrent en invoquant! l'ordre de deux autres puissances non moins considérables : la Pénurie et la Pauvreté ('). Il faut remarquer, toutefois, que là où des personnifications de ce genre atteignirent le premier rang, comme dans le parsisme et le brahmanisme, ce ne fut, en général, qu'à l'aide -i d'une spéculation métaphysique assez avancée.
Apothéoses posthumes.
I Dans la catégorie des esprits montés en gradel NËUvent figurer également les âmes de personnages-i iïustres ayant vécu d'une existence réelle : chefs,-! «erriers, sorciers, etc. D'ordinaire, chez les peuples! i civilisés, les morts sont l'objet d'un culte propor-J ï)nnel à la vivacité des souvenirs qu'ils ont laissés.f kiissi se borne-t-on généralement à invoquer larents qu'on a personnellement connus. « Deraanded au nègre, écrit le voyageur du Chaiilu, où est l'esprÎM de son arrière-grand-père, il répondra qu'il n'en sai» rien. Demandez-lui où est l'esprit de son père ou ( son frère, il sera aussitôt rempli de terreur (^). Cependant, sur le Tanganika et dans les contréeRi avoisinanles, selon le lieutenant J. Becker, lesl
(') Tltémislocle. XXI.
C) BU CiiA!i,[-ii, dans leR Tn
tsactionn of'lhe Elliiiol. Sociely, t. ij
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ombres de certains iiiorls illusU'es échappent à cS oubli : M on leur l'iiil des oll'raiides publiques et la trib les considère couime des [iiolecteurs permanents » i^)7 Chez les Ama Zoulous, rappoile l'évêque Callaway, le culte des parents ne s'élcnd pas au delà du père; on n'y sait pas même le nom des ancêtres plus éloignés. Néanmoins, l'ensemble de la nation place au-dessus de ses innombrables esprits un être surhumain, Ounkouloukoulou, o le Grand-Grand-Père », au(]ue) on attribue le rôle de créateur, de législateur et de premier ancêtre. Sans doute, il est très difficile de dire sî nous avons là un progéniteur réel, élevé à la dignité de créateur universel, ou un esprit de la iinture qui aurait été promu au rang d'ancêtre. Mais la même difficulté existe pour presque tous les dieux qui sont regardés comme les fondateurs d'une rare ou même d'un État, par exemple le Varna des Hindoiis ou le Manco Capac des Péruviens.
Chez certains indigènes de la Sibérie, on rend dffl honneurs aux effigies des morts pendant trois années^ puis on enterre ces figurines et il n'en est plu question. Cependant, lorsque le défunt est un shamai célèbre, sa statue devient l'objet d'un culte persil tant (*). On peut, avec raison, rapprocher ce cas de t qui s'est passé pour Esculape chez les Grecs. Homère parlait simplement d'Âselepios comme d'un médecin un guérisseur infaillible (iji^fiuv tYi-rr.p} (^), fds d'Apollofl et d'une mortelle; plus tard, comme le fait remaq
Ë(i) J. Hkcuer, la vie {*) Ad. Ermas, Triwi ['<) Iliiule. IV, 191.
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' Herberl Spencer, on lui dédie des autels el temples; son culte s'étend de l'Asie Mineure dans tout \ le monde grec et on finit par le définir : a Celui qui j guide et gouverne l'Univers, préservateur du Monde et J Ucmpart des Dieux immortels ('). • Mais reste toujours i la question de savoir si nous avons là un personnage historique, ou s'il ne faut pas voir dans ce dieu 1 de la médecine, soit un ancien dieu-serpent, soit un j représentant de quelque phénomène naturel, voire, comme le suppose M. Maury, une ancienne personnifl- I cation du feu, « frère d'Agni le secourable -> (^).
En tout cas, quiconque se rend compte de l'impor- 1 tance prise en Grèce par le culte des héros, ne pourrait \ être surpris d'apprendre que, même parmi les grands dieux de l'Olympe, des mortels auraient pu se glisser j ens'assimilant les attributs de quelque divinité naturelle plus ou moins eiracée. On peut dire que, dans la J mythologie classique, il s'opère un chassé-croisé continuel entre les dieux et les héros. Quand les dieux J sont représentés comme des hommes agrandis, ilJ n'est pas surprenant que les hommes agrandis soient^ regardés comme des dieux.
Aujourd'hui encore, l'Inde nous montre à l'œuvre J ce procédé d'apothéose, tout au moins pour les divi-* «ités secondaires, dont les rangs s'ouvrent constam- I mentaux mânes des hommes qui se sontfaitdistinguer |
Àrùliilit Omlionc, I. T, i>. 37 de l'édiii (i) Ai.K. Mmkï, ItcUgioiii '/'■ In (In-t p. itô el suiv.
i„liqii<: Piiris, 1857, t. I, 1
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et surtout redouter de leur vivant ('). Sans doute, déificiitioii ne va p»s plus loin. Mais à l'époque où la mythologie de l'Inde était encore tout entière en voie de formation, comme la société hindoue elle-même, les divinités secondaires devaient avoir hien d'autres facilités pour atteindre les degrés supérieurs panthéon.
Les génies des espèces
Il y a encore une autre catégorie de divinités qui exercé une certaine intluence dans le développement du polythéisme, sans cependant qu'elle puisse BlutBre à en fournir tous les éléments, encore moins à nspliquer, comme le pensait Auguste Comte, la coneptiou d'esprits indépendants du corps (*). Ce soi tes génies des espèces.
La notion d'espèce exige iin effort de généralisatîi Kquifaitencore défaut chez quelques peuples déjàenti ■ dans la phase du spiritisme. Les Kamtchadales n'ont pi même de nom générique pour les poissons ou II oiseaux, dont ils se bornent à désigner les espèces pi -la lunaison où ils sont le plus abondants (^). Chez h Damaras de l'Afrique méridionale, chaque partie pivière a sa dénomination, mais non la rivière [énéral (^).Les indigènes d'Australie ont un nom poi Chaque espèce de plantes et d'animaux, mais 1<
(') Sir Cn, Lïall, Tke flp/if/ton of an Indian province, dans Foriniffhthj Review, 1. XVI! (1872), \>. 155. (!) Philowphic positive, l. V, p. lOi.
(>) S.-S. HitL, Travelu inSiberia. Londres, 1834. t. IL, p. iOÎ. (*) F. GxLTos, An Explorer in Tropical Soulh, p, 176.
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langage manque de termes généraux pour l'arbre, l'oiseau ou lo poisson ('). ~ Il est vraisemblable que celte notion était égali-ment absente de l'humanité primitive. L'homme, cependant, à force de remarquer les caractères identiques de certains objets, a fini par classer ces objets en des catégories idéales, respectivement déterminées par les traits communs à tous leurs membres; après quoi, l'observation de certaines propriétés communes dans tout un groupe d'espèces a conduit à la notion de collectivités plus vastes encore dans leur compi'éhension.
Ainsi, de l'existence de traits communs à tous les arbres groupés sur une certaine étendue, on a conclu à l'existence de cette individualité collective que nous désignons sous le nom de bois ou de forêt, et, par suite, à l'existence d'un génie forestier .qui régissait l'ensemble des arbres. Ainsi encore, la similitude des épis a engendré la notion de blé, comme la communauté de leur destination a produit la notion de moisson; d'où la croyance à un génie du blé ou de la moisson. L'identité des eaux a inspiré la conception d'un élément liquide et, par suite, d'un dieu de l'eau; l'identité des flammes, la conception d'un élément igné et, par suite, d'un dieu du feu, La « terre n ellemême semble n'avoir été conçue, et par suite divinisée, que chez des peuples déjà parvenus à ce degré de développement mental ; aux degrés inférieurs de l'évolution, on divinise bien des îles, des montagnes, des parties de territoire; mais l'esprit de généralisa-
Cl Encychpœdia br
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lion ne s'éleiui pas au delà d'une porlion tléterminét du sol.
Chaque membre de ces colleclivités peut garder son individualité et, par conséquent, son esprit propre. Mais le géuie de l'espèce, par le fait même qu'il régit l'ensemble, assume une autorité supérieure. Parfois, il est vrai, quand on a conçu la notion d'espèce ou d'élémenl, on se borne à répartir les esprits individuels en quelques grandes catégories correspondant aux objets ou aux pbénomènes dont ils représentent le principe directeur. C'est ainsi que, chez les Bolocoudos du Brésil, les Esquimaux, les Chinois, les Proto-Chaldéens, etc., comme dans les traditions indo-européennes, les esprits sont divisés en esprits des bois, des eaux, de la terre, de l'air, etc. Il en esl de même chez les Finnois; seulement, ceux-ci croient en outre à l'existence d'esprits généraux, les haitias, qui président aux destinées des espèces. Il y a les haitias du seigle, de l'avoine, (le l'herbe, etc. Ces haitias occupent dans le culte une position entre les esprits ordinaires et les grandes divinités de la nature.
Une conception analogue a été constatée chez les anciens Péruviens ; ils croyaient que tous les animaux avaient au ciel un représentant chargé de veiller à leur conservation et à leur multiplication. Cette croyance se retrouve également dans l'Amérique du Nord. Chez les Iroquois, chaque espèce d'animaux, chaque variété de plantes avait sou génie particulier, et l'on y soutenait que le uianîtou, adoré sous foi'iue de bœuf, n'était pas le bœuf lui-même, mais un manitou
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de bœuf qui était sous lerre et qui .iiiimait tous les bœufs {').
M. Sayce, dans sa profonde el subtile analyse de la religion mésopo la mienne, a montré comment Merodat'h, lia, Mullil, et d'autres grands dieux du panthéon chaldéen, pourraient bien avoir été originairemenl le bœuf ou le taureau, le poisson, i'antilope, etc., vénérés, pour leurs services par les populations locales puis rpgardés comme le génie tutélaire de l'individu et de la cité, euûn confondus avec l'esprit des planètes et des principaux phénomènes f). II ne s'agissait pas là évidemment d'un bœuf ou d'un serpent déleriuinés, mais des représentants de ces espèces.
Ce que les Rishis védiques adoraienl dans leurs foyers, ce n'était pas la llamme elle-même, mais le feu personnifié sous le nom d'Agni, qui, « dispersé en tout lieu, dit un hymne, reste un seul et même roi » (^. Chez les Grecs, lleslia était présente dans toutes les flammes et, chez les Romains, Ovide rapporte que, quand les dépositaires des vieilles croyances prenaient leurs repas autour du foyer, ils se figuraient en présence de la divinité elle-même ("*).
Les dieux des collectivités humaines — depuis la famille jusqu'à l'État — ont été constitués en vertu du même principe que les génies des espèces. Tout groupe, même arbitraire, ayant une individualité distincte, a droit à une personnalité qui le représente el
(I) HE Brossks, Ciillt' (Ifn dieiij: fétiahen. l'iu-is, 1760, p. 39.
(») JtrUyiiiii ofAïKi.itt linljijloiiiam. Lumti-i-s, 1887, p. 28{l-5(i0.
(»] Biij Yctiii, III, 53, i.
(*) Fa»Us, I. VI, V. 300-510.
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le dirige. Ici, toutefois, il semble plus rare que i personnalité ait été créée tout d'une pièce, comme la Dea Roma. Parfois, ce rôle est dévolu au patron du principal membre ou de ta principale famille, comme nous l'avons vu pour les fétiches de tribu chez les nègres. Ou bien, on en investit l'âme de quelque chef illustre, le héros de la tribu, le fondateur de la cité. Nous sommes en droit de nous demander si, parmi tous ces Baalim qui se partageaient entre eux les villes et les petits Etats du monde sémitique, il n'y en avait point qui eussent réellement vécu sur terre avant de joindre au gouvernement posthume de leur cité les attributs ordinaires des divinités de la nature. Ou encore, on aura délibérément choisi, pour cette fonction, tantôt l'un des dieux qui représentaient le ciel, le soleil, la lune, oubliant que ces êtres divins luisent pour tout le monde, tantôt quelque puissance surhumaine également empruntée à la nature, mais plus susceptible d'appropriation nationale comme un génie d'espèce, un archétype d'animal. C'est ce dernier cas que nous constatons chez les peuples où règne !e totémisme.
Le totémisme.
Je n'ai pas à m'arrêter sur cette étrange coutume, dont l'étude a été popularisée en Angleterre par de savants écrivains. Au point de vue religieux, on peut regarder le totémisme comme le culte rendu au génie d'une espèce par une tribu qui le tient pour son ancêtre et son patron. On doit remarquer que, même chez les Peaux-Uouges, le lolem ou dodaim n'est pas un
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animal comme les autres, mais un individu idéal qui régit tous les représentants de son espèce, — « un manitou de bœuf qui était sous terre et qui animait tous les bœufs ».
Le mobile du totémisme, c'est, à mou avis, le désir de donner à la tribu un représentant de sa personualitécollective qui lui serve de protecteuret qui explique en même temps son existence distincte. Il est évident que, dans le eboix du totem, comme daus le choix des féticlies, le hasard et même la fantaisie ont une large part. Toutefois, nous pouvons approximativement juger, par ce qui se passe pour l'individu, de ce qui a dû se passer pour la tribu. Tantôt, au moment de la naissance, les femmes de la famille nomment successivement plusieurs animaux et, pendant le reste de sa vie, l'enfant aura pour totem l'animal dont le nom est prononcé au moment où il jette son premier cri. Tantôt l'enfant lui-même, parvenu à l'âge de puberté, se rendra dans un endroit solitaire où, après avoir offert un sacrifice, il choisira comme totem le premier animal qu'il verra en songe ou en réalité, et il scellera ensuite ce contrat en se tirant du corps quelques gouttes de sang (').
D'autre part, il est parfaitement admissible que des familles ou des tribus, désignées par un nom d'animal, en aient conclu à la longue que cet animal a dû être leur ancêtre et qu'il est resté leur protecteur. Il n'y a là rien qui ne rentre dans tes habitudes mentales et
{'j BAiStmifT, Ilii: nalinc Itiices of tlic Pavijic StitieK of .iiiu'rim. Londres, 1875, l, 1, p. 7iO-741, — de Brosses, Culte den Ukux fétiehet. Paris, 1760, p. Ati-il.
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religieuses des peuples inférieurs. Aussi le totémisme se rencontre-t-il chez presque toutes les races des deux mondes qui vivent à l'état de tribus isolées; mais ce n'est pas un motif pour en faire, comme on Ta parfois essayé, la phase primordiale et nécessaire de tout le développement religieux.
En un mot, les grandes divinités de la nature, — les esprits qui président aux faits les plus impoi-taiils de la destinée humaine, — les génies des espèces et des collectivités principales, — les âmes des inorls illustres, — telles sont les quatre catégories d'êtres surhumains qui, de bonne heure, ont dû prendre le pas sur la foule des esprits; surtout pai'mi les populations prédisposées à une conception polythéiste du inonde.
Subordination des esprits aux dieux. H
Toutefois, pour que celle première différenciation aboutisse au polythéisme, il faut, en plus, un facteur dont la nécessité a été souvent méconnue : la subordination des esprits aux dieux; en uu mot, l'établissement d'une hiérarchie parmi les puissances surhumaines.
Sans doute, au point de vue pratique, les dieux du polythéisme ne se distinguent fréquemment des esprits que par un pouvoir plus étendu. Mais ce pouvoir s'exerce sur la masse des êtres surhumains aussi bien que sur l'ensemble des hommes. Les esprits ordinaires deviennent leurs serviteurs, leurs vassaux, voire une sorte de serCs attachés à la glèbe ou revâtus de fonctions subalternes, à moins que, n'ayant pu trouver
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place dans les cadres de l'urganisation divine, ils ne soient irailés en ennemis, en rebelles, mis au ban de l'empire.
En même temps que se développe cette subordination, il s'opère parmi les dieux eux-mêmes un mouvement analogue de coordination. On en distingue un certain nombre, quelquefois déterminés par des circonstances spéciales : irais (la triade familiale;, sfip/ (les sept planètes connues des anciens), neuf (les ennéades des Égyptiens), douze ou treize (les mois du calendrier), irente-irois (peut-être, chez les Hindous, l'année, les quatre saisons et les vingt-huit jours du mois). Ces divinités spéciales, quel que soit l'êti'e on le phénomène qu'elles représentent, non seulement sont placées à la tête du panthéon, mais exercent encore une certaine autorité sur les rangs inférieurs de la biérart'hic divine et par suite peuvent être regardées comme régissant toute la société surhumaine.
Cette organisation est le résultat de la réflexion liiiinaine qui ne peut laisser longtemps à l'état d'anarchie le gouvei-nement du monde. Cependant, elle est moins le produit d'une spéculation philosophique qu'une déduction des exemples fournis par l'organisalion des communautés terrestres. On peut observer, en effet, que les difTérenls peuples la conçoivent et la développent dans la mesure où ils se l'approchent eux mêmes de l'unité politique.
La société divine modelée sur les sociétés terrestres.
L'idée de calquer la société divine sur leur petite communauté leri-cstre semble avoir tenté de bonne
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heure des peuples, encore fort arriérés. Le jésuite Molina nous apprend que, chez les Araucans, le dieu Pillan esl le grand Togui (Régent) du monde invisible; comme tel, il est entouré de ses Apoulmènes et de ses Ulmènes, auxquels il confle les affaires de moindre importance. « Ces croyances, ajoute le sagace observateur, sont sans doute très grossières, mais il faut reconnaiti'e que les Araucans ne sont pas le seul peuple qui ait organisé les clioses du ciel sur le modèle de celles de la terre ('). » Chez les Yoroubas de l'Afrique occidentale, il n'y a, suivant le missionnaire lîowen, qu'un dieu dans le ciel, comme il n'y a qu'un roi dans la nation. De même que les solliciteurs, pour s'approcher du roi, doivent passer par l'entremise de ses ministres, ainsi les hommes, pour s'approcher du dieu suprême, doivent recourir à l'intercession des orissas ou esprits (^). On raconte que, chez les Kimboundas du Congo, Soukou Vakanje — probablement une personnification de la voûte céleste — abandonne les hommes aux Kiloulous ; et comme on compte, parmi ces esprits, plus de mauvais que de bons, la vie deviendrait intolérable pour le pauvre nègre, si, de temps en temps, Soukou Vakanje, poussé à bout, ne sortait de sa neutralité constitutionnelle pour foudroyer les plus méciiants des Kiioulous (').
Que ces premières tentatives de hiérarchie surhumaine soient dues au contact des doctrines chré-
(') Ignace Molin.v, History iif Chili. Londres, 1809, l. II
(*> E.-B. TïLon, Civilixalion primitive, t. II, p. 151.
(') n. UARTHum, Les peuples de l'Afrique. Paris, 18S0, p. iH^. jj
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tiennes sur le rôle de la divinité et de ses agents, ou i qu'elles soient attribuables à un développement spontané du spiritisme local, elles gardent quelque chose J d'anormal et de précaire, comme ces empires nègres J qui se font et se défont, d'une génération à l'autre, sur les points les plus divers de l'Afrique, sans I qu'il en résulte le moindre progrès vers la constitution d'une unité nationale et d'une centralisation poli- \ tique, même dans les limites d'un territoire restreint. \ Le polythéisme, tel que je l'ai défini, ne se rencontre j véritablement que chez des races ayant le sentiment d'une unité nationale supérieure à la division des vil- ' lages et des clans, possédant un degré de culture qui permet la coordination des traditions religieuses et | surtout parvenues au degré de centralisation administrative qui seul peut assurer la souveraineté d'un ] pouvoir permanent.
Les Polynésiens, à l'époque de la découverte, pos- j sédaient une civilisation relativement avancée et un j panthéon des plus riches, où les dieux des éléments i étaient les héros d'aventures comparables aux mythes 1 grecs des temps pré-homériques. On peut même y distinguer les likU ou esprits et les aluas ou dieux. Les premiers comprenaient certains animaux, les âmes des morts, les esprits protecteurs *, des familles et des individus, les génies des malades, enfin d'innombrables fétiches; les seconds comp- j taient les dieux des corps célestes et des phénomènes, auxquels parfois on attribuait également des j formes animales, — du moins quand ils visitaient la terre, suivant l'explication que les Manguiens don-
naieiit de leur zoohUrie ['). — Ces dieux étaient en première ligne : « la Nouvelle-Zélande, le couple cosmogoniqiie formé de Raugi, le ciel, et de Pépé, la terre; puis leurs enfauls : dieux des vents, des plantes, des poissons, des forêts, des hommes, etc.; Tangaroa, dieu de la mer ; Maui, dieu du soleil, une sorte d'Héraciès polynésien, et son aïeule, peut-être personnitication <le la nuit. Aux îles Hervey, on trouvait d'antres divinités cosmiques, comme Valea, miluunnie et mi-requin; des dieux de la mer et de la végétation ou du ciel ; aux Sandwich, une déesse de la lune, Ilina, a la femme aux cheveux blancs »; à Hawaï, Pélé, la déesse du grand volcan local; enfin des dieux de la guerre, de la moisson, de la pèche, etc. Cependant la puissance relative de ces divinités variait dans les différents archipels et nulle part on ne voit que les likis aient été suliordonnés aux aluas, ni même qu'on ait essayé d'introduire parmi ces derniers une coordination également absente dans celle multitude de petits Étals insulaires entre lesquels se partageaient les archipels polynésiens (^.
On a quelquefois comparé, pour l'état d'avancement religieux, ta mythologie des Polynésiens à celle des Finnois. Ici, toutefois, la subordination des esprits commence à s'affirmer, en ce sens que les esprits
(') \V.-\V. Gii.r., Myllis and noiigs frùia Ihe South Pacifie. Londres, 1876, p. 35.
f) Vuy., pour 1» it^ligion ili's Polynésiens, Albert ItÉvii.i.E, Heligions des peuples non civilisés, I. 11, oliup. II l'i VI. ~ Sin GEiiniiKS Gnnv, Polynesiati Mylholoijy. Loniires. 185.5. — \V.-\V. fi.ii., Mullm nnd sonijs from I lie Soûl h Pacific. I.omlri;s, 1876. — Wli.i.iims a\d Cai.- VKBT. Fidji and Ihe fidjans. Londres, 1870.
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inférieurs des bois, des eaux, du sous-sol, y sont respeL-tivemenl groupés, à litre d'enfants ou de serviteurs, autour des couples préposés à la direction de lelémeiil dont ils relèvent : Abti et Wellami, dieu el déesse des eaux, Tapio et Miclliki, qui président aux plantes, Tuoni et Tuona Akka, qui régnent dans le monde soulerraln ('). Cependant, comme à l'époque de l'introduction du christianisme, les Finnois étaient encore en plein àgc pastoral, cette organisation de la société divine n'avait pas dépassé le type patriarcal ; leur Olympe était taillé sur l'image de la maison; leur panthéon se modelait sur la famille; Oukko lui-même, le dieu suprême, n'y était qu'un majestueux pasteur qui menait paître les nuages, ses hrehis,
Les sociétés divines des Ind o -Europe ens .
Même les Indo-Enropéens ne semhlent pas avoir possédé, avant leur dispei-sion, un polythéisme régulièrement Di'ganisé. En effet, chez les Lelto-Slaves, qui, de toutes les branches de la race, étaient sans j doute les plus arriérés, nous voyons que les dieux. J empoi'tés de la |)atrie commune, Pcroun (peut-être le J Parjanya védique, dieu du tonnerre), Svarog el Ogou ' (les équivalents respectifs de Svar, le ciel, et d'Agni, le I feu), les Dêwas des Lettes et les Bogs des Slaves, ne ' s'élevaient guère au-dessus de la foule des esprits dans l'adoi'alion populaire- D'autre part, l'histoire même ■ des termes qui ont servi respectivement aux Aryas de i l'Inde et à ceux de la Perse ptiui- désigner leurs grands j
('} A. [tf;ïirrF. Iti'lhjinris tli'.i /u-n/il.'.s luiii iiviU.s.'s, I. Il, rliri|i
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dieux : Devas et Ahura, nous a appris, plus haut, qu'à l'origine les mêuies termes s'appliquaient plus ou moins indifféremment à toutes les catégories d'êtres surliiimains, tout au moins parmi les Âryas orientaux.
Chez les Aryas de l'Inde à l'époque védique, il ne semble pas que l'organisation sociale eût de beaucoup dépassé le régime patriarcal des clans. En tout cas, on n'y découvre rien de semblable à la rigoureuse division des castes ni à l'organisation des grandes monarchies unitaires qui prévalurent dans la suite. Aussi la société des êtres surhumains, encore étroitement rattachée aux phénomènes de la nature, offre-t-elle un caractère d'instabilité, voire une certaine anarchie, corrigée et peut-être — jusqu'à un certain point — maintenue par ce que M. Max Muller a qualiûé d'hénolhéisme, c'est-à-dire cette disposition religieuse qui fait décerner à chaque dieu, dans l'instant où on l'invoque, tous les attributs de la puissauce suprême. Ce partage ou plutôt cette alternance de souveraineté ne s'exerce, d'ailleurs, qu'en faveur de six ou sept grandes divinités naturelles. Un hymne du légendaire Manu Vaivasvata dit bien que parmi les dieux 11 il n'y a ni grands ni petits, ni vieux ni jeunes ; tous ils sont également grands o : en pratique, Varounaet Indra, dieux du cie!,Sùryaet Mithra, dieux du soleil, Ushas, l'aurore, Agni, le feu, Soma, la boisson fermentée, Aditi, l'espace, sont à tour de rôle élevés au-dessusdes autres dieux et distingués plus nettement encore des innombrables esprits toujours présents dans le culte populaire.
Chez les Germains, nous trouvons une systématiJ
satioii mythologique poussée assez loin. Au bas de l'échelle, les Géants, les Elfes, puis les Vanir, enfin les Ases ou Aesir, répartis dans une organisation qui répond assez bien à celle de la société germanique. Odiu, qui dirige le conseil des Ases, n'est, à l'instar des chefs germains parmi les hommes libres, qu'un président de république. Son pouvoir est presque égalé par Thor et même par Loki, avant que ce dernier devînt un esprit rebelle.
Chez les Grecs de l'époque homérique , l'État céleste est plus directement encore calqué sur le modèle de l'État terrestre. Les grands dieux correspondent aux rois locaux, dont la réunion est présidée paf le Roi des Rois, de même que l'assemblée des Olympiens se réunit sous la présidence de Zeus; et le pouvoir de ce dernier sur ses divins collègues, bien que clairement établi, en ce sens qu'il peut se dire « le plus fort des dieux » (^), n'est pas plus absolu que celui d'Agamemnon sur ses alliés. D'autre part, l'assemblée populaire des houKues libres, l'Agora, a sa contrepartie dans la convocation de tous les êtres divins pour apprendre la volonté de Zeus. On peut ajouter — de même que la Grèce n'atteignit jamais, en politique, à l'unité nationale — que tous les elForts de ses philosophes ne réussirent pas à faire passer dans sa théologie courante une conception plus avancée de l'unité divine.
Il est très difficile de reconstituer le culte des Latins avant les premiers développements historiques de
(') Iliade, VIII, 17.
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Rome ; mais il est probable que leurs mimina n'étaient guère supérieurs à la m;isse des esprits, malgré la présence de quelques grandes divinités de la nature, empruntées en partie au fonds commun des traditions iiulo européennes. La r;ieultéorg;misatrice, qui cai'aclérise le génie romain, s'exerça dans le culte pluiôl que dans la théologie, et, si l'on en excepte Jupiter, Mars, Neptune, Janus, Juiion et Vesta, la plupart des divinités qui occupèrent le premier rang dans la vénéraliou sont d'importation étrangère et, pour quelques-unes, assez tai'dtve. C'est comme chef de cette oligarchie divine que le vieux Jupiter Optimus Maxiuius du C:)[iitoIe, devenu le patron spécial dgi Home, assuma le gouvernement supérieur du l'unig vers.
Chez les Perses, la monarchie s'était, de bonne heure, solidement éLablie, peut-être sous la pression d'une lutte formidable pour l'existence contre le populations touranieunes. Aiiurn Mazda, le « seigneud omniscient », devait d'autant plus aisément y obte-*] nir la souveraineté absolue des puissances secoui'^^C blés qu'il est en réalité un chef d'armée dirigeant les? milices lumineuses contre les puissances des ténèbres. Ici, la biéi'archie est complète. Les vieilles divinités do la nature et quelques grandes abstractions, personnifiées pour la circonstance, constituent les généraux ou les capitaines de l'armée céleste. Ce sont; le dieu de la lumièie, Naïryo Çanha, le dieu du fett*' Apàtit Napàl, le dieu du feu qui léslde dans le;
llaoma, le dieu du breuva.
gp (
>rlalilé, TistiynJ
le génie de la canicule, Anàhita, la déesse de la ferli
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lité, les six Ainsliaçpenlas, eic; enfin, la fuulc des | Fravasliis, qui comprennent à la Fois les àtncs des i justes et les génies des choses pui'es (').
Les sociétés divines des Égyptiens.
Si nous quittons les peuples indo-européens pourJ étudier le polythéisme des autres races, nous trouvons la même correspondance entre la forme des,l institutions politiques et l'organisatiou delà société T divine. L'Egypte avant Menés paraît avoir été par- j tagée en nômes indépendants qui avaient chacun un ] certain nombre de dieux proprement dits, s'afïirmant j à côté et au-dessus des esprits. Il semble que, dès \ les commencements de l'histoire, ces petits panthéons locaux avaient subi une certaine concentration par rétablissement de triades et d'ennéatles,donti le membre principal recevait fréquemment le titre] de dieu suprême. Mais, comme l'explique très bien 1 M. Maspéro, ces dieux suprêmes et même uniques ne 1 l'étaient que dans les limites de leur nônie respectif : « La féodalité divine, dit le savant historien, est le | fait primordial de la religion égyptienne, comme la I féodalité politique est le fait primoidial de l'histoire , d'Egypte 0- "
Les sociétés divines des Sémites.
Eu Mésopotamie, les premiers h.ibitauts de la Chaltlée, au moment où commence leur histoire, semblent ^
{') C.-P. Tirtr, .Viiniicl 'h: rhixloirr. ihs rrl!ijio„:<, S lOi el s' 2» éii.,— J. D,iiuiKKTCiËii, Ormnzit et Ahriinan. l'iiris, 1877, chap, VI. ] — tu. i>E Haivlhi!, L'AvcHn. 3 n.l. l'iifis, 1875-1877.
{') JldiHc lie t histoire des redgions, 188!>, t. XIX, p. 1 1.
avoir dàyj placé nu-dessus des esprits un certain nombre de puissances surhumaines (au ou dingir}, qui rcgissfiient les principaux phénomènes, passaient pour avoir façonné le monde et protégeaient l'homme contre les attaques des mauvais esprits. C'étaient surtout Ana, la personnification du ciel; Ëa, l'esprit de la terre; Mullil, régent du monde soulerrain; le soleil; la lune; Istar, l'étoile du soir; peut-ô[re les dieux des autres planètes alors connues; enfin, les dieux du feu et de l'orage. Il suffisait de prononcer leur nom pour mettre les démons en fuite, et ce nom avait d'autant plus d'efficacité que la divinité occupait un rang plus élevé, ce rang étant déterminé par un chiffre correspondant. « Le plus irrésistible de tous les pouvoirs, dit un hymne, réside dans le nom mystérieux dont Ea seul a coimaissance. Devant ce nom, tout Héchit dans le ciel, sur la terre et dans les enfers; les dieux mêmes sont enchaînés par ce nom et lui obéissent ('). »
Ceci, toutefois, n'est qu'une hyperbole en usage dans la magie, tout au plus de l'hénothéisme. « Toi seul es élevé, .dit un hymne au soleil ; parmi les dieux, tu n'as pas d'égal [^. » Le préfet de Kalakh, dans une inscription qui date du roi Ramau-Ninari III, n'hésite pas à dire ; « Ayez confiance en Nabu (le dieu des scribes) et ne vous confiez à aucun autre dieu f). » Ailleurs, c'est Bel qui est appelé le Seigneur et le Créateur des dieux.
(') Fb. Lenoruant, La miujie chez les Chaldéena, y>. III.
(*) St;H«Aiii;n cHé par tm VMjiSK.KSi, L'ancien tnomli- ri le chriilià
(») TiËLE, Manud de l'kistuîre des reliyiuna, 2" lidil., § 47,
POLYDÉMOniSME ET POLYTHÉISME. 159
'Graduellement, on mit un peu d'ordre dans la multitude des dieux (des passages parlent de 65,000 divinités), par des groupenicnts en triades dont les membres variaient avec les localités, les provinces ou les Etats : c'étaient tantôt Anou, l'ancien Ana, dieu du ciel. Bel et Ëa, devenu le dieu de l'Océan; — tantôt Sin, dieu de la lune, « le dieu des dieux », Sbanias, dieu du soleil, et Rimmon, dieu des vents. — Mais ces triades mêmes semblent plutôt une juxtaposition de divinités qu'une combinaison tendant à l'unité. 11 en fut autrement chez les Assyriens, qui formaient surtout une monarcbie militaire dont le type se reflète dans l'organisation de leur monde divin : au bas de l'échelle, l'armée innombrable des esprits; puis les dieux, qu'on peut assimiler aux officiers et aux fonctionnaires de l'empire; au-dessus d'eux, les divinités principales, au nombre de trente-six, de treize, de douze ou de sept, suivant les inscriptions; ce sont là comme qui dirait les ministres et les généraux d'Assour, lui-même arcbétype céleste du tout-puissant despote qui préside aux destinées de l'Assyrie.
Les populations syriennes nous offrent un type de religion sémitique moins altéré que le culte assyrien par le contact des croyances proto-chaldéennes. Ce n'est pas, à la vérité, le monothéisme qu'on a cru longtemps propre au génie de la race sémitique, mais c'est presque une monolàlrie, en ce sens que souvent on y trouve un dieu local, regardé comme suprême et aussi élevé au-dessus des autres dieux que ceux-ci le sont au-dessus des esprits. Il y a, toutefois, lieu de distinguer ici entre les populations du littoral, où la facilité
de la vif (lêvclo|i[ja de hujiiie heure une mythologi assez riche,et celles de riniérieiir,chez qui l'àpreté de li» nature (it naîtie une conception plus sévère de l'ordre divin. Parmi ces dernières, où l'imagination était plus frappée par l'imposante unité des forces naturelles que par la variété incessante de leurs inaniCeslattons, l'idée île force domine celle de sub- !«tance; aussi les êtres surbuuiains y sont-ils beaucoup moins variés, sinon moins nombreux. Comme l'a dit M. Renan, rien ne ressemble à un eloh comme un ^utre eloli, et, dos lors, il suffit de donner à ces elohhns Un chef qui les dirige, pour obtenir un dieu auquel nul
•rival ne disputei-a la prééminence.
Du reste, chez les Sémites occidentaux, les noms mêmes des dieux expriment une idée générale et abstraite de force ou de pouvoir, bieu plus qu'ils ne reflètent l'expression d'une individualité déterminée.
rOn a cru longtemps que les noms de Baal, Adon, Moloch ou Melek, El, Çedeq, Rabba, Asherah, etc., ildénotaieot autant de personnalités divines, vénérées tar l'ensemble de la race. On sait aujourd'hui que b'étaient là simplement des appellations génériques, lâes litres, en un mot : le Maîti'e, le Seigneur, le Roi,
pe Fort, le Juste, la Dame, etc., par lesquels chaque groupe de populations désignait sa divinité principale ('). Il est probable que, dans chaque Etat, celui de ; rois » divins qui était adopté comme patron Isuprême, avait autour de lui une cour composée i divinités secondaires ou d'esprits subalternes, red
! () TiELK, Rcliijioiis lie l'Ëiijfiilf cl ilci /(Cii/i/ca sî-iinlii/iir n, p. 281etauiv.
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plissant tous les emplois du gouvernement et de la domesticité. Jahveh lui-même, le Jahveh Sebaolh, dieu des armées célestes, était entouré d'un véritable divan dans lequel siégeaient en première ligne, suivant l'expression de M. Renan, une sorte de séraskier, ou généralissime, l'archange Michel, et un grand vizir, le Melek, l'ange chargé de communiquer avec les hommes; puis les autres anges, les séraphins, les chérubins.
La conception du monde surhumain ne devait guère différer de ce type chez les Philistins, les Moabites et les autres peuples, plus ou moins indépendants, de toute la région syrienne qui confinait au désert, voire dans certaines cités de la Phénicie. A Beyrouth, on vénérait particulièrement les sept Cabires, probablement des divinités planétaires. II arriva un moment où l'on plaça au-dessus d'eux le huitième \Eshmonn), qui devint le dieu principal, soit que sous ce nom se cache une divinité de la nature, soit que nous devions y voir une création de la spéculation théologique {').
Les sociétés divines des Aztèques et des Incas.
Le nouveau monde, à l'époque des premières invasions européennes, présentait tous les degrés d'organisation religieuse, comme tous les types d'organisation sociale. A côté des formes rudimentaires qui ont persisté jusqu'à nos jours dans les coutumes et les croyances des anciennes populations aborigènes, on trouvait des nations policées aux différents stages du
(') TiELE, Heliyiuiis de l'Éijyple cl lits peuples séinUiques. p. 507.
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polythéisme. Celui-ci en était encore a sa pi étape — en dépit d'une mythologie fort développée — parmi les populations de rAmérique centrale et du Mexique. Elles rendaient un culte aux leotl, c'està-dire aux principales personnifications des éléments conçues sous des noms et des formes qui variaient dans les principaux centres de culture. Mais, tout en élevant certains de ces dieux au rang de protecteurs officiels et de législateurs mythiques, elles ne semblent nulle part les avoir fait rentrer dans les cadres d'une classification coordonnée. C'est que, chez ces peuples, comme l'explique M. Albert Réville, il n'y eut jamais d'empire unitaire et centralisé, maïs seulement de grandes confédérations et des £tats exerçant une pré|)ondérance passagère {').
Tout au contraire, plus au sud, le Pérou des Incas nous présente le type de l'Etat le plus centralisé qu'ait jamais connu notre planète, et cette centralisation, ici encore, a sa confre-partie dans l'organisation du inonde divin. L'Inca était non seulement censé descendre du soleil, mais encore appliquer sur la terre le gouvernement du dieu solaire, et de même que tout dans l'empire était subordonné à l'Inca, tout dans le ciel était subordonné au soleil. Celui-ci avait une cour oij figuraient la lune, les planètes et les principales constellations. D'autres grands dieux, qui, autrefois, ne devaient guère lui céder en importance : Vtracocha, Pachacamac, Citequîl, étaient devenus ses enfants ou ses ministres.
, Heliijio
! <lii Mexhiuc et <lii l'è,
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La société divine cbez les Chinois.
D.iiis la religion officielie de l:i Chine, le parallélisme dont je viens de donner tant d'exemples est poussé plus loin encore. Non seulement nous y Irouvons, dès les pins anciens temps, l'Ëtat divin étroitement imité de l'Élat terrestre, mais encore les différents degrés de leur organisation l'especlive sont strictement en rapport les uns avec les autres. En lête, Cliang-ti, l'empereur céleste, qui veille aux intérêts généraux du monde. L'empereur terrestre, le o fdsdu ciel «, reste son mandataire pour le gouvernement des hommes, et il se trouve, en outre, exclusivement chargé de présider an culte réclamé par son mandant. De même, les plus hauts fonctionnaires ofirent le culte aux grands esprits de la nature; les gouverneurs des provinces et des cités, aux principales divinités locales de leurs circonscriptions respectives; enfin ie père de famille, aux mânes de ses ancêtres et au commun des esprits. Confucius déclare que les fonctionnaires de l'Ëtat sont des employés du ciel, tout comme le Li-kî proclame que les esprits sont les fonc- I liounaîres de Chang-li.
11 est intéressant de constater que, partout, on avait conscience de ce parallélisme spontanément établi entre le royaume céleste et les Etats terrestres. Mais, par une illusion d'optique, c'était la société humaine qui semblait le décalque de l'Etal divin.
CHAPITRE IV
§ l. — La lutte pour l'ordre.
Nous venons de voir les dieux constitués en société à l'instar des hommes. Quel sera l'objet de celte organisation, le but qu'elle se propose, j'allais dire sa plate-forme?
Alliance contractuelle avec lesêtreB surhumains.
Ce sera d'abord l'intérêt de ses membres. Les dieux poursuivent leur propre bien et ils ne se font pas faute d'afficher naïvement un égoïsme façonné sur celui de leurs fidèles. tJependant — et c'est là pour nous le point important — le bien des dieux peut, de diverses façons, s'accorder avec celui de leurs adorateurs.
D'une part, ceux-ci peuvent avoir contracté avec leurs dieux une alliance fondée sur la réciprocité des services. D'où cette double conséquence, d'abord que les dieux seront intéressés à la prospérité et à l'agrandissement de la nation qui les aura adoptés, en second lieu, qu'ils se trouveront en opposition avec les dieux des nations voisines, chaque fois que leurs sujets respectifs entreront en conflit. Déjà les sauvages mon-
t(i(i OIIAI'ITIIE IV.
tr(>iU une teiidiiiice ù se ineltre sous In protection Je leurs ancêtres et de leui'S fétiches, pour se délendie contre lesesprilsdesdéfuulsetdesfétiches appartenant aux peuplades voisines;s'ilsrangentquelquefois parmi CCS puissances liostiles tous les esprits en général, c'est (|uc ces derniers, plus ou moins indépendants et anonymes, représentent l'étrangeret, partant, l'ennemi. Dans le polythéisme, ce ne sont plus des puissances isolées, mais des panthéons, organisés par nations ou par groupes de nations, qui sont ainsi mis en présence, et les relations entre ces communautés surhumaines sont également taillées sur les rapports de leurs modc'les tcri'estres.
UiBsion régulatrice de la divinits.
D'autre part, la mytliologie favorise un nouvel ordre de conceptions qui amène directement les dieux à assurer le bien de l'homme ou du moins à organiser une des conditions nécessaires à la conservation de l'humanité : l'étahlissement de l'ordre dans la nature.
J'entends par mythologie la transformation des phénomènes naturels ou des événements abstraits en aventures personnelles qui sont mises au compte d'êtres surhumains.
Il n'entre pas dans mon plan d'exposer les règles qui doivent présider à l'inlerprétation de la mythologie, encore moins de discuter à fond les vues des écoles qui entendent respectivement trouver dans tous les récits mythiques, les unes, un oubli dû sens primitif des mots, les autres, une déformation de l'histoire, d'autres encore, une production purement fan-
taisiste de riraagtnation sauvage. Le fait certain, — qui se trouve à la base de tous les uiythes, — c'est que l'homme tend à personnifier les détails, ainsi que les forces de la nature, et qu'il allribuo à ces persounalités imaginuires le don de se comporter comme des personnes humaines, mais avec des facultés indéfiniment agrandies.
Dans le naturisme, c'est-à-dire» tant que les objets personniliés apparaissent comme le corps d'un esprit qui agit par leur intermédiaire, on peut se borner à dranijitiser les plus caractéristiques des rapports réels entre ces objets. L'orage sera conçu comme une lutte du ciel ou du soleil contre les nuages; l'occultation des astres sera représentée comme leur engloutissement par un monstre; la <:réation sera aliribuée à une union ou même à une séparation originaire du ciel et de la terre; etc.
Peut-être la formation de ces premiers mythes a-t-clle été précédée d'une période où l'homme se figurait simplement les manifestations de la nature par des analogies isolées qu'il tirait de sa propre expérience. C'est ainsi qu'avant de se représenter l'orage, soit comme le mariage du ciel et de la terre, soit comme le combat du soleil contre le nuage, avec ce luxe de détails qui fait le charme des mythologies indo-européennes, on a dû s'imaginer la pluie comme la chute d'une semence, la production des récoltes comme un enfanlement, les nuées comme une armée de monstres ou de géants, le soleil comme un élre qui lance des traits, l'éclair comme une arme céleste et le ,;ODnerre comme la voix d'un combattant invisible ou
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un choc d'armes au haut des cieux. Ces éléments mytliiques restent pour ainsi dire à l'état fruste chez les peuples dont l'imagination est trop pauvre, — coniuie chez les Chinois — ou trop désordonnée, — comme chez les nègies, — pour grouper ces conceptions rudiiuentaires dans des vues d'ensemble. Mais ailleurs, ils se combinent bientôt pour former de véritables tirâmes naturistes, comme ceux dont nous trouvons la description dans les plus anciens textes religieux des Chaldéens, des Egyptiens et de tous les peuples indo-européens.
Lorsque, par suite des progrès de la réilexion humaine, on arrive à une conception plus juste de l'impersonnaiîlé des choses, il semblerait difficile de faire encore jouer aux corps célestes ou aux objets terrestres le rôle de personnes quasi humaines. Mais il ne faut pas oublier que la personnalité de ces objets n'a pas disparu : elle a simplement quitté son rnve loppe pour ta régir du dehors. Ainsi, d'une part, elle gardera ses anciens attributs el ses anciennes relations. D'autre part, plus sa physionomie nouvelle se rapprochera de la forme humaine, et c'est généralement le cas, plus elle se prêtera à figurer dans les combinaisons dont la vie de l'homme présente le modèle. N'est-ce pas en Grèce que les divinités de la nature se sont le plus rapprochées du type humain au physique comme au moral? Or, n'est-ce pas là aussi que la mythologie a pris le plus d'extension et exercé le plus d'influence?
Cependant, peu à peu, quand on aura rompu les liens qui rattachaient les esprits des choses aux choses
DUALISME
elles-mêmes, on se laissera entraîner à prêter à ces 1 êtres surhumains des actes qui n'ont plus rien i commun avec les relations des phénomènes entre | eux. Les dieux tendront à se transformer en personnages historiques, englobant dans leurs aventures les exploits de héros réels et même les créations (le la fantaisie populaire. Le mythe rentrera dans le conte ou dans la légende. Ou encore, il tendra à se Oxer sur le premier personnage venu, au point qu'on ne sait plus si l'on se trouve devant un dieu transformé en héros ou un héros transformé en dieu.
Rapporta de la mythologie et de la râligion.
On a pris prétexte de ces altérations pour distinguer entre la mythologie et la religion ; celle-ci comprendrait les sentiments que l'homme nourrit à l'égard de ses dieux; celle-là, les histoires qu'il admet sur leur compte ou plutôt les faits et gestes qu'il leur [irête. Mais les sentiments qu'on porte à quelqu'un ne dépendent-ils pas en grande pai'tie de l'idée qu'on se fait de sa nature, de ses dispositions, de ses procédés, c'est-à-dire précisément de tout ce que la mythologie révèle sur les dieux?
S'il y a une distinction à faire, — et j'y serais assez disposé, considérant le peu d'influence qu'un grand nombre de mythes exercent sur le sentiment religieux ou sur le culte, — c'est que toute une catégorie de mythes se bornent à satisfaire )a curiosité de l'homme, sans affecter ses rapports avec les dieux. Tels sont notamment les mythes qui prétendent ex|)liquer l'origine première des phénomènes sans s'occuper de leur
('.IIAi>lTKF: IV.
fmainlien ou île leur reproduction. En effet, c'est
l'avenir, non le piissé, qui suscite Il's espérances et les
[craintes dont se nourrit le sentiment religieux. Aussi,
■au jioiiit de vue qui nous occupe, les traditions qui
rapportent au cours périodique des phénomènes
pot une tout autre importance que les traditions
•elatives à la façon dont l'univers a été formé, bien
les unes et les autres se présentent également
ous une forme mythique, c'est-à-dire comme s'étant
t^alisées à un moment des âges antérieurs. Encore,
Ipour que celte importance se fasse sentir, les peuples
[doivent-ils avoir conscience de trouver dans ces tra-
Lditions autre chose que des contes inventés à plaisir,
fou même que le récit fidèle de faits historiques sur
pesquels il n'y a pins à r-evenlr. Alors — mais alors
«eulement — la mythologie devient de la religion,
Ben assignant pour but, aux divinités les plus impor-
Itantes, de faire prédominer l'action des phénomènes
bienfaisants auxquels elles président sur les efforts
agents qui régissent ou produisent les pliéii<
■piènes opposés.
De là un dualisme qui s'applique tout d'abord a: Bbrces en conflit sur le terrain de nos deux gram nécessités vitales : la lumière et l'alimentatiou, raaii , la mythologie aidant, ne tarde pas à embrasser B'eusL'mble des êtres surhumains. Ceux-ci sont répartis ten deux camps suivant leur nature ou leurs affinités. L'homme lui-même ne tiirde pas à entrer eu ligne : il appoi'te à ses divins défeiiscurs non seulement sympathies, mais encore un concours actif, en encourageant par ses prières et par ses louanges,
mes ïrts j
Jéveloppant leurs forces par ses offrandes el ses incantations, enfin en s'abslenanl des actes qni pourraient i-ntraver ou affaiblir leur action. D'où un lien de plus entre l'homme el ses dieux, qui se sentent combattants de la même armée, champions de la même cause.
Progrès et régularisation du dualisme naturiste.
liC dualisme nalur'isle se montre encore peu développé chez les peuples qui en sont à la première phase du polythéisme, tels que les anciens Mexicains, les Polynésiens, les Finnois. Chez les Proto-Chaldéens, il se révèle moins dans la sphère des phénomènes naturels que sur le terrain de la lutte journalière à soutenir par l'homme contre les mauvais esprits, particulièrement les esprits de la maladie. Cependant la mort de Tammouz, la descente d'Istar dans les enfers à la recherche de l'amant qu'elle a perdu, les incidents de sa querelle avec sa sœur Allât, reine du monde souterrain; d'autre part, la légende du déluge, le combat du dieu lune contre les sept mauvais esprits, sans compter le récit même de la création, prouvent bien que le dualisme naturiste n'était pas entièrement absent de la mythologie assyro-chaldéenne. Il faut remarquer que les sept mauvais esprits, placés à la tête de la milice infernale, représentent les sept vents principaux, et que les grandes divinités, invoquées pour leur tenir tête, sont incontestablement des divinités phmétnires, ou du moins des personnifications de phénomènes naturels. Selon M, Sayce, les textes cou- I trace d'une époque où tous les êtres sur-
humains étaient à la fois bons et mauvais; ce serait graduellement que les Chaidéens en seraient venus à séjiarer les deux faces de ce caractère mixte, pour faire des dieux supérieurs les dispensateurs de tous les bienfaits, alors que les esprits inférieurs assumaient exclusivement le rôle d'agents malfaisants ('). Chez les Égyptiens, on comptait originairement trois espèces de divinités : les dieux des éléments, les dieux des morts et les dieux solaires. Les premiers, tels que Sib et Nout, ne jouèrent qu'un rôle effacé dans le culte; les seconds, Osiris en tête, furent graduellement assimilés au soleil couché ou souverain, et ainsi toute la religion égyptienne devint, selon l'expression de M. Pierret, un drame solaire {*), c'est-à-dire qu'elle se concentra tout entière dans la lutte de la lumière contre les ténèbres, et, par extension, de la vie contre la mort. — Les dieux lumineux montent de compagnîe dans la barque solaire, a la bonne barque des millions d'années ». Ils y sont rejoints par les âmes des justes, assimilées elles-mêmes à Osiris. Un Horus se place au gouvernail ; un autre à la proue, la lance en arrêt. Les rames sont tenues par les Akhimou Ourdou, « ceux qui ne cessent jamais d'exister », et par les Akhimou Hokou, a ceux qui ne sont jamais détruits ». Cependant l'embarcation quitte les champs lumineux du ciel pour s'avancer dans les régions obscures du monde souterrain, A la sixième heure de la nuit s'engage le combat quotidien où le serpent Apap, avec toute son armée de monstres, essaye d'arrêter le cours de la
(*) Religion ofancient Babylonian», p. 205.
[*] PiUL Pierret, Le Panthéon égyptien. Paris, 1881, p. i'
barque. Mais les dieux de lumière renversent tous les obstacles : Rà ti'iomphe, « Apap est anéanti n; et c'est pourquoi le soleil se lève chaque matin, avec un nouvel éclat, sur l'horizon de l'Egypte reconnaissante C). C'est le même dualisme qui apparait sous une forme quasi historique daus le uiythe osirïen, tel que celui-ci est reproduit par Hérodote et qu'il se retrouve, sous des traits encore plus anthropomorphisés, dans les inscriptions du temple d'Edfou (*).
On connaît l'importance qu'avait prise, daus le culte des Syro Phéniciens, les véritables représentations scéniques où l'on reproduisait la passion d'un dieu tour à tour immolé et ressuscité. En Phrygie, c'était Attis qui, mutilé par la jalousie de Cybèle, puis transformé en un arbre au feuillage persistant, se réveillait de sa léthargie hivernale au commencement du printemps. — A Byblos, c'était Adonis qui, tué par un sanglier, était rappelé à la vie par son amante, la divine Astarté. S'il faut en juger par les dates où se célébraient respectivement les fêtes de sa mort et de sa résurrection, Adonis, chez ces populations syriennes, qui souffraient surtout des ardeurs de l'été, représentait le ciel printanler qui était mis à mort par le soleil «u le ciel brûlant, et qui renaissait, pour ainsi dire, aux approches de l'automne, alors que la nature féconde retrouvait l'amant perdu (^.
(') G, MtspÉRo, Histoire ancienne des peuples de l'Orient. Paris, i886. p. 380 et siii\.
(') 11. Bhugscu, Die Sage VOH der ge/tugellen Sonnemcheibe, ilans les Abhandhingen der Kunigl. GeseUschaft der Wiuenschiifîen. GfitlJngen, 1868-titC9.
(') C.-P. TiKi.K, Uisloive des ancienne» religion» de l'Ègyple cl de» peuple» »émitiqaes.Vai\a, 1882, liv. 111, chap. IV.
Cliex les Grecs, la religion <ies mystères Irahit i lement l'influence des religions orientales. Mais, sous le riant cUnial de THellade, le génie aryen avait f:onçu (le l'univei's une vue ti-op sereine et trop hai-raonieuse pour se complaire aux ti-agiqucs L'inotions des cultes naturistes. C'est à l'origine des cliuses qu'il se plaît à reléguer le coiul>at contre les forces chaotiques de la nature. Les Titans sont encliaînés pour toujours dans leui's ténébreux cachots, et,n'était la prédiction menaçante (l'un Frométhée, rien ne viendrait plus troubler la quiétude olympienne de Jupiter. Cependant, la religion grecque, quand elle eut fi'auchi ses frontières, finit par s'assombrir; et, sons l'inlliience des théories éraanatistes,le SaijAwv.qui anciennement signifiait simplement un esprit, parfois même le bon génie de l'homme, comme au temps de Socraie, était devenu insensiblement un synonyme de la puissance mauvaise, le démon dont le christianisme accueillit le nom, avec cette acception nouvelle, pour l'appliquer à l'ensemble des divinités païennes.
Chez les Germains, ii est facile de constater que le dualisme s'est également accentué avec le développement de la religion. l,es géants de la Gelée, le loup Fenris, le serpent Nidhugr, qui ronge les racines de l'arbre du monde, furent de tout temps des esprits malfaisants Mais l'organisation de l'armée des ténèbres et des frimas n'est complète que quand llel et Loki ont pris place à sa tête, pour la conduire à l'attaque des Ases. Or, Hel et Lokî étaient primiiivement conçus sous des traits moins antipathiques. Hel, la déesse du crépuscule, avant de devenir la déesse qui
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eiicLaîiie les iiioiis et lerriSe les vivaiiis, occupait, comme le fait observerM.ïiele, une p!aced'aiitant plus | élevée qu'on reninnle à des temps plus éloignés ('). j Quant à Loki, le dieu du feu, il avait été d'abord I frère et le compagnon d'Odin; il avait même rendu des] services signalés aux dieux dans leur campagne contre les géants. Mais il finit par être regardé comme le pèi'e des puissances mauvaises; c'est lui qui dépouille de ses parures la déesse de la terre, qui dérobe à Tbor i son marteau fertilisant et qui cause la mort de lîaldur I le bon soleil. ]
Chez les Hindous, le dualisme assume un rôle plus 1 important encore dans le culte comme dans la mytho- \ logie. On y rappelle sans cesse comment Indra, Agni, | Vishnou, les Maruts livrent combat au serpent Ahi — i surnommé tour à tour « Vritra n celui qui enveloppe, 1 « Coushua » celui qui dessèche," Dàsa " celui qui lue i — pour la délivrance des vaches ou des épouses J célestes, c'est-à-dire des eaux retenues captives dans à les cavernes de la nuée. Ailleurs, c'est Je feu, l'aurore, I le soleil, qui sont l'enjeu de la bataille. La destinée 1 des asouras, ou plutôt du nom qui sert à désigner ces 1 personnifications des influences mauvaises, atteste I bien le progrès, ou, si l'on veut, la régularisation du | dualisme chez les Hindous, à mesure que se dévelop- J pait leur mythologie. Au début, le terme d'asonra (élrel ou esprit) s'applique indifféremment aux êtres bons et.l mauvais. Varouna est même, dans les Védas, l'asoura I par excellence. Au contraire, les devas des chants I
(') Maiinel ilv l'Iihloire ili'n irlifiions. irnil. Vr.n^v.s. l'aris, 188o, | p. 275-276. I
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^ vëttiques jouf^nt parfois un r6lc démoniaque, quand OW nous les fait voir retenant eux-mêmes la lumière ou les eaux ('). C'est d»ns les bralnnanas et les pouranas, compositions d'un teni|is postérieur, que le dualisme atteint son apogée, quand on représente les devas d'un côté, les asouras de l'autre, se disputant la possession de Vamrila, l'eau céleste qui assure la fécondité de la terre et l'immortalité des êtres f).
Qu'on attribue le zoroaslrisme à une évolution naturelle de l'ancienne religion indo-éranieune ou à une réaction violente contre le naturisme dont les Védas nous ont transmis les plus anciens vestiges, toujours est-il que nous trouvons, là aussi, un dualisme qui a dû grandir considérablement depuis la séparation des deux peuples. On peut dire que, dans aucune religion, il n'a été poussé plus loin. En face d'Ormuzd et des êtres surhumains qui se groupent autour de lui, pour maintenir tout ce qu'il y a de bon dans le monde, se dressent Ahriraan et ses daevas,dont le but est de contrecarrer absolument l'œuvre du Seigneur omniscient, soit en détruisant ses créations, soit en produisant à leur tour des contre-créations parallèles. Ici, l'opposition est complète. Non seulement nom avons eu présence deux hiérarchies exactement tail lées l'une sur l'autre, mais encore cette correspod
(') BERnAiiiNR, La religion védique d'après les hymnes du Rig Téa _ Paria, 1883, I. III, p. 78.
. (') Une image relit'ieuBe, reproduite par Moor dans so)
Mtheon (pi. 49), représente, d'uprès les données du Râmdy( [, XIV], le bftrattemeat de la mer de lait ou de l'océan primordial, )
odelanionlagneMandara, qiiele RerpenlVàsùki entoure «H guuï B corde. Les devas tirent une de ses extrémités et les asouras l'auto
dance s'étend à tous leurs actes respectifs, et ce sont tous les détails de la nature qui sont répartis entre les deux pouvoirs. Bien de mixte, de neutre, d'équivoque. Tout ce qui ue relève pas d'Ormuzd procède d'Ahrinian. Si un être ou un phénomène ne trouve point sa contre-partie dans les forces antagonistes de la nature, on lui en inventera une par abstraction, et ainsi peut-être s'explique le singulier mélange de génies abstraits et de divinités naturelles qui caractérise le système religieux des Perses ('}.
Il n'est pas jusqu'à la religion juive qui n'atteste, au cours de son développement, une accentuation du dualisme. Dans les premiers temps, on n'y connaissait pas d'être surhumain en opposition avec Jaliveli. A côté de lui — eu dehors des dieux étraugers — il n'y avait guère que des esprits subordonnés au dieu suprême, tels que les anges, les séraphins, les chérubins et ces Beni-Elohims ou fils de Dieu qui, selon le livre de Joh {I, 6), venaient de temps à autre faire leur cour à l'Éternel. Même Satan n'était qu'une sorte de ministère public, de juge d'instruction, d'agent provocateur qui, pour tourmenter ou tenter l'homme, devait obtenir la permission de son maître. Ce fut seulement assez lard qu'on voit les anges révoltés s'organiser, sous sa conduite, en armée des ténèbres, pour lutter contre la milice céleste sous la direction de Jahveh, et on peut se demander jusqu'à quel point ce phénomène n'est pas dû aux inlluences de la dénio-
(•) Voy. 1. I);
chap. VI.
, Ormfizil et Ahri
,, 1877, piirl. Il,
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iiologie éranicime. Jahveli a|)paraU entoure des six archanges, comme Abura Mazda entouré des six Ampsliaçpaiids; el, de même que dans la mythologie érauienne, l'introduction du mai et de la mort sur terre devient l'œuvre des esprits révoltés.
Il faut remarquer que si le duulisme s'est ainsi renforcé à mesure que la religion s'organisait, nulle paît il u'a abouti à mettre sur un pied d'égalité absolue les puissances du bien et les puissances du mal, voire ù admettre, pour ces dernières, la possibilité du triomphe final. Même dans la religion des Perses, Almra Mazda est antérieur à Ahriman, et il lui survivra. Trois mille ans après Zoroastre, les mauvais esprits seront anéantis, taudis que les justes verront se réaliser te règne délinitif du Seigneur omniscient, où le désordre et le mal seront bannis de la nature.
La notioa d'ordre cosmi([ue et l'idés de loi. ^H
Cette confiance dans la pernianence, le retour ou le triomphe des forces qui ont assuré le développement actuel du monde, finit par prendre, dans l'esprit humain, la forme de l'idée de loi et par aboutir à la conception d'un ordre naturel, que maintiennent les puissances surhumaines.
Figurons-nous, si c'est possible, l'état mental des peuples enfants, quand ils commencèrent à réfléchir sur les grands phénomènes de la nature. A leurs yeux, il n'y avait là que hasard, caprice, tout au plus habitude. Ils n'étaient jamais certains que le jour, une fois
évanoui, reparaîtrait le lendemain, ni que l'été reviendrait après l'hiver. — Si, à chacjue printemps, te soleil se rapproche api'ès s'être éloigné, si la lune reprend chaque mois su forme disparue, si la pluie vient mettre fin à la sécheresse, si le vent s'apaise, c'est que ces phénomènes le veulent bien; mais qui sait s'ils le voudront et le pourront toujours?
Les Abipones, qui croient leur race engendrée paila constellation des Pléiades, s'imaginent, quand elle descend sur l'horizon aux approches de l'été, que leur grand père est malade et ils célèbrent avec grandes démonstrations de joie sa réapparition en automne{'). Nous trouvons ici l'explication des fêtes qui, chez les peuples anciens, accompagnaient la renaissance du soleil au solstice d'hiver et qui se sont perpétuées jusqu'à notre époque dans nos traditions populaires.
On n'est pas même sûr si l'être qui reparaît à intervalles fixes est toujours le même. Chez les Bechunanas de l'Afrique méridionale, on ne dit pas que le soleil se couche, mais qu'il meurt f). Notre terme de Noël remonte, par le dies nalalis solis invkti de l'antiquité païenne, à une époque où l'on devait croire que le soleil renaissait chaque année. Aujourd'hui encore, ne parlons-nous pas de nouvelles lunes, en témoignage du temps oii l'on pensait qu'il y en avait de vieilles i^)? Chez certaines tribus de l'Australie, on
(') DoBRizuoFFEH, flisturia de Abipimihus. Vienne, lï8i, l. II, p. 77.
(•) Mas Mui.ler, Essais sur la mythologii: com/iarée, trad. Pekiiot. Paris, 1875, p. 188.
(*) lluns Iv pays wallon, on raronle ans enfanls i[ilu lus éloiles ^ont faites avHC des muri^euux de vieilles lunes. [Quesliuiinitirtde Folk-Lore. Liège, 1890, p. 67.)
iSO ciiM'iTiii': IV,
raconlc que le soIpH lue la lune tous les mois, liassontos sont, sous ce rapport, pius avancés; car ils disent que le soleil poursuit, chaque mois, la lune et la mange peu à peu, mais qu'elle est assez adroite pour s'échapper, quanti elle est réduite à l'état de simplfi croissant, et qu'elle peut ainsi reprendre graduellement sa forme première ('),
Peu à peu, cependant, certains peuples constatèrent, par le rapprochement d'observations maintes fois répétées, que les jours et les saisons se succèdent à intervalles réguliers; — que le soleil, la luue, les astres reparaissent périodiquement sur les mêmes points de l'horizon et fournissent invariablement la même course; — que toujours l'orale met un terme à la sécheresse et i'azur remplace les
I nuées. Cette constance finit par rassurer l'homme. Il se dit que les phénomènes, pour agir ainsi, devaient
, avoir des raisons supérieures, puisées, soit dans une inaltérable affecliou pour les créatures, soit dans les nécessités de leur propre existence, et ainsi il se trouva amené — dans un acte de foi où la religion a précédé la science — à envisager le cours des phénomènes célestes comme une voie tracée une fois pour toutes. Alors naquit dans son esprit la première notion d'un ordre naturel où le passé est garant de l'avenir. C'est cette voie imnmable que les Aryas de l'Inde ont qualifiée de Rita f), — les Perses,
(1) \i iit:iit TlÉvTM.F,, Rditp'aiis des peuples non civHhés. l. 1, p. 1 15, elt. Il, p. 1.Ï1.
. (=J Max Mui.ixn, Oritjiiiv el itèvelappemenl de lu rcliijioii rlndièa à t- la lumière det rdigion» de l'Inde. Paris, 1879, p. S30.
d'Asha ('), — les Chinois, de Tao ou de Tien (% — les Egyptiens, de Ma ou de Maàt {').
Conséquences de la croyance à un ordre naturel.
peut aisément s'imaginer combien cette notion, si concrète et, en quelque sorte, si matérielle qu'elle fût à sa naissance, Ht apparaître à l'esprit humain, sou<i un jour nouveau, le tableau de l'univers. 11 est certain que seule elle a rendu possible le développement de la science. L'explication des phénomènes par une intervention capricieuse des êtres surhumains est une solution si facile, qu'elle décourage, comme nous le voyons chez les peuples non civilisés de notre époque, toutes les tentatives de rechercher les causes naturelles des événements. Mais, quan<l, au lieu d'avoir affaire à des êtres fantasques et arbitraires, l'homme croit à des êtres surhumains qui gouvernent le inonde suivant des lois, non seulement il n'hésitera pas à chercher ces lois par l'étude rationnelle des faits, mais il s'y adonnera même avec d'autant plus d'empressement qu'il y verra un nouveau moyen de démontrer la sagesse et la puissance divines. En faisant
(') James D&iiiiesteteh, Orinazd i-t Akrimaii. Pavis, 1877, cliap. 1, jg 11-17. — M. Uarmeatetur ToiL remarquer que VAsha comporte chez les Perses, comme le Rita chez les Hindous, la double acception d'ordre cosmique et d'ordre liturgique; d'où il conulut que cette notion est antérieure à la séparation des Inilo-Ëranieus. H. Max MuUer, remontant pluK haut encore, s'efforce d'établir qu'elle a pris nuissance avant la Formation des langues indo-européennes.
(*) Cf. A. HÉÏJU.K, La religion chinoise, p. 102, 120, 137, 158. — DE Huilez, Li's religions de la Chine. Leipzig, 1801, p. 47.
(») Le P»fiE Renouf, op. cit., lli) etsuiv. — Elt,. Ghéihi i, Uijmtic iI^'^Dunon-R». Paris, 187S, p. \i%.
acte de science, it aura conscience de faire acte de religion
Sans doute, l'ordre naturel, tel qu'on le conçoit â I cette époque, ne s'applique qu'à la partie la plu& légulière de l'ensemble des phénomènes. D'autre part, on y comprend encore bien des faits qui, pour nous, sont absurdes et impossibles. On admet même qu'il puisse toujours être violé, dans certaines limites, par les caprices ou les passions dont les dieux n'ont pas su entièrement se dégager. Mais ce domaine de l'arbitraire est de plus en plus considéré comme une exception, une anomalie, et, par cela même qu'il est mis en opposition avec le cours normal des choses, il atteste la croyance bien arrêtée à l'existence de cet ordre, en même temps qu'il marque, dans l'histoire de l'esprit humain, le commencement d'une lutte qui ne s'arrêtera plus, tant qu'elle n'aura pas mis le surnaturel ou plutôt le contre-naturel — (qu'on ne doit pas confondre avec le supra-sensible) — hors de la raison et de la conscience.
Élargissement de l'horizon religienx.
e t fle I
Il ne faudrait pas, néanmoins, conclure que les sorts du sentiment religieux aient été affaiblis par cette suppression graduelle de l'arbitraire divin. A première vue, il est manifeste que la conception d'un ordre naturel a pour résultat de reléguer dans des bornes de plus en plus étroites l'indépendance des phénomènes personnifiés et même des dieux qui les régissent. « Sûrya, dit un hymne védique, ne viole pas
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les places indiquées » (') et Heraclite formule la même pensée à propos d'Hélios. Mais il faut observer que cet ordre lui-même est regardé comme l'œuvre d'agents personnels, sur qui la vénération se reporte aussitôt avec une intensité multipliée par l'agrandisse meut de leur rôle. Le problème de l'Auienr des choses ne fait, en somme, que se déplacer.
Qui a mis l'ordre dans la nature?
Nous avons vu que les Incas adoraient le soleil, qu'ils regardaient comme leur père et leur pi'emieilégislateur. Cependant, Garcilasso de la Vega raconte que riiica Yupanqui aurait tenu le langage suivant pendant l'inauguration du grand temple de Cuczo : » Si le soleil vivait, il se fatiguerait; s'il était indépendant, il visiterait d'autres parties du ciel. Il est, nu contraire, comme un animal domestique qui fait sa tournée quotidienne sous l'œil d'un maître; il est comme une flèche qui doit se rendre où on l'envoie et non où elle veut aller {^). » Le même auteur prt-te encore un langage analogue à un successeur de cet Inca, Huyana Capac : « En vérité, aurait-il proclamé dans une fête officielle, notre père, notre seigneur, le Soleil, doit relever d'un autre seigneur plus puissant que lui, car s'il était souverain seigneur des choses d'ici-bas, il y a quelque apparence qu'il se reposerait quelquefois pour son plaisir f). »
(') Rig Véda. 111, 50, 12.
(*) Gàhcilasso iiF, 1* Vbca, Buloire des /nfoi. Amslurdam, 1715, t. Il, p. 293.
m Ibid., t.n, p. 596.
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On peut se demantier si ces paroimises dans la l)ouche des deux Incaspouren faire des précurseurs du christianisme, mais ce naïf raisonnement s'est reproduit chez bien d'autres peuples encore. a Quel est — demande le Zend Avesta — le Père qui, au début des temps, a engendré l'ordre? Qui a frayé leur route au soleil et à IVloile? Qui fait croître et décroître la lune (')? n
A cette question, il a été répondu de diverses manières. La plus simple consiste à dire que chaque corps céleste est dirigé par son propre dieu. Chez les Polynésiens, on racontait que le soleil suivait autrefois une roule capricieuse, mais le dieu solaire, -Maui, lui jeta une sorte de lasso, qui, malgré ses efforts el ses cris, le contraignit désormais à rester sur l'horizon le temps nécessaire aux hommes pour leurs occupations ^*). Il n'y a pas tant de siècles qu'en Europe même on plaçait, dans l'intérieur de chaque planète, un génie chargé, comme une sorte de pilote, de la diriger dans l'espace. Cependant, quand on aura mis en rapport les uns avec les autres les phénomènes réguliers dont l'ensemble constitue l'ordre cosmique, on arrivera à faire de celui-ci soit le mouvement propre du Firmament personnifié, soit le résultat d'une impulsion due au dieu qui régit l'ensemble des phénomènes célestes. La première de ces deux notions a prévalu dans l'antique religion chinoise, où le majestueux enchaînement des phénomènes cos- -
') Taçna. sliv. (Cf. Maï Mctj.i.
{') Méhtsine. 1.1(1878), p. 15,
rt, La ncieiicr ilc. la relifiion. l'.iris,..-
miques est regardé comme la manifestation même l l'activité céleste; la seconde, notammenlcliez les Juifs,) où la Genèse fait dire à l'Éternel : « Qu'il y ait des! luminaires dans l'étendue des cieux pour séparer le! jour de la nuit et qu'ils servent de signes pour les! journées, les saisons, les années. » Chez les Chaldéens,'; c'est Bel qui fixe les étoiles, établit la demeure des I planètes et du soleil, « afin qu'ils connaissent leurs! limites et ne puissent s'en écarter » ('). Chez lesl Égyptiens, c'est Osiris qui a tracé au ciel et à la terres n la route d'où ils ne s'écartent point » f). Chez les 1 Perses,c'est naturellement Ahura Mazda qui est investi [ de ce rôle.
Les deux conceptions sont, en quelque sorte, jux-l taposées daus les Vëdas, où tantôt l'on nous dit que les.1 lois inébranlables reposent en Varouna, comme dans T le rocket où tantôt on nous présente ce même dieiil comme l'auteur, le « gardien », le « conducteur » du 1 Rîta : « Varouna a frayé les routes au soleil ; il a jeté 1 en avant les torrents impétueux des rivières; il creusé de larges lits où se déroule en ordre le fiol 1 déehahié des journées f). »
Enfin, l'on pourra aussi personnifier l'ordre naturel I sous les traits d'une divinité abstraite : le Gathu, IîvJ tt large voie », qui figure, chez les Hindous, parmi les! divinités du matin, — le Itita lui-même, — l'Asbai Vahista, génie de la pureté ou plutôt de la régularité,
[.) ChillMiè
cil lie iu création (Irail, Saïce, op. cil...]
{') Lf, 1'»<;t: Hënoi^f, op. cil., p. 2-22.
Rig Véda. X, VU, 87, 1,
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chez les Perses, — In déesse Ma, qui représente, parmi les Kjiyptions, une personnilication de I» vérité, c'està-dire de lii coiilbriniié ati réel, — peut-être la Moira des (irecs, sans compter leurs personiiiricatiyns de la loi, Nomos, ainsi que les Erinnyes, ces filles de Jupiter , et de la Justice qui n'empêchent pas seulement 1 soleil de quitter son orbite, mais encore le chev^ d'Achille de parler le langage des hommes (').
Ces personnalités abstraites peuvent se constituer^ opposition avec les dieux, là où ceux-ci gardent de lefll passé mythologique un caractère capricieux et arbitraire. Alors, ou bien les anciennes divinités seront graduellement reléguées à l'arrière-plan par nouvelle conception de la puissance surhumaine, bien leur volonté s'assimilera peu à peu avec les arrôâ irrévocables du nouveau pouvoir qui est appelé à régir les destinées de l'univers. En Chine, le taoïsme, si altéré aujourd'hui par des superstitions vulgaires, définissait le Tao comme ayant existé avant même la divinité (^, alors que la religion officielle de l'empire voit dans l'ordre de la nature la volonté même du ciel. En Egypte, des textes proclament Ma « dame du ciel », a régente du monde », « qui ne connaît pas de maître » |^), alors que d'autres passages, peut-être
[') Iliade, XTX, «8.
(') Ch. tiE Harlëz, Relijjions de la Chine, p. 174 et si (') M. £ug. Griibiiut fu[t remarquer avec raison que cette conceptfl de la vérité, comme loi siiprèrae du monde, «st, en Egypte, anlériei et supérieure au mono théisme, a Devenue, dit-il, le fondement de b la théodicée et de toute In religion, elle plaçait, en ciïet, les relatio) du fidèle ,ivec le monde surhumain sur des bases indépendantes A questions de panthéisme, de dualîiimc, de création propreo dite, etc. » Hymne à Âmmon-Ra. Paris, 1873, p. jix.
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plus fidèles à ia conception dominante, déclarent, à propos d'Osiris : « Il maintient l'ordre dans l'univers et met le fils à la place de son père. » Tandis que !e brahmanisme, comme nous venons de le voir, attribue à Varouna la création du Rita, le bouddhisme ne reconnaît dans l'univers que l'action du Karma, le résidu des actes, c'est-ii-dire l'enchaînement des effets et des causes. Dans les écritures bouddhistes, Çakra, le chef des trente-trois dieux qui habitent l'Olympe védique, se déclare impuissant à agir contre les conséquences du Karma {'). Ainsi, chez les Grecs, la Moira est supérieure même à Zens, mais celte opposition s'affaiblit à mesure que la volonté du maître de l'Olympe devient plus constamment en harmonie avec les exigences de l'ordre universel et 11 vient même un moment où Cléanthe pourra s'écrier dans son hymne à Zeus : « Zens, cause première de la nature, tu ; conduis toutes choses suivant une loi (')! »
On voit si celte assimilation de l'ordre cosmique à | l'ordre divin — le règne de la loi dans toute la série j des faits observables — implique, comme on l'a sou- 1 tenu dans des jugements superficiels, un premier pas i vers l'athéisme. En réalité, elle conduit, au contraire, à proclamer un principe rationnel de l'univers. C'est
(') S. Beu., dans Religious syslems of tke World. Londres, 1 890.p.8J. ' (1) Dans les Ègiogucs de Slobbée, édit. fleeren, 1. 1. chnp. Il, 12. - * M. Jules Girard signaleA juste litre, des les temps homériques, l&l teadance ù fiiire des dieux, ea vertu de leur essence propre, ( ri' présentants do la stiibilité, de la durée, des principes fixes, des loigJ suDKîbles ou cachées du monde ». Le sentiment relîijieux en (irèce^ d Homère à Eschyle, 2= édit. Paris, 1879, p. 52. — Pisdare disait I
ce qu'avait bien compris le poète védique quand il s'écriait : « Le soleil et !a lune se meuvent en succession régulière, a(in que nous puissions croire, ù Indra ('). » N'esl-re pns dans le même sens qu'il nous faut prendre la parole du psalmiste : u Les cieux proclamenl la gloire de Dieu n? — « C'est par la loi, disait de son c<Hë Euripide, que nous connaissons les dieux » (^, et les Egyptiens n'hésitaient pas à affirmer plus énergique ment encore que " les dieux vivent par Ma « (^).
Quelles leçons pour ceux qui, aujourd'hui encore, pj'étendeut demander à une violation quelconque des lois naturelles une preuve de romnipotence et même de l'existence divines! Combien Kant était davantage dans la ligne du progrès religieux, je dirai même dans le counmt de notre vieille tradition indo-européenne, quand il nous engageait à chercher celte preuve dans le spectacle du ciel et dans la voix de la conscience, plutôt que daus les miracles de Josué arrêtant le soleil ou de Jésus ressuscitant les morts!
Toutefois, la conception ainsi formulée de l'ordre universel implique encore un autre progrès r l'assin lation à l'ordre divin, non plus seulement de l'oi cosmique, mais encore de l'ordre moral.
(') Rig rédn. 1, 102, 2.
[') Le P.ii-,E Rënoiif, Reliitio p. 120.
' EijDpl. London, 18(
§ 2. — La Intte pour le bien.
De l'immoralité des mythes.
Comment des peuples qui professaient des vues relativement avancées sur la nature et les fonctions de la divinité — par exemple les Hindous et les Grecs — pouvaient-ils admettre, à propos de leurs dienx, des histoires aussi absurdes et aussi grossières que les récits de leur mythologie? Comment surtout des peu- pies qui avaient des mœurs assez pures, comme les Germains, pouvaient-ils attribuer à leurs dieux des vices et même des crimes dont ils eussent rougi pour eux-mêmes? Les vues que j'ai développées aux chapitres précédents permettent déjà de répondre en partie à cette question. Certains faits — tels que la destruction du crépuscule par le soleil; l'etdèvement des nuages par le vent; les relations apparentes du ciel avec l'atmosphère, la terre, la nuée, l'aurore, etc. — qui n'ont en eux rien de moral ni d'immoral, alors même que le langage les qualifierait respectivement de parricide, de vol, d'adultère, etc., revêtent un tout autre aspect quand les êtres auxquels on les attribue ne sont plus regardés comme des corps célestes et des objets naturels, — personnifiés ou non, — mais sont tenus pour des héros à physionomie
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■umainc ou quasi humaine, viviint dans une société
nsiinilée à celle i)<> l'huoianité.
I Celle explication s'élaitdéjà présentée à l'esprit des
ftncieii!). C'est ainsi que, dès le vi^siètle avant notre ère,
■iiéagène de Hliegium enseignait que les guerres des
BUenx voilaient le conflit des éléments. Socrate expli-
Buait que, si Oritliye avait été enlevée par Borée, c'est
Plqu'elle avait été précipitée des rochers par le vent du
Noi-d. De même, dans l'Inde, un vieux commentateur,
Kumârila, nous expose en ces termes le rôle que la
chronique scandaleuse prêtait ans dieux védiques:
« La fable raconte que Prajàpali, le seigneur de la
ci'éation, lit violence à sa iille. Que signiliecela? Pra-
Hàpati, le seigneur de la création, est un nom du
Boteil et ou l'appelle ainsi parce qu'il protège toutes
■es créations. Sa fille Ushas est l'aurore. Et quand on
Hit qu'il s'en éprit, cela signifie tout simplement qu'au
Ipoint du jour le soleil court après l'aurore, celle-ci
étant appelée en même temps la fdle du soleil, parce
qu'elle se lève quand il s'approche. De même, quand
on dit qu'Indra fut le séducteur d'Ahalyâ, cela ne veut
point dire qu'il commit un tel crime, mais Indra est le
soleil et Ahalyà est la nuit, et, comme la nuit est
séduite et anéantie par le soleil du matin, il en résulte
qu'Indra s'appelle le séducleur d'Ahalyâ ('). »
Néanmoins, nombre de mythes et surtout d'épisodes aytbiques ne se laissent pas aussi facilement ramener il de simples métaphores. Lorsqu'on a fait, en mytho- I, la part de l'interprétation naturiste, on se
(I) UuiB, Sanscrit la£ls, pari IV, chap. 1, p. 2.
trouve (levant un résidu qui représente la part de II fantaisie populaire. Pourquoi, ici également, l'imagination s'esl-elle donné libre carrière dans un sens réprouvé à la Cois par ce que nous regardons comme la raison et la morale? L'école anthropologique explique cette anomalie en faisant remonter la formation d mythes à une époque où leurs auteurs n'avaient pas dépassé le niveau intellectuel et moral des sauvages actuels. M. Andrew Lang a particulièrement contribué à mettre cette conclusion en lumière par la comparaison qu'il a faite de la mythologie classique avec leS; traditions des peuples non civilisés dans les deux bémisplières ('). On ne peut assez insister sur ce point que le dieu des sauvages est simplement un cbef ou un sorcier idéalisé. Pourquoi, dès lors, ne se comporterait'il point comme ses adorateurs supposent que se conduirait un chef ou un sorcier doué de facultés plus développées?
Mais, si cette théorie rend compte des absurdités et des crudités qui amènent des générations plus cultivées à rougir de leur mythologie, elle ne nous dit pas pourquoi les auteurs des mythes ont prêté à leurs divinités des actes que, même à leur point de vue de sauvages, ils jugeaient blâmables ou dégradants, La seule explication possible, c'est qu'au début de l'évolution religieuse, la morale n'a rien à voir dans ta conception des dieux; — l'éthique et la religion sont absolument indépendantes l'une de l'autre.
(') Voy. priuuipalem Loudoii, 1887.
rage, Alyth, Ritual and Reliijion.
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Indépendance originaire de la morale et de la religion.
Je n*ai point à discuter ici les origines de la morale. Quelle que soit la théorie qu'on professe à cet égard, il y a un fait certain, c'est que, même au sein des peuplades les plus primitives, le droit du plus fort a pour limites certaines obligations consacrées par la coutume et dont la violation entraîne tout au moins la défaveur publique, en même temps qu'elle soulève chez la victime le sentiment d'une injustice. Sans cette règle, du reste, il n'y aurait pas de société possible en dehors de la famille, où, à la rigueur, l'autorité paternelle suffit pour maintenir les liens sociaux. Sans doute, les peuples diffèrent grandement dans la définition de ce qu'ils entendent par le bien et le mal, mais il n'y en a point qui n'admette la distinction en elle-même et qui ne déclare qu'il faut faire le bien et éviter le mal.
Ceci n'a rien de commun avec la croyance à des êtres surhumains dont l'appui, quand il n'est pas le résultat de leur pur caprice, se mesure à la générosité avec laquelle on les traite ou à l'adresse qu'on met à se les asservir.
Même chez des groupes qui sont déjà arrivés à la première étape du polythéisme, tels que les anciens Mexicains, les Polynésiens, les shintoïstes du Japon, on ne trouve, dans la religion, aucune trace de préoccupation morale. Il ne faut pas se méprendre sur le sens de certaines prières où le fidèle demande aux dieux, souvent en termes fort élevés, de par-
[paner ses péchés ei d'eiîacer ses souillures: o De loin, (lit une prière japonaise, j'implore avec révéreuoe Aiueno Mi-hashii'a et Kuni no Mi-liasliira «lieu et déesse des vents) et je leur dis avec Iminilité : Daignez me bénir en corrigeant les fautes involontaires que vous m'avez vu ou entendu commettre. » Et pourtant l'auleur qui nous donne la traduction de cette prière ajoute que le sliintoïsnie ne renferme aucune trace d'un code éthique ('),
Il ne semble guère que dans l'antique civilisation de la Chaldée, la conduite morale des hommes ait été influencée parleurs rapportsavec les dieux. Cependant, on y trouve une littérature religieuse dont quelques hymnes ont été qualifiés avec raison par M. Lenormanl de psaumes de la pénitence; « Seigneur, s'y écrie le fidèle de Bel ou d'Istar, mes fautes sont très grandes. Très grands sont mes péchés. J'ai commis des fautes sans le savoir. Du Seigneur, dans la colère de son cœur, la force s'est enflammée contre moi... Seigneur, tu ne rejetteras pas ton serviteur au milieu des eaux de la tempête; viens à son secours, prends sa main. Je commets le péché, tourne-le en piété. Je commets des fautes; que le vent les enlève. Mes blasphèmes sont très nombreux; décliiie-les comme un voile f). » Il ne faut pas creuser bien profondément ces appels désespérés d'une conscience aux prises avec les affres du remords, pour constater qu'il s'agit de manquements, non envers les hommes, mais envers les dieux,
[') Beligious syntems vf Ihc World. London, 1890, p. 93 <l 98. [*) Trad. Leiioi'ciiiLiil. — Cf. S*ï(:e, Religion of ancien! Bnbyluitiant. p. 350.
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I d'omissions dans le cuUe ou d'impuretés l^çale^w^^ 1 Iratlées par le lidèle, quelquefois à son insu.
PnmiirM inUrveatioas ds la raligion dans les rapport! Boctanx,
Cependant, dès ses débuts, la religion a dû exercer une iuduence favorable à la consolidation des rapports sociaux, d'abord en ce qu'elle développe l'esprit de siihordi nation, empêche l'éparpillement de la tribu et forme un lien entre les générations successives, ensuite en ce qu'elle enseigne à sacrifier une jouissance directe et inimédiale à un bien plus grand, mais éloigné ou indirect.
La transition entre les interventions purement intéressées des êtres surhumains dans la conduite de rbouiuie et le commencement de leurs fonctions morales ou justicières, se trouve peut-être dans le soii^ qu'ils prennent de faire respecter le serment. E»^ général, les esprits se soucient fort peu des mensonge ^ qu'échangent leurs adorateurs. Mais ceux-ci — pou inspirer confiance dans l'exécution des promesse"^
qu'ils peuvent avoir à se faire réciproquement
doivent souvent éprouver le besoin de se mettre dan; * l'impossibilité de manquer impunément à leur parole-* Ce résultat peut être atteint en donnant des gages, ol* plus simplement en prenant les dieux à témoin, parti ^ culièrement les plus puissants ou les plus redoutés, afin que, si l'une des parties manque à ses engage-— menls, la divinité mise en cause se sente persou-—
nellenient atteinte et se venge en conséquence ('). Cliez les Grecs, l'importance du serment variait avec celle des divinités qu'on y invoquait f). Les plus solennels se faisaient par les Euménides ou par Zeus Uorkios. Dans tout serment il y a un vœu, une promesse faite à la divinité. On sait avec quelle j'igueur Jiibveti même exigeait l'accomplissement des vœux les plus imprudents, comme celui de Jephté. D'autre part, quand (es dieux se sont ainsi faits les défenseurs de la vérité dans les occasions les plus solennelles, on en vient aisément à admettre qu'ils aiment la vérité pour elle-même et qu'ils tendent à la faire prévaloir en toute occasion.
Les ordalies.
Une autre institution oii la divinité commence à apparaître sous les traits d'un pouvoir justicier, ce sont les u jugements de Dieu », où les êtres surhumains tantôt contribuent à punir le coupable, tantàl remplissent simplement les fonctions de juges d'instruction.
Tout le monde connaît les ordalies de notre moyen âge, où t'accuse était soumis à l'épreuve du feu, du fer ou de l'eau. Certaines de ces coutumes semblent remonter au passé commun de la race indo-euro-
(') Le simple fait de mentir en présence d'une divinité est déjà un aianquu de respect. M"" Hi)iiH.«-AiNSi.Bï rapporte que, duns certaines partiefi de i'Iude, les marchunds refusent de H'insluller sous un arbre pipat, parce qu'il leur serulliinpimsible d'y demander plus que le juste prix de leurs marchandises, (fiefue des traditions populaires, janvier 1889.)
(') A.. MàiiHï, Relijfianii de la Grèce anliqtte. f aria, 1857, t. U, p. ItiT.
ma
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péeiine, car on en trouve des traces dans le Gode ifl Maiiou, et c'est peut-être chez les anciens Gerniaius que nous en rencontrons l'explication la plus an- I cicniie; car ils en attribuaient l'èfTicacité, non à l'inf Icrvenlion d'un dieu extérieur, mais aux sentiments intimes des éléments personnifiés. Ainsi, ils croyaient ijue si le coupable ne pouvait s'enfoncer dans l'eau, c'est qu'elle le rejetait. Ailleurs, on pensait que le feu épargnait spontanément l'innocent qui se confiait à lui en s'élançant dans les flammes ou en marchant sur des tisons enflammés. Il est assez significatif que des coutumes analogues se rencontrent chez tous les peuples oîi commence à poindre une sorte de justice sociale, parmi les nègres, les Madécasses, les Polynésiens, les Peaux-Rouges, etc. Chez les roitelets de l'Afrique païenne, oîi l'épreuve consiste généralement dans l'absorption d'un breuvage empoisonné, elles constituent même souvent, par la complicité du sorcier chargé de préparer la boisson, tout le système de gouvernement.
M. Albert Réville représente les ordalies comme une preuve que le non-civilisé croit à la supériorité des esprits de justice et de vérité sur ceux de méchanceté et d'erreur ('}. Je me demande si ce n'est pas là faire une part trop large au dualisme moral chez des peu[»Ies qui n'ont pas encore atteint ce degré du développement religieux. Aussi serais-je plutôt tenté d'y voir la simple constatation d'une supériorité, visuelle ou intellectuelle, attribuée à des êtres surhumains qui
(') Retigion.9 des pcupks
vilisÉs, t, 1, p. 103.
;t ceosés plus capables que l'homme de découvrir les auteurs de certains méfaits. A qui, en effet, poiirrait-on mieux s'adresser dans ce but qu'aux puissances réputées susceptibles de connaître le passé comme l'avenir? Le lieutenant Becker vit un jour à Borna, dans l'Afrique orientale, une idole à plusieurs têtes. Comme il demandait le motif de cette pulycéphalie, on lui répondit que c'était afin que le dieu pût mieux découvrir les coupables ('). — Ce qu'on peut soutenir, c'est que les dieux ainsi employés comme dénonciateurs ou déteclives, deviennent aisément la terreur des criminels et finissent par acquérir la réputation de haïr le crime en lui-même.
Crimea contre les dieux de la communauté,
D'autre part, quand l'homme croit à des dieux de ta communauté, il doit bien admettre que leur protection s'étend à toutes les personnes de sa tribu et, par conséquent, qu'ils feront respecter les droits des autres membres aussi bien que les siens. Bien plus, il y a des méfaits qui affectent directement les intérêts, sinon l'existence même de la tribu, par exemple la trahison, la violation de la coutume, etc. La répression de ces attentats devient naturellement l'affaire des dieux de la communauté, et cela avec d'autant plus de force, quand ces dieux sont reg.Trdés comme les auteurs de la coutume, les organisateurs de la société. Or, tel est déjà le cas parmi des populations aussi arriérées que les Araucans, les Andamans et les Australiens.
1 Afrique, t, II, p. 30i.
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Conuptlon d'un ordre moral sur le plan de l'ordre connf^».
Enfin, il vient un moment oiî la notion de loi — déjà appliquée à l'ensemble îles phénomènes périodiques ou permanents qui sont représentés, en conséquence, comme devant se reproduire — s'étend à l'ensemble des actes qu'impose la voix de la conscience, et qui sont censés devoir être accomplis par l'homme. De là, l'assimilation de lu route que l'homme est obligée de suivredans sa conduite à celle que les corps célestes doivent suivre dans leurs mouvements. « Les malfaiteurs, dit le Kig Véda, ne suivent pas le chemin du Rita ('). » Même dans nos langues, les termes : régularité, rectitude, droit, droiture, impliquent que l'idée morale dont ils sont l'expression a d'abord reçu une acception physique. Respecter les prescriptions de la coutume ou de la morale, se traduit encore chez nous, comme dans l'antique Egypte, par a se conformer à la règle ». Rester fidèles aux principes du bien, c'est pour nous, comme pour les chantres du Rig Véda,« suivre le droit chemin ».
Nulle part, cette assimilation de l'ordre moral avec l'ordre cosmique n'a été poussée aussi loin que da*** l'ancienne religion de la Chine. Tout le ritualisme **' même l'éthique y reposent sur l'idée que, le ciel ^^ mouvant par des règles lîxes, l'homme doit en fal *"* autant. D'autre part, on y admet que les crimes A^* hommes réagissent d'une manière presque fatale s"»*' le cours de la nature, en décliaînant les phénomèt»^' désordonnés ou les mauvais esprits, et qu'alors cei
(1) Rig Féda. IX, 73, 6.
à leur tour intervieanent pour punir les hommes. Dans le Kia-iù, Confucius enseigne que si le prince cesse de suivre le Tao, !e ciel trouble également l'ordre cosmique {'), et, vingt-sept siècles plus tard, en 1 751 , nous retrouvons la même théorie dans une proclamation que l'empereur Yong-Tcheng adressait à son peuple après une longue sécheresse : « La justice, y est-il dit, provoquée originairement par le ciel et l'homme, agit avec la rapidité de l'éclair. Les inondations, sécheresses ou afflictions qui accablent toute terre, proviennent des actes des hommes (*). »
Protecteurs et adversaires sortiuiiiaiiis de Tordre moral.
Ce sont naturellement les dieux chargés de maintenir l'ordre physique, qui reçoivent également la mission de maintenir l'ordre moral, et leur importance s'en accroît d'autant. Toutefois, ils sont souvent aidés dans cette tâche par des divinités spéciales, Surtout chez les peuples qui déifient les qualités abstraites et les vertus morales. Tantôt celles-ci agissent comme inspiratrices de l'homme, tantôt comme vengeresses des offenses qui les intéressent directement.
a La Justice, dit Hésiode, est une vierge, fille auguste de Zeus, vénérée par les Olympiens; si quelqu'un l'outrage, assise dans sa gloire, près de son père, elle accuse l'esprit inique des hommes, afin
1') J. H\rPET.,dans lu Revue de fliiUoire rit'.i rcliifiom, t. IV, p. 26i.
(") DK Harlkz, Les croijancKH dm premiem Ckinoix. Bruiellus, 1887, p. 33 (extrail des Mémoires couronnés de l'Académie royale de Belgique, i. XLI, in-4°).
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que le peuple soit cliâlié ('). » Tel était également chez les Égyptiens le rùle de Ma, que nous voyons introduire les défunts au tribunal d'Osiris et assister à leur jugement; son image figurait même, en guise de poids, dans la balance dont l'autre plateau était occupé par le cœur du défunt f). Les Perses ne pouvaient manquer de diviniser les qualités morales de l'homme pour les faire (igurer dans l'armée d'Ahura Mazda; il suffira de nieutionner le Bon Esprit, la meilleure Pureté, la Justice suprême, etc. \^). Chez les Romains, les Vertus formaient une classe particulière de divinités; ce n'étaient, toutefois, que des hypostases de dieux plus anciens,c'est-à-dire un attribut divin qu'on avait détaché pour le personnifier séparément. Ainsi, suivant M. Preller, Fides se rattachait à Jupiter, Concordia à Vénus, Pudicitia a Junon, etc. {*),
Par une évolution analogue, ce sont les esprits en révolte contre l'ordre cosmique qui seront représentés comme travaillant à bouleverser l'ordre moral. Chez les Perses, où lesconllits du naturalisme indoérauieu se sont transformés en une lutte surtout éthique, on peut reconnaître encore, dans les deux armées en guei're, les anciens champions de la lumière et de l'obscui'ilé ou de l'orage, auxquels les Védas ont conservé le caractère de personniGcatîons naturelles (''). De même, chez les Juifs, les anges des ténèbres
(1) OEiii'rea et Jours, éd. Didot, v. 257-261.
(') P. PiERBET, Panthéon égyptien. Paris, 1881, p. 61.
P) T(ELË, Manuel de l'histoire des Religions, i' édit., § 102.
(*] PntLLER, Les dieux de l'ancienne Rome. Paris, 1884, p. 4ll
{'•) 1. DjinHESTETEH, Ormuzd et Ahriman, passim.
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sont devenus esseniiellement les anges du mal. En
Egypte, la lulte d'Osiris et de Set était d'abord un
mythe de la mort combiné avec un mythe solaire.
o Set, dit M. Mnspéro, représentait surtout le mal
matériel. Mais le dualisme matériel entraîne partout
le dualisme moral. De même qu'Osiris est l'Être bon
{Ounnolîr], Set devient l'Être méchant ('}. » Enfin, chez
I les Germ^iinSjie dualisme, d'abord purement physique,
' tend également h prendre une tournure morale, quand
Loki, rejeté par les dieux, est devenu le chef des
milices malfaisantes f). Ainsi, partout, s'établit une
' sorte d'assimilation entre les forces qui représentent,
i d'une part, la lumière, la vie, l'ordre, la vérité et la
i justice ;d'autre part, les ténèbres, la mort, le désordre,
le mensonge et l'iniquité. Le drame qui, jusque-là,
I s'est confiné dans la nature, s'étend à ta conscience, et
]■ l'homme se sent, plus que jamais, le devoir d'apporter
I son concours aux dieux qui luttent pour le bien du
[ monde.
Celui qui manque à ce devoir prend parti pour les puissances mauvaises dont il se condamne désormais à partager les destinées. Les dieux lui retirent la protection qui seule lui garantissait les avantages de I l'ordre universel, ou même ils lui infligent directement : un châtiment proportionné à sa faute. Parfois, ils fou- ' droient eux-mêmes les grands coupables, comme nous 1 le voyons chez les Juifs, les Grecs, les Hindous; le plus souvent, ils agissent par l'intermédiaire d'agents
(') Revue de VhUtoire des retif/ions, t. XIX (1889), p. 21. [') TtKLE, Maiiuei, §§il8,il9.
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OU de préposés spéciaux, personnifications dn cfiàtimenl. « 1^ cliâtinienl, lit-on dans le Code de Manou, esl un être céleste créé par les dieux pour protéger tous les êtres dans la possession de leurs droits ('). » IjCS Grecs avaient toute une série de divinités qui représentaient la vengeance céleste; Némésis, née de l'union de Zeus avec Thémis, — les Peines, que les poètes donnaient pour suivantes à la Justice, — Atè. le sombre remords, — les Erlnnyes, qui poursuivaient le coupable et exécutaient les arrêts du juge infernal. Chez les Perses et les Juifs, c'étaient les esprits du mal qui étaient chargés de tourmenter les coupables jusqu'au jour du cliàtiment final. ■
Le problème dn crime impani. ^
Cependant on devait observer que le vice n'était pas toujours puni, ni la vertu constamment récompensée. La demande de Job à l'Eternel : « Pourquoi les méchauts sont-ils les plus puissants? » {Job, XXI, 7), cette poignante question se retrouve, adressée à Zeus, sur les lèvres de Théognis : « Comment peux- tu, iils de Saturne, mettre sur le même pied le prévaricateur et le juste (*)? » C'est l'éternel et redoutable problème qui, réduisant le penseur à l'alternative d'exclure soit la toute-puissance, soit l'absolue justice de la divinité, a été de tout temps la forteresse de l'athéisme. « Puisque c'est maintenant un malheui' d'être juste, s'écriait déjà Hésiode, je ne veux plus l'être parmi les hommes,
(>) Manou. VII, t4.
mais je pense que Jupiier. qui se rejouit de la foudre, ne laissera pas les choses en finir ainsi ('). »
On a essayé d'expliquer cette anomalie, en disant, avec le chœur d'Eschyle, que la souffrance est une leçon; avec Soton, que les enfants payent la dette de leur père; avec Confucius et les prophètes, que les bons payent pour les mauvais; enfin, avec Job, que les décrets delà Providence sont impénétrables. Mais ces solutions n'ont jamais laissé de mécontenter, soit la raison, qui veut connaître le pourquoi des choses, soit la conscience, qui se révolte à l'idée de rejeter sur les innocents les conséquences des fautes d'autruî. Aussi la plupart des peuples ont-ils cherché dans les conceptions relatives à la vie future le moyen de réparer les maux et les iniquités de la vie présente.
La théorie de la continuation postlinine.
Au début, nous avons vu l'homme amené par sa rêves à admettre non seulement la persistance de m personualité humaine après la mort, mais encore soi intervention posthume dans les affaires dessurvivants.! Cette personnalité, désormais conçue sous la formai d'un double, quelquefois figurée sous les traits d'ud animai, erre aux abords de son dernier domicile, tir-l cule au milieu de ses descendants et persiste à vivre de leur vie, s'associant même à leurs repas. Ou bien elle se réincarne dans d'autres corps et — tout en faisant la part des rêves qui peuvent suggérer l'idée de semblables transformations. — - je ne suis pas éloigné
(I) OEuvres et Jours, éd. Didot, t. 270 el suiv.
d'admettre que la théorie des réincarnât ions humaines a parfois sa source dans l'antln-opophagie, de même que la croyance à !a métempsycose serait due à l'babitnde (le laisser les corps en p:Hnre aux animaux (').
On bien encore, on se l'imagine reléguée dans la tombe, près du corps qu'elle continue à fréquenter, tant qu'il u'esl pas réduit en poussière; par extension, les peuples qui enterrent les cadavres se la figurent errant, avec ses compagnes, dans les profondes cavernes du monde souterrain. De même ceux qui confient leurs morts aux tlols, la croient partie, à I l'instar du soleil, pour une terre lointaine située au-' delà des mers. Enfin, ceux qui pratiquent l'incinération supposent qu'elle gagne les hauteurs du ciel avec la fumée du bûcher. De là, insensiblement la conception d'un autre monde, situé sous terre, dans une île lointaine, sur le sommet d'une montagne, au-dessus du firmament, ou même dans les astres, séjours inys- . térîeux oij presque tous les peuples envoient leurs j morts continuer la vie de ce monde.
Le mot « continuer » est ici à sa place; car la viej future est considérée, tout d'abord, comme la con- j tinuation on plutôt la copie de l'existence présente. ] On y mange, on y boit, on y chasse, on y pêche, on'l y récolte, ou y travaille même, ainsi qu'en ce monde; on y fait la guerre et l'amour, a bien que, disent les Araucans, on n'y puisse plus avoir d'enfants, n'étant
(■) Voir, sm- M. EIehueiit Spe Sociology.
points, l'exposé si complet et si clair de I fis los cliiipiircs XII ii XV Hu I. I de
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plus que des ombres (') ». Chacun y garde son anciej rang. Au dire des Polynésiens, les défunls y sonfl répartis entre les classes sociales auxquelles ils appapT tenaient respecliveineni dans leur pays. Cette opinioil se retrouve chez les Cafres, les Dahoniiens, les abi rigènes de l'Inde. Descendu dans l'Hadès, Achille con^ tinue à jouer le vù\e d'un puissant prince parmi 1« morts (-). Eahani voit, aux enfers, les grands roî^ des vieux temps porter encore leur couroniie (^). Chen les Égyptiens, si toutes les scènes de la vie publiqua et privée étaient reproduites par la peinture à l'inlé* rieur de la tombe, c'est qu'on s'imaginait ainsi les fain revivre au défunt dans l'autre monde.
La vie hitare conçue comme meilleure on comme pire.
Il arrive souvent que, sans cesser d'être modelé sur la vie terrestre, la vie future est conçue, soiu comme pire, soit comme meilleure. Tantôt — san: doute à la suite de déductions tirées des rêves — elld prend le caractère d'une copie vague, pâle, effacée etJ par suite, misérable. Rien de plus mélancolique que Iw sort des âmes dans le Schéol des Hébreux, l'Arali deffl Assyriens, l'Iladès des Grecs. « Mieux vaut une placeJ dans ce monde que dans celui des esprits », disent les Yoroubas de l'Afrique occidentale (^). C'était aussi l'avis d'Achille, qui eût préféré être esclave sur terre que roi chez les morts. Les Finnois croyaient que,
(') TïLOR, Civitisalion primitive, l. II, p. 98.
(') Odyssée, liv. XI, v. i89, 490.
(*) S^tCE, Op. cit., p. fia.
(') TïLOB, Civilisation primitive, l. Il, p. 103.
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lovns ta région souterraine du Tuonela, on trotl' i]K>leit, du poisson, des ours, comme sur cette lerie, TaïuiEi l'iistre y était plus pâle, le sol plus ingrat, li laaux plus IVoides {').
D'autres fois, on s'imagine la vie future comme devant Anner satisfaction à des aspirations qui u'onl pu se liféaliser ici-bas. L'homme en tous temps, en tous lieux, \tie forge un idéal de félicité en rapport avec son genre s vie et avec son niveau d'éducation. Que cet idéal leoit purement matériel ou surtout moral, chacun n'en Idoit pas moins constater sa propre impuissance à le 1 réaliser sur terre, ou si, par hasard, il y réussit grâce Fà la modestie de ses aspirations ou à une faveur inespérée de la fortune, aussitôt il sent reculer les bornes de ses désirs, comme pour lui faire d'autant mieux sentir l'insuffisance des choses. De là un sentiment de malaise qui, de bonne heure, a dû pousser l'homme à regarder au delà de cette vie pour y chercher un peu plus de bien-être, en attendant le jour oîi il y a chercbé un peu plus de justice. Il s'est alors représenté la vie future comme devant lui fournir les jouissances ou les réparations qu'il souhaite vainement ici-bas.
o Puissent ceux qui prononcent ces prières, écrivait un poète de la cour d'AssourbaDipal, avoir pour demeure le pays du ciel d'argent; pour nourriture de l'huile inépuisable et du vin béni; pour lumière, l'éclat de la pleine lune (^)! >■ — " Place-moi, ô Soi
int I
(') A. Rrville, Religions des peuples non cù'iHsès. l, ]i, p. 304,1 (') et. Savck, op. cit., f. 557.
disait le chantre védique, là où règne la lumière éternelle, où abondent les eaux puissantes, où la vie est libre, oiJ les mondes sont radieux, oii s'accomplissent les désirs de mes désirs ('). »
Les Groenlandais s'imaginent que, dans l'autre monde, il ne fait jamais nuit; il s'y trouve partout de l'eau potable et des poissons en abondance. Les Peaux- Rouges se figurent le monde supérieur comme un vaste territoire de chasse où le gibier s'offre de lui-même aux coups des chasseurs. Aux îles Tonga, on croyait que les morts habitaient une maison spacieuse et ombragée où l'on s'amusait à danser, quand on n'y suçait pas des cannes à sucre f j. Les sorciers patagons racontent qu'ils voient parfois, au plus profond de la terre, une caverne où les âmes possèdent à foison du bétail et des liqueurs fortes. Les Egyptiens décrivaient, au fond de l'Amenti, le royaume d'Osiris, où le blé a sept coudées de haut. Tout le monde connaît de réputation le Paradis de Mahomet et les Champs- Elysées des Grecs. Combien de chrétiens, aujourd'hui encore, ne se font pas une idée plus élevée de leur paradis, où ils s'imaginent qu'ils passeront leur temps à ne rien faire, sauf peut-être de longues promenades et de la musique religieuse!
Beaucoup de peuples possèdent simultanément ces deux conceptions, en apparence contradictoires, du sort qui attend les défunts dans la vie future. Mais l'imagination populaire ne s'embirrasse pas pour si
(!) Rig réda, IX, 113.
(') On chunte eucore en Belgique, dans h: |jays wallon, qu'au piiradia 1 H DU mange du sucre à U luui^lie » ;on uiaifite lié toae al luisvj.
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irlira quelquefois les é
s entre les t
i unies e
îurs posthumes, suivant !e rang, la profession, le
ire de vie ou de mort. Déjà, cliez quelques peuples
k(]iti admettent seulement un monde meilleur, comme
Laux îles Tonga et Samoa, la vie future n'existe que
nour les chefs et les prêtres.
Cependant, dans la vie présente, on a observé que le Succès n'était pas toujours le lot de la naissance et du [ rang; qu'il échéait souvent aux plus insinuants ou aux )lus courageux. On destine donc le monde meilleur jaux braves qui ont succombé sui' le champ de bataille, notamment chez les Toupinambas du Itrésil, les " Comanches, les anciens Mexicains, peut-être les Assyriens, enûn les Germains, où le Walhalla s'ouvrait aux guerriers tombés les armes à la main. Les indigènes du Nicaragua envoyaient dans le monde souterrain ceux qui mouraient dans leur lit; seules, les morts violentes donnaient accès au pays du soleil. Il t assez curieux de retrouver la même superstition en eine Russie contemporaine, où la secte des Étouf- Ifeurs, prenant à la lettre la déclaration de Mathieu 12) : c'est par la violence qu'on ravit le royaume des cieux », préserve ses membres de mourir d'une mort naturelle, en hâtant leur iin quand ils sont gra- 1 veulent malades (').
De leur côté, les Esquimaux, peuple pacifique el
riaborieux, promettaient le ciel à ceux qui avaient
pris beaucoup de phoques et de baleines, à ceux qui
s'étaieni noyés en mer et, en général, aux bons tra-
(') I.KBdï- Be.il UE
'.agio
* 'vâilleurs; enfin, comme chez les Mexicains, aux femmes mortes en couches.
On remarquera que les défunts ainsi avantagés — surtout parmi ceux que les puissances surhumaines ont ravi à la tleur de l'âge — ont succombé en rendant service à la communauté. Il est donc naturel que les dieux de la communauté les en récompensent ou plutôt les en dédommagent. Quoi qu'il en soit, nous voyons poindre Ici, en opposition avec la théorie de la continuation, ce qui sera bientôt la théorie de la rétribution.
La théorie de la rétribution posthume.
Dans l'état religieux que j'ai qualifié de spiritisme, les morts deviennent une catégorie d'esprits qui n'est soumise à aucune autorité supérieure. Mais quand on commence à admettre des dieux, il faut bien leur accorder une part d'intervention dans la destinée des âmes. Généralement installés eux-mêmes dans une sorte de paradis, ils y accueilleront de préférence ceux qui ont su gagner leurs bonnes grâces par des louanges ou des offrandes; en revanche, celui qui leur aura manqué ira souffrir en enfer. A plus forte raison, quand ils seront devenus les protecteurs de l'ordre moral, réserveront- ils !e paradis à ceux qui auront combattu avec eux le bon combat, qui auront fait le bien, pratii[ué la vérité, servi la justice.
L'idée d'un jugement des morts où aboutit d'ordinaire la théorie de la rémunération, semble avoir déjà pénétré chez des populations assez arriérées. Suivant Rosman, certains nègres de la Guinée s'imaginent
i|u'au moment de franchir la rivière de la mort, S'tiit interrogés par nn être surhumain qui leur demande s'ils ont observé les jours consacrés et s'ils se sont abstenus des viandes prohibées. Sans doute, les Egyptiens, comme tous les peuples connus, avaient, eux aussi, des prescriptions rilualistes dont la violation pouvait entraîner des châtiments dans ce monde et dans l'autre. Mais quelle distance morale entre rinlerrogatoire du nègre de Guinée et l'apologie que., plusieurs milliers d'années avant noti'e ère, le fidèle d'Osiris venait présenter en ces termes au tribuniil des dieux : « Moi, certes, je vous connais, Seigneurs de la Vérité et de la Justice. Je vous ai apporté la vérité; j'ai détruit pour vous le mensonge. Je n'ai commis aucune fraude contre les hommes. Je n'ai pas tourmenté la veuve. Je n'ai pas meuti devant le tribunal. Je ne connais pas la mauvaise foi. Je n'ai fait aucune chose défendue. Je n'ai pas fait exécuter à un chef de travailleurs, chaque jour, plus de travaux qu'il n'en devait faire... Je n'ai pas été négligent. Je n'ai pas été oisif. Je n'ai pas fait ce qui était abominable aux dieux. Je n'ai pas desservi l'esclave auprès de son maître. Je n'ai pas affamé. Je n'ai pas fait pleurer. Je n'ai point tué. Je n'ai pas ordonné le meurtre par trahison. Je n'ai commis de fraudes envers personne... Je suis pur, je suis pur, je suis pur ('). »
La théorie de la continuation et celle de la réinbulion se trouvent quelquefois juxtaposées chez le mèmy peuple. Cette coexistence est, du reste, facilitée par '
[<) AIaspë&o, HUtoire des peuples de l'Orient, À* édjt., p. 38.
croyance à plusieurs séjours des morts ainsi qu'à plusieurs faeleurs (le lu personuiililé. Rien n'enipêclie — quand on voudra mettre uu peu d'ordre dans ce parallélisme ou plutôt dans celle superposition de conceptions en appai-eiice exclusives l'une de l'aulre — qu'on n'envoie le double continuer sa vie d'ici-bas dans un des séjours réservés aux défunts par la tradition populaire, al<irs que l'ànie ou l'esprit s'en irait au paradis ou en enl'er, suivant la balance de ses mérites et de ses démérites. Tel était le cas des Égyptiens, ' qui semblent avoir cru, à la fois, que le double con- \ tinuait à mener dans la tombe son ancienne existence, et que l'âme descendait dans l'Aiiienti pour y être jugée. Chez les Grecs, le monde soulerrain, qui originairement recueillait toutes les ombres, reçut un compartiment spécial, le Tartare, destiné au châtiment des grands coupables, alors que les héros et même tous les hommes vertueux se rendaient, après leur mort, aux Champs-Elysées, dans les Iles Fortunées.
Croyance à une rémunération en ce monde.
Dans l'Iode, la répartition des bons et des méchants entre divers séjours des morts semble avoir été rendue inutile par la croyance à la métempsycose. C'est principalement sur terre que la théorie de la rémunération sortit ses effets par une échelle graduée de réincarnations animales, alors que l'absorption de la personnalité au sein du grand Tout devint de plus en plus la récompense sujirèine dans la théologie hrahinaiiique. ~ Les bouddhistes allèn-nt plus loin encore daus cette voie : ils supprimèrent toute idée de tribunal et
212 ciiAi-rmE iv,
(le jiigenieiil posthumes, niêuie de juge, puisqu'i passèrent de dieux dans leur morale; mais ils gardèrent du brahniauisme la théorie des renaissances, en admettant que chaque réincarnation était déterminée, en quelque sorte, mécaniquement, par la con- , duite antérieure du défunt. A la vérité, ce n'est pas même Tànie qui se réincarne, mais le karma, c'est- I à-dire une force résultant de tous les actes, bons et [ mauvais, de l'individu.
Peut-être est-ce à leurs théories de l'existence f future que les bouddhistes sont redevables de l'éton- I nanl succès de leur propagande parmi les populations i chinoises aux dépens de la vieille religion officielle ou ' plutôt du confucianisme. Celui-ci admet bien la survi- I vance des âmes qu'il fait passer à l'état d'esprits, et il I justifie ainsi le culte domestique; mais il ne s'explique J pas sur les conditions de leur étal futur, ni sur l'idée l d'une rétribution posthume. « Tu ne conjiais pas [ encore la vie », répond Confucius à un de ses disciples, I plus de deux raille ans avant le positivisme moderne, [b comment prétends tu connaître la mort {')? n Le fseul châtiment que le grand réformateur chinois ■semble admettre pour les méchants, c'est que leurs ttlescendants, corrompus par leurs mauvais exemples, se déroberont aux devoirs de la piété filiale f)* Mais la masse ne pouvait se contenter de cette solution philosophique, et, le jour où elle s'est trouvée en contact avec une religion aussi riche en révélations sur les
(') i. ti^irn., rinns la Revue tie l'hûto.
[') A. Réville, Religion des Chinois, l. I, p. 315.
fligintis, l. IV, p. 33J
destinées futures que le bouddhisme, — surtout le bouddhisme indo-lhibétaiu, déjà fort altéré par une réaction des superstitions locales, — une partie importante de la nation n'a pas manqué de superposer la doctrine amplifiée et dégénérée du Bouddha au culte traditionnel des ancêtres ainsi qu'aux pompes officielles du rationalisme confucianiste.
L'eschatologie juive.
Le judaïsme ancien ne semble pas s'être ouvert I davantage aux idées de rémuoéraliou dans un autre monde. Sa conception de la vie future n'a pas dépassé le Shéol, où il n'y a ni arts, ni travail, ni connaissances, ni sagesse; où gisent pêle-mêle les criminels et les justes, les infidèles et les saints, Assour et sa multitude, Elam et son peuple, tout comme Israël et "ses descendants. Pour compléter l'analogie avec les croyances que nous avons déjà constatées chez les .\ssyro-Babyloniens, il y a cependant quelques hommes d'élite, tels que Enoch et Élie, qui ont été enlevés au ciel par une faveur spéciale de Jahveh, de même que Eabani et Xisùthros, le Noé chaldéen, ont été soustraits aux ténèbres de l'Arali et placés, par la condescendance des dieux, au pays du ciel argenté (').Maisen Judée, où le sentiment moral finit par devenir l'élément essentiel de la religion, ces exceptions ne pouvaient satisfaire le besoin de justice qui réclamait un dédonnnagement pour la droiture persécutée et l'iniquité trioni|ili.'mle en ce monde.
(') F. Lenoruamt, La divinalio» i-t In scinicc </« présagvs chez Iv.i ChakUau. Paris, 1875, p. 153.
D'autre part, la solution des consciences aryennes et égyptiennes était fermée aux Juifs. Jahveh était déjà irop grand pour admettre rien d'immortel à côté de lui. Tandis que la philosophie grecque développait l'idée de Pâme dans te sens d'une substance spirituelle formant l'homme véritable et se servant du corps comme d'un instrument, 1» spéculntiou juive se refusait à voir dans le corps autre chose qu'une a chair vivante n. Le rouakii qui anime tous les êtres, cet équivalent de notre souffle vital, n'est autre qu'une émanation ou plutôt un don volontaire de Jahveh, voire une parcelle de son rouakh divin qui seul existe en lui-même et par lui-même. « Tu relires ton souffle, dit un psaume (GIV, 27-30), et ils expirent, — tu émets ton souffle et ils sont créés, et tu renouvelles la face de la terre. «
Ne pouvant donc placer leurs espérances dans la vie future, les prophètes devaient bien les ramener en ce monde, et c'est sur terre, d'abord au proflt exclusif de leur nation, puis pour le salut de l'homme en général, qu'ils conçurent l'avènement du règne de l'Eternel. C'était, comme l'a dil M. Renan, le seul moyen de venger l'honneur de Jahveh ('). De là les idées messianiques, qui, dès la un de la captivité, semblent avoir pris une double direction. Pour les uns, il s'agit simplement d'une restauration nationale qui finira par donner à Israël l'hégémonie sur lous les peuples de la terre. Cette restauration sera due à un Messie regardé tantôt comme un descendant de la dynastie légitime.
— _ (') Histoire du peuple d'Israël, t. II, p. 438,
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tantât comme une sorte d'ange envoyé par le Seigneur. Pour les autres, il s'agit d'une véritable rénovation sociale qui fera régner la paix et la justice dans l'ensemble des nattons converties au culte du vrai Dieu — le rôle de Messie écbéaiil au peuple élu. — « En ce jour, Israël sera en tiers avec l'Égyptien et l'Assyrien. Il y aura bénédiction sur la terre. Jahveh Sebaotb la bénira en disant : Béni soit mon peuple d'Egypte, l'Assyrien œuvre de mes mains et Israël mon héritage, a (haie, XIX, 24-26.)
Heureux ceux qui devaient voir l'aurore de ce grand jourl Mais les autres, ceux qui sont morts dans le passé ou qui succomberont d'ici-là? Est-il équitable que les justes persécutés, durant leur vie, pour la cause de Jahveh, soient privés de toute participation au (riompbe ûnal? Est-il équitable que les niécbants, morts dans la ricbesse et l'impunité, soient à l'abri de tout châtiment futur? La croyance à la solidarité des générations, et même l'idée d'expiation qui faisait souffi'ir les justes afin de compenser les fautes des pécheurs, ne pouvaient qu'imparfaitement satisfaire la conscience des prophètes. On imagina alors ou du moins on mit en évidence un dogme qui se rencontre également dans le mazdéisme : celui de la résurrection des corps. Chez les Perses, on croyait qu'à la fin des temps le monde actuel serait détruit, ensuite qu'Ormu7.d procéderait à une nouvelle création d'où le mal serait exclu et où les justes, morts depuis les commencements, l'ecevraient un corps nouveau, tandis que l'âme des méchants serait définitivement anéantie en compagnie d'Ahriman. Les Juifs ne pouvaient accepter
fe
CHAPITRE IV
complètement celle théorie, puisqu'ils ne croyaient pas à la survivance de l'àme; mais ils l'adaptèrent à leurs propres aspirations, en supposant, pour le jour du jugement dernier, une résurreclion générale des défunts ou plutôt de leur corps que viendrait reconstituer et ranimer le souffle de Jahveh (').
On sait comment ce dogme s'introduisit dans le christianisme, où, au point de vue moral, il fait double emploi avec la conception du jugement après la mort. Mais l'esprit religieux, j'en ai déjà donné ici de nombreuses preuves, ne recule jamais devant la juxtaposition ni même devant la contradiction des thèses les plus disparates. H trouve même certains avantages dans cette inépuisable richesse d'explications, en ce que, sans rompre la continuité du développement religieux, il peut ainsi mettre de côté les théories qui se trouvent dépassées par les découvertes de la science ou par les progrès de la conscience, tout en faisant passer à l'avant-plan celle qui répond le mieux aux aspirations nouvelles de l'époque,
Moralisatîon des types diTins.
L'union de la morale avec la religion, ou plutôt avec la croyance que l'ordre moral rentre dans l'ordre divin, n'influe pas seulement sur la conception de la vie future, mais encore sur l'idée que l'homme se forme de la divinité. Si nous examinons l'ordre dans lequel se sont fixés, sur la personne des dieux, les allribuls de natuie diverse qui les caraclérisf
{■) Èzèchid. XXXVIl, 8-11; Isaic. XXVI, 19; Danid, XH, 2.
au degré le plus avancé du polythéisme, nous voyons que l'homme leur a d'abord reconnu les qualités qui \ procèdent de la force, puis successivement celles qui sont regardées comme caractéristiques de l'intelligence, de l'amour et, en dernier lieu, de la moralité. Bien des dieux, dépeints comme punissant les crimes des hommes, sont encore représentés, dans la mythologie, comme des débauchés et des brigands; cependant, du jour oii on les regarde comme les protecteurs de l'ordre moral parmi les hommes, ils font l'effet de juges se livrant dans la vie privée aux crimes qu'ils ont charge de réprimer du haut de leur tribunal. De la une tendance graduelle à moraliser leur caractère et leurs rapports entre eux, au même degré que leurs interventions dans les affaires humaines.
Gomment un fourbe peut-il inculquer la franchise; un parjure, la véracité; un adultère ou un voleur, le respect du mariage ou de la propriété; un égoïste doublé d'un avare, l'espi'it de dévouement ou de sacrifice? On commence par rejeter dans l'ombre, ou par expliquer à l'aide de l'allégorie, les traditions qui attribuent aux dieux des actes scandaleux ou simplement grossiers. On ne leur laisse que des passions regardées comme nobles : le courage, le ressentiment des injures, la jalousie, la colère, le repentir, le goût de la louange, la partialité envers leurs amis. Jahveh réserve ses faveurs aux enfants d'Israël, et leurs iniidélités le jettent dans de terribles accès de colère. Il veut détruire toute la race humaine, puis il s'enrepenl. Il endurcit le cœur du Pharaon, pour se donner l'occasion d'infliger les plaies d'Egypte. {Exode, IV, 21.)
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Bien plus, il trompe les Israélites eux-mêmes, pour les punir de leui's profanations, en leur donnant a des statuts qui n'étaient pas bons et des ordonnances par lesquelles ils ne vivraient point ». {Êzêch., XX, 25.)
En uiéme temps, on choisit, pour la mettre en relief, une des qualités traditionnelles qui ligurent dans le caractère du dieu. Indra, Thor, Arès-Mars, devront à leui-s prouesses mythologiques d'être surtout regardés comme les types de la vaillance. Varouna et Osiris — le Ciel qui voit toutes les actions humaines et le Soleil qui les éclaire — deviendront les justiciers par excellence. Atbéna, sortie tout armée de la tête de Zeus, — qu'elle ait personnifié originairement l'éclair ou l'aurore, — deviendra la déesse de la sagesse. Hestin, la pure tlamnie du foyer, représentera la cbasleté et les vertus domestiques. Zeus lui-rai.''me — qui, tout d'abord, n'a pas osé prendre sur lui de juger en pei'sonneles âmes des morts et qui a prudemment laissé ce soin à trois juges souterrains — ne tardera pas à devenir le vengeur du droit outragé en même temps que le régulateur moral de l'univers. « Quand les dieux agissent avec bassesse, dit énergiquement Euripide, ce ne sont plus des dieux ('). » Parmi tes Germains, c'est quand les fautes et les trahisons de Loki blessèrent leur sens moral qu^ils le firent déchoir du rang des Ases 0.
Enfin, à mesure que s'élève l'idéal humain, on supprime, parmi les passions conservées aux dieux,
(') Bei.lébophon, XIX, >!.
(<) TiELE, Manuel. S IfS.
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lous les moiivemenls de l'âme qui semblent en con- - Iradiclion avec la majesté, la sainteté, la bonté, dont on ne les laisse plus se déparlir. « Je ne mettrai pas n exécution l'arrêt de ma colère; je ne retournerai pas à détruire Ëphraïm, car je suis Dieu et non pas ■ homme, je suis le Saint au milieu de loi et je ne viendrai pas en fureur. » {Osée, XI, 9.) Bref, on j en arrive ainsi à ne plus prêter à la divinité que | les deux sentiments supérieurs de l'àme humaine : 1 l'équilé et l'amour. « Dieu, dit Plutarque, est parfailemenl bon, il n'est dépourvu d'aucune vertu, surtout en ce qui concerue la justice et l'amour ('). » Allant plus loin encore, on observe que le premier de ces i senliraents est subordonné au second, en ce que le * cbàtiment lui-même a pour objet l'amélioration du coupable, comme lorsque le père châtie son fils, une élite religieuse en vient à proclamer que «Dieu est amour «,uon pas en excluant, par ce terme, l'idée J de justice, mais en la réalisant, au contraire, sous la J forme la plus sublime.
Identité d'aspirations entre rhemme et la divinité.
^Désormais, le lien entre les hommes et les dieux ! ~e repose donc plus sur l'analogie des jouissances et des passions, mais sur une identité d'aspirations et une réciprocité de sympathies qui font ressentir par 1rs uns toute souffrance infligée aux autres. Ce n'est plus Seulement pendant la durée d'une vie humaine qu'Osiri."*, Vishnou, Krishna, le Bouddiia, le Messie,
(<) De defeciu oracalorum, XXLV.
se soumellent personnellement aux misères de l'existence terrestre, pour apporter aux hommes le bonheur, la justice, le salut; c'est partout et toujours que, du sein de la gloire céleste, ils ressentent le contre-coup de toute injustice, de toute déchéance, de tout malheur immérité. « Depuis que j'ai reçu la grande blessure, dit Osiris, je suis blessé dans toute blessure ['}. » C'est presque l'expression dont se sert Isaïe pour qualifier la sympathie de Jahveh à l'égard des Israélites, u Dans toute leur angoisse, il a été en angoisse. » (/s., XLIII, 9.) L'idée que toute injustice, toute cruauté envers les pauvres est infligée à Jahveh, pénètre toute la littérature hébraïque, et, chez les Hindous, le Vistmou Pourana, étendant davantage encore les bornes des sympathies divines, proclame que quiconque fait du tort à une créature vivante le lait à Dieu.
Réciproquement, les qualités et les vertus qu'on prête de la sorte aux puissances surhumaines, ne lardent pas à exercer sur les fidèles une véritable attraction morale. « Est-il possible, dit Platon, qu'on admire et qu'on recherche constamment un objet sans s'efforcer de lui ressembler (^? -> — Ainsi religion et morale réagissent l'une sur l'autre, l'idée du devoir purifiant la conception du divin, et celle-ci à son tour fortifiant le sentiment de l'obligation, en le fécondant par l'amour.
[') UE PbessensK, L'ancien monde et le chrinli'iiiUme, p. 124, (*] Réfiiiblique, VI, chap. Xlll.
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MONOTHÉISME
Dieux attachés au territoire ou au peuple.
Nous avons vu que chaque nation a débuté par admettre la réalité des dieux adorés par ses voisins. Les Israélites, à l'époque des juges, concevaient la souveraineté de Kamos sur le peuple de Moab au même titre que celle de Jahveh sur le peuple d'Israël (% et, quand les armées de Rome faisaient le siège d'une cité, elles commençaient par offrir un sacrifice aux divinités de la place, soit pour les gagner à leur cause, soit en vertu du même principe qui porte les sauvages à apaiser par une offrande l'esprit de l'arbre qu'ils vont abattre.
Il s'ensuit naturellement que, partout, la sphère d'action des dieux est limitée, soit au territoire qui passe pour leur patrimoine, soit au peuple qui a accepté leur suzeraineté. Si le pays d'Israël appartient aux douze tribus, c'est qu'il a été promis à Abraham
(i) « Ne possèdes- tu pas, disaient les envoyés de Jephté au roi de Moab, le pays que Kamos, ton dieu, t'a donné en héritage ? De môme nous posséderons le pays de tous ceux que Jahveh, notre dieu, aura chassés devant nous. » (Juges, XI, 24.)
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et à Jacob par le dieu de Bcthel. (Gmèse, XIII, '. et XXXV.) Dans un autre passa^'e de la Bible, oous voyons les Syriens se croire à l'abri d'une invasion israélite, parce que, disent-ils, Jahveh est un dieu de montagne et que sa puissance ne peut s'étendre sur la plaine. (I Hois, XX, XXI.) Bien plus, un changement de p:ilrie implique un changement de dieux, Quand David reproche son exil à SaiJil, il se plaint que ses ennemis l'aient forcé à quitter « l'héritage de l'Éternel », en lui disant : « Va servir des dieux étrangers » (I Samuel, XXVI, 19.) Réciproquement, quand Rnth la Moabite suit sa belle-mère à Bethléem, elle ne lui dit pas seulement : o Où tu demeureras, je demeurerai; mon peuple sera ton peuple », mais encore : k ton dieu sera mon dieu. » (liuili, I, 16.) Le dieu d'Israël est si intimement lié au sol que, quand le général syrien Namaan, guéri de la lèpre dans les eaux du Jourdain, veut, par reconnaissance, élever chez lui un autel à Jahveh, il est forcé d'emporter une certaine quantité de terre Israélite « jusqu'à concurrence de la charge de deux mulets. « (II Rois, V, 17.)
D'autre part, dans son domaine, Jahveh est le maître des étrangers, comme des Israélites. Lorsque les Assyriens, après la prise de Samarie, eurent emmené les Israélites en captivité à Babylone et te.s eurent remplacés par des populations trans-euphratiques, celles-ci se plaignirent d'être exposées à la colèi'e de Jahveh, parce qu'elles ne savaient comment lui rendre hommage; te roi d'Assyrie rapatria alors quelques-uns des anciens sacrilkalems pour résider avec les Immigrés et leur apprendre ^ la manière de
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Servir le dieu du pays. » (H [îois, XVII, 27.} Cependaiii, la Uible nous informe que ces popuhilions conservèrent en même temps le culte des dieux vénères diiiis les pays d'où elles élaienl sorties. Les dieux d'un peuple, en effet, ont beau être liés à son territoire, ils finissent par s'identifier si bien à la nation elle-même, qu'ils raccompagnent désormais partout où elle transporte son séjour. Jahveh resta le dieu des Juifs en Rabylonie, même quand la captivité eut pris ûii et que l'exil se fut transformé, pour les colons, en une résidence volontaire. Ainsi encore, Assoui' n'élait d'abord, lui aussi, que le dieu de la ville qui portait son nom. Mais quand les Assyriens transférèrent à Ninive le siège de leur empire, le dieu de leur ancienne c:tpitale resta le dieu suprême de la natîou.
Les dieux partagent la destinée de leur peuple.
Une autre conséquence de ce rapport étroit entre j chaque peuple et ses dieux particuliers, c'est que | ceux-ci partagent la destinée de la nation et même de la tribu ou de la province qui leur est originairem(3nt | échue en partage. Aux temps pré-assyriens, la Mésopotamie était divisée en petits Etats qui avaient chacun 1 leur dieu principal, emprunté soit aux membres du I panthéon local, soit aux divinités communes de hi Chaldée. La fortune de ce dieu suivait invariable meut i celle de l'Êlal ou de la dyixastie qui l'avait adopté pour 1 protecteur. Nous voyons ainsi parvenir à une ht'gémonie temporaire le dieu lunaire Sin avec la ville 1 d'Otir, le dieu maritime £a avec celle d'Ëridoii, le J
(lieu solaire Samasli avec Larsa, Anou avec Ourôûï Mullil avet" Agadé, Méi-oJacIi avec liabylone, et, comme _ni)us vouons de le rappeler, Assour avec l'Assyrie. Il I6n fut (le même en Ëgyple, où, quaud les nomes Turent réunis en Élat, on s'efforça d'identifier tes uns aux autres les dieux respectifs des petits panthéons locaux, tout eu clioisissant, pour occuper la position de dieu suprême, la divinité principale de la dynastie qui tenait le pouvoir ou de la ville qui lui servait de capitale : Osiris à Abydos, Rà à Iléliopolis, Plitali à Meinpliis, Aninion à Thébes, Naît à Sais, etc.
Quand une nation perdait sou indépendance, ses dieux ne cessaient pas d'exister; ils passaient au service des vainqueurs et se subordonnaient aux divinités de ces derniers. Ainsi , les dieux des pays annexés par les armées de Rome vinrent successivement grossir les rangs du panthéon impérial, en s'affublaut plus ou moins d'une livrée romaine. Le même fait s'est passé au Pérou, oià les Incas avaient réuni dans leur grand temple du Soleil, à Cuzco, les images des dieux adorés par les diverses nations qu'ils avaient englobées dans leur empire.
Dieu suprême de l'univers,
Dans un pareil système, plus une nation se rapptil bbait de la suprématie sur le monde connu, plus s dieux principaux, et notammeut son dieu suprêa devaient approcher de la monarchie universelle. Ce îainsi que, grâce à la foi'lune des armées grecques eF [romaines, Jupiter étendit son empire de la mer d'Ir-
MIJ.SOIJIÈISME.
lande au bassin du Gange. D'autre part, 11 a pu se faire également que des peuples, par le seul développement de leur théologie, aient été amenés à regarder leur dieu couinie le maître de tous les dieux. En effet, à force de redire que son propre dieu est le plus grand des dieux, on finit par croire que ces derniers, non seulement lui sont inférieurs en puissance et en rang, mais encore qu'ils sont comme ses vassaux ou ses sujets. C'est le point de vue où était arrivé le peuple juif à la fin de la royauté. Ëufm, une troisième voie qui peut conduire à l'unité politique du monde surhumain, c'est l'assimilation réciproque des divinités qui forment les divers panthéons nationaux. On pourrait même s'étonner que cette assimilation ne se soit pas opérée facilement et fréquemment entre tant de peuples qui adoraient les mêmes manifestations de la nature. Mais it faut se rendre compte que les dieux de la nature, une fois conçus comme régissant du dehors les phénomènes dont ils émanent, revêtent partout une physionomie suffisamment distincte pour olfrir, en dehors même de la diiïérencede noms, une individualité originale. Aussi est-ce seulement aux époques de syncrétisme qu'on s'efforcera d'établir leur identité, et, même alors, ce sera à ses propres divinités que chaque nation ramènera les dieux analogues de l'étranger.
Ce sont les dieux phéniciens que Philon de Byblos retrouve dans les dieux de la Grèce, et, réciproquement, c'est tantôt à Apollon, tantôt à Cronos que les Grecs assimilent Melkarl, le divin roi de Tyr. On connaît les rapprochements tentés au profit du pan-
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théon claasique par Hérodote avec les dieux de l'Êj par Mégasthène avec ceux de Tlnde, par César et Tacite avec ceux de la (laule et de la Germanie. Zeus absorba non seulement un certain nombre de dieux suprêmes eu Tbrace et en Thessalie, mais encore des régents de panthéons bien plus importants : l'Ammon des Lybiens, le Sérapis de l'Egypte, le Bel Mérodach de Babylone, taudis qu'Hérodote donne son nom au grand dieu des Perses, cet Alnna Mazda qui devait survivre de tant de siècles au maître de l'Olympe.
Ëtalilis sèment de familles divines.
Cependant, l'imagination ne s'est pas bornée à concevoir autant de monarchies divines qu'il y avait d'Etats indépendants ou de races diverses sur la terre. A l'intérieur de ces petites sociétés surhumaines, elle a constitué des groupements sur le type de la famille. J'ai déjà dit comment l'homme avait été amené, par les nécessités du langage, à sexnaliser toutes les manifestations de la nature. La personnili cation aidant, les divinités ont été ainsi classées en masculines et en féminines. Dès lors, quand deux phénomènes s'unissaient pour en produire un troisième, par fusion ou par réaction, quoi de plus simple et de plus logique que de considérer la personnification du dernier comme le rejeton de ses deux facteurs regardés euxmêmes comme des époux? Par suite de déductions analogues, les phénomènes qui étaient issus d'une même cause ou qu'on croyait tels, voire ceux qui avaient certains traits ou certaines propriétés en
cojiimun, furent tenus pour frères et sœurs, comme par exemple le solei) et la lune, les deux crépuscules, le sommeil et la mort, etc.
La paternité divine.
Bientôt on élargit ces rapports familiaux des dieux jusqu'à y faire rentrer tous les êtres de la création, et surtout les hommes. La confusion qui , dans les langues encore mal développées, persistait entre les termes créer et engendrer, devait aisément amener à identifier la notion de créateur avec celle de père. Parfois, comme chez les Egyptiens et chez les Incas, c'était la dynastie régnante qui seule pouvait revendiquer cette haute filiation : « mon père Ammon, je t'invoque! » s'écriait Ramsès II, à la bataille de Kadesh; « mes nombreux soldats m'ont abandonné, aucun de mes cavaliers n'a regardé vers moi. Quand je les appelais, aucun n'a écouté ma voix. Mais je pense qu'Ammon vaut mieux pour moi qu'un million de soldats, que cent mille cavaliers ('). »
L'analyse des noms identiques que les Hindous, les Grecs et les Latins donnaient à leur dieu du ciel : Dyaush-pità, Zeù? îîaTyjp, Jupiter, n'implique pas seulement que les ancêtres des Indo-Européens ont parlé la même langue et vénéré le même dieu, mais encore qu'ils s'adressaient à ce dieu comme à un père céleste : « Sois-moi bienveillant, dit le poète védique à Agni, comme un père l'est à son fils f}. » Un autre
(') Lk Vuit Henouf, RcUgio ! p. 227-228.
j (ï) Rig réda. 1,1,9.
of ancient Egypt. Londres, 1884,
CHAPITRE V
^hyiiine invoque, à côlé de Dyaush « noire père thîvi o la bonne ntère » et Agniu notre frère » |'). C'est la même pensée qu'exprimait le poêle grec, quand il soutennil que : « Hommes et dieux sont lils de la même mère » \'j. En Occident, toutefois, celte idée, n'étant pas contrecarrée par le régime des casles, devait se montrer plus riche en corollaires généreux et en conséquences pour ainsi dire démocraliques. La pateriiilé divine ne pouvait qu'aboutir à la fraternité humaine : « Uappelez-vous, dit Kpictèle en parlant des esclaves, qu'ils sont, par nature, vos semblables, vos frères, la descendance de Dieu (^). »
Chez tes Sémites, la notion de la paternité divine est restée d'abord à l'arrière-plan, enrayée dans sou développement par la majesté même de la divinité, qui ne comportait pas l'établissement d'un rapport aussi imime avec les dieux. Cependant, elle n'y est pas complètement absente; témoin cette invocation d'un hymne mésopotamien à Istar ; « Mère déesse, absous mes péchés; que ton cœur s'apaise, comme celui d'une mère qui a enfanté » {*); et l'on sait comment, parmi les Juifs, elle apparaît à la fin de la captivité — dans les prophéties de Jérémie ainsi que dans les derniers chapitres attribués à Isaïe — pour devenir, avec son corollaire de la fraternité humaine, la doctrine essentielle de la religion enseignée par Jésus.
1<) lUg
rrWa, Vr, 5i,5. -
■ M. Sliis MiilItT
■ que i:(^lle iéie
1 préseule à chaque pas dans le /{(>/ Vi'd(i.\Ii(:li(iiaiiii de l'Im . 20* et siiîv.) [*) l'imiARE, jVémt'cwiieA, VI, !.
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I Part de la spéculation métaphysique dans le développement du monothéiBme .
Le plus liant point de développeinenl qne poisse atteindre le polythéisme, se rencontre dans la conception d'une raonarchie ou d'une famille divine, qui s'étend à tous les êtres terrestres et même à l'ensemble de l'univers. Cependant. le monarque céleste ou le père divin peut encore n'être que le premier entre ses égaux. Pour que le dieu suprême devienne le dieu unique, il lui faudra s'élever au-dessus de tous les êtres surhumains aussi bien qu'humains, non seulement en puissance, mais encore en nature.
Cette nature nouvelle, c'est à la spéculation métaphysique qu'il la devra. Le monothéisme n'est guère complet que le jour où l'homme, ayant conçu les notions de cause première, d'éternité, d'inBni, d'absolu, les aura rattachées à un seul être, l'Être par excellence. Cependant, ces concepts ne se forment pas d'un seul jet dans la raison humaine; ils sont le produit d'une lente évolution mentale qui opère sur des matériaux préexistants, fournis par les notions antérieures sur la divinité. Ainsi s'explique à la fois que cette évolution ait pris des voies fort diverses pour atteindre son ternie et qu'elle ait pu s'accomplir, dans la plupart des cas, sans rompre la chaîne des traditions religieuses.
Simplification des panthéons nationaax.
La spéculation métaphysique s'est exercée de bonne heure sur la théologie des nations policées. L'unité
Î30 CHAPITRE T
divine a été presque partout préparée par l'identificalion des dieux principaux qui représentaient le même pliénomène ou les divers aspects de ce phénomène. Les Egyptiens trouvèrent ainsi le moyen de faire rentrer à peu près toutes leurs divinités dans le cadre des familles divines qu'ils avaient constituées en triades, sur le plan idéal de la famille représentée par le père, la mère et le flls. Nous avons constaté qu'ils avaient graduellement ramené les dieux des morts et ceux des éléments au type des divinités solaires; celles-ci, à leur tour, furent identifiées au soleil ou plutôt à l'àme du soleil, qui resle une dans toutes les manifestations de l'astre et qni devient ainsi l'àme commune de tous les dieux. « C'est moi », fait-on dire à cette mystérieuse entité, dans le papyrus de Turin a c'est moi qui ai fait le soleil et la terre, qui ai donné à tous les dieux l'àme qui est en eux... Je suis Chepra le matin, Râ à raidi, Toum le soir ('). »
En réalité, c'estun être nouveau qui apparaîtici di rière les anciens dieux, mais, comme cette « âme cachée du Seigneur du disque « se manifeste également dans les principales divinités, on peut indifféremment lui donner le nom de l'une ou de l'autre. De là l'hénothéisme égyptien, qui assimile tour à tour au dieu suprême : Rà, Osiris, Phtah, Ammon, etc. Pour accentuer encore cette équivalence, on attribue parfois à la divinité principale de la localité le nom de toi
iné pr^
(I) Le Pare Rekoef, Religion of ancienl Egypl. London, 1881.- . Cf. Alharva Véria, XIII, 5, 15 : « Le soir, Agni devient Varo devient Milhra, tpiand il se lève au matin ; devenu Savitar, il ti le firmament; deTenu Indra, il brûle le ciel au zénjlb. »
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les autres dieux. Sur les lombes royales de Bîban el Moluk, Râ est invoqué sous soixanle-quinzenomsdifférenls, et \e Livre des morts contient tout un chapitre formé rien qu'avec les noms d'Osiris ('). Ou bien on donne à l'Ame suprême un nom formé par la réunion des appellations qui désignent respectivement la divinité supérieure des différents cycles : Sokar-Osiris, Phtah-Sokar-Osiris; noms complexes qui apparaissent déjà sous l'ancien empire; plus tard : HorusChem, Chnoum-Rà, — Sebak-Râ, — Ammon-Rà, — Rà- Toum-Horus (^). Et ce n'était pas là seulement une juxtaposition de mots, un syncrétisme verbal. On avait conscience que les dieux ainsi rapprochés étaient bien identiques les uns aux autres. C'est, en quelque sorte, la formule mythique de cette fusion qui est donnée dans les termes suivants : « Osiris vint à Mendès, il y rencontra l'âme de Rà; ils s'embrassèrent et devinrent comme une âme en deux âmes {^.»
Il faut remarquer que, dans ces identifications, nous avons seulement affaire aux dieux solaires, c'està-dire aux premiers personnages des triades; mais, comme l'unité ainsi obtenue représentait surtout le principe actif de la nature symbolisé par le rayonnement solaire, les déesses — ramenées à leur tour, par un procédé analogue, à un type unique — devinrent facilement la personnification de l'espace ou de la matière dans lesquels opérait l'activité divine pour
(') Le Page Rknouf, Reliijîan of ancient Egypt, p. 87. (') r.r. C-P. Tlkli-., Ilcliijiovs de l'Egypte et dct peuples sémitiques, 11. 137.
p) Livre des morts, cbap. SVil, 1, 42, 13.
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lire le monde. A Denderah, Halhor est assimilée fnon seulement à Isîs, mais encore à Neitli de Sais, à SnoKÏs d'llélio[)olis, à Bastde Bubaslis, à Sothïs d'Ëlépliiiiiliiie, etc. ('). Quant aux dieux 'qui, à raison de leur- nature ou de leurs attributs, voire de certaines I circonstances locales, n'avaient pu se fondre dans la « grande divinité solaire, ils formèrent aisément le troisième personnage de ta triade, le fils du couple divin, la personnification et la synthèse du monde phénoménal engendré par une incessante procréation.
Le dieu triple e
1 de l'Egypte.
Il ne fallait qu'un nouvel effort d'abstraction pour I mettre, en arrière et au-dessus de cette triade, un I être en qui elle vînt se résumer et, pour ainsi dire, se résoudre. Cette unilé supérieure fut lanlùt le premier personnage de la triade, regardé comme se dédoublant lui-même pour s'engendrer éternellement, tantôt un " Esprit plus spirituel que les dieux n, I l'Ame sainte qui revêt des formes, mais qui reste I inconnue r> (*).
C'est ce dieu — triple et un, pour employer l'exprès-
I sion de M. Maspéro (^ — qui « crée perpétuellement
I ses propres membres n, c'est-à-dire les dieux. Ceux-ci
' sont comme « un pain immense au milieu duquel
réside l'Unique ", comme « une société qui se totalise
în un seul cœur » |*). Bien plus, chacun de
(') Le P*r.F. Rknoiif, op. cil., p. 87.
(-) Livre des morts, XV, 46.
P) Ma.s[>i!ro, Histoire des peuples de l'Orient, 4" édil., p. 279. 1
['*) Paul PiEnnET, Panthéon égyptien, p. x.
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en apparence secondaires, peut devenir à son tour un centre d'émanation qui donne naissance à d'autres dieux par !e procédé des triades. Mais, en somme, ils ne sont toujours que les noms et les aspects divers de l'Être unique. « Ammon est une image », dit un hymne copié par Brugsh sur les murs d'El Kargeh, " Almou est une image, Cliepra est une image, Rà est une image; Lui seul se i'ait par des millions de voies |'). »
Le monothéisme chez les Sémites.
Un mouvement analogue de concentration théologique s'était opéré chez lesSémitesoccideulaux, singulièrement facilité par l'habitude qu'on y avait prise de désigner exclusivement par leurs titres les divinités les plus importantes. En effet, on peut éprouver une certaine difficulté à fondre ensemble des dieux qui représentent ou régissent respectivement le ciel, le soleil, la foudre, le vent ou quelque autre phénomène, peut-être des morts illustres ou des abstractions quelconques. Il y en a beaucoup moins à identifier des êtres surhumains qui se nomment le Fort, le Roi, le Tout-Puissant, le Créateur, l'Éternel — voire les Redoutables, ces Eloh'ims qui, suivant l'observation de M.Renan, agissent toujours de concert, comme un seul être, et qui se construisent avec le verbe au singulier.
Chez les Phéniciens, les États ou plutôt les cités principales eurent leurs triades, formées, non, comme en Mésopotamie, de trois dieux choisis parmi les plus puissants du panthéon local, mais, comme en
(') Le P*(;e Resoi
, op. cit.. p
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Egypte, d'un roi divin, d'une épouse et de leur fils. Le prciiiiei', probablement emprunté aux personiii- Hcalions lumineuses du ciel ou du soleil, figurait le pouvoir créateur et ordonnateur par excellence; la seconde, peut-être originairement une pei'sonniû- I cation de la terre ou de la lune, représenlail la ' nature proprenient dite sous sa double face féconde et meurtrière; le troisième semble avoir joué un rôle assez ellacé, sauf là où la mythologie intervint pour lui attribuer une physionomie concrète et une mission déterminée. Du reste, la grande déesse elle-même, la « Maîtresse » (Baaiii), la « Reine » (Milkat), était moins regardée comme l'épouse proprement dite, que comme la manifestation visible, « la face » et, par suite, le simple reflet du dieu suprême. Si parfois, comme la Tanitde Carlhage et l'Astarlé de Chypre, il lui arriva de rejeter son époux à l'arrière-plan, c'est elle qui, le plus souvent, tomba au second rang ou finit même par s'évanouir dans le rayonnement de son seigneur et maître.
On ne peut contester le caractère anthropomorphique de la divinité telle qu'elle apparaît dans les plus vieilles traditions de la Bible. Jahveh pétrit l'homme à la façon d'un potier; il plante le jardin de l'Êden et s'y promène à la fraîcheur du soir, comme un riche Mésopotamien ; Adam entend le bruit de ses pas. Il descend du ciel pour voir bâtir la tour de Babel. Il boit et mange avec Abraham et celui-ci lui lave les pieds. Il lutte avec Jacob et se laisse vaincre. Au temps des prophètes, il ne se montre plus en personne; celui qui l'entrevoit doit mourir, mais il se
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révèle dans les manifestations de la lumière et de l'onige. Eiidn, il s'élève au-dessus de ces phénomènes naturels et devient la votx qui parle dans la conscience du juste.
Je n'ai trouvé nulle part celte évolution de la ootioa hébraïque de la divinité, ou, pour parler plus exactement, cette spiritualisation de Jahveh, mieux suivie et mieux décrite que dans un mémoire de M, A. Sabatier, professeur à la faculté de théologie protestante de Paris, sur la Notion hébraïque de l'Esprit ('). Il y montre comment le souffle, le « rouakh » de l'Eternel, après avoir été simplemi-nt assimilé au vent qui « rassérène le ciel a {Joh, XXVI, 13) et « dessèche l'herbe « (haïe, XL, 7), devint le synonyme de force au sens moral aussi bien que physique, pour représenter enfin l'idée abstraite de force absolue, « Celui qui est ».
Dieu distinct de la matière.
Nous avons là une première forme de monothéisme, celle où le Dieu universel est regardé comme extérieur à l'univers, ou du moins comme distinct de la matière. On remarquera que ce système, généralement qualifié de déisme, a surtout prévalu chez les peuples qui, à l'instar des Sémites, i-egardenl la force comme l'attribut essentiel des êtres surhumains et qui sont arrivés à la conception de l'unité divine en développant l'idée de causalité. Au contraire, dans les races qui, comme les Indo-Européens, semblent
(') Dans la piib1i(raUon intitulée : La Faculté de théologie protêt UjatJttfi de Paris à M. Edouard iteiun. Paris, 1879, p. S et auiv.
surtout avoir été frappées par ridoiilité de nature entre leurs persniiiiilicaiioiis divines, c'est l'idée de substance qui a fourni la pierre angulaire du monothéisme et qui,ensiiite, par une extension nouvelle, l'a transforme en un panthéisme où le créateur et sa création se fondent en une unité supérieure. Il est intéressant de suivre celte évolution chez les peuples où elle a parcouru toutes ses phases, ne fût-ce que pour constater l'uniformité de ses procédés.
Dieu formant l'i
de sa suLstaiiCB.
t en !
lire, I
La conception d'un Être unique, se résolvant fragments pour constituer l'univers, se rencontre, sous une forme rudimentaire, chez des peuples encore barbares. Les traditions chinoises parlent d'un certain Pankou, qui produisit le vent par son souffle, créa le jour en ouvrant les yeux et le tonnerre en élevant la voix; son œil droit devint le soleil, son œil gauche devint la lune; son sang donna naissance aux rivières; sa chair, au sol ; ses cheveux, aux étoiles ; les poils de son corps, aux arbres; ses os, aux métaux; sa moelle, aux perles et aux diamants; enfin, par une comparaison assez peu flatteuse pour notre espèce, ce sont ses parasites qui devinrent les hommes (^). L'Edda nous fournit une conception analogue dans le géant Ymir, dont le corps et le sang engendrèrent respectivement la terre et l'océan, alors que son crâne forma la voûte du ciel et son cerveau les
) A. RtvaLE, Ln rcliijio
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nuages ('). Les Védas uien lion lient également un Être primordial, Pourousha, dont le corps, suivant certains récils, servit aux dieux pour créer l'univers, mais qui, suivant d'autres, se dédoubla de lui-même en màle et en femelle pour engendrer l'œuf du monde f). Ainsi encore, les traditions chaldéennes parlent de la raouslrueuse Tiamal, la personnification du chaos, que Bel coupa en deux moitiés pour former le ciel et la terre, alors que, suivant une autre version, ce serait Bel qui se serait lui-même tranché la tête, pour engendrer avec son sang les dieux et les hommes f).
Ensuite surgit l'idée que l'Ëlre, ainsi dépecé de sa propre main, a survécuà cette nmtilationou plutôt que celle-ci étaitsimpiemeiit apparente el qu'elle n'avait pu porter atteinte à son unité substantielle. Il y a tel chant védique en l'honneur de Varouna, tel hymne égyptien gravé sur les murs d'El Kargeh, qui expriment cette pensée dans les mêmes termes que le poète orphique de la Grèce, quand il s'écriait ; « Zens a été le premier, Zeus est le dernier, Zens est le centre de la terre; c'est de Zeus que toutes choses sont faites. Zeus est le mâle; Zeus est la femelle immortelle. Zeus est le soleil et la lune. Tout cet univers repose dans le grand corps de Zeus (^). » — «Tu es la jeunesse et la
[>) « Le voyage .le Gjife i>, VIII, dans VEMa de Stohe Siurleshs.
(*) et. MnKiKH y/tt-uxus, IndianWisdoin, p.U. — AuxilcsMoriannes, on croit A un Ctre primordial, Puiintau, qui, nvee ses duus. épdulea, iinniit tai'ini! le cid et tu terre; avee ses yeux, ie soluil el liilunr; avec ses sourcils, l'arc-cn-ciel. [riE Fbeïcisf.t, Voyage aux terres auslralei. Pnris. 1824, I, II, p. 138.)
(») Fr. Lenor>i*nt, Origines de l'histoire, t. I. Paris, 1880, p. 507.
(') J. Dahuiesteteh, Essain orietUaux, p. Ho.
vieillflsse, disait à son dieu le scribe d'ËI Kargeh, es le ciel, lu es la lerre, lu es le feu, lu es l'eau, lu es l'air et tout ce qui se trouve au milieu d'eux ('). » « Pourousha, s'écrie déjà un poète du Rii^ Véda, est réellement l'univers; il est ce qui est, ce qui a élé, ce qui sera » (*), et un chant de l'Alliarva Véda ne se rapproche pas moins du texte orphique dans celle description de Vai-ouna : « Les deux mers sonl le ventre de Varouua et jusque dans celle petite mare d'eau il i-epose f). B
Faut-il en conclure que les religions dont ces vieux documents nous révèlent la théologie se soient développées, comme on l'a prétendu, dans le sens d'un complet matérialisme? Ce serait oublier tout d'abord que, même alors, personne ne songeait à concevoir un corps, fût-ce l'univers, sans lui prêter une âme pour le mouvoir et le conduire.
C'est cette âme du monde — <■ plus spirituelle que les dieux », comme disaient les Egyptiens — qui deviendra le vrai Dieu, Reste à voir sous quelle forme elle est conçue. Il sera difficile de lui assigner la physionomie d'un double; bien que Platon, conséquent avec luimême, la présente comme l'archétype de l'univers, préexistant dans l'esprit divin. Eu général, on préférera la regarder connue un élément subtil qui pénètre
(') Le I'ageUbnouf, op. cit., p. 232.
(') X, 90 {Irud. de sir Moiiiur Williiims).
(») Âlharva Véda, i, 16.
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ornes choses à la façon de la chaleur ou de l'éther.
Spirit:
s inlus alit, tolamque infusa per arles Mens aijitat molem et magitu sucorpore miscet(}).
C'est ainsi que les stoïciens se la figuraient tantôt comme un feu subtil qui anime toutes les parties du monde, tantôt comme l'éther, tantôt comme la vie par excellence, faisant même dériver Zens de Çtjv. L'école d'Ionie cherchait ce principe, tantôt dans l'eau avec Thaïes, tantôt dans l'air avec Anaximandre, alors que les pythagoriciens voyaient une înlelligence suprême, voûç, à l'origine des choses.
Conçue de la sorte, l'âme du monde peut rester impersonnelle. Mais la plupart de ces systèmes avaient, outre leur côté philosophique, un côté religieux et, par là, leur principe premier, en se confondant avec Zens, retrouvait les attributs de la personnalité ; la raison, la conscience, la pitié, l'amour. « Zeus, qui que tu sois, difficile à connaître, nécessité de la nature ou esprit de l'homme, c'est toi que j'invoque, toi qui, par une route silencieuse, mènes à bonne fin toutes les choses humaines f). » Pythagore peut très bien, dans son enseignement philosophique, présenter le développement de l'univers comme une production de chiffres qui s'enchaînent en partant de l'unité; cette dernière n'en est pas moins la monade primordiale, Zeus Soier, placée au centre de la sphère et dont les prenneis dérivés se confondent avec les grands dieux du panthéon hellénique. Les stoïciens,
(') Enéide, VI, ï. 726.
p) EUHtPUiB, Troyenncs, v. 883-883.
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(le leur cûté, ont beau assimiler leu choses k l'éllier répandu dans toute la nature; ils ne la [iréseuteiil pas moins comme un dieu réel et vivant, doué de toutes les qualités morales ; qu'ils le nomment ou nou 'leiis.
Dans l'Inde, avant m^me l'époque védique, ou regardait la lumière comme l'attribut essentiel et général des principales divinités, ainsi que l'indique leur nom même dedevas. De là à faire de la lumière l'âme commune des êtres divins et par suite la divinité par excellence dont les autres dieux représenlaieul seulement les noms et les aspects divers, le pas était aisé à franchir. « Agui, dit un hymne, tu es Varouna, tu es Mithra; tous les dieux sont dans ta tlamme ('). » — «On parle, dit un autre hymne, d'Indra, de Mitlira, de Varouna, d'Aguî; l'Etre qui est un, les poètes l'appellent de noms divers (-}. »
Bientôt on étendit davantage encore cette identification. Constatant que le feu se rencontre, sous lue forme quelconque, dans la nature entière, on en Ht l'élément commun des dieux et des hommes, des èires et des choses, le principe qui se révèle dans la lumière, dans la chaleur et le mouvement, dans la vie et '^ conscience, • — par conséquent la substance ou plulô' l'âme universelle. L'idée de feu ou de lumière fin'' même par paraître encore trop concrète, trop ma»rielle, pour donner une forme à la notion de ce principe subtil. c( Je suis, dit Krishna dans le Bhagavaû Gîtâ, incompréhensihle dans ma forme, plus subtil ij
('} Rig iVrfn, V,5, l.
Cl Bid., 1, i61, i6.
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)e plus subtil des atonies... Je suis la lumière dans le soleil el la tune; bien au delà des ténèbres, je suis l'éclat de la flamme, le rayonnement de tout ce qui l'ayoïuie, le sou dans l'éther, le parfum sur le sol, la semence éternelle de tout ce qui existe, la vie de tout. J'h.ibite en tant que Sagesse dans le cœur de tous. Je suis la lîonlé du bien; je suis le commencement, le milieu, la fin, le temps éternel, la naissance et la mort de tous ('). -1
On chercha donc quelque chose de moins concret, de moins matériel que le feu ou ia lumière, pour servir de forme ou plutôt de symbole à ce pi-incipe spirituel, et on s'arrêta au soufQe, le prâna ou àtman, qui en était venu également à symboliser l'àme humaine. L'àtman, c'est-à-dire l'être que chacun sentait en soi-même, devint ainsi une émanation du Parâlman, de l'Ame suprême, l'Unique sans second, qui seul existait par lui-inéme. Agni, dans la religion, céda la première place à Prajàpati, le Seigneur de la création, à Brahmanaspati, le Seigneur de la prière, à Viçvakarman, l'Artisan universel, etc., dénominations abstraites qui se prêtaient mieux à une conception plus S|)irituelte de la Divinité f),
L'£trB muqae sans second.
Jusqu'ici, toutefois, nous en sommes toujours à Yaninni mundi qui dirige l'univers comme la vie et l'intelligence animent et inspirent les êtres individuels.
(') MomER WiLLrAMs. Indian n'ùdom, p. 1U-U5.
(■) A. Babtii, Religions de l'Inde, p. 31.
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— point de vue qui implique encore une certaine opposition entre Dieu et le inonde (^). Mais ni Tlnde ni la (irèce ne devaient s'arrêter à mi-chemin de leurs constructions panthéistes. L*Inde religieuse, ou, à proprement parler, le brahmanisme, dont la théologie s'ouvrit de plus en plus aux influences de l'idéalisme védantin, finit par conclure à la non-existence du monde sensible, qui fut regardé comme une pure illusion, l'œuvre de la décevante Maya, comme une pensée interne de l'Être absolu rêvant par l'entremise de ses créations successives. Quant à la nature de cet être, elle ne peut se définir, nous apprennent les Oupanishads, que par : non, c'est-à-dire d'une façon négative. Tout ce qui tombe sous nos sens et comporte une définition, nous pouvons affirmer que Dieu ne l'est pas. Nous ne pouvons même affirmer qu'il est, car c'est encore le qualifier en lui accordant l'attribut de l'existence. Tout au plus pouvons-nous dire qu'en lui l'être se confond avec le non-être.
De même, chez les Grecs, néo pythagoriciens et
(') Les hymnes égyptiens ont beau proclamer que le dieu suprême est l'être unique, sans second, « ce qui est immanent et persistant en toutes choses » (hymne d'El Kargeh); il ne semble pas moins avoir été limité par la matière, et, sous ce rapport, le gnosticisme était bien l'héritier de l'antique spéculation égyptienne aussi bien que du platonisme. « Admettant l'éternité de la matière, par elle-même inerte, dit M. Grébaut [Hymne à Àmnion-Ra, p. vi), celte religion concluait de son organisation à l'existence d'un être caché, soutien de l'ordre universel, éternel principe du vrai, qui est cet ordre réalisé, intelligent, bon, tout-puissant; on l'adorait dans le soleil, l'instrument apparent dont il se sert pour créer et maintenir la vie, donner ainsi la vérité, malgré les mauvais principes ou puissances typhoniennes. »
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néo-platoniciens, à force de développer logiquement leur principe, finirent par se rencontrer dans un panthéisme pur. Platon avait enseigné que Dieu a engendré le monde d'après un vype idéal qui existait dans sa raison de toule éternité, comme le pian d'une cité existe, avant sa fondation, dans l'esprit de l'architecte : K Le monde est formé d'après nn modèle immuable, conçu par la raison et l'intelligence... Dieu, voyant que toutes les choses visibles s'agitaient dans un mouvement confus et désordonné, les prit au sein du désordre et les soumit à l'ordre, pensant que cela était préférable ('}. »
Ce plan idéal, auquel Platon accordait une existence objective, renfermait les archétypes de toutes choses, qui se réalisaient, pour ainsi dire, d'eux-mêmes, en pénétrant et en façonnant la matière, au sein de laquelle ils introduisaient comme une étincelle de l'Être réel : « Les idées sont comme les modèles de la nature; les choses leur deviennent semblables et en sont des copies; la participation des choses aux idées consiste à leur ressembler f), » Le Dieu ainsi conçu est encore un être actif qui pense, qui veut, qui aime, bien qu'il n'intervienne pas directement dans l'œuvre de la création.
Les néo-platoniciens d'Alexandrie le reléguèrent de plus en plus dans une sphère supérieure à toute conception, en lui enlevant, sous prétexte de lui àter ses limitations, les derniers attributs qui jus-
,h. Pa-rmenkie, § 152 t>
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(ifiaieni un culte ('). Proclus et Plolin estiment que riioniTiie peut encore s'unir à la Divinité, en se soustrayant soi-même aux restrictions du monde |jliénoinéiial [>nr le renoncement et par l'extase. Mais, pour leurs deriiiei's successeurs, Dieu est inaccessible comme il est inconnaissable. On serait tenté de croire que l'agnosticisme allait être la conclusion logique et la conséquence inévitable de la philosophie antique.
Il est à remarquer qu'en Chine également, — où la religion officielle n'a guère dépassé la notion d'une monarchie divine, imitée de l'empire chinois, — une secte philosophique, le taoïsme, semble s'être élevée du premier coup aux hauteurs de la métaphysique panthéiste la plus absolue. Le Tao, c'està-dire le principe, la source de toutes choses, est représenté, par Lao-lse, comme échappant à toute définition et même h toute compréhension : a Vous regardez le Tao et vous ne le voyez pas; il est sans couleur. Vous l'écoutez et vous ne l'entendez pas ; il est sans voix. Vous voulez le toucher, et vous ne l'atteignez pas; il est sans corps (^. » — « Le ïao qui peut être exprimé n'est pas le Tao éternel (■). » Ne croi-
(') « Dieu «si iiiuontprébensible, cmt Philoii..., iir>us savons qu'il est, Dous ne pouvons saToîc ce qu'il est ; nous pouvons voir ai?s mnoifestalions ilans ses œuvres, mais ce serait une monstrueuse folie d'aller au ilelù de ses leuvrus et de nous enquérir de son essenc^e. Il ne peut donc avoir de nom, ciir les noms sont les symboles des choses créées, alors que son seul attribut est l'Être. « (Yoy. Edwin Hatcii, Influence of Greek ideus and usages upon tke Christian Church. Loudros, 1890, p. 245.)
(») Tao te King, chap. XIV.
(') Ibid., chap. I. — Le Tao qui peut être nommé, el que Lao Tse
rait-on pas entendre les Oupanishads déclarant Dieu inconnu de ceux qui prétendent le connaître et connu seulement de ceux qui n'ont point cette prétention (')?
Chez les Perses, Ahura Mazda, si élevée que soit ] sa situation, est plus ou moins limité par l'existence J temporaire d'Ahriman, et cette opposition est trop | marquée pour qu'il puisse absorber ce dernier. On Unit J donc pjir regarder les deux adversaires comme des! rejetons ou des liypostases du « Temps sans bornes i Zervan Akarana. Le germe de cette conception s trouve déjà dans l'Avesla, où l'on distingue le temps J sans bornes du temps à longue souveraineté. Dans lej Minukliired, !e temps sans bornes est assimilé au des- 1 tin, par lequel toutes choses arrivent à l'existence, f Enfin, sous les Sassanides, Zervan Akarana est l'unité \ suprême (-).
Les anciens dieox ea présence dn Dien nnique.
Que deviennent cependant, dans l'évolution monothéiste à laquelle nous venons d'assister, les anciens! dieux du polythéisme? N'élaient-ils pas destinés à I s'évanouir, â mesure que se développait la conception \
désigne comme " la infiru prodiiclricc ili; tous les èlres », c'est le Ta»-] indéterminé, devenu uclif par l'apparition du désir (Cf. Cii. de llxnLKX, \ Texte» taoïntes, dans les Annales ilu Musée Guimet. Paris, 1 p. 9 et auiv.).
(') Kena Oupanûhad, I, 2, 5. » tl est vraiment connu de celui qui-1 ne le conçoit point ; il est inconnu de celui qui te conçoit. Il est in< pris de ceux qui le comprcnni^nt ; il est compris de cens qui n comprennent point. »
Cl }. D^RUESTËTEii, Orinazd et Aliriman. Vaiis, 1877. 5' partie, J
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(lu Dieu unique dans lequel venaient, eu quelque sort^ se fondre toutes les forces individuelles de la nature?
Je ferai observer tout d'abord que si la notion d'un Dieu unique peut se concilier avec l'existence réelle des créatures terrestres, rien ne s'oppose à ce qu'elle s'accorde également avec la croyance à dos êtres intermédiaires, supérieurs à ta nature humaine et intervenant dans les affaires de ce monde. La ti-ansforniation nionotliéisle de presque toutes les religions historiques semble avoir eu, sous ce rapport, pour unique résultat de faire subir aux anciennes divinités un sort analogue à celui que la transformation polythéiste du naturisme avait infligé aux esprits secondaires, en les rejetant à ud rang subalterne comme agents, serviteurs, messagers, ministres des dieux principaux. Aussi, l'établissement du monothéisme n'a-t-il pas constitué, dans la plupart dos religions historiques qui ont atteint ce degré de développement, une révolution aussi brusque et aussi radicale qu'on serait tenté de le croire, là surtout où il est resté le monopole des âmes les plus éclairées.
Même le bouddhisme, qui cependant pouvait se passer de la Divinité, ne porta pas atteinte à l'existence des anciens dieux védiques; il se borna à en faire des êtres qui, dans l'échelle des transmigrations, se seraient élevés par leurs mérites au-dessus de la condition humaine, quelque chose comme ces « frères extra-terrestres » de l'homme qu'un de nos contemporains, peu suspect de tendresse pour les rêveries religieuses, Guyau, su[ipose représenter quelque part, dans l'univers, un produit supérieur de Tévo-
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m universelle ('). L'islaui garda les anges et li djinns des croyances antérieures, sans compter situation presque surhumaine qu'il fit bientôt à soa J fondateur. Certes, le judaïsme posl-exilien a bien la réputation d'être le culte monothéiste par excellence;! cependant, ne range-t-il pas autour de Jaliveh desj anges, des archanges, des puissances, des dominations, des trônes qui remplacent, avec un degré] d'abstraction en plus, les lîeni Elohim d'autrefois et ] qui jouent un rôle analogue à celui des démons dans J la philosophie grecque des derniers'tenips?
Hypostases, dëmiourges, médiateurs.
Dans les cultes que je viens de mentionner, on peut I soutenir que le maintien des anciennes divinités fut une concession aux traditions populaires et que ces divinités, tout en continuant à faii's partie du système religieux, sont en quelque sorte superfétatioii (^. Maisl il n'en est plus de même dans te monothéisme à ten- J dance panthéiste; ici, l'existence d'êtres surhumain intermédiaires entre le Dieu absolu et le monde sen- I sible, devient une nécessité pour expliquer le passage j de l'infini au fini, du nouméne au phénomène. Non | seulement ce passage était en lui-même incompréhensible, mais encore la réduction de la Divinité à l'absolu devait avoir pour elfel de rompre tous les liens directs
(') L'irrélifiion de t'aveiiir. Piirls, 1887, p. 459.
('] Suïvaat la strirte iluctrini; de rislam, Allah seul dnU Hri- prié ou I inToqaé, car en ilehors Je Jiii, rien ni personne « ne ]>ciil aider o mitre >>. (gnack Goluziiler, a Le culle des saints chez les Miisiilnians i dans lu Revue de l'histoire des religions, t. lî, p. 2fi2.
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de Dieu avec l'homme, et ainsi disparaissait la possi' lilé même iJes rapports qui constituent le culte. Pour les rétablir, on ne put trouver mieux que de jeter pardessus l'abîme une cbaîne de puissances surhumaines, qui, d'une part, confinait à la perfection suprême et, de l'autre, au monde sensible. Or, les anciens dieux, déjà hiérarchiquement organisés dans le polythéisme, n'étaient-ils pas naturellement désignés pour ce rôle d'hypostases et de déraiourges? Ainsi, dans la dernière période du paganisme classique, la doctrine néo-platonicienne de l'émanation — établissant entre Dieu et l'homme toute une chaîne d'êtres intermédiaires, d'autant plus parfaits qu'ils se rapprochaient de la divinité suprême et qu'ils se dégageaient de tout lien matériel — s'allia avec la déraonologie de Plutarque et de Porphyre, qui remplissait le monde de dénions organisés, en laissant à leur tète les dieux <ia paganisme, — et de cette alliance sortit une tentatives suprême pour mettre l'ancien culte en harmonie! avec les tendances philosophiques et universaliste: du temps.
ste^a >uS^^
Il faut remarquer que, presque partout, à mesus que le dieu suprême grandissait en puissance et i=_^^majesté, la conscience populaire avait spontancme ^^ choisi quelque autre personnage divin, plus voisin — ^^ ■ ses sentiments, de ses aspirations, voire de ses propi — ^^ passions, pour lui confier les fonctions d'un interc^^^^ seur ou plutôt d'un médiateur entre les hommes et ~^t. souverain des cieux. Cette mission, déjà exercée ^^rf sous-ordre, dans le polythéisme, par tous les dieux <ïc
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; .second ordre, depuis les génies du foyer jusqu'aux âmes des défunls, échul généralement, mais non pas nécessairement, à quelque personnification du soleil,
— peut-être parce que la mythologie avait fait des dieux solaires, un peu partout, les héros mythiques d'aventures quasi humaines, les types de l'homme exposé aux vicissitudes extrêmes de la fortune et, par suite, plus accessible aux sentiments de sympathie et de commisération. Traversant tour à tour ta moi-t et la vie, le soleil était devenu forcément le garant et jusqu'à un certain point le distributeur de l'îmmortalilé. Enfiu, — Divinité essentiellement visible, deus cerlus, comme le nomme Aurélien, plus régulier que le feu ou le vent, plus personnel que le ciel, plus actif que la lune, plus bienfaisant que la foudre,
— ne remplissait-il pas chaque jour son office de médiateur, en parcourant les chemins qui séparent le ciel de la terre? Aussi ne faut-il pas s'étonner si, à mesure que les grands dieux des principaux panthéons *e retirent derrière les voiles de la spéculation métaphysique, on voit, par un singulier retour, monter au preiniei- rang de l'adoration des divinités jusque-là tenues pour secondaires : Mérodach, en Mésopotamie; Vishnou, dans l'Inde; Mithra, dans l'empire romain.
, Si, en Egypte, nous n'avons pas à signaler un phéno- ' mène de ce genre, c'est que le Dieu absolu y est, en
quelque sorte, directement tiré du personnage solaire. t Osiris ou Ammon <levient l'Être unique « plus niys- ( térieux que les dieux », sans cesser d'être le dieu
qui meurt chaque jour pour retiaître, qui combat les
ténèbres et qui juge les morts.
Il n'est pas jusqu'à la religion juive, où mesure qu'il devient réollcuicnt « Celui qui est v, ne se décharge sur sou ange de toutes les iulerventions jugées peu conipnlibles avec sa raajeslé croissante. C'est l'ange de Jaliveh qui se révèle sous forme de llamrae, qui vient dévorer les chairs du sacrifice, qui lulle avec Jacob, qui se monlie à Moïse, etc. Plus lard, on assigna ce rôle à des abstractions, telles que la Parole ou la Voix, le iNom, la (lloirc, la Sagesse, le Souille de Jahveh, considérés objectivement et, eu quelque soi'te, isolés du dieu lui-même. Dans le buitiènie chapitre des Proverbes, la Sagesse, c'està-dire rinlelligence de Dieu qui conçoit le monde, est déjà presque personnifiée. Elle est représentée connue existant à côté de Dieu. On l'appelle « son nourrisson », on lui fait dire qu'elle « se réjouissait devant lui en tout temps » {Priw. VIII, 30). b Seule, proclamel-elle dans V Ecclésiastique (XXIV, 8-11), j'ai dessiné les bornes du ciel et creusé les abfmes de la mer, j'ai établi mon empire sur toutes les pai'ties de la terre eti sur toutes les nations. »
De même !a Parole — peut-être la seule puissai qui puisse en apparence créer et non pas seulement façonner, puisqu'il lui est loisible de faire sui-gir l'image d'une chose en la nommant — apparaît déjà dans Isaïe comme un messager, un agent que riilernel envoie exécuter ses ordres, un véritable ange, en un mot, comparable à Ossa, la niessagèi'c de Zeus ('). Quand Jahveh fui tellement exalte au-dessus de l'uni--
• Iliad.: Il,v. 9r>-ft4.
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vei-s qu'il en devint incompréhensible dans son essence, — comme le dit foruiellcment l'iiuleur de V Ecclésiastique (XLIIl, 52-56), — ou simplement dès qu'il fut conçu comme trop pur pour venir en contact direct avec la matière, ce furent ces intermédiaires abstraits qu'on investit de la puissance active et créatrice. Aussi ne fut-il pas difficile aux Juifs hellénisants d'Alexandrie, à Aristohule, à Philon surtout, de les synthétiser dans une sorte d'hyposlase qui, sous le nom grec du Logos, ressemblait singulièrement à Vaiiima muiidi des stoïciens et au monde intelligible du platonisme.
Chez les Hindous, les brahmanes eurent soin de maintenir, dans leur système religieux, les principales divinités populaires, en plaçant à leur tète les trois grands dieux de l'époque post-védique ; Bi'ahma, Vishnou et Çiva, reg^irdés eux-mêmes comme les hypostases d'un Brahma neutre et impersonnel. A cet effet, inspirés sans doute par les nécessités du culte, ils enseignaient, à côté de leur métaphysique idéaliste qui voyait dans l'univei-s un produit de l'illusion universelle, une sorte de théologie exotériquc qui laissait une certaine réalité objective au monde des hommes et des dieux. Le lîrahina impersonnel était censé tirer l'univers de sa propre substance, à la façon de l'ar-iignée qui tii-e sa toile de son pi'Opre corps, pour le réabsorher ensuite par une série sans limites d'évolutions et de dissolutions (').
[') B»»TH, Uelitiiom.lfrind,: p. i7.
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Syncrétisme religieux.
Le premier corollaire d'une religion véritabifrî ment pimlhéisle est non seulement la tolérance de tous les cultes, mais encore une tendance à les embrasser tous dans un même syncrétisme. Le Dieu un est le même pour tous; dès lors, qu'importe le nom (ju'on lui donne? Quant aux dieux secondaires, ne sont-ils [las tous également des hypostases équivalentes et échangeables de la Divinité? Qui les adorerait tous ne pourrait encore saisir, dans la totalité de ses faces, l'unité divine qui se reflète à travers l'inlinité des êtres el des choses. Nous avons déjà vu comment, en Egypte, les dieux étaient regardés tantôt comme les membres, tantôt comme les différents noms de l'Éti-e unique, sans que la conception de ce dernier portât atteinte à leur existence, soit dans !a vénération populaire, soit même dans la spéculation théologique. Chez les Hindous, on s'arrêta au système des incarnations ou avatars {lût. descentes), pour englober dans le brahmanisme les divinités locales qui pouvaient faire échec au culte des dêvas. Le Bouddha lui-même devint ainsi une incarnation de Vishnou [').
A Home également prévalut de plus en plus la conviction que les dieux de tous les peuples se valent on plutôt qu'ils se rapportent aux mêmes forces déiûécs et qu'ils fout partie d'un même ordre divin. Tout le monde a entendu parler de l'oratoire construit par
(>) RéciprnqueinenI, nu Japon, les bouddhistes uiiseignèrtnl que Ioe dieux du shintoïsme ctoieiil dps nianircstatioDs du lîmiUflba. {Beliffioin System* of the World, p. 90.)
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Alexandre Sévère, où se trouvaient placés côte côle Apollonius de Tyaiie, Jésus, Abraham, Or'phée, 1 Alexaiuire le Grand, Ce même empereur, dont le règne marque l'apogée de la tolérauce religieuse à Rome, pai-ticipait indifféremment aux cultes en l'honneur de Jupiler, de Mithra, de Sérapis et de BaaI. On raconte uièine qn'il songea à construire un temple an Christ; en tout cas, il est admis qu'il fit restituer aux chrétiens une église du Transtévère, qui avait été autrefois un édifice public et que leur disputait l'administration.
M. Jean Réville a fait ressortir très judicieusement — dans son Histoire de ta religion à Rome sous les , Sévères, qui pourrait tout aussi bien s'intituler : « Comment finit le paganisme» — que celte tendance ' syncréiisle eut à la fois pour effet de prolonger l'existence et de faciliter la chute des anciennes croyances, lorsqu'elle amena tous les cultes du temps à se concentrer dans un vague monothéisme solaire ('). Les , dieux des anciens panthéons nationaux restaient trop particularistes, trop coraprtimîs par leur passé mythologique pour se prêter au rôle nouveau qu'on voulait leur faire Jouer. D'autre part, les abstractions des écoles théosophiques, la raison, la sagesse, le verbe même, manquaient des éléments vivants et anlhropCH morphiques, qui pouvaient leur attirer l'hommage et la sympathie des masses. Le jour où, au sein de la théologie alexandrine, l'hypostase du Logos prit corps dans la personne de Jésus, déjà devenue le centre
('} La reiigio
s les Sévères. Paris, 1886, chap. X.
r«sf
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me doctrine mornlc qui répondait aux aspirations ! (le l'époque, ce jour-là, on eut la religion destinée à vaincre toutes ses rivales, pour présider pendant plus de quinze siècles aux destinées de la culture occidentale.
du christianisme.
On a fréquemment discuté la question de savoïi l'avènement du christianisme avait hâté la fin de l cien monde, et, par suite, s'il fallait le tenir pAI responsable de la longue nuit intellectuelle du moyen âge. La vérité est que l'ancien monde était irrévocablement condamné et que le christianisme Ini-mènic participa h la décadence qui suivit la cbute du paganisme antique. Je n'ai pas à retracer ici I l'histoire de la théologie chrétienne durant les siècles . qui suivirent. Celte théologie oscilla longtemps entre le monothéisme qui tendait à voir dans les personnes de la Trinité de simples hypostases de la Divinité et un véritable trithéisme qui s'efforçait d'accentuer la distinction des trois personnes au détriment de l'unité divine. La conciliation de ces deux termes extrêmes restait impossible; ce fut un mjistère, que le croyant dut admettre sans prétendre à réclaii'cir. Ainsi le décida l'Eglise, devenue l'interprète vivante de la révélation.
Sans doute, l'idée de Dieu ou à proprement parler la théologie donna lieu pendant notre moyen âge à des S()écuIatious sans nombre. Mais elles restèrent confinées dans le lit de Procuste dune orthodoxie qui n'était souvent qu'une cote mal taillée entre des o
sioxiriiLisMi:.
nions contriidictoircs. Nùinmalisles cl réalistes, rationalistes et mystiques lurent pnjscrils tour à tour, quand ils voulurent tirer les conséquences logiques de leurs principes respectifs. Nous ne pouvons que nous incliner avec respect devant les travaux de penseurs tels que Duns Scott, Roger Bacon, Abélard, saint Bernard, suint Thomas, David de Dinanl et Albert le Grand, qui entretinrent, en ces jours sombres, le foyer de la culture philosophique. Cependant, quelques services que certains d'entre eux aient rendus à l'élaboration de la méthode, quelque influence que certains autres exercent encore dans les milieux orthodoxes, les travaux de la scolasliqne n'ont guère plus contribué à l'avancement du pi'oblèine religieux que l'explosion intermittente et souvent désordonnée des hérésies successivement étouflëes dans le sang.
Enlin, !a Béformation rouvrit à l'esprit de libre examen une porte par laquelle ne larda pas à entrer la critique philosophique, el celle-ci, à qui le raouveinenl de la Renaissance venait d'imprimer un nouvel et vigoureux essor, recommença, sur les dogmes du christianisme, l'opération qu'elle avait accomplie, une fois déjà, sur la théodicée du paganisme grec.
Dieu ramené à l'uiiité absolue.
L'idée de Dieu fut ainsi ramenée à Tunilé, dégagée fie ses fonctions mythiques, soustraite aux limitations de l'anthi'opomorphisme, dépouillée de tout ntti'ibul commun à la nature humaine; tant qu'entre les mains de l'idéalisme allemand, marchant sur les
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traces de Spinoza, elle est redevenne la conception éè l'Etre uuhpie et absolu. M'-me l'intelligence, la justice et l'amour ont iHé contestés de nouveau à la Divinité, parce que ces qualités impliquent la notion d'un être personnel, et |iar suite, limité. Le pessimisme lui accorde tout au pins une siirte de volonté inconsciente. L'évolnlionnisnie la réduit ou, si l'on vent, l'élargit à n'être plus que « l'Energie infinie et éternelle de qui procèdent toutes choses n ('), si bien que nous voilà revenus de toutes parts à l'inaccessible des derniers néo-platoniciens.
En réalité, ce n'est pas à l'exisience de Dieu que se sont attaquées la philosophie et la science modernes. Certains philosophes peuvent nous interdire d'y songer, mais pour peu que nous y songions — et u'y son gérons- non s pas toujours? — nous ne cesserons de retrouver cette notion dans notre conscience, comme le fondement même de toute existence relative. Ce que la science a proscrit, c'est la croyance aux éons, aux avatars, aux médiateurs, aux « dieux seconds «, en un mot, et c'est là ce qui complique d'une difficulté nouvelle le problème de toute rénovation religieuse.
Nous venons de voir comment la philosophie antique, grâce à l'expédient des hypostases et des émanations divines, trouvait moyen, non seulement de caser dans un système rationnel les divinités des cultes antérieurs, mais encore d'en créer de nouvelles, quand elle supprimait les anciennes. Aujourd'hui, s'il est un axiome qui est entré au plus pr
(') UERBEai Spencer, Ecclesiaglical ImtUulions, p. S^tS,
intelligence, c'est que tous les phénomènes sont régis par des lois et qu'en dehors du monde contînge.nt ainsi organisé, il n'y a place que pour la conception de l'Être absolu, dont procèdent toutes choses. Dieux et démons ont disparu sans retour, ou, du moins, si leurs équivalents existent quelque part dans l'univers, nous n'admettons plus qu'ils puissent se faire sentir ni même connaître sur notre planète, et nous sommes du plus en plus tentés de faire nôtre la parole de Cicéron : « Ne pensez pas qu'une Divinité puisse nous tomber du ciel, comme dans les fables, pour fréquenter les réunions humaines, errer sur la terre et converser avec les mortels ('). »
S'il reste des intermédiaires entre les hommes et Dieu ainsi conçu, ce ne peut être que nos facultés mêmes, comme la raison, la conscience, ou des abstractions, comme l'ordre moral, la loi du progrès, l'iiumaniic, etc. Mais ce ne sont là que des entités, sans existence personnelle et distincte; elles ne peuvent prendre corps, pour ainsi dire, que si l'on *ïn fait l'attribut de quelque chose ou de quelqu'un. C'est ainsi que l'unitarisme et, en général, les communions rationalistes du christianisme moderne en sont venues à vénérer l'idéal dans l'homme qui, leurs yeux, s'en est le plus rapproché, si même il ne l'a réalisé dans toute sa plénitude. C'est ainsi «ucore que les positivistes, en proclamant la religion de l'humanité, n'ont fait, en quelque sorte, qu'orpaïiiser le cuUe des types qui ont le plus contribué au
(') De liuruspicitiii ctJ/tOHïiï, 28.
développement de la société humaine. Toutefois^T faut recoiinnltre que les grands hommes du calendrier conitisle,et même le Jésus des protestants libéraux, n'ont plus rien d'une hypostase, c'est-à-dire d'un être surhumain, souslrait aux conditions normales de l'humanité, intermédiaire nécessaire et permanent de la Divinité dans ses relations avec le monde.
Nous en revenons donc toujours à l'Être inconnu et inconnaissable des derniers Alexandiins. l'outefois, il me semble que, ni la religion, ni la philosophiâ, ni même la science ne nous réduisent à nous conÉj dans celte solution purement négative.
Il' € Energie étemeUe et infinie dont procàdent toutes cboi
On sait ce que l'inconnaissable est devenu entre les mains d'Herbert Spencer, t|ui, dans sa brillante et hardie généralisation scientifique, non seulement établit la validité de la croyance à l'existence positive de l'Absolu, mais encore attribue à cette Réalité suprême un caractère d'unité, d'activité, d'omniprésence, d'éternité; si bien qu'il arrive à en faire « l'Ëuergie inûnie et éternelle dont procèdent toutes choses » [').
losop hia, I ' con^^^H
CbOSOl^^H
entre les I
nr mal- -^
[') Ceci a été reproché à M. Sponcer comme une coutradicLion ) inconséquence. Peul-ètre l'illuslre rcpréHenlant île l'cvolutioni eÙt-H mieux Tuit d'employer le leraiti d'incompréhcHnibiii p<iue n quer notre impuissiiuce à expi'iiner ou même A concevuir il'iinti ùi(OD ^ adéquate l'essence ainsi que les allribuls de ceUe énergie nitime, Hait lui-même prend soin de distinguer deux espèces de connaissance : \m conscience déGnic, dont la logique émet les lois, et U eousci indéfinie, qui ne peut être formulée qu'i^ l'uiile de symboles, i comme objet de cette connaissance imparfaite qu'il qualifie d'il naisBahle la notion de la réalité suprême. {Priiiiitert principts, g itt— -J
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frite, il refuse Je lui assigner les attributs de lu conscience, de 1» bonté, de ht personnalité, telles que nous les concevons dans le système de nos relations avec le monde fini; mais c'est simplement, expliquet-il, à raison de notre impuissance à saisir les véritables modes de l'infini : « Rien n'empècbe qu'il n'existe un mode d'existence aussi supérieur à l'intelligence et à la volonté que celles-ci te sont au mouvement mécanique. Nous sommes sans doute totalement incapables de concevoir un pareil mode d'existence; mais ce n'est pas une raison de le révoquer en doute, c'est plutôt le contraire. Si la cause intime ne peut être conçue, n'est-ce pas parce qu'elle est, en tout, plus ! grande que ce qui peut être conçu (')? »
^ nains disciples de Spencer — ce qu'on pourrait 1er l'aile droite de i'évolulionnisme — sont même allés plus loin, parfois avec l'approbation formelle du maître (*). De ce que tous les phéno-
!: The Power that makes for righteousness. »
{') Premiers principes, §31.
(*) YoirsH IcUrcau Rév. Minot i.Suvage — l'auteur de U Religion of Bvotatlon (Uoslon, 1870) — où il le félicite d'avoir mis en lumière les cdtës reUgleui et éthiques den doctrine»! évulutioonistes. h il est grand , tainps, ajoutait M. Spenuev, (ju'ou fasse quelque chose pour montrer ■UX hommes qu'ils n'en sont pas réduits â une pure néffalion de leurs prëdeiises croyances en religion et en morale, coramc ils l'nTsient supposé, el qu'il leur reste, uu contriiire, des croyances assises, comme VOUS! le dites, sur uu fondement préeis, scientiliqtie et inébranlahle. » C«U8 leUre, publiée avec l'uulorisBtion du H. Spencer, dans le Chrinttan Registcr, de Boston (S9 mars 1883], est d'autant plus signlDcaUve, que U, Savage attribue à l'évolution une lia morale en quelque sorte prédûlcrminci:.
uièiies observables, c'est-à-dire les manifestations
conlingenles de l'Energie, se réalisent suivant des lois,
ils ont conclu que le règne de la loi est un mode
I de fonctionnement de l'Inconnaissable, et ils s'en sont
I prévalus pour attribuer au pouvoir suprême, sinon
I un but conçu et voulu à la façon des objets poursuivis
f par l'homme, du moins une tendance à assurer le
I fonctionnement de l'ordre universel dans le monde
l moral comme dans le monde pbysique. u Bien qu'une
[ pareille tendance, fait observer M. John Fiske, ne
j puisse être considérée comme la manifestation d'un
■ dessein, dans le sens limité de ranlhropomorpiiisme,
cependant elle reste l'aspect objectif de ce que nous
appelons dessein, quand nous l'envisageons sous son
aspect subjectif ('). »
En effet, non seulement l'ordre existe dans l'univers, mais cet ordre progresse, comme nous l'enseignent tour à tour l'astronomie, la géologie, la paléontologie et l'histoire de la civilisation. Ce progrès se fait sentir d'abord dans le domaine physique, où il se traduit par la complexité et par l'adaptation croissantes des organismes, ensuite dans le domaine spirituel, où il se révèle parl'apparition et le développement de la moralité. Ainsi, K l'Energie infinie et éternelle dont procèdent toutes choses n devient un pouvoir ordonnateur, dont nous sommes autorisés à dire qu'il tend au bieo, alors même que sa fin ultime nous échapperait toujours.
Je n'ai pas ici à prendre parti entre les diven
||) Tlic idca of God as affccted by modem kmwiedtfe. Ko»
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explications du monde qui ont été produites de nos jours, ni même à énumérer en détail des systèmes dont l'exposé rentre plutôt dans une histoire de la philosophie. Si j'ai insisté sur la théologie de l'évoiutionnisme, c'est surtout parce que la vogue de cette philosophie nous force à lui accordei' une attention spéciale et aussi parce que, de toutes les grandes synthèses contemporaines, c'est celle qui rompt le plus radicalement avec les traditions comme avec les méthodes du passé. Mais je serai le premier à reconnaître qu'il serait injuste de lui réserver le monopole de la conformité aux injonctions de la science. A côté de ceux qui tentent de compléter la doctrine de Spencer dans la voie indiquée par les exigences de notre nature spirituelle et morale, il convient de rappeler globalement les efforts des penseurs qui sont restés fidèles, dans leurs constructions philosophiques, à la méthode toujours légitime de l'observation interne, sans se mettre en contradiction avec les faits établis par l'observation désintéressée de la nature, mais en faisant désormais une part plus grande aux idées d'immanence ainsi que de développement. On peut dire que, sous ce l'apport, l'idéalisme allemand avait depuis longtemps
I pressenti et devancé les généralisations de la science
i actuelle.
Telle esl l'altitude qu'ont prise, notamment, MM. Robert Flint, Thomas Green, Francis Newnian, James Martineau, Matliew Arnold en Angleterre; Plleiderer, Wundt et les néo-hégéliens eu Allemagne; Paul Janet, Vacherot, Secrétan, Fouillée en France; U. Watdo
Vaclie
Emerson et Francis E. Abbot aux Etats-Unis; — soit (]u'ils choisissent ta volonté, de préférence à la force, pour exprimer, en termes tirés de notre expérience, l'action du pouvoir placé à la source des choses; — soit qu'ils regardent l'esprit et la matière comme deuï faces d'une même réalité mystérieuse, s'élevant dans l'homme, à la conscience d'elle-même; — soit qu'ils cherchent dans nos aspirations morales le reflet d'uu idéal supérieur révélant à la fois l'existence objecliTC et la nature essentielle de la Divinité. Il est impossible de prédire dans quelle mesure ces spéculations sont respectivement destinées à influencer la théologie de l'avenir. Le point essentiel, c'est que — malgré toutes leurs divergences sur des questions où l'histoire de la métaphysique nous a habitués à la multiplicité des opinions — les systèmes dont Je viens d'énumérer les représentants les plus connus sont d'accord pour voir, dans l'histoire du monde, une évolution, dont le développement progressif atteste la présence universelle et l'action incessante d'un éternel pouvoir qui, suivant l'expression de Mathew Arnold, " travaille pour la droiture «.
La formule d'Herbert Spencer, ainsi élargie par celle de Mathew Arnold, fournit peut-être le point de contact entre la philosophie de l'évolution et l'école religieuse du positivisme, en permettant à ces deux systèmes de se compléter l'un l'autre sans rien abandonner de leurs principes respectifs. « Le vif sentiment de gratitude et d'adoration que nous portons ii l'humanité — a écrit un comiiste américain, M. W. I-Vey — ne pourra que devenir plus profond et plus fort, si
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nous la considérons comme une médiatrice entre les hommes et l'Inconnaissable, parce qu'alors entrera en jeu la corde la plus puissante du sentiment religieux, l'aspiration vers l'infini. Dans l'humanité, nous verrons donc, non seulement un être qui s'impose par lui-même à notre vénération, mais encore la seule représentation que nous puissions concevoirde l'infini, et tes lois morales que nous faisons découler de nos relati ons avec l'humanité deviendront un reflet des lois suprêmes de l'univers, auxquelles tous nous devons obéir, si nous voulons éviter des châtiments (').
D'autre part, cette conclusion permet également de combiner le fait de la liberté humaine avec ies exigences du déterminisme scientifique, pour peu que l'on consente à admettre la théorie des idées-forces, si brillamment exposée en France par M. Alfred Fouillée.
Suivant ce philosophe, l'idée de liberté, uue fois développée dans l'esprit humain, amène une orientation nouvelle de notre activité; n celte idée se réalise en se désirant ». Quant à la façon dont elle s'est formée, on doit la tenir pour un produit naturel et logique de l'évolution, l'épanouissement d'un germe répandu dans la nature entière, en tant que manifestation de la volonté primordiale. « Au début, guerre universelle des forces, fatalité brutale, mêlée infinie des êtres s'entre-choquant, sans se connaître, par une sorte de malentendu et d'aveuglement; puis, organisation progressive qui permet le dégagement des con-
I eiv.
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sciences, et, par cela méme^ des volontés; union progressive des êtres se reconnaissant peu à peu comme frères. La mauvaise volonté serait transitoire et naîtrait, soit des nécessités mécaniques, soit de Tignorance intellectuelle; la bonne volonté, au contraire, serait permanente, radicale, normale, et viendrait du fond même de l'être. La dégager en soi, ce serait s'affranchir du passager et de l'individuel, au profit du permanent et de l'universel. Ce serait devenir vraiment libre, et, par cela même, ce serait devenir aimant (^). »
On ne peut donc contester qu'il existe de nos jours tous les éléments d'une foi monothéiste conciliable avec les exigences de la raison la plus difficile. Tout ce que postule aujourd'hui la science, c'est l'unité du pouvoir producteur et l'immutabilité des lois suivant lesquelles il se manifeste. Or, ces axiomes, comme l'a si bien fait ressortir M. James Martineau(^), n'embarrassent même pas la religion d'une idée nouvelle; ils doivent être les bienvenus près de ceux qui regardent l'univers comme l'œuvre d'une intelligence unique ou, tout au moins, d'une force unique se dirigeant vers un but ().
(') A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, Paris, 2^ édit., p. 553-556.
(^) À Retrospect ofthe Religions Life ofEngland. Londres, 2« édit., 4876, p. 32.
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l'avenir du culte d'après son passé.
J'ai recherché jusqu'ici de quelle façon l'idée de Dieu s'est développée dans la conscience des hommes. Il nous reste à examiner les modifications correspond dantes que cette évolution théologique a produites dans les ressorts intimes et dans les manifestations extérieures du culte. La théologie, quelque intérêt qu'on puisse individuellement attacher à la discussion de ses problèmes, prend surtout de l'importance dans la mesure où elle forme le caractère et influence la vie de l'homme.
L^évolntion des mobiles du culte.
Des trois mobiles qui, dès le début, constituaient les principaux facteurs de la religion, — la crainte, l'admiration, la sympathie, — le premier finit par ne plus se manifester que dans les émotions provoquées par la pensée de l'absolu, par le contraste de la fragilité humaine avec l'irrésistible puissance de l'évolution universelle, par la certitude du châtiment qui, dans le domaine moral comme dans le domaine physique, suit tôt ou tard toute tentative pour violer l'ordre du monde; il prend surtout la forme de respect pour la loi morale et pour son mystérieux auteur.
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[Le second facteur, d'irréfléchi devienl raisonné : 'radiiiiration pour l'œuvre divine se fait d'autant plus profonile qu'avec l'aide de la science, on arrive à se créer une idée plus haute et plus large de l'harmonie universelle. Eniin, ces deux éléments tendent à s'absorber dans le troisième, qui seul peut faire tomber les barrières entre l'homme et la Divinité.
Transformation de l'amonr envers Dien.
Le vieil adage : Si vis amari, ama, trouve ici son application. Quand on s'est cru aimé des dieux, on n'a pas tardé à leur rendre la pareille, et ce sentiment, presque nul au début de l'évolution, est devenu d'autant plus large et vigoureux qu'il s'est doublé de respect pour la supériorité morale de la Divinité. Alors on n'a plus évité le péché ou pratiqué la vertu en prévision d'une rémunération dans ce monde ou dans l'autre, mais simplement pour plaire à l'objet de son amour.
La croyance aux rémunérations de la vie future, quelque forme qu'elle revête, — métempsycose, survivance de la personnalité, résurrection des corps, — peut s'affaiblir et disparaître. L'amour divin, là où il est assez puissant, peut la remplacer efficacement, comme principal mobile de moralité et de charité; j'ajouterai même que c'est un mobile plus noble, car il est plus désintéressé ('). La religion de l'impératif catégorique
[') Abélard faisuit déjà observer que la lerreur de l'enfer est sans valeur morille et que le seul repentir sincère esl celui qu'inspire. noD lacraiute du châtiment, mais l'amour de Dieu. (Cf. I'fi.eideher. Philotophy of Religion, t. IV, p. 2S9.)
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constitue certes un ressort tout aussi sûr et tout aussi élevé. Mais, en commandant le devoir, parce qu'il est le devoir, elle reste à l'état d'une philosophie sévère et abstraite qui, comme le stoïcisme d'autrefois, ne sera jamais que l'apanage d'une élite. L'amour est accessible à tous, ~ soit qu'il ait pour objet le Dieu des chrétiens, mourant sur la croix pour le rachat de l'humanité, ou le sage de Kapilavastu se dérobant au nirvana pour enseigner aux hommes la voie de la délivrance, — soit qu'il se concentre sur le Pouvoir sans limites, dont l'univers entier est la manifestation harmonieuse, ou qu'il s'adresse au grand Klre-llumanité, dont Comte s'est fait le révélateur et l'apôtre.
C'est ce qu'ont senti toutes les religions supérieures, non seulement le christianisme, mais encore les sectes mystiques du brahmanisme et même de l'islam, quand elles ont imaginé de [)lacer, comme mobile supérieur de nos actes, au-dessus de la connaissance et même de l'obéissance, l'amour, ou plutôt le désir de réaliser l'union la plus complète possible avec la Divinité.
L'amour divin, il est vrai, reste susceptible d'aboutir à un mysticisme où l'homme s'absorbe dans des contemplations stériles et des extases égoïstes. On l'a bien vu dans l'Inde, où les effusions de l'amour divin ont toujours abouti à un ascétisme qui est la négation de l'action et même de la pensée. Mais, de même que l'amour divin a des degrés, il comporte aussi des formes de valeurs inégales. Quand ou arrive à assigner le bien du monde pour but essen- U^l à la Divinité et quand c'est précisément cette
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Icoiiceplion de la fonction divine qui fait vibrer les
I cordes sympathiques du cœur humain, le désir de complaire à l'être qu'on aime par-dessus toutes choses s'affirme, non comme un sentiment exclusif et jaloux, mais comme un désir irrésistible d'aimer ce qu'il aime; il devient l'amour des hommes en Dieu; bien plus, franchissant les limites de l'humanité, il enveloppe toutes les créatures dans une commune sympathie, qui va jusqu'à sonder les espaces avec le flambeau de l'imagination, pour souhaiter, dans d'autres mondes, des êtres à chérir et à aider un jour.
Après avoir rappelé que le premier commandement consiste à aimer Dieu de tout son cœur, de toute
I son âme, de toute sa penfiéc et de toute sa force, Jésus n'a-t-il pas ajouté que le second, enjoignant d'aimer son prochain comme soi-même, est « identique au premier »? {Malt. XXII, 56-40.) « L'amour est pratique de sa nature, écrivait, en 1879, le grand mystique du brahmaïsme, Reshub Chunder Sen. S'il est sincère, il doit aboutir à l'action. S'il reste inactif,
L ce n'est pas de l'amour {'). » Je n'ai pas à insister sur le magnifique développement d'œuvres charitables et philanthropiques qui est sorti et qui sort encore du mouvement wesleyen chez les peuples anglo-saxons. Il prouve, mieux que tous les raisonnements, comment
Ile inysticisme, quand il tombe sur un terrain propice, peut revêtir un caractère essentiellement fécond et pratique, en unissant l'amour des hommes à l'amour d'un dieu conçu comme la source de toute activité.-
(I) Jtrahmii Public Opinion, du 23 jar
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morale. La vie d'un Chaiin'mg ou d'un Théodore Parker, d'un Ram Mohuu Roy ou d'uu Keshub Chunder Sen, les œuvres fondées et développées, tant en Angleteri-e qu'en Amérique et sur le continent européen, par les protestants libéraux de toutes nuances, prouvent que la source religieuse de ce dévouement à l'iiumanité n'est pas même dans la croyance à une révélation surnaturelle, mais dans un sentiment de fraternité engendré par la communion en Dieu et dans un désir désintéressé de participer à l'œuvre divine de la régénération humaine.
Cette évolution du sentiment religieux ne s'est pas opérée tout d'un coup; on peut en suivre le développement graduel dans l'histoire des diverses institutions religieuses qui concourent à former le culte.
^^^^i montré, à la fin du second chapitre, que les ' manifestations extérieures ou pratiques de la religiosité humaine pouvaient se ramener, même chez les peuples les plus arriérés, aux cinq éléments suivants : la prière, l'offrande, la conjuration, la divination et le symbole. — Parmi ces éléments, il en est de rebelles à tout progrès et même à toute transformation. Tels semblent les procédés de la sorcellerie, qui sont restés parmi nous ce qu'ils étaient dans l'antiquité, ce qu'ils sont encore chez les non-civilisés de notre époque. Le développement religieux s'est fait à côté d'eux et en dehors d'eux. Partout rejetés ou dédaignés
Disparition des éléments inférieurs du culte.
fe
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par les Kglises modernes, ils se sont réfugie classes inférieures ou, s'ils ont gardé une place dans certaines liturgies oflicielles, c'est à condition de reporter sur l'intervention libre de la Divinité tout le mérite de leur efficacité traditionnelle. Encore, ces survivances — concessions faites aux âmes faibles — tombent-elles de plus en plus dans un discrédit qui en laisse prévoir rextinction complète.
Déjà la divination a complètement disparu au sein des grandes religions contemporaines. La foi à l'inflexibilité des résolution divines ou, ce qui revient au même, à l'inimutabililé du cours des choses établi par les dieux, eut à la vérité pour premier résultat de communiquer à la divination, dans les polytbéismes antiques, une impulsion et une autorité nouvelles; mais ce fut aussi le germe de sa déchéance, en tant qu'institution religieuse; car, du jour où il rompt avec les interventions arbitraires des puissances surhumaines pour s'en tenir exclusivement à l'enchaînement des effets et des causes, l'art de prédire l'avenir sort du domaine religieux pour entrer dans celui de h science. Quand l'astronomie est issue de l'astrologie, celle-ci a subi, du coup, un arrêt de développement déliniiif; l'almanacb de Nostradamus en est toujours aux procédés décrits dans les tablettes astrologiques de l'antique Chaldée. Là encore, plus de progrès possible au delà d'une certaine limite, et, par suite, relégation détinilive de la divination parmi les superstitions populaires. Pylbies et sibylles sont désormais muettes, ou plutôt elles n'ont d'autres t l que la sorcière de villa^^e et la tireuse ûi
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L'évolution de la prière.
Jautres institutions, au contraire, parmi celles qui datent des origines, se sont maintenues dans le culte, parce que leur nature leur permettait de se plier aux moditîcations introduites dans la notion même de la Divinité.
P^Q4ous avons vu qu'au dëbut, la prière était surtout une rogation. Quand l'idée morale pénètre dans la religion, on continue sans doute à demander des biens matériels, mais en même temps on implore les puissances surhumaines, pour obtenir le pardon de ses péchés ou même pour acquérir la force de résister à la tentation. La littérature biblique n'a pas d'accents de contrition plus élevés que certains hymnes chaldéo- . assyriens, justement nommés par François Lenormanl des Psaumes de ia pénitence, ou que les strophes de quelques chants védiques adressés aux dieux justiciers et miséricordieux, Varouna, Agui, Aditi, etc.
Un nouveau pas est franchi, lorsque, au lieu de demander aux dieux des faveurs déterminées, on s'en remet à leur clairvoyance et à leur bonté, sous prétexte que nul ne sait mieux ce qui convient à leurs adorateurs. Ce sont les paroles de Jésus, au jardin de Gethsémané, iinpli(|uant le complet abandon de soimême entre les mains d'une Providence toute-puissante et toute aimante. « mon l*ère, que ta volonté ■i soit faite et non la mienne. » {Luc, XXII, 42.) I La prière peut-elle survivre au rejet de la croyance
' dans les interventions intermittentes et arbitraires de la Divinité? 11 n'y a pas de motif pour qu'elle ne
persiste comme expression subjective des aspirations religietist's les plus élevées de riiomme; c'est alors une
-maiiirestation spontanée des sentiuients de gratitude, d'admiration, d'amour, que l'homme éprouve devant
ne développement normal de l'œuvre divine. La prière peut disparaître comme rogalion : elle restera, aussi longtemps que le sentiment religieux lui-même, comme invocation, comme hommage et surti comme promesse de concours moral.
La poésie, qui personnilie toutes choses, doit bi avoir le droit de prêter à la Réalité suprême les attributs les plus élevés Je la nature humaine. Des
resprits profondément religieux ont admis, sans ■énoncer à la prière, que celle-ci ne peut avoir
rd'action sur la Divinité. Quand même l'homme se persuaderait que ses invocations sont de simples monologues, sans écho en dehors de sa propre
t conscience, — comme dans les prières que les coi aistes adressent à leur grand litre Humanité: -
jpourraient encore tirer de ces entretiens avec pdéal les avantages de toute effusion qui nous élève
Eau-dessus du relatif et du transitoire pour nous faire jprendre pied dans le domaine de l'éternel et
Ë'absolu. Cependant, c'est surtout quand on croit Texistence réelle d'un pouvoir omniprésent, si inêtné on se refuse à en déflnir les attributs, que la prière ou, à proprement parler, l'invocation peut assurer de réelles satisfactions aux facultés spirituelles, morales et même esthétiques de l'àme humaine, comme nous
ble font pressentir certaines liturgies en usage dans les
communautés du théisme ou du christianisme libéralj
me,
les ' Des ;ans iOir
se _iles
lève aire \
3me^^
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L'évotutian du sacrifice.
Od commence par s'imaginer que les ôlres surhumains mangent et boivent comme les hommes. Le Caraïbe croyait entendre un craquement de mâchoires, quand ses « cemîs » étaient censés dévorer les provisions déposées à leur intention dans des huUes spéciales. Les nègres de Labode prétendaient de même entendre le bruit que faisait leur fétiche, en débouchant les bouteilles de rhum mises à sa portée.
Celte illusion peut être entretenue par le fait qu'à la longue les viandes se corrompent ou deviennent la proie des animaux, que les boissons s'évaporent ou pénètrent dans le sol. Les Osliaques, quand un voyageur russe a vidé, pendant !a nuit, la corne remplie de tabac qu'ils ont déposée devant leur idole, disent que le dieu est sans doute allé à la chasse pour avoir tant prisé ('). Ainsi s'explique la prédominance de certains modes de sacrifice qui facilitent la disparition de l'offrande, par exemple, l'enfouissement ou l'immersion des objets, quand il s'agit des divinités soit souterraines, soit aquatiques, et l'incinération, quand il s'agit de dieux célestes ou atmosphériques.
C'est surtout le feu qu'on charge volontiers de cette mission, non seulement p.irce qu'il volatilise rapidement tous les objets combustibles, mais encore parce qu'il laisse l'impression de les avoir emportés au ciel avec la fumée : « Agni, dit le Rig Véda, seule l'otfrande que tu enserres de toutes parts pénètre
Cl TïLO
:. Il, p. ^90491.
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itiiacle jusqu'aux dieux ('). » — Aussi le feu, persou^ nifié coinuie agent du sacrifice, pi'end-il une imporlaiice particulière, lorsqu'on commence à loger dans le ciel les divinités les plus puissantes et les plus secourables. Les Védas l'appellent « le prêtre divin désigné pour le sacrifice » (^. Les Proto-Chaldéens le nomnienl » grand-prêtre sur la surface de la terre o f); les Chiiiodks le supplient d'intercéder près du Grandlispril pour leur faire obtenir des chasses abondantes, des chevaux rapides et beaucoup d'enfants mâles. Chez les Egyptiens, Ptah, le dieu du feu cosmique, avait un iils, Imhoteb, dont le nom signifie : « Je viens dans l'offrande » Ion: dans la paix), et qui personnifiait, au dire de M. Tiele, le feu du sacrifice réglé par le livre sacré (^1.
Spiritualiaation de l'offrande.
L'habitude de confier les offrandes au feu engendre la croyance que les dieux se bornent à en absorber l'essence, quand on la leur transmet sous forme de fumée ou de parfum. Telle est l'idée du Peau-Rouge qui fume son calumet en l'honneur du Grand-Esprit.
« Feu et Terre, s'écriait un Osage, fumez avec moi et aidez-moi à vaincre mes ennemis. » Les frères Lander racontent que, dans un village sur te Niger, comme ils avaient fait tuer un bœuf, les indigènes leur ilcinandèrent de le faire rôtir au-dessous d'un certain fétich(
idre H
(') Rig Yèda, J, \, h.
(') Ibid.. 1,1, i.
(') Rdigiim» de l'Egypte et des peuples sémiliques, p. 176,
(•) Ibid., p. U.
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afin que celui-ci profitât de l'odenr (Je la viaudi
l')- Au
même ordre d'idées se rattachent les offrandes de I gi'alsse brûlée, qu'on trouve ciiez tant de peuples, depuiïi les Juifs et les Grecs jusqu'aux Zoulous, ainsi que la couibustion d'eiiceiis ou de parfums qu'on rencontre chez un plus grand nombre de nations encore. u L'odeur, constate Homère, s'élevait jusqu'au ciel en tourbillon de fumée n (^), et on sait que les holocaustes ont été longtemps « d'agréable odeur à l'Eternel » pi.
D'autre part, à mesure que l'on fait, jusque dans les choses, ia distinction de l'âme et du corps, on tend à admettre que les êtres surhumains se bornent à absorber le principe spirituel, le double de l'ollrande. J'ai déjà cité la réponse d'un nègre, que ce n'était pas l'arbre qui mangeait l'offrande, mais bien l'esprit de l'arbre qui absorbait l'esprit de l'offrande. Certains critiques ont déclaré que cette interprétation était trop raffinée pour être vraie. Cependant, nous la rencontrons plus ou moins explicitement formulée dans bien d'autres parties du monde.
Dès lors — conséquence remarquable — peu importe ce que deviendra l'offrande elle-même. On peut la jeter, la laisser se corrompre, l'abandonner aux animaux, aussi bien que l'enfouir ou la brûler; on peut aussi la manger soi-même. C'est même cette dernière coutume qui tend à prévaloir — d'abord
183â, [. III, |>.
(•) Iliiiili; I, 317.
[') Lévitique, 1, 17,
J. Landek, Journal d'une ex/icdilion sur le Siger. Paris,
parce qu'ainsi, il n'y a rien de perdu — ensuite parce que c'est un moyen d'entrer en communion avec les (lieux par la pai-ticipation à un repas, eu même temps que de donner au sacrifice un caractère de solennité, de fêle sociale et religieuse. — Telles sont certainement les idées qui se retrouvent à l'origine des banquets sacrificiaux communs à toutes les religions organisées. On a vu plus liaut que les indigènes du Minnesota expliquaient leurs repas funéraires, en disant que le délunl absoibe la partie spirituelle de l'ofFrande, alors qu'eux-mêmes en mangent la partie matérielle ('). Parfois, celle dernière est abandonnée aux prêtres, qui sont ainsi directement intéressés à la multiplication des sacrifices : « Ce qui restera du gâteau sera pour Aai'on et ses ûls » (Lévit.,, Il, 5). Ou, enfin, elle est donnée aux pauvres, comme on le voit dans certains temples de l'Inde conlempo- ^ine (*). ~
Le don devenu un hommage.
La croyance que les dieux absorbent seulen:
CJ li est iDléressant di: conaUter qu'une superslilioa iinulogue i survécu dans <1gs puys européens ou l'ou uroil que le repas des si vivants contribue au rachut des ùmes. On a encore constalé r£(!ero. , dans certaines localilés fliimundes, l'usiige de conrcclionner, u jour des Trépassés, des paiinekockeii qu'on mungeait au proBt is défunts. Chaque crêpe uinsi avalée rnuhctait une ùme. MM. Ilcnry Davard elGinlsty rapportent respectivement qu'à Bruges et âDisniiide on payait, en conséquence, certains individus pour munger le plus possible de ces g^tenux, aussi indigestes pour les vivants qu'cHicaces . pour les morts.
(-) A, CiFEviiiLLON, daus lu Revue ilex Deux Mondes, du 1"
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l'âme de la victime, jointe à la conviction croissante i que leur existence et lenr félicité ne dépendent pas de 1 la générosité humaine, en diminuant l'importance objective du sacrifice, tendent à y faire prévaloir la notion d'hommage sur celle de don réel ou de service rendu.
D'oîi deux conséquences assez contradictoire apparence, l'une qui se traduit par une aggravation,, l'autre, par une atténuation du sacriflce.
D'une part, puisque c'est l'intention qui fait le < mérite du sacrifice, sa valeur sera d'autant plus grande que le fidèle s'iniligeraune plus grande privation ou qu'il offrira un objet plus précieux à ses propresj yeux. Chez les Grecs, — oii l'hospilaliié était une însli-i tution sacrée, sous la protection spéciale de Zeus, — I il fui un temps où l'immolation des étrangers était un I des sacrifices les plus chers au Zeus lycien ('). On sait i combienles Sémites attachaientd'efficacité au sacrificel du premier-né. Quand le roi de Moab se vit assiégé! dans sa capitale par les forces réunies d'Israël, de Juda et d'Edom, il sacrifia son fils aîné sur les remparts, et ce spectacle frappa les alliés d'une telle terreur qu'ils s'empressèrent de lever le siège. De même, quand d Carlhage fut réduite à toute extrémité, on força les l meilleures familles à livrer leurs premiers-nés pouri être hrûlés dans la grande statue creuse de Baal J Hamnian; hideux sacrifice qui n'empêcha pas le ' triomphe de Rome. De là encore, l'iJée, toujours eu faveur dans certaines religions, (jue l'abandoi
|('] Cf. A. H*L(iï, Beligiom ilc la Grèce anll-iiu; l. I. p. 184.
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de la personne et des biens constitue, aux yeux de lu Divinité, le sacrifice le plus méritoire, parce que r'est le plus complet; de là, aussi, cette forme d'ascélisrae qui consiste à s'imposer des abstinences et des jeûnes, regardés comme un procédé expiatoire, nu même à se refuser systématiquement, dans le seul but de plaire à la Divinité, tout ce qui n'est pas indispensable au strict entretien de la vie réduite à sa plus simph expression.
Atténnation du lacri&ce.
D'autre pari, puisqu'il s'agit seulement d'un booj mage, l'intention doit suffire, et on n'hésitera pas I offrir la partie pour le tout, l'inférieur pour le supérieur, le simulacre pour la réalité. C'est surtout dans la disparition du sacrifice linmain qu'on peut constal l'avantage de cette triple méthode.
A. La partie pour le tout. — Telle est l'origine des nmtilations religieuses oii l'homme — et particulièrement le prêtre, qui est censé se donner tout entier à la Divinité — sacrifie une partie de son corps en remplacement de son être entier, tantôt par l'ablation d'une phalange, d'une dent, d'un morceau de chair, d'u touffe de cheveux, tantôt par une scarification, c'ei à-dire par une petite saignée périodiquement renrt velée.
Au temps de Claude, les druides, qui avaient jnd pratiqué le sacrifice humain, se bornaient à verser s l'autel un peu de sang (']. C'est également ce qui]
(') PoHPONiES iiELtL, de Gallia, liv. III, chnp. Il : Galticarum Scriptores. Paris, 1758, t, I, p. 51).
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passa dans l'Inde, où les brahmanes avaient maintenu, iJans certaines solennités, l'offrande de sang humain, mais seulement « jusqu'au quart de ce que peut contenir une feuille de lotus » ('). En Grèce, Pausanias rapporte qu'à Sparte, l'autel d'Artémis devait être arrosé avec le sang de victimes humaines tirées au sort. Lycurgue les remplaça par de jeunes garçons qu'on devait fouetter sur l'autel jusqu'au sang(*). Dans l'Amérique centrale, où le sacrifice humain atteignait des proportions monstrueuses, QuetzacoatI, le moins sanguinaire des dieux mexicains, passait pour y avoir substitué une simple saignée (^. Enfin, il n'est pas certain que, chez les Juils, la circoncision n'ait servi à une atténuation de ce genre. Nous lisons, en efTet, dans VExode que, comme Moïse, en route pour l'Egypte, s'était arrêté dans une hôtellerie, l'Éternel alla à sa rencontre et chercha à le faire mourir; mais que sa femme Séphora, pour le sauver, se hâta de circoncire son ûls (^|.
Souvent on se borne à offrir les peaux, la tête, les cornes, les entrailles des animaux immolés. Le dernier mot de l'atténuation, en cette matière, nous est
(') A, DE GvvERSk^ts, Mythologie des plantes, t. 11, p. 209.
(') Paiisaniai, liv. Jll,ch. XVI.
(*) A. Réïille, Religions du Mexique et du Pérou, p. 61,
(*) Exode, IV, 24-36. Celte signirication originaire de la » sion semble cluircment résulter du passage de Sanchoniathon, où il est dit qu'à la suite d'une famine et d'une peste, Cronos, après avoir BacrîGé son ûls unique, se circoncit lui-même et contraignit ses compagnons à se circoncire également. Cf. Lenokmant, Origines de l'histoire, t. I, 1880, p. 5i6. — Aux îles Fidji, quand un personnage important est frappé de maladie, on circoncit, non le malade, mais son Ëts ou quelque jeune homme de bonne Tolonté.
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fourni par tes F:irsis qui, au lieu de sacrifier un bœuf, se bornent à brûler quelques poils de r;inim;d. De nièiue au Pérou, ou se conlentail parfois de s' racher un poil de la barbe et de le souffler dans' direction de l'idole (').
B. L'inférieur pour le supérieur. — Ailleurs, on dimi nuera le fardeau ou la cruauté du sacrifice, en livrant au couteau, pour remplacer des victimes plus précieuses, soit des criminels, des captifs, des étrangers, des esclaves, soit des animaux — connue dans le sacrifice d'Abrabam, où Jahveh permet au patriarche de lui offrir un bélier en l'emplacement d'Isaac. — En Grèce, également, on avait substitué, dans certains sacri- Qces, l'immolation d'un animal à celle d'une victime humaine; seulement, pour rester fidèle aux anciens rites, on commençait par amener devant l'autel un homme qu'on laissait ensuite s'échapper C).
C. Le simulacre pour la réalité. — Partout où l'on ', voit offrir aux divinités des figures humaines, —
comme ces mannequins qu'on jetait dans le Tibre à certaine époque de l'année, — on peut être certain qu'on se trouve devant une survivance d'anciens sacrifices humains. Ce mode d'atténuation a été également appliqué aux sacrifices d'animaux et, en général, à toutes les offrandes qui entraînaient, pour le fidèle, une perte considérable. Ainsi, chez les Grecs, ceux qui n'avaient pas le moyen de sacrifier des animaux bornaient à en offrir l'effigie en pâte ou en bois
{') A. Rf:vii.i,E, RelifiioTti du Mexique ol du Pi-.rou, p. 548. [') A. MA.iinv, Heligions de la Grèce antique, t. Il, p. 105. (>j A. Maubï. /(/., t. II, p. 95-96 el 101. — Cf. I Samuel. VI, '
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Cette idée reparaît encore dans les ex-volo, en cire ou en métal, représentant des membres malades, que nous voyons suspendre dans les chapelles des saints ou des madones en possession d'une réputation miraculeuse. Tavernier a constaté l'existence du même usage dans l'Inde (^).
Ce genre de substitution est favorisé |)ar la croyance populaire que le portrait vaut l'original. Chez les Égyptiens, on allait jusqu'à s'imaginer que le double des provisions peintes sur les murs des tombeaux à l'usage des défunts, se renouvelait indéfiiitmenl dans l'autre inonde,aussi longlempsque leur représentation persistait dans celui-ci. C'est celte même confusion entre la copie et le modèle qui, dans un autre ordre d'idées, a produit l'envoûtement, c'est-à-dire la croyance qu'on pouvait faire périr une personne en infligeant des blessures à son effigie.
On ira même plus loin en admettant qu'on peut rem|ilacer le sacrifice par un simple simulacre de l'opération. Chez les Sémites, on se bornait souvent à faire passer les victimes au travers ou au-dessus de la flamme. Cet usage s'est rencontré parmi les M::décasses, les anciens Mexicains, les Malais et les Birmans. Toutefois, il importe de bien examiner s'il n'y a pas là, comme dans le baptême par l'e-iu, une sorte de purification. Souvent, chez les peuples non civilisés et même dans nos classes populaires, la même pratique combine des mobiles fort difféi'ents. Au XVI' siècle, dans certaines parties de l'Ecosse, quand
m-Hevue des Iradillons populaires. 1889, t. IV, p. 20.
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on revenait du baptême, on faisait passer l'enfant à trois reprises sur te feu, en disant chaque fois : « Que cette (lamine te dévore, maintenant ou jamais ('). »
Quand l'intention suffît, il est assez naturel que la Divinité se contente d'un commencement d'exécution. Lorsque, dans le sacrifice d'Isaac, Jahveli arrête le bras d'Abraham, au moment où le couteau est déjà levé, il ajoute ; » Ne mets point la main sur l'enfant, car maintenant j'ai connu que tu crains Dieu, puisque tu ne m'as pas refusé ton iils >> {Genèse, XXII, 12). Il est intéressant de constater que des traditions analogues se sont formées chez les Grecs et chez les Chinois. On racontait, à Lacédémone, qu'un oracle avait réclamé l'immolation d'Hélène pour mettre fin à la peste, mais qu'au moment oîi le sacrificateur levail le fer, un aigle le lui avait tout à coup enlevé des mains(^. En Chine, c'était l'empereur Thang qui s'était offert en victime volontaire pour mettre fin à une sécheresse. Mais au moment où il allait être procédé au sacrifice, le ciel envoya une pluie abondante (,*)■ Dans ces divers cas, l'acbèvement de la cérémonie ne manque que par un fait indépendant de la volonté humaine. Mais il est clair que de pareils précédents devaient être pris comme un signe manifeste que la Divinité renonçait désormais à réclamer de pareilles offrandes.
Le simulacre ou l'accomplissement des préliminaires
(') J. Bh\nd, Observations on popiilur aniiquilie.^. LonJi-t 1. Il,p. i8.
(•) A. Mauhï, Religions de la Grèce antique, t. Il, p. 104, il pi A. Réville, ta religion chinoise, 1. 1, p. 207.
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peuvent même devenir des formalités inutiles. Dans riiitulouisinc, les sacrifices mentaux du braliniaiie qui mène la vie solitaire au sein des forêts, l'emporleut en efficacité sur les offrandes les plus nombreuses et les plus sucrées du culte extérieur.
Transformation moralo au sacrifice,
La pénétration de ).i morale dans la religion tend à modilicr profondément la notion du sacrifice, sinon à le su[»primer complètement, en tant qu'offrande à la Divinité. Le propliète Osée fait dire à l'Éternel : « Je [trends plaisir à la pitié et non aux sacrifices, à la connaissance de Dieu plus qu'aux holocaiislos ('). a D.ins ce vieux pays de Cliirie où l'offrande constitue la base de tout le culte, où l'on sacrifie partout, — jusipie dans la chaire du professeur qui n'ouvre pas sou cours saus offrir aux pliilosriphes défunts des fruits et des légumes, — Confucius a écrit, il y a vingt-trois siècles : « Le parfum ne vient pas du grain (du sacrifice); mais la pureté et la vertu constituent ce parfum (*). » Dans l'Inde, — où, suivant les écoles sacei'dotales, le sacrifice fait de l'homme l'égal et même le supérieur des dieux. — le poème sacré du Mahàbliài-iita renferme des maximes de ce genre : « Le fait de dire la vérité vaut mieux que mille sacrifices. » « Sacrifices, vie solitaire, austérités, sont inutiles, si on n'a pas le cœur pur (^. »
H n'est donc pas surprenant que le sacrifice de pro-
(■) Osée. V[, 6. - Cf. Isue, I, 11-17, et MtiHrEU. V, 25-21. (*] GmARti iiK Rt.VLLE, Mythologie comparée, p. 214. (■) Mahàbhàrata. III, 15U el 15-U6.
pilialion ait, pour ainsi dire, disparu des religions universalistes. Le judaïsme, réalisant, dans ses synagogues, l'idéal ecclésiastique des anciens pro[)hètes, l'a supprimé, du moins en théorie, depuis la destruction du Temple. Le bouddhisme, le clirislianisme et l'islamisme l'ont d'abord formellement rejeté. Cependant les habitudes populaires ont été, ici encore, plus fortes que l'esprit réformateur. Sous l'infiltration des superstitions hindoues, le bouddhisme s'est ouvert aux oblations eu l'honneur du Maître qui avait proclame l'inutilité des offrandes. L'islam a dû tolérer le maintien des sacrifices sanglants sur les tombes. Ainsi, il y a une quarantaine d'années, aux funérailles du vice-roi d'Kgypte, Mehemet-Ali, on égorgea quatre-vingts buffles ('). 11 est vrai que chez les musulmans, ces sacrifices sont interprétés comme des sacrifices d'expiation, ayant pour but d'effacer les péchés véniels du défunt. C'est également avec cette acception spéciale que le sacrifice s'est maintenu ou, si l'on veut, réintroduit dans le christianisme. D'une part, nous trouvons, dans l'Eglise romaine, l'usage de distribuer des aumônes, d'instituer des œuvres pies el de faire célébrer des messes pour le radial des péchés. D'autre part, la soif de purification, si répandue aai derniers jours du paganisme, et la croyance à la nécessité d'un sacrifice pour le rachat des fautes, sacrifice dont l'efficacité devait être d'autant plus grande que la victime était plus importante, en se combinant avec
(') Keiiuc de l'iiisloire des religions, t. X, p. 5S1-352. — Le mimt Tiiil s'csl ryiiouvL'Ié aii\ l'ùcenles tunérnilles d'Isinai'l-Piidiii, (Cori'esp, .lu Joantal iloi Dèbuh (iii 20 janvier 1892.)
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rinterprétation que les prophètes post-exiliens avaient donnée aux idées messianiques, engendrèrent la croyance que l'immolation volontaire d'un dieu pouvait seule opérer le salut de l'humanité déchue, et ainsi se forma le dogme chrétien de l'expiation vicariale sur la croix. Bien plus, donnant à la célébration de la cène, que Jésus avait conservée à litre symbolique, en souvenir de la pâque juive, une interprétation mystique, qui a peut-être ses antécédents dans les rites des mystères grecs ('), on réinstalla, dans le culte même, Sùus forme de sacrement, l'institution du sacrifice.
On sait comment la Réformation proscrivit les offrandes pour le rachat des péchés, en même temps que le trafic des indulgences. Est venu ensuite le protestantisme libéral, qui rejette le dogme de l'expiation par le sang du Christ et qui ne conserve plus la cène qu'à titre de banquet commémoratif. Un mouvement analogue s'est produit dans le judaïsme progressif et dans le brahmanisme réformé, où l'on proclame que le repentir est l'unique moyen de racheter les fautes et que l'accomplissement des bonnes œuvres, en prenant ce terme au sens le plus large, est la seule voie pour plaire à I.i Divinité. Si, dans ces communions, l'encens fume encore sur quelques autels, si des (leurs y décorent le temple lors de certains anniversaires, ce n'est plus pour offrir à la Divinité une vaine satisfaction de ses sens, mais pour contribuer à satisfaire ce sentiment esthétique qui n'est nulle part mieux à sa place que )à oij il s'associe aux émotions les plus
.11(1 V-iiiiics iipoii (lie
(•) rX Enw. llATtn. In/lu Christian Cliiirch. Londroi
I! of Greek Idcii 890, p- 500 et si
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ctevccs et les plus enthousiasies du cœui' iiumata. En ileluii's cuimne à l'intéi'ieur des co m m un ions religieuses, si le saciifice a dis|)aru, l'espril de aacri- Ûce, désormais ancré dans la nature humaine, a persisté, pour s'identifier avec l'obéissance au devoir et avec le dévoupinent à toutes les causes justes. L'abnégation a cessé d'être l'ascétisme, elle est devenue ruiïrancliissenient de la tyrannie des passions; enflu, les largesses qui contribuent à développer le patrimoine de l'insliuclion et de la bienfaisance sont toujours des œuvres pies, en ce qu'elles favorisent l'œuvre du Pouvoir qui nous fait travailler au prngi par la science et l'amour.
L'évolation du symboliBiD
grèsl
Les symboles subjectifs, c'est-à-dire les actes ou les objets qui servent à rendre nos sentiments intimes, simt encore aujourd'hui d'une application journalière dans la vie religieuse comme dans lu vie sociale. Les seuls qui aient disparu, ce sont ceux qui étaient coq< traires à la dignité humaine ou au sérieux de la vie. Aussi ceux qui survivent ont-ils grande chance de persister, aussi longtemps que la religion suscitera des manifestations extérieures, et suiaout des tnanifeslations collectives. L'homme, en effet, n'utilise pas seulement le symbolisme pour rendre ses plus intimes impressions en quelque sorte palpables à la Divinité, mais encore pour les rehausser à ses propres yeux ot surtout pour les partager avec ses semblables.
De même, en ce qui concerne les symboles figuratifs,
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qui ODt pour but de représenler soit la Divinité, soit un de ses attributs, une sélection lentement poursuivie a de plus en plus reléi,'ué dans l'ombre les images qui blesssiient la morale, l'humanité ou le bon goût. Quant à celles qui sont exemptes de ces dél'auts, la question de savoir daus quelle mesure elles se maintiendronl dépend moins de la nature du symbole que de la persistance des sentiments auxquels il sert d'expression. Il n'y a aucun motif pour ne pas continuer à représenter l'omniscience divine par un œil entouré d'une gloire, la Providence par une main sortant d'un nuage, — pour autant, toutefois, qu'on prêtera à la Divinité la faculté de connaître et de régler providentiellement les affaires de ce monde. D'un autre côté, même un symbole thériomorphique, comme le serpent qui se mord la queue, n'aura aucune raison de disparaître, tant que les hommes éprouveront le besoin de donner une forme sensible à la notion de l'inlJiii ou de l'éternité. Il en est encore de même pour les symboles ou plutôt pour les idéogrammes tirés de l'écriture, qui servent à représenter le nom de la Divinité, comme le tétragramme sacré des Hébreux, Valpha et l'oméga du christianisme primitif, Yaum des Hindous; à plus forte raison pour les emblèmes qui ont été amenés à typiOer les différents cultes, comme la croix des chrétiens, te croissant de l'islam, la roue des bouddhistes, ou encore comme cette combinaison de la croix et du croissant avec Vautn des brahmanes et le trident des sivaïtes, que certains brahmaïsles de l'Inde ont gravée sur le fronton de leurs temples, en vue de marquer leur attitude syncré-
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Itii|uv vis-à-vis lies priiicijiaiix cultes de leur pay^*)^
ËTolution du Bymbolisme imitatif
Les symboles iniilalifs sont pcut-êti'e ceux qui ont 'de tout temps i'eiui>li la fonction Ui plus importante, car ils pernieltenl de transformer le culte en une véritable repi-éscntation dramatique de la vie du dieu. et de donner en même temps satisfaction au h«soiii d'union avec la I>ivinité,qui est un facteur essentiel du sentiment religieux. J'ai cité des exemples où certaines cérémonies de ce genre, impliquant à l'origine une conception naturiste de l'univers, avaient survécu jusque dans les traditions populaires et même les rites religieux de notre époque. Le rôle des symboles imitatifs grandit encore, quand l'anlhropomorphisme s'accentue au point de prêter aux divinités non plus seulement les sentiments, mais encore la pliysionouiie de l'homme. Us deviennent alors une mythologie en action et constituent de véritables représentations scéuiques, surtout chez les peuples où l'art a pris assez d'essor pour combiner les jouissances esthéiiques avec les satisfactions du sentiment religieux. D'autre part, quand on commence à rougir du caractère anthropomorpliique sous lequel on représente les dieux, on allégorise de [dus en plus tes scènes où sont reproduites leurs aventures. Ici, cependant, le symbolisme imitatif se modifie, encore une fois, dans deux directions parallèles, l'une ésotérique ou mystique, l'autre exolérique ou populaire.
(') et. P,-C. Mozooiiu*ii. riie Life and Tencliinijs of Kesliuh Chiiii- [ éer Sen. CokuU», 1887, p. 501 ,
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La première a donné naissance aux mystères de la Grèce, où les néophytes étaient mis en communication avec les puissances surhumaines par l'entremise {le vieux rites plus ou moins en désaccord avec les progrès de la raison et de la conscience, mais désormais relevés, et, pour ainsi dire, transfigurés par leur entrée au service de quelque haut enseignement métaphysique ou moral.
La seconde évolution, en sécularisant de plus en plus la légende des dieux, a fini par aboutir au théâtre profane. C'est ce qui est arrivé non seulement en Grèce, mais encore en Perse, dans l'Inde et jusqu'en Polynésie, où la corporation des Areoi mettait en scène les aventures mythiques de ses dieux ('). Tout le monde sait comment notre théâtre est sorti des représentations religieuses qui, au moyen âge, portaient le nom de mystères, et qu'on en célèbre encore aujourd'hui dans quelques localités de l'Allemagne, notamment à Ober-Ammergau.
Enfin, le symbolisme imitatif, ou plutôt ce désir d'union par imitation, qui est au fond de tous les cultes, tend -^ changer de nature et, sous ta pression de l'idée morale, à se tourner vers un autre objet que la représentation matérielle des actions divines.
Nous avons vu que certains peuples très arriérés, tels que les Hollentots, se livrent, en l'honneur de la lune, à des danses où ils s'efforcent d'imiter les mouvements de cet astre. Quand la terre tremblait, les Caraïbes se mettaient à danser, parce que, disaient-ils,
(') Alu. llÈvii.LE, Itfllgions tics iicuples
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qunnd notre mère danse, il faut bien faire comiDç elle. Nombre de peuples célèbrent, au solstice d'hiver, des cérémonies où ils symbolisent la mort et la résurrection d» soleil. D'autres, au contraire, comme les Tarlaies et les babilants des iles Audamans, s'abstiennent de travailler entre le coucher et le lever du soleil.
Autrefois, dans cert^tines parties de l'Allemagne, du Danemark et de la Belgique, il était interdit de faire rouler un chariot pendant les douze jours qui suivent le solstice d'hiver. « Le soleil se reposant alors, fait observer M. Caidoz, son symbole, la roue, devait également s'arrêter. » Daus quelques localités, suivant MM. Scliwartz et Kuhn, il était même défendu de se livrer à certains travaux, tels que de filer ou de porter du fumier sur les champs; « c'était comme un sabbat de douze jours » (').
Nulle part le sentiment qui porte l'homme à imiter les corps célestes n'est peut-être plus naïvement exprimé que dans la prière d'une vieille Samoyède au soleil, reproduite par Castreu : « Filibeamberje, je me lève quand lu le lèves; je me couche quand lu te couches. » Cependant, c'est la même pensée, avec un degré d'abstraction ei de généralisation en plus, qui reparaît dans la théorie chinoise : que l'hommu doit se conduire méthodiquement, d'après des règles fixes, afin d'imiter les procédés par lesquels te Ciel détermine le mouvement des astres et des phénomènes terrestres. « Les dieux, dit de son côté Cicéron,
0) H. Gaiuoi, Le dieu gauloi roue. P&riB, 1886, p. 53.
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ont mis dans l'homme une âme immortelle, afin qu'il y ait des êtres terrestres pour imiter l'ordre céleslo par la régularité et la constance de la vie ('}. » Assurément, il y a tort loin des danses astronomiques du llottentot au commandement du Léviti(|ue : u Soyez saints, car moi, l'Ëternel, votre Dieu, je suis saint », ou à la maxime de Platon : « Dieu est souverainement juste et rien ne lui ressemble plus qu'un homme juste {^. » — Mais je ne crois rabaisser ni la philosophie grecque ni la foi Israélite, en montrant que, sur ce point, toutes deux se rattachent, par une série ininterrompue de progrès inlellecluels et religieux, aux premiers et naïfs balbutiements de la conscience humaine dans sa recherche d'une communion avec son idéal.
La syinliolisiDe auxiliaire dn progrès religieux et du libre examen.
Il arrive parfois que des symboles fiassent à l'élat de fétiche ou de conjuration. C'est quand les rapports analogiques dont ils sont l'expression sont tenus pour des rapports réels. Ainsi l'ablution, qui a commencé par être une cérémonie de propreté, de convenance, quand on se mettait en relations avec les grands ou les dieux, puis, qui est devenue un symbole de purification aisé à comprendre, a Bni souvent par être regardée comme investie d'une vertu surnaturelle. Ainsi encore, certaines formes de sacrifice, qui s'expliquaient aisément, quand on croyait que les dieux se
(<) De Senectiite, XXI.
Il Théétcte, 176 c.
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nourrissaient de l'offrande, sont devenues de purs symboles, quand on a pensé qu'ils se contentaient de l'intention, puis ont repassé à l'état de véritables sacrements, ayant le don d'assurer la régénération du fidèle et nit^me de lui procurer l'iinmortalilé, comme,
r par exemple, le sacrifice du taureau dans les m;
I lères de Miltira.
Mais le plus souvent, c'est le phénomène contraire' qui se produit, c'est-à-dire qu'on attribue graduellement un caractère purement symbolique à des objets tenus pour le corps de la Divinité, ou bien à des actes considérés comme l'expression de rapports réels avec les puissances surhumaines. Par exemple le feu, — qui était regardé comme un être divin chez les anciens Perses et, du reste, chez tous les Indo-Européens, — n'est plus, pour les Parsîs de notre époque, qu'un symbole de leur Être suprême, Ahura Mazda. Chez les Chaldéens, les planètes furent longtemps divinisées en elles-mêmes. Plus tard, on ne les regarda que comme le symbole des grands dieux, et ce fut même une étoile qui devint le signe générique de la Divinité dans l'écriture cunéiforme. Il est probabh que chez les Grecs, comme chez les Egyptiens, noi de dieux furent d'abord représentés sous la de certains animaux. Les Égyptiens se boruèrei modifier la physionomie de ces derniers par l'adji lion de traits empruntés à l'espèce humaine. La I anthropomorphisa complètement ses anciennes nités bestiales; mais l'animal, qui les représeni à l'origine dans les divers centres religieux, y comme te compagnon ou le symbole du dieu.
ne,
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Celle aptitude des symboles à modifier lear signification sans altérer leur physionomie, en se combinant avec l'allacliement qu"on éprouve toujours pour les formes traditionnelles, est une des causes principales de leur longévité à travers toutes les révolutions religieuses. Il y a tel emblème, également employé aujourd'hui dans les religions de l'Orient et de l'Occident, qui peut remonter en ligne directe aux motifs les plus anciens de l'iconographie assyrienne : par exemple, l'auréole, en tant que symbole de gloire céleste. Le foudre des Grecs, que tout l'extrême Orient bouddhique emploie encore aujourd'hui comme instrument de culte sous la forme bien connue du dordj, se ramène, de part et d'autre, au double trident qui Ggure entre les mains du dieu de l'orage sur les sculptures des palais mésopotamiens. Le phénix, avant de représenter la résurrection sur les sarcophages chrétiens, était un symbole d'apothéose sur les médailles impériales de la Rome païenne et, plus anciennement encore, avait servi aux Égyptiens pour figurer le soleil dans sa renaissance annuelle.
On a vu des religions emprunter presque toutes leurs images symboliques aux cultes qu'elles prétendaient combattre ou remplacer. Quand les Perses se furent établis en Mésopotamie, ils adaptèrent l'iconographie chaldéenne à la représentation figurée de leurs propres croyances, et c'est dans l'art païen que le christianisme des catacombes prit la plupart de ses sujets allégoriques. Dans le bouddliisme, ce sont les rites, successivement greffés sur la doctrine du Bouddha, qui se sont constitués avec des éléments
empruntés niix cultes autèrieurs de l'Inde, parlieulièremenl aux cultes solaires ('}.
Nous pouvons dire que, sous ce rapport, le symbo- I lisme, c'esl-iVdire la faculté d'attacher un sens nouveau à n'importe quelle image, non seulement facilite le passage d'une conceplton traditionnelle à une conception supérieure, mais encore rend possible, au sein du même culte, la coexistence des croyances les plus diverses. Cet avantage du symbolisme est surtout sensible dans les religions qui, comme le brahmanisme, le bouddhisme, même le judaïsme et un certain nombre de communautés chrétiennes, ne possèdent pas d'autorité centrale pour définir les dogmes et interpréter les liturgies. Dans ces conditions, le respect même des formes extérieures peut permettre rémancipation des esprits, comme M. Ad. Leroy- Beaulieii l'a monti'é à propos des vieux- croyants dans SOS belles études sur la religion dans l'empire des czars (^. En effet, quand l'unité consiste simplement dans le respect de la forme extérieure, rien n'empêche telle fraction des fidèles de garder à un rite toute sa valeur de sacrement, alors que d'autres lui donnent une acception purement symbolique et attachent même à ce symbole toutes les interprétations qu'il leur plaît. Le symbolisme est l'allié naturel à la fois du mysticisme et du libre examen, c'està-dire des deux grands adversaires que l'esprit d'e
(•} Cf. GOBLF-T D'A
I vol. ilhiKlré, p. 332 et siiiv.
(^ L'empire des Tzars, l. IV, p. 356.
., La migration des nymholes. Paria, I
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thodoxie a toujours eu à redouter dans l'intérieur des Églises.
L'évolution du sacerdoce.
^^Klous avons vu qu'après ta séparation entre le sacerdoce et la sorcellerie, le sorcier, en tant qu'exorciste, continue ses fonctions, d'abord à côté, puis au-dessous du prêtre, ce dernier ayant le monopole des relations avec les divinités supérieures. Le prêtre finit même par mettre le sorcier hors du culte officiel, en lui
I enlevant une de ses principales prérogatives, l'exorcisme.
Il est aisé de comprendre que, dans les sociétés primitives, oij la famille est la propriété de son chef, celui-ci prie et sacrifie pour assurer la prospérité de
I son domaine. C'est, du moins, l'état religieux que nous entrevoyons à l'origine des comuiunaulés pa-
' triarcales, chez les Indo-Européens, les Juifs, les Chinois. Aujourd'hui encore, c'est le système qui pré-
Ivaut chez les Madécasses, les Khonds, tes Ostïaques et naguère aux îles Samoa. Par une extension naturelle de ce principe, c'est le chef de la tribu, puis de la I Dation, qui agit près des dieux pour la communauté, soit qu'il invoque, à cet effet, ses propres dieux particuliers, comme chez certains nègres, soit qu'il s'adresse aux dieux généraux de son peuple, comme en Polynésie. C'est là l'origine des rois sacrificateurs, considérés comme chefs religieux, en même temps qne civils et militaires, que nous observons chez les anciens Chinois, les Chaldéens, les Égyptiens, les Assyriens, les Perses, comme aussi, sur une moindre
échelle, chez les Mangaïens, les Néo-Zëlandais, les Cliiiioulcs, elc. Il en était de même chez les Grecs, jusqu'aux temps homériques. Nous savons que, chez les Romains, quanil on abolit la royauté, on maintinl eepeiidant, pour la célébralion des sacrifices, un fonctionnaire spécial qui portail le nom de roi, rex aacrorum.
Cette organisation peut aboutir à une véritable théocratie, quand les intérêts religieux sont placés en première ligne. Tel semble avoir été le cas de l'ancieii Pérou et, jusqu'à un certain point, de l'Assyrie, ainsi que de l'Egypte. Toutefois, la multiplicité des affaires gouvernementales, et, d'autre part, la complexité croissaute des rites, .amènent souvent le chef à déléguer ses fonctions sacerdotales. Cette délégation est d'abord temporaire, comme quand Numa constitua les fiamines pour le remplacer en cas d'absence. Chez les Blanlyres de l'Afrique occidentale, c'est, en l'absence du chef, sa femme ou son plus jeune fils qui exerce les fonctions du culte ('),
De temporaire, cette délégation tend à devenir permanente, à raison même du prestige religieux qui en entoure les titulaires. Les chefs se déchargent entièrement de leurs fonctions religieuses sur des prêtres qu'ils gardent près de leurs personnes ou qu'ils mettent à la tête des principaux sanctuaires. Le sacerdoce tend ainsi à devenir, comme la sorcellerie, une profession spéciale. Chez les Hindous, les premières familles brahmaniques semblent s'être constituées au
(■) H. Spencer, Ecdesiastical Instiliitions, § 606.
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service des petits rajahs locaux, qui leur avaient confié le service des dieux ('). Cliez les Juifs, où, originairement, tout chef de famille était cohen, les personnages !es plus influents finirent sans doute par prendre à leur service de vrais chapelains pour desservir leurs sanctuaires domestiques, comme nous l'apprend l'histoire de Mica.
Formation et dissolution des théocraties.
A l'origine, ces prêtres ne sont encore que des délégués, des fonctionnaires, comme on le voit bien eu Chine, où l'exercice du culte public est réparti entre les différents postes administratifs de l'empire, et aussi dans l'antiquité classique, où les titulaires des principaux sacerdoces étaient quelquefois directement élus par le peuple, à l'instar des autres magistrats. Cependant, à mesure que la classe sacerdotale grandit en importance, elle tend à se rendre indépendante, soit qu'elle se recrute elle-même, comme les collèges des druides, soit qu'elle parvienne à se rendre héréditaire, comme dans le brahmanisme et le lévitisme. En Russie même, les temps modernes ont vu se constituer, au sein du christianisme, une véritable tribu sacerdotale; le clergé blanc, en efl"et, c'est-à-dire le clergé paroissial, pour lequel le mariage est obligatoire, est devenu, par la force des choses, une véritable caste héréditaire, qui fournit de père en fils tout le personnel de l'Eglise russe f).
Il est naturel qu'une fois indépendant, le clergé
I') Monou.XU, 41, 50.
(*) Lf.iioï-Be*[tufii, op. cit.. p. 260 el sniï.
S98 CHAPITRE Ti.
tende à la suprématie dans l'Ëtat. A cet effet, il se centralise, en se ji;roiipant dans les cadres d'une hiérarchie à la tète de laquelle se place un grand prêtre, comme à Jérusalem, après la restaurnliou du Temple, ou comme à Thèbes, sous les descendants dégénérés des Ramscs. D'autre part, il tend à propager la croyance, non seulement que les fidèles doivent passer par son intermédiaire pour s'adresser aux dieux, mais encore qu'il est l'unique distrihuteur des grâces divines; qu'il a l'autorité de lier ou de délier an nom de la puissance suprême; qu'il est formé, en conséquence, d'êtres supérieurs au reste de l'humanité, investis d'une portion de Tautorité divine. Toute la direction des affaires privées cl publiques linit par passer entre ses mains, et nous avons ainsi une seconde forme de théocratie. Dans ce régime, Dieu est censé gouverner par l'intermédiaire de ses ministres, soil que ceux-ci assument directement le pouvoir, comme dans l'ancieime Ethiopie et, récemment encore, dans les Etats de l'Eglise, soit qu'ils l'exercent par l'intermédiaire de délégués laïques, comme dans le Japon du Mikado, le Tibet du grand Lama, le Paraguay des jésuites, etc. Mais il n'est pas nécessaire, pour qu'un clergé exerce cette domination universelle, qu'il soit lui-même soumis h une hiérarchie rigoureuse, témoin les brahmanes qui, dépourvus de centralisation ecclésiastique, n'en ont pas moins exercé dans l'Inde, par le seul prestige de leurs fonctions héréditaires, une autorité sans exemple dans l'histoire ecclésiastique du monde.
La théocratie, là où elle parvient à s'emparer du
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pouvoir civil, pour peu qu'elle prenne en mainTéduca- LÏon des générations nouvelles, semblerait ne pouvoir guèi'e être renversée que par un clioc venu de l'extérieur. Toutefois, il est évident qu'un pareil régime ne peut se prolonger indéfiniment. Il surgit toujours des esprits indépendants, qui mettent eu question l'interprétation de certains dogmes ou même simplement des points de discipline et qui rencontrent plus ou moins d'écho dans !a nation, suivant que leurs vues répondent aux besoins intellectuels et moraux de l'époque. Peu à peu, cette opposition aux prétentions de l'autorité spirituelle sur le terrain des dogmes se transforme en revendication du libre examen, et cette revendication, à son tour, finit, quelquefois après des luttes longues et sanglantes, par amener la rupture des liens entre l'Étal et l'Église.
Sans doute, l'intolérance dogmatique survit à l'intolérance civile. Mais une conséquence de la séparation entre l'État et l'Église, c'est que les fidèles tendent à former des groupes ecclésiastiques de plus en plus multiples et instables; ce qui amène, d'une part, à affirmer davantage les droits du libre examen, de l'autre, à diminuer l'autorité du prêtre. Logiquement, celui-ci ne sera plus que l'élu de la communauté, il perdra toute autorité surnaturelle, pour se borner aux fonctions d'instituteur religieux et moral.
Le pastorat dans les Bociétés modernei.
Dans ces conditions, il n'y a pas de motif pour que les fonctions pastorales viennent à disparaître. Aussi longtemps qu'il y aura des sociétés religieuses, il leur
ioo
CHAPITItK VI.
faudra, pour employer le langage moderne, des présidents, des secrétaires, des conférenciers, des administrateurs de toute nature. Vraisemblablement, les fonctions du ministre croîtront même en influence réelle, à mesure qu'il se concentrera davantage dans
kca mission d'éducateur moral et que, d'autre pari.
■cette mission elle-même assumera une importance plus considérable parmi les buts pratiques de l'association religieuse. Cependant, i! faut observer que, sous ce rapport, le minisire se rattaclie plus au prophète qu'au prêtre. Or, le prophète dérive généalogiquoment du devin, du voyant, qui, à son tour, procède du sorcier primitif. Ce n'est pas qu'il faille voir dans celte évolution une revanche de la sorcellerie sur le sacerdoce. Mais c'est le triomphe de l'inspiration privée, fécondée par le sentiment moral, sur la théorie de la médiation sacerdotale entre le fidèle et la Divinité.
En résumé, l'évolution du culte présente trois phases : au début, les divinités exigent dans un but intéressé les hommages de leurs fidèles et ceux-ci les accordent dans une préoccupation égoïste ; — graduellement, les devoirs envers le prochain s'introduisent, parmi les obligations religieuses, à côté des devoirs envers les dieux; — enûn, ces deux ordres d'idées se confondent, en ce sens que " le service de l'huma- Inilé « devient la meilleure façon de servir la DiviniU
Le cnlte est-il destiné à s'éteindre?
S'ensuit-il que le culte soit destiné à disparaître, i
tant que manifeslalion spéciale des rapports entre l'homme et Dieu? II ne manque pas, même parmi les théistes, d'esprits généreux qui, par une réaction naturelle contre les abus du formalisme religieux, prédisent l'extinction inévitable, sinon prochaine, de toute pratique religieuse. Les fondateurs du mouvement éthique ont même essayé d'établir le lien de leur communion snr la seule identité des aspirations humanitaires et progressives. « Nous pensons, écrit un des interprètes les plus autorisés de ce système en Angleterre, M. Stanton Coit, qu'en faisant du dévouement au bien général, le lien et !e seul lien de l'union religieuse, nous finirons par amener les hommes à écarter toute autre base dans l'organisation des Églises et qu'aussitôt nous verrons se constituer en associalions analogues pour la diffusion de la vertu, ceux qui restent aujourd'hui en dehors de toute organisation ecclésiastique et même se mettent en opposition avec le dogmatisme des cultes ('). » Et il ajoute ces paroles enthousiastes : « L'idée de former des sociétés vouées aD progrès moral vaut en grandeur et en importance la conception, formulée par le Christ, d'un royaume de Dien sur terre; elle se produit aujourd'hui avec toute la fraîcheur et l'attraction d'une nouvelle révélation sociale, pour laquelle, à la vérité, les cœurs et les intelligences ont été préparés par les développements séculaires du christianisme. »
(') The Etltical Movemenl defincd, dans les Religioat Syxtems of tht World. London, 1890, p. 558, fi39. — Yoy. au^&i l'iritéressanl ToluRie du discours, traduits de l'anglais par M, H(irF»*NN, protesseur & l'Université de Guud, sous te litre de i La religion basée sur la murale. Gand, 1891.
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Assurément, de pareilles associations peuvent rendre lies services signalés aux idées de tolérance pratique et de dëvouenienl humanitaire. Mais, si considérable que puisse devenir leur action sur les sentiments et sur les mœurs, je ne pense pas qu'elles arrivent à satisfaire tous les besoins dont le culte est l'organe. Ce ne sont pas seulement — comme on l'a prétendu dans un accès d'orgueil aristocratique et masculin — les femmes, les enfants, les classes inférieures, ou les esprits trop absorbés par les affaires quotidiennes pour s'initier à la haute culture, qui éprouvent le besoin d'être transportés par la religion au delà des homes étroites d'une existence frivole et matérielle. H manque quelque chose à l'homme, même le plus cultivé, s'il ne trouve le moyen de satisfaire ses aspirations vers l'infini et l'absolu dans un appel aux ressources de la poésie, de la musique, de ]a peinture, de toutes les cojubinaisons de l'art qui interviennent dans le culte pour symboliser les côtés esthétiques de l'idéal.
Je doute même que le progrès religieux s'achève par une entrée en masse dans des associations religieuses, créées tout d'une pièce avec une théologie conforme aux exigences de la science et un culte réduit à ses manifestations purement rationnelles. Quand on réfléchit à l'attraction qu'exercent les vieilles formes, on est plus porté à croire que ce progrès se développera surtout (lar l'émancipation graduelle de la pensée au sein des communions existantes, du moins parmi celles qui se prêtent à la modification graduelle des croyances.
11 existe, dans la plupart des Ëglises, trois catégorij
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d'adeptes : ceux qui acceplent les dogmes et les cérémonies dans l'esprit où ils leur ont été transmis; — ceux qui les subissent par force d'habitude, par respect humain, par désir d'imprimer une sanction divine aux actes les plus solennels de la vie. ou simplement par préoccupation de doiiiiei' un exemple à leur entourage; — enfin ceux qui approfondissent les ] questions religieuses el que tourmente, mèiue en ' matière ecclésiastique, la soif du mieux. Celle dernière catégorie aurait depuis longtemps libéralisé la ' religion, si trop souvent elle n'avait été éliminée, au ■ fur el à mesure de sa formation, par les procès en J hérésie, par l'intolérance ambiante, ou même simplement par l'obligation de souscrire a des formules dogmatiques. Actuellement, dans un grand nombre de communions, la liberté de penser jouit d'une tolérance tacite : que cette tolérance devienne un droit formellement reconnu, et rien n'empêchera leurs adhérents de concilier le res|)ect des anciennes formes , avec le développement des idées nouvelles. Bien plus, la vénération qu'ils éprouveront pour ces antiques symboles sera d'autant plus sincère et plus unanime qu'ils y verront désormais, non des entraves au libre examen, mais des souvenirs historiques, vénérables à raison de leur antiquité même, dignes surtout d'être conservés pour le lien ainsi maintenu entre les aspirations du présent et les croyances, les seutiments, les enthousiasmes, peut-être les périls et les souffrances des générations passées. Le symbolisme aboutit ici au syncrétisme.
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L'avenir des Eglises,
lUeii ii'empècbe même de concevoir un état de choses où les principales religions du monde actuel — le christianisme, le bouddhisme, le brahmanisme, le judaïsme, le confucianisme, l'islamisme — se regarderaient simplement l'une l'autre comme des rites divers au sein d'une seule Eglise, en étendant à la différence de leurs systèmes religieux cette belle parole d'un prélat russe : « Nos cloisons confessionnelles ne montent pas jusqu'au ciel. » Sans doute, un pareil idéal de paix et d'union religieuses semble encore loin de nous. Mais on voit grandir, parmi les esprits éclairés des divers cultes, la pensée que toutes les religions sont bonnes si elles nous aident à vivre honnêtement et même qu'elles sont toutes vraies, daus la mesure où elles nous font sentir la présence d'un pouvoir supérieur travaillant, suivant des lois, au bien de l'univers. La croyance à la continuité du progrès religieux implique, du reste, que nulle Eglise ne possède la vérité absolue et que chacune a le droit de la chercher avec les lumières de la conscience et de la raison. Qu'on greffe cette idée sur la conviction de notre impuissance à nous représenter la réalité suprême, autrement que par des symboles, et on arrivera forcément à la conclusion que tous les rites ont une valeur purement relative, dont la seule mesure est dans les services rendus à la culture humaine.
Il s'est passé, sous ce rapport, à Londres, un fait récent qui mérite d'être cité. La South Place Elht Society a organisé des conférences où des bornai
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appartenant aux sectes lesplusdiverses, ont été invités ;i exposer successivement les principaux éléments de leur religion respective. Je sais bien que leur langage il dû se ressentir du milieu ambiant, mais enfin n'est-il pas cui'ieux et significatif que tous, juifs, parsis, positivistes, aussi bien que baptistes, métliodistes, indépendants, anglicans ou unitaires, se soient accordés à proclamer l'existence d'une grande Église supérieure à toutes les dénominations : la communion de tous ceux qui font leur devoir et travaillent à l'avancemenl du genre humain. <■< Les baptistes, concluait à cette occasion le Rév. John Clifford, président de la Baptisl Union, forment seulement une partie utile du chrisliauisme britannique, en tant qu'ils représentent une des étapes de l'esprit humain dans le développement logique de la vie religieuse. Les services rendus à l'humanité, tel est le critérium suprême de la valeur des Ëglises ('). «
(') Religion! Systems ofthe World, p. 428. — Je reçois à l'instant la cli'cii luire d'un i:uniilù qui s'est eonslituô pour orgiuiiser ù Cliieagu, en 1893, à ciVté des Conventions pur ti tu lieras ((iic les sectes ne manqueront pas de tenir pendant l'exposition universelle, un Congrès central de» religioju. << Convitincus, y esl-il dit, que i< Dieu ne distlD{|:ue pas enliv les personnes, mais qu'il uui^epte dans cliaqiie nation quiconque le fîraiat et pratiipte In justice n, nous invitons alFcetiieiisenieiil les représentants de tous les cultes à nous préler leur voneours, pour faire ressortir, pendant Texposition de 1893, l'harmonie et l'unild nligiouses de l'humanilé {tlie rdigious harmonies and unities of kunumity) ainsi que les (acteurs moraux et spirituels du progrès huninin. u Ce qui fait lu portée de ce langage, c'est que la circulaire est signée pur seize minisL'es upparlenani à toutes les confessions religieuses des fatals-Unis — depuis un archevêque catholique (MgrP.-A.Feehan) et un évÉque anglican (le très rév. W. E. Mac Laven), jusqu'à un pasteur de l'unitarismc avan *t un rabbin juif (rabhi E. G. Hirsch), ; presbytérien (le rév. J. il, Barrows).
é (le rév. JenlinLlojd Jones) àunis sous la présidence
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Je suis convaincu que ce poini de vue gagnera des adlK^rents de plus eu plus nombreux, surtout au seio des Églises protestautes. Quaut aux, sectes qui voudront s'en tenir à la lettre de leurs formules traditionnelles, elles continueroni à voir s'éclaircir leurs rangs par la défection des esprits qui veulent miucher avec le siècle. Ceux-ci, à leur tour, Qniront-ils par mettre en commun leur conception plus large de la Divinité et de son action daus l'univers? Ou bieu iront-ils simpleinenl grossir le chiffre des indifférents qui se désintéressent des questions religieuses, souvent s:ins les remplacer par aucune préoccupation d'ordre élevé et général? Le problème mérite d'autant plus d'être examiné qu'il se pose également pour les masses, cliaque jour plus étrangères au mouvement religieux, dans les grandes villes, ainsi que dans les centres industriels de l'Europe. Il y a là un facteur qu'on ne peut pas négliger, quand on rechcrclie, non pas les destinées de tel ou tel culte, mais l'avenir même de la religion au sein de la société procbaine.
La religion et les masses.
i aiff
Nos classes ouvrières ne sont pas seulement û férentes à la religion, le plus souvent elles lui hostiles, parce qu'elles lui reprochent de n'avoir rien tenté pour améliorer leur condition; de contracter alliance avec les puissants et les riches; enfin, de détourner, vers les solutions de la vie future, l'attention qui eût dû se porter sur les réformes de la vie présente. Cette hostilité s'est surtout accentuée
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depuis que le socialisme est veuu offrir aux foules un idéal où l'amélioration matérielle de leur sort se combine avec la satisfaction donnée aux sentimenis d'harmonie et de justice. Il est certain que les Églises ont fort à faire pour se disculper des reproches qui leur sont ainsi adressés, et ce ne sera pas trop de la participation aux agitations sociales qui tend à se produire actuellement dans toutes les communions ckréliennes, pour remettre en lumière cette vérité trop méconnue que religion est synonyme de socialisme, si par là on veut désigner la tendance à remplacer l'intérêt individuel par l'intérêt social, comme but de nos actes. D'autre part, je n'hésite pas à ajouter que le socialisme sera religieux ou qu'il ne sera pas, c'est-à-dire que, pour aboutir à des résultats durables, il lui faudra emprunter à ta religion ses meilleurs éléments d'abnégation et d'altruisme, avec l'idée d'un Pouvoir surhumain qui travaille au progrès matériel et moral de l'humanité.
La science pure arrive à constater la présence d'une force tendant à développer la vie sur la terre. Elle reste muette quand on lui demande si cette progression de la vie doit aboutir à une augmentation de bien-être pour les individus. Il semblerait même qu'avec sa grande loi du combat pour l'existence, elle décourage plutôt l'espérance d'un bonheur général et d'une harmonie universelle, qui est la clef de voûte de l'idéal socialiste.
Sans doute, on peut concevoir, au sein de l'humanité, une société des races supérieures qui, réussissant à s'isoler du combat général entre les êtres ou plutôt
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s'uiiissant afin de poursuivre ce combat contre" (le la iialure, en viendrait, par une répartition savante des forces sociales, combinée avec une limitation systématique du cliiCTredes naissances,.! bannir de son sein les fléaux de la guerre et de la misère. Mais, tout d'abord, pour réaliser cette utopie, qui n'est pas sans grandeur, sur quel levier les socialistes autoritaires ou collectivistes, peuvent-ils compter? Ce n'est pas assui'ément sur le concours des intérêts individuels, puisqu'ils en proclamentl'impuissance et en réclament l'abdication. Kst-ce sur le sentiment du devoii? Mais, outre qu'ils enlèvent à ce sentiment sa base religieuse, la plupart ont fait généralement alliance avec les explications matérialistes de l'univers qui, logiquement, tendent à supprimer, avec la liberté et la responsabilité humaines, le fondement de l'obligation morale et, par suite, la notion même du devoir.
NécesBlté d'un mobile plus large que l'intérêt IndlTldnel,
Sans doute, la raison nous révèle — et c'est même elle qui a seule qualité pour le faire — les divers ordres de devoirs qui découlent des rapports nécessaires entre les hommes. Mais, dût même la science parvenir à nous démontrer que le véritable bonheur pour l'individu coïncide invariablement avec les exigences du bien général, il resterait encore à faire respecter cette loi par ceux qui persistent à penser autrement, qui préfèrent des satisfactions immédiates on surtout qui se laissent entraîner par l'irrésisiible influence des passions humaines.
La nécessité de faire intervenir ici un sentiment
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plus fort que nos impulsions el nos convoitises est si éviilenle que le fondateur de l'école positiviste s'en est remis à l'amour de l'humanité pour dompter les révoltes de l'intérêt individuel. Toutefois, c'est là un retour indirect de l'idée religieuse, sauf que, dans le système de Comte, elle prend pour objet l'Huninnité au lieu de la Divinité. Or, comme le dit très bien M. Herbert Spencer, « pïen de semblable à l'humanité ne peut écarter, même temporairement, l'idée d'un pouvoir dont l'humanité est le faible el fugitif produit, pouvoir qui, sous ses manifestations toujours changeantes, a existé longtemps avant l'humanité et qui continuera à se manifester, sous d'autres formes, quand l'humanité aura cessé d'exister » (').
L'amour de l'humanité peut sans contredit engendrer de beaux et féconds dévouements. Mais ne se prive-t-il pas d'une base rationnelle, quand il entend uniquement se fonder sur le fait de certaines ressemblances spécifiques entre les êtres humains, et ne renonce-t-il pas volonlairement à son moyen d'action le plus puissant, lorsqu'en assignant pour but aux hommes le règne de la justice el du boulieur général, il se refuse à envelopper cette noble préoccupation dans la fin plus large de concourir à l'action de la puissance régulatrice de l'univers? Aussi, le comlisme a-t-il pu former quelques groupes d'élites et mériter les sympathies de tous les esprits généreux; mais son influence religieuse, dans le sens qu'il attache à ce dernier terme, est restée nulle sur les masses.
i, Stiidy ofsociology, p. 512.
CHAPITRE VI
Les progrés dn pessimisme.
C'est, d'ailleurs, une illusion de s'imaginer que la généralisation d'une certaine aisance ou même la suppression <les inégalités sociales parviendraient à satisfaire toutes les aspirations légitimes de l'humanité. On aura beau assurer à l'homme toutes les nécessités, et même les jouissances de la vie; il siifQra toujours, pour empoisonner sa coupe, de la maladie qui le guette au détour du chemin, de la mort qui lui enlève prématurément une tète chérie, de la vieillesse qui projette au-devant de ses pas une ombre gi-andissante; voire, pour l'élite, de cet éternel désir du mieux qui, développant nos besoins avec le moyen de les satisfaire, fait à la fois la grandeur et le tourment de l'esprit humain. En supposant qu'on arrive à paralyser, chez l'homme, les germes d'une sensibilité prétendue morbide, ce rétrécissement de sa personnalité n'aurait-ll pas pour effet non seulement de diminuer sa force de réaction contre les fatalités de la nature, mais encore de lui enlever le principal plaisir de vivre, et bientôt de le lancer en pleine réaction pessimiste?
Si le pessimisme domine dans les sociétés orientales, ce n'est point parce que leur condition serait inlolérable, — elle ne l'est que par comparaison à la nôtre, — mais c'est que des siècles de despotisme politique et d'énervation morale leur otit enlevé les ressorts de la volonté. Si ce même mal commence à envahir nos sociétés occidentales dans le plein épanouissement de leur ricbes.se et de leur science, n'est-ce
l'atenih dd culte d'aphès son passé. 3) 1
pas, en grande partie, que la valeur de l'individu y a été contestée et amoindrie par la prédominance d'une philosophie refusant aux hommes la possibilité même de tendre à la liberté? Que serait-ce donc si cette conception exclusivement mécanique de l'univers devait également servir de type à l'organisation de toute la vie sociale, selon les idées communistes ou colleclivisles? Cette fois, le pessimisme ne s'attaquerait plus seulement aux esprits délicats et raffinés, que l'absence d'un but supérieur jette dans le dégoût de ta vie; il envahirait jusqu'aux masses où l'on aurait réussi à tuer, avec l'esprit de concurrence et d'initiative individuelle — ces boucs émissaires de tous nos maux économiques, — les stimulants qui font la variété et le prix de l'existence.
Ajoutons qn'il ne s'agirait pas d'un pessimisme élevé et généreux, comme celui des stoïciens, qui avaient, (lu moins, la ressource de se réfugier dans le for inexpugnable de l'âme humaine, ni d'un pessimisme expansif et charilable, comme celui du Bouddha, qui, après avoir conduit au renoncement par la science, ramenait à l'activité par l'amour. Ce serait un pessïraisrae égoïste et résigné, que ne traverserait aucune lueur d'espérance, que ne réchaufferait aucun effluve d'abnégation, El cela durerait jusqu'au jour oîi quelque lioddhisattva viendrait, pour la seconde fois, enseigner aux hommes que seule la charité la plus large peut nous permettre de franchir les limitations de la personnalité, et que la meilleure façon de s'anéantir, c'est encore de se dévouer; ou peut-être jusqu'au jour où un Jésus viendrait de nouveau révéler à l'humanité
Mi
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noulîrante celle vérité retombée dans l'c hommes ont an ciel un père conimnn s'occnpant d'améliorer le monde, et que le meilleur moyeu de le servir, c'est de s'aimer comme des frères. Le reste alors suivrait par surcroît.
Dangers d'une réaction. ^H
D'un autre côté, sommes-nous si sûrs de l'avenir que nous n'ayons plus à prévoir un retour offensif du surniilurel, même sous les formes les plus opposées a la direction actuelle des esprits? On ne peut contester qu'une réaction mystique ne soit actuellement commencée dans tout notre Occident. Qui sait où elle s'arrêterait, si elle devait trouver un aliment à la fois dans une alarme suprême des intérêts conservateurs et dans une banqueroute finale des théories révolutionnaires? Il est toujours à craindre que, dans leur ensemble, les classes possédantes ne préfèrent la superstition à la spoliation, et, quant aux masses qui escomptent la possession du pouvoir pour supprimer l'inégalité sur terre, n'est-il pas à redouter que le jour inévitable où elles constateront l'impuissance de l'Etat à réaliser leur idéal, elles ne se rejettent tout entières dans les bras de la première religion prête à leur offrir le mirage de quelque nouveau millénium? Ce courant pourrait même devenir irrésistible, s'il lui arrivait de coïncider avec un de ces arrêts ou même un de ces ralentissements qui se produisent de temps à autre, soit dans le développement, soit dans la coordinnlion des découvertes scicnlifiques.
l'avenir du cclte d'après son passé.
Ajoutons que les libertés sont solidaires. Tout* tentative pour asservir l'individu daus le domaine: économique doit, tôt ou lard, se répercuter dans les sphères de la pensée, et, à cet égard, nous ne pourrions trop méditer l'avertissement qu'adresse à l'évolution elle-même le fondateur de l'évoiiitionnisme, quan< malgré ses tendances optimistes, il termine, en ces termes, sa synthèse du développement religieux ; « Si, au lieu de nouveaux progrès dans le sens de 1^ coopération volontaire, on doit revoir un système de production et de distribution sous l'autorité de l'État, qui reproduirait, dans une nouvelle forme, le régime de la coopération obligatoire, les changements qui viennent d'être indiqués, en rapport avec le développement de l'individualisme, ne tarderont probablement pas à s'arrêter, et des changements en sens inverse commenceront à se produire {"). »
Perspectives plus consolantes de l'avenir religieux.
On trouvera sans doute que j'ai poussé le tableau ao.-j noir. Mais quand on cherche à sonder l'avenir, il faut! tenir compte des possibilités extrêmes et, si l'on crbit,^ avec nous, que la liberté humaine sortira intacte del la crise actuelle, ou conserve le droit de présumer! que l'évolution religieuse poursuivra plutôt son cours I le long des grandes ligues esquissées daus ces chapitres, pour se diriger, par l'épuration graduelle des principaux éléments religieux, vers l'établissemeut
(•) llF.B
1, EccleniitsUcai Imliliithns. p. 651.
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d'un culte universnliste, à la fois rationnel et î
On s'est liemande si « l'Énergie éternelle et infinie » de l'évolulionnisme peut, mieux que le Dieu inaccessible des néo-plaloniciens ou le lirahina impersonnel <le l'école védaniine, réussir à engendrer chez l'hoinme les émotions et les aspirations qui se cristallisent dans le sentiment religieux pour engendi'er le culte ('), Il faut remarquer que celte énergie ■— ainsi appelée, faute d'un meilleur nom, et qu'il importe de ne pas confondre avec la force, telle que celle-ci nous apparaît à travers notre propre notion de l'efTort physique (') — se présente à notre esfirit non seulement comme la realité par excellence, mais encore comme un pouvoir supérieur à toutes les puissances connues, en même temps qu'essentiellement mystérieux dans son essence. Or, l'idée de pouvoir, combinée avec celle de mystère, constitue le fond essentiel, la carac- . térislique invariable du sentiment religieux. ■
Mais j'ai également montré plus haut que, pour^ donner naissance au culte, il faut un élément de plus : la possibilité de nouer des relations avec ce mystérieux pouvoir. Devant une Energie anonyme, sourde, aveugle, muette, inexorable comme la fatalité antique, l'homme peut bien éprouver une sorte d'horreur sacrée, d'attraction allant jusqu'au vertige, sans que|
(') Voyez la critique tranchante, mais souvent ipjusle, que M. Fréd. Ilarrison a faite de Vlaconnaûsable dans sa controverse aveu U. Herbert Spencer. {The Nature nnd Reality o{ Religion, a eoHlrovsrgy between Frcd. Barrison and Herbert Spencer. New-ïork, 1885, p. 49 et suiv.)
(-) H. Spenckb, Premiers principe*, ^ 18 et 50.
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cette sensation influe en rien sur sa conduite vis-à-vis du pouvoir inconnu qui la lui inspire. Tout au plus, on arriverait fi dire avec Liltré ; <i L'immensité, tant matérielle qu'intellecluelle, apparaît sous son double caractère : la l'éalité et rinaccessibilité. C'est un océan qui vient battre noire rive et pour lequel nous n'avons ni barque ni voile, mais dont la claire vision est aussi salutaire que formidable ('). » Même la remarque de M. Spencer : que la Réalité suprême peut être douée de modes d'existence aussi supérieurs à l'intelligence et à la volonté que celles-ci le sont au mouvement mécanique (*), ne peut empêcher ces manifestations divines de rester sans action sur l'homme, aussi longtemps que celui-ci se croit impuissant à se les représenter sous une forme liréc de ses propres concepts.
Toutefois, il n'eu est plus de même quand on prête à ce pouvoir incompréhensible, sans même chercher à le déOnir davantage, la mission d'assurer Tordre dans l'univers.
En tout cas, là est le nœud du problème, sinon pour un avenir immédiat, du moins pour la direction future du mouvement religieux. Ce qui nous intéresse au suprême degré, ce n'est plus de savoir pourquoi l'absolu s'est réalisé dans le temps et dans l'espace, ou, du moins, cette question ne préoccupe que notre curiosité métaphysique, et son insolubilité est loin d'offrir un obstacle au développement du sentiment religieux. Ce
(•) Âiigmte Comte et la philnuophie positive, ô" édil. Paris, 1877, p. 50S.
{*) H. Spencer, Premiers principes, g 5.
qui «ffecte et tourmente désormais nos consciences fin Iravail, c'est la question qu'a nettement posée M. William Graliam, dans son beau livre T/ie Creed of Science {'], « si c'est le hasard ou un dessein qui gouverne le
k monde «.De là dépend, en effet, s'il ya un devoir pou r j
^^HEbomine et si la vie inéme vaut la peine de vivre. ^^H
^^^^1 Conclusion. — Ce qui restera de l'idée de Dieu. ^^^H
^^^T Un des naturalistes les plus éminents de not^^^l époque a écrit un jour, à projws du matérialisme athée : « Ce n'est pas aux heures de clarté et de vigueur qu'il se recommande à mon esprit. Dès que la pensée redevient plus forte et plus saine, cette doctrine se dissout et disparaît toujours, comme n'offrant aucune solution du raystèi'e dans lequel nous sommes plongés et dont nous formons nous-mêmes une parl(') » L'athéisme dogmatique m'a toujours paru inintelligible, car mon esprit reste impuissant à concevoir l'existence du transitoire et du 6ni sans un substratum réel d'absolu, source directe de tous les phénomènes et de leurs lois. Aux heures de crise et de décourage menj^ philosophiques, ce que je me suis demandé, ce n'a pas s'il y a un Dieu, en qui nous vivons, nous noi mouvons et nous sommes; mais bien si ce pouvoîF mystérieux poursuitune fin— et une fin bienfaisante — dans l'univers. Cependant, moi aussi, j'ai senti c doutes s'évanouir quand la pensée redevenait « pli
I (1) Londres. Thi; Cirrdof Science. Lonilon. a-'cdit., I8Si, p. 4»J fc(') J. TïSMi,!., Address delivered before ihe British A»tQciaM lUtenibled al Belfast, uiith additions. Lundon, 1874. Préfriue, p. 1
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forte et plus saine «.Il m'a suffi, pour cela, d'embrasser dans son ensemble l'évolution morale et religieuse de l'humanité, venant prolonger et couronner l'évolution organique de l'univers, ou du moins la partie de celte évolution qui tombe dans te champ de notre observation. Au Tond, le pessimisme n'est justiliable que si l'on donne le plaisir pour but à la vie, ou, ce qui revient au même, si on ne lui donne aucun but. Il se dissipe, quand on assigne pour lin à l'homme de coopérer ii l'œuvre par laquelle Dieu travaille au perfectionnement de l'univers.
Nous en revenons ainsi à la théorie religieuse que nous avons vue surtout réalisée dans le culte des Juifs et des Perses, mais qui néanmoins n'a été réellement absente d'aucune religion où l'ordre moral s'est identiflé avec l'ordre divin : Dieu est, mais son œuvre se ; fait. Elle se fait surtout, ici-bas, par rhumaniié^ qui seule en a conscience et qui se sent ainsi devenir l'alliée de la puissance divine dans la lutte pour le bien. Qui dira si de cette communauté d'aspirations et d'efforts ne peuvent pas naître chez l'homme — fût-ce sans certitude de réciprocité — les sentiments de gra- i litude et d'affection que même les comtisies réclament pour leur humanité abstraite? Qui dira qu'il n'en peut sortir celte foi inaltérable daus le résultat linal de l'alliance entre l'homme et la Divinité, qui inspirait les vieux prophètes quand, au milieu des périls et des désastres, ils préparaient, en le prédisant, le jour de Jahveb, c'est-à-dire le triomphe de la justice et de la fraternité dans le monde ?
NéaamoiuSj celte eschatologie implique la néces-
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site de laisser ouverte à riitingînation une ità l'iiveiiir, dans ce monde ou ilans un auli'<;. Si, coiiinie l'a ëcril M. Sjieiii'er, loiiie évolution, après avoir iiLouti à un état parfait d'équilibre, doit être suivie d'une dissolution correspondante, ou si, en d'autres termes, les amélioraiions, progressivement et lal)'»rieuseinont acquises par l'humanilt', doivent un jour l'aiiilemenl s'efTondier dans un cataclysme où elle périra tout entière avec l'ensemble des êtres connus; si, en un mot, l'histoire de l'univers, comme Tout pensé les éléates, les stoïciens et les bratimanes, n'est qu'un pcr|»étuel i-ecommencement, alors l'homme se demandera dans quelle mesure c'est bien la peine de se dévouer pour des conquêtes éphémères, et jusqu'à quel point l'œuvre du pouvoir qui lutte pour le bien D'est pas un travail d'écureuil en cage, qui peut intéresser un oisif, mais qui est incapable de faire naître chez personne les sentiments dont se nourrit la religion.
Pour que l'homme croie à l'idéal et s'y dévoue, il faut que l'avenir lui soit assuré, soit dans l'attente d'un autre monde oii seront compensées les injustices de la vie terrestre, soit dans le progrès indéQnî de l'hamanité, dût-elle même ne jatnais réaliser, d'une façon complète, la perfection dont elle se rapprochera sans cesse. Heureusement, astronomes et physiciens s'accordent à déclarer que la destruction de notre système planétaire est une hypothèse basée sur des assertions prématurées; que nos risques de dissolution, en les supposant établis, peuvent toujours être indéfiniment ajournés par des forces agissant en sens contraire,
l'avenir rc culte i/apbès so^ passé.
enfin, que rien ne permet de nier la possibilité future de communications entre les mondes (').
Assurément, la science positive — de même qu'elle ne peut rien nous dire sur la question de la survivance individuelle —reste impuissante à nous démontrer mathématiquement que le monde marche vers un but. Tout au plus peut-elle accumuler ici des présomptions et conclure avec John Sluart Mill : « 11 y a (le grandes probabilités en faveur d'une création intelligente de l'univers f). » — Pour que celle probabilité se transforme en certitude, peut-être nous faudra-t-il toujours un acte de foi. Mais ce sera, du moins, un acte de foi rationnel, c'est-à-dire qui ne peul être contredit par la raison et qui, en outre, est postulé par les exigences de l'obligation morale gravée dans notre conscience, tout comme les croyances à l'universalité de la loi et même à la persistance de l'énergie, sont des actes de foi postulés par les exigences de la logique scientifique gravée dans notre cerveau. C'est là, pour nous, aussi bien que pour les scribes de
(') n Peut-être qu'un jour, a écrit M. GoïAn {Irréligion de l'avenir, p. m et suiv.), si la pleine connaissance de soi était réalisée, elle produirait une puissance correspondante assez grande pour arrêter le travail de dissolution, à parUr du point où elle sérail arrivée à l'existence. Les êtres qui sauraient, dans l'infinie complication des mouvements du monde, distinguer ceux qui favorisent son évolution de ceux qui tendent à le dissoudre, de tels êtres seraient peut-être capables d s'opposer aux mouvements de dissolution, el le salut dclinilif de cer- ] tailles combinaisons supérieures serait assuré. »
(') « La dootrine de l'évolution, assure U. James Sully, dans uiiiJ article écrit en collaboration avec M. Huxley pour l'Encyclopautim'M brilannica [I. VIII, au mot : Évolution), laisse en grande partie question de la vie future nu point oii elle se trouvait. »
{■'} Etnayt on Religion, p. ili.
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TIlèbes, les rishis de t'Iiide cl les pliilosophe^ (irPL-e, la cont-Iusioii suprême où la religion vient compléter la science, el, eu ce sens, nous pouvons reiiii'c avec le grand penseur, à la fois rationaliste et mystique, de l'Amérique contemporaine, Kalpb Waldo Emerson : « Tout le cours des choses tend à nous enseigner la foi ('). » I
S^ns doute, le monde peut encore assister à bien des révolutions et des réactions philosophiques. Si nous en croyons la leçon du passé, des religions peuvent se suivre et se remplacer encore. Il peut surgir des cultes aussi différents des nôtres que la synagogue différait du Temple, que les ecclésies des premiei's clirétiens différaient des sanctuaires et des solennités païennes. Des attributs, que beaucoup d'entre nous regai'dent comme essentiels à la Divinité, peuvent lui être déniés, suivant le système théologique qui prévaudra dans l'opinion. Nous-mêmes ou nos enfants pourrons encore être amenés à répudier des conceptions qui nous sont chères sur le rôle de Dieu el sur la destinée de l'homme. Dieu peut mourir, comme sont morts ses prédécesseurs connus et inconnus, les Baalim el les Teoll, Assour el Ammon, Odla et Jupiter; comme mourront un jour ses conlempo- \ rains d'aujourd'hui, le Brahni de l'hindouisme el l'Allah de l'islam, Ormuzd « le Seigneur omniscient », Tbian « l'Empereur céleste », el même Jahveh « le Saint d'Israël ». Mais ce qui ne peut périr, c'est la conception, enfermée dans ce vocable, d'un Pouvoir sur-
I') Spiritual Luws dans Essaya (1'" i-^r.). Uostou, 1881, p. H5,
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humain, qui, se réalisant suivant des lois, se révèle à l'homme dans la voix de la conscience et dans le spectacle de l'univers.
Là est la vérité implicitement contenue dans la triple illusion que nous avons vue concourir à la genèse de la religion : extension abusive de la personnalité, — confusion de la coïncidence avec la causalité, — assimilation du rêve à la réalité. Là est la vérité qui persiste, quand, après avoir dépouillé la Divinité de ses superfétations originaires et de ses accrétions parasites, après lui avoir enlevé, comme autant de vêtements d'emprunt, ses attributs anthropomorphiques et ses limitations morales, après, enfin, avoir ramené sa nature à l'unité et son action à l'harmonie, nous nous trouvons en présence du voile impénétrable qui nous la dérobera toujours dans son essence et dans sa grandeur, mais qui n'arrête au passage ni les manifestations de sa puissance, ni les révélations de sa loi, ni peut-être le rayonnement mystérieux d'une force d'attraction répondant à nos termes de sjrmpathie et d'amour.
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