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I

La doctrine cosmogonique, dont un des termes les plus impor‐
tants est celui de _Taï-kih_[1], semble remonter aux origines
mêmes de l'évolution intellectuelle des Chinois, ou du moins à
l'époque où l'existence première de cette nation nous est signalée
par l'histoire. Je suis enclin à émettre cette manière de voir,
parce que plus j'étudie les oeuvres littéraires de la dynastie des
Tcheou, c'est-à-dire les premiers monuments écrits que nous
possédons dans des conditions sérieuses d'authenticité, plus j'ar‐
rive à me convaincre que la Chine avait longtemps vécu avant
que de telles oeuvres aient pu se produire, et parce qu'un examen
minutieux des textes de la grande époque de Confucius me
conduit à reconnaître qu'ils sont la résultante de plusieurs sys‐
tèmes cosmogoniques successifs très différents les uns des
autres. Un sinologue qui s'est livré à l'étude de la philosophie
n'admettra jamais que le premier des cinq livres dit canoniques,
c'est-à-dire le _Yih-king_ par exemple, puisse appartenir à la
même source d'idées que les autres _King_. Je crois donc que,
pour découvrir la pensée qui s'attache au _Taï-kih_, il faut opé‐
rer une sorte de classement méthodique préalable des passages
où nous en trouvons la mention dans les livres de l'antiquité
chinoise.

Toutefois, avant de tenter un pareil classement, il me semble
utile de demander aux grands travaux lexicographiques de la
Chine ce qu'il faut entendre philologiquement,--je dirais presque
étymologiquement--par _Taï-kih_, c'est-à-dire «le Grand Kih»,



expression qui désigne, dans la théorie cosmogonique dont nous
nous occupons en ce moment, la force ou puissance initiatrice de
l'Univers.

Les meilleurs lexiques de la Chine auxquels j'ai eu recours
nous fournissent sur le mot _kih_ des interprétations très nom‐
breuses, parfois assez divergentes, qui ne sont pas sans jeter une
certaine somme de doute sur la valeur qu'il convient d'attribuer à
ce mot, lorsqu'il figure dans les textes cosmogoniques de l'anti‐
quité. On arrive même bientôt à croire, par la variété et par l'in‐
cohérence de ces explications, que non seulement il a varié de
sens dans les diverses écoles antérieures à notre ère, mais qu'il a
fini par perdre sa portée philosophique en pénétrant dans le lan‐
gage des classes populaires. Établir ces variations de sens consti‐
tuerait sans doute une oeuvre intéressante, mais elle exigerait de
longues recherches dans une foule de livres non encore traduits
qu'il serait peut-être prématuré d'entreprendre aujourd'hui, et il
y a lieu de craindre que, même au prix de ces pénibles re‐
cherches, on ne puisse aboutir à un résultat précis et satisfaisant.
Je me bornerai donc, pour l'instant, à signaler un choix d'inter‐
prétations que m'ont fournies les oeuvres lexicographiques les
plus autorisées, interprétations que je m'efforcerai de rattacher
aux différentes tentatives d'exégèse entreprises sur la définition
du _Taï-kih_ par les penseurs chinois.

Dans les textes où cette expression figure comme terme fonda‐
mental de l'idée cosmogonique, le mot _kih_ veut dire «le prin‐
cipe et la fin, la condition suprême[2]». C'est la Loi suprême «qui
préside aux transformations[3] ou, en d'autres termes, la condi‐
tion immuable qui résulte de la Justice fatale, intransigeante et
ininfluençable». Joint au qualificatif _taï_ qui signifie «grand»,



il nous est donné comme la dénomination de l'Unité absolue et
primordiale[4], antérieure à la séparation originelle des éléments
chaotiques de l'univers[5].

Cette Unité absolue et primordiale, que nous verrons bientôt
identifiée à un Ciel plus ou moins dépourvu de personnalité, est
une force rationnelle (_Li_) qui représente «la Raison d'être du
firmament, de la terre et de tous les êtres[6]». Puis l'idée cosmo‐
gonique se développant déjà d'une façon remarquable dans l'es‐
prit de la race Jaune, à cette période très ancienne, le _taï-kih_
se trouve associé aux deux principes générateurs du Dualisme
chinois, le _yin_ ou «principe femelle» et le _yang_ ou «principe
mâle».

La doctrine dualiste elle-même nous est présentée sous plu‐
sieurs formes qui prouvent les tâtonnemens des premiers philo‐
sophes de la Chine pour arriver à rendre intelligible leur système
relatif à la création. De la sorte, à la place du principe mâle et du
principe femelle, nous voyons mentionnés les _Leang-i_ ou
«Deux I[7]», qui représentent les manifestations primordiales
créatrices de la Raison initiatrice (_Li_), lorsque celle-ci devient
active dans la Nature ou, en d'autres termes, se matérialise. Ces
deux manifestations créatrices primordiales sont contraires l'une
à l'autre; elles constituent, dans la pensée chinoise, deux condi‐
tions nécessaires à la production de la vie et du mouvement. Op‐
posées de la sorte dans leur mode d'action, l'une représente le
principe actif, l'autre le principe passif; mais ces deux principes
sont eux-mêmes inhérents au _Taï-kih_, dont le principe mâle
ou _yang_ dérive par son état d'activité et le principe femelle ou
_yin_ par son état de repos[8]. Plus tard, le système se déve‐
loppe et le _Taï-kih_ devient multiple par son identification avec



les _San Tsaï_ ou Trois Principes évolutifs de l'univers et par
d'autres complications que je crois inutile de signaler pour ré‐
soudre le problème dont je m'occupe en ce moment. Je me bor‐
nerai à ajouter que lorsque les cosmogonistes chinois identifient
le _Taï-kih_ au Ciel, ils n'accordent pas à celui-ci la puissance
créatrice sans le concours des deux principes dualistes qui
émanent de lui. «Le Ciel, disent-ils, seul ne peut produire ou
créer, pas plus que le principe mâle ou le principe femelle isolé‐
ment. Le concours des trois forces est nécessaire pour que la
création devienne effective[9].»

Pour en revenir à la question que je me propose d'étudier ici,
les Chinois, qui comprennent de la sorte leur _Taï-kih_, sont-ils
oui ou non des athées? Ils ne le sont pas pour ceux qui se re‐
fusent à attacher à l'idée de Dieu celle d'une individualité plus ou
moins conçue à l'image de l'être humain et qui aurait créé le
monde par un acte de son bon plaisir; ils le sont à coup sûr pour
ceux qui admettent que Dieu est un personnage capable de
prendre forme et même de parler, comme le Jehovah de la _Bi‐
ble_, ou d'entendre les récriminations des hommes comme les
Dieux d'une foule de cultes anciens et modernes.

Tant qu'il demeure dans le domaine à peu près exclusif de la
recherche philosophique, le _Taï-kih_ semble exempt de toute
matérialisation, de tout anthropomorphisme; et, comme je l'ai
dit, je suis porté à croire que cette manière d'en comprendre le
caractère est celle qui remonte le plus haut dans ce qui nous est
possible de découvrir des origines philosophiques et religieuses
de la race Jaune.

La matérialisation du _Taï-kih_ commence alors que nous
voyons ce grand principe primordial identifié avec le Ciel[10]. On



ne peut pas dire cependant que les Chinois, par cette identifica‐
tion, en soient arrivés dès l'abord à l'idée soit anthropomor‐
phique, soit même individualiste de Dieu. Le Ciel, qu'ils nous
donnent comme assimilé au _Taï-kih_, est quelque chose d'autre
que le firmament: c'est une pure Loi directrice, qui, plus tard
seulement, devient une personnalité. On nous explique bien les
mots _Taï-kih_ par une formule qui signifie «l'air du Ciel»[11], si
l'on fait seulement acte de traducteur sans s'être d'abord pénétré
suffisamment du génie de la cosmogonie primitive de la Chine,
mais qu'il faut expliquer par «émanation céleste», interprétation
qui est d'ailleurs justifiée par cette autre qui veut dire «Vertu cé‐
leste»[12]. Et, dans ce cas encore, il faut prendre les plus grandes
précautions pour ne pas dévoyer. Par «Vertu céleste», en effet, il
ne faut pas comprendre les bons sentiments ou les actes géné‐
reux du Ciel[13], mais «la Vertu» dans le sens de «Caractère spé‐
cial», comme lorsqu'on dit «la vertu d'un principe, la vertu d'un
médicament». J'insiste sur la nécessité de tenir compte de pa‐
reilles nuances dont les sinologues se sont malheureusement trop
peu préoccupés lorsqu'ils ont traduit des textes philosophiques,
cosmogoniques ou religieux. Faute d'y avoir prêté attention, ils
ont fait dire à des écrits dignes de tout notre respect,--j'oserais
peut-être ajouter, de notre admiration,-- des paroles incohé‐
rentes et même des insanités dont les anciens Chinois ne sau‐
raient être rendus responsables à aucun titre.

J'ai acquis de la sorte la conviction qu'en recourant aux
sources originales, il était possible de suivre en quelque sorte pas
à pas les transformations de la philosophie à laquelle appartient
cette haute expression de _Taï-kih_.



II

L'apparition de Confucius est un événement gigantesque dans
l'histoire de la civilisation chinoise. Ce grand moraliste, qui pro‐
fessait une doctrine essentiellement utilitaire, c'est-à-dire une
doctrine qui se rapproche à bien des égards de ce que nous appe‐
lons aujourd'hui le Positivisme, Confucius, dis-je, avait jugé op‐
portun, pour le succès de son oeuvre, de se présenter comme le
restaurateur de la sagesse antique et de s'appuyer sur des docu‐
ments qu'il attribuait aux âges primitifs de son pays. Ses déclara‐
tions à cet égard laissent beaucoup à désirer. Non seulement
nous savons qu'il n'eut aucun scrupule d'altérer les textes offerts
par lui à la vénération publique, alors que ces textes ne se prê‐
taient pas aux succès de ses théories politiques et sociales, mais il
suffit de lire avec attention les _King_ ou livres Canoniques dont
il est considéré comme l'éditeur, et les _Sse-chou_ qui ren‐
ferment les échos de ses enseignements recueillis par ses dis‐
ciples, pour se convaincre que son esprit était inapte à tout tra‐
vail de spéculation intellectuelle et même d'exégèse et de cri‐
tique. Il était à coup sûr un merveilleux observateur, et nul mieux
que lui ne sut comprendre, ni à son époque, ni plus tard, ce qui
répondait le mieux aux sentiments et aux aspirations de sa race.
Son contemporain, Lao-tse, ne l'avait toutefois qu'en assez mé‐
diocre estime, et il n'eut pas de scrupule à le lui déclarer à lui-
même.

Que pouvait faire Confucius dans de telles conditions, alors
qu'il se trouvait en présence d'une philosophie cosmogonique
dont il n'était pas capable de saisir les concepts et dans laquelle il
ne voyait, en tout cas, rien qui puisse servir sa nation au point de
vue pratique, le seul qu'il était à même d'embrasser dans toute



son étendue? La réponse nous la trouvons dans les livres primi‐
tifs de la Chine et, en attendant que nous les ayons compulsés
avec le soin désirable, dans les grands et très remarquables tra‐
vaux de philosophie publiés d'âge en âge par les écrivains
chinois.

Pour aboutir à son but, Confucius avait jugé à propos de faire
accepter par ses compatriotes le culte de ce qu'il nomme le
_Hiao_, mot que nous avons l'habitude de traduire par «Piété fi‐
liale», mais qui possède une signification bien autrement large
dans les traités de morale et dans tout ce qui touche à l'édifice
politique et intellectuel des Chinois, aussi bien de ceux des temps
anciens que de ceux qui vivent encore de nos jours dans le plus
vieil empire du monde.

Faisant reposer sa doctrine sur la Piété Filiale, Confucius a
établi comme une institution indispensable pour un peuple le
Culte des Ancêtres. Il a su, de la sorte, faire vivre les hommes
dans le respect du passé et n'avoir aucune ambition plus haute
que celle de survivre par le souvenir chez leurs descendants.
Dans nos pays civilisés, nous ambitionnons des honneurs pen‐
dant notre vie; les Chinois en ambitionnent même après leur
mort, et les lois du Céleste-Empire permettent de conférer des
titres, des grades, des décorations à des défunts comme récom‐
pense des services rendus par leur progéniture. Cette manière de
donner satisfaction à l'orgueil humain nous fait sourire. Sur les
bords du fleuve Jaune, on la prend au sérieux et l'on n'aurait
garde de rien dire, de rien faire qui lui soit attentatoire. Si nous
nous moquons des Chinois en cette circonstance, ils nous
rendent bien la pareille, ne fût-ce que par le dédain qu'ils pro‐



fessent pour une foule de nos progrès matériels et de nos institu‐
tions politiques.

Avec une telle manière de comprendre la vie, le célèbre mora‐
liste de Lou ne voyait aucun avantage à s'occuper de la loi initia‐
trice représentée par le _Taï-kih_, et les raisonnements fondés
sur les deux principes du Dualisme primitif lui semblaient pour
le moins des spéculations infructueuses. Il avait toutefois des
motifs pour ne pas le dire tout haut; nul doute ne subsiste à cet
égard sur sa manière de voir. Ayant pris à coeur de concilier les
intérêts du peuple et ceux du monarque, de proclamer haute‐
ment les prérogatives de celui-ci, tout en rendant les abus de son
autocratie difficiles et même périlleux, il comprit combien il pou‐
vait tirer parti pour dominer la masse d'une doctrine établissant
l'existence d'autorités extra-terrestres. Ces autorités imaginaires,
il en trouva d'abord la formule dans celle du Ciel immatériel de la
philosophie antique; mais, dans les livres qui existaient de son
temps, cette formule était exprimée en des termes fort au dessus
de la compréhension des masses. Il chercha donc à la mettre à la
portée du grand nombre. Le _Taï-kih_ fut en conséquence repré‐
senté comme «l'ancêtre de toutes les créatures»[14] et par suite
comme le principe magnanime et généreux «qui a produit la vie»
sur la terre[15]. L'idée de premier ancêtre des créatures devait
conduire rapidement à celle qui avait pour effet de personnaliser
la Loi suprême, c'est-à-dire à la mention de cet être supérieur ap‐
pelé _Chang-ti_, expression que beaucoup de sinologues consi‐
dèrent comme l'équivalent de notre mot «Dieu». Toutefois, à la
même époque sans doute, cette dénomination en apparence mo‐
nothéiste vint s'associer aux réminiscences populaires d'un poly‐
théisme grossier dont quelques anciens livres, notamment le
_Chang-haï King_, nous fait connaître l'existence dans la haute



antiquité chinoise. Le _Chang-ti_ représente de la sorte «le
grand prince ou chef de tous les génies»[16]. Ces génies, associés
sans cesse aux _Koueï_, mot qu'on a quelquefois traduit par «dé‐
mons», étaient très nombreux. On rendait aux uns et aux autres
des hommages dans les sacrifices[17].

Puisque c'est surtout à propos de cette expression _Chang-ti_
qu'ont été engagées les grandes disputes au sujet du Déisme ou
de l'Athéisme des Chinois, il ne me semble pas inutile de m'y ar‐
rêter un instant et de faire connaître les principales explications
des lexicographes chinois sur son compte. Dans cette expression
_Chang-ti_, il y a le mot _ti_ qui isolément est d'habitude tra‐
duit par «Empereur», et le mot _chang_ qui est un qualificatif si‐
gnifiant «élevé», d'où «l'Empereur élevé». On a préféré traduire:
«le suprême Empereur».

Ce mot _ti_ signifie en outre «gouverner»[18]; c'est commu‐
nément le titre que l'on donne au «prince»[19] et la dénomina‐
tion honorifique de celui qui gouverne le monde[20]. A une
époque reculée, c'est-à-dire à celle où il convient de faire remon‐
ter la rédaction des _King_ ou Livres canoniques, nous le trou‐
vons déjà, avec son qualificatif _chang_ «suprême» assimilé au
Ciel[21]. Par suite de certaines interprétations des lexicographes
chinois les plus autorisés, il reste peu douteux qu'il s'agisse alors
d'un Ciel idéal, distinct du Ciel matériel. Car si le mot _ti_ dé‐
signe «celui qui est arrivé par sa vertu à se mettre en accord avec
le Ciel[22]», ou bien encore «celui qui par sa vertu, en s'identi‐
fiant au Ciel et à la Terre, se tient dans la rectitude et n'a point
d'égoïsme»[23], on nous dit aussi qu'il exprime l'idée de «Génie
Céleste»[24], c'est-à-dire quelque chose qu'on peut assimiler au



Dieu du monothéisme sémitique, bien qu'une telle assimilation
soit peut-être un peu excessive.

Le _Chang-ti_, dans le _Chou-king_ ou Bible des
Chinois[25], nous est bien présenté comme une divinité supé‐
rieure, mais cette divinité n'est pas seule l'objet du culte indi‐
gène: on lui associe d'autres puissances qu'on offre à la vénéra‐
tion de la foule, voire même les montagnes et les rivières, ainsi
qu'un nombre indéterminé de génies. Et comme parmi ces objets
de vénération, on mentionne les saisons, le froid et le chaud, le
soleil, la lune, les étoiles et la sécheresse, on s'aperçoit bientôt
combien il était difficile pour ces anciens cosmogonistes d'arriver
à une notion abstraite de Dieu, détachée de toute assimilation
avec le Ciel matériel et les phénomènes de l'atmosphère.

Il me paraît toutefois peu contestable que, dès une haute anti‐
quité, les Chinois ont admis l'existence d'une personnalité céleste
gouvernant le monde et appelée _Chang-ti_; mais il me semble
en même temps qu'il y avait là une croyance populaire qu'il faut
distinguer de la théorie cosmogonique suivant laquelle ce
_Chang-ti_ aurait été le Ciel initiateur[26] considéré comme la
Loi ou la Cause primordiale de l'Univers[27].

Le _Yih-king_ ou «Livre traditionnel des Transformations»
fait bien partie de la collection des ouvrages dits canoniques que
Confucius se crut la mission de réunir et de transmettre à la pos‐
térité; mais l'esprit qui en a inspiré la composition est tellement
différent de celui des autres _King_ qu'on a une tendance à l'en
séparer complètement pour y voir un autre genre de manifesta‐
tions philosophiques et morales de la Chine primitive. Or, dans
ce livre étrange et sur lequel on a fondé les théories les plus bi‐
zarres, au point de vouloir lui attribuer une origine



babylonienne[28], il est également fait mention du _ti_, et plu‐
sieurs sinologues autorisés, notamment le Rev. James Legge,
n'ont pas hésité à y voir une mention de Dieu[29]. Le P. Gaubil et
Medhurst, tout en adoptant la même manière de traduire,
n'avaient cependant pu cacher au sujet du sens de ce mot une
certaine hésitation[29]. S'il est vrai que le doute n'est plus guère
possible à l'époque du philosophe Tchou-hi, qui définit le _ti_
par «seigneur et gouverneur du Ciel» et même au temps plus re‐
culé de cinq siècles où vivait le célèbre Wang-pi (IIIe siècle de
notre ère), il n'en est pas ainsi pour le siècle de Confucius et sur‐
tout pour les périodes qui ont précédé ce célèbre instituteur. Ces
périodes, il est vrai, sont tellement obscures, on pourrait peut-
être dire hypothétiques, qu'il est bien difficile de rien affirmer
formellement au sujet de ce qui s'y passait; il est néanmoins aussi
sûr que possible que l'éclosion des théories cosmogoniques aux‐
quelles se rattachent les termes de _Taï-kih_ et de _Chang-ti_
sont de beaucoup antérieures à l'âge durant lequel vécurent les
deux grands philosophes chinois Lao-tse et Confucius.

L'obscurité profonde du _Yih-king_ permet malheureusement
d'y trouver à peu près tout ce qu'on veut sur la cosmogonie. Il est
même assez probable qu'il doit à cette obscurité le plus grand
nombre de ses admirateurs. Parmi ceux-ci, il convient de citer
Confucius qui, dans sa vieillesse, n'hésita pas à dire qu'il avait
commis la faute de trop négliger son étude alors qu'il était jeune
et qu'il ne cultivait plus d'autre ambition que celle de parvenir à
le bien comprendre avant sa mort[30].

Je ne voudrais pas me prononcer d'une façon trop sévère, et
encore moins en termes trop enthousiastes sur ce que peut valoir
ce premier des cinq _King_, et cela pour un motif très sérieux, à



savoir que, dans ma pensée, il n'a pas été jusqu'à ce jour étudié
d'une façon satisfaisante, surtout au point de vue philosophique
et religieux qui m'occupe en ce moment. Qu'il me suffise de sou‐
tenir qu'en tout cas l'idée d'un Dieu ou Principe invisible, imma‐
tériel et directeur de l'univers y est énoncée dans des termes suf‐
fisamment clairs pour qu'on ne puisse à aucun égard le considé‐
rer comme une oeuvre de source athéiste.

III

Il me reste, pour compléter cet aperçu rapide des idées chinoises
relatives à la Loi directrice de l'Univers, à vous dire quelques
mots de ce qu'a été cette conception dans la grande École chi‐
noise du Taoïsme.

La doctrine que représente le _Tao-teh King_ témoigne d'une
puissance de pensée et de conception telle que je ne puis me ré‐
soudre à croire qu'elle ait été l'oeuvre d'un seul homme, d'un seul
philosophe, dans un pays où le travail de nombreuses généra‐
tions antérieures ne lui aurait pas préparé toutes les voies. J'ad‐
mets comme une certitude l'existence du progrès, mais je sais
que le progrès s'accomplit lentement et avec le concours indis‐
pensable d'un nombre considérable de collaborateurs dévoués,
tenaces et intelligents. Lorsque je songe que Lao-tse a vécu six
siècles avant notre ère et dans un milieu en apparence aussi peu
favorable que le pays des anciens Chinois, j'éprouve un certain
trouble pour indiquer la place réelle qu'il convient de lui affecter,
dans le travail évolutif de l'idée religieuse chez les riverains du
fleuve Jaune.



Autant l'apparition de Confucius, à la même époque qui fut
celle de Çàkya-mouni et de Pythagore[31], semble une résultante
logique des faits qu'on nous rapporte sur les siècles antérieurs au
sien, autant la présence dans cette même région d'un génie aussi
pénétrant et aussi original que le fut Lao-tse me paraît difficile à
comprendre avec les données que nous possédons jusqu'à pré‐
sent sur l'état évolutif de la Chine antique.

J'avais, en conséquence de cette considération, supposé à
priori durant la première période de mes études sur le Taoïsme,
l'existence en Chine d'une philosophie absolument distincte de
l'enseignement moral et socialiste de Confucius, philosophie qui
aurait vu le jour aux époques dites préhistoriques de la civilisa‐
tion chinoise. De patientes recherches dans les textes originaux
et dans les écrits de plusieurs sinologues autorisés ont eu pour
résultat de me convaincre que mon hypothèse relative aux ori‐
gines du Céleste-Empire répondait à une réalité historique. Je
n'ai donc plus aucune hésitation à soutenir désormais que la phi‐
losophie taoïste a été la conséquence d'un labeur intellectuel dont
les premières manifestations se perdent dans la nuit des temps
ou ont été du moins fort antérieures au VIe siècle avant notre ère.

De longs développements et l'énumération d'une foule de pe‐
tits faits qui ne peuvent guère intéresser que les spécialistes se‐
raient nécessaires pour établir la doctrine que je professe au‐
jourd'hui sur les débuts du Taoïsme et sur les efforts de pensée
qu'il a fallu accomplir en Chine pour rendre possible l'apparition
dans ce pays d'un homme de la trempe de Lao-tse. On me par‐
donnera de ne pas entreprendre un tel déploiement d'érudition
dans une conférence où je ne me suis proposé en somme qu'un
seul but, celui de démontrer que non seulement les Chinois



croyaient en Dieu, mais en plus qu'ils avaient énoncé sur l'exis‐
tence de Dieu des idées d'une remarquable portée et dignes à
tous égards de la respectueuse sollicitude des chercheurs du
monde contemporain.

Je ne m'occuperai donc point ici des précurseurs de Lao-tse
sur lesquels on commence seulement à réunir quelques indices
qui ont besoin d'être examinés de très près et discutés avec
connaissance de cause avant qu'on soit en droit d'en faire un
usage sérieux pour l'histoire de la philosophie chinoise. Je me
bornerai à parler du Taoïsme tel qu'il résulte de l'étude de son
livre canonique, le _Tao-teh King_. Cet ouvrage d'une valeur
considérable, mais dont l'intelligence présente d'énormes diffi‐
cultés, a été déjà l'objet de plusieurs traductions en langues euro‐
péennes. Toutefois, si le proverbe _traductore traditore_ est
souvent vrai, je n'hésite pas à déclarer qu'il l'est d'une façon tout
à fait exceptionnelle lorsqu'on l'applique à l'oeuvre de Lao-tse.
Malgré le profond respect que je professe pour les connaissances
sinologiques de mon ancien maître Stanislas Julien, l'un des
deux premiers traducteurs du _Tao-teh King_[32], j'ai le devoir
de dire qu'il n'a pas compris les parties essentielles de la grande
oeuvre de l'illustre contemporain de Confucius, de cet homme ex‐
traordinaire qu'un savant orientaliste anglais, M. Chalmers, n'a
pas hésité à placer au premier rang des philosophes de la Chine
antique[33].

Pauthier, le concurrent malheureux de Stanislas Julien, qui
avait traduit quelques années avant celui-ci le livre fondamental
du Taoïsme[34], connaissait insuffisamment la langue chinoise,
mais il n'était pas à beaucoup près un homme sans talent, et en
maintes circonstances il suppléa par son esprit éclairé à l'insuffi‐



sance de son savoir, au point de vue philologique. S'il n'a pas
compris lui non plus dans son ensemble l'oeuvre de Lao-tse, il a
su du moins lui donner une apparence acceptable en certains en‐
droits dont l'énoncé semble révoltant dans la version de son sa‐
vant rival. De graves divergences ont déjà été formulées sur les
essais de ces deux érudits[35]. Toutefois la valeur exceptionnelle
du texte antique qu'ils avaient eu l'intention de faire connaître au
monde européen et qui est encore aujourd'hui assez médiocre‐
ment connu, mérite que ces critiques soient reprises en sous-
oeuvre et même longtemps discutées avant qu'une traduction ac‐
ceptable puisse enfin être mise au jour.

Un orientaliste de mérite, Abel-Rémusat, maître de Stanislas
Julien, s'était lui aussi occupé du _Tao-teh King_[36] sur lequel
les travaux des anciens missionnaires de Péking[37] avaient ap‐
pelé tout particulièrement son attention. Faute de pouvoir lire et
comprendre les nombreux commentaires composés d'âge en âge
par les Chinois pour faciliter l'intelligence de ce livre, il s'était
trouvé hors d'état d'y découvrir les importantes idées qu'il ren‐
ferme. Il se livra donc à des observations enfantines sur quelques
passages où l'on avait cru découvrir des rapports entre l'ensei‐
gnement taoïste et la religion juive. Parmi ces observations, l'une
d'elles provoqua avec raison les remontrances de son élève Sta‐
nislas Julien, qui en fit justice dans la préface de son livre. Je
veux parler de l'identification du nom de _Jehovah_ avec trois
particules contenues dans un des chapitres du _king_ ou texte
traditionnel de Lao-tse[38].

On me pardonnera, je l'espère, si j'ai cru utile de donner ici ces
explications presque exclusivement bibliographiques, avant de
parler des passages du _Tao-teh King_ qui nous permettent de



discuter la question de savoir si les adeptes de la doctrine du
_Tao_ doivent être considérés comme des athées, ou bien
comme des déistes. Dans ce dernier cas, dont j'ai la prétention
d'établir l'exactitude, il y aura lieu de déterminer à quel genre de
déistes appartenait Lao-tse. J'insiste sur cette déclaration, car je
tiens essentiellement à soutenir que les prétendus sectateurs de
ce puissant génie n'ont plus que quelques rares rapports logoma‐
chiques avec l'enseignement de celui qu'ils appellent leur Maître.
C'est pour ce motif que j'ai jugé indispensable de faire usage du
mot _Taosseisme_ pour désigner la religion de ces derniers et ne
pas la confondre avec la philosophie originale et si remarquable
du _Tao_ que je nomme _Taoïsme_.

La question que je désire discuter dépend du sens qu'il
convient d'attribuer au _Tao_, expression fondamentale sur la‐
quelle repose la doctrine de Lao-tse. J'ai consacré à l'examen de
ce mot un chapitre entier d'un ouvrage que j'ai publié sur cette
antique doctrine de la race Jaune[39]. Je résumerai mes re‐
cherches aussi brièvement que possible pour arriver aux conclu‐
sions que j'ai en vue, sans abuser outre mesure de votre bien‐
veillante attention.

Si l'on cherche le sens de ce mot _Tao_ dans les dictionnaires
chinois composés pour l'usage des Européens, on trouve qu'il en
a plusieurs et de fort distincts, ce qui en rend l'interprétation dif‐
ficile lorsqu'il s'agit de son emploi dans le langage philosophique.
Les principaux de ces sens,--ou du moins les plus habituels, sont,
«route», «parler» et «doctrine». Stanislas Julien a cru devoir
choisir celui de «voie»[40]. Pauthier s'est beaucoup plus rappro‐
ché de la vérité en employant celui de «Raison primordiale» ou
«Principe suprême»[41]. La signification en langue vulgaire de



«parler», l'a fait identifier par quelques auteurs au [Grec: logos]
des Néo-platoniciens et celle de «lumière» à la _Bôdhi_ ou
«Connaissance absolue» des Bouddhistes. Plusieurs
orientalistes[42], et je suis du nombre, n'ont pas hésité à le
rendre par «Dieu», dans l'espoir que cette traduction serait, tout
bien calculé, moins obscure que celle qui résulterait de longs
considérants aussi difficiles à comprendre que le mot «Dieu» lui-
même. On doit néanmoins tenir compte, mais avec de grandes
réserves, de l'explication suivant laquelle le Tao serait la Raison
éternelle, antérieure à Dieu, et sans laquelle Dieu n'aurait jamais
pu exister[43]. J'aurais sans doute des remarques intéressantes à
vous faire sur cette singulière explication qui révoltera non sans
motif plus d'un penseur; mais ces remarques m'entraîneraient
trop loin et je dois revenir, sans plus de parenthèses, à la formule
de l'idée de Dieu, suivant la doctrine de Lao-tse, telle qu'elle s'est
présentée à mon esprit après plusieurs années d'étude du _Tao-
teh King_ et des travaux de ses commentateurs les plus autori‐
sés. Faute de pouvoir vous présenter aujourd'hui mes idées avec
tous les développements voulus, je me bornerai à vous dire que je
ne puis pas admettre que le _Tao_ de Lao-tse soit quelque chose
d'autre que Dieu et qui ait précédé la manifestation de la divinité.
Seulement il s'applique à la conception d'un Dieu d'une nature
non seulement immatérielle, mais indéfinissable. Lao-tse s'ex‐
prime à cet égard de la façon la plus formelle: «Le Dieu qu'on
peut définir, dit-il, n'est pas le Dieu absolu (en chinois: _Tao ko
tao, feï Tchang Tao_.)»

En d'autres termes, nous ne pouvons avoir qu'une simple in‐
tuition du Dieu véritable. L'enseignement bouddhique des écoles
les plus avancées, en adoptant la même manière de voir au sujet
de Dieu, ajoute toutefois que cette intuition peut être de plus en



plus complète, de plus en plus suggestive, suivant la mesure dans
laquelle nous parvenons par nos efforts à anéantir en nous le
sentiment égoïste, le sentiment de notre personnalité, pour nous
associer et nous confondre avec le Grand-Tout.

Sans la crainte d'abuser outre mesure de votre bienveillante
attention, je vous aurais entretenu d'un autre terme fondamental
du Taoïsme, à savoir de la _Teh_ dont le nom figure dans le titre
du _Tao-teh King_ de Lao-tse, titre que Stanislas Julien, comme
je l'ai dit, a rendu par «le Livre de la Voie et de la Vertu», inter‐
prétation que je me refuse absolument à accepter. Je vous ai
fourni tout à l'heure quelques explications sommaires au sujet du
mot _Tao_. Le mot _King_, qu'on traduit d'habitude par «Livre
sacré» signifie, simplement «un écrit traditionnel». Quant au
mot _Teh_, il veut bien dire «vertu» dans le langage ordinaire,
mais dans celui de la philosophie taoïste, il a une bien autre por‐
tée: il y exprime l'élément muable, qui est la seconde caractéris‐
tique de Dieu, dont la première est l'immuabilité. En d'autres
termes, il désigne l'Activité sélective et le Devenir. C'est seule‐
ment, je crois, en raisonnant de la sorte, et nullement avec les ar‐
guments dont ont fait usage à ce propos plusieurs orientalistes,
que nous pouvons établir l'existence en Chine, dès le VIe siècle
avant notre ère, de la notion théologique trinitaire qui nous re‐
présente Dieu tout à la fois créateur de l'univers et en voie de se
créer lui-même par l'appoint _indispensable_ de l'universalité de
ses créatures. Dans une autre occasion, je me propose de démon‐
trer la valeur tout à fait exceptionnelle de cette idée qui se re‐
trouve dans l'antiquité orientale non seulement chez les Indiens
(la _trimourti_), mais encore chez d'autres peuples, notamment
chez les Japonais, au sein de leur Sintauisme primitif[44].



Malgré l'admirable puissance de sa théorie philosophique,
Lao-tse ne devait obtenir d'écho dans les masses ignorantes que
lorsque sa doctrine aurait été matérialisée de fond en comble et
abâtardie de façon à devenir intelligible pour la foule inculte et à
satisfaire ses instincts grossiers. A ce point de vue, il a eu la desti‐
née de tous les grands instituteurs religieux: rien dans la pratique
n'a survécu de son oeuvre qu'une grossière et mercantile contre‐
façon de son enseignement. N'hésitons pas à le reconnaître avec
tristesse: tel est le sort des penseurs qui espèrent trop de la
pauvre humanité ou qui, du moins, devancent avec trop de génie
le travail lent et sans cesse interrompu de son émancipation. Du
moment où la souffrance a été l'apanage de tout ce qui vit, il était
inévitable que l'homme qui souffre ait la velléité de croire à un
être de sa propre nature, mais plus puissant que lui, auquel il
puisse demander de mettre un terme à ses maux et parfois même
de lui accorder des jouissances ici-bas. Quelque soit l'état de son
esprit, il ne peut s'abstenir d'invoquer pour son service et ses be‐
soins un ou plusieurs magots fabriqués à son image. De grands
progrès intellectuels devront être accomplis avant qu'on puisse
retirer aux malheureux la douce illusion de la prière et le droit de
pousser le cri qui échappe sans cesse, aussi bien aux savants
qu'aux ignorants, aux forts et aux faibles d'esprit: «Ah! mon
Dieu.»

Au début de cette conférence, j'ai signalé les graves inconvé‐
nients qui résultent de l'emploi insuffisamment réfléchi du mot
«athée» pour désigner un individu et bien plus encore pour qua‐
lifier une race ou une fraction quelconque de l'humanité. Il n'est
pas moins fâcheux de soutenir qu'un peuple est supérieur ou in‐
férieur parce qu'on l'a qualifié plus ou moins à la légère de mono‐
théiste, de polythéiste, de panthéiste, de fétichiste ou d'idolâtre.



Le monothéisme est parfois la conséquence d'un puissant et
splendide travail intellectuel; parfois aussi, il n'est rien de plus
que la résultante d'un défaut d'imagination. Le Déisme est, sans
aucun doute, une très haute conception de l'homme supérieur,
mais alors seulement qu'il répond à la culture d'une idée intuitive
dont chaque être a le devoir de provoquer la naissance dans son
organisation intime.

Si le temps ne m'avait pas manqué pour soutenir devant vous
cette manière de voir, je vous aurais entretenu de l'état déplora‐
blement rudimentaire de l'idée déiste chez de nombreuses popu‐
lations du globe. Je vous aurais parlé notamment des Coréens
qui sculptent à plaisir de petits dieux grotesques sur des bûches
de bois et qui les entourent de fleurs et de parfums lorsque le ha‐
sard leur fait croire qu'ils leur doivent les faveurs dont ils leur ont
adressé la demande en prière. En revanche, lorsque par malheur
ces petits dieux de bois ne leur sont pas propices, ils se font une
fête avec leurs amis de les démolir à coups de pierre. On ne peut
cependant pas dire que ces Coréens sont des athées, puisqu'ils
rendent un culte à une foule de divinités de leur invention; mais
il me répugne de les compter parmi les déistes pour lesquels
toutes les créatures honnêtes et intelligentes doivent professer
des sentiments de haute estime et d'inépuisable admiration.

Il est temps de m'arrêter. Je me crois autorisé, en terminant, à
soutenir que la civilisation chinoise ne professe pas plus
l'athéisme qu'_aucune_ autre des grandes civilisations du
monde, et que le Déisme de la Chine, dès la haute antiquité, a
même atteint à une hauteur de conception que notre orgueilleuse
Europe ne peut guère prétendre avoir sérieusement dépassée.



C'est là ce que je tenais surtout à vous dire dans cette petite
improvisation.

1: _Taï-kih_, litt. «le grand terme, le grand extrême».

2: En chinois: _pen tchoung_.

3: En chinois: _tchi hoa tchi tchi ye_; _wouh kih hoeï tchi
pien_.

4: En chinois: _Taï-Yih ye_.

5: En chinois: _Taï-kih oeï tien-ti weï-fen i-tsien youen-ki oell
weï yih_. (Voy. _Peï-wen-yun-fou_, t. CII, _a_, p. 158.)

6: _Tien ti wan-wouh tchi li._ (Voy. _Peï-wen yun-fou_, loc.
cit.)

7: Le système des _Leang-i_ se rencontre dans toutes les ma‐
nifestations religieuses de l'antiquité asiatique. Je crois qu'il y au‐
rait un grand intérêt à l'étudier dans ses rapports avec l'idée tri‐
nitaire que j'ai rencontrée jusque dans les îles de l'Extrême-
Orient.

8: D'après le _Taï-kih tou-choueh_.

9: Voy. Kouh-liang, Commentaire du _Tchun-tsieou_ «le
Printemps et l'Automne» de Confucius, cité par le _Youen-kien
loui-han_, t. XII, p. 24, et la mention de ce passage dans ma tra‐
duction de _Ni-hon-Syo-ki_, publiée dans la collection des tra‐
vaux de l'École des Langues Orientales, t. II, p. XXIX.

10: En chinois: _Taï-kih tien ye_.

11: En chinois: _Tien-ki ye_.



12: En chinois: _Tien tchi teh_.

13: En chinois: _Tien tchi kouan_.

14: Voy. le _Tcheou-li mouh-loh_.

15: En chinois: _Tien-tche chi-seng_.

16: Voy. Ho-kouan-tse, _Tien-kouan_.

17: Voy. _Li-ki_, chap. Kioh-li, part. 1.--L'abbé Callery traduit
les mots _koueï-chin_, litt. «les Démons et les Génies», par «les
Esprits et les Dieux». Il croit pouvoir, de la sorte, constater l'exis‐
tence du polythéisme dans le Grand-Rituel de l'École dite des
Lettrés, et mentionne, sans en indiquer clairement la différence,
deux sortes d'êtres surnaturels qui ont droit au culte des
hommes. Ce fameux Rituel nous apprend d'ailleurs comment
nous devons chercher à obtenir la solution de nos doutes. Il suffit
pour cela «de les soumettre au sort; on ne sera jamais induit en
erreur(!)». (Voy. _Mémorial des Rites_, p. 5.)--Je ne crois pas al‐
ler trop loin en disant que pour bien saisir l'idée des Chinois sur
les _chin_ et les _koueï_, il serait nécessaire de produire les défi‐
nitions des indigènes les plus autorisés relatives à ces deux
classes de personnifications métaphysiques de leur panthéon,
travail qui ne me paraît pas encore été accompli d'une façon
quelque peu satisfaisante.

18: En chinois: _ti_.

19: Suivant l'antique dictionnaire _oell-ya_.

20: Voy. _Peï-wen yun-fou_, t. LXVII, part. II, p. 7.

21: _Li-ki_ (Grand Rituel), chap. _Ming-ling_.



22: En chinois: _Teh hoh tien tche, ching ti_.

23: En chinois: _Teh peï tien-ti, tsaï tching, pouh tsai sse,
youeh ti_.

24: En chinois: _Ti tien-chin ye_.

25: En chinois: _Chou-king_ (Bible de l'antiquité chinoise),
chap. _Chun-tien_.

26: En chinois: _Youen-tien_.

27: _Taï-yih_, expression que Wells Williams traduit par «the
primordial Cause; the ground or reason of». C'est aussi le nom
d'une étoile dans la constellation du Dragon.

28: Terrien de la Couperie.

29: _The Sacred Books of China_, part II, Introduction, p. 51.

30: Legge, dans les _Sacred Books of the East_, de F. Max
Muller, t. XVI, pp. 1-2 et pass. de l'Introduction jointe à cet ou‐
vrage. Ajoutons que quelques auteurs chinois ont été jusqu'à pré‐
tendre qu'on rencontrait dans le _Yih-king_ des traces mani‐
festes de plusieurs grandes vérités scientifiques découvertes de‐
puis par les savants du monde occidental. (_Oper. supr. cit._, p.
54.)

31: Inutile de dire que ces synchronismes ont fait rêver bien
des savants et même des penseurs. Je crois néanmoins qu'on ne
saurait montrer trop de réserve à adopter les suppositions de
quelques orientalistes au sujet de ce siècle considérable dans les
fastes de l'humanité intellectuelle, comme par exemple celle qui
résulte des ressemblances de noms signalées par le Dr Leitner, de
Woking, entre le bouddhiste _Bouddhagoras_ et le philosophe



_Pythagore_; etc., etc. (Voy. _Congrès international des Sciences
Ethnographiques_, session de Paris, 1878; compte-rendu, p.
307.)

32: Stanislas Julien, _Le Livre de la Voie et de la Vertu_, com‐
posé dans le VIe siècle avant l'ère chrétienne par le philosophe
Lao-tseu. Traduit en français, et publié avec le texte chinois et un
commentaire perpétuel. Paris, 1842; in-8o.

33: Cette opinion est d'ailleurs celle de quelques-uns des plus
célèbres écrivains de la Chine. Le grand historiographe Sse-ma
Tsien, par exemple, avait plus d'estime pour _Hoang-tao_ (Lao-
tse) que pour les six _King_, communément désignés comme les
livres sacrés par excellence de l'Ecole de Confucius. (Voy. le P.
Prémare, dans les _Annales de Philosophie Chrétienne_ de Bon‐
netty, sixième série, t. VIII, p. 19.)

34: G. Pauthier, _Le Livre révéré de la Raison suprême et de
la Vertu_, par Lao-tseu, traduit en français et publié pour la pre‐
mière fois en Europe, avec une version latine et le texte chinois
en regard, accompagné du commentaire complet de Sie-hoëi,
d'origine occidentale, et de notes tirées de divers autres commen‐
tateurs chinois. Paris, 1838; in-8o (ouvrage dont la publication
n'a pas été terminée).

35: Voy. notamment le Dr James Legge, _The Religions of
China_, p. 220; Mayers, _The Speculations of the Old Philoso‐
pher Lao-tse_, Introduction, p. XI; G. de Harlez, dans les _Mé‐
moires couronnés par l'Académie Royale de Belgique_, 1884;
Balfour, _The Divine Classic of Nan-hua_, Excursus, p. xxxv;
Callery, dans les _Memorie della R. Accademia delle Scienze_, de
Turin, Sciences morales, série II, t. XV, p. 45; Carlo Puini, _Il



Buddha, Confucio e Lao-tse_, p. 473; Fr. Neumann, de Munich,
_Das Buch von der Kraft und Wirkung_; Chantepie de la Saus‐
saye, _Lehrbuch der Religionsgeschichte_, t. I, p. 253.

36: Abel-Rémusat, _Mémoire sur la vie et les opinions de Lao-
tseu_, philosophe chinois du VIe siècle avant notre ère qui a pro‐
fessé les opinions communément attribuées à Pythagore, à Pla‐
ton et à leurs disciples. Paris, 1823; in-4o.

37: Notamment le P. Amyot, dans les _Mémoires concernant
les Chinois_, t. I.

38: Abel-Rémusat, _Libr. cit._, p. 42; Stanislas Julien, _Le
Livre de la Voie et de la Vertu_, introduction, p. V.

39: Voy. dans mon _Taoïsme_, chap. V, la définition du Tao et
mon article sur la Philosophie du Tao-teh-king, dans les _Mé‐
moires de la Société Sinico-Japonaise_, 1887, t. VI, p. 5.

40: Voy. les motifs allégués par Julien pour traduire le mot
_tao_ par «voie», dans son _Livre de la Voie et de la Vertu_, in‐
troduction, p.

XIII.

41: Voy. Pauthier, _Le Tao-te-king_, p. 5.

42: Notamment M. Victor von Straus, _Lao-tse's Tao-te-
king_, 1870.

43: _Lao-tzes Tao-teh-king_, trad. Carus, Introd., p. 13.



44: J'ai réuni les éléments d'un mémoire étendu sur la ques‐
tion de la _Teh_ dans le taoïsme: je diffère cependant sa publica‐
tion, parce qu'il me reste à lire et à étudier plusieurs ouvrages
chinois, notamment l'oeuvre de Sou Tse-yeou, auxquels j'attache
la plus sérieuse importance.--Quant à la Trinité du Sintauisme
primitif, j'en ai découvert l'existence en préparant ma traduction
du _Ni-hon Syo-ki_ (la Bible de l'antiquité japonaise, accompa‐
gnée d'un commentaire que j'ai cru devoir rédiger en langue chi‐
noise, ouvrage dont le second volume est sous presse). J'espère
avoir le temps d'en exposer un jour le caractère et la haute portée
philosophique qui font le plus grand honneur à la civilisation ori‐
ginelle des insulaires de l'Extrême-Orient.
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