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INTRODUCTION
Il est des maladies qui sont des guérisons. L'organisme s'abandonnait à une certaine mollesse de défensive, et prêtait aux microbes ennemis une indolente hospitalité : un incident survient, qui révèle le mal et brusque l'examen de conscience du patient; alors l'être humain se ressaisit, coalise toutes ses énergies vitales, les arme pour la lutte, et l'instant même où il se sent tout proche d'être terrassé est celui où il donne le branle à son élasticité victorieuse. Ainsi en advient-il, parfois, pour ces personnes collectives qu'on nomme les nations. On peut leur recommander, à elles aussi, le « bon usage des maladies», et les consoler de ces maladies mêmes par le réconfortant espoir du profit qu'elles en peuvent tirer. La France contemporaine traverse une de ces heures de crise. Elle avait pris la douce et morbide habitude de se laisser bercer par la caresse des souffles du dehors : ses oreilles, déchirées par le bruit des canons prussiens, avaient trouvé du charme au murmure de certains flatteurs exotiques.
Ils lui disaient, ces flatteurs, qu'elle était une France toute nouvelle, républicaine, démocratique:
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qu'avait-elle besoin, dès lors, de plagier l'ancienne, celle des rois et des tyrans, et d'évoquer perpétuellement, avec une routinière amertume, les tristesses et les malheurs dont s'était clôturée l'histoire de ses régimes déchus? Ils lui représentaient qu'à travers le monde on aimait son génie, et qu'il était bien malséant à ses militaires de répondre aux déclarations d'amour en préparant des gestes de défensive. Ils lui rappelaient qu'elle avait été la première à briser les entraves féodales; elle devait être la première aussi à donner l'exemple d'abaisser les barrières nationales. Et ses armées, sans doute, avaient été vaincues, et ses muettes pensées s'attardaient à ce souvenir; mais ils lui prouvaient que les armes étaient des engins brutaux de prépondérance, condamnés par la civilisation future, et qu'ainsi ses défaites mêmes et l'abdication d'un espoir réparateur mettraient la France en tête de cette civilisation. Ils appelaient à leur secours, pour la mieux convaincre, le témoignage de ses Expositions universelles ; c'est d'elle qu'il dépendait, et d'elle seule, que Paris devint Yemporium intellectuel de la planète. Il suffisait qu'elle laissât de côté l'archaïsme de l'idée nationale, et dès lors elle deviendrait à jamais le microcosme de l'humanité, et tous y collaboreraient, Prussiens, Anglais, Italiens ; que la France écoutât leur voix, qu'elle acceptât leurs verdicts comme une loi, et ils se chargeaient de sa grandeur... Et la France écoutait, sans s'apercevoir que ces discours propageaient insensiblement deux germes pernicieux.
Le premier, c'était cette idée que l'existence
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des groupements appelés nations serait une sorte d'atteinte à l'intégrité du vaste lien social qui doit unir tous les hommes entre eux et qui est la conséquence de la fraternité humaine ; c'est pourquoi l'on parlait d'abaisser les frontières, comme si, précisément, l'existence même des nations ne garantissait pas, en chacun des êtres humains, la conscience permanente du lien social et des devoirs que nous impose ce lien, et comme si, pratiquement, les seuls effets à peu près que cette conscience peut avoir sur notre conduite, n'étaient pas dus à l'insertion de notre vie dans ce cadre précis qu'on appelle nation ! Et l'autre germe funeste, c'était cette seconde idée que, dans l'état présent du monde, la suppression immédiate de l'institution militaire serait, pour le peuple qui en prendrait l'initiative, un progrès.
Remonter dans le passé jusqu'à ce que nous voyions sourdre ces deux doctrines; suivre leurs cheminements à travers les intelligences ; saisir les manèges qui leur peuvent donner prise sur un certain nombre d'âmes élevées et généreuses; descendre avec leur avant-garde jusqu'aux conséquences les plus extrêmes, et surprendre alors les vraies ou les fausses pudeurs qui les accueillent à cet ultime point d'arrivée ; noter enfin, lorsqu'il est possible, l'assidu travail de nos rivaux pour leur creuser un sillon toujours plus large et toujours plus audacieux : tel est le but de ce livre.
Les citations, les références, les notes biblio-
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graphiques, y seront volontairement multipliées : ainsi l'exige cette austère méthode historique à laquelle l'étude même des faits presque contemporains ne saurait être soustraite. Les lecteurs de la Revue des Deux Mondes, cette fois comme les autres, nous ont fait crédit de nos preuves ; il ne nous convient pas que ce crédit dure toujours; et si lourd qu'en soit l'appareil, la plupart des pages de ce volume trameront avec elles la « documentation » qui les justifie1. Ceci, en effet, est un livre d'histoire.
On est prié de ne soupçonner, à l'arrière-plan des horizons successifs pour lesquels nous réclamerons un regard du lecteur, ni intentions polémiques ni visées politiques. Nous essayons d'étudier des courants d'idées; nous nous efforçons de les suivre et n'aimons point à les perdre de vue. Si nous nous sommes préoccupé de faire saisir je ne sais quelle sourde continuité du vieil esprit républicain, survivant aux patriotiques efforts des Gambetta et des Jules Ferry, ce n'est point à coup sûr pour le malin plaisir de faire la chasse aux revenants ou pour la vanité bien secondaire de publier de l'inédit; c'est parce que nous croyons qu'on a ledroitet le devoir, lorsqu'on envisage l'histoire de certaines doctrines, de ne point arrêter uniquement son regard sur les moments et sur les endroits où elles émergent à
1. Nous nous reprocherions de ne point donner ici un souvenir de reconnaissance et de regret à l'érudit et obligeant collectionneur qu'était M. Arthur Stoven, d'Armentières, prématurément surpris par la mort. C'est dans sa bibliothèque que nous avons pu trouver et consulter beaucoup de documents d'ordre ésotérique relatifs à l'histoire des dernières années.
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fleur de sol, mais d'épier aussi les filons souterrains qui rattachent les uns aux autres ces divers points d'émergence.
« Droit nouveau, principe des nationalités, politique libérale et démocratique » : tels étaient les mots fascinateurs dont, à la fin de l'Empire, la France se laissait griser; l'ombre qu'ils projetaient sur nos cerveaux nous empêchait de voir qu'à l'abri de ces mêmes mots, Bismarck aménageait le berceau de l'Allemagne. C'est en vain que Prévost-Paradol, Edouard Hervé, Jean-Jacques Weiss, on pourrait ajouter Louis Veuillot, « criblaient de leurs flèches étincelantes ce prétendu droit nouveau qui signifiait simplement le droit pour les autres de tout prendre, et cette politique soi-disant démocratique et libérale, qui nous conduisait à présenter, de nos propres mains, aux fils des vainqueurs de Rosbach, les clefs de Hanovre, de Dresde et de Francfort » ; c'est en vain qu'ils « accablaient d'une ironique pitié les adresses de la Ligue de la Paix aux étudiants d'outre-Rhin», au moment même de l'affaire du Luxembourg; et c'est en vain qu'ils nous montraient Bismarck « mordant à belles dents, suivant le conseil de Méphistophélès, dans les fruits d'or de l'arbre éternellement vert de la vie, et laissant, à qui voulait les ramasser, }es théories stériles et grises1». Pour ramasser ces théories, presque tout le monde en France s'em-
1. Paul Deschanel, Discours de réception à l'Académie française, pp. 15-17 (Paris, Perrin, 1900).
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pressait; l'opposition, surtout, qui, n'ayant pas la responsabilité du pouvoir, pouvait plus impunément être doctrinaire, se fabriquait une Europe de rêve et une politique de rêveries, que les deux premiers chapitres de ce livre font effort pour reconstituer. « Nous voulons une armée qui n'en soit pas une,» écrivait Jules Simon. 11 disait encore, à la séance du 17 juillet 1868 : « L'armée, puisqu'on dit qu'il en faut une... ! » Les gauches applaudissaient à ce doute ; elles y trouvaient motif pour combattre les projets militaires du pouvoir. « Ce n'est pas qu'elles manquassent d'intelligence ou de patriotisme, explique à ce sujet Victor Duruy; mais elles ne songeaient qu'à désarmer l'Empire pour le mieux renverser; si elles étaient bien loin de souhaiter une défaite de la France, elles redoutaient certainement une victoire de l'Empereur1. » D'autre part, elles réclamaient théoriquement le désarmement universel; leur politique extérieure et leur politique intérieure les induisaient dès lors à une seule et même conclusion pratique; et Caro put écrire, au moment de nos désastres, qu'elles avaient « préparé de toutes leurs forces, en fait, le désarmement de la France2 ». Jules Simon, encore, eut à ce sujet un mot inoubliable : « Le parti du désarmement, déclarait-il, n'est déjà plus un parti, c'est presque une religion3. » Un futur député d'Eure-et-Loir, Noël Parfait, versifiait, aussi bien que possible, un hymne à cette foi nouvelle; il
1. Duruy, Note* et souvenirs, H, p. 152 (Paris, Hachette, 1901).
2. Caro, Les Jours d'épreuve, p. 114 (Paris, Hachette, 1872).
3. Jules Simon, la Politique radicale, p. 21 (Paris, Lacroix, 1869).
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interpellait, en le toisant de toute la hauteur qu'il y pouvait mettre, l'homme de la colonne :
Quand tu seras non moins démodé que Bellone, Mis dans l'oubli, jamais absous!
Alors, ô conquérant, nous fondrons ta colonne Et nous en ferons des gros sous.
Peu de mois après, la religion du désarmement était réfutée par la dépêche d'Ems; on voyait des Français, en lutte avec d'autres Français, profaner la place Vendôme par une cérémonie douloureuse, « à laquelle l'ode de Noël Parfait eût pu servir de cantate1 », et Montégut, baptisant d'un mot lugubre un sentiment dont on eût voulu espérer qu'il n'aurait de nom dans aucune langue, écrivait : « Une sorte d'émulation patricide règne dans le camp de la démocratie-2. » Mais la démocratie française, se ramassant sur elle-même en un superbe soubresaut d'énergie, allait bientôt démentir le mot de Montégut.
Il s'était trop hâté de désespérer : sur les ruines mêmes d'où montait, pour le prendre à la gorge, l'acre fumée du pessimisme, la République de Gambetta surgissait; et c'en était fait, tout ensemble, de l'émulation « patricide » et de la religion du désarmement. La République rétablit, entre la France et son armée, les liens d'une confiance réciproque; elle cessa de confondre l'esprit mili-
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taire avec ce qu'elle condamnait sous le nom d'esprit prétorien; et dépouillant certaines suspicions archaïques, elle fortifia ce « militarisme » qui, jadis, semblait porter ombrage aux idées de liberté. Ni Gambetta, ni Jules Ferry, ni M. de Freycinet ne permirent aux utopies dissolvantes du cosmopolitisme de s'étaler derechef comme une sorte de couronnement de la doctrine républicaine. C'était assez et trop qu'elles eussent préparé la défaite de la France ; il leur fut interdit de l'achever. James Darmesteter, qui s'essayait à cette époque, sous le pseudonyme de Lefrançais, dans la <( littérature » de vulgarisation populaire, s'en fut un jour au Ministère de l'Instruction publique pour y présenter un livre de Lectures patriotiques, dans lequel il s'efforçait d'inspirer à la jeunesse l'amour de la paix et l'horreur de la guerre; le Ministre lui promit de mettre ce volume aux mains de tous les enfants... lorsque la France aurait recouvré l'Alsace et la Lorraine1.
En modelant les cerveaux enfantins qui lui étaient confiés, l'Université républicaine d'il y a vingt ans y voulait graver l'empreinte de certains souvenirs, de certains regrets, de certaines espérances. Elle avait de jeunes maîtres qui trouvaient autant d'attrait à inculquer à leurs élèves le culte de la patrie que d'autres en trouvent, aujourd'hui, à soulever contre l'armée, — cette armée qui est la nation même, — l'orgueilleuse intelligence de quelques écoliers prétentieux. Qui ne se souvient, parmi ceux qui ont dépassé la
.1. Le fait est raconté par M. Max O'Rell, dans un récent article du Figaro.
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trentaine, de ces quêtes pour les Alsaciens-Lorrains, pour lesquelles s'ouvraient nos bourses enfantines de lycéens? Elles étaient, dans nos classes, l'occasion d'une «lecture», stimulant ou récompense de nos premières charités : c'étaient la Fille de Roland, d'Henri de Bornier, ou les Chants du soldat, de M. Paul Déroulède, ou bien encore ces petits poèmes de circonstance qu'avait jadis applaudis Paris assiégé, et qui portaient les signatures aimées de M. Emile Bergerat, de M. François Goppée, parfois même de Victor Hugo. Ces « à-propos » familiarisaient nos mémoires avec la guerre; ils nous rendaient présentes les provinces absentes ; et ceux qui se rappelaient avoir été secoués dans leur berceau par l'ouragan des canonnades ou la frénésie des bombardements, apprenaient le « pourquoi » de ces secousses et comprenaient le « pourquoi » de leur vie.
L'esprit militaire, jadis dénoncé comme un fléau, avait désormais les honneurs de l'école; loin d'être accepté comme un pis-aller, il était célébré, tout au contraire, comme l'une des assises de l'éducation démocratique. Ecoutons Paul Bert, par exemple : les maîtres actuels de notre enseignement primaire le méditeront avec d'autant plus de profit qu'ils le liront peut-être avec plus de surprise. Il était ministre de l'Instruction publique dans le cabinet Gambetta, lorsqu'il disait : « Le développement du bien-être matériel, les progrès mêmes de l'instruction, rendent les citoyens plus sensibles aux jouissances de tout ordre et tendent à les conduire à l'indifférentisme égoïste. D'autre part, le développement du senti-
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ment de l'indépendance individuelle, conséquence du suffrage universel et de l'exercice incessant de la souveraineté, n'est pas de nature à fortifier le respect de la discipline ni même le culte de la loi L'éducation militaire me paraît le plus puissant moyen, je ne dis pas de relever, mais de maintenir le niveau moral, par l'enseignement de l'obéissance raisonnée et des sacrifices légitimes1. »
Les troisième, quatrième et cinquième chapitres de notre livre s'attardent complaisamment à cette longue période d'harmonie entre l'idée de démocratie et l'idée de patrie, entre la République Française et l'armée de la France. Ils montreront, j'espère, comment la République et comment la France recueillirent les fruits de cette harmonie; comment Gambetta et Ferry voulurent être fidèles à nos traditions politiques nationales et prendre avec honneur l'héritage de l'honneur français; et comment enfin, sous leur garde efficace, la République vouait à son armée, devenue « quelque chose d'intangible et de sacré, un culte vraiment superstitieux2 ».
Mais une évolution s'est dessinée, que notre dernier chapitre essaiera de noter ; et, comme il est dans la destinée de certaines vieillesses de ressembler beaucoup à l'enfance, on peut se demander avec quelque apparence de raison si la troisième République aurait hâte de vieillir, et pourquoi... Car certains échos de son enfance, du
1. Lhomme, Code-Manuel des bataillons scolaires, pp. 185-188.
2. -J'emprunte à un professeur de l'Université de Bordeaux, M. Durkheirn. ce « signalement" de la République d'hier; dans sa pensée, c'est une critique... Croit-il. d'aventure, qu'une "superstition», qui fut celle de Gambetta, puisse être un épouvantai!?
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temps où le parti républicain n'avait point encore reçu l'instruction de nos désastres et l'éducation de Gambetta, sont en voie de se réveiller avec une impérieuse turbulence; et nous assistons aujourd'hui à une lutte entre deux conceptions de la République, et par là même entre deux conceptions de la patrie.
Il y a quelques semaines, en pays chartrain, plusieurs vétérans de nos guerres — glorieuses toujours lors même que malheureuses — conviaient M. Paul Deschanel à leur venir remettre un drapeau; et le président de la Chambre des députés, docile à la Patrie qui réclamait un hommage, leur parlait en ces termes :
« Ce drapeau porte dans ses plis, avec le génie de la France et le destin de la République, quinze siècles d'héroïsme, de puissance et de gloire. Vos mains loyales le tiendront haut et ferme ; car, à la différence de certaines âmes flétries par le souffle de la décadence, vous n'avez rien oublié, et vous gardez au cœur, toujours brûlante, la flamme du souvenir.
« Vous êtes une réponse vivante aux pernicieux sophistes qui vont répétant que le culte de la patrie doit se fondre et s'absorber dans un culte plus vaste, celui de l'humanité, et qui, par une confusion aveugle, sous prétexte qu'ils détestent la guerre — comme nous la détestons nous aussi — veulent détruire ou affaiblir les institutions, les vertus, l'esprit militaires.
« Ah ! prenons garde, oui, nous aimons l'huma-
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nité; mais nous croyons que, pour la bien servir, il faut bien servir, bien défendre et bien aimer d'abord notre pays — non pas seulement parce qu'il est la terre natale, le patrimoine des aïeux, mais parce que la France est un des plus puissants instruments de progrès, de civilisation et de justice qui aient jamais paru dans le monde.
« Oui, à toutes les époques — c'est là la grandeur et l'originalité de sa magnifique histoire — elle a été l'initiatrice des pensées les plus généreuses, la bienfaitrice de l'humanité, le chevalier de l'Idéal. Le jour où cette pure lumière pâlirait, la conscience universelle serait obscurcie.
<( Préservons-la donc de toute atteinte; regardons toujours au delà des frontières. Soyons toujours attentifs, vigilants et fiers.
« C'est un grand républicain, un fils dévoué et enthousiaste de la Révolution Française, en môme temps qu'un fervent patriote, Edgar Quinet, quia dit : « Si la France se fait cosmopolite, elle devien- « dra immanquablement dupe de tous les autres « peuples. »
« Oui, restons avant tout patriotes, comme nos pères de la Révolution; car travaillera maintenir ou à accroître la force et la gloire de la République Française, c'est encore le plus sûr moyen, voyezvous, de servir la cause du genre humain et du droit éternel. »
Ainsi s'exprimait M. Paul Deschanel, le
6 octobre 1901.
Peu de jours s'écoulèrent, et Von vit un ancien
homme politique, assez oublié depuis le boulan-
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gisme, publier un volume sous le titre : l'Humanité et la Patrie.
Un « grand penseur espagnol » , qui a nom Lozano, prêtait généreusement à M. Alfred Naquet l'idée maîtresse de ce livre; et cette idée se formulait ainsi : « Le patriotisme du Français véritable, fils de la patrie de Victor Hugo et de Berthelot, consiste à ne pas avoir de patrie *. » M. Naquet déclarait pourtant aimer la France, mais comme dans le passé il aimait la Grèce et Rome. Son patriotisme faisait de lui le compatriote de Bebel, de Zorilla, d'Herbert Spencer; mais il s'empressait d'ajouter: «M. de Mun n'est pas mon compatriote, M. Buffet ne l'était pas. » Ainsi la patrie, telle que la concevait M. Naquet, était aussi rigoureuse en ses ostracismes que complaisante en ses naturalisations. Jeanne d'Arc en était exclue; pour M. Naquet comme pour M. Laurent Tailhade, elle ne fut qu'une « cabotine » qui, « en donnant la victoire aux Valois contre les Plantagenets, sauva, sans le savoir, le catholicisme ». Gambetta, à son tour, devenait une façon de métèque dans la patrie définie par M. Naquet; « pour avoir pris exclusivement à cœur la défense du territoire, dit textuellement notre auteur, il ne prit pas assez souci de la défense républicaine ». Enfin, la patrie, telle que M. Naquet consentait à l'aimer, n'avait rien à faire avec la Russie; elle devait dénoncer une pareille alliance, la condamner, et préparer une union avec les congénères latins, et plus tard avec les peuples libres de la Grande- Bretagne.
1. C'est une définition qu'assurément M. Berthelot, tout le premier aurait hâte de répudier.
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M. Naquet, au terme de son rêve, dessinait deux perspectives.
D'une part, quand l'humanité ne serait plus empêtrée dans ces lisières nationales qui pour l'instant — M . Naquet le reconnaît lui même — nous rendent une organisation militaire absolument indispensable, les populations feraient bon marché du vieux précepte biblique : « croissez et multipliez»; le couple humain, dès lors, pourrait restreindre la natalité; et chaque membre de la communauté, dans cette société future, aurait une part plus grande à la consommation et une somme plus notable de jouissances... M. Alfred Naquet nous livrait ainsi ses ultimes arrière-pensées, au sujet de cette réforme de la famille française à laquelle naguère il attacha son nom.
D'autre part, sur les décombres des patries nivelées, se fonderait la République des Etats-Unis de la civilisation, dont la France ne serait qu'un canton; deux mille ans après l'infructueux essai du Christ pour réaliser la paix universelle, l'avènement définitif du Messie-humanité marquerait le triomphe de l'ancien rêve judaïque; M. Naquet caressait cette illusion comme on caresse l'idée d'une revanche. Et, dans cette humanité pacifiée dont Malthus pourrait être impunément le docteur, le « nirvana mondial » s'épanouirait.
L'absorption de la France dans le nirvana mondial : voilà la suprême conséquence; et c'est l'honneur d'Edgar Quinet, tout à l'heure cité par M. Paul Deschanel, de l'avoir prévue. Sa femme était l'écho de ses intimes pensées lorsqu'elle écrivait, en 1871, dans le livre intitulé : Paris, jour-
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naî du siège : « Malheur à ce cosmopolitisme dissolvant qui anéantit le patriotisme sous prétexte d'un amour plus large pour l'humanité entière ! Non, l'attachement sacré pour la France, sa langue, son territoire, ses destinées, cet amour passe avant tout... Détruire cet amour instinctif de la patrie serait détruire notre individualité, le moi divin. Nous ne serions plus une personnalité humaine, distincte d'une autre ; nous disparaîtrions dans la collection anonyme des êtres, dans la confusion et dans le néant1. » Pouvait-on mieux définir, trente ans à l'avance, l'universel « nirvana » où l'intelligence dissolvante de M. Alfred Naquet voudrait abîmer notre patrie?
Confrontez le discours de M. Paul Deschanel et le livre de M. Alfred Naquet : vous avez sous les yeux deux conceptions de la France.
La première nous grandit, nous féconde, nous invite à vivre.
La seconde nous avilit, nous stérilise, nous propose une course à la mort.
Voilà dix-sept ans que l'auteur de la France juive avait vu s'entr'ouvrir des abîmes ; mais pressentait-il, si épris qu'il fût de prophéties, la tranquille audace deM. AlfredNaquet?M. Naquet creuse l'abîme, il le taille à pic, il nous y pousse : on dirait que, par une sorte de gageure, il veut laisser bien loin derrière lui les prévisions du voyant qu'est M. Drumont.
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Mais non, M. Naquet n'a point fait une gageure; avec cette logique cruelle et « amorale » qui fut toujours la marque de son esprit, il dit tout haut ce que d'autres pensent tout bas ; il traduit en une langue scientifique les espoirs et les synthèses qui, sous d'autres plumes, affectent une forme pluslyrique. Le livre de M. Naquetfait l'effet d'une explosion, mais l'état d'esprit de M. Naquet n'est point une exception.
Vous retrouvez cet état d'esprit, varié dans ses formules, divers en ses contenances, sous certains préaux d'écoles et dans certains prétoires de tribunaux. La Ligue de l'Enseignement couronnait, iln'y a pas longtemps, sur le rapport de M. Edouard Petit, inspecteur général des cours d'adultes, une conférence de M. Rayot, professeur au lycée de Besançon, sur/a Liberté de conscience y et M. Edouard Petit, naturellement obsédé par le même idéal messianique qui tourmente son coreligionnaire M. Alfred Naquet, appréciait surtout, dans cette conférence, certaine «invocation finale sur l'Eglise universelle et humaine se réclamant de la solidarité1. » La conférence, en effet, vaut la peine d'être lue; M. Rayot prophétise l'« avènement du règne divin de l'amour », l'« union indissoluble de tous les hommes dans un même culte, celui de l'humanité » ; il déroule une prédication somptueuse qu'à peu de chose près un prêtre signerait à la seule condition de remplacer, partout, le mot « Humanité » par le mot « Dieu » ; et, résumant en sa péroraison l'aspect de cette religion
1. Pour la liberté de conscience, conférences populaires par MM. Balla guy, Bougie, Darlu, Lottin et Rayot, p. vin. (Paris, Cornély, s. d.)
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nouvelle, dont la démocratie contemporaine doit accélérer les progrès, M. Rayot s'exprime, ainsi :
« D'une part l'Etat n'existerait plus : pour les citoyens de la cité future, nul besoin désormais de ces lois extérieures, décrétées par une autorité plus ou moins étrangère; les droits de l'Humanité seraient naturellement respectés; d'elles-mêmes les volontés obéiraient à la norme gravée en elles, à cette loi non écrite dont parlait déjà le vieux Socrate : de cette façon, l'Etat aurait atteint sa fin ; il aurait disparu, remplacé par la législation morale. Et, de même, les Eglises se seraient évanouies, elles ne seraient plus qu'un souvenir lointain; aux Eglises actuelles, multiples, exclusives, trop facilement autoritaires et oppressives aurait désormais fait place une Eglise unique, l'Eglise de l'Humanité, bâtie sur ces pierres solides, l'amour, la communion des âmes, reposant sur ce fondement inébranlable, le lien étroit des cœurs et l'harmonie profonde des volontés dans l'intense sentiment d'une universelle fraternité * ! »
Parfois, en chaire, on parle à peu près de même; on y fait resplendir aux yeux des fidèles, par delà la pénombre des nefs gothiques, une lumineuse éternité céleste, où les élus vivent sans lois extérieures, sans coercition, captifs volontaires et bienheureux d'une certaine volonté suprême, dont leur vie est à jamais imprégnée, et qu'on dénomme la volonté de Dieu, et communiant entre eux, enfin, dans l'amour et l'harmonie. La conférence de M. Rayot met le ciel sur la terre ; c'est un millénariste que M. Rayot, et les instituteurs qui répéteront ses phrases aux «adultes» stupéfaits, auront peut-être la douce volupté d'entendre dire par quelque bonne âme, — comme la fortune, un jour, en advint à Renan, — que la conférence du
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soir est aussi belle que le prône du matin. Mais prenons-y garde : la Ligue de l'Enseignement veut être l'éducatrice de la conscience nationale; elle travaille sur une réalité et veut susciter des réalités ; et voici que l'humanitarisme prêché par M. Rayot, applaudi par M. Edouard Petit, propagé par les conférenciers populaires, aboutit à une juxtaposition anarchique de consciences autonomes, et convie nos enfants et nos adultes à rêver d'une société sans lois, d'un évanouissement de l'État, d'une sorte d'état de nature où se produira comme une génération spontanée de l'harmonie des hommes. Tant que la France sera sur terre et non dans les nuages, et tant que sur terre elle aura des voisins, nous nous demanderons avec tremblement s'il est de l'intérêt du pays et de l'avantage de la République que des associations pédagogiques qui affectent un caractère semi-officiel embrigadent nos éducateurs, jadis chargés par Paul Bert de servir la patrie, et qu'elles les fourvoient et qu'elles les grisent en les invitant à devenir les desservants de je ne sais quelle Église de l'Humanité.
Entre cette haute religiosité, lauréate de la Ligue de l'Enseignement, et les incongruités antimilitaristes du fameux Pioupiou de F Yonne, péniblement acquittées par le jury d'Auxerre, on aurait tort de croire que la distance est grande ; M. Victor Hervé et M. Emile Rayot ont installé leur pensée sous les mêmes latitudes intellec-
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tuelles, sous ces latitudes dont M. Alfred Naquet nous paraît être, jusqu'ici, le géographe le plus accompli. A chacun sa besogne, à chaque jour sa peine : avant que les esprits soient mûrs pour goûter dans l'Eglise de l'humanité les somnolences du nirvana mondial, il importe, comme l'a très bien vu M. Naquet, de transformer ce qui fut la France en un éparpillement de poussières humaines, et de supprimer ce qui fut la patrie pour ne laisser subsister que des «monades», autonomes en leur pensée et saluant du beau nom de compatriotes, en tout endroit du monde, les monades de rencontre qui leur paraîtront penser comme elles-mêmes. M. Hervé, professeur d'histoire au lycée de Sens, et M. Aristide Briand, son avocat, travaillent h cette transformation et à cette suppression. « Que l'homme aime le milieu où il a aimé, où il a souffert, c'est là, disait aux jurés d'Auxerre M. Aristide Briand, un sentiment banal ; il est même à la disposition des animaux. Mais il y a des traditions que nous avons défendues dans la rue contre l'armée qui nous fusillait, c'est la patrie de ces traditions qui est la nôtre... Et M. Briand distinguait entre la «patrie humaine », c'est-à-dire la patrie de tous ceux qui ont les mêmes traditions (l'on reconnaît ici l'idée de M. Naquet), et la « patrie agressive et barbare », c'est-à-dire la France1. Oui, la France; écoutons ici, dans le Travailleur socialiste de l'Yonne, le client même de M. Briand, M. Victor Hervé. « Le Gouvernement français, écrit-il2, a ressemblé
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dans tous les temps, pour sa façon de respecter le droit du prochain et de se comporter avec l'étranger, au fameux Cartouche... Quand un pays a sur la conscience les guerres de conquête d'un Louis XIV ou d'un Napoléon..., quand il a volé aux Arabes leur pays..., c'est la figure sinistre de Cartouche qu'évoque toute son histoire. » Ainsi parle le fondateur de l'Université populaire de Sens, et d'autres professeurs, mêlés au mouvement des universités populaires parisiennes, viennent saluer en lui, à la barre, l'héritier intellectuel de Descartes et de la Révolution française.
On eût fort surpris les précédentes générations républicaines si on leur eût révélé que ce rêve de la fraternité des peuples, auquel s'abandonnaient leur bonté d'âme et leur jeunesse d'espérances, ferait s'insurger un jour contre l'idée de patrie une fraction de la jeune Université. Nous avons des agrégés d'histoire et de philosophie qui croient faire œuvre démocratique en flattant dans la future bourgeoisie française je ne sais quelle répugnance sottement aristocratique contre la caserne, cette école d'égalité ; et nous avons, dans les hautes classes de nos lycées, de petits bourgeois gentilshommes, pour qui l'antimilitarisme est un moyen d'acquérir dans l'aristocratie intellectuelle quelques quartiers de noblesse et de bouder avec distinction la démocratie nationale.
Et ni ces maîtres, ni surtout ces enfants n'ont mesuré et jalonné avec autant de sang- froid et de
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perspicacité que M. Alfred Naquet la pente où ils nous font descendre; mais leur inconscience même est peut-être un péril de plus. L'école allemande est un apprentissage de la caserne ; l'école allemande, le gymnase allemand, l'université allemande, sont des sanctuaires où s'enseigne avec piété l'histoire des gloires nationales. Tout au contraire, nous pourrions parfois supposer, en lisant le Volume ou quelque autre revue pédagogique, que la mission de l'instituteur français est de vacciner à l'avance le futur citoyen contre les séductions du militarisme ; et nous avons le droit d'entrevoir, pour un jour peut-être prochain, je ne sais quelle mobilisation d'un esprit prétendu scientifique contre l'histoire traditionnelle de notre grandeur, contre le souvenir populaire de nos gloires. On disait jadis que l'éducateur allemand avait préparé Sedan, et l'on honorait dans l'éducateur français l'ouvrier discret et laborieux du relèvement; les « pernicieux sophistes » qu'a flétris M. Paul Deschanel seraient les avant-coureurs d'un autre Sedan, et, cette fois, ce n'est plus l'instituteur allemand, c'est l'instituteur français qui l'aurait préparé1.
Telle est la gravité du conflit auquel nous assistons et qui met aux prises — avions-nous tort de le dire — deux conceptions de la République, de la France, de la patrie, et même, — nous Talions à présent montrer, — deux conceptions de la société et deux conceptions de la vie.
1. Retenons, pour ne le point justifier une seconde fois, ce mot de M. Albert Sorel, en 1872 : « L'instruction primaire, qui a fortifié la discipline chez les Prussiens, a travaillé chez nous à la détruire. » {Revue des Deux Mondes, 15 mai 1872, p. 286.
XXII INTRODUCTION
Car ce qu'il faut décider, en définitive, — et c'est là l'enjeu du conflit, — se pourrait a peu près formuler ainsi : pour que le lien social qui unit tous les hommes ait prise sur nos consciences, suffit-il que nous nous sentions les membres d'une humanité incohérente et diffuse, ou faut-il, au contraire, que nous trouvions et que nous gardions, dans cette humanité, un point d'attache concret et défini? Le devoir social qui résulte de ce lien doit-il, oui ou non, être sanctionné par certaines règles, qui nous obligent à payer avec quelque régularité notre dette sociale1?
Les humanitaires augurent que l'indépendance à l'endroit de toute règle sera le trait essentiel de l'Humanité future; ils rêvent du jour où la dette sociale n'aura plus cette forme précise et rigoureuse, qui s'appelle l'obligation civique ; cet essor même qui leur donne l'illusion de planer sur tous les hommes les emporte loin de la réalité vivante; il les isole dès lors d'autrui, par là-même de leurs compatriotes ; et dispensés du devoir ordinaire et quotidien, laissant protester la traite que jadis la patrie tirait sur tous ses enfants, ils s'apprêtent à courtiser à travers les cinq parties du monde, à moins que ce ne soit dans les nuages, une foule infinie de créanciers « humains», dont les exigences indéfinies et vagues ne seront, d'ailleurs, ni gênantes, ni même saisissables.
1. On peut lire avec fruit, pour cette étude philosophique que nous ne faisons qu'ébaucher, le livre de M. Louis Legrand sur l'Idée de patrie. (Paris, Hachette, 1897).
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Les champions de l'idée patriotique, au contraire, affirment que le cadre « patrie », de quelques modifications contingentes qu'il soit d'ailleurs susceptible au cours de l'histoire, est un élément d'ordre, nécessaire pour la bonne comptabilité de la dette sociale, indispensable, — qu'on nous pardonne ici ce vocable positiviste, — pour l'organisation de l'altruisme humain.
Car la patrie crée des liens palpables, elle impose des devoirs précis; elle propose, au jour le jour, d'impérieuses occasions de faire le bien et de se dévouer; s'emparant de notre velléité d'amour des hommes, elle exige que cette velléité devienne un vouloir pratique, agissant, efficace; et, nous rappelant sans cesse l'existence de ces compatriotes qui sont notre « prochain » le plus immédiat, elle nous interdit de gaspiller en l'air et dans le vide je ne sais quelle tendresse théorique, qui, trop souvent, ne recouvre d'autre sentiment effectif que l'égoïste amour de nous-mêmes. Les « instincts altruistes » et « sympathiques » qui subissent l'incessant assaut des « dispositions égoïstes», requièrent, si j'ose ainsi dire, une sorte de fixation et de destination : sinon, ils demeurent sans vertu sociale, et dès lors sans valeur réelle. Cette fixation, c'est la patrie qui l'assure; cette destination, c'est la patrie qui la définit.
Loin de nous aliéner à l'humanité, la patrie est comme le point d'insertion par lequel nous prenons racine dans cette humanité même. « Ne l'oublions pas, écrivait Caro en 1871, l'humanité est si vaste que le sentiment qu'elle nous inspire risque de
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se perdre dans sa vague immensité. Habituonsnous à l'aimer à travers cette humanité particulière dont nous faisons intimement partie, à laquelle nous tenons par toutes les fibres de notre cœur. Ce sera l'initiation naturelle à un ordre plus large de sentiments et de devoirs, si nous avons d'abord bien connu et pratiqué les sentiments précis que la patrie nous inspire et les devoirs positifs qu'elle nous impose. Quand nous nous serons accoutumés à aimer notre patrie dans la justice et dans la paix, il nous sera plus aisé de passer de cette sphère restreinte à la sphère agrandie de l'humanité. Cette méthode est plus sûre que celle qui procéderait dans l'ordre inverse et s'irait perdre dans d'inutiles et dangereuses rêveries1. »
Le philosophe avait raison en opposant aux rêveries de l'humanitarisme la réalité de la patrie. La patrie nous enchaîne, elle nous « oblige »; elle nous donne des ordres dont elle n'admet point la violation, et elle ratifie, par là même, nos attaches avec le passé, avec le présent et avec l'avenir; et si rigoureuse est la contrainte exercée par la patrie qu'elle nous rend à peu près impossible, par l'ensemble de ses prescriptions et de ses coercitions, de mener une existence totalement inutile. Supprimez, au contraire, ces obligations par lesquelles la patrie nous maîtrise ; vous verrez, deçà, de-la, les mouvements réflexes de certaines âmes aimantes aboutir à des actes de charité, voire même d'héroïsme; mais toutes les autres âmes, confusément noyées dans cette anarchie que
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sera le règne de l'humanitarisme, seront frappées de stérilité, ou bien se laisseront choir, volontairement, dans l'arbitraire quiétude d'un « égotisme » transcendant. Le patriotisme formait des nommes; l'humanitarisme créerait et déchaînerait le « superhomme », c'est-à-dire l'ennemi par excellence des frères humains; et, tandis que le patriotisme n'exclut, ni en théorie ni en fait, l'amour de tous les hommes, l'humanitarisme, par un étrange retour des choses, semble réduire cette universelle charité à n'être qu'un sentiment irrémédiablement platonique et étrangement infécond.
' L'Eglise, qui, d'une part, connaît les illusions et les duperies de l'âme humaine et, d'autre part, ne perd jamais de vue les réalités sociales, s'est toujours gardée, même au temps où elle aspirait à englober le monde dans la vaste unité chrétienne, de vouloir supprimer la personnalité des divers peuples; elle assignait à chacun d'eux une place spéciale, dans cette synthèse dont elle dessinait le grandiose avenir ; elle se piquait de marquer et d'accentuer, en son langage à elle, la physionomie individuelle de chaque nation. C'est ce que comprenait à merveille Léon Gambetta lorsqu'il permettait au comte de Chaudordyde répéter en 1871, à la face même du Quirinal, cette formule traditionnelle qui fait de la France « la fille aînée de l'Eglise » ; il ne déplaisait pas au grand patriote d'entendre proclamer par 1' « Internationale noire » — ct^nme
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disaient certains de ses amis — notre primogéniture à l'égard de l'Eglise, source de ces innombrables prérogatives morales qui prolongent audelà de la portée de nos armes le pacifique rayonnement de nos drapeaux. Ainsi cette grande Internationale qu'est l'Eglise reconnaît aux diverses nations, loin de leurs frontières, une sorte d'épa-» nouissement de leur personnalité morale; elle amplifie, parfois, les rayons d'extension nationale, bien loin de chercher à les dissoudre en une buée captieuse et confuse.
Au surplus, l'Eglise, aux siècles où elle légiférait le plus souverainement sur la conduite des hommes, réclamait d'eux, par la bouche du plus illustre représentant de l'Ecole, une piété spéciale pour les « parents » et pour la « patrie », par le fait desquels et dans le sein de laquelle nous avons vu le jour et trouvé la nourriture; elle recommandait un attachement à la patrie qui comprît, comme suite naturelle, l'attacbementà tous les concitoyens et à tous les amis de la patrie; et, mettant au service de l'idée même de patrie l'incisive raideur de ses syllogismes, elle énonçait les trois termes que voici : « La piété requiert que nous ayons une affection pour notre principe. Or, le principe de la génération, pour chacun de nous, c'est son père et sa patrie. Donc, il faut qu'à l'endroit de ces deux êtres l'homme soit animé d'un bon vouloir1. »
L'Eglise se souvenait que le Christ, législateur
1. On trouvera toutes ces citations, et beaucoup d'autres non moins curieuses, dans le livre du D'Wendelin Haidegger, Der nationale Gedanke itn Lichte des Christenthums (Brixen, 1900).
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de la fraternité des hommes, avait eu pour Jérusalem, sa propre patrie, quelques larmes d'élite; elle se souvenait que l'apôtre Paul, dont le verbe impérieux et pressant avait achevé de renverser les barrières entre Juifs et Gentils, puis les barrières entre Gentils eux-mêmes, était en même temps — le positivisme contemporain lui en fait une gloire — un infatigable théoricien du devoir social et, comme nous dirions aujourd'hui, de la solidarité. Or cette interdépendance que définit saint Paul en disant que nous sommes «membres les uns des autres », est singulièrement plus étroite, plus impérieuse et plus complexe, entre les citoyens d'une même patrie qu'entre les myriades d'individus émiettés que seraient les citoyens du monde; et c'est pourquoi l'Eglise, a titre de gardienne de la morale sociale, s'est toujours piquée de faire entrer la notion de civisme dans les leçons qu'elle enseigne aux hommes.
Mais c'est pourquoi, inversement, les cerveaux qui, peu soucieux d'une obligation vulgaire, n'ont d'autre préoccupation que de faire admirer à l'humanité les chatoyantes facettes de leur pensée, ont considéré, souvent, la notion de civisme comme une entrave surannée.
« La vie nationale, écrivait un jour Ernest Renan, est quelque chose délimité, de médiocre, de borné. Pour faire de l'extraordinaire, de l'universel, il faut déchirer ce réseau étroit; du même coup on déchire sa patrie, une patrie étant
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un ensemble de préjugés et d'idées arrêtées, que l'humanité entière ne saurait accepter1. » Allez au fond de l'argument : entre la vitalité de la conscience nationale et la mise en jeu d'un certain intellectualisme, il y aurait antinomie; l'humanité pensante, s'incarnant en certains exemplaires de choix, serait meurtrière pour les nations mêmes dont ces hommes font partie; la pensée humaine, brisant tous les cadres collectifs, aurait une sorte d'influence anarchique, dont les premiers effets seraient néfastes pour le territoire même qui l'aurait laissée mûrir.
Etait-ce pour nous apporter lui-même, en toute modestie, un exemple de sa propre thèse, que Renan, peu d'années après Sedan, commettait ces lignes troublantes : « L'homme qui a obéi est à jamais perdu pour certaines délicatesses de la vie; il est diminué intellectuellement 2 » ? On croyait, en 1871, et l'on n'a pas encore cessé de croire, que l'estime et le culte du principe d'obéissance sont nécessaires au relèvement delà patrie3; mais Ernest Renan, préoccupé de l'hypothétique diminutio capitis d'une aristocratie intellectuelle passablement raréfiée, sacrifiait d'un gai sourire la prospérité même de la démocratie nationale, et cet « ensemble de préjugés et d'idées arrêtées » qui
1. La Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 236. C'est dans le même sens que Renan disait encore (op. cit., p. vm): « Patriotisme est le contraire d'influence morale et philosophique. »
Lettre à un ami d'Allemagne, p
3- Dans son beau livre, Théorie de Tordre (Paris, Pion, 1901), le vigoureux talent de M. Jules Delafosse s'est éloquemment acharné à rappeler celle vérité ; et quelque avis qu'on ait sur les conclusions d'ordre politique auxquelles l'auteur souhaite de nous induire, on ne saurait opposer à l'action de nos « mandarins de lettres * un plus efficace antidote que la lecture de certains de ses chapitres.
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constituent la patrie. Périsse la vertu plutôt qu'un système ! C'est en raisonnant de la sorte, avec une superbe inconscience, qu'Adrien Sixte modèle le plus lamentable des « disciples ». Pareillement, on prend un peuple pour « disciple », on étend et l'on prolonge l'argument et l'on conclut : Périsse la patrie plutôt qu'une pensée ! L'individualisme intellectuel se complaît en cette dissolution; son absolutisme s'y épanouit à l'aise; et, faisant bon marché des groupements humains pour n'envisager que des millions d'individus juxtaposés, il aspire à régner, sans frein ni partage, sur la cohue des cerveaux éparpillés.
Ce sont là les raisons morales, — ou, pour mieux dire, immorales, — qui séduisent vers l'humanitarisme un certain nombre d'esprits distingués et jaloux surtout de se distinguer. Mais il arrive qu'au lieu de faire leur confession comme Renan faisait la sienne, ils s'efforcent parfois de donner le change à l'opinion en objectant aux défenseurs attardés de l'idée de patrie les courants internationaux, qui se sont dessinés au cours du xixe siècle dans les sphères de l'industrie et dans celles du travail. L'objection, — si c'en est une, — vaut la peine d'être regardée.
Il est vrai que l'industrie, cette puissance nouvelle dont Gœthe, en son Wilhelm Meister, prédisait l'ambitieux avènement, est devenue l'un des arbitres du monde, et que, par les attaches inter-
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nationales qu'elle a créées, par les intérêts internationaux qu'elle a mis en jeu, elle tend à modifier l'atmosphère traditionnelle des âmes. Dès 1855, Emile Montégut, dans un article presque prophétique, notait « cette sorte de cosmopolitisme vague né de la préoccupation exclusive des intérêts matériels, et qui absorbait à peu près toutes les âmes1 ». L'initiative essoufflée du producteur, toujours ardente, toujours anxieuse, s'accommode assez mal des menus obstacles que multiplie parfois la politique des nations : crises parlementaires ou crises belliqueuses, qui modifient l'assiette des marchés et bouleversent la sécurité des acheteurs. Et c'est peut-être parce qu'au temps du second Empire nos classes aisées s'abandonnaient volontiers à la préoccupation exclusive des intérêts économiques que Vermorel signalait, en quelques mots frappants, le « détachement qui se faisait, parmi elles, de la vieille politique et des vieilles fictions de patrie, de nationalité, de grandeur territoriale, de gloire militaire2 ». D'un cruel soubresaut, la guerre releva les âmes, et l'industrie, d'ailleurs, dans une nation vaincue, subit avec trop d'àpreté le contre-coup du désastre pour oublier d'en garder le deuil.
Trois quarts de siècle ont passé depuis que Pierre Leroux rêvait, dans le Globe, d'une certaine unité européenne amenée par la liberté, la science et l'industrie; on eût pu croire que la vapeur et l'électricité, facilitant les échanges et
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multipliant les contacts, aient accélérer l'épanouissement de ce rêve. Et pourtant c'est à peine si M. Anatole Leroy-Beaulieu, dans un article sur les Etats-Unis d'Europe1, ose aujourd'hui risquer — en la reléguant, d'ailleurs, dans l'indécision du lointain — l'idée d'un Zollverein européen. Car à quelques tendances cosmopolites que soient en général sollicités les économistes et les producteurs , nous traversons plutôt une époque où des tarifs provocateurs, affectant le rôle que jouaient autrefois les ultimata diplomatiques, paraissent annoncer et provoquer la mise en branle des canons. Cette puissance internationale qu'est la grande industrie est la première à réclamer pour elle-même, sur les divers points du globe, la protection des nations. Et ses réclamations sont sonores, car elles courent, de bouche en bouche, à travers les foules ouvrières, dont le verbe porte au loin.
Le monde ouvrier, lui aussi, a dans toutes nations des exigences communes qui comportent une entente internationale.
Elles sont un fait : les mineurs de tous pays nous le témoignent chaque année, en se rassemblant en un commun Congrès. Elles sont un droit : Léon XIII et Guillaume II, il y a treize ans, ont reconnu ce droit ; le caractère universel des revendications ouvrières et le caractère international des solutions qu'elles comportent ont reçu la consécration du pape et de l'empereur.
Mais des voix s'élèvent en tous pays, implorant,-
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une défense pour le travail national; l'ouvrier sent que le blé qui pousse près de lui est pour lui; si, dansla région qu'il occupe, sa place au maigre banquet delà vie est déjà précaire etrestreinte, Une veut pas que de lointains intrus lui viennent disputer cette pauvre quote-part; cosmopolite dans les congrès, le voici redevenu patriote à sa façon, sur les marchés limités où la force de travail s'achète ou se refuse. Renan écrivait en 1871 : « Il parait difficile que la fureur d'une poignée d'hommes, reste des vieilles aristocraties, mène longtemps à regorgement des masses de populations douces, arrivées à une conscience démocratique assez avancée, et plus ou moins imbues d'idées économiques (pour eux saintes) dont le propre est justement de ne pas tenir compte des rivalités nationales1. » Le Pioupiou, le Conscrit, les organes récents de l'antimilitarisme révolutionnaire, s'acharnent de leur mieux, à l'heure présente, à dissuader nos « masses de populations douces » de se laisser mener à regorgement. Mais qu'une rixe survienne entre ouvriers français et italiens, ou bien entre français et belges : tout de suite vous voyez se dérouler, l'aspect le plus rudimentaire, le plus élémentaire, le plus primitif de ce phénomène qui s'appelle la guerre; car, entre peuples enfants, qu'est-ce que la guerre, si ce n'est une bagarre pour un peu de nourriture? Et, dans le vestibule, largement ouvert, internationalement habitable, du paradis socialiste, voici se dresser, derechef, le spectre de la guerre ; on croyait l'avoir
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banni : il reparaît, excité et comme enragé par la menace de la faim.
Comme le libéralisme économique, le socialisme international, en ses rêveries de nivellement des frontières, subit l'affront des faits; on dirait qu'en son mystérieux renouvellement l'histoire revient à son point de départ, et que le même instinct vital qui révélait jadis à l'enfantine humanité la nécessité de se battre flagelle aujourd'hui, d'une protestation ricaneuse, certaines thèses bien inutiles sur l'absurdité des guerres, où se prélasserait volontiers notre maturité lassée.
Challemel-Lacour, dans ses Études et Réflexions d'un pessimiste, énumérant les divers artifices dont s'est servi le destin pour contre-balancer et détruire la vertu de patriotisme, accuse ce malicieux personnage d'avoir fait un coup de génie en créant le cosmopolitisme. « On ne travaille que pour soi, écrit Challemel-Lacour, mais on aime l'univers, et l'on se dispense ainsi de penser à la patrie. Il est d'une âme étroite et d'un petit esprit de croire que, malgré la vapeur et les ballons, il y a encore des déserts, des mers, des montagnes qui circonscrivent les peuples, qui les groupent par d'indéfinissables affinités d'organisation ejt d'âme. Rien n'est plus mesquin que de nourrir, pour le misérable canton de la terre où le hasard nous a fait naître, cette prédilection passionnée qui ferme le
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cœur à la fraternité universelle et l'esprit à la grande pensée humanitaire. C'est ainsi qu'à la place de ce patriotisme qui creuse une ligne de démarcation entre le Grec et le barbare, se compose d'orgueil et d'ignorance, de rivalités et d'antipathies, de rancunes et de craintes, s'est introduite cette tendresse vague pour le genre humain, laquelle trouve pénible et trouvera bientôt injuste de refuser aux singes le titre de nos concitoyens. Auprès d'elle, le patriotisme est une religion stationnaire et un sentiment rétrograde. Habillée de philosophie, cette haute vertu allait absorber peutêtre le patriotisme, si celui-ci n'avait reparu à l'improviste sous la forme des « nationalités » et des races1. »
C'est avant 1870 que Challemel-Lacour confiait à la discrétion de ses tiroirs ce testament de son pessimisme : encore que vieilles de plus de trente ans, les lignes que nous venons de citer s'appliqueraient, avec je ne sais quelle vérité plus crue, à la situation contemporaine ; et dans le chapitre de ses Opinions à répandre2 où M. Jules Lemaitre envisage l'humanitarisme français sub specie Europœ^ le fondateur de la Ligue de la Patrie Française parle exactement comme Challemel- Lacour ; car les faits sont là, indéniables, et gros de conclusions. L'impérialisme allemand nous impose le spectacle de son expansion coloniale. L'impérialisme anglais tient désormais peu de compte de ces maximes de « libéralisme »
1. Étude» et Réflexion* d'un pettimitte, pp. 186-187. (Paris, Fasquelle, 1901).
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international à l'abri desquelles le Gouvernement de la Grande-Bretagne poursuivait sans fracas ses conquêtes; la politique d'usurpation et de tyrannie est désormais nettement avouée. Les États-Unis, que l'on contemplait comme un prototype de la future fédération européenne, s'abandonnent, eux aussi, a une variété d'impérialisme. Dans les litats plus composites, plus hétérogènes, les races en travail paraissent épier l'heure d'on ne sait quel enfantement national : lisez, par exemple, en ce qui concerne l'Autriche, le livre révélateur de M. André Chéradame^il vous montrera, par un opulent réseau de faits, comment les Allemands continuent à « lever dans le monde le drapeau de la politique ethnographique et archéologique en face de la politique libérale2 ». Des frontières qui se hérissent, des conquêtes qui se préparent lors même qu'elles se déguisent, des susceptibilités politiques qui s'exacerbent : voilà le bilan du monde — de ce monde où la France, tant qu'elle est la France, doit parler et agir.
Cette insurrection des nationalités et des races n'est-elle qu'une crise passagère, ou, tout au con traire, marque-t-elle le début d'une période nouvelle de l'histoire? Ce n'est point ici le lieu d'en discuter, et d'oser donner tort ou raison à cette affirmation de Renan — l'une des dernières tombées de sa plume — que, « dans cinquante ans, le principe national sera en baisse3 ». Quoi qu'il
1. Chéradame, l'Europe et la question d'Autriche au seuil du XXe siècle (Paris, Pion, 1901).
2. Renan, la Rêfoirme intellectuelle et morale de la France, p. 199.
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doive advenir dans cinquante ans, c'est en regardant l'Europe actuelle et en y adaptant sa politique que la troisième République a pris un rang dans l'histoire et a rendu à la France un rang en Europe. « Je ne cherche pas, disait un jour Ferry, à appliquer à une Europe comme celle d'aujourd'hui, enivrée pour ainsi dire d'esprit de nationalité, ébranlée et travaillée jusque dans ses moelles par des pensées et des préoccupations guerrières, je ne cherche pas à lui appliquer les principes de notre innocente jeunesse *. » Et Ferry avait raison: c'est en désertant les principes de leur « innocente jeunesse » que les hommes d'Etat de la République avaient fortifié le régime et fait respecter la patrie.
Les récentes discussions parlementaires sur les affaires de Chine ont attesté que le mot de Ferry avait besoin d'être de temps en temps rappelé. M. Ribot continuait cette haute tradition politique lorsqu'il expliquait à la Chambre, le 18 novembre 1901, que «jouer le rôle d'Etat neutre, s'isoler, vivre en quelque sorte à part de l'Europe, serait une contenance indigne de la démocratie française ». Et c'était encore cette même tradition, ainsi perpétuée par M. Ribot, qui soudainement était reprise par le Président du Conseil lui-même, en son discours du 19 novembre.
« On peut sans doute, déclarait M. Waldeck- Rousseau, concevoir la création dans l'espace d'un pays idéal, assez heureux pour se suffire, n'ayant pas de passé, n'ayant pas de rivaux ; échappant
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à la nécessité de regarder sans cesse autour de lui.
« Le magicien qui voudra fonder ce pays d'Utopie, fera bien de choisir quelque point d'un océan ignoré, s'il en existe encore, assez fertile sans doute pour nourrir ses habitants, mais assez pauvre pour ne tenter l'ambition de personne. »
A cette chimère, M. Waldeck-Rousseau opposait la réalité du « vaste empire» français, « épars en apparence, solidaire dans toutes ses parties en réalité, qui forme comme un réseau à mailles ou plus étroites ou plus larges, mais singulièrement impressionnable, sur lequel les moindres vibrations se transmettent avec une foudroyante soudaineté ».
Et il concluait que la troisième République n'avait « pas seulement une tâche politique à accomplir, mais une tâche nationale, la tâche de notre relèvement ».
Alors, parmi ceux qui depuis deux ans et demi avaient suivi pour une tâche politique le chef de la défense républicaine, plusieurs éprouvaient une sorte de surprise et d'émoi en rencontrant sur ses lèvres — sans les reconnaître, tant ils les avaient oubliées — les façons de penser et de parler qui jadis avaient conquis à Gambetta, chef de la Défense nationale, la confiance de la France vaincue. Les républicains de jadis avaient suivi Gambetta dans sa tâche nationale ; MM. Hubbard, Doumergue, Klotz et Sembat signifièrent à M. Waldeck- Rousseau qu'en dehors de sa tâche politique ils répugneraient à le suivre.
Et l'on put se demander un instant si M. Waldeck-
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La Révolution. — La théorie : deux fraternités rivales : celle des peuples, celle des rois. — La réalité : progrès de l'esprit d'exclusivisme national et avenir des dynasties nationales. — Deux disciples de la Révolution : Napoléon, Fiente. — Sainte- Alliance des rois et Sainte-Alliance des peuples. — Simplicité des abstractions jacobines et complexité de l'Europe.
L'imagination révolutionnaire des Jacobins simplifiait étrangement la carte de l'Europe ; elle faisait bon marché des précédents historiques, des antagonismes traditionnels, de toutes les données, en un mot, sur lesquelles reposait, à la fin du xviii6 siècle, l'apprentissage du parfait diplomate. Elle répartissait l'Europe en deux camps : d'une part une perverse élite, les rois, produits naturels de cette dépravation qu'avait créée l'état de société ; d'autre part, uneinnombrable masse humaine qui, dans l'état de nature, était bonne, pacifique, har-
monieusement unie, et qui n'avait commencé de se morceler et continué de s'entre-déchirer que par le fait des rois. Une fois disparu le premier de ces deux camps, la paix régnerait, garante d'une félicité universelle. « Il ne s'agit plus maintenant de guerres de nation à nation, lisait-on, dès le mois de mai 1791, dans le journal les Révolutions de Paris; puisque les rois ont toujours été d'accord pour despotiser les peuples, les peuples sont maintenant d'accord pour détrôniser les despotes1. » Le 20 juin 1790, à la fête anniversaire du serment du Jeu de Paume, «M. Danton dit que le patriotisme ne devait avoir d'autres bornes que l'univers : il proposait de boire à la santé, à la liberté, au bonheur de l'univers entier2 ». Le même Danton, deux ans après, dirigeait la résistance de la patrie contre le reste de l'univers. Mais le reste de l'univers, pour lui, c'étaient les rois et leurs troupes d'esclaves; ni les peuples maîtres de leurs destins ne seraient les ennemis de laFrance, ni la France leur ennemie. Il suffisait de faire chanceler les pieds de quelques trônes ou les têtes de quelques rois, et l'universelle fraternité s'épanouirait.
Mais les peuples voisins, à cette heure d'histoire, n'étaient pas parvenus au même point de développement que le nôtre. Tandis que, chez nous, les idées de liberté sapaient les assises d'une royauté centralisatrice, elles achevaient d'ébranler chez eux la confuse multitude des souverainetés féo-
1. Aulard, Histoire politique de la Révolution française, p. 112 (Pari», Colin, 1900).
2. Robinet, le Mouvement religieux à Paris pendant la Révolution, I, p. 519 (Paris, Cerf, 1896).
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dales. Nous avions sur eux une avance de plusieurs siècles : notre unité était faite, la leur était à faire. Les Jacobins méconnaissaient cette différence. En France ils amputaient la cime de l'édifice unitaire; mais, au-delà de nos frontières, l'édifice unitaire était encore à fonder ; et la propagande de la « liberté » révolutionnaire, renversant sur son passage les minuscules entraves des seigneuries ecclésiastiques ou laïques, aplanissait les voies au futur triomphe des dynasties nationales.
Hors de France comme en France, la Révolution élargit l'horizon des hommes ; elle abaissa les crêtes qui s'y profilaient, et, par derrière, multiplia les arrière-plans. Mais, à la veille de 1789, l'horizon d'un Français, sujet du roi Louis XVI, s'étendait jusqu'aux frontières dites naturelles, le Rhin, les Alpes, les Pyrénées ; et l'horizon d'un Allemand, sujet fictif du Saint-Empire romain germanique, ne dépassait pas le pointillé conventionnel qui, sur les cartes étalées dans les diètes, marquait les limites de sa principauté natale. C'est ainsi qu'une seule et même évolution conduisait le Français à chercher et à saisir, au-delà de la patrie et plus loin que la patrie, la fuyante image d'une fraternité universelle, et l'Allemand, au contraire, à chercher et à saisir, au-delà de la seigneurie et plus loin que la seigneurie, la réalité solide d'une nation ; et c'est ainsi qu'un seul et même courant, s'épanchant sur des terrains diversement aménagés par l'histoire du passé, menaçait de submerger tout ensemble les barrières derrière lesquelles l'unité française avait pris conscience d'elle-même et les barricades dont l'importune persistance retardait
l'éveil delà nation allemande ou de la nation italienne. Et la nation française aspirait à s'engloutir dans l'humanité, et les agglomérations voisines aspiraient à devenir des nations. De même que le jacobinisme, multipliant les formules abstraites sur l'égalité des hommes, n'entrevoyait point que l'omnipotence de l'argent, s'abritant derrière la Déclaration même des Droits, supprimerait, en fait, cette égalité, de même, érigeant les peuples en personnes abstraites dont il proclamait la fraternité, il n'observait pas que, tout d'abord, les Allemands, par exemple, ou bien les Italiens, commenceraient par se sentir frères entre eux, et frères à l'exclusion d'autrui, à l'encontre d'autrui. Et « autrui », ce fut avant tout la France. « La trompette qui sonne la résurrection d'un grand peuple a retenti aux quatre coins du monde ; et les chants d'allégresse d'un chœur de vingtcinq millions d'hommes libres ont réveillé des peuples ensevelis dans un long esclavage. Quelle leçon pour les despotes, quelle consolation pour les peuples infortunés, quand nous leur apprendrons que la première nation de l'Europe, en rassemblant ses bannières, nous a donné le signal du bonheur de la France et des deux mondes ' ! » Ainsi parlait Anacharsis Clootz devant l'Assemblée constituante en y guidant, le 19 juin 1790, le singulier exode des délégués improvisés des peuples étrangers. Il se trompait lorsque, prophète de cosmopolitisme, il escomptait pour l'avènement de son rêve le concours de ces vingt-cinq
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millions d'atomes dont il annonçait l'éveil à la vie. Ces atomes, devenus d'activés monades, allaient se grouper suivant leurs instincts historiques et hérisser de nationalités le sol de l'Europe ; et volontiers trouverions-nous un symbole de cette histoire dans le rapprochement entre Emmanuel Kant, applaudissant à la portée cosmopolite de la Déclaration des Droits, et Fichte, son disciple, surexcitant, moins de vingt ans après, l'esprit national de l'Allemagne. Allons plus loin : Napoléon, promenant en Allemagne les conquêtes révolutionnaires, agissait au nom de l'humanité, qui s'identifiait pour lui avec l'impérialisme français, avec ce qu'on pourrait appeler « la plus grande France », comme d'autres disent « la plus grande Angleterre » ; Fichte, repoussant les conséquences politiques de l'invasion de sa patrie, agissait au nom de l'idée de nationalité, qui s'identifiait pour lai avec l'unité germanique, avec ce qu'on pourrait appeler « la plus grande Allemagne ». Et l'empereur et le philosophe, ainsi poussés vers des conclusions quis'entre-choquaient, étaient l'un et l'autre les serviteurs conscients et sincères des mêmes principes révolutionnaires. L'Europe, en vérité, était plus compliquée que les Jacobins ne l'avaient cru.
Ce furent les rois eux-mêmes qui, durant quelques années, semblèrent prendre à tâche de rendre quelque crédit à la cartographie jacobine. Les poésies de Béranger ou les paragraphes de Paul-Louis Courier sur la sainte alliance des peuples, c'est l'esprit jacobin mis en chansons parfois mauvaises, ou bien en prose toujours excel-
lente; et la Sainte-Alliance des rois semblait justifier les vers du premier comme les pamphlets du second. Mais la Sainte-Alliance des rois devait avoir la vie courte ; et c'en était assez pour que. celle des peuples fût ajournée, même oubliée. Elle s'essaya, si l'on veut, cette seconde Sainte- Alliance, dans l'intervention de la France au profit de la Grèce et de la Belgique : encore est-ce un roi de France qui fut l'auteur responsable de l'expédition de Navarin, un roi des Français qui fut Fauteur responsable de l'expédition d'Anvers. Et c'est aussi cette seconde Sainte-Alliance qui promettait de s'essayer au profit de la Pologne; mais la promesse expirait en menaces, ce qui paraissait plus grave, et ce qui pourtant l'était moins ; et les menaces n'aboutissaient àrien qu'à enrichir l'appareil encore peu somptueux d'une certaine phraséologie, non moins platonique que généreuse. Bref, même à l'époque où les rois saintement alliés avaient, si l'on ose ainsi dire, offert un repoussoir, la sainte alliance des peuples était demeurée une utopie,
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La seconde République. — Conquérants sédentaires et «voltigeurs de la gloire». — Les premières manifestations du mouvement pacifique international ; Congrès de Bruxelles, Paris, Francfort (1848-1850); nuances d'attitude des congressistes anglais et des républicains français.
La République de 1848 hérita des maximes de la République de 1792 *. « Nous aussi, écrivait à cette date Jean Macé dans son opuscule de propagande : les Vertus d'un Républicain, nous allons être des hommes historiques. Le vent qui passera sur la France se chargera d'emporter par delà les fleuves et les montagnes les germes fécondants destinés à faire éclore les républiques. Nous ferons la conquête du monde sans quitter nos femmes et nos enfants ; et si l'étranger reparaît dans nos murs, ce sera le myrte et l'olivier à la main, pour fêter en famille le salut de l'humanité. » Jean Macé semblait augurer que le seul rayonnement des principes révolutionnaires, derechef proclamés à Paris, ferait pâlir le front des rois et resplendir, à la face de tous les peuples, l'aurore de la liberté, cependant que l'épée du garde national resterait
1. Une brochure paraissait à cette époque, intitulée le Béveil des Peuples, dédiée à Lamartine, et signée « J.-L.-M. Prud'homme », où l'auteur montrait, en une suite de tableaux, la France appelant le monde à la fraternité, l'Italie se réveillant, la Prusse s'agitant, la vieille monarchie d'Autriche épouvantée, le czar tremblant, et les Polonais... assurés d'avoir bientôt la terre pour patrie. Paris, librairie littéraire et politique,
pacifiquement au fourreau l. D'autres, au contraire, parmi les républicains de l'époque, ne répugnaient point à la pensée d'ensanglanter quelque peu l'étendard qu'ils levaient contre les tyrannies : ils subissaient les sarcasmes de Lamartine, qui, dans son livre : le Passé, le Présent et V Avenir de la République, les appelait des « voltigeurs de la gloire, des tapageurs de l'histoire ancienne, des parodistes inintelligents de la Convention et de l'Empire2 ».
Quoi qu'il en fût, parmi les républicains de 1848, entre ceux qui mettaient toute leur confiance dans les affinités naturelles ou électives des peuples et ceux qui croyaient indispensable de faire intervenir la force au service des nationalités menacées ou opprimées, il y avait divergence quant à l'action pratique ; mais, de part et d'autre, on caressait le même idéal et l'on prenait essor vers les mêmes cimes, dont Lamartine lui-même, peu d'années auparavant, avait, dans la Marseillaise de la Paix, dessiné les augustes contours. De fait, les résultats furentnuls : la seule opération politique combinée par la diplomatie française sous la seconde République fut l'expédition de Rome, qui passa pour un soufflet aux maximes de fraternité humanitaire et pour une négation de la sainte alliance des peuples.
Mais c'est de cette époque, c'est de la plantation des arbres de la liberté que datent les pre-
1. Les Vertus d'un Républicain, pp. 62-64 (Paris, Fume, 1848).
2. Le Passé, le Présent et l'Avenir de la République, p. 71 (Pans, Jibr. du Conseiller du peuple).
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miers efforts tentés sur le continent pour grouper en congrès les champions de cette sainte alliance et coaliser entre eux les croyants de ces maximes. La Société delà Morale chrétienne, fondée à Paris, en 1821 1, à l'imitation de la Société anglaise de la Paix, n'était rien plus qu'un édifiant groupement, d'allures fort peu révolutionnaires et d'une portée politique parfaitement insignifiante ; quant au Congrès de Londres de 1843, auquel n'assistait qu'un seul Français, La Rochefoucauld-Liancourt2, et quant au Congrès de Bruxelles de 1848, où l'on ne vit d'autre homme politique français que le constituant Francisque Bouvet, ce furent surtout des actes de bonne volonté3. Le Congrès de Paris de 1849, au contraire, fut imposant comme l'est toujours un symbole4 : il incarnait exactement l'esprit du temps, les aspirations généreuses dont bouillonnaient les contemporains, les illusions dont ils s'abusaient, et cet irrésistible besoin d'effusions fraternelles auquel s'abandonnait leur tendresse.
Dieu planait sur l'assemblée ; Hugo, qui présidait, était son prophète ; et derrière le fauteuil du poète, l'abbé Deguerry et le pasteur Coquerel, ses ministres, s'embrassaient ; la salle applaudissait
1. Potonié-Pierre, Historique du mouvement pacifique, p. 7 (Berne, Steiger, 1899).
2. The proceedings of the first gênerai Peaee convention, held in London, june 22, 1843, and the two following days. London, Peace Society's Office, 1843. — Potonié-Pierre, op. cit., p. 8.
3. Compte Rendu du Congrès des Amis de la Paix universelle, réuni à Bruxelles en 1848 (Bruxelles, 1849). — Potonié-Pierre, op. cit., p. 10.
4. Congrès des Amis de la Paix, réuni à Paris en 1849 (Paris, Guillaumin, 1850). — Visschers, Notice sur le Congrès de la Paix de 1849. (Bibliothèque de la Paix, 4* livraison, pp. 122 et suiv., 1868). — Potonié- Pierre, op. cit., pp. 12-65.
au progrès, « un des noms humains du Dieu éternel ». D'éloquents synchronismes, commentés par le verbe opulent d'Hugo J, étaient comme les complices de la fête : d'un geste puissant, il effaçait de l'histoire le 24 août 1572, date de la Saint-Barthélémy, pour y inscrire le 24 août 1849. Car, ce jourlà et les deux jours précédents, devant deux mille personnes, au nom de l'Evangile, il avait, lui, Hugo, signifié à la France, à l'Angleterre, à la Prusse, à l'Autriche, à l'Espagne, à la Russie, qu'un jour les armes leur tomberaient des mains ; il avait entrevu les Etats-Unis d'Europe et les Etats- Unis d'Amérique tendant leurs bras par-dessus les mers2 ; il avait fait voter des invitations aux éducateurs de la jeunesse et aux ministres du culte pour qu'ils secondassent l'œuvre de la concorde ; il avait fait proclamer la nécessité d'un système de désarmement ; il avait enfin fait entendre dans Paris, dont il aimait les échos sonores, de superbes projets d'arbitrage international développés par Elihu Burritt, le forgeron de Worcester ; par Henri Vincent, l'ancien contremaître de Manchester ; par le Révérend Asa Mahan, délégué des États-Unis.
Et les épanchements étaient trop cordiaux, l'enthousiasme trop débridé pour qu'on entrevît sur l'heure les deux courants qui coexistaient dans ce Congrès; mais cette dualité existait, et elle était très nette. Le plus ombrageux patriote eût écouté sans alarme les orateurs anglais : la nature ellemême, en faisant de l'Angleterre une île, a tracé
1. Hugo, Actes et Paroles : Avant l'exil, II (1849-1851), pp. 160-161 (Paris, Hetzel, s. d.).
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d'un trait si décisif les limites de la patrie anglaise qu'il ne viendra jamais à l'idée d'un Anglais de contester la légitimité de la notion de patrie. Mais on surprit, en revanche, sur certaines lèvres françaises, sur celles de Goquerel, entre autres, et d'Emile de Girardin, un accent plus révolutionnaire : Coquerel développa une thèse contre les armées permanentes 1 ; Girardin, se présentant comme un soldat de la paix, afficha son intention formelle de travailler sans relâche à détruire «le recrutement, qui arrachait le jeune Français de sa commune pour en faire un instrument de révolution2 ». De toute évidence, Goquerel et Girardin ne prêtaient attention qu'à la servitude militaire; la grandeur militaire leur échappait; on en eutencore la preuve, l'année suivante, au Congrès de Francfort-sur-le- Mein3, où l'on vit, du reste, le spectacle touchant d'Emile de Girardin venant faire sa coulpe en public, et s'accusant, avec repentance, d'avoir autrefois, d'une balle brutale, réduit à néant la noble intelligence d'Armand Carrel. On pouvait prévoir, à Francfort comme à Paris, qu'à mesure que le mouvement pacifique se déroberait aux influences anglaises, il sortirait de sa phase philanthropique pour entrer dans une phase politique, et qu'il s'acheminerait ensuite, d'une allure rapide, vers une phase subversive, au cours de laquelle le simple respect de l'armée et l'idée même de patrie risqueraient de péricliter. Le second Empire,
Potonié-Pierre, op. cit.. pp
3. Verhandlungen des dritten allgemeinen Friedenscongresses, gehalten in der Paulskirche zu Franc fort-am-Main am 22, 23 und 24 August 1850. Francfort, Sauerlaender, 1851. — Potonié-Pierre, op. cit., pp. 76-81.
qui survint bientôt, allait précipiter cette évolution.
L'opinion démocratique sous le second Empire. — Affinités historiques entre les idées napoléoniennes et les maximes républicaines de politique extérieure. — La guerre d'Italie : brochures belliqueuses. — Illusions du parti républicain au sujet de la « démocratie allemande ». — Définitions de Bismarck et de l'unité allemande par Garnier-Pagès.
Le gouvernement de Napoléon III et le parti républicain prétendaient, l'un et l'autre, se rattacher à la tradition révolutionnaire : de là certaines vues de politique générale1 qui leur étaient communes à tous deux.
Ce n'est point en vain que deux groupements politiques ont longuement vécu côte à côte dans une même opposition ; s'ils cessent, lorsque l'un d'eux est parvenu au pouvoir, d'être d'accord sur le terrain des idées, ils demeurent toujours accessibles, l'un et l'autre, à la séduction
1. On en trouve l'analyse, très sagace, dans l'Histoire du second Empve qu'a entreprise, à la librairie Pion, M. Pierre de la Gorce. C'est pour la première fois qu'un écrivain, s'élevant au-dessus des partis, envisage cette période avec la sérénité qui convient à l'histoire ; et le programme qu'il s'est tracé est si parfaitement rempli que, sans doute, il découragera tout imitateur.
LES IDÉES NAPOLÉONIENNES
des mêmes mots et des mêmes formules, mots conventionnels, formules magiques, dont les minorités amusent leur impatience, et qui conservent pour elles, dès qu'elles sont devenues partis de gouvernement, l'attrait naturel des souvenirs de jeunesse. Or, au temps de la Restauration, les hommes de l'opposition démocratique, que le petit chapeau de l'Empereur planât encore ou non sur leurs rêves, professaient, par une commune entente, la haine contre la Sainte- Alliance et contre cette maison d'Autriche qui en était la cime ; ils avaient, tous ensemble, le culte de la liberté des peuples, et, tous ensemble, la même conception de la France, garante et gardienne de cette liberté. Et sans doute, entre les fils de ces républicains et les fils de ces bonapartistes, le 2 décembre creusa un fossé ; mais, des deux côtés de ce fossé, l'on continuait de se complaire aux mêmes rêves. Les ouvriers parisiens acclamant l'empereur au moment de son départ pour la guerre d'Italie étaient les échos de ces rêves : ce qu'ils acclamaient, c'était peut-être, en quelque mesure, l'éclat du panache, de ce panache impérial qu'ils avaient eux-mêmes, de leurs propres mains, attaché au képi de l'ancien président de la République; mais c'était surtout la personnalité du souverain, incarnant par sa politique extérieure les vieilles idées libérales, démocratiques, nous dirions même républicaines : l'idée de l'émancipation des peuples1, de la fraternité
1. Voir, au tome VI de l'Empire libéral de M. Emile Ollivier (Paris, Garnier, 1901), l'état d'esprit des sphères politiques, enl863, au moment de la révolte de la Pologne, et le conflit latent où l'Empereur se débattait entre la
entre ces peuples émancipés, de la pacification universelle succédant à cette fraternité '.
Deux brochures de l'époque, républicaines d'origine, méritent à cet égard d'être relues : Tune intitulée : Du principe de nationalité : l'Italie, est signée de Charles Fauvety, un notable du saint-simonisme et de la maçonnerie ; l'autre est d'Anatole de La Forge, à qui la troisième République devait faire un nom et composer une gloire. Toutes deux réclament l'intervention française en Italie, c'est-à-dire la guerre-. Et la brochure de Fauvety a pour épigraphe ces mots de Dante : Che cerchi ? la pace3. Et la brochure d'Anatole de La Forge est intitulée : la Guerre, c'est la Paix 4. Une guerre encore, celle d'Italie, et la paix régnerait fatalement ; l'affranchissement du peuple italien serait la transition immédiate vers l'harmonie générale de l'unité humaine ; ce n'est plus en un sens terre à terre, mais en un sens métaphysique, qu'on disait une fois encore, et pour la dernière fois : Si vis pacem para bellumb ; et l'on
nécessité politique d'avoir égard au tzar et les vieilles aspirations démocratiques, soutenues par l'opinion républicaine, qui visaient à faire de la France la vengeresse de la Pologne asservie.
1. Remarquer que l'empereur devait dire plus tard, dans son discours du li février 1867 : « Les transformations qui ont eu lieu en Italie et en Allemagne préparent la réalisation de ce vaste programme de l'union des Etats de l'Europe dans une seule confédération. » (Moniteur du 15 février 1867.)
2. Si bien que le procureur général Pinard pouvait écrire à Napoléon III: « Pour trouver des partisans d'une guerre en Italie, il faut aller les chercher dans les centres où l'on complote la chute de l'Empire. • (Rothan, Hevue des Deux Mondes, 15 février 1899, p. 785.)
3. Fauvety, Du principe de nationalité : F Italie (Paris, Dentu, 1859).
ILLUSIONS DU PARTI RÉPUBLICAIN
acclamait, avec le jeune poète Jacques Richard,
Le temps où les enfants du grand Caton d'Utique Se lèvent de nouveau pour les libres combats Et vont du sol sacré de la patrie antique Chasser avec mépris Mastaïs et Bombas*.
Cependant, les responsabilités mêmes du gouvernement devaient contraindre le pouvoir impérial à réfléchir progressivement aux conséquences qu'aurait, sur notre frontière du Sud-Est, et plus tard sur celle de l'Est, la victoire du principe des nationalités : un ministre, un diplomate comptent avec les faits et n'ont pas le droit de spéculer exclusivement sur une table rase qu'ils baptisent arbitrairement du nom d'Europe. Au contraire, un grand nombre d'hommes du parti républicain, confiants dans la vertu du principe démocratique, refusèrent d'admettre, pendant toute la durée de l'Empire, qu'un péril pût surgir pour la France, soit sur le Rhin, soit sur les Alpes.
devait être dirigée par les Etats-Unis d'Europe contre le despotisme russe, auquel Talbot refusait le titre de « puissance européenne ».
1. Jacques Richard, Poésies, édit. Dietrich, p. 6 (Charpentier, 1885). — Cf. Joseph Reinach, préface au XIX' siècle d'About, p. xxxiv (Paris, Ollendorf , 1892) : « Avec tout le parti républicain et toute l'ardente démocratie des villes, About applaudit à la guerre d'Italie : ne fut-elle pas la préface de l'unité allemande, qui ne pouvait se faire que contre nous? L'impérial « principe » des nationalités est un axiome pour l'auteur de la Nouvelle Carte d'Europe. Dans le congrès vraiment singulier qu'il s'amuse à réunir, le 1er avril 1860, à l'hôtel du Louvre, l'empereur Napoléon refuse la Belgique et les provinces rhénanes, dont la France n'a pas besoin, étant assez forte pour ne craindre personne, mais il remanie ainsi les traités de 1815 en tortillant sa moustache : l'Italie au roi de Sardaigne, la Turquie aux Grecs, la Galicie aux Polonais, à la Prusse l'Allemagne du Nord. Annexez hardiment, arrondissez-vous, prenez du corps, dit l'orateur français au prince royal qui sera l'empereur Guillaume : tout le monde s'en trouvera bien et surtout les nouveaux sujets de la Prusse. »
Vainement Edgar Quinet sonnait-il l'alarme, et vainement la jeune perspicacité de Jules Ferry commençait-elle à s'inquiéter { : l'ensemble du parti passait outre, admettant, comme un article de foi, qu'une sorte de triple alliance des démocraties française, italienne, allemande, — la première émancipatrice, les deux autres émancipées, — devait inaugurer la fédération européenne et humanitaire.
Les éducateurs et les patriarches de l'opposition républicaine, les Garnier-Pagès, les Carnot, étaient des vétérans de 1848. L'Allemagne s'unifiant, c'était pour eux l'œuvre du parlement de Francfort se continuant, œuvre essentiellement pacifique et démocratique. Garnier-Pagès aimait à redire, à la tribune, les élans auxquels s'étaient laissé entraîner les députés de la Constituante, leurs vœux unanimes réclamant un « pacte fraternel avec l'Allemagne, la reconstitution de la Pologne indépendante et libre, et l'affranchissement de l'Italie », et la réponse, enfin, du parlement allemand annonçant que l'Allemagne « acceptait avec bonheur ce pacte fraternel». Que si Ton eut objecté qu'en 1849 même ce parlement d'Outre-Rhin s'était montré passablement insouciant des autres démocraties, qu'il avait, dans toute la force du terme, envoyé promener Arnold Ruge
1 . Voir, en particulier, les brochures de Quinet : France et Allemagne, France et Italie, écrites en 18G6 et 1867, et dans lesquelles Quinet n'eut qu'à reprendre les idées qu'il avait exprimées dès 1S3Î, par une prophétique anticipation, dans des articles de jeunesse réunis en 1839 sous le titre : Allemagne et Italie. — Voir aussi une curieuse lettre de Jules Ferry, citée par M=" Quinet, Edgar Quinet depuis l'exil, p. 305 (Paris, Calmann-Lévy, 1889).
BISMARCK DÉFINI PAR GARNIER-PAGÈS
plaidant pour la Pologne et approuvé quelques phrases du Berlinois Jordan, cavalièrement malveillantes pour cette nation déchue1, Garnier- Pagès eût répondu, sans doute, qu'il manquait à la démocratie allemande, à cette date, ce complément d'éducation cosmopolite dont la démocratie française était la meilleure dispensatrice. Et si, lui faisant une objection plus prochaine, on le conviait à observer l'avènement d'une figure historique nouvelle, M. de Bismarck, Garnier- Pagès, le 15 mars 1867, répondait en toute sécurité : « Bismarck a entrepris une chose impossible; il ne la réalisera pas; il n'a rien fondé de durable, rien qui puisse nous inquiéter2. » Volontairement, il était en retard de vingt ans ! et le voyage qu'il avait fait en Allemagne, au moment de la guerre des Duchés, avec son ami Desmarets, avait achevé de l'aveugler. Se laissant circonvenir par ses idées préconçues comme Catherine II par Potemkine, il savait, de science antérieure, que Bismarck n'était qu'un épouvantail fallacieusement dressé par les rois pour faire s'entre-tuer les peuples ; et il ne voyait rien, il n'entendait rien que ce que ses généreuses illusions lui permettaient de voir et d'entendre. M. Bochefort, qui fut plus tard collègue de Garnier-Pagès au gouvernement de la Défense nationale, passait à Francfort en 1866, et, de là, il écrivait au Soleil du 12 septembre 1866 : « Nous trouvons le général Manteuffel passant une revue. On fait faire des manœuvres tous les matins, nous dit l'hôtelier, parce
1. Voir Emile Ollivier, l'Empire libéral, I, p. 489 (Paris, Garnier, 1805).
Moniteur, 1G mars
que ce sont ces régiments-là qui sont destinés à marcher un jour sur Paris. » Mais, aux regards de Garnier-Pagès, M. Henri Rochefort et son hôtelier, en 1866, faisaient vraisemblablement erreur. Car, en 1848, Ledru-Rollin avait dit : « L'unité de l'Allemagne, c'est la démocratie de l'Allemagne, et qui dit démocratie dit sympathie acquise à la France1 » Et cet optimisme d'un grand ancêtre confirmait Garnier-Pagès dans sa tranquille sérénité. Jules Simon, à son tour, bien qu'il crût, lui, à la « possibilité » d'une guerre avec l'Allemagne, comptait néanmoins sur les « tendances démocratiques qui ne manqueraient pas de se faire jour dans un parlement vraiment allemand2 ».
Libre à Thiers, dès lors, d'interpeller l'Empire, en mars 1867, sur la situation extérieure, et de se montrer plus agressivement inquiet que les plus militaristes d'entre les ministres du César ; Thiers avait, aux yeux de ses amis de l'opposition, une tare ineffaçable : il avait entretenu dans l'âme française le culte de Napoléon Ier. Et l'on savait de reste, depuis 1840, que, suivant un mot d'Henri Heine, il avait l'habitude de « tambouriner bruyamment» lorsqu'il s'agissait de l'Allemagne3. Garnier-Pagès souriait et se rassurait: «Que ferions-nous de l'Alsace? Que ferions-nous d'une victoire? » lui avait dit en substance un député prussien. Il répétait ce propos à la tribune, le 15 juillet 1867, et il ajoutait qu'il fallait laisser
1. Ledru-Rollin, Discours prononcé au banquet du Chalet, p. 15 (Paris, Dairvaell, 1849).
2. La Politique radicale, p. 207 (Paris, Lacroix, 1869, 3* édit.).
L ATTITUDE DE « CORNE-GUERRE
faire «l'unité de l'Allemagne par la liberté1». Il ignorait sans doute cet autre mot d'Henri Heine, que « le patriotisme d'un Allemand consiste en ce qu'il cesse d'être un citoyen du monde, un Européen, pour n'être plus qu'un étroit Allemand2 ».
L'attitude de « corne-guerre » et la doctrine antimilitariste ; fines remarques de Marc Dufraisse. — Théories de Vacherot, Rogeard, Jules Simon, sur l'armée de milices, l'esprit militaire et l'éducation militaire. — L'opposition républicaine et le projet du maréchal Niel. — Manifeste de la Démocratie, journal de Ghassin. — Perspicaces inquiétudes de Prévost- Paradol.
Seconder militairement l'œuvre de la démocratie italienne et laisser faire la démocratie allemande : telle était, sous l'Empire, la politique du parti républicain. Mais l'action française en Italie, surtout si on l'eût poursuivie après Villafranca, réclamait un sérieux appareil d'offensive ; et la démocratie allemande, qui, sous nos yeux, armait l'Allemagne ou, du moins, la laissait armer, nous contraignait à certaines mesures de défense. Ainsi, ces deux nationalités nouvelles, même
Moniteur, 16 juillet
.2. Heine, De l'Allemagne, I, p. 43 (Paris, Lévy).
en les admettant, a priori, sœurs de la France et devancières du cosmopolitisme européen, exigeaient l'existence, en France, d'une solide force armée. Ici le parti républicain reculait; et, au nom de cette même idée de la fraternité des peuples, il voulait diminuer, le plus piomptement possible, l'importance et le prestige de l'institution militaire. D'une part, il prétendait mettre la France, comme soldat, au service des divers mouvements démocratiques ; et, ce soldat, d'autre part, il commençait par le vouloir désarmer.
Un publiciste du parti, Marc Dufraisse, faisait exception par la netteté de ses vues et la crânerie de ses conclusions1. Volontiers il eût pris pour maxime l'alternative qu'exprimait sous la seconde République Emile de Girardin : « Ou paix et liberté, ou guerre et despotisme2 »; il n'aimait pas à voir les armées du second Empire se faire, audelà des Alpes, les messagères de la nationalité italienne; les « corne-guerre», comme il les appelait, qui poussaient Napoléon III vers le rôle d'émancipateur des autres peuples, faisaient l'effet à Dufraisse d'être les complices de l'oppression de la France3. Son aversion systématique contre
t. Son Histoire du Droit de guerre et de paix de 1789 à 1815 (Paris, Le Chevalier, 1868) qui lui valut des attaques nombreuses, est à relire aujourd'hui. Dufraisse écrivait en une langue spirituelle, sautillante, mordante; il profitait des loisirs que lui faisait la proscription pour émousser ses traits, les tremper dans le fiel, et puis les laisser sécher : ce livre, qui n'est point sans valeur historique, est un monument d'ironie corrosive et refroidie.
2. Emile de Girardin, Les 52; la Politique de la paix, p. 270-272 (Paris, Michel Lévy, 1819).
3. Cf. Mme Edgar Quinet, Mémoires d'exil, nouvelle série, p. 234 (Paris, Le Chevalier, 1870) : « Vive l'Italie et l'esclavage de la France ! tel est le cri de guerre. Quelle situation pour les proscrits! Qui d'entre eux ne
LA DOCTRINE ANTIMILITARISTE
l'œuvre napoléonienne lui inspirait une défiance quasi prophétique à l'endroit des Etats nouveaux dont Napoléon III encourageait ou tolérait la formation ; et, loin de se débattre, comme beaucoup d'autres membres du parti républicain, entre la vieille doctrine de l'intervention armée pour la liberté des peuples et l'hostilité instinctive contre le militarisme, agent nécessaire d'une telle intervention, Marc Dufraisse, délibérément, abandonnait la doctrine et retenait l'hostilité.
Mais Y Opinion nationale, de Guéroult, Y Avenir national, de Peyrat, le Temps, de Nefftzer n'avaient point, comme Marc Dufraisse, le courage d'opter entre la crainte de l'armée et l'amour des nationalités : ils mêlaient en un habile dosage ces deux sentiments, sans vouloir s'avouer que pratiquement les conséquences en étaient inverses. Poursuivre, au nom du droit révolutionnaire, un rêve de modification européenne, et répudier ou diminuer, au nom d'un esprit de suspicion anticésarienne, les préparatifs belliqueux qu'impliquait la poursuite d'un pareil rêve : c'étaient là deux attitudes contradictoires1. Et si vous vous demandez pourquoi les hommes du parti républicain, sous le second Empire, eurent une politique extérieure souvent indécise et même incohérente, vous en trouvez l'origine dans cette contradiction-là.
ferait des vœux pour les armes françaises, et pourtant comment se faire illusion ? Le succès, c'est l'exil éternisé. »
1. C'est ce qu'indiquait, non sans finesse, Agricol Perdiguier, dans sa lettre à Havin, intitulée : France, reste debout! Désireux de voir la France agir en faveur de la Pologne, il ne comprenait pas la campagne des orateurs de 'opposition en faveur du désarmement. Cette lettre est reproduite dans sa brochure ; Despotisme et Liberté, p. 25-33 (Paris, Dentu, 1864).
L'histoire de la Révolution française, commentée par M. Chassin dans un livre retentissant : F Armée et la Révolution *, les induisait à croire à l'invincible vertu de la levée en masse ; l'histoire du premier et du second Empire les rendait, à l'endroit des armées permanentes, irrémédiablement ombrageux. On érigeait en axiome cette idée que le métier des armes était incompatible avec une société démocratique2: la thèse est développée dans la Démocratie d'Etienne Vacherot3, avec une gravité calme qui semble en accentuer la hardiesse. Si la France était affligée d'une armée permanente, c'est parce qu'elle était affligée d'un César : ces deux institutions parasites, l'Empire et le militarisme, — sorte de champignons éclos sur le terreau démocratique, — étaient solidaires et connexes ; et les républicains haïssaient l'armée prétorienne de toute la haine qu'ils portaient a l'Empire4. Rogeard,
Paris, Le Chevalier
2. Comparer les idées du parti républicain sous la monarchie de juillet . le Mémoire de la société constitutionnelle de Paris réclame, dès 1830, « qu'on subordonne le système militaire aux principes de la garde nationale, combinée avec la loi des communes, ce qui amènerait insensiblee ment à la réduction, à la suppression, peut-être, dans l'avenir, des armées permanentes » (Tchernoff, Le parti républicain sous la monarchie de Juillet, p. 69. Paris, Pedone, 1901); —Armand Marrast n'accepte l'armée permanente que comme « un legs fatal du passé que la nécessité maintient encore ». mais serait disposé à introduire le principe électoral pour le recrutement du haut commandement (Tchernoff, op. cit., p. 155); — Raspail réclame des réformes dans le système militaire qui fait de l'arméune nation à part, qui défend au soldat d'avoir des frères, et qui pour les aguerrir les livre au désœuvrement (Tchernoff, op. cit., p. 253) ; — La Société des Droits de l'homme demande que le soldat n'obéisse qu'aux chefs qu'il aura nommés (Tchernoff, op. cit., p. -84); — la Société démocratique française de Londres réclame qu'on restreigne l'état-major, « pépinière d'aristocrates » (Tchernoff, op. cit., p. 340).
Paris, Chamerot, 1860, pp
4. Voir Saint-Genest, La politique du soldat, pp. 194-195. (Paris, Dentu, 1873).
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alors illustre, la rangeait parmi « les sept fléaux des sociétés modernes, qui font vivre les rois et mourir les peuples », parmi « les sept colonnes de l'édifice maudit1 ».
Il a soif en Crimée, il a soif en Mexique, De sang européen ou bien de sang cacique2,
écrivait le même Rogeard au sujet de Napoléon III, l'âme la plus « sensible» peut-être qui ait jamais conduit un peuple ; et sans doute, en ses hallucinations, se représentait-il les soldats tendant à l'empereur des coupes de sang et consommant avec lui
La Saint-Barthélémy des libertés du monde3.
On remuait le temps et l'espace pour trouver des arguments contre le militarisme. Vacherot remontait dans le passé; il saluait Socrate, Sophocle, Gincinnatus, à la fois soldats et citoyens, et faisait admirer aux Français les républiques antiques, où le camp ne faisait jamais oublier la cité4. Jules Simon invoquait l'exemple de l'Angleterre pour demander qu'on donnât aux petits Français une instruction militaire qui remplacerait avantageusement la caserne5. De savoir d'ailleurs si cette personne européenne et continentale
Vacherot, la Démocratie, p
5. J. Simon, la Politique radicale, pp. 220-221 (Paris, Lacroix, 1869, 3* édit.).
qu'était la France de 1859 ou de 1868 ressemblait et se pouvait légitimement comparer à cette autre personne européenne el maritime, qu'était l'Angleterre, ou bien encore aux républiques antiques, Jules Simon ni Vacherot n'en avaient cure : sous leur plume ou sur leurs lèvres, les exemples historiques émigraient à travers les siècles ou bien à travers la Manche, avec la même aisance avec laquelle on transporte un argument sur une feuille de papier.
Leur conclusion, c'était qu'à l'armée nationale la nation armée devait être substituée ; et la nation, par surcroît, devait être armée le moins possible. Car on espérait qu'un jour les fusils Ghassepot seraient remplacés par des socs de charrue et que l'on clouerait sur la porte des arsenaux un écriteau portant ces mots : Musée d'antiquités. Jules Simon développait ces perspectives avec un bel entrain1. « Les armées permanentes, disait M. Magnin le 21 décembre 1867 2, sont jugées et condamnées. Il n'y a que l'armement général du pays, alors que nous serions menacés par l'étranger, qui pourrait le rejeter hors de nos frontières. » Et lorsque, en mai 1867, Gambetta posait sa candidature à Paris contre Carnot, il laissait inscrire dans son cahier électoral « la suppression des armées permanentes, cause de ruine pour les finances et les affaires de la nation, source de haine entre les peuples et de défiances à l'intérieur3. » Au gré des circonstances, de l'humeur
Moniteur, 22 décembre
3. Taxile Delord, Histoire du second Empire, V, p. 451. (Paris, Alcan 1 SS3 -18751.
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de l'auditoire ou du tempérament des orateurs, les armées permanentes étaient taillées en pièces par des invectives à la Juvénal, ou prenaient la fuite d'elles-mêmes devant l'éblouissant mirage de je ne sais quelles berquinades internationales. Et quant à la levée en masse, elle ne provoquait l'enthousiasme des orateurs de l'opposition qu'à la condition qu'elle fût improvisée. On alléguait la Prusse, nation armée, elle, et exercée au métier des armes, pour réclamer en France la «nation armée», mais on repoussait l'exercice comme inutile.
Le vieux parti républicain soutenait à cet égard une thèse spéciale, développée dès 1848 par Jean Macé, dans ses opuscules de propagande populaire. Ouvrons, par exemple, les Entretiens du père Moreau : « Si les soldats, dit l'un des interlocuteurs, travaillaient au lieu de flâner dans les garnisons, qu'on ne sait pas à quoi les occuper, qu'on les assomme d'exercices où c'est toujours la même chose, et qu'ils passent leur vie à astiquer leurs gibernes et à être mis à la salle de police parce qu'elles ne reluisent pas assez bien, ça n'empêcherait pas de les trouver quand on en aurait besoin... Le vrai métier de soldat ne s'apprend qu'à la guerre, et deux mois de campagne vous en donnent plus long là-dessus que dix ans de garnison... Pourquoi donc rester six ans à apprendre des choses qu'on met de côté quand il faut s'en servir1? » Donc on s'armerait lorsqu'il le faudrait, sans avoir presque rien appris; mais, pour apprendre, deux mois suffiraient, — c'est le colo-
1. Macé, Entretiens du père Moreau, pp. 38-41 (Paris, Garnier, 1848J.
nel Réguis, membre de la majorité, qui l'affirmait; — et l'opposition triomphante ne doutait pas un seul instant que l'ennemi fît crédit de ces deux mois. D'ailleurs, on avait la certitude que la victoire du principe de la nation armée amènerait la suppression de la guerre extérieure.
De même qu'on soupçonnait les armées permanentes d'être des engins dirigés contre la « souveraineté » des citoyens, de même on attendait de la nation armée qu'elle fût le champion de cette « souveraineté », comme l'avait été, en juillet et août 1792, le camp de volontaires et de fédérés rassemblé par l'Assemblée législative sous les murs de Paris1. «Tout citoyen doit s'armer pour faire respecter la volonté générale. Quand la volonté générale semble se partager en deux camps, il doit, selon sa conscience, prendre parti pour l'un ou pour l'autre. Si quelque chose se révolte en lui à l'idée d'une lutte fratricide, il doit se mettre entre les deux2. » Ces théories, qui substituent à la discipline militaire le libre arbitre civique, sont extraites du Petit Catéchisme républicain, du même Jean Macé. Datées de 1848, elles n'avaient pas vieilli vingt ans après. Pour beaucoup de républicains, à la fin de l'Empire, armée permanente signifiait coup d'Etat : « Le crime du 2 Décembre, disait Rogeard, est un monstre dont l'armée et la police sont les deux jambes3. » « L'armée permanente, disait Carnot, le
1. Voir Aulard, Histoire politique de la Révolution française, pp. 199-205 (Paris, Colin, 19u0).
2. Macé, Petit Catéchisme républicain, pp. 12-13 (Paris, Garnier, 1848).
3. Rogeard, le lieux décembre et la Morale, p. xv (Francfort, 1866).
L ESPRIT MILITAIRE
26 décembre 1867, c'est la foudre, souvent, dans la main d'un enfant ou d'un insensé1.» Et nation armée, au contraire, signifiait résistance éventuelle au coup d'Etat. Lorsque les hommes de l'opposition comparaient les deux systèmes, ce n'est point à des considérations militaires qu'ils avaient égard, mais bien à des considérations politiques ; et ce n'est point sur les frontières nationales, mais bien sur les grilles du Palais-Bourbon, antiques frontières de la « liberté », qu'ils attardaient leurs regards chargés de deuil. Or, ils savaient, de par l'histoire, — une histoire qui pour beaucoup d'entre eux était cruelle, — que lorsque les armées permanentes violaient ces grilles, c'était toujours pour le mauvais motif, Brumaire ou Décembre, et qu'au contraire, lorsque le peuple armé les franchissait, c'était pour le bon motif, puisque toujours, sous l'égide des piques coiffées de bonnets phrygiens, on finissait par fraterniser. Les professionnels des batailles, et l'empereur lui-même, parlaient, il est vrai, d'un certain « esprit militaire2 », qu'ils réputaient indispensable à la formation du combattant ; mais Jules Simon leur ripostait :
C'est là un esprit artificiel, qui résulte d'un grand nombre d'éléments très complexes. Prendre un homme au milieu de sa famille, l'éloigner, — car on y tient, — de
Moniteur, 11 décembre
2. L'empereur, parlant, en juin 1868, aux troupes du camp de Cbâlons, à l'occasion de l'anniversaire de Solférino, leur disait : «Vous maintiendrez l'esprit militaire, si nécessaire à un grand peuple. L'esprit militaire, c'est le triomphe des nobles passions sur les passions vulgaires; c'est la fidélité au drapeau, le dévouement à la patrie. » (Taxile Delord, Histoire du second Empire, V, p. 479.)
son pays natal, le faire changer fréquemment degarnison; l'obliger à demeurer dans une caserne, l'astreindre à la vie commune; l'affubler d'un uniforme, lui faire porter le sabre, même dans la vie ordinaire, au milieu d'une population à laquelle le port des armes est soigneusement interdit; lui donner des lois qui diffèrent de la loi commune, des juges qui ne sont pas ceux des autres citoyens, lui inculquer de certains principes qu'on aurait tort d'inculquer au reste de la nation et qu'on est obligé de lui inculquer à lui; lui dire, par exemple, que son premier devoir est d'obéir immédiatement et sans réflexion à ses chefs, — jeneblâme rien, je constate, — tout cela résulte du principe des armées permanentes, et tout cela fait l'esprit militaire... En parlant ainsi des conditions de l'esprit militaire et de la façon dont vous le formez, je ne vous reproche pas de vous tromper, mais d'être conséquents avec un système déplorable et de substituer chez le soldat l'esprit militaire à l'esprit national.
M. Eugène Pelletan. — C'est l'esprit prétorien. (Bruit.) M. Jules Simon. — Quand je dis que l'armée que nous voulons faire serait une armée de citoyens et qu'elle n'aurait à aucun degré l'esprit militaire, ce n'est pas une concession que je fais, c'est une déclaration, et une déclaration dont je suis heureux, car c'est pour qu'il n'y ait pas en France d'esprit militaire que nous voulons avoir une armée de citoyens qui soit invincible chez elle et hors d'état de porter la guerre au dehors... S'il n'y a pas d'armée sans esprit militaire, je demande que nous ayons une armée qui n'en soit pas une. (Rires et mouvements divers.) M. Eugène Pelletan. — Pas d'armée prétorienne * \
Telle était la doctrine : elle se traduisait en votes Lorsque, à la fin de 1866, une Commission instituée au Ministère de la Guerre proposa un appel annuel de 160.000 hommes et la création d'une garde nationale mobile, l'Empire espérait s'assurer, par le
L OPPOSITION ET LE PROJET NIEL
vote de cette loi, 1.232.000 hommes bien armés, dès le quinzième jour qui suivrait une déclaration de guerre. L'opposition fut si violente que, de luimême, il amenda son projet en réduisant à 800.000 le chiffre des contingents ainsi disponibles et en diminuant les obligations de la garde mobile en temps de paix. Ce fut, d'ailleurs, la seule victoire des adversaires de l'esprit militaire ; le projet ainsi amputé devait, en 1869, devenir une loi. Mais « l'histoire dira, elle a déjà dit, écrit M. Henry Houssaye, que les députés qui combattaient avec tant de passion ou tant d'imbécillité la grande réforme militaire du maréchal Niel eurent leur part de responsabilité dans le désastre des armées impériales1. »
Ce fut, en effet, un déchaînement de passion. La gauche, le 15 novembre 1868, se réunissait chez Jules Favre pour flétrir, dans le projet de loi, « une double menace contre la paix et la liberté », et pour réclamer la nation armée et ayant seule le droit de déclarer elle-même la guerre2. La garde mobile que souhaitait Niel aurait pu paraître, en quelque mesure, un acheminement vers l'établissement de cette armée de citoyens; mais l'éducation militaire que Niel lui voulait donner indignait l'opposition. Des gardes nationaux astreints à faire l'exercice le premier et Je troisième dimanche
1. Echo de Paris, 6 février 1900. — L'empereur avait dit très nettement: dans son discours du 14 février 1867 : « Les conditions de la guerre étant changées, elles exigent l'augmentation de nos forces défensives, et nous devons nous organiser de manière à être invulnérables... L'influence d'une nation dépend du nombre d'hommes qu'elle peut mettre sous les armes... »
Taxile Delord, op. cit., V, pp
de chaque mois et à passer tous les six ans trente jours dans un camp, c'est à quoi Ernfst Picard voulait ramener la réforme. Jules Favre montrait avec scandale cette perspective d'une France entière disciplinée et n'étant plus qu'une caserne au lieu d'être un atelier. Fort dédaigneux des observations des spécialistes, — des prétoriens, comme l'on disait, — Garnier-Pagès, plus compétent qu'eux parce que représentant du peuple, Brandissait l'exemple des 380.000 gardes nationaux de 1848, dont l'impressionnant défilé avait fait dire à certains ambassadeurs : « Paris est imprenable! » Et Jules Simon lançait cet axiome : « Inutile au dedans pour la justice, le soldat n'est même pas nécessaire à la frontière. Un pays qui a des citoyens est invincible ; cette terre enfante des vengeurs et des héros, comme un champ fertile qui donne par année deux moissons1. » On avait assez, d'ailleurs, d'entendre toujours parler de guerre; et cela finissait par agacer Garnier-Pagès ; c'est pour « faire des dérivatifs, disait-il, pour des avantages particuliers, pour des épaulettes, qu'on voulait la guerre... La guerre, c'est l'anarchie par le haut, la pire de toutes les anarchies, l'anarchie de la force. Le droit de la guerre, vous l'appelez, quand c'est du petit au grand, un brigandage; et moi, quand c'est du grand au petit, je l'appelle une infamie. Si la guerre défensive est le plus saint des devoirs, la guerre offensive est le plus grand des crimes2. »
Cette distinction revient souvent dans les publi-
CHASSIN ET LA DÉMOCRATIE
cations du temps ; elle était le leurre dont l'opinion républicaine se tranquillisait et s'abusait. Charles-Louis Chassin1, en 1868, «avec l'appui zélé de la plupart des démocrates francs-maçons 2», lança une feuille hebdomadaire, qui s'appelait la Démocratie. On lisait en son programme :
Comment éviter les conséquences forcées d'une politique militaire, également funeste, soit qu'elle procure une fausse gloire, la servitude et le déficit, soit qu'elle provoque la défaite, la honte et la ruine;
Comment rendre impossibles les expéditions lointaines, les interventions religieuses ou politiques, les annexions sous prétexte de frontière naturelle, toutes les luttes d'ambition, d'influence, de conquête :
Si ce n'est en revendiquant pour les nations elles-mêmes, — souveraines tenues d'exercer leur souveraineté, — le droit de guerre et de paix ;
Si ce n'est en réclamant l'abolition des armées permanentes, qui ne sont bonnes que pour l'attaque; l'organisation des milices nationales, bien supérieures pour la défense; la préparation, dès l'école, de l'armement général du peuple, seul capable d'assurer l'inviolabilité de son territoire ;
Si ce n'est en inspirant le respect absolu de la vie humaine, en apaisant les hostilités de race, les jalousies nationales, en affirmant l'unité de la démocratie universelle, en cherchant la paix sérieuse dans la libre confédération des peuples libres.
1. C'est le même Chassin qui, le 12 décembre 1860, avait demandé à Persigny la permission de fonder « un journal intitulé la Nation, qui appuierait avec enthousiasme l'affranchissement des nationalités et viserait à la constitution d'une Europe démocratique où les peuples, égaux et libres, vivraient dans un fraternel accord». Cette licence lui avait été refusée, parce qu'on l'avait confondu avec un nommé Charassin, journaliste en 1848. Le quiproquo fit grand bruit à l'époque (Voir Chassin, la Presse libre selon les principes de 1789, p. 233. Paris, 1862).
2. Journal des Initiés aux principes et à l'œuvre de la franc-maçonnerie universelle, mars-avril 1868, p. 61.
Parmi les adhérents dont s'enorgueillissait ce programme, on trouvait un grand nombre des hommes qui, peu d'années après, furent appelés par leur propre passé et par les infortunes de la France à devenir parti de gouvernement : à côté de Louis Blanc, de Quinet, de Vacquerie, de Michelet, il y avait là Allain-Targé, Babaud-Laribière. Jules Barni, Boysset, Brelay, Cantagrcl, Victor Chauffour, Cluseret, Crémieux, Duclerc, Dethou, Gambon, Guichard, Hendlé, Hérold, Songeon, Schoelcher, Talandier, Tenot, Tirard, et, pour citer quelques vivants, MM. Cazot, Alfred Naquet, Antonin Proust, Ronjat, de Selves ; et puis, égarées parmi ces signatures politiques, vous en découvrez d'autres qui, par une coïncidence peu banale, ne sont point demeurées inaperçues dans nos dernières crises : j'en relève quatre seulement, celles de M. le professeur Grimaux, de M. Lauth, chimiste, de MM. Yves Guyot, Anatole France, et j'en pourrais citer d'autres1.
Avec quelque anxiété, Prévost-Paradol laissait dire : il assistait, songeur, à ce déchaînement d'antipathie contre l'institution militaire ; et il ciselait un des chapitres de la France nouvelle, dans lequel il remettait les choses au point. « Il faut se garder de trop avilir la guerre dans l'opinion des hommes», écrivait-il2. Et les distinctions compétentes du parti démocratique entre les guerres défensives et les guerres offensives, entre les guerres justes et les guerres injustes, faisaient
1. Voir la Démocratie (Bibl. Nationale, Journaux 136:., L. 11, c.lC6[86])
2. Prévost-Paradol, la France nouvelle, p. 257 (Paris, Lévy, l86'J. 10' édit.).
INQUIÉTUDES DE PRÉVOST-PARADOL
sourire, d'un sourire attristé, l'avisé publiciste : il ne se flattait point, lui, d'un discernement aussi sûr ; et ces antimilitaristes avaient une faculté de simplification qui commençait par l'étonner et finissait par l'effrayer. Guerre défensive, guerre offensive, qu'était-ce à dire? N'advient-il pas des cas où l'une et l'autre nations peuvent être réputées, avec une égale vraisemblance, provocatrices et provoquées ? Et puis est-il bien sûr qu'une guerre défensive ne réclame pas une armée aussi vigoureusement exercée qu'une guerre offensive? Paradol poursuivait, constellant ainsi de points d'interrogation les certitudes complaisantes de l'opposition républicaine 1 ; et, comme s'il^ût prévu les étranges conséquences où, tôt ou tard, aboutiraient des logiciens qui, volontiers, assignent leur patrie et l'armée de leur patrie au tribunal de leur pensée libre, il écrivait, avec ce mélange de douceur et de force qui faîgait le charme de son talent, les lignes que voici :* '">•«« -.',--
Il arrive presque toujours que les questions sont assez mêlées, et qu'il y ait assez de justice des deux côtés, au moins en apparence, pour qu'on puisse combattre sans trouble et mourir sans amertume sous le drapeau de son pays. Ce drapeau lui-même est, d'ailleurs, avec raison, suffisamment persuasif, puisqu'il rappelle que la patrie doit être servie, même si elle se trompe, parce qu'elle périt si on l'abandonne, et que sa chute est un plus grand mal que son erreur2.
Paradol était mort, drapé dans sa mélancolie,
Prévost-Paradol, op. cit., pp
lorsque l'opposition, devenue gouvernement, commença de comprendre ces salutaires vérités.
L'action de la franc-maçonnerie. —Son évolution : Massolerie et maçonnerie italienne — Les « travaux » des loges à la fin de l'Empire. — Suspicions contre le « glaive » et proscription du dieu Mars. — Commentaires de Félix Fyat sur le remplacement d'un général par un civil à la tête de la maçonnerie. — Une société d'assurances contre le meurtre militaire.
C'est dans les loges maçonniques, surtout dans celles des grandes villes, que s'élaborait, à la fin de l'Empire, la philosophie politique du parti républicain. Beaucoup d'ateliers, à vrai dire, demeuraient bonapartistes : telle cette loge VEspérance, de Boulogne-sur-Seine, qui, malgré les instances de Jules Mahias, refusa, au lendemain du procès Baudin, d'initier Gambetta. Une loge de Marseille, d'ailleurs, ouvrit aussitôt ses portes au tribun ; et tout ce qu'il y avait de vivant et d'agissant dans la maçonnerie d'alors était, en fait, républicain1. Or, cette période, où le parti républicain faisait son avènement dans les loges avant de le faire dans le pays, coïncidait avec une terrible éclipse de l'idée
1. Monde maçonnique, janvier 1883, pp. 422-423. — C'est à la suite de cet incident que Mahias fonda, à Boulogne, la loge écossaise du Réveil.
L ACTION DE LA MAÇONNERIE
de patrie dans la philosophie et dans l'éloquence maçonniques.
Il y avait eu des maçons, et en assez grand nombre, dans les armées du premier Empire; une carte maçonnique de la France impériale, dressée en 1809 par un certain Fustier, et dédiée « à Charles XIII, roi de Suède, protecteur de la franc-maçonnerie, père d'une nation magnanime », nous révèle qu'il n'y avait pas moins de soixantehuit loges dans les camps de l'Empereur. Il est permis de penser qu'entre le sabre et la truelle, ces héroïques coureurs de victoires préféraient le premier outil. La Restauration survint; la maçonnerie, en d'emphatiques circulaires, applaudit à la paix restaurée ; mais, si l'on remarque que Macdonald et Beurnonville, « grands conservateurs de l'Ordre», Kellermann et Augereau, dignitaires de la .< Grande Loge d'administration », le duc de Dantzig, Masséna, Moncey, Dessoles, dignitaires de la « Grande Loge symbolique », Sérurier, Mortier, Soult, Gantheaume, Oudinot, Maison, dignitaires du « Grand Chapitre », présidaient à ces batteries d'allégresse, on n'imputera pas à ces vétérans de la gloire la moindre pensée d'hostilité contre le militarisme : les attendrissements auxquels ils se livraient en loge n'amortissaient pas, sur leurs lèvres, la vibration des antiques souvenirs, des récits belliqueux, des anecdotes triomphantes. Le prince Murât, grand maître au début du second Empire, fit un vif plaisir à un vénérable maçon dont l'initiation remontait à 1795, Boubée, en convoquant à Paris, en un congrès maçonnique universel, pour le mois de juin 1855,
les délégués des 53 Grands-Orients de l'univers, qui groupaient sous leur obédience 4.623 loges : ce Congrès ne fut rien plus qu'une inoffensive démonstration d'amour1. Les circulaires et les allocutions de Murât, de Magnan, de Mellinet, et l'invitation lancée par ce dernier, le 1er mars 1867, pour un banquet maçonnique coïncidant avec l'Exposition universelle, se maintenaient dans cette note philanthropique de bon aloi2. Lorsque Murât datait de Compiègne et du 6 novembre 1861 un message aux Grands Conservateurs de l'Ordre, et lorsqu'il y disait : « Un maçon n'est pas seulement membre de sa loge ni même de la maçonnerie française tout entière, il appartient à la grande famille et a pour frères tous les maçons de l'univers », il n'attachait, assurément, aucune importance politique à ces propos.
Mais, entre 1863 et 1870, on vit se développer, au sein de cette congrégation laïque, un groupe d'opposition, tout à la fois philosophique et politique, que d'aucuns, par un assez mauvais jeu de mots, appelaient la Massolerie3 : ce groupe avait Massol4 pour guide, et M. Henri Brisson en est aujourd'hui l'un des plus éminents survivants. La Massolerie avait deux ennemis : Dieu et l'Em-
1. Compte Rendu du Congrès maçonnique universel réuni à l'Orient de Paris en juin 1855, par décret de Son Altesse le prince Lucien Murât (Orient de Paris, 1856).
j. « Nos relations avec les puissances maçonniques étrangères deviennent chaque jour plus nombreuses, plus étroites; et,par suite, la fraternité universelle fait chaque jour un pas en avant. » (Allocution du général Mellinet à la session de 1866.)
3. Journal des Initiés aux principes et à l'œuvre de la franc-maçonntrie universelle, septembre 1865, p. 11b.
4. Sur Massol, voir Adrien Despre?:, gfatsol (Paris, chez l'auteur, 1805).
MASSOLERIE ET MAÇONNERIE ITALIENNE
pire; elle était positiviste et républicaine, et en relations actives avec la maçonnerie italienne. Or la maçonnerie italienne commençait à soutenir avec fracas des thèses nettement internationalistes. Lorsque, en 1861, le Grand-Orient d'Italie avait entrepris de se réformer, Fauvety, publiant en français le programme « extérieur » de ses frères transalpins, le résumait ainsi: « Faciliter, par le moyen des loges et des associations maçonniques répandues dans le monde, les rapports internationaux, abaisser les barrières qui séparent les peuples, détruire les préjugés de caste, de nation et de race qui divisent les hommes, et préparer la véritable fraternité au moyen d'une grande confédération des peuples civilisés1. » La constituante maçonnique tenue à Florence en mai 1864 saluait officiellement, dans ce mouvement, le signe « précurseur de la renaissance et de la fédération de toutes les races, et un gage d'amitié féconde et de fraternité vis-à-vis de tous les hommes2 ». Les statuts de cette maçonnerie régénérée portaient cet en-tête : « Maçonnerie universelle, famille italienne » ; et l'on lisait dans le Monde maçonnique 3, très accessible aux inspirations transalpines, nous allions dire ul-
1. Documents maçonniques recueillis et annotés par François Favre (Pari?, Teissier, 1866), pp. 347-353.
2. /-ollettinodel Grande Oriente délia Massoneria in Italia,àécembie 1864janvier 1865, p. 69. — Les journaux Lumière et Concorde, deNaples (Voir Monde maçonnique, 1865, p. 491), et VUmanitario, de Palerme, faisaient resplendir ce signe précurseur ; et Frappoli, dans le même Bollettino, écrivait: « La maçonnerie a un but bien large, la fraternisation et la solidarité des peuples par masse et de tous les hommes en particulier. » (Monde maçonnique, 1867-1868, p. 426.)
3. Caubet, le futur directeur de la police municipale sous la troisième République, était à cette époque le leader du Monde maçonnique.
tramontaines : « Félicitons surtout nos frères de cette formule heureuse... Sortie des entrailles de la franc- maçonnerie, cette pensée d'universalité, si souvent méconnue par les pouvoirs maçonniques qui semblent vouloir s'isoler, a été heureusement dégagée et rendue pour ainsi dire vivante par la maçonnerie italienne '. »
Or, dans les loges françaises où l'on voulait travailler, on ne lisait pas le pauvre et terne Bulletin officiel que publiait le Grand-Orient; on étudiait le Monde maçonnique, de Favre et Caubet, la Chaîne d'union, d'Hubert, la Ruche maçonnique, et, plus tard, l'Action maçonnique, de Redon, le Journal des Initiés : toutes publications qui, à. des degrés divers, se complaisaient en des rêves d'unification universelle. Ainsi se formait l'esprit des loges. A Amiens, on mettait à l'étude cette question : « Comment réagir contre l'idée de guerre 2 ? » A Dole 3, à Saint-Jean-d'Angély 4, on voulait transformer la terre, définitivement nivelée, en un « val d'amour », en un « vaste atelier »; une loge de Paris réclamait « que le Champ-de-Mars fût converti aux fêtes de l'équerre et du compas 5 » ; Rebold,dans son Histoire des trois grandes loges, énonçait avec complaisance le projet d'une con-
1. Monde maçonnique, juillet 1865, pp. 178-179. — Cf. Fauvety, Catéchisme à l'usage des aspirants à l'initiation, p. 9 (1862, libr. de la Vie morale) : « Il suffirait, pour avoir la fraternité universelle, d'étendre progressivement, par l'initiation, la communion maçonnique à l'ensemble de l'humanité. »
ES TRAVAUX DES LOGES
fédération maçonnique universelle qui conduirait, dans un temps donné, à la confédération de l'humanité1; la Ruche maçonnique2 allait jusqu'à souhaiter que l'unité maçonnique, prélude de l'unité universelle, émanât d'un centre unique, immense congrès supérieur, lequel donnerait l'impulsion intellectuelle et administrative au centre unique secondaire de chaque Etat; Boutteville, professeur à Sainte-Barhe, proclamait que la maçonnerie devait construire le temple symbolique de la République universelle3; M. Rouvier, membre d'une loge marseillaise, s'occupait à disposer, au nom de la solidarité des peuples, quelques matériaux de cet énigmatique édifice4; et un autre Frère, Abd-el-Kader5, accueillant à Amboise,le 28 août 1865, des délégations maçonniques, les mettait en joie en leur affirmant que, le jour où la maçonnerie, « la première institution du monde», serait répandue dans l'univers,
1. Rebold, Histoire des trois grandes loges de francs-maçont en France (Paris, Collignon, 1864), pp. 652-662.
Ruche maçonnique, juin 1864, p
3. « Travaillons à la construction du temple symbolique, qui n'est autre chose que cette vaste confédération rêvée par Zenon sous le nom de République universelle; n'oublions jamais que ce temple est celui dans lequel tous les hommes, tous les peuples viendront se confondre et se donner la main, libres, égaux et frères. » {Monde maçonnique, 1865-18S6, p. 683.) C'est le même Boutteville qui disait dans son livre : la Morale de l'Eglise et la Morale naturelle (Paris, Lévy, 1866, p. 562) : « Je voudrais que, sous le nom de Société de la Morale universelle, il se format une vaste association, véritable catholicisme, destinée à embrasser dans son sein l'humanité tout entière. Il suffirait, pour en être membre, de reconnaître et de confesser que la loi morale, indépendante de toute croyance religieuse, procède essentiellement de la nature de l'homme, et qu'elle contient en elle-même son principe et sa sanction. » Cf. Monde maçonnique, 1866-1867, pp. 111-113.
Monde maçonnique, 1868-1869, p
5. En août 1865, Abd-el-Kader, un soir, devait être reçu compagnon dans la loge Henri JV, de Boulogne-sur-Seine; il avait promis de venir
« tous les peuples vivraient dans la paix et la fraternité l . »
On recouvrait ces augures, parfois, d'une profusion d'images, somptueuses, mais opaques, qui déconcertaient les curiosités trop impatientes. La maçonnerie écossaise ordonnait, en une circulaire, de « faire comme les anges de Milton » et de « puiser dans des vases, au foyer de tous les peuples, des lumières nouvelles2»; et la brise marine qui venait de la Martinique conviait les Frères de France, au nom des Frères de là-bas, à « jeter dans le creuset de la sagesse toutes les idées en lutte, afin qu'un jour les banquets des fêtes solsticiales devinssent un banquet universel3 ». — « La franc-maçonnerie est une, écrivait le Journal des Initiés, parce qu'elle est fondée sur l'unité divine. Elle ne forme qu'une seule grande loge, dite de Janus ou de Saint-Jean vulgairement, c'est-à-dire loge universelle, qui s'étend de l'Orient à l'Occident, afin de symboliser l'univers même animé par Dieu seul. Notre loge particulière n'est qu'une dépendance de la grande loge symbolique de l'univers4. » Mesurez l'effet de cette phraséologie sur un cerveau de petite ville : on était Dolois, ou bien Mussipontain, et,
s'il n'avait aucune invitation à sa convenance; en définitive, il ne vint ni ne s'excusa. Les Frères en furent attristés. Mais Favre, directeur du Monde maçonnique, saisit cette occasion pour leur remontrer que la Maçonnerie n'avait rien à apprendre d'Abd-el-Kader et qu'il n'aimait pas de pareilles exhibitions. (Monde viaçonnique, 1865, pp. 302-305 et 364-308.)
1. Documents pour servir à l'histoire de la franc-maçonnerie française au XIX' siècle, pp. 68-69 (Paris, Lebon, 1866).
LES TRAVAUX DES LOGES
soudain, on devient « universel », et l'on lit dans un journal cette séduisante interpellation : « Maçon, citoyen du monde, donne l'essor à ton génie, à ta raison *. » Ne vaut-il point la peine d'immoler un patriotisme étroit pour banqueter avec le genre humain?
Préparez donc, ô femmes, la musique de vos chants, et vous, poètes, celle de vos lyres! M. Eugène Pelletan, à la loge du Globe, le 16 juillet 1869, conjurait les femmes de prendre en main la grande cause de la paix2; h. F Aménité du Havre, le 31 mars 1867, on les sommait d'élever leurs enfants pour cet avenir pacifique « vers lequel la maçonnerie avait juré de précipiter les pas de l'humanité tout entière3 ».
Salut à toi, Franche Maçonnerie!
Ton joug pour tous est léger en tout lieu.
Tu fais du monde une même patrie.
De ses deux bras elle embrasse la terre, C'est aujourd'hui la Grande Majesté4,
versifiait Dechevaux-Dumesnil ; et M. Henri Brisson était en loge, scandant de son glaive l'essoufflement des décasyllabes, lorsqu'un autre poète chantait :
Tous les maçons ont la même patrie5.
Mais le glaive lui-même, fût-il porté par des
Monde maçonnique, 1865-18G6, pp. 685 et
mains aussi sûres, devenait suspect. Crémieux, chef de la maçonnerie écossaise, futur membre de la Délégation de Tours, se fit annoncer à l'improviste, le 10 juillet 1869, dans une fête du Grand- Orient : les Frères, troublés, n'eurent point le temps de courir aux armes. Alors, faute de glaives, et d'un unanime mouvement, c'est avec leurs bras enlacés qu'ils simulèrent une voûte, — la voûte d'acier, en style maçonnique, — par-dessus la tête de l'illustre visiteur; et Crémieux, tout ému, leur donna une leçon de choses : « Une voûte humaine, oui, disait-il avec onction : rien que des mains fraternelles, pas de glaives, pas d'images de la guerre1! » Ces paroles tombaient de haut : c'était l'époque où Crémieux initiait aux rites sacrés Emmanuel Arago, Jules Simon et Edouard-Louis Laferrière, le futur gouverneur de l'Algérie2. C'est ainsi qu'une négligence d'accoutrement, une lacune d'arsenal servait à Crémieux d'occasion pour prodiguer aux Frères ses pacifiques homélies. Un autre jour, — le 24 juin 1867, — il se mit à raconter la bataille de Fontenoy, et, donnant à l'histoire une morale, il exprima le vœu qu'un jour vînt où des armées en présence renonceraient à s'entre-tuer3. On vit même, en ce
1. Monde maçonnique, juillet 1869, p. 173, et mars 1880, p. 482. — Comparer le discours de Macé au Congrès maçonnique de Melz en 1869; il réclame qu'on supprime du rituel ce serment prêté par le néophyte : « Sur ce glaive, symbole de l'honneur. >» Car « aujourd'hui, dit Macé, et pour le vrai maçon, le glaive n'est pas le symbole de l'honneur, c'est l'outil. Du reste, le glaive ne représente plus l'esprit de la maçonnerie. » (Congrès des loges de l'Est à Metz [29 juillet-i" août 1869], pp. 22-30.) (Melz, Mayer, 1870.)
2. Monde maçonnique, mai 1870, p. 17, et juillet 1870, p. 150.
PROSCRIPTION DU DIEU MARS
temps-là, le premier exemple d'une de ces laïcisations que l'histoire ultérieure devait rendre si fréquentes; mais, par une exception qui n'eut jamais de suites, c'est un dieu païen qui en fut victime; la loge Mars et les Arts fut débaptisée1; aucune sécularisation ne pouvait être plus séante, puisque, au Congrès maçonnique breton de 1866, tout en affirmant qu'on mourrait si la patrie était attaquée, on avait épuisé l'invective contre les « lauriers souillés de sang2». Mars, évidemment, n'eut qu'à remonter dans l'Olympe : car la loge militaire qui fonctionnait au camp de Châlons l'eût certainement mis à la porte. Il y avait là le lieutenant Riu, qui plus tard, devenu général, acheva sa carrière sur les bancs de l'extrême gauche, par la volonté des électeurs blésois. 11 faisait, en 1869, l'office de vénérable; et, sous sa présidence, un jour, on but « à la France, à la Fraternité, au Progrès, à l'abolition de la guerre, à la paix universelle ». « Ce dernier toast, ajoute le chroniqueur, développé d'une voix convaincue par un brave militaire, produisit surtout un grand effet et souleva d'unanimes bravos3. »
Les cantiques qu'on entonnait, les pièces d'architecture qu'on lisait rendaient volontiers hommage au « signe de détresse » maçonnique et aux curieux avantages qu'il offrirait en temps de guerre. On collectionnait à ce sujet les anecdotes4: on promenait, de loge en loge, l'histoire du
Monde maçonnique, septembre 1869, p
4. Mabru, De la décadence de la maçonnerie en France et des moyens d'y remédier, pp. 327 et suiv. (Paris, Librairie centrale, 1865).
peintre David faisant le signe de détresse, à Rome, à l'officier autrichien chargé de l'arrêter, et obtenant ainsi son salut1; l'aventure de Blucher à Waterloo, faisant cesser le feu contre un bataillon dont le commandant était maçona; la double bonne fortune du frère Gérard, ve'nérable du Globe, deux fois sauvé, sous le premier Empire, à Madrid et àAugsbourg, parce que l'ennemi l'avait reconnu maçon3; et la curieuse décision d'un officier qui, sauvé a Bautzen, grâce au signe maçonnique, par un maçon prussien, reprit plus tard du service actif, non pour défendre le pays, mais afin de pouvoir seconder, en cas de guerre, quelque maçon de l'autre armée4. Les plus lettrés pouvaient mettre à l'épreuve la sensiblerie des « louveteaux » en leur faisant admirer un poème maçonnique de César Moreau sur la bataille d'Austerlitz5. où détresse
1. L'histoire est racontée tout au long dans la Chaîne d'union d'août 1882, p. 275.
2. Voir un excellent choix d'anecdotes militaires sur le signe de détresse dans l'ouvrage de Robert Freke Gould, Military lodges, p. 74 et suiv. (Londres, Gale et Polden, 1899). Cf. Souvenirs du général comte de Rochechouart, pp. 200-201 (Paris, Pion, 1889) : « En traversant cette malheureuse ville d'Oschmiana (durant la retraite de Bussie), nous vîmes une centaine d'officiers prisonniers, entassés dans la geôle de l'endroit.. Ils demandaient à manger et du feu, et joignaient de grands gestes à leurs cris déchirants. Des spectacles aussi tristes se représentaient à chaque pas; je fus donc bien surpris de voir mes camarades s'approcher, leur faire distribuer le reste de nos provisions et quelques vêtements, puis se rendre chez le starotz, nom slave donné au maire ou chef de village. Ils exigèrent de lui que l'on chauffât le poêle de leur prison ; enfin ils laissèrent de l'argent pour qu'on achetât des vêtements, du pain et de la viande, menaçant d'une punition sévère si l'on n'avait pas égard à leurs ordres. Je demandai à "Wlodeck le motif de cet intérêt extraordinaire; il me répondit : ce sont des francs-maçons, ils nous ont fait le signe de détresse. »
3. La Vraie Lumière, dirigée par le F.-.Duplais, 1851-1852, pp. 53 et 82
Eruinia, 1847, I, p
5. César Moreau.de Marseille, Précis sur la Franc- Maçonnerie, pp. 161- 163 (Ledoyen, 1855).
ASSURANCg CONTRE LE MEURTRE MILITAIRE 45
rime tout naturellement avec tendresse, et où l'on voit un Français et un Russe, sous les auspices du signe mystérieux, cesser leurs réciproques menaces et échanger entre eux
Les serments répétés d'une amitié constante
Dechevaux-Dumesnil chantait à son tour :
Quand du canon gronde la voix d'alarme, Quand des fusils la mort rompt les faisceaux, Notre signal fait abaisser les armes1.
Et les cantiques de Jouenne, publiés par ordre de la loge Themis, de Caen, et imprimés cinq fois de suite avec l'autorisation du Grand-Orient2, offraient aux méditations des Frères le couplet que voici :
Dans les périls si la patrie en larmes Sous ses drapeaux appelle les guerriers, Le vrai maçon, méprisant les alarmes, A l'acacia court unir le laurier; Le front couvert d'une noble poussière, Son fer sanglant dévore les soldats ; Mais dans leurs rangs qu'il aperçoive un frère, Il vole entre ses bras.
Encore que la théorie du service en campagne ne comporte guère les subits enlacements célébrés par le bon chansonnier, V Action macon-
Le Franc-Maçon, 1870, p
2. Jouenne, Cantiques maçonniques imprimés par ordre de la loge « Thêmis* de Caen, avec l'autorisation du Grand-Orient, impriméa tour à tour en 1821, 1827, 1842, 1850, 1859 (Impr, Poisson, Caen).
nique, dont le premier numéro parut le l" décembre 1868, sous la signature de Redon, le futur membre de la Commune, racontait carrément que, sous le premier Empire, la maçonnerie, « châtrée par le militarisme », était du moins devenue, grâce au signe de détresse, « une société d'assurances contre le meurtre militaire1 ».
Il devenait assez anormal, dès lors, que la maçonnerie, de par les indiscrets désirs de Napoléon III, vit se succéder à sa tête des grands-maîtres galonnés, maréchaux ou généraux; à la fin de l'Empire, un convent qui fut fort troublé confia la grande maîtrise à un civil, Babaud-Laribière, en attendant que fût supprimée cette vétusté monarchique. Félix Pyat fut accusé par Caubet d'une « regrettable légèreté2 », pour avoir, dans le Rappel, commenté en ces termes l'élection du nouveau grand-maitre : « Un général grandmaître de la maçonnerie, c'était une farce. La destruction ne peut ordonner la construction. Enfin les maçons ont vu la faute, et le Frère
1. Action maçonnique. 1er décembre 1868, pp. 1-2. —Cf. Congres des Loges de l'Ouest, Poitiers, 1879, p. 9 (impr. Marcireau, 1880), le rapport du F.-. Lallemand sur l'historique de la loge « les Amis réunis » de Poitiers : « L'atelier a été réorganisé de fond en comble en 1804..En examinant de près les années qui suivirent, il saute aux yeux que l'œuvre des Amis réunis, pendant les grandes boucheries humaines qui portent ailleurs le nom de glorieuses campagnes du premier Empire, était particulièrement d'initier le plus grand nombre possible de militaires de tous grades, afin de donner à ces héros de la France une chance de salut de plus dans les grands périls des combats, celle du salut maçonnique. Je n'ai pu, mes Frères, parcourir cette longue liste d'initiations militaires sans me rappeler que mon père, reçu franc-maçon à Rome, où était son régiment en I8li, tombait en 1813, frappé, ainsi que le constatent ses états de service, de quatorze coups de baïonnettes, et qu'il ne dut la vie, il me l'a raconté bien souvent, qu'à l'expression de sa détresse maçonnique.»
JEAN MACÉ
général a donné sa démission, ce dont je le remercie fraternellement. Le Grand-Orient a nommé un civil à la place du soldat. Réhabilitée maintenant, que la maçonnerie poursuive la réforme de son ordre1 ! » Pyat avait raison plus qu'il ne le croyait lui-même et plus que ne voulait l'avouer Gaubet, en se réjouissant que la branche française d'une grande famille internationale cessât de confier à un dignitaire de l'armée le soin de ses destinées.
Un représentant de l'humanitarisme maçonnique : Jean Macé. — Esprit cosmopolite de la Ligue de V Enseignement. — Rapports historiques entre les maçonneries alsacienne et badoise : Congrès de Steinbach (184S) et de Strasbourg (1846) ; fondation de YErwinia. — La déclaration de Kehl (1867) : Macé et les deux maçonneries riveraines. — Le congrès de Metz (1869) : Macé et les Israélites de Prusse.
Jean Macé, l'une de s notabilités maçonniques de l'époque2, se laissait écrire par ses amis, et pensait lui-même, que la Ligue de l'Enseignement, sa grande œuvre, devait hâter l'avènement de la fra-
Monde maçonnique, juillet 1870, p
2. C'est en 1866 que la loge la Parfaite Harmonie, de Mulhouse, reçut Jane Macé comme «apprenti». [Monde maçonnique, 1866-1867, pp. 216-217.)
ternité cosmopolite. En annonçant cette fondation, l'un des membres les plus actifs de la Ligue belge de l'Enseignement écrivait, le 1er décembre 1866, dans le Journal de Liège : « Que tous s'entendent pour abattre le monstre de l'ignorance, et avec lui cesseront ces guerres fratricides et ces rivalités absurdes, maisterribles, entre les nations. » Vauchez, un des collaborateurs de la première heure, associait en un commun souci « la barque de la Ligue » et ce qu'il appelait « la barque humanitaire » ; et il ajoutait qu' «il n'y a que l'instruction qui puisse amener la fraternisation universelle». Noël écrivait àMacé, son« cher frère en Voltaire», que la Ligue de l'Enseignement portait dans ses flancs la Ligue de la Paix. Tinayre,plus tard directeur d'un pensionnat maçonnique, lui adressait en ces termes ses vœux de succès : « Puissiez-vous voir les fruits de l'arbre symbolique, mis à la portée de tous, devenir la communion nouvelle des peuples régénérés ! » Edouard de Pompery, pour l'encourager, lui disait : « Travaillons à instruire, travaillons à la paix. » Et, de la loge de Caen, qui, précisément, en 1867, recommandait à toutes les loges de France le livre de son « frère orateur », Edouard Talbot, sur les ntats-Unis d'Europe1, on écrivait à Macs : « C'est au moment où l'esprit d'ambition et de conquête s'apprête à frapper ses derniers coups que les amis de l'instruction populaire doivent redoubler d'efforts. Que l'ignorance,
« Je vous croyais maçon depuis longtemps », lui écrivait à cette date son ami Vacca, vénérable de la loge de Metz et président du premier cercle de la Lir/ue de l'Enseignement.
\. Talbot, l'Europe aux Européens (Paris, LibraùieiiilCruàUouulL, IGGî).
LA LIGUE DE L ENSEIGNEMENT
cette pourvoyeuse des bagnes, des lupanars et de toutes les superstitions, soit vaincue, et notre siècle pourra peut-être voir s'élever, avant de finir, les premières assises des Etats-Unis d'Europe1.» La maçonnerie universelle transmettait à Macé de semblables échos : il travaillait, d'ailleurs, pour l'univers enmême temps quepour la France. « Lorsque l'alliance européenne formée par des ligues nationales sera effectuée, elle vous fera bien de l'honneur », lui écrivait-on de Prato. Son pensionnat du Petit-Château2, dans la bourgade alsacienne de Beblenheim, était comme le confluent des divers courants internationaux auxquels, en tous pays, l'activité maçonnique cherchait à creuser un sillon ; et lorsqu'il voyageait en Vénétie, en Lombardie, dans le Trentin, ou bien à Hambourg et à Copenhague, pour propager l'idée de la Ligue de l'Enseignement, la loge, dans chaque ville, était son point d'appui. Un bon Frère, du nom d'Aguettant, était comme le fourrier des excursions maçonniques de Macé : il le précédait, envoyait des détails sur les ateliers ; et puis Macé survenait et fraternisait. Son cœur humanitaire souffrait cruellement lorsqu'il constatait, par exemple, qu'entre les loges de Hambourg et de Copenhague la guerre des Duchés avait jeté un froid; mais, dans les loges italiennes, quel épa-
1. Comparer un discours prononcé à la loge de Dole et faisant appel au « Messie qui assurera l'union des peuples par la fraternité de l'intelligence, ce Messie véritable de l'esprit et de la raison, l'Instruction universelle. » (Monde maçonnique, 1866-1867, p. 1 17.)
2. Voir sur le Petit-Chàteau les articles de Macé dans la Revue alsacienne en mars, juillet et novembre 1880.
nouissement et quels cordiaux épanchements! Le pèlerin de Beblenheim gémissait, avec ses Frères transalpins, sur l'ajournement des Ltats-Unis d'Europe, sur les armées permanentes; et toujours, en les quittant, il était plein d'admiration pour ce génie italien « qui se pliait à la marche prudente de la Ligue ».
Car Macé, dépouillant au-delà des frontières ce je ne sais quoi de cauteleux auquel il se croyait contraint par le régime impérial, expliquait aux Frères exotiques la sagesse calculée de sa marche. Il y avait des maçons, en France, qui no voulaient pas comprendre : François Favre, par exemple, qui, dans le Monde Maçonnique, le soupçonnait de tiédeur1; Hendlé,de la loge l'École mutuelle, que contristait fort la « modération politique » de Macé; Foussier, ce « trinosophe de Bercy», qui lui rappelait dans une lettre hautaine ses dettes envers la maçonnerie; M. Isaïe Levaillant et ses jeunes amis de la Société de la Jeunesse libérale, qui semblaient craindre, par instants, qu'ayant appris, grâce à la Ligue, la lecture et l'écriture et ne recevant d'elle aucune doctrine positive, les futurs électeurs ne devinssent une arme aux mains des partis rétrogrades. Macé, de son mieux, les faisait tous patienter; et les Frères étrangers auxquels il confiait ses ultimes arrière-
1. Favre, Monde Maçonnique, mai 1867, pp. 5i>-60, et juillet- uo ù t 1867, p. 216, insiste sur l'influence que peut exercer la maçonnerie en faveur de la Ligue. Puis, en 1809, le Bulletin de la Ligue ayant prétendu que ce lias la maçonnerie qui avait fait la Ligue, Favre s'irrite, compare la Ligue au paysan ivre de Luther, penchant tantôt à droite, tantôt à gauche, et entre en polémique avec Macé. (Monde maçonnique, 1868-1869, pp. 569-572, 586, 589,594, 596.)
MAÇONNERIES ALSACIENNE ET BADOISE
pensées savaient que cette patience serait un jour récompensée : « Les 3.800 instituteurs appartenant aux ordres religieux, lui écrivait un maçon du grand-duché de Bade, feront encore assez de mal en France. Vous ne touchez pas à cette corde, et vous avez raison. Le temps viendra où votre Ligue changera de but. »
Macé chérissait la maçonnerie badoise; il rêvait qu'elle pût, de concert avec la maçonnerie alsacienne, devenir comme le noyau d'où sortirait la paix du monde. Il eut à cet égard, en 1867, de puissantes illusions, dont l'histoire jette un jour curieux sur les relations internationales des loges d'alors : cette page fort peu connue de la biographie de Macé mérite d'être étalée.
C'est vers la fin de la monarchie de juillet qu'avaient été jetés sur le Rhin, pour relier les loges françaises et les loges badoises, les premiers anneaux d'une chaîne d'union. Le 31 août 1845, la loge les Frères réunis, de Strasbourg, avait convoqué à Steinbach une nombreuse assemblée de maçons allemands et français : Stuttgart, Mannheim, Bâle, Metz, Nancy, Mulhouse, s'y étaient fait représenter1, et l'on avait décidé de tenir chaque année, sous les auspices du Grand Architecte, dont les bénédictions à cette date passaient encore pour orthodoxes, un congrès maçonnique franco-allemand. Strasbourg,
1. Jouaust, Histoire du Grand-Orient de France, pp. 488-490 (Paris, Blanpain, 1865). — C'est à la suite de ce Congrès de Steinbach que la maçonnerie ouvrit officiellement une loge à Mannheim. (Erwinia, 1847, I, pp. 139 et 275). La Sûddeutsche Zeitung fur Kirche und Staat, journal catholique paraissant à Fribourg, marqua le caractère international de ce Congrès. {Ervjinia, 1847, I, p. 41.)
le 18 août 1846, abrita le premier de ces congrès1: on y mit à l'ordre du jour la question juive, dont le Grand-Orient de France venait de s'occuper; et l'assemblée, à l'unanimité', décida de réclamer des 196 ateliers dépendant des trois grandes loges prussiennes une tolérance plus fraternelle à l'endroit des Israélites. Ce premier contact avait gravé dans certaines âmes d'Alsace un souvenir attendri : la loge de Strasbourg se souvenait d'avoir été « l'interprète entre deux grands peuples2 » et d'avoir prouvé qu' « entre l'Allemagne et la France, il n'y avait pas de frontière » ; n'avait-on pas, même, fondé une revue, du nom d'Erwinia, pour en donner périodiquement la démonstration 3?
Aussi, lorsque, en 1867, la question du Luxembourg obscurcit l'horizon politique, Jean Macé crut que la maçonnerie rhénane était appelée à un
i. Eruvinia, 1847, I, pp. 129-236.
2. Les Frères réunis, de Strasbourg, se firent représenter, le 18 octobre 1846, à l'inauguration d'un local maçonnique à Stuttgart. (Erwinia, 1847, I, pp. 329-330.) Des lettres s'échangèrent entre eux et les loges d'Allemagne à l'occasion des inondations de la Loire. « L'espritmaconnique, écrivaient les Frères réunis, ne reconnaît pas les frontières factices imposées aux peuples, toutes les barrières s'aplanissent sous les ailes du génie maçonnique» (Erwinia, 1847, U, p. 47); et le Frère Robert, annonçant aux Frères réunis que les loges d'Allemagne avaient envoyé leur obole pour les inondés, s'écriait: « Vous avez le plus beau rôle qu'il soit possible à une loge européenne d'ambitionner, d'être l'interprète entre deux grands peuples. La maçonnerie d'Allemagne a compris que cette démarche avait, outre le but de bienfaisance, un but moril et maçonnique plus élevé : celui de prouver à l'Europe entière qu'entre elle et la France, il n'y a pas de frontière... » {Erwinia, 1847, II, pp. 45-49).
3. Le 16 mars 1846, le Grand-Orient de France félicita officiellement les Frères réunis pour s'être chargés, à la demande de la loge l'Aigle frnncfortoise (Erwinia, 1817, I, p. 17). de la rédaction d'une revue francoallemande, Y Erwinia, qui produirait d'heureux résultats par les relations qu'elle établirait entre les maçons de l'Allemagne et ceux de la France. (Erwinia, 1847, I, p. 127.) Un article signé de J. Erckmann, orateur des Frères réunis, sur l'utilité des Congrus maçonniques, montra clairement l'e-prit de cette revue: « Cette fusionne tous les peuples, disait Erckmann, la maçonnerie est appelée à la produire. Déjà nous avons vu. rar
LA DÉCLARATION DE KEHL
grand rôle. Il prit l'initiative de grouper à Kehl, au mois de mai, deux réunions d'initiés, pour élaborer une déclaration pacifique « répudiant énergiquement toute idée d'empiétement d'un peuple sur l'autre et toute prédication de haine et de guerre entre eux, de quelque côté qu'elle vînt ». Le 19 mai, vingt-cinq maçons français et vingtcinq maçons allemands la signèrent : on remarquait parmi les premiers François Favre, directeur du Monde maçonnique; le Dr Thomas, plus tard député de Reims ; Zopff, qui devint, après la guerre, l'un des membres importants de la Ligue de l'Enseignement. Ils promirent tous de commencer dans les loges de France une propagande active en faveur de cette déclaration ; la loge de Strasbourg était désignée pour recueillir les adhésions. Thomas tint parole ; il obséda de ses lettres les loges lyonnaises et celles de l'Est;
maints exemples, quels liens mystérieux lient entre eux tous les maçons. Combien de fois, sur un champ de bataille, un maçon blessé a vu accourir un frère qui vole près de lui pour lui faire un rempart de son corps dès qu'il a aperçu le signe de détresse ! Si, au milieu du tourbillon des combats, ce signe sacré a pu faire tombei l'épée de la main de celui qui, servant dans les rangs ennemis, a reconnu dans un malheureux blessé son frère, est-ce trop augurer de l'avenir que de penser qu'une réunion d'hommes qui se rassembleront dans le but spécial de proclamer la fraternité ne fouleront pas aux pieds ces ridicules distinctions qui régissent encore le monde profane?... Il appartient à la maçonnerie, qui a toujours marché en tète du progrès, de frayer la route et de faire voir par les relations fraternelles qu'entretiendront désormais plus activement qu'auparavant les maçons de toutes les nations, que si Louis XIV pouvait dire en envoyant son petitfils occuper le trône d'Espagne: « Il n'y a plus de Pyrénées», elle peut dire, elle: le Rhin n'est pas un fleuve qui sépare deux peuples ; c'est un cours d'eau qui facilite et active leurs relations. Les maçons anglais et allemands jouiront du bienfait des leçons émanées du Grand-Orient de Paris, comme nous autres, Français, nous aurons le bonheur de participer aux sublimes travaux des Grands-Orients de Londres et de Berlin.» (Erminia, 1847, I, p. 51-54.) — Cf. discours du F.'.Fournel au Congrès de Steinbaoh, au nom de la loge de Meti: « Le globe est notre patrie, o (Erwinia, 1847, I, p. 33.)
Favre, dans le Phare de la Loire, se fit l'apôtre de cette campagne. L'opinion fut tiède, en France, et ne tarda pas à se féliciter d'une tiédeur qui nous sauva du ridicule *. C'était assez et trop, déjà, que Macé et ses amis eussent fait sur terre allemande un pèlerinage maçonnique, épargné ainsi à leurs « frères » allemands le souci des premières avances, et récolté pour tout butin des signatures badoises dont beaucoup étaient insignifiantes. Si Macé n'eût été, dans la maçonnerie alsacienne, vénéré comme il l'était, et digne à tous égards de devenir un jour ou l'autre vénérable, on l'eût tout de suite taxé de maladresse.
Kuss, dont le nom demeure associé, dans les mémoires françaises, au nom môme de Strasbourg, lui écrivait : « L'Allemagne veut relever le gant; la guerre est inévitable ; pourquoi faire le moindre geste pour arrêter une pierre tombant d'une cathédrale ? En avant la guerre et le plus vite possible ! » Boell, de Wissembourg, conjurait Macé de réfléchir que cette déclaration de Kehl, si elle faisait quelque bruit, pourrait être interprétée par les Allemands en un sens préjudiciable à la politique française. Kaeppelin, le vénérable de Golmar, suppliait Macé d'observer que « les représentants de l'opinion publique en Allemagne menaçaient formellement de conquérir les Français ». Dès lors, lui disait-il, ce n'est pas à l'Allemagne unifiée par
i. « Les patrons, écrivait Thomas à Macé le 14 juillet 1867, se prêtent difficilement à soumettre la déclaration de Kehl à leurs ouvriers... Les paysans craignent de se compromettre. » — Le président de la société des bibliothèques communales de la Charente, après avoir, en juin 1867, promis à Macé de chercher des adhésions à la déclaration de Kehl, lui écrivait en décembre, qu'il n'avait pas pu en trouver.
LA DÉCLARATION DE KEHL
la liberté que vous tendez vos mains, c'est à la Prusse conquérante. Ces manifestations de paix consacrent et approuvent toutes les spoliations faites l'an dernier par la force aux dépens du droit ; et, si les Allemands y prennent part, ce n'est que les consacrer mieux encore. » Kaeppelin, d'ailleurs, ne se faisait point d'illusions : « Mes observations, mon bien cher Macé, n'auront pas d'effet sur vous. » Et Macé poursuivait son rêve cosmopolite, au risque d'affronter toutes les déceptions, même humiliantes. Le vénérable de la loge de Carlsruhe, sollicité par Wolff, vénérable de la loge de Strasbourg, lui répondait « comme un vieux soudard qui ne demande que plaies et bosses ». Wolff s'en plaignait à Macé, et lui disait : « Les journaux allemands ne marchent pas. » Mais Macé continuait de tendre la main à l'Allemagne, avec la déclaration de Kehl entre les doigts.
D'Allemagne on lui écrivait : « Les Français sensés ont bien raison de dire hautement qu'ils ne veulent pas la guerre, puisqu'en France on songe encore aux frontières naturelles ; mais, pour les Allemands, c'est bien différent ; nous ferons la guerre, et même avec enthousiasme, quand on essaiera de se mêler dans nos affaires intérieures ou quand on voudra empêcher le développement de nos institutions, que nous croyons utiles. » On ne pouvait être plus ironique, plus hautain sous des formes courtoises; c'est le moment où les étudiants prussiens répondaient à une avance des étudiants français par une protestation contre la neutralisation du Luxembourg, aliénation d'une
terre allemande1. Wolff était atterré de ces symptômes; et ce n'étaient là que des chiquenaudes, il est vrai; mais, dans les rapports internationaux, la chiquenaude est toute proche d'être un soufflet. Ces nuances échappaient à Macé. Ennemi de l'Empire, d'ailleurs, ne trouvait-il pas dans la « libre expression des sentiments humanitaires un moyen de faire de l'opposition par allusion? » C'est ce que se demandait Engel Dollfus, l'un de ses auxiliaires à la Ligue de l'Enseignement; et il regrettait que Macé se fût engagé dans cette voie. Zopff, au contraire, Israélite etrépublicain, saluait en Macé le grand pacificateur. Acette date, précisément, M. Frédéric Passy, avec le concours de Gratry, d'Arlès-Dufour, de Martin Paschoud, de Laboulaye, fondait à Paris la Ligue de la Paix, sincèrement, étrangère à toute idée confessionnelle ou politique2. Zopff soupçonnait dans cette Ligue une manifestation orléaniste, tandis que la déclaration de Kehl, formellement maçonnique d'origine, resplendissait à ses y eux comme le programme du lendemain. Avant de pressentir les concours allemands, la Ligue de M. Passy s'adressait à tous les Français ; la déclaration de Kehl était une avance à l'Allemagne, faite sur solallemand,par quelques membres français d'une société internationale.
Malgré l'insuccès final de cette singulière velléité de baiser Lamourette, les rapports continuèrent
1. Taxile Delord, Histoire du second Empire, V, p. 99: « ... La neutralisation du Luxembourg, cette aliénation d'une terre allemande, est une atteinte au principe des nationalités, un de ces faits qui, en ne sauvegardant pas les intérêts des nations, lèsent ceux de l'humanité. »
2. Voir le Bulletin de la Ligue internationale et permanente de la paix (Paris, Guillaumin).
LE CONGRÈS DE METZ
cordiaux entre les loges de l'Est de la France et celles d'Allemagne : Macé, Wolff, Zopff y travaillaient avec toute leur âme. Quelques « frères » de Bade et tous ceux de France voyaient toujours avec chagrin que les Israélites ne fussent admis dans les loges de Prusse qu'avec le titre inférieur de « visiteurs1 ». Macé, dans l'été de 1869, élabora, de concert avec les maçons du grand-duché et de Hanovre, un message de protestation2 qu'il fit voter à Metz par le Congrès des Loges de l'Est, et qui fut expédié à tous les ateliers de l'Allemagne. Il déclarait, au début de ce message, que « la maçonnerie de tous les pays ne fait qu'une grande famille, au sein de laquelle on ne connaît qu'une patrie, l'humanité, et dont tous les membres doivent se sentir solidaires d'un bout de la terre à l'autre ». Et il terminait en conjurant les Frères de Prusse de renoncer à un exclusivisme qui pouvait passer pour antisémite et de « se prendre corps à corps avec ce dernier reste des prescriptions du moyen âge ». Hambourg, Francfort-sur-le- Mein , Dantzig , Bayreuth , Dresde , Hanovre faisaient preuve d'une haute tolérance à l'égard des juifs : la maçonnerie française suppliait la
1. Sur la question des Juifs dans la maçonnerie prussienne, voir Clavel, Almanach de la franc-maçonnerie, 5845, pp. 57-60 ; 5846, p. 126 ; 5847, p. 113 ;
— Findel, Histoire de la franc-maçonnerie depuis son origine jusqu'à nos jours, trad. Tandel, II, pp. 295-297 et 313-338 (Paris, Lacroix, 1866.)
— Il y a quelques années, M. Settegast a fondé, en Prusse, une grande loge schismatique par opposition aux deux grandes loges prussiennes qui continuent de refuser légalement les non-chrétiens, et à la troisième qui, au scrutin, les refuse en fait. (Discours du F.-. Lissauer à la Conférence maçonnique universelle de la Haye, 25-28 juillet 1896, p. 47.)
Voir la brochure de M. Settegast : Die deutsçhe Freimaurerei, ihr Wesen, ihre Zinle und Zukunft. Berlin, 1892.
2. Congrès des loges de l'Est à Metz (29 juillet-l" août 1869). Metz, Mayer, 1870, pp. 13-15.
Prusse de suivre cet exemple. Cette année-là même, le Grand Gonvent, réuni à Paris, proclamait à l'unanimité que l'exclusion des Israélites des loges prussiennes était un outrage pour la maçonnerie et pour l'humanité l ; et, dans la chaude tendresse qu'on éprouvait dans toutes les loges de France à l'endroit des Israélites d'Allemagne2, il y avait je ne sais quelles réminiscences de ces effusions historiques qui faisaient s'entrouvrir à la cantonade les bras des membres de la Constituante pour recevoir les délégués éplorés de toutes les races de l'univers.
Infatigable messager de l'internationalisme maçonnique à travers l'Europe, et se complaisant volontiers, tantôt au rôle de trait d'union entre des démocraties que les monarques et leurs ministres avaient seuls intérêt à rendre rivales, tantôt à la mission de négociateur entre les Israélites de Prusse et les maçons de Prusse, Jean Sfacé, dans les loges où l'on se piquait de lumière, était réputé comme le maçon par excellence; elles se disputaient ses visites; le souvenir en était conservé comme un trophée; et l'on s'enorgueillissait comme d'un honneur de famille de la notoriété qu'il acquérait par son Histoire d'une Bouchée de Pain et par sa collaboration au Magasin d Education et de Récréation, fondé récemment par Hetzel. Les profanes appréciaient en lui l'homme de
1. Monde maçonnique, juillet 1869, pp. 152-156 et 159-163. — La loge Alpina adhéra à cette déclaration, mais regretta que le Grand-Orient allât jusqu'à inviter les loges étrangères à y adhérer sous peine de rupture. (Monde maçonnique, juillet 1870, pp. 169-172.)
2. Voir, en particulier, le discours de M. Oppert à la fête solsticiale du Grand-Orient, du 27 décembre 1869. {Monde maçonnique, mars 1870, pp. 681 et suiv.)
MACÉ ET L'ANNIVERSAIRE DE WATERLOO
« neutralité » ; les maçons aimaient en lui l'homme d'action cosmopolite ; et le premier de ces deux hommes faisait toujours les affaires du second, et le second, lorsqu'il le fallait, s'effaçait à merveille derrière le premier.
La littérature antimilitariste et humanitaire à la fin de l'Empire. — L'Anniversaire de Waterloo, de Jean Macé. — L' « Iliade de la peur », des Erckmann-Chatrian. — Les essais historiques antinapoléoniens. — Programme de pédagogie antimilitariste tracé dans une revue genevoise par M. Ferdinand Buisson.
Il lui manquait une dernière gloire, celle d'avoir prêché, parmi les profanes, son humanitarisme pacificateur, en un opuscule largement répandu : il puhlia l'Anniversaire de Waterloo1. C'était un petit dialogue, qu'il avait écrit dès 1858, au lendemain de Solférino. Le « Petit-Château », où il habitait, abritait des jeunes filles de toutes les nations : surexcitées sans doute par l'écho des batailles, elles oubliaient leurs livres de classe et s'amusaient à se disputer entre elles, tout comme les rois de l'Europe. Macé, pour ramener l'ordre, leur fit jouer une comédie.
Deux figures, la Guerre et la. Paix, promenèrent
Paris, Hetzel
leur allégorique majesté sur les tréteaux du pensionnat; elles évoquèrent des morts, et ces morts ressuscitèrent : c'étaient un grenadier, un hussard, un cosaque, un Ecossais, tous tués à Waterloo. Et ces bons revenants, pacifiés par le calme du sépulcre et réconciliés par la fantaisie de Macé, se tendaient la main. Chacun disait à l'autre ce qu'il faisait avant de partir pour la guerre, et pourquoi il était parti : le Czar, le Roi, le Parlement avaient décidé qu'on devait se battre. « Mais enfin, interrompait l'un de ces spectres, qu'avionsnous donc les uns contre les autres? Où était la querelle entre les socs de nos charrues! » — « Maudits soient les artisans de la guerre ! » clamait un autre. Et, là-dessus, des femmes voilées survinrent. L'une demanda son frère : « C'est ma sœur ! » disait le grenadier. L'autre réclamait son père : « Ah ! ma fille! » soupirait l'Ecossais. Une troisième cherchait son mari : « Mais voilà ma femme ! » s'écriaitle hussard. Une mère appelaitson fils, et le cosaque la reconnaissait. Et, pour que les étreintes fussent plus chaudes, les femmes laissèrent tomber leurs voiles. 0 déception ! Le grenadier s'attendrissait avec une Russe, le hussard avecune Française, l'Ecossais avec une Allemande, et le cosaque avec une Anglaise. Mais, si les fillettes du Petit-Chàteau avaient ri de ces surprises de la résurrection comme d'une mésaventure de vaudeville, l'austère auteur, bien vite, les eût ramenées au sérieux; car la Paix, reprenant la parole, laissait tomber cet axiome : « Il y a des sœurs, des épouses, des filles et des mères partout, et la nature n'a qu'un seul langage dans tous les pays. »
ERCKMANN-CHATRIAN
Et la Paix renvoyait la Guerre aux casernes et aux brasseries, en la priant de ne point compter sur les femmes. Et les couples mal assortis de prétoriens ressuscites et de femmes éplorées s'en allaient dans les coulisses, pour redevenir de pacifiques élèves du Petit-Château.
Onze ans après la campagne d'Italie, en 1869, Macé, estimant que « la guerre n'est, à le bien prendre, qu'une vieille tradition de l'enfance des peuples et que les débats de gloire militaire ne sont pas moins puérils dans la bouche des hommes que dans celle des petites filles », présenta V Anniversaire de Waterloo sur la scène du monde, escomptant le même effet qu'il avait produit sur la scène du Petit-Château. Il eut lieu d'être satisfait : « J'ai vu dans ce livre, lui écrivait une de ses anciennes élèves, une invitation à se rallier à la Ligue de la Paix : j'en suis moralement, et, lors de la question du Luxembourg, j'eus occasion de ramener à des idées de paix un bouillant capitaine d'état-major. » Les «frères » hanovriens de l'ancienne loge l'Ours noir remerciaient Macé, et souhaitaient que ces idées se propageassent « dans le cœur des deux nations ».
L'œuvre littéraire de deux maçons d'Alsace1, Erckmann et Chatrian, fut consacrée presque tout entière à cette propagande. Leurs premiers écrits : Hugues le Loup, Daniel Roch, les Contes des bords du Rhin, les Contes de la Montagne, n'étaient rien plus que des œuvres d'imagination, aimables et curieuses par leur réalisme pittoresque. A par-
Loge Alsace-Lorraine, 1872-1890, p. 37 (Davy
tir de 1863, à mesure que se développaient l'esprit d'internationalisme et la défiance à l'endroit des armées permanentes, les romans d'Erckmann et de Chafrian acquirent une plus sérieuse portée. Madame Thérèse et le Conscrit de 1813 développèrent cette idée qu'une armée de citoyens exclusivement destinée à des guerres défensives — les seules qui soient séantes, — est invincible; Waterloo et r Histoire d'un paysan furent une violente satire contre l'esprit de conquête et contre le militarisme dont cet esprit est le fruit. « Que les despotes qui divisent les nations pour les opprimer disparaissent de ce monde, et que la sainte fraternité réunisse tous les peuples de la terre dans une même famille ! » C'est en ces termes que le docteur Wagner, représentant des deux écrivains, conclut Madame Thérèse. — Joseph Bertha fut conscrit en 1813, soldat encore à Waterloo; il maudit les batailles de 1813, épisode suprême de « ces guerres de conquête qui rapportent à leur auteur, non la gloire d'un homme, mais la gloire d'une bête sauvage » ; il se laisse enfiévrer à Waterloo, quelques minutes durant, par une proclamation de Napoléon; mais il réagit aussitôt : « Est-ce que ce n'est pas une véritable abomination que de penser qu'un roi, un empereur, au lieu de surveiller les affaires de son pays, d'encourager le commerce, de répandre l'instruction, la liberté et les bons exemples, vient nous réduire par centaines de mille en cet état?» et il souhaite « que le Seigneur nous débarrasse de la gloire des armes pour les siècles des siècles ». Sainte-Beuve avait un mot cruel pour définir
PÉDAGOGIE ANTIMILITARISTE
l'œuvre d'Erckmann-Chatrian ; il l'appelait l'Iliade de la peur K
Et, sous la poussée de ces livres, reculaient et s'évanouissaient, dans la mémoire nationale, les souvenirs de l'autre Iliade, de celle dont Napoléon avait été le héros, de celle qu'avaient célébrée, jusqu'en 1850, les vers inoubliables d'Hugo, de celle enfin dont des milliers de vétérans, épars à travers la France, s'étaient longtemps faits les aèdes. Gharras2, Lanfrey3, Jules Barni4 surtout, dans leurs écrits consacrés au premier Empire, épluchaient cette autre Iliade avec un acharnement étrange : l'histoire dira, plus tard, s'ils furent ou non des Zoïles ; entre eux et les républicains du régime de juillet, parfois idolâtres des gloires napoléoniennes, l'histoire jugera.
C'est ainsi qu'une nombreuse « littérature », historique, romanesque, dramatique, enseignait au peuple français les méfaits delà gloire. On appelait cela l'instruire : le mot est de M. Ferdinand Buisson. Il publia dans une revue suisse un article intitulé : la Suppression de la guerre par l'instruction^. L'article parut en deux langues, en français et en allemand : la version allemande, seule,
1. Benoît Lévy, Erckmann-Chatrian et leurs œuvres. (Conférences à la loge Alsace-Lorraine, pp. 145-195. Paris, Hugonis, 1891.) — Rapprocher de ce jugement de Sainte-Beuve la patriotique campagne que fit dans le Figaro (19 août, 6, 9, 11 et 13 septembre, 28 octobre 1876) M. Saint-Genest, à l'occasion de la représentation de l'Ami Fritz.
2. Charras, Histoire de la campagne de 1815 : Waterloo (Bruxelles, Lacroix, 1864, 4" édit.). — Charras, Histoire de la guerre de 1813 en Allemagne (Leipzig, 1866).
3. Lanfrey, Histoire de Napoléon /«, t. I-V (Paris, Charpentier, 1867 1875).
4. Barni, Napoléon et son historien M. Thiers (Genève, Geofg, 1865).
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nous a été accessible. La thèse avait la rigueur d'un syllogisme.
Du jour où le genre humain se refusera à fournir de la chair à canon, il ne peut plus y avoir de guerres, ni générales ni locales : telle était la majeure.
Or voici lamineure, — on y devine, tout de suite, le pédagogue futur : — l'un des moyens d'action les plus efficaces sur le genre humain, c'est l'instruction.
Donc — retenons la conclusion — pour faire contrepoids à ce catéchisme où l'on apprend à adorer le Dieu des armées et à chanter le Te Deum, il importe d'établir un système d'instruction qui visera, par mille petits moyens, à expulser des jeunes cerveaux le militarisme césarien, à flétrir les grands tueurs d'hommes, à leur arracher l'auréole qu'un Thiers et qu'un Béranger leur ont laissée, « à faire passer à l'état de vérité généralement comprise cette idée que tout homme a le droit et le devoir de refuser sa collaboration pour une boucherie 1 ».
Il y a des pentes où l'on dévale aisément : au terme de ces aspirations où se complaisaient une grande partie de l'opposition républicaine, toute la maçonnerie, les Macé et les Erckmann- Chatrian, voici surgir à l'improviste , sous une plume de pédagogue, la plus égoïste des conclusions, celle qui permet à la libre volonté
1. Cf. ces mots du pasteur Coquerel: «Un soldat est un instrument de mort... Forcer à ce métier, et à ce métier seul, l'élite de la jeunesse, c'est dégrader, c'est asservir, c'est réduire à l'état de machines ceux que Dieu a fait hommes. Et quelles machines! des machines à meurtre... » (Lariieu, Gu&m à la guerre, pp. 69-70. Paris, Quillaumln.)
L UNION HAVRAISE DE LA PAIX
de chacun de refuser son concours à une œuvre nationale que son libre jugement qualifie de boucherie. Et Ton se laisse aller à une phraséologie, édifiante peut-être pour des sectes de mennonitesou d'anabaptistes, mais susceptible, malheureusement, de donner à la désertion l'auréole de l'héroïsme.
Une croisade d'origine française et républicaine en faveur de la « paix » : l'Union havraise de la Paix. — Santallier : son projet de code international. — Congrès maçonnique du Havre (septembre 1868) : appui prêté par la maçonnerie à l'initiative de Santallier.
L'instruction , la littérature n'agissent qu'à longue échéance ; et les adversaires du militarisme n'avaient pas le temps d'attendre. Il fallait, sans tarder, « vider casernes et couvents», écrivait à Macé un correspondant lyonnais. L'imagination toujours inquiète de Rogeard mettait sur les lèvres de Napoléon III, transformé en un croquemitaine couronné, ce propos terrible :
Et d'esprit clérical et d'esprit militaire
De la Chine au Mexique enténébrons la terre'1.
Il y avait péril en la demeure : il fallait agir,
t. Rogeard, Pauvre France, p. 51.
et secouer l'opinion par une propagande spéciale contre le militarisme et en faveur de la paix.
Edmond Potonié-Pierre, dont le père, marié à Berlin en 1852, mort à Berlin en 18681, avait autrefois joué un rôle aux Congrès pacifiques de 1849 et 1850, s'essayait, depuis 1863, à faire connaître en Europe une certaine Ligne du Bien public, dont Anvers était le centre, et à laquelle quelques fascicules éphémères, qualifiés de Correspondance cosmopolite , servaient d'organes : cette Ligue, à laquelle Macé et Eugène Pelletan s'empressèrent d'adhérer, tomba dans un rapide oubli2. Mais l'Union havraise de la Paix et les Congrès suisses de la Paix et de la Liberté avisèrent plus efficacement à la propagande souhaitée.
A la fin de décembre 1866, Santallier, rédacteur au Journal du Havre, préparait, pour le charme et l'instruction de ses frères de la loge l'Aménité, un travail sur les questions de pacification internationale. Ses amis, qui en eurent la primeur, le goûtèrent si vivement que l'Aménité convoqua, pour en entendre la lecture, les membres des deux autres loges havraises. Rendez-vous fut pris pour un soir de février 1867; et cette soirée fut l'origine de Y Union de la Paix. Tout fier des applaudissements qu'on lui avait prodigués, Santallier jugea « que la phase platonique du mouvement avait assez duré, et que le temps était venu de faire un enfant ». Ouelques mois y suffirent : son manuscrit
1. Voir, sur ce persounage, les Vereinigten Siaaten von Europa,\<è juillet 1SCS.
nioiid Potonié-Pierre lui-même a publié de nombreux détails et de nombreux documents sur cette tentative, dans son Bittoire du mouvement pacifique, pp. 83-110 (Berne, Steiger, 1899).
SANTALLIER 67
fut traduit dans le Herald of Peace, de Londres, dmsYUmanitario, dePalerme; la maçonnerie universelle commença de s'agiter; en moins d'un an, 721oges adhérèrent, dont 20 loges parisiennes; elles représentaient l'opinion républicaine du temps1. Un négociant du Havre, — Allemand de nationalité, Israélite de naissance, maçon de confession, et très étroitement lié à la famille grand-ducale de Bade, — M. Bielefeld, présidait à Y Union de la Paix; mais Santallier, qui en était l'instigateur, en demeura la cheville ouvrière, avec le modeste titre de secrétaire2. A l'inverse de la Ligue de l'Enseignement, où l'esprit maçonnique se dissimulait derrière une artificieuse façade de « neutralité », Y Union de la Paix, maçonnique en façade, réservait aux profanes dont elle quêtait l'adhésion la surprise assez inédite d'un sincère esprit de tolérance. Santallier, matérialiste et républicain, voulait rassembler, sous le drapeau de la paix, toutes les opinions politiques et toutes les croyances religieuses ; ceux qui prétendaient
1. Le Journal des Initiés, janvier et février 1868, pp. 20-21, rend compte d'une fête solsticiale à la loge les Arts réunis de Rouen, où l'on entendit un exposé de Santallier sur l'œuvre de l'Union de la Paix; les loges de Rouen s'inscrivirent comme membres fondateurs. « Il faut que la maçonnerie réalise la paix du monde», écrivait le rapporteur de la loge Henri JV, en envoyant son adhésion. [Monde maçonnique, 1867-1868, p. 268.) La loge italienne Georges Washington écrivait à Santallier : « Le progrès et la maçonnerie aidant, la guerre disparaîtra, et alors tous les peuples s'embrasseront et se donneront le doux nom de Frères. » (Monde
ïiqite, 1867-1868, pp. 284-285.) — Voir d'autres adhésions dans le Monde maçonnique, 1867-1868, pp. 99, 168, 713, etc.
2. Nous n'avons pu rencontrer, non plus au Havre qu'à la Bibliothèque Nationale, la collection du Bulletin de l'Union havraise de la Paix; mais la précieuse obligeance de M. Fenoux, le distingué publiciste républicain du Havre, nous a confié le copie-lettres de Santallier et mis en mesure, ainsi, de connaître avec exactitude et d'apprécier avec sûreté cette curieuse tentative. Nous tenons à exprimer ici à M. Fenoux nos fidèles remerciements
« écraser l'infâme » ne lui étaient pas moins désagréables que les détracteurs de la n philosophie » ; il eût voulu les voir, les uns et les autres, « au bout du monde ». Qu'il écrivît aux loges maçonniques ou bien à un curé de la Gorrèze adhérent de Y Union, aux mennonites de Russie ou bien aux directeurs des grands journaux parisiens, Jourdan, Arago, Louis d'Estampes, Nefftzer, qu'avec quelque timidité il risquât un appel à l'avocat Hérold, alors dans tout l'éclat de son talent, ou bien qu'il laissât s'épancher son âme humanitaire dans les longues pages qu'il adressait à son « frère bien-aimé » Andréa Crispo, fondateur d'un journal maçonnique de Païenne1, Santallier développait uniformément le même programme et professait uniformément les mêmes maximes. Et qu'il eût pour correspondants des Français, des Allemands ou des Italiens, son langage était toujours le même ; il affectait de ne poursuivre les intérêts d'aucune nationalité, pas même de la sienne : « Nous ne voudrions pas pour notre pays, écrivait-il à Crispo, un avantage, un honneur, un bien-être qui ne serait pas en même temps avantageux, favorable et salutaire à nos frères en démocratie de tous les peuples. » Sur le sol terrestre comme dans le monde de la pensée, il n'était aucune frontière, soit géographique, soit intellectuelle, sur laquelle Santallier
1. Santallier ne se lassait pas de citer avec enthousiasme à ses correspondants cette lettre d'Andréa Crispo : « Soldat de la chemise rouge à trois campagnes, je travaillerai dorénavant pour la paix ; mettez-moi dans la troupe des ouvriers qui tendent à la réhabilitation de l'homme!» Et il déplorait discrètement que Garibaldi ne prît pas la même attitude que ce garibaldien.
PROJET D'UN CODE INTERNATIONAL
ne voulût faire planer l'auguste essor de la Paix. Le but de Y Union de la Paix était de créer, sans le concours des gouvernements, sans nul recours à F «empirisme diplomatique », dont le règne était clos, un puissant « mouvement des volontés humaines », et de s'appuyer sur ce mouvement pour demander à la science, représentée par les jurisconsultes, la rédaction d'un code international1. De même que « l'avènement du droit privé avait provoqué une évolution dans le règlement des rapports entre les citoyens », de même que la publication du formulaire appelé le Consulat de la Mer avait, au xue siècle, assuré l'harmonie entre les commerçants des villes maritimes, de même les Etats, du jour où le droit international serait codifié, tiendraient compte, nécessairement, de ce code élaboré par les savants et béni par les peuples. On verrait, alors, s'inaugurer des campagnes électorales dans lesquelles les citoyens demanderaient aux candidats ce qu'ils pensent du droit international; et tôt ou tard, peut-être, dans un Etat qui dérogerait aux prescriptions du code nouveau, l'Union de la Paix, tout comme la théocratie d'antan, inviterait les citoyens au refus de service militaire et au refus de payer l'impôt. Mais c'étaient là des perspectives troublantes qu'il valait mieux, pour l'instant, reléguer dans cet « immense avenir » où se prolongeaient, à certaines heures, les audacieuses visées de Santallier.
1. Il est curieux de constater que, précisément en 1868, Bluntschli, professeur à l'Université d'Heidelberg, publiait son Droit international codifié, immédiatement traduit en français, avec une préface d'Edouard Laboulaye, où l'abolition de la guerre était augurée. Bluntschli avait été l'un des signataires de la Déclaration de Kehl.
Il fallait, d'abord, « emmagasiner les matériaux », c'est-à-dire recruter des adhésions populaires et des concours éru dits, convier les jurisconsultes à faire le code, les masses a le signer. Santallier s'attelait à cette tâche ; c'était, à ses yeux, la recherche de la justice; le reste viendrait par surcroît. Le Herald of Peace, journal de Londres, lui demandait pourquoi il n'invoquait pas le concours des gouvernements; ses défiances contre tous les Etats de l'Europe — hormis la jeune Italie — le dissuadaient de pareilles démarches. Il ne s'affichait poiut en révolutionnaire, pourtant, conseillait à ses amis de se tenir partout en bons termes avec les autorités locales, et nouait des rapports très cordiaux avec son sous-préfet, en qui il célébrait, ou peu s'en faut, un complice de cette grande œuvre. Et, parmi ses « frères », les timides étaient ainsi rassurés ; quant aux enthousiastes, ils exultaient; et les membres d'une loge rouennaise, en 1868, unissaient leurs voix et leurs cœurs pour entonner, dans un « à-propos maçonnique);, ce joyeux couplet :
Jean Macé, frère ardent, Pousse à la propagande Et veut que l'on répande Le libre enseignement.
Digne écho des Havrais, Santallier dit : Plus de frontières 1 Et prêche à tous les frères La douce union de la paix'1.
Encouragé, Santallier poursuivait son rêve ; il
1. A-propos maçonnique imprimé à Rouen, pour la Saint-Jean de 1868 : A la Persévérance et à la Vérité,
CONGRÈS MAÇONNIQUE DU HAVRE
négociait une alliance avec la Société américaine de la Paix; il songeait à remplacer le Bulletin de l'Union par un journal1, à conquérir, d'un coup, l'appui de la maçonnerie universelle par une circulaire décisive, à réunir un congrès pacifique. Dès 1868, l'Exposition maritime internationale du Havre lui fut une occasion pour réaliser cette dernière idée.
Durant deux jours de septembre, la maçonnerie de tous pays tint au Havre de secrètes assises 2 ; les journaux locaux n'en parlèrent point; mais Sauvestre, dans l'Opinion nationale 3, fit l'indiscret ; et l'on sut, grâce à lui, que, dans cet auditoire d'intimes, Santallier avait parlé de l'Union de la Paix, et Bielefeld des rapports entre le mouvement pacifique et les progrès de l'instruction. Peu de temps après, Caubet, dans le Monde maçonnique, se faisait l'écho des unanimes applaudissements qui avaient récompensé le bon Santallier 4.
1. Le premier Bulletin avait paru le 30 septembre 1867. (Monde maçonnique, 1867-1868, pp. 465-466.)
Monde maçonnique, 1868-1869, pp
Les Congrès suisses de la Ligue de la Paix et de la Liberté. — Meeting révolutionnaire de Genève (1867) — Garibaldi et la « négation du militarisme ». — M. Clamageran et le drapeau français. — Création du journal les Etats-Unis d'Europe. — Congrès de Berne (1868) : discussions sociales qui y jettent le trouble. — Congrès de Lausanne (1869). — Un rêve de Victor Hugo : l'Europe transformée en une vaste Suisse. — Un plan de campagne contre les armées : M. Buisson. — Sages réserves de Jules Ferry.
« La liberté par la paix ! » telle était la formule par laquelle Santallier mettait au premier plan l'idée de pacification et amusait les impatients piaffements de certains révolutionnaires trop empressés. Justement à, la même époque, trois Congrès suisses prenaient pour devise : « La paix par la liberté M » et le simple renversement de la formule suffisait à faire de ces Congrès trois meetings à peu près anarchistes.
Un journaliste républicain, Mangin, du Phare de la Loire, en eut l'initiative. La bienveillance d'Henri Chevreau, quelque temps durant préfet de la Loire- Inférieure, avait assuré à Mangin certaines immunités ; il pouvait imprimer u des choses qu'aucun autre journal n'aurait jamais osé insérer2. » Le 5 mai 1867, il lança l'appel3; le 5 sep-
1. Annales du Congrès de Genève,^, vm (Genève, Vérésoff et Garrigues, 1868). En adhérant au premier Congrès de Genève, Quinet demanda qu'il devînt « une machine de guerre contre toutes les tyrannies, vieilles et nouvelles. » (M"" Edgar Quinet, Edgar Quinet depuis l'exil, p. 321. Paris, Calmann Lévy, 1889.)
2. W. De Fonvielle, Bévue Bleue, 27 août 1898, p. 268. — Weill, Histoire du parti républicain, p. 475 (Paris, Alcan, 1900).
MEETING RÉVOLUTIONNAIRE DE GENÈVE
tembre, à Genève, le premier de ces Congrès se réunissait. Ce fut un vrai Congrès de la guerre, tout au moins de la guerre civile, que ce «Congrès de la paix et de la liberté. » Les Suisses, qui lui donnaient l'hospitalité, ne tardèrent point à être émus. Dans les semaines mêmes qui précédèrent, les Bàlois et quelques Vaudois avertirent les organisateurs qu'ils n'entendaient point que les questions constitutionnelles fussent témérairement soulevées ^Les Genevois, moins chatouilleux, s'alarmèrent moins vite; mais peu s'en fallut qu'à la dernière séance du Congrès deux de leurs hommes d'Etat, Fazy et Carteret, ne fissent passer une motion d'ordre qui aurait restreint la portée révolutionnaire des décisions de l'assemblée 2. Les congressistes érigeaient en principe qu'il était impossible de créer un droit international sans renouveler les institutions politiques européennes3; et, volontiers, ils eussent appelé de leurs vœux le jour rêvé par feu Raspail en 1848, le beau jour de vengeance où l'on verrait le dernier des rois égorgeurs s'exiler en Sibérie 4. Les rois, le soldat — et beaucoup ajoutaient : le prêtre — tels étaient les ennemis a poursuivre. Dans la vaste Europe déblayée par leur fuite, et nettoyée, comme l'écrivait à Macé Charles Lemonnier, des « préjugés soi-disant patriotiques », de la « gloriole militaire», de la « brutalité soldatesque », de la « vanité nationale », un régime nouveau s'établirait, sorte de fédération de républiques sem-
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4. On trouvera ces paroles de Raspail à la page 24 de la brochure de Iigdru-Rollin, Discours prononcé au banquet du Chalet.
blable à la fédération des cantons suisses ; et la ville de Genève, abri de ce Congrès prophétique, deviendrait un Grutli européen l.
Un doux philosophe, Jules Barni, présidait à ces nuageuses et turbulentes assises : ancien secrétaire de Cousin, il était devenu, depuis 1861, professeur à l'Académie de Genève; la traduction du Projet de paix perpétuelle, d'Emmanuel Kant, avait fait de Barni un apôtre d'humanitarisme ; et si Kant lui-même, remontant de sa tombe, ou descendant du ciel étoile, fût venu lire au Congrès ses Conjectures sur les commencements de l'histoire du genre humain, petit écrit bien significatif dans lequelilajourneà un autre stade de l'histoire l'avènement de la paix perpétuelle 2, Barni, sans doute, l'eût fait mettre à la porte.
Sous les regards impuissants de Barni, les scènes les plus étranges se déroulèrent; à certaines minutés il y eut comme une émulation entre l'extravagance du délire et la complaisance des applaudissements. Garibaldi, tout le premier, fut effarant : par respect pour le héros, on décida tour à tour de proclamer la « déchéance de la papauté, la plus nuisible des sectes », de « propager la démocratie par la vertu », de « renverser le mensonge et le despotisme », d' « accorder à l'esclave seul le droit de faire la guerre contre les tyrans3». Il y eut une seconde d'indécision lorsque Garibaldi proposa au Congrès d' « adop-
GARIBALDI ET LE MILITARISME
ter la religion de Dieu » ; alors il expliqua de vive voix que «religion de Dieu, religion de la vérité, religion de la raison sont synonymes », et proclama, dans une lettre, que « la religion universelle de Dieu substitue aux prêtres Arbuès et Torquemada le sacerdoce des Leibnitz, des Galilée, des Kepler, des Arago, des Newton, des Quinet ' » ; le Congrès crut comprendre et fut satisfait. Quand Garibaldi se rassit, Barni demanda qu'il fût nommé président d'honneur, le Congrès acquiesça. Edgar Quinet, ainsi salué prêtre de la religion universelle, était aussi à Genève; mais il y était venu, lui, non pour préparer un nivellemeut des frontières, mais pour adresser un «appel à la conscience humaine opprimée par le césarisme ». Il avait, pour définir Garibaldi. un mot original; il l'appelait « la négation du militarisme2 ». En quoi Quinet disait vrai ; car le feutre gris du vieux condottiere, le poncho américain rayé de noir qu'il portait sur ses épaules, sa chemise rouge, tout enfin en son accoutrement rappelait l'embuscade, le coup de force et le coup de main, l'aventure sanguinaire des siècles passés, des siècles où le droit des gens n'avait pas encore crayonné le code de la guerre ; et que le Congrès de la paix et de la liberté affichât publiquement le patronage du seul combattant du siècle qui eût constamment contrevenu aux lois élémentaires de la guerre, — scrupuleusement observées, au contraire, par l'honneur militaire
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2. Mme Edgar Quinet, Mémoires d'exil, nouvelle série, pp. 426-431 (Paris, Le Chevalier, 1870). — Cf. Id., Edgar Quinet depuis l'exil, pp. 321-327
— cela ne laissait point d'être piquant. C'est que le Congrès, peut-être, préférait la cause de la «liberté » — et liberté voulait dire révolution
— à la cause de la paix.
Les trois salves d'applaudissements qu'avait essuyées Garibaldi récompensèrent ensuite un officier hongrois, qui proclama comme indispensable la guerre des peuples contre leurs oppresseurs et commença sa propre confession : il s'était, en un temps, battu pour sa patrie, il avait été décoré, et ces décorations lui avaient fait quelque plaisir; n'était-il pas, alors, «esclave des idées erronées, comme le sont encore des millions d'aveugles » ? Et, pour secouer cet esclavage et éblouir ces aveugles, on vit l'orateur tirer de sa poche tout un paquet de croix et de rubans : « Ces distinctions, s'écria-t-il, ne sont pas dignes aujourd'hui de nous, hommes de la paix et du progrès ; aussi je vous prie, Monsieur le président, de vouloir bien les vendre et d'acheter avec le produit quelque instrument de la paix, quelque livre utile au peuple... i » L'histoire ne dit pas ce que fit Jules Barni du cadeau militariste du colonel Frigyezi. Un incident plus gênant fut amené par un Français dont nous taisons le nom : il déplora de voir figurer, parmi les insignes des diverses nations, le drapeau français surmonté d'un aigle, et demanda « par quel singulier éclectisme on avait pu concilier cette étrange réunion ». Quelques minutes durant, l'aigle fut un oiseau de discorde; un tumulte épouvantable s'éleva, jus-
M. CLAMAGERAN ET LE DRAPEAU
qu'à ce que M. Clamageran, le futur sénateur de la République, eût obtenu la parole. On aurait pu penser que la vieille furia francese commettrait, sous le coup de l'affront, quelque vive et patriotique riposte; M. Clamageran se contenta d'expliquer pourquoi il « acceptait » le drapeau ; il plaida les circonstances atténuantes *, et le Congrès pardonna; mais Paul de Jouvencel et Pierre Larousse, plus susceptibles, estimèrent que leur honneur de Français leur commandait d'envoyer leur démission de congressistes; celui-ci s'en revint travailler à son Grand ,J)ic(ionnaire du XIXe siècle, non sans obser^rj^n'ans une lettre qui fut rendue publique, que le bureau présidé par Barni — un Français pourtant — avait eu, dans ce triste épisode, unà\ attitude bien passive; et quant à Jouvencel, il regagna son déparlement de Seine-et-Marne, où i). devait, un an plus tard, aux élections législatives, l'emporter sur Ernest Renan2. S'ils fussent restés au Congrès, ils eussent peut-être rompu le silence — ce que nul Français n'osa faire — en présence de cette déclaration que risqua Gustave Chaudey : « Dans un conflit possible entre la France et l'Allemagne, ou plutôt entre la Prusse et la France, le devoir des démocraties est de rester et de se tenir en dehors du conflit. Au point de vue de la justice et de l'humanité, de l'intérêt général bien compris, nous n'avons pas de vœux à exprimer dans cette lutte de deux ambitions et de deux rivalités gouvernemen-
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taies1. »I1 avait suffi des déclarations antibismarckiennes d'Amand Gœgg, ancien ministre de la République badoise de 1849, et d'un banquier de Trêves, M. Louis Simon, pour amener sur les lèvres de Gustave Chaudey cette profession d'indifférence . On se complaisait, à Genève, dans la conviction, formellement exprimée par Emile Acollas, d'une solidarité entre toutes les « démocraties » d'Europe 2, solidarité réciproquement pacifique, mais unanimement hostile à toutes les royautés et à toutes les tyrannies. Quant à définir ces « démocraties », quant à tracer le programme de leurs désirs ou de leurs exigences, le Congrès ne l'eût pu faire sans se diviser : il y avait là des bourgeois, si l'on peut dire, et des ouvriers; les ouvriers, par la voix du citoyen Dupont, délégué de l'AsscTciation des travailleurs français à Londres, réclamaient la révolution sociale avec toutes ses conséquences ; et, tandis qu'une partie de l'assemblée éclatait en applaudissements, l'autre manifestait, suivant les euphémismes du compte rendu officiel, une «vive opposition3». Le congrès de Y Internationale des Travailleurs, qui venait de se tenir à Lausanne, avait à l'avance adhéré au congrès de Genève, sous la réserve qu'on songerait, non pas seulement à « licencier les armées», mais aussi à «modifier l'organisation sociale dans le sens d'une répartition toujours plus équitable de la production4 » ; cette réserve était un germe de
LES ÉTATS-UNIS D'EUROPE
discorde, qui, nous le verrons tout-à-1' heure, vint bientôt à maturité. Même en n'envisageant que l'aspect purement politique de l'avenir, on se partageait entre deux conceptions : la conception jacobine de la république centralisée, et la vieille conception girondine du fédéralisme décentralisateur, à laquelle la Commune de Paris devait, peu de temps après, donner un baptême révolutionnaire. César de Paepe et M. Longuet furent les avocats de cette seconde idée1. On s'accorda pour décider, à la voix même de Barni — qui devint, trois ans plus tard, par une surprenante ironie, le j ournaliste officiel de Gambetta à la délégation de Tours, — qu'il fallait, partout, « miner le militarisme 2 » ; on s'accorda pour fonder une Ligue de la paix et de la liberté et pour donner à cette Ligue, comme journal, un organe francoallemand, qui s'appela les États-Unis d'Europe^.
Le Congrès de Genève avait voulu faire une œuvre et propager une idée. L'œuvre était mortnée " théoriquement, il était absurde de ne tenir nul compte de l'histoire, de transformer l'Europe en une table rase, et de bâtir, sur cette table
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3. C'c«8t aux environs de 1850 que la formule : «États-Unis d'Europe» apparaît dans l'histoire. On la trouve sur les lèvres d'Hugo, dans le discours par lequel, en 1 849, il ouvrit le Congrès de la Paix tenu à Paris [Hugo, Actes et Paroles : Avant l'exil, II (1849-1851), pp. 154-155]; et dans un autre discours qu'il prononça à la tribune parlementaire le 17 juillet 1851 [Id., op. cit., II (1849-1851), p. 116]; — et la même formule se rencontre, à ht même époque, dans l'Histoire de l'insurrection de Milan en 1848, publiée par l'Italien Charles Cattaneo, et dans un mémoire de l'avocat lillois Louis Bara intitulé : La science de la paix, couronné en 1849 par l'Académie royale de Belgique, et publié seulement vingt-trois ans après par les soins de Ch. Potvin (Bruxelles, Merzbaeh, 1872). — Voir États- Unis d'Europe, 16 janvier 1873.
irréelle, une fédération; pratiquement, il eût fallu tout de suite une révolution dans les divers pays; l'émeute était la préface indispensable de la « paix » rêvée1. L'idée, au contraire, idée provisoirement platonique qui pouvait devenir dangereuse, allait, en France surtout, se frayer un chemin : elle flattait ce ferment d'amertume que recelaient, au fond de leur cœur, les victimes de Décembre; et, tout en même temps, elle caressait la générosité naturelle du tempérament français. Entonner un hymne à la Paix, c'était, pour les uns, haïr l'Empire, et, pour les autres, aimer l'humanité; mais les uns et les autres acceptaient d'un cœur léger, — qu'ils se l'avouassent ou non, — que les décisions du Congrès de Genève, dans l'esprit où elles avaient été prises, offusquassent l'idée même de patrie. On prétendait subordonner à la volonté commune des « démocraties » européennes l'obéissance du citoyen aux volontés éventuellement belliqueuses de chaque pouvoir constitué, c'est-à-dire de chaque pouvoir national, et l'on avait d'avance affirmé la possibilité, même le devoir, de se soustraire, en vertu d'un droit démocratique supérieur, à l'observation civique de ces volontés légales.
C'était là le point délicat, la seule sanction pratique, à vrai dire, que comportât immédiatement
4. Charles Lemonnier essaya de créer une «opinion publique» en faveur du Congrès, dans sa brochure : la Vérité sur le Congrès de Genève (Berne et Genève, Vérésoff et Garrigues, 1867). — « Le Congrès a fait plus de mal que de bien», écrivait Santallier à l'un de ses correspondants. Il disait, dans une autre lettre, que ce « meeting révolutionnaire» était «une trahison», et il déplorait la « fausse étiquette mise sciemment sur un acte d agression qualifié Congrès de la Paix ».
CONGRÈS DE BERNE
le Congrès de Genève, si toutefois les congressistes, une fois rentrés dans leurs pays respectifs, demeuraient fidèles à leur audace genevoise. Aussi, lorsque, à Berne, en 1868, cette Ligue révolutionnaire tint un second Congrès, le débat capital s'engagea tout de suite sur cette proposition redoutable, d'origine germanique : « Si la Ligue décrète qu'elle interviendra contre une guerre, le Congrès considère d'avance comme justifié tout moyen propre à couper court aux événements. » La formule fit réfléchir les plus ardents congressistes : finalement, Charles Lemonnier et Fribourg, l'un des fondateurs français de l'Internationale des travailleurs, en obtinrent la suppression; mais l'on vota, du moins, 1' :< engagement à ne participer d'aucune façon à la guerre », puis un projet mal défini d' « organisation militaire d'une armée de la paix » ; et Fribourg, enfin, le naturel revenant au galop, parla de son mieux pour faire accepter par le Congrès une proposition conseillant, en cas de guerre, la grève générale. Le Congrès hésita, puis refusa : cette proposition avait un relent socialiste, et les bourgeois et les ouvriers, en terre bernoise, s'entendaient plus mal encore qu'en terre genevoise. A tous les détours de la discussion, durant le Congrès de Berne, la question sociale surgissait, sorte de spectre méphistophélique qui semblait défier l'harmonie de l'assemblée. Le Congrès de Y Internationale, tenu à Bruxelles peu de jours auparavant, avait dédaigneusement voté l'abstention1 à l'égard de cette assemblée bourgeoise qui
1. Fribourg, l'Association internationale des travailleurs, p. 12G (Paris, Le Chevalier, 1871).
devait, cependant, faire les plus consciencieux efforts pour paraître révolutionnaire ; mais certains membres de Y Internationale, qu'un séjour obligatoire à Sainte-Pélagie avait privés du voyage à Bruxelles, se rappelèrent à l'attention publique en faisant schisme et en adhérant, au contraire, au Congrès de Berne1. Après ces querelles de ménage entre ouvriers, ceux qui pouvaient se donner, à Berne, comme représentants des travailleurs, durent affecter la violence, afin de désarmer ou de réfuter les suspicions bruxelloises; et Bakounine, qui, lui, était la violence même, n'eut pas besoin de l'affecter. On discuta longuement si l'on devait accepter la formule de l'« égalisation des classes et des individus » ; Bakounine était pour, Fribourg contre, Chaudey pour et contre ; finalement, elle fut repoussée, et les « collectivistes égalisateurs » de tous pays fondèrent alors l'Alliance internationale de la Démocratie socialiste2. On se retrouva d'accord pour féliciter Erckmann et Chatriande l'esprit de leurs livres et pour applaudir aux anathèmes de Barni contre l'instruction religieuse et contre la papauté, dénoncée comme un « ferment et une provocation à la tyrannie et à l'esclavage » ; Hendlé, le futur préfet de la Seine- Inférieure, se fit remarquer, en cette discussion, par son agressive véhémence. Un appel à l'al-
i. Cette adhésion, parmi les signataires de laquelle figurait Cluseret, est reproduite dans Fribourg, op. cit., pp. 17y-180.
2. Fribourg, op. cit., pp. 127 et suiv. — C'est de ce groupe de schismatiques, et probablement de la plume de Tridon, qu'émanait une pk-ce curieuse colportée dans Paris, «billet de faire part» de «la fin table du Conjivs de la Paix, déctJe à Berne entre les bras de la réaction. » (Fribourg, op. cit., p. l6o.)
CONGRÈS DE LAUSANNE
liance des démocraties allemande et française clôtura le Congrès, et l'on prit rendez-vous à Lausanne pour Tété d'après.
Il fit chaud à Lausanne, cet été-là ; et le Congrès fut une façon de saturnale. Faute de fonds, le journal les États-Unis d'Europe avait, au printemps, provisoirement cessé de paraître i : la collaboration de Mme Clémence Royer, de Jules Barni, d'André Léo (pseudonyme de Mm0 Champeix), de M. Gellion-Danglar, de Charles Lemonnier, du naturaliste Vogt, de M. Ferdinand Buisson, avait été une insuffisante garantie du succès. Dépourvus d'organe, les congressistes de Lausanne se revanchèrent, si l'on peut ainsi dire, en criant plus fort.
Victor Hugo présidait. Sept ans d'exil obligatoire, dix ans d'exil volontaire avaient exaspéré son style et sa parole ; et l'incoercible poussée des antithèses, maîtresses absolues de sa longue vieillesse, contraignait les lieux communs révolutionnaires à se condenser, sur les lèvres d'Hugo, en formules éminemment provocatrices. Lorsqu'elles descendaient, en lave écumante, de son rocher de Jersey ou de Guernesey, elles avaient le temps de se refroidir avant de parvenir au monde; du haut de la tribune de Lausanne, elles tombèrent toutes bouillonnantes sur une assemblée qui ne demandait qu'à s'échauffer : « Nous voulons la grande République continentale... La République, c'est
1. Les Vereinigten Staaten von Europa en donnèrent la nouvelle en termes assez amers dans leur numéro du lor novembre 1868. — En revanche, en 1869, se fonda à Mannheimune feuille hebdomadaire, la Fraternité, qui devait être l'organe international de la démocratie. (Etala» Unis d'Europe, 7 mars 1869.)
la fin; la paix, c'est le résultat... L'ennemi, c'est l'incarnation sinistre du vieux crime militaire et monarchique, qui nous bâillonne et nous spolie. » Et la Révolution future, augurée par Hugo, devait transformer l'Europe en une vaste Suisse1.
Le Congrès se mit à l'unisson du président. Mie, le grand avocat républicain de la Dordogne, se plaignit que les balles n'atteignissent jamais les poitrines et les ventres des rois : pour raison d'hygiène, d'ailleurs, il jugeait préférable que ces épidermes augustes ne fussent point décomposés par des projectiles. Simon, de Trêves, mettait à mal les souverains allemands ; un Colombien infligeait une verte leçon aux peuples qui payaient l'impôt pour la guerre ; Chaudey demandait que le militarisme fût subalternisé, et M. Ferdinand Buisson qu'il fût supprimé. Il fallait, au dire de ce dernier orateur, aller dans les villages, y distribuer de petits papiers et de petits livres contre la guerre, contre toutes les livrées, contre le Dieu des armées, contre les conquérants ; et sa conclusion fut qu'on ne devait point craindre les poursuites, la prison, et qu'un jour il faudrait refuser de se soumettre. Au dire du reporter de V Opinion nationale qui assistait à la séance, les dames s'étonnèrent que, pour cette croisade, M. Buisson négligeât de leur faire appel. Mais, hormis les dames, tout le monde fut content de M. Buisson, les Allemands surtout. C'est un Berlinois qui demanda que son discours fût imprimé, tiré à part et répandu à profusion. Quelqu'un lit remarquer
1. Hugo, Actes cl Paroles: Pendant l'exil, II, 1862-1870, pp. 170-17
SAGES RÉSERVES DE JULES FERRY
que les colporteurs français qui propageraient ce discours pourraient éprouver des ennuis ; la proposition fut dès lors éconduite, et jamais, à l'avenir, elle ne fut reprise. Jules Ferry assistait à ce Congrès ; plus tard, devenu Ministre de l'Instruction publique, il mit M. Buisson sur le chandelier ; mais le discours de Lausanne demeura sous le boisseau.
Il fut heureux pour le Congrès de Lausanne que Jules Ferry y assistât : parmi la jeune génération républicaine, prompte aux effervescences tantôt sincères et tantôt factices, il émergeait par sa constante froideur, par sa pondération raisonnée. « Vous ne ferez pas avec les grandes nations, ditil aux congressistes, les r/tats-Unis d'Europe ; elles vivent trop dans l'ambition militaire et unitaire. » En pareille bagarre, le bon sens était du courage : Jules Ferry eut du courage. Seul à peu près dans ce meeting destructeur, il semble avoir senti ce qu'avaient d'utopique les théories enflammées sur la suppression des frontières; seul à peu près, il fit entendre des remarques que des auditeurs impartiaux eussent pu retenir avec fruit1.
\. Voir, au sujet de ces Congrès, les comptes rendus publiés dans rOpinion nationale en septembre 1868 et septembre 1869, et le Recueil officiel des résolutions votées par les vingt et un premiers Congrès (Paris, Fischbacher, et Genève, Stapelmohr, 1888).
L'Association internationale des Travailleurs. — Sympathies des notabilités républicaines. — Congrès de Genève (1866) : témoignage d'un personnage de la Pharsale contre le principe de la discipline militaire. — Création, par Tolain et ses amis, d'une Ligue internationale du désarmement. — Congrès de Bruxelles (1868) : la grève contre la guerre. — Les Lettres sur le patriotisme, de Bakounine. — Vieux révolutionnaires et jeunes révolutionnaires : une lettre patriotique d'Armand Barbes.
Parallèlement à ces trois étapes : Genève, Lausanne, Berne, dont on eût ditqu'elles acheminaient le monde vers l'enfantement de la fraternité universelle par la révolution politique universelle, un autre mouvement était mis en branle, auquel déjà nous avons dû faire allusion, et qui visait à l'affranchissement économique ; il est demeuré célèbre dans l'histoire, sous le nom d'Internationale. Londres, Genève, Lausanne, Bruxelles, Bâle, en marquèrent les premières haltes ; les événements de 1870 et l'émoi des gouvernements barrèrent ensuite la route, qui d'ailleurs menaçait d'être très longue. En deçà du but rêvé, la suppression des armées s'imposait ; au-delà de ce but, la paix du monde s'épanouirait, sereine, inaltérée.
Tolain, qui devait accepter de la troisième République, sous la coupole du Sénat, une retraite bourgeoisement assagie; Fribourg, quidevintl'historien de l'Internationale ; Varlin, plus tard compromis dans le mouvement de la Commune, adres-
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saientaux travailleurs parisiens, le 17 juin 1866, un manifesteoù l'on lisait : « La démocratie monte..., monte, et grandit sans cesse... La démocratie n'est ni française ni anglaise; elle n'est pas plus autrichienne que prussienne, italienne qu'allemande; les Russes et les Suédois en font partie comme les Américains etles Espagnols ; en un mot, la démocratie est universelle. » Ils concluaient en opposant aux « aristocraties intéressées auxluttes entre peuples », les travailleurs « abordant en congrès ces graves questions que la guerre, avec ses hideuses pratiques, est impuissante à résoudre1 ».
Il y avait dans ce document un souffle de solidarité qui devait caresser agréablement la générosité d'âme républicaine ; et ce souffle, se déchaînant dans une atmosphère politique encore alourdie, allait peut-être ranimer les grands enthousiasmes de 1792 et de 1848... On comprend qu'Henri Martin, Corbon, Jules Simon aient salué avec complaisance les débuts de l'Internationale2; et même lorsque, dans la suite, elle fit l'effet d'être trop subversive, elle trouva des avocats, encore, dans la jeune génération républicaine, heureuse de transformer la barre en une tribune politique sous l'œil impuissant des magistrats de l'Empire.
Le militarisme était l'ennemi commun, et l'Internationale, en lui jetant le gant, devenait l'auxiliaire, qu'elle le voulût ou non, et de la gauche parlementaire, et de la Ligue genevoise de la Paix et de
Fribourg, op. cit., pp. 30-31 et
la Liberté. Tolain, Fribourg et Varlin avaient trouvé contre les armées permanentes un texte décisif. Il y a dans la Pharsale de Lucain un certain lieutenant, mal frotté de rhétorique dans quelque école espagnole, qui dit à son maître César : « Si tu veux que la poitrine d'un frère, la gorge d'un père, les entrailles d'une épouse chargée d'un fruit vivant, soient frappées de mon glaive, parle, ma main tremblante va t'obéir... Ordonne, quelle ville doit être bientôt une ruine? Fût-ce Rome, elle périra. » Ce grotesque personnage fut amené par Tolain, en 1866, sur l'estrade du Congrès de Genève, comme spécimen de l'obéissance passive; et le groupe français de l'Internationale prit l'auteur de la Pharsale à témoin, que « la discipline est la négation de la liberté, et par conséquent de la moralité du soldat». On expliquait, au surplus, que le soldat n'est qu'un « parasite », et l'on concluait : « Si nous voulons être libres, il faut que nous soyions nous-mêmes notre police et notre armée. Se donner des gardiens, c'est se donner des maîtres1. »
Aussi n'attendit-on pas le prochain congrès de l'Internationale pour essayer de créer, en France, une ligue du désarmement : Tolain, Fribourg, Charles Beslay, figurèrent parmi les instigateurs. Invectives contre le militarisme professionnel, apologie du système des « milices nationales » ; ainsi se résumaient les considérants de leur programme. Ils demandaient, en finissant, que les milices fussent organisées, « comme moyen tran-
UN ÉCRIT DE BAKOUNINE
sitoire1 ». Car un signe d'amitié qu'ils avaient reçu des ouvriers berlinois2 à l'occasion des incidents du Luxembourg, faisait espérer aux fondateurs français de l'Internationale que ce « moyen transitoire » de défense ne tarderait point, à son tour, à paraître superflu. On ne sait ce que devint cette Ligue internationale de désarmement, non plus qu'une certaine Association internationale des libres-penseurs, fondée vers la même époque, non plus contre le soldat mais contre le prêtre, par l'étudiant Aristide Rey, plus tard député de l'Isère 3 : la jeunesse se consolait, dans la France d'alors, en dessinant sur le papier des statuts de groupements internationaux, et en cherchant quelque imprimerie clandestine pour mettre la chose au net. Il est probable que la Ligue du Désarmement fut mort-née.
Mais en cette même année 1867, le Congrès que l'Internationale tint à Lausanne fut courtoisement encourageant, on l'a vu tout à l'heure, pour la Ligue genevoise de la Paix et de la Liberté, qui était à sa façon une ligue de désarmement ; et si le congrès de Bruxelles, l'an d'après, s'insurgea contre ce groupement réputé trop bourgeois, il se montra d'autant plus zélé pour engager solennellement les ouvriers de tous pays à faire grève contre la guerre, «cet assassinat systématique », et à cesser tout travail dans le cas où elle éclaterait. C'est à Bruxelles, encore, que l'Internationale envisagea l'idée d'une «propagande pour éclai-
Fribourg, op. cit., pp
<*er les malheureux qu'on oblige àfairela guerre1.» Enfin, en 1869, au moment où le Congrès de Bâle assurait la victoire du communisme de Bakounine sur le « socialisme mutuelliste » de Fribourg et de Tolain, Bakounine entreprenait de ■notiver, en théorie, la suppression des frontières et des patries ; il écrivait une série de lettres aux «compagnons du Locle », dans lesquelles il voulait établir que « le patriotisme n'est que l'intérêt solidaire d'une classe privilégiée2 ». Les ouragans de l'Europe et de sa propre existence renversèrent son écritoire et firent s'envoler ses feuillets; et les Lettres sur le patriotisme demeurèrent inachevées. Les fondateurs français de l'Internationale agitaient seulementla question du désarmement de la France; Bakounine, lui, eût volontiers mis en discussion l'existence même de la France.
« Je suis chauvin, écrivait à la fin du second Empire un correspondant de George Sand. Que nous ayons la paix universelle, soit. Pas besoin alors d'Achille! Mais tant qu'il y aura des Anglais trafiquant de toutes les haines contre ce qui n'est pas leur commerce, et des Prussiens rêvant de conquêtes, je ne comprends pas pourquoi la France égalitaire voudrait se mutiler de son énergie guerrière3. » Ces lignes étaient d'un vieux révolutionnaire ; il avait nom Armand Barbes. Les < nouvelles couches » révolutionnaires qu'abri- ,ait le drapeau de l'Internationale auraient pu
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prendre, à l'école de ce solitaire, peu suspect assurément de « modérantisme », des leçons de patriotisme et de bon sens.
«Plus de frontières!»— La liberté dépenser mise au-dessus delà patrie (François Favre, Véricel). — Ubi libellas, ibi patria (Cluseret). — Patria est ubicumque est bene (Edgar Monteil).
« Plus de frontières!» A Lausanne comme à Berne, à Berne comme à Genève, à Genève comme au Havre, on s'engouait de cet idéal et l'on promenait cette clameur. Et, dans les bureaux des journaux, dans les arcanes des loges, dans les coulisses du Palais-Bourbon, cet idéal projetait quelques reflets, cette clameur quelques échos. Et l'on croyait peut-être, çà et là, travailler pour la fraternité et travailler pour l'humanité, en quoi l'on se fourvoyait étrangement.
Car, si les frontières ne sont plus considérées que comme des divisions factices, si l'on oublie les motifs historiques et traditionnels du morcellement politique de l'Europe pour y chercher en vain je ne sais quel fondement rationnel, et si l'on en vient peu à peu, faute de trouver ce fondement, à nier la légitimité même des frontières, alors, sous les apparences d'un humanitarisme dont la largeur n'a d'autres limites que les bornes
mêmes de l'univers, c'est l'individualisme qui se déchaîne. Il y a une monnaie courante de sacrifices qui s'impose aux citoyens d'une même patrie : et l'idée même de patrie implique, de la part des êtres qu'elle rapproche et qu'elle enveloppe, des devoirs, des immolations, des abdications, un certain effacement du sens propre, et la reconnaissance d'une hiérarchie mettant en leur juste place leurs personnalités respectives et la grande personnalité de la nation. Supprimez cette forme concrète du lien social, et vous arriverez à une dernière étape, sorte de point d'arrivée de l'anarchisme intellectuel, où le cerveau de l'individu reconnaît et salue sa vraie patrie partout où Ton pense comme lui, partout où ses idées rencontrent des courtisans et ne se heurtent à nulle entrave. La patrie, alors, ne serait plus un être antérieur et supérieur a nous, mais une sorte de cadre abstrait, créé par chacun de nous et spécial pour chacun de nous ; notre libre cervelle se ferait la patrie qu'elle voudrait ; et cette patrie ainsi conçue, expansion fortuite de notre personnalité, serait une flatterie pour notre égoïsme, au lieu d'en être une compression.
Et ces conclusions lointaines sont si contraires à la nature des choses et si contraires à l'histoire, qu'on met quelque temps à en discerner l'inévitable avènement ; vous les entrevoyez, pourtant, dès 1867, dans cette lettre qu'écrivait à Macé François Favre, directeur du Monde maçonnique : « Je suis de mon opinion, disait-il, avant d'être de mon pays, si cette opinion me paraît appuyée sur la vérité et la justice. Je
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ne soutiendrai jamais ni l'esclavage ni le despotisme par amour ou par amour-propre national; et je vous avoue, sans peine et sans honte, que je serais plus heureux et plus fier d'être citoyen américain que sujet français. Si nous adoptons au hasard une opinion égoïste, individuelle, intéressée, à la bonne heure; mais, si nous n'avons d'autre désir que la recherche de la vérité, l'établissement de la liberté et de la justice, nous sommes ou nous devons rester hommes avant d'être Français. » Et cela revenait à dire, — le publiciste François Favre en avait-il conscience? — que ce que lui, Favre, en son for intime libre de toute autorité, croyait être « la vérité et la justice », avait une portée supérieure à ces réalités historiques créées par ses ancêtres, conservées par ses concitoyens, éducatrices de son enfance, collaboratrices indispensables de toute son existence. « Nous oublions sans cesse, écrivait à la même époque Véricel, orateur d'une loge lyonnaise, que la maçonnerie n'a pas de nationalité1. » Et Véricel regrettait qu'on pût être Français avant d'être maçon ; et, pour Véricel comme pour Favre, la suppression des frontières était une garantie de l'émancipation individuelle d'un chacun. A son tour, la loge la Fraternité des Peuples, avant de s'intéresser à la Ligue de l'Enseignement, convoquait Macé devant elle, parce qu' « il paraissait à quelques-uns être Français avant d'être membre de l'humanité, tandis que, selon eux, ces termes
i. Enquête sur laproposition d'unconvent extraordinaire le8 décembre 1869, p. 257 (Paris, 1809).
devaient être renversés », et Macé, par une lettre dont il fut donné lecture à la tenue du 22 juin 1867, n'eut pas de peine à les rassurer l. Mais la formule peut-être la plus parfaite de cet état d'esprit était donnée par le général Cluseret écrivant, le 10 juillet 1868, à Charles-Louis Ghassin : « Dans mes idées, on n'est pas forcé d'appartenir à une seule patrie, on peut être Français et Américain. Ubilibertas ibi patria2.» Une étape encore, et vous atteignez à la devise du poète latin : Patria est ubicumque est bene.
Il était réservé à un homme qui est devenu, par la suite, l'un des fonctionnaires les plus discutés de la République, de franchir sans trembler cette suprême étape ; dans son Catéchisme du libre penseur, publié à Anvers et dédié à « la Maçonnerie uni verselle, association internationale et fraternelle, force organisée, » M. Edgar Monteil s'appropriera cette égoïste maxime, comme si elle devait être la devise des temps futurs, « où, le progrès aidant, les frontières seront abaissées, les guerres finies, et où on ne connaîtra plus que la Société3. » Au terme de l'évolution commencée, et, si nous osons ainsi dire, au-delà de l'effacement des frontières, il
1. Monde maçonnique, 1867-1868, p. 133. — De même, le 19 mai 1869, la loge Washington, de Palerme, demandait « que la Ligue de l'Enseignement se déclarât franchement internationale", et qu'elle fût ainsi l'auxiliaire de la vraie «solidarité entre les nations d'Europe. »
La Démocratie, numéro-spécimen
3. Monteil, Catéchisme du libre penseur, p. 232 (Anvers, 1877) : « Doiton se sacrifier pour sa patrie? — Oui, jusqu'au jour où le progrès aidant, les frontières seront abaissées, les guerres finies, et où on ne connaîtra plus que la Société. » Et M. Edgar Monteil, en note, cite le mot de Teucer : Patria est ubicumque est bene. Il répète cette demande et cette réponse dans son Manuel d'instruction laïque, p. 159 (Paris, Marpon, loSi), mais sans ia note...
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n'y avait en réalité ni union ni fédération d'Etats, mais seulement des myriades d'individus ne relevant que de leur libre caprice et de leur pensée prétendue libre, détachés de tout groupement obligatoire, sevrés de tous droits réels parce qu'ils seraient exempts de tous devoirs effectifs, et définitivement émiettés en une complète anarchie.
CHAPITRE II
Au début de 1870, l'opposition républicaine était inquiète : elle tremblait que l'Empire, fortement appuyé sur une armée reconstituée, n'engageât brusquement une guerre offensive.
Le péril, à ses yeux, était moins au-delà du Rhin qu'aux Tuileries. Patriote , elle désirait l'être; mais, qu'elle en eût conscience ou non, elle identifiait patrie et liberté. Le Français, tel qu'elle le rêvait et tel qu'elle le voulait, tiendrait, d'une main, le bulletin de vote, pour garantir la « liberté » contre les ennemis intérieurs, et, de l'autre main, le fusil, pour garantir la a liberté » contre les ennemis extérieurs ; telle était la conception simplifiée qu'on avait, à gauche, de la vie de la nation. Or, l'empereur maitrisait les urnes et commandait aux armes: chef de la nation, il demeurait, au regard de l'opposition républi-
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caine, l'ennemi intérieur ; même après le second plébiscite, elle le considéra comme tel. Elle craignait, en outre, que la patrie, confisquée par un «tyran », ne devînt un péril pour les « peuples frères » du voisinage ; et, comme elle s'intéressait beaucoup à ces démocraties exotiques, cette perspective la rendait inconsolable.
Derrière toutes les manifestations du parti républicain, au fond de toutes ses polémiques, à l'origine de toutes ses espérances, trois illusions subsistaient, tenaces, et c'étaient des erreurs de fait. De l'histoire de 1792 et de 1793, il induisait qu'une armée n'a pas besoin d'être longuement exercée; de l'exemple de la Prusse, il concluait que le militarisme était suranné; de l'intimité que lui avaient témoignée, en territoire suisse, quelques démocrates d'Outre-Rhin, il augurait que la nation allemande ne menaçait point la France. Une année devait suffire pour amener beaucoup d'hommes du parti républicain à une triple résipiscence; année si soudainement instructive qu'Hugo la qualifia de terrible. Et les autres, les impénitents, saisissant violemment l'héritage des erreurs désertées par l'ensemble du parti, se donnèrent comme les seuls défenseurs de la République et provoquèrent la Commune.
Voir évoluer, entre ces deux points extrêmes de l'horizon des idées dont l'un s'appelle patriotisme et l'autre humanitarisme, la génération qui commençait de régir la France; saisir les alternatives de conduite qui la ballottaient entre l'un et l'autre de ces pôles; débrouiller le chaos d'idées contradictoires, — aspirations patriotiques, doc-
trines antimilitaristes, — où se débattirent les protagonistes de la Défense nationale et ceux de la Commime; épier les survivances des thèses humanitaires dans le cerveau de ces hommes nouveaux, et parfois en constater l'évanouissement; ressaisir, en revanche, parmi les fidèles de la maçonnerie, l'ambitieux appareil de ces doctrines, et les retrouver en 1871 non moins solennelles, non moins inaccessibles aux leçons des événements, non moins périlleuses pour l'intégrité de l'idée de patrie, qu'elles ne l'étaient en 1869: tel est l'objet de ce chapitre.
L'état d'esprit républicain en 1870. — La « légende des volontaires » : Camille Rousset et Michelet. — Argument tiré de la landwehr prussienne en faveur des utopies antimilitaristes. — Confiance dans les affirmations de certains démocrates allemands ; ignorance du travail national de l'Allemagne. — Illusions et résipiscences de Michelet ; sa brochure : La France devant l'Europe. — « Personnalité croissante » des nations.
En mars 1870, Camille Rousset, avec l'autorité qu'assurait à son nom la récente Histoire de Louvois, publiait un livre intitulé: les Volontaires, 1791-1794X. Ce livre prétendait marquer la déchéance d'une légende. « Il y a, depuis tantôt
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quatre-vingts ans, disait-il en sa préface, une légende des volontaires. Non seulement elle a faussé l'histoire, mais elle trouble encore aujourd'hui la question si importante et si débattue du système d'organisation militaire qui convient le mieux à la France. Rien ne vaut, rien ne supplée, môme pour la guerre défensive, une armée permanente et régulière. » Les archives du Ministère de la Guerre, savamment frustrées de leurs secrets, les livraient comme témoignages à l'appui de la thèse historique de Camille Rousset1. Mais il était stérile d'espérer que des dépositions d'archives pussent prévaloir contre l'imagination dominatrice de Michelet, qui, dans son livre sur les Soldats de la Révolution, ressuscitait les armées de Sambre-et-Meuse et du Rhin, sinon telles qu'elles avaient été, au moins telles qu'elles auraient dû être d'après la philosophie républicaine. Dans les sphères démocratiques, on considérait cette philosophie comme plus vraie que l'histoire. On avait plaisir à se figurer que ces amants de la victoire avaient moins été des soldats que « des citoyens en armes, qui ne faisaient la guerre que pour fonder la paix, commencer la cité du monde2 »; on admi-
1. Comparer, contre la « légende révolutionnaire », l'avis autorisé du général Hardy de Périni, dans son récent avant-propos à la Correspondance intime du général Jean Eardy de 1797 à 1803 (Paris; Pion, 1901), pp. vu et suiv. Une récente biographie allemande de Kléber confirme, à rencontre de la légende des «volontaires », que le talent militaire de Kléber fut, avant tout, le produit d'une formation savante, et qu'en Allemagne d'abord, puis à l'Ecole des Cadets, il reçut une instruction militaire qui était celle des meilleures armées de l'Europe. (H. Bidou, Débats hebdomadaires du 3 novembre 11)00, pp. 8o0-851.) — Voir aussi, et surtout, l'ouvrage capital de M. Chuquet, sur les Guerres de la Révolution (11 vol., Paris, Pion, 1886-1 8
2. Michelet, les Soldats de la Révolution, p. 32 (Calmann-Lévy, édit. de 1898).
rait avec attendrissement ce mot de Hoche : « Si les soldats étaient philosophes, ils ne se battraient pas », et ce mot de Marceau : « Mes lauriers vous feraient horreur; ils sont teints de sang humain » ; la « sensiblerie » des deux héros leur faisait pardonner leurs épaulettes1. Les antimilitaristes les plus ombrageux invoquaient une autre parole de Hoche, digne, d'après Michelet, d'être son épitaphe : « Fils aînés de la Révolution, nous abhorrons nous-même le gouvernement militaire2 » ; et cette génération spontanée de généraux, — formés par leurs soldats, comme le disait Michelet, autant qu'ils les formaient eux-mêmes3, — apparaissait comme la forme idéale de la défense nationale.
Après avoir remonté au-delà du premier Empire pour contempler, à travers le prisme aménagé par Michelet, une image conventionnelle des armées révolutionnaires, l'opinion républicaine promenait ses regards au-delà du Rhin, et elle entrevoyait l'armée prussienne sous la forme d'une milice. Elle convoquait, à l'arrière des troupes qu'elle avait vues manœuvrer dans Michelet, les troupes qui avaient vaincu à Sadowa, pour donner assaut, elles aussi, au vieux militarisme. Michelet, plus tard, avouait cette naïveté. « Nous étions charmés, dit-il, d'opposer à nos vieux traîneurs de sabre, aux militaires de métier, un succès dû en partie à la landwehr citoyenne. Nous ne voulions pas savoir la part
1. Voir Camille Pelletan, préface de la nouvelle édition des Soldat* de la Révolution, p. xxvi.
CONFIANCE DANS LA DÉMOCRATIE ALLEMANDE
très réelle qu'y eurent l'armée permanente de Prusse, une caste vouée à la guerre, les corps des armes spéciales, habilement organisées, enfin la grande machine qui, plus qu'aucune autre, représente le militarisme en Europe1. »
Une ignorance incroyable avait même dissimulé aux hommes de l'opposition, comme à beaucoup de membres de la majorité, la portée de la loi militaire nouvelle imposée à la Prusse, en dépit de la Chambre prussienne, par le roi Guillaume et son ministre. Cette loi réduisait de quatorze ans à neuf ans le service dans la landwehr, élevait de deux à trois ans le service sous les drapeaux, et permettait, pour une mobilisation ordinaire, de ne faire appel qu'aux soldats et de laisser au fond de leurs villes et de leurs villages les hommes de la landwehr : c'était là, si l'on peut ainsi dire, une innovation militariste par excellence. Les mœurs de la Prusse étaient à l'avenant. « Durera-t-il longtemps encore, ce régime qui livre la vie, la santé, la liberté, l'honneur et la fortune d'une population aux autorités militaires, sans protection légale et sans contrôle juridique ? >^ Ainsi parlait le jurisconsulte Gneist 2 ; et l'on devine que, sous l'hégémonie de Bismarck, de telles doléances demeuraient sans effet. Cette absolue mainmise des « prétoriens » sur la Prusse était inconnue des antimilitaristes français : ils ignoraient, même, le caractère de l'éducation prussienne, et la perpétuelle leçon d'esprit militaire
1. Michelet, Légendes démocratiques du Nord, p. 393. (Calmann Lévyf édition de 1898.)
2. Voir Cherbuliez, Revue des Deux Mondes, 1869, VI, pp. 797-800.
qu'elle inculquait, et la charpente aristocratique qui maintenait, dans l'armée prussienne, la mâle intégrité des traditions.
Mais c'était l'Allemagne elle-même qu'ils méconnaissaient. Il suffisait à leur optimisme d'écouter les déclarations d'amour que leur adressait, dans le journal la Zukinift,isLCoby, l'undes derniers leaders de la démocratie allemande1, ou de parcourir tel récit de voyage, publié par la revue les Étals-Unis d'Europe, et dans lequel Araand Gœgg, ancien ministre de la République badoise en 1848, annonçait les progrès de l'opinion républicaine au-delà du Rhin-. La Démocratie, journal de Chassin, avait des collaborateurs ; ds qu'on trouvait
rassurants. L'un d'eux. Au «uste Ladendorf, confirmait au peuple français que « le peuple allemand tout entier et réuni ne voulait pas avoir de guerre avec ses frères les Français, et qu'il fallait combattre, rapprochés, en faveur de la liberté universelle, de plus en plus largement et hardiment définie » ; mais il ajoutait, par une réserve significative, que jamais la nation allemande ne s'était « montrée aussi irritable, sentie aussi vulnérable » et que « la brutalité du sentiment allemand s'était trop peu atténuée », puis il concluait : « A cause du sentiment actuel et des souvenirs du passé, vous, Français, vous devez, plus que nous, vous exercer au renoncement; il vous appartient de faire disparaître les dernières traces de votre politique dynastique et traditionnelle3. » Chassin, sans prévoir
IGNORANCE DES PRÉPARATIFS ALLEMANDS
que la France vaincue devrait bientôt s'exercer au « renoncement », imprimait, enmômetemps, cet avis d'un autre correspondant d'outre-Rhin, Karl Grun : « Le premier jalon à planter dans le champ du bienêtre général sera indubitablement la suppression des armées à cadres permanents et leur remplacement par les milices nationales, possibles seulement à leur tour par une refonte de l'instruction populaire. » C'est ainsi que les bons conseils de la démocratie allemande, pieusement enregistrés parla presse de gauche, pourvoyaient au bien de la France1.
Vainement un roman d'Hermann Grimm : Puissances invincibles, révélé aux lecteurs de la Revue des Deux Mondes par Saint-René Taillandier, laissait-il transparaître les liens qui rattachaient à la Prusse les Etats de l'Allemagne du Sud2. Et vainement Richard Rœckh, le fils du célèbre helléniste, expliquait-il, en un long ouvrage, que « l'esprit allemand ne pourrait sans avilissement voir se continuer l'union de l'Alsace-Lorraine, partie importante de la nation allemande, avec un Etat étranger, si la France ne rendait à la langue allemande en Alsace ses anciens privilèges de langue nationale3 ». Vainement aussi Santallier, le fondateur de Y Union havraise de la Paix, racontait-il les méfiances à demi invincibles qu'il avait rencontrées en Allemagne : « C'est là, écri-
cette voie dans la mesure que lui permettent sa nature et son point de vue politique ».
1. Ces divers textes sont extraits du numéro-programme du journal la Démocratie de Chassin.
2. Saint-René Taillandier, Dix ans de Vhistoire d'Allemagne, 1847-1857, pp. 425 et suiv. (Paris, Didier, 1879, 2m« édit.)
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vait-il, que nous avons de la peine à prendre pied : on craint en Allemagne que notre Union ne soit une œuvre dans l'intérêt de la France » ; et vainement laissait-il entendre que les rares adhésions qu'il avait recueillies dans la presse badoise avaient peut-être récompensé ses efforts, mais non point dissipé sa tristesse. Vainement, enfin, Mme Ackermann, familière avec la cour de Berlin, où son mari avait occupé une fonction de secrétaire, représentait-elle à ses compatriotes que leur admiration béate pour les efforts unificateurs de la dynastie prussienne était grosse de périls ; elle leur répétait les propos mêmes du futur Frédéric III, qui, malgré sa sympathie pour notre génie, donnait comme tâche à la Prusse l'amoindrissement de la France : les correspondants de Mme Ackermann laissaient dire la sagace informatrice, et leurs préjugés passaient outre.
Lors même que M. Stoffel1 et lors même que M. Lefebvre de Béhaine2 eussent mis l'opposition en tiers dans les anxieux propos qu'ils tenaient au Gouvernement impérial, l'opposition, qui, dans la suite, accusa le second Empire de ne les avoir pas entendus, eût été la première à refuser de les écouter. Il semblait que certaines oreilles demeurassent volontairement rétives.
1. Stoffel, Rapports militaires écrits de Berlin, 1866-1870 (Paris, Garnier, 1871).
2. Voir Goyau, le Comte Ed. Lefebvre de Béhaine, p. xviii (Paris,. Lethielleux, s. d.). — « Les populations allemandes en général, écrivait de son côté, le 5 janvier 1868, M. Benedetti, regarderaient la lutte, quelles que soient les circonstances au milieu desquelles elle éclaterait, comme une guerre d'agression de la France contre leur patrie, et, si le sort des armes leur était favorable, leurs exigences ne connaîtraient plus de limites.» (Cité dans Jules Favre, Gouvernement de la Défense nationale du 30 juin au 31 octobre 1870, p. 355. Paris, Pion, 1871.)
UNE BROCHURE DE MICHELET
Michelet, par exemple, se trouvant en Suisse en 1867, assistait au gonflement d'orgueil des Prussiens; il les entendait dire et redire1 : « De Sadowa, nous devions aller à Paris ; nous le prendrons l'année prochaine... » Il coudoyait, en France, à de nombreux foyers, ces immigrés d'outre-Rhin dont il devait, peu de temps après, faire un sanglant portrait, et que toujours il avait soupçonnés de n'être que des espions 'l. « Les Prussiens ivres, racontait-il plus tard, venaient nous défier dans Strasbourg3. »
Mais quelque instructifs qu'eussent dû paraître ces symptômes, il avoua lui-même, à la fin de 1870, la robuste impénitence de son optimisme à l'endroit de l'Allemagne, et comment l'assaut des canonnades allemandes, dévastant Strasbourg et Paris, ébranla du même coup cette longue et tenace confiance. Sa brochure : la France devant l'Europe, publiée à Florence4, fut l'aveu d'une erreur et d'une révélation. Il s'y confesse de « ses sympathies aveugles pour l'Allemagne », de sa tendresse pour ce pays de Bade où l'on voyait « le jardin commun de l'Europe5 »; il y raconte, non sans quelque dépit, cette sorte de captivité où il s'était laissé enclore
1. Légendes démocratiques du Nord, p. 82. (Calmaim-Lévy, édit. de 1899).
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3. Légendes démocratiques du Nord, p. 392. — Il ajoutait, non sans oublier la part qu'avait prise l'Empereur à la préparation des projets du maréchal Niel : « Comme dans les poèmes de Renaud, on voyait un Charlemagne dormir profondément en France sur un trône où l'étranger lui faisait impunément la barbe avec un tison. »
4. Cette brochure a été réimprimée dans la nouvelle édition des Légendes démocratiques du Nord, donnée par la librairie Calmann-Lévy, en 1899, avec une préface de M. Michel Bréal.
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par les souvenirs de la fête du 4 mars 1848, où il salua, devant la Madeleine, parmi les drapeaux des nations portés par des députations d'exilés, le grand drapeau de l'Allemagne1 ; il y dénonce, avec un mélange de reconnaissance et de regrets, le joug des « passions littéraires, vraiment fortes, que lui avait inspirées cette grande sœur de la France2 », et l'aveugle hospitalité qu'avait donnée la France, en 1867, aux nations dont la convoitise la guettait3. Soudainement, la révélation avait surgi, balayant l'erreur; et cette révélation avait souffleté les humanitaires, «. fous de croire que les murs, les haies, les barrières qui étaient entre les nations se sont abaissés » ; et elle avait prouvé, sans appel, que « la personnalité croissante sépare, au contraire, de plus en plus, sous certains rapports, et les nations et les individus4 ». Jl y avait, en effet, une personnalité française qui, sous la pression d'an certain humanitarisme,
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2. Légendes démocratiques d* Nord, pp. 400-402. « En 1867, en terminant ma grande histoire de France, en résumant dans la préface les études, les travaux qui ont rempli ma vie, j enumérai avec plaisir les influences diverses que l'Allemagne eut sur moi à mes différents âges. »
3. Légendes démocratiques du Nord, p. 382: « Après la grande Exposition où nous reçûmes si bien les Prussiens, ils rapportèrent les dessins de nos fortifications et imprimèrent un Manuel militaire et topograpbique pour le siège de Paris. » Cf. une lettre du général Ducrot au général Trochu, du 7 décembre 1866 : « Depuis quelque temps, de nombreux agents prussiens parcourent nos départements de la frontière; ils sondent l'esprit des populations, agissent sur les protestants, qui sont nombreux dans ces contrées, et sont beaucoup moins français qu'on ne le croit généralement. » (Cité dans Zévort, Histoire de la troisième République, I, pp. 354-3Ô5 Paris, Alcan, 1896.) — Sur l'accueil fait aux étrangers lors de l'Exposition de 1867, cf. Légendes démocratiques du Nord, p. 399: « Après Sadowa, à la grande Exposition, quelle confiance! quelle aveugle hospitalité! Nous avions supprimé les portes, pi renversé les murs, pour que la cité reçût, embrasait, s'il se pouvait, le monde. »
ÉTAT D'ESPRIT MAÇONNIQUE EN
s'était volontairement laissé diminuer ; et il y avait une personnalité allemande qu'on avait laissée grandir et s'exalter. Michelet saisissait, en décembre 1870, six mois trop tard, le phénomène dont l'opposition, jusqu'en juillet 1870, avait été, tout ensemble, parfaitement ignorante et inconsciemment complice.
L'état d'esprit maçonnique en 1870. — Rêve d'une contre-église universelle. — Une colonie prussienne maçonnique à Paris : la loge Concordia. — Ses visiteurs : Golfavru, M. Henri Brisson. — Caractère patriotique des cantiques maçonniques prussiens.
L'histoire s'étonnera que la maçonnerie, malgré les moyens d'informations internationales dont elle disposait, ait complaisamment contribué, durant les dernières années de l'Empire, à fourvoyer les bonnes volontés républicaines en les confirmant dans leur involontaire aveuglement.
Prévoir une guerre ou la préparer, c'était infliger un affront aux rêves d'internationalisme maçonnique. Or, le Vatican, sans le vouloir, excitait les imaginations des « frères » ; ils le voyaient faire un Concile ; pourquoi n'auraient-ils pas le leur ? Ricciardi à Naples1, Massol, Golfavru, Caubet en France, se sentirent, tout d'un coup, des tempéra-
1. L'appel de Ricciardi (15 mars 1869) aux libres penseurs de toutes nations, en vue d'un contre-concile napolitain, fut publié dans l'Action maçonnique, 15 mai-lcr juin 1869, p. 1S6, et dans le Monde maçonnique, 18G8-1869, pp. 741-743.
ments d'hommes d'Eglise : ils voulurent opposer à la manifestation du catholicisme universel et de la « vieille barbarie » celle de l'esprit moderne et de la libre pensée internationale ; et, lorsque ces somptueuses ambitions furent éconduites par le grand convent, à l'instigation du général Mellinet1, Caubet fit entendre que le grand-maître Mellinet, qui, d'ailleurs, était grand-croix d'un ordre papal, avait fraudé les votes, et il fut inconsolable.
La maçonnerie du xixc siècle, comme la chrétienté du moyen âge, rêvait la conquête de l'humanité tout entière et une sorte d'identification entre la famille maçonnique et la famille humaine: c'est ainsi qu'en mars 1870, à l'inauguration de la loge de Sainte-Marie-aux-Mines, le vénérable de Colmar portait une « santé humoristique à la suppression totale de la franc-maçonnerie, amenée, dans un avenir plus ou moins éloigné, par le triomphe définitif et universel des grandes idées de liberté, d'égalité et de fraternité » ; et Macé portait une santé, «non moins spirituelle, à l'évaporation des principes maçonniques qui doit précéder et amener peu à peu la suppression de notre
1. Voir le compte rendu de ce convent qui fut très agité, dans l'Action maçonnique (10 juillet 1869, pp. 255 et suiv.)et dans le Journal des Initiés, août-septembre 1869, pp. 231-234. La proposition de Massol, Colfavru et Caubet, de tenir en décembre, « en face du Concile et du Syllabus », un convent extraordinaire à Paris, obtint, dans l'assemblée, l'adhésion de quatre bureaux sur neuf, et fut renvoyée à l'étude des loges. L'Action maçonnique du 15 septembre 1869 (pp. 330-334) et du 15 novembre 1869 (pp. 395 et suiv.) déplora l'hostilité d'Hubert et la faiblesse de Colfavru et de Massol. — La loge de Strasbourg qui, peu d'années après, devait montrer à l'endroit de la patrie française une assez grande indépendance de cœur, avait envoyé, en faveur du projet de contre-concile, une chaleureuse adhésion à laquelle elle avait joint une déclaration de principe contre les guerres. (Enquête maçonnique sur la proposition d'un content extraordinaire au 8 décembre 1869, p. 43.)
LA LOGE ALLEMANDE CONCORDIA
institution1 ». L'acacia d'Hiram parodiait le sénevé de Jésus, il ombrageait toutes les nations et les unissait toutes.
Or, dans le Paris de 1870, il y avait un endroit, modeste, mais instructif, où volontiers les maçons parisiens s'empressaient, pour méditer sur ces grandioses espoirs : c'était la loge Concordia. Elle était purement allemande. C'est en octobre 1867 qu'elle s'était installée : trois membres du Conseil de l'Ordre du Grand-Orient s'étaient dévoués au rôle d'officiants. Son vénérable, qui portait le nom de Meyer, s'attendrissait et les attendrissait en remarquant combien il était « beau qu'une loge allemande se fondât en France juste au moment où l'enchaînement fatal des événements tendait à jeter le désaccord 2 » . Jean Macé quêtait la Concordia pour sa Ligue de l'Enseignement, la Concordia payait son écot. Et cette loge devint pour le cosmopolitisme maçonnique, parfois inquiété par le bouillonnement des courants nationaux, une sorte d'oasis où l'on aimait à se confirmer dans la foi, à se réconforter dans l'espérance et à pratiquer la solidarité, synonyme maçonnique de l'archaïque charité. La presse maçonnique de l'époque annonçait volontiers aux «Frères » épars à travers la France les événements de famille qui réjouissaient cette loge, sorte de colonie prussienne couverte du drapeau de l'internationalisme : tantôt, c'était un échange de toasts entre Meyer et Massol, l'un buvant à la France, l'autre redisant
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les liens qui unissaient la France à l'Allemagne1 ; tantôt, c'était un somptueux gala dans lequel Colfa vru et M. Henri Brisson choquaient leurs verres, au nom du Grand-Orient et du rite écossais, avec MM. Meyer et Brinck, représentants des Frères d'outre-Rhin; l'émotion croissait lorsque Lachainbeaudie, dans une fable en vers, apprenait à Colfavru et à M. Henri Brisson que « myosotis » se dit en allemand \ergiss mein nicht; et elle n'avait plus de bornes lorsque, se tournant vers MM. Meyer et Brinck, il leur révélait, inversement, que Vergiss mein nicht se traduit en français par « myosotis2 ». Andréa Crispo, le publiciste maçonnique de Palerme, semblait mêler deslarmes à son encre pour mentionner la Concurdia : « Un Italien applaudissant à une œuvre allemande en France : tels sont les heureux résultats de l'institution maçonnique3 »; et les francs-maçons de Màcon, dans une lettre à un prêtre lyonnais qui les avait attaqués, disaient avec fierté : « Il y a moins de divergence entre les maçons de France et ceux de Prusse ou d'Angleterre qu'entre les tendances ultramontaines du Monde et le néo-catholicisme du Correspondant'1. » L'unité maçonnique était plus parfaite que l'unité catholique; l'acacia d'Hiram supplantait, en définitive, le sénevé de Jésus.
Chantait-on, par hasard, dans la loge Concordia, les cantiques maçonniques allemands publiés en un gros recueil à Berlin, en 1865, par les soins de
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la grande loge Aux Trois Globes ? Il faudrait croire alors, que, lorsque le patriote allemand qui remplissait à la Concordia les fonctions de frère tuileur annonçait l'arrivée de Colla vru ou de M. Henri Brisson, les trente-quatre chants patriotiques qui figurent dans ce recueil1 étaient soigneusement laissés de côté. Car, tandis que la pacifique Concordia, fondée sous la protection de la maçonnerie française, était aux yeux de cette maçonnerie l'incarnation de l'esprit allemand, et tandis que Colfavru et M. Henri Brisson mettaient un espoir infini dans la démocratie allemande, les loges prussiennes2 invitaient leurs membres à célébrer le roi Guillaume, « boulevard et chef de lapatrie», à fêter sa « couronne de vainqueur », à saluer en lui le « maître », à porter un Hoch aux couleurs du drapeau prussien, à chanter « l'épée du Prussien, prête à la défense du trône et du troupeau, aux combats dont la vie et la mort sont l'enjeu», et à proclamer, enfin, que « la patrie de l'Allemand doit être toute l'Allemagne ». Mais la maçonnerie française respectait l'intimité de l'Allemagne ; et, quel que fût son désir d'instruire le parti républicain, elle ne pouvait, en ce qui regardait l'Allemagne, que le tromper et l'égarer.
1. Sammlung maurerischer Gesaenge, herausgegeben von der Gr National-Mutterloge zu den drei Weltkugeln (Berlin, im Selbstverlage, 1865), pp. 20-50.
2. Les trois grandes loges de Berlin : grande loge nationale Aux Trois Globes, comprenant cent huit loges ; grande loge de l'Allemagne, comprenant soixante-dix-sept loges, et grande loge de Prusse, Royal York, à l'Amitié, comprenant quarante-cinq loges, avaient pour protecteur, en 1871, S. M. le F.-. Guillaume I", roi de Prusse, et pour lieutenant-
eur S. A. R. le F.-. Frédéric-Guillaume-Nicolas-Charles de Prusse, prince royal. (Calendrier maçonnique du Grand-Orient de France, 5871, pp. 245 et suiv.)
La veillée des armes. — Au Corps législatif (30 juin 1870) : inquiétudes patriotiques de Thiers ; sérénité antimilitariste de Jules Favre et des gauches. — Au Congrès bâlois de la Ligue de la Paix et de la Liberté (15 juillet 1870) : communications de Pelletan, de Chassin ; illusions tenaces de la démocratie française ; vote d'un appel aux peuples de l'Europe. — En loge : message des Enfants de Gergovie. — Le réveil : Sedan.
Le 30 juin, au moment où quelques jours à peine nous séparaient de la déclaration de guerre, Thiers, qui voyait s'enténébrer les croupes des Vosges et les mamelons de la Forêt-Noire, opprimait du poids de son ironie ceux qui se plaignaient que la France eût 400.000 hommes sous les armes : « On appelle cela la paix armée, s'écriait-il, qu'on dise plutôt: la paix désarmée. » Jules Favre, alors, de répliquer qu'il n'y avait point à être inquiet: « Les préoccupations militaires, affirmait-il, décèlent des projets ourdis dans l'intérêt de la dynastie1. » Ce fut là le dernier mot de l'opposition républicaine au sujet des questions militaires2 ; il semblait que la noble
. Taxile Delord, Histoire du second Empire, VI, pp. 139-141. — Sur le « vif déplaisir » que Thiers causa, par cette parole, à ses collègues de l'opposition, voir Thiers, Histoire de la révolution du 4 septembre et de l'insurrection du 18 mars, p. 16 (Paris, Garnier, s. d.).
2. A ce moment même se fondait en Dauphiné, sous les auspices de MM. Bovier-Layierre, Oscar Durand-Savoyat, Edouard Rey, futurs membres des assemblées républicaines, un journal qui arborait comme programme : « la suppression des armées permanentes et la création de milices nationales pour garantir l'indépendance du pays. » {Etats- Uni» d'Europe, juin 1870.)
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fascination qu'exerçait sur eux l'idéal de la « liberté » induisît Jules Favre et ses amis à je ne sais quelle attitude de contemplatifs, aussi périlleuse que touchante, qui les détachait de l'Europe réelle et vivante. «Si toute l'Europe était civilisée, libre et républicaine, de Oural à l'Atlantique, il n'y aurait plus de guerre » : l'axiome avait été formulé par M. Ferdinand Buisson dans la revue les Etats-Unis d'Europe^. Et l'opposition républicaine s'était mise à travailler pour la «civilisation», pour la «liberté», pour la «République universelle ». Il était trop tard ou trop tôt pour cette emphatique besogne : la guerre survint.
Il fut entendu qu'elle avait été amenée par les « provocations insensées » de l'Empire : et l'on crut, vingt-cinq ans durant, que cet aphorisme passerait dans l'histoire. Au bout d'un quart de siècle le prince de Bismarck, en une audacieuse confidence, se complut à s'accuser ; mais les légendes créées en certaines heures de patriotique colère sont immortelles comme ces colères elles-mêmes ; et le verdict porté par les historiographes officiels du Quatre-Septembre sur le ministère du 2 janvier demeure soustrait à toute re vision, encore que la révélation du faux commis à Ems mérite à tous égards d'être réputée « fait nouveau ».
En toute hâte, à l'annonce du dernier « crime napoléonien », la Ligue de la Paix et de la Liberté convoqua une réunion extraordinaire àBâle, pour le 15 juillet. L'invitation était signée de Barni, un
i. Etats-Unis d'Europe, 19 avril 1868.
Français ; de Goegg, un Allemand ; de Rollanday, un Suisse. Il y eut peu d'afiluence à ce Congrès : les uns s'abstinrent par empêchement, les autres par découragement. On ne pouvait se dissimuler que la démocratie allemande se mettait à la remorque du roi de Prusse : la déception était lourde, mais d'autant moins avouable qu'elle était plus cruelle. De toute évidence, la Ligue de la Paix et de la Liberté n'avait servi de rien : la guerre qui commençait à se dérouler en était une preuve sanglante. Fri bourg et Nostag, membres du Congrès, demandèrent qu'on nommât deux délégués, qui rendraient visite, d'urgence, aux généralissimes des armées ennemies et qui les sommeraient, au nom de l'inviolabilité de la vie humaine, de déposer les armes: un meeting de députés, nommés par le suffrage universel des deux nations belligérantes, trancherait le différend. La Ligue de la Paix et de la Liberté sentit que Fribourg et Nostag s'aveuglaient sur le prestige dont elle pouvait jouir ; elle ne s'exposa point au ridicule d'être éconduite, et repoussa leur projet1. On était réduit, dès lors, à des protestations stérille et à des vœux platoniques. Barni, tout étonne qu'Allemands et Français commençassent de se battre sans en demander licence à Genève, déclara que la faute en était aux souverains. Mmo Maria Gœgg rejeta la responsabilité sur les
1. Trois ans après, au Congrès de Lugano, Fribourg regretta que l'Assemblée de Bàle n'eût pas accepté celte proposition, à que
: «Quelle farce nous aurions jouée ! Et quel spectacle auraient offert des républicains qui seraient allés faire antichambre auprès de l'empereur des Français ou du roi de Prusse 1 » {Bulletin officiel du Congre* de Lugano, 1872, pp. 111-113.)
TENACES ILLUSIONS DE PELLETAN
vices de l'instruction primaire, qui ne dressait point les enfants à « craindre les uniformes, emblème du sang répandu »; qui, tout au contraire, excitait en leur jeune âme « l'amour du militaire » ; qui ne prédestinait point chaque soldat à « comprendre qu'il est avant tout un homme, que sa vie est une chose sacrée, et qu'il s'appartient » ; et qui retardait, ainsi, l'heure longuement augurée où l'on verrait les soldats « mettre bas les armes en s'embrassant, et se demander entre eux pourquoi verser leur sang, comme si la vie n'était pas douce pour ceux qui aiment ». Plusieurs protestations françaises contre la guerre furent déposées sur le bureau du Congrès. L'une venait de Châtellerault, et l'orateur qui l'apportait gémissait sur « ces soldats de réserve envoyés peut-être à la boucherie comme les bestiaux que notre pauvre agriculture ne peut plus nourrir ». L'autre était signée d'un certain nombre de Lyonnais ; elle maintenait que la guerre était l'œuvre de deux monarchies, non de deux peuples, et se flattait de déchirer les oreilles des hommes de massacre en livrant à tous les échos cette parole magique: Vivent les Etats-Unis d'Europe! Une troisième protestation avait vu le jour à Troyes, et M. Mocqueris, gendre d'Eugène Pelletan, s'était chargé d'en être l'intermédiaire. Pour plus de solennité, Eugène Pelletan écrivit une lettre à Barni, dont le Congrès entendit lecture :
La voilà donc déclarée, cette guerre, qui n'est, après tout, qu'une apostille sanglante au plébiscite : c'est la guerre qu'il faut combattre, et notre champ de bataille à nous sera le progrès de la paix et de ïa liberté. Une partie de la
presse démocratique et de l'opposition parlementaire donne dans le piège du chauvinisme... Notre patrie à nous, de l'un comme de l'autre côté du Rhin, c'est la liberté, c'est la fraternité des peuples; et, si les peuples régnaient, ils ne s'égorgeraient pas en ce moment pour le compte et dans l'intérêt des dynasties.
Louis Mie, plus tard député républicain de la Gironde, semblait verser des pleurs dans les flots du Rhin, qui, « limpide aujourd'hui et troublé demain, porterait vers la mer du Nord l'horrible tribut des colères monarchiques »; rêvait, au grand banquet des Etats-Unis d'Europe, la fraternisation des peuples réconciliés. Chassin, envoyant à Bàle les deux numéros de son journal la Démocratie qui contenaient l'ensemble des protestations françaises, ajoutait : « Nous, républicains français, nous sommes de tout cœur avec vous, républicains d'Allemagne, d'Espagne, d'Italie, de Suisse, d'Europe, du monde entier »; et il manifestait l'espérance que la « lutte, même en se prolongeant, ne risquerait pas de devenir nationale ni d'un côté ni de l'autre ». Deux Polonais, présents au Congrès, engagèrent entre eux une joute singulière : l'un, qui s'appelait le comte de Hauké, et qui, depuis l'insurrection polonaise de 1863, s'était dénommé Bossak, c'est-à-dire va-nu-pieds, refusa de protester contre l'explosion de la guerre ; car il en attendait, comme conséquence, un soulèvement de l'opinion publique européenne, l'abolition des monarchies et la liberté des peuples1.
1. Bossak mourut durant la campagne de l'armée garibaldienne en France : « Ce Léonidas des temps modernes — dit alors Garibaldi dans une proclama-Uon — si bon, si aimé de tous, manquera, à l'avenir, à la
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Mais son compatriote Bronislas Wolowski, ancien insurgé lui aussi, avait apparemment l'âme plus tendre; car il s'opposait à ce que la défunte Pologne pût recouvrer au prix d'un crime l'existence et le bonheur; or, la guerre était un crime ; et c'est pourquoi Bronislas donna la signature de protestation, que B ossak refusa. Ce bref Congrès, fort gêné, fort essoufflé, se termina sans éclat, parle vote d'un appel aux peuples de l'Europe :
Une horrible guerre, une guerre barbare, vient d'éclater entre deux peuples civilisés.
Nous ne pouvons l'empêcher; elle suivra son cours. Cependant, nous avons regardé comme notre devoir le plus sacré de proclamer de nouveau, à la frontière immédiate des deux nations belligérantes, que de viles guerres, qu; n'ont pas pour but l'affranchissement des peuples, mais la satisfaction d'ambitions dynastiques, ne pourront être évitées que quand les peuples posséderont le libre gouvernement d'eux-mêmes et décideront de leurpropre sort... Que les peuples jurent avec nous de travailler à conquérir les formes de gouvernement qui rendront à jamais impossible le renouvellement de ces luttes féroces et amèneront, conformément aux principes de notre ligue, l'avènement des Etats-Unis d'Europe1 !
Depuis 1867, on le voit, la Ligue de la Paix et de la Liberté n'avait rien appris ; et cette nou-
démocratie mondiale dont il était un des plus ardents champions, et il manquera surtout à sa noble patrie. » (Steenackers, .ffî'sfoî're du Gouvernement de la Défense nationale en province, III, p. 93.) — Voir, sur Bossak, une lettre de Barni dans Marais, Garibaldi et l'armée des Vosges, p. 121 (Germer-Baillière, 1872), et le discours antimilitariste prononcé en sa mémoire, en 1891, par le maire de Dijon (Etats-Unis d'Europe, 7 mars 1891).
1. Nous extrayons tout ce récit du numéro des Etats-Unis d'Europe d'août 1870.
veautô des « Etats-Unis d'Europe, » dont elle célébrait bans cesse l'avènement, avait l'aspect pitoyable d'un archaïsme qui n'a jamais vécu1.
La maçonnerie française, elle aussi, pratiquait à merveille l'art de se comporter à contretemps : nous en avons pour indice les travaux auxquels se livrèrent certaines loges, a Marmande, à Bordeaux, à Nancy, durant ce mois de juillet où les hostilités s'engageaient2. Les Enfants de Ger govie, de Clermont-Ferrand, suppliaient la maçonnerie française « d'étendre ses bras au-dessus des champs de bataille et d'inviter toutes les loges d'Allemagne à resserrer plus que jamais la chaîne d'union en leur envoyant un baiser fraternel3 ». Et les jours se succédaient, lamentablement décisifs ; et les champs de bataille au-dessus desquels la maçonnerie française était priée d'étendre ses bras se rapprochaient de Paris. A vue d'œil, sur les cartes, on les sentait se déplacer, et l'on pouvait à l'avance marquer l'étape qui, le lendemain, serait arrosée de sang... L'une de ces étapes s'appela Sedan : la France y fut meurtrie, l'Empire y fut tué.
« 1. Le Congrès de la paix a tort pour le moment, écrivait Flaubert à George Sand... Hobbes avait raison : Homo homini lupus (Flaubert, Correspondance, iv, p. 28. Paris, Charpentier, 1893).
LA MAÇONNERIE EUROPÉENNE APRÈS SEDAN
Attitude de l'humanitarisme international au lendemain de Sedan. — Déclaration du Comité de la Ligue de la Paix et de la Liberté (S septembre 1870). — Lettre de la maçonnerie italienne aux Frères de France : annonce de l'occupation imminente de Rome. — Appel des Amis philanthropes de Bruxelles: invitation à la France de démanteler elle-même ses forteresses, pour accélérer la paix, et môme de rejeter Nice, présent fait au César. — Manifeste de la Ligue de la Paix et de la Liberté (21 octobre 1870) : appel au renoncement de la France. — La consolation de la France : les Etats-Unis d'Europe.
Les petits groupes amis avec lesquels communiquaient, à travers l'Europe, les adeptes français de l'humanitarisme et de l'internationalisme, dissimulèrent malaisément leur joie. Rappelons-nous l'étrange saillie de Bossak-Hauké au Congrès de Bâle : puisque la guerre ménageait quelques chances pour le brusque avènement de la liberté, Bossak — une fois n'est pas coutume — n'avait point le courage d'être ennemi de la guerre. La doctrine était nette et passait pour sûre : les tyrans engendrent la guerre ; la guerre perpétue les tyrans, à moins qu'elle ne les supprime, et la guerre, en les supprimant, se supprime elle-même; donc, la journée de Sedan, pour ces logiciens illuminés, ressemblait à une aurore de paix. Le 5 septembre, en Suisse, le Comité central de la Ligue de la Paix et de la Liberté, condamnant à l'avance tous les prétextes au nom desquels on essaierait peutêtre de continuer à se battre, salua cette aurore,
blafarde encore de sang. Et, le même jour, en Italie, la franc-maçonnerie transalpine1, sous des signatures illustres parmi lesquelles on remarquait celles de Cairoli et de Frappoli2, écrivait aux Frères de France : « L'Empire, qui avait provoqué cette guerre d'extermination, est tombé. La République répudie cette guerre impie... Que l'Allemagne se montre grande et magnanime... Nous vous» saluons aujourd'hui de Florence. L'Italie vous tendra bientôt la main de Rome3. » Le salut adressé par la maçonnerie italienne à la France vaincue, et la souriante annonce par laquelle il se terminait, ne faisaient, en définitive, que souligner notre défaite ; car n'était-ce point la diplomatie française qui avait, en 1864, obtenu la signature de Victor-Emmanuel en faveur de l'intangibilité de la Rome papale ? Mais l'ultramontanisme maçonnique affectait de croire que la République inaugurait une France nouvelle ; et le garibaldien Frappoli ne croyait point faire acte d'impertinence en annonçant à ses frères de France, quinze jours à
1. Le Grand-Orient d'Italie avait, dès septembre 1867, adhéré au Congrès de la Paix de Genève, et s'y était fait représenter (Monde viaçonnique, 1867-1868, p. 337); le suprême Conseil italien, en 1868, avait chargé Santallier de le représenter au Congrès du Havre, et avait envoyé un délégué au Congrès de la Paix de Berne (Id., 1868-1860, pp. 494-496).
2. Ce Frappoli, ancien compagnon de Mazzini en 1848, chef de la révolte de l'Emilie en 1859, nommé général par Farini et Cavour, puis contraint à s'effacer pour avoir refusé de remplacer sur les drapeaux l'étoile d'Italie par la croix de Savoie, soldat ensuite dans la campagne des Deux-Siciles, député au Parlement, grand-maitre adjoint de la maçonnerie en 1865, grand-maitre en 1869, fut, en 1875, atteint de folie, et commit alors contre l'ordre maçonnique des attaques qui amenèrent le Grand-Orient d'Italie à révéler dans une circulaire l'état mental de l'infortuné (Monde maçonnique, août 1869, pp. 220-221, et Bulletin du Grand-Orient de Belgique, 1875, pp. 195-196).
LES AMIS PHILANTHROPES DE BRUXELLES
l'avance, que le royaume subalpin négligerait les signatures échangées avec l'Empire français.
Il y a des susceptibilités patriotiques dont la plus tendre fraternité maçonnique ne suffit pas à donner l'intuition : avec moins de délicatesse encore que Frappoli, la loge des Amis philanthropes, de Bruxelles, réussit, sans le vouloir, à froisser ces susceptibilités. Le 15 septembre, elle lançait un appel aux Frères de France et d'Allemagne. L'appel débutait par un cri de joie : « Le principal obstacle à la paix de l'Europe est tombé, disaient les maçons bruxellois... L'Empire a cru se sauver par la guerre, la guerre l'a perdu. Le sang qui a coulé sera fécond si la politique guerrière y reste noyée pour toujours1. » Cette apologie voilée de la journée de Sedan et des conséquences universelles qu'on en attendait n'était que la préface d'une double invitation adressée aux deux maçonneries des nations belligérantes.
On conviait l'Allemagne à faire en sorte « que l'hydre vaincue ne trouvât pas dans cette rosée horrible la force de repousser une nouvelle tête »; on lui rappelait les pages de Kant en l'honneur de la paix, les plaintes du démocrate Jacoby,qui criait : A bas les armes ! On la priait de se souvenir, enfin, de cette anxieuse clameur deVenedey : '(Malheur aux victorieux! » Quant à la France, les maçons bruxellois lui disaient : « Tu es plus délivrée que vaincue... C'est ton droit, peuple de 1789, de 1830 et de 1848, de dégager ta responsabilité future de tout lien avec un gouvernement qui, malgré toi,
Monde maçonnique, septembre 1871, pp
contre toi, a restauré le militarisme. Car tu ne peux trop rompre solennellement avec cet esprit de gloire, mortel àla liberté...» Une pareille délivrance valait la peine d'être payée ; l'éternelle proscription du militarisme ne pouvait être achetée trop cher. Sans ambages, les maçons de Bruxelles le signifiaient à la France : « La paix ! La paix ! s'éeriaientils ; et, si elle tient à une question de forteresses, prends toi-même la pioche : ce sera démanteler l'œuvre de tes oppresseurs. Ta véritable forteresse doit être un peuple instruit et libre... La paix ! et, si l'on te demande davantage, puisse la liberté t'avoir rendu la vigueur des nobles résolutions ! » La phrase était troublante; jusqu'où la France, pour être digne de la liberté retrouvée à Sedan, devrait-elle pousser la noblesse de la résignation? Or, les Bruxellois de répondre, avec une œillade, sans doute, pour la maçonnerie d'Italie : « Tu rejettes la politique de César, ô France ; rejette aussi ses présents. Renonce à ce que cette parodie de suffrage dont tu as été dix-huit ans victime t'a donné de territoires : désarme la conquête en rendant à Garibaldi sa patrie ; et fais-toi grande en revenant à des frontières qui ont suffi à la France de Juillet et de Février1. »
C'est ainsi que les compliments qu'adressait à la France émancipée l'humanitarisme international se terminaient tous par un appel au renoncement : on eût dit qu'elle devait payer rançon aux autres peuples pour une défaite qui l'avait rendue libre. La Ligue de la Paix et de la Liberté
FRANCE ET ÉTATS-UNIS D'EUROPE
aurait volontiers permis qu'on exigeât de la France une grandiose rançon, tant lui semblait grandiose révolution commencée à Sedan ! « Disposant des peuples pour la paix, sans plus de façons que Napoléon Ier pour la guerre1 », les « esprits à visées étendues » qui continuaient de se donner rendez-vous en Suisse dataient de Genève et du 21 octobre un manifeste au peuple français. Dans peu d'années, la plupart des peuples, stimulés et enflammés par l'exemple de la France, se constitueraient en républiques alliées. Dès lors, continuait le Comité de la Ligue, « en face d'un si grand service que vous rendrez à l'Europe ou plutôt au monde entier, dont vous retirerez vousmêmes les principaux avantages et qui fera votre propre bonheur, que sont le paiement d'un ou deux milliards pour frais de guerre, le démantèlement de quelques forteresses, et même, en cas d'extrême nécessité, quelques autres sacrifices compatibles avec votre honneur? Ce serait un modique prix pour la liberté que vous auriez conquise par cette guerre et pour la certitude de devenir, grâce à la République, un grand peuple instruit, moral, et matériellement heureux ». Et les signataires du manifeste — sur cinq, un seul était Français, — traçaient à notre patrie sa politique future : le fédéralisme communal, et l'instruction laïque, et la séparation des Eglises et de l'Etat, et le régime de la coopération aux lieu et place du salariat, et des milices aux lieu et place des armées. Avant tout, ils nous invitaient à
1. Montégut, Libres opinions morales et historiques, p. 371 (Paris, Hachette, 2e édit-, 1888).
« rejeter le chauvinisme » et à prouver que le « bonheur de l'homme, la gloire et la grandeur d'une nation ne consistent pas dans la possession d'un territoire étendu et d'une grande puissance militaire, mais bien plutôt dans l'indépendance et la liberté personnelle, dans l'instruction et le bien-être de chaque citoyen ». La récompense finale, enfin, qu'ils nous daignaient promettre, c'était « l'entrée de la France, comme un des membres les plus dignes, dans la confédération libre des Etats-Unis d'Europe1 »
Où était la patrie en 1870? Discussions et incertitudes du parti républicain. — Distinction entre la France et l'Empire : message des sections françaises de l'Internationale; circulaire de Jules Favre. — Application des idées républicaines sur la levée en masse : 750 représentants à la tête de la France armée. — Manifestations antimilitaristes dans les départements. — Accueil fait par Grémieux, Duportal et les républicains marseillais, aux auxiliaires étrangers, avant-coureurs delà République universelle : Garibaldi, Train. — Réaction de Gambetta contre la vieille doctrine républicaine. — Son attitude à l'endroit de Rivière et de Garibaldi ; ses instructions aux préfets. — Déceptions de Duportal au sujet des armées improvisées, et apologie de l'esprit militaire par Gambetta.
Etait-ce la France ou l'Empire qui avait la responsabilité de la guerre ? Sedan était-il une défaite de la France, ou une défaite de l'Empire? Volontiers on en discutait; en certaines sphères,
1. Le texte de ce manifeste fut publié dans les Etais-Unis d'Europe du 25 octobre 1870.
PATRIE ET DYNASTIES
on s'adonnait au jeu périlleux qui consistait à distinguer entre la France d'hier et l'Empire français x ; on osait comprendre cette strophe malfaisante, écrite par Hugo le 31 août 1870 :
Je vois en même temps le meilleur et le pire;
Noir tableau!
Car la France mérite Austerlitz, et l'Empire
Waterloo3.
« Alternative terrible, cercle vicieux, infernal ! écrivait de son côté Mme Edgar Quinet : si la France est battue, c'est l'invasion, la mort de la patrie. Si elle est victorieuse, la dynastie césarienne est fondée, rajeunie dans un bain de sang; l'Europe décembrisée. Les Français ne peuvent-ils se débarrasser de leurs tyrans qu'au prix d'un Waterloo 3 ? »
1. Dès 1863, Victor Hugo avait donné l'exemple de cette attitude en envoyant à un journal de Puebla un manifeste contre la guerre du Mexique : « Hommes de Puebla, vous avez raison de me croire avec vous. Ce n'est pas la France qui vous fait la guerre, c'est l'Empire... Combattez, luttez, soyez terribles ! Après un 18 brumaire ou un 2 décembre, une armée n'est plus que le spectre d'une nation. Vaillants hommes du Mexique, résistez ! » {Actes et Paroles : Pendant l'exil, II, 1862-1870, pp. 47-48.)
— Comparer Hippolyte Magen, proscrit du 2 décembre, exhortant, en 1853, les Belges et les Suisses à lutter avec acharnement contre l'invasion française qui, d'après lui, les menaçait ("Weill, Histoire du parti républicain en France, p. 394. Paris, Alcan, 1900).
2. Les Châtiments, édition complète illustrée, in-4° (Hetzel, s. d.), p. vil.
— Comparer, dans un carnet d'Edgar Quinet, à la date du 18 juillet 1870, des notes hâtives où il redoute que la guerre n'affermisse l'Empire (cité dans Sorel, Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande, I, p. 193, n° 2. Paris, Pion, 1875).
3. Mme Quinet, Paris, Journal du Siège, p. 7 (Paris, Dentu, 1873). — Rapprocher et comparer la crâne attitude d'Armand Barbes écrivant à George Sand, le 22 octobre 1854, au moment de la guerre de Crimée : « Enfant, je me suis trouvé mal en apprenant la défaite de Waterloo ; et tant qu'on ne me démontrera pas qu'il est un pays plus avancé que la France, un pays de meilleur cœur et de plus grand dévouement malgré les fautes qu'on peut lui reprocher, je désirerai que son drapeau triomphe par quelque maui que ce drapeau soit tenu >> (Revue de Paris, 1" juillet 1896, p. 19).
Lorsque l'ennemi piétine notre sol, lorsqu'il le baigne de notre sang, il est une infortune plus grande que toutes celles dont il nous humilie : c'est le doute où volontairement nous nous précipitons en nous demandant où est la patrie. On savait, avant 1789, qu'en servant le panache blanc du Bourbon l'on servait la patrie1. Mais la lutte du jacobinisme et de l'émigration fut pour l'ide'e de patrie, sur la terre de France, ce qu'avait été le grand schisme pour l'Eglise ; les émigrés, qui étaient avec le roi, croyaient être avec la France; et les Jacobins furent la France. Ce schisme dura peu ; et, lorsqu'on observe les vicissitudes de la légitimité monarchique au xixe siècle, on constate, chez les plus fidèles, une lente dissociation entre l'idée du roi légitime et celle de la patrie : le roi cesse de leur apparaître comme l'incarnation de la France. Peut-être, lui absent, cette France estelle décapitée; mais, du moins, n'est-elle pas tout entière avec lui : elle ne le suit pas en exil, comme il paraissait aux émigrés du xvme siècle que la patrie avait suivi le roi. Trois quarts de siècle s'écoulèrent; et l'on vit Bazaine, par calcul, cette fois, plus que par principe, paraître iden-
1. Lire, à ce sujet, une belle page d'Emile Montégut, Libres opinions momies et historiques^ p. 3G5 : « Le jour même où la France sacrifia l'idée de patrie à l'idée d'humanité, l'ancienne maison royale tomba. Rarement la logique fut plus cruellement judicieuse, et plus poétiquement tragique ; le dernier représentant de cette maison disparaissait au moment même où l'idée de patrie était menacée, comme son premier fondateur était né en même temps que cette idée avait demandé à venir à la viQ, comme sa longue succession de princes avait régné sans contestation pendant que cette idée n'avait pas été contestée, en sorte que, par une fatalité d'une unité admirable, l'histoire de la patrie et celle de cette famille n'en composaient qu'une seule, l'œuvre et l'ouvrière ayant aient les mêmes siècles d'existence sans une minute de plus ni de moins. »
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tifier la France avec l'infortuné prisonnier de Wilhelmshôhe. Mais la riposte lumineuse de M. le duc d'Aumale : « Il restait la France », mit, deux ans plus tard, un sceau de'finitif sur cette histoire du passé monarchique, qui volontiers incarnait le pays en une dynastie. La France, en effet, était restée; et Bazaine, volontairement enfermé dans Metz, dont il se faisait une Byzance, seul à seul avec lui-même et défiant de tout autre que lui, cherchait nonchalamment où était la France, lorsque déjà, depuis longtemps, la France avait répondu. Les hommes du 4 septembre, à demi complices et à demi instruments d'une insurrection plus forte que l'Empire et plus forte qu'eux-mêmes, prirent une contenance et rendirent une contenance à la patrie en disant : la France, c'est nous. C'était trop complexe encore : mais le même phénomène de génération spontanée donne naissance aux républiques et puis aux dictateurs ; il suffit à Gambetta de quelques gestes décisifs pour que partout on s'empressât de dire : la France, c'est lui. Et, de fait, plusieurs mois durant, Gambetta fut la France1.
Au lendemain de Sedan, les sections françaises
1. Dans ses Lettres d'un soldat, M. Saint-Genest met sur les lèvres d'un de ses personnages, le légitimiste Çpinte-Croix, ces propos utiles à t Ne me dis pas que Gambetta. est un révolutionnaire, que tu
jadis dans les clubs. En ce moment, c'est un apôtre, c'est Pierre l'Ermite prêchant la croisade contre les Prussiens. Tout le monde se rallie à lui : zouaves du pape, Vendéens, généraux de l'Empire; car, pour nous tous, cet homme, c'est la France. Et puis, vois-tu, nous attendions quelqu'un! » (Lettres d'un soldat, p. 97. Paris, Dentu, 1873.) Et plus loin (p. 100), l'oncle de Ploërmel, arrivant avec ses Bretons: «Tiens, je ne connais pas cet homme; mais, après ce qu'il vient de faire, je le suivrai au bout du monde; et, s'il sauve la France, je suis républicain pour la viel»
de l'Internationale envoyaient un message au peuple allemand : « Tu ne fais la guerre qu'à l'empereur, et point à la nation française, a dit et répété ton Gouvernement. La France républicaine t'invite, au nom de la justice, à retirer tes armées; sinon, il nous faudra combattre jusqu'au dernier homme et verser à flots ton sang et le nôtre1. » Beslay, le futur doyen de la Commune, ïolain, le futur sénateur, MM. Camélinat et Vaillant, plus tard députés, M. Longuet, plus tard conseiller municipal, Gh.-L. Ghassin, signèrent ce manifeste. Jules Favre, de son côté, dans la première circulaire qu'il adressait à nos agents diplomatiques, après avoir rappelé, sans remords et sans gêne, qu'il avait demandé à l'Empire de laisser l'Allemagne maîtresse de ses destinées, ajoutait : « Le roi de Prusse a déclaré qu'il faisait la guerre non à la France, mais à la dynastie impériale. La dynastie est à terre; la France libre se lève2. » Vous retrouvez, entre les lignes de ces proclamations, la vieille distinction entre la guerre offensive et la guerre défensive. L'Empire, au dire du
1. Fiaux, Histoire de la guerre civile de 1871, p. 311 (Paris, Charpentier, 1879). — A peu près en même temps, au nom du Congrès philosophique international de Paris, Carie, Durandeau et Levallois faisaient appel au peuple allemand en invoquant la fraternité des peuples (la Libre Conscience, 1870, pp. 199-200).
2. Jules Favre, Gouvernement de la Défense nationale du 30 juin au 31 octobre 1870, p. 384 (Paris, Pion, 1871). — Jules Favre avait été si imprégné, à la fin du second Empire, des idées antimilitaristes et humanitaires de Genève que, plaidant, le 21 décembre 1867, à la 6° chambre correctionnelle, il se complaisait à dire que, seule, sa santé l'avait empêché d'assister au fameux Congrès de Genève de 1867 (Etats-Unis d'Europe, 12 janvier 1868), et qu'en 1868, il s'excusait, auprès de Charles Lemonnier, de ne pouvoir aller au Congrès de Berne et y affirmer son « horreur profonde et croissante pour la guerre, défi croissant de la barbarie à la civilisation ». (Fribourg, l'Association internationale des travailleurs, pp. 180-181.)
LA LEVÉE EN MASSE
parti républicain, avait, en juillet 1870, déclaré une guerre offensive : la démocratie allemande s'était défendue. Les désastres d'août et de septembre avaient permis à l'Allemagne de devenir une conquérante : la démocratie allemande devait s'abstenir. Et la démocratie française, de son côté, passive ou paresseuse pour une guerre offensive, s'armerait jusqu'à épuisement pour la guerre défensive, si l'Allemagne l'y contraignait1. G'est.ainsi que le 4 septembre avait modifiéja^sihicttîon réciproque des belligérants. f* ^s-5^^^2:;StC*7s^ Dès lors, puisque la guerre était^^^fteTféfelt4'^^ sive, la levée en masse s'impo^S^ A l'abri des souvenirs de 1792, on pouvait/-tBut ensemlxfè,* se sentir patriote et révolutiomMre. On y puisait une certitude électrique de la tactoire ; et Trochu- ■• ', qui seul y demeurait rebelle, e^pS^^^lajshi^ivaise humeur des membres parisiens*a^a!RB^fense. Aux yeux de Trochu, c'était la « véritable armée française » qui avait succombé en août, et le régime nouveau n'avait à opposer à l'Allemagne « que des soldats de convention dont le bon vouloir patriotique ne suffisait pas à égaliser les chances absolument disproportionnées de la lutte2 ». Les hommes de la Défense, au contraire, tels que Trochu les dépeint, saluaient en ces sol-
1. «La guerre une foi» déclarée, disait Jules Favre à Bismarck, à Ferrières, la nation a cru que son honneur était engagé à la soutenir, mais elle l'a constamment vue avec déplaisir. Aujourd'hui, il n'y a qu'un moyen de la pacifier et d'unir les deux pays, c'est de renoncer à la. vieille politique de conquête et de gloire militaire pour entrer franchement dans celle de l'union des peuples et de la liberté. » (Jules Favre, Gouvernement de la Défense nationale du 30 juin au 31 octobre 1870, p. 167. Paris, Pion, 1871.)
Trochu, Œuvres posthumes, I, p. 525 (Tours, Marne
dats l'avant-garde, probablement invincible, de la légendaire « levée en masse », nécessairement invaincue.
Ils apportaient au pouvoir les fausses traditions, les préjugés, les vues systématiques de leur parti. Plusieurs croyaient à la puissance de la proclamation de la patrie en danger, à l'enthousiasme populaire qui crée d'incomparables soldats, enfin à la légende des quatorze armées de la première République, sans tenir compte de l'incommensurable différence des temps, des situations, des voies et moyens de la guerre, des faits réels... Les raisonnables étaient débordés, entraînés par les exaltés, qui rêvaient des volontaires de 1792 refoulant l'invasion prussienne, tenaient leur exaltation pour une force supérieure à celle des armées disciplinées, et affirmaient le triomphe de la Défense nationale, à moins de connivence avec l'ennemi ou d'incapacité absolue du fait de ses directeurs1.
Emmanuel Arago, le 6 septembre, rêvait d'une revue monstre dont les échos tiendraient en respect l'envahisseur; Trochu, le 14, finit par consentir: la revue eut lieu. « Patriotiquement et politiquement, écrit-il, c'était peut-être beau. Militairement, c'était déplorable2. » Victor Hugo, le 17 septembre, après avoir « fraternellement averti l'Allemagne », demandait « que de chaque maison il sortît un soldat, que le faubourg devint régiment, que la ville se fît armée3 ». Les imaginations entreprenantes rivalisaient entre elles pour trouver et lancer ce que Trochu appelait des « scies patriotiques4 ». Tel, par exemple, le projet d'une sortie torrentielle qui
Trochu, op. cit., I, pp. 2S
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percerait les lignes prussiennes; et ce n'était point seulement « le dada des Parisiens militants, mais aussi l'idée de la plupart des membres du Gouvernement, même en l'absence, désormais acquise, de toute armée de secours1 ». Tirard, le futur ministre, ne crut pas dire une sottise, mais parler en confesseur de la foi républicaine, lorsqu'il criait, le 4 mars 1871, du haut de la tribune de l'Assemblée nationale de Bordeaux : « Vous demandez les moyens, on peut vous les indiquer : la levée en masse. Que les 750 représentants se mettent à la tête de la France, et vous sauverez la France! Que la France tout entière se soulève2! » Et les amis de Tirard d'applaudir : ils avaient étudié l'art de la guerre dans les romans antimilitaristes d'Erckmann-Chatrian.
Dans les départements aussi, l'arrière-ban des hommes nouveaux entretenait à l'endroit du « militarisme » un incorrigible esprit de suspicion. A Marseille, on décidait que, dans toutes les compagnies, un comité de surveillance de trois membres — sachant ou non manier les armes, peu importait ! — épierait ou dicterait la conduite des chefs3. A Toulouse, Duportal, le futur député,
t. Trochu, op. cit., I, p. 515. — Garnier-Pagès disait que « les grands sacrifices d'hommes déterminent le plus souvent un redoublement d'élan que ne produisent pas les petites pertes, et les actions restreintes ». (Trochu, op. eit., I, pp. 492-493.)
2. Trochu, op. cit., I, p. 581. — Comparer ce propos tenu à la réunion de la Marseillaise, à la Villette, le 3 février 1871 : « Il suffira que nos députés déploient à Bordeaux le drapeau de la République démocratique et sociale pour que Bismarck recule, effrayé, et que l'armée allemande repasse le Rhin en désordre. C'est ainsi, c'est grâce à l'affirmation audacieuse de la République que la France a été sauvée par les géants de la Convention.» (Molinari, les Clubs rouges, p. 293. Paris, Garnier, 1872.)
3. Enquête parlementaire sur les actes de la Défense nationale (sous-com mission du Sud-Est), rapport de ÎA.-de Sugny, 1" partie, p. 51. — Ci. Stee-
s'improvisait dictateur ; « considérant la triste expérience que le pays a faite de la foi civique et militaire des généraux formés à l'école monarchique de l'Empire », il faisait an coup d'Etat dans l'armée : à un général et à un colonel, il substituait deux civils, dont l'un était le fils même de Duportal1. On déclarait, à Lyon, que rien n'est plus contraire au droit démocratique ni plus dangereux pour la souveraineté du peuple que l'organisation autoritaire et hiérarchique de l'armée2; on déclamait dans les rues contre le militarisme3; on demandait la mise en liberté des militaires détenus dans les salles de police et prisons militaires pour des fautes soi-disant politiques ou d'insubordination4; on s'échautfait, autour des autels élevés à la patrie, en voyant affluer, au son du canon, les engagés volontaires, dont quelquesuns étaient éclopés ou amputés; et l'on eût pu constater, avec plus de sang-froid, qu'un certain nombre renouvelaient plusieurs fois leurs
nackers. Histoire de la Défense nationale en province, H, p. 231 (Paris, Charpentier, 1884) : A Limoges, le 30 octobre, une manifestation demande la levée en masse, sans distinction de conditions sociales, la prédominance absolue de l'élément civil sur l'élément militaire, et l'institution de jeunes chefs. — Gaston Crémieux, dès le début de 1870, avait proposé de voter à mains levées, dans un club de Marseille, la suppression de l'armée, en même temps que de la magistrature et du clergé (Enquête parlementaire : rapport de M. de Sugny, 1" partie, p. 6).
1. Enquête parlementaire (sous-commission du Sud-Ouest) : rapport de M. de Rességuier, p. 50.
2. Déclaration faite à la Rotonde, le 24 septembre 1870 (citée dans le rapport de M. de Sugny, 2"" partie, pp. 196-197).
3. Dès le 16 janvier 1870, un meeting de femmes, réuni à Lyon, avait fait publier dans la Marseillaise un manifeste où les jeunes gens de la classe de 1870 étaient invités à refuser le service militaire ; et, lorsque l'Empire déclara la guerre, les cris : « Vive la Prusse! » furent poussés dans les rues de Lyon (Rapport de M. de Sugny, 2"« partie, pp. 11-16).
CRÉMIEUX ET LES AUXILIAIRES ÉTRANGERS
engagements dans la même journée, afin de toucher triple ou quadruple prime1. On répétait que « le temps des armées permanentes était passé, que l'heure des armées populaires allait sonner à l'horloge de la victoire2 »; et, par une dernière réminiscence de 1792, on faisait bon accueil à une lettre publique, datée de Hambourg et de novembre 1870, et dans laquelle le colonel d'Andlau, plus tard sénateur, appelait de ses regrets et de ses vœux l'époque où des commissaires civils, armés des lois de la Convention, menaçaient la tête des généraux et ne leur laissaient d'autre alternative que de vaincre ou de mourir3.
La tradition révolutionnaire, encore, et les récentes leçons de l'humanitarisme, conviaient le parti républicain à être aussi hospitalier pour les étrangers qu'ombrageux à l'endroit de l'armée nationale. Crémieux proposait qu'on formât un corps de cavaliers polonais 4. En vain Jules Favre, ïrochu, Fourichon voulaient-ils éconduire tout officier ou soldat étranger, et nommément Garibaldi5 : Crémieux, encore, passait outre6. Il sem-
Trochu, op. cit., I, pp. 47 et
6. Crémieux allait jusqu'à dire à Bordone : «Oh! ce cher Garibaldi, que de plaisir j'aurais à le voir ! Ah ! si nous pouvions le faire entrer à Paris, quel effet ça produirait! Dût-on sacrifier du monde pour cela, nous l'y ferons entrer. » (Général Bordone, Garibaldi et l'armée des Vosges, p. 15. Paris, Le Chevalier, 1873.) Au club de l'Elysée-Montmartre, dans l'hiver de 1870, on demandait un comité de la défense et du débloquement, qui nommerait Garibaldi général en chef (Molinari, les Clubs rouges, p. 180). Au club Favié, des orateurs populaires annonçaient — et il» trouvaient créance — que Garibaldi était passé en Allemagne, où
blait que ce personnage, auquel une bizarre destinée, de vingt en vingt ans, réservait l'héritage provisoire des émeutes, demeurât fasciné, dans son cabinet de Tours, par l'emphatique souvenir de la réception qu'en 1848, membre du Gouvernement provisoire, il avait faite aux délégués de la franc-maçonnerie. « La République, leur avaitil dit, fera ce que fait la maçonnerie ; elle deviendra le gage éclatant de l'union des peuples sur tous les points du globe, sur tous les côtés de notre triangle; et le Grand Architecte de l'Univers, du haut du ciel, sourira à cette noble pensée de la République, qui, se répandant de toutes parts, réunira dans un même sentiment tous les citoyens de la terre f . » Les aventuriers exotiques qui venaient offrir à la Défense leur parole ou leurs bras n'étaient-ils pas les avant-coureurs de la République universelle ? Un étranger, membre de l'Internationale, mourut à Toulouse, sous la dictature de Duportal ; alors les délégués des clubs arborèrent la bannière rouge ; Duportal, sur la tombe, rendit solennellement « à la terre, mère incréée de l'éternelle humanité, le corps inanimé de cet intrépide champion de la pensée libre et du
l'Internationale l'attendait pour proclamer la république; qu'il offrait au Gouvernement français de venir débloquer Paris, à la tête de 300.000 révolutionnaires italiens, polonais, hongrois, et que le Gouvernement s'y opposait (Molinari, op. cit., pp. 98 et 117). — Cf. la Libre Conscience, 10 juillet 1870, p. 197, citant un article du Siècle, signé d'Henri Martin : •< Garibaldi vaut plus qu'une armée et plus qu'un peuple, car il vient au nom de tous les peuples et apporte avec lui l'étendard du droit universel, l'idéal de l'universelle humanité... L'Allemagne même sera troublée dans ses profondeurs par la venue de Garibaldi. C'est pour elle une grande défaite inorale. »
1. Jouaust, Histoire du Grand-Orient de France, pp. 502-505 (Paris, Blanpain, 1865).
GAMBETTA, RIVIÈRE ET GARIBALDI
drapeau républicain » ; et une péroraison, à longue échéance, sur « le terrestre paradis de la République universelle », atténua la lugubre désespérance de ces paroles d'adieu1.
Avant-coureur de la République universelle aussi, ce singulier citoyen Train, que l'on vit émerger à Marseille, en octobre 1870, exubérant d'optimisme et d'emphase. Américain d'origine, il enflamma la Ganebière. « A Berlin ! à Paris ! » criait-il à la cantonade. Il fallait de la poudre, des balles, des fusils ; il se chargeait d'en fournir, d'en faire venir des Etats-Unis ; car nos ambassadeurs, impérialistes et par conséquent mauvais Français, devaient arrêter les munitions... Et l'Alhambra, au nom de la démocratie, remerciait cet obligeant comparse2.
Ce fut l'honneur de Gambetta, lorsque son césarisme, à Tours, commença d'asseoir la République, de se dérober virilement aux préjugés et aux chimères de ses amis politiques J, et de faire prévaloir contre les exigences de leur esprit de système une politique réaliste, instrument du salut national. L'Assemblée de Versailles lui put reprocher de n'avoir jamais perdu de vue l'intérêtrépublicain ; le fait était exact, mais était-il légitime d'en tirer un grief? Gambetta avait peutêtre le droit d'identifier avec la France cette
Rapport de M. de Rességuier, pp
2. Rapport de M. de Sugny, 1» partie, pp. 352-360 et 374-376.
3. « Ironie de la politique! Le révolutionnaire allait devenir un modérateur, et l'adversaire des « hordes prétoriennes » devait conquérir sa plus solide gloire en donnant tous ses soins, la paix faite, à la réorganisation militaire de la France. » (Zévort, Histoire de la troisième République, I, p. 19
forme innommée de République qui, en face de l'étranger, représentait la France. En revanche, malgré les proclamations de Gambetta sur la levée en masse, la vieille doctrine républicaine, également soucieuse d'abaisser l'altitude des frontières et le prestige des généraux, fut peu à peu congédiée.
Le 9 octobre, il arrivait à Tours, et déjà certaines mouches du coche, messagères de la République universelle, bourdonnaient autour de son impatiente activité : il y avait là Garibaldi et quelques députés républicains d'Espagne. Unfutur député de Tours, Armand Rivière, escorté d'une délégation, présentait à ces hérauts de la liberté les hommages de la démocratie tourangelle : il saluait en Garibaldi « le grand citoyen de la République universelle, qui a le plus contribué à l'affranchissement de la pensée humaine, en préparant la chute du pouvoir temporel des prêtres » ; il flétrissait « cette chose infâme qui s'interposait entre la démocratie française et la démocratie italienne, et qui fut l'Empire », et puis il concluait : « Lorsque, républicains français, italiens, espagnols, nous aurons vaincu l'ennemi commun, nous aurons jeté les fondements de cette grande fédération à laquelle viendront s'associer nos frères les démocrates allemands, et qui formera bientôt les Etats-Unis d'Europe1. » Gambetta
1. Comparer ce propos tenu, le 14 décembre 1870, au Club de la Révolution : « Lorsque la République sera proclamée partout, les nations républicaines devront s'allier pour empêcher qu'aucune d'elles ne retourne à la monarchie.» (Molinari, les Clubs rouges, p. 150.) — Rivière devinait fort exactement l'esprit dont étaient animés les garibaldiens. Trouvant un drapeau prussien enseveli sous des cadavres, ils le ren
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laissa Rivière larmoyer sur la République universelle en compagnie de ces « démocrates qui, ayant voyagé ou guerroyé en beaucoup de pays, avaient fini par ne plus tenir bien décidément a aucun1» ; il s'enferma, lui, et travailla pour la patrie2.
Les préfets qu'il avait nommés en province ou les ardents républicains qui s'étaient euxmêmes installés3 brûlaient de venger sur les généraux de l'Empire la capitulation de Bazaine : Gambetta sut comprendre qu'en présence de l'ennemi rien ne pouvait être plus déplacé que des taquineries d'opposition politique. « Je vous en conjure, écrivait-il à Esquiros à Marseille : réfléchissez que la politique du Gouvernement, c'est
voyaient à l'armée prussienne en disant : « Nous ne sommes point venu3 pour chercher la gloire militaire, mais pour défendre la République française au nom de la fraternité humaine, dont nous n'avons jamais entendu exclure le peuple allemand. » (Etats-Unis d'Europe, 1er mars 1877.)
1. Cette cinglante expression est d'Emile Montégut, Libres opinions morales et historiques, p. 371.
2. Steenackers, Histoire du Gouvernement de la Défense nationale en province, II, pp. 16-18. — Moins d'un an après ces événements, Armand
Rivière lui-même publiait une brochure pleine d'amertume contre Gambetta, qu'il accusait d'avoir voulu ménager, en accueillant froidement Garibaldi, les puissances monarchiques étrangères, les généraux de l'Empire et les préjugés de chauvinisme (Trois mois de dictature en province : le Gouvernement de la Défense nationale à Tours, p. 101. Paris, Dentu, 1871). Cette brochure de Rivière est l'un des premiers symptômes du mécontentement du vieux parti républicain contre le jeune tribun.
3. Voir, par exemple, la lettre de M. Esmenard du Mazet, préfet de Digne, dans l'Enquête sur la Défense nationale, dépêches télégraphiques officielles, I, p. 23 : « Pour ce qui est des chefs militaires, il est évident qu'ils regrettent tous l'Empire, auquel ils tenaient comme les prétoriens aux Césars. » Et le préfet propose qu'on forme des groupes de dix à douze départements sous l'hégémonie d'un commissaire général de défense, qui, seul, aurait autorité sur les généraux et les préfets. — Un journaliste radical, dans le Gers, appelait contre les officiers de la garde mobile, qualifiés de « héros du plébiscite », la « providence des balles perdues » (Rapport de M. de Rességuier. p. 41).
la défense nationale, et uniquement la défense l.> Le frère d'Eugène Spuller eût voulu, comme préfet de la Haute-Marne, faire peser une certaine hégémonie sur l'autorité militaire ; Gambetta chargea Spuller de calmer ce zèle préfectoral2. « Quelques têtes chaudes, télégraphiait-il au Gouvernement de Paris, voudraient Garibaldi à la tête de toutes nos forces dans l'Est; mais je lui maintiens avec énergie son caractère de chef de volontaires3. » Nul acte, surtout, ne fut plus décisif que sa proclamation du 1er novembre, qui témoignait à l'armée, hier encore servante de l'Empire, qu'elle avait été trahie, mais non déshonorée, par Bazaine ; sa préoccupation, ce jour-là, fut de séparer la cause de l'armée française et celle du maréchal, et de prévenir ainsi les confusions que les adversaires acharnés du militarisme auraient voulu perpétuer4.
D'ailleurs, l'expérience aidant, les plus chaudes têtes du jeune parti commençaient à branler, sceptiques, en présence des armements improvisés et des hiérarchies improvisées. C'est Duportal luimême qui, le 19 janvier 1871, devait télégraphier à Gambetta : « Ce qui manque le plus dans l'organisation du camp de Toulouse, c'est l'usage des traditions militaires5. »Ni le zèle de Duportal et de
Steenackers, op. cit., II, pp
5. Voir Rapport de M. de Rességuier, p. 66 et Enquête sur la défense nationale, dépêches télégraphiques officielles, I, pp. 280-304. — Cf. une lettre du sous-préfet de Saint-Gaudens du 3 décembre 1870 ■ « Les fonctions de maires et d'adjoints sont fort recherchées parce qu'elles exemptent du service militaire; c'est ua de nos tourmenta. » (Rapport de M. de Rességuier, p. 40.) Quinet, à son tour,
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ses créatures, ni l'active vigilance de Georges Périn et de M. Lissagaray, que Gambetta avait adjoints comme commissaires à cette arnuîe du Sud-Ouest, ne suffisaient à remplacer la vertu de ces traditions militaires que, sous l'Empire, l'opposition persiflait : Duportal lui-même se laissait aller à l'expression d'un aveu ! « C'est la tradition de la République d'armer les jeunes chefs; nous en ferons. » Ainsi s'exprimait Gambetta, le 9 octobre, dans sa proclamation aux citoyens des départements1. Homme d'action trop accompli, cependant, pour immoler l'intérêt national à l'observance de certaines doctrines, et les traditions militaires à la « tradition de la République », il ne tarda pas à répudier l'enfantillage dont il avait lui-même, en juillet 1870, donné la formule au Corps législatif : « Faire une guerre républicaine. » Une guerre républicaine, qu'était-ce à dire? Si ce terme avait un sens, il eût signifié je ne sais quelle unanime défiance contre les chefs militaires du second Empire, et la conviction naïve que des citoyens brusquement armés et à demi exercés emporteraient infailliblement la victoire, et l'indifférence ou le mépris à l'endroit de « l'instruction des troupes, de leur cohésion, de leur esprit militaire ». Or, Gambetta, dans le discours qu'en juin 1872 il prononça pour glorifier Hoche, vanta précisément, avec une sorte d'affectation,
écrivait : « Jamais levées en masse, toutes seules, n'ont produit d'armées organisées. Il faut l'appel direct, positif de la loi. » {Le Siège de Paris et la Défense nationale, pp. 36 et 70, Paris, Lacroix 1872.)
1. Dépêches, circulaires, décrets, proclamations et discours de Léon Gambetta (4 septembre 1870-6 février 1871), publiés par M. Joseph Reinach, I, p. 45 (Paris, Charpentier, 1886),
l'estime que faisait Hoche de ces conditions indispensables de la victoire; il osa prononcer le mot d' « esprit militaire1»; et, pour partager cette estime, il n'avait pas, lui Gambetta, attendu 1872.
Caractère complexe de la Commune : colères patriotiques et chimères de la République universelle. — Le mot de République substitué au mot de patrie. — L'union européenne avec Nice pour capitale (Garibaldi). — Rossel « communard » par patriotisme : son histoire, ses déclarations, son attitude. — Flourens « communard » par amour de la République universelle : son antimilitarisme, ses illusions cosmopolites. — Epanouissement des préjugés antimilitaristes du vieux parti républicain : un «civil», Delescluze, successeur des « militaires » Cluseret et Rossel : l'insurrection des bras nus. — Renversement de la colonne Vendôme; symbolisme de cette destruction.
Avec Gambetta, la République naissante, confondant son propre salut avec celui de la patrie, songeait médiocrement à devenir universelle. Tout en amenant au pouvoir les hôtes des Congrès de Genève, de Berne, de Lausanne, ou les créatures de la maçonnerie internationale, elle se présentait comme un régime d'action patriotique et ne donnait point lieu de craindre que la défense
Gambetta, Ditcoura et plaidoyers politique*, II, p
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nationale et la défense républicaine pussent jamais être dissociées. Cette autre forme de République qui, sous le nom de Commune, s'essaya brusquement à Paris, ne fut pas moins complexe en ses origines : le patriotisme y crut avoir sa part ; l'humanitarisme international eut la sienne, bientôt prépondérante. La proclamation du 28 mars 1871, par laquelle le Comité central de la fédération de la garde nationale remit ses pouvoirs à la Commune nouvellement élue, dessine en traits assez nets le double idéal dont la Commune leurra les imaginations parisiennes. D'une part, elle bravait les espions de Versailles en leur offrant « le spectacle grandiose d'un peuple reprenant sa souveraineté et, sublime ambitieux, le faisant en criant ces mots : Mourir pour la patrie ! » Et, d'autre part, elle concluait : « Prêchez d'exemple en prouvant la valeur de la liberté, et vous arriverez au but prochain : la République universelle1. »
La nouvelle de la capitulation de Metz, dont Félix Pyat avait surpris la primeur pour son journal le Combat, et la colère causée par l'évacuation du Bourget, avaient, le 31 octobre 1870, entraîné certains bataillons de la garde nationale à donner comme une répétition du drame futur; l'exaspération patriotique, ce jour-là, avait singulièrement secondé la tentative de Flourens2. Et, lorsqu'en mars les forcenés qui tuaient le général Clément Thomas lui criaient à tue-tête : « Tu nous as trahis
1. Réimpression du Journal officiel de la commune de Paris, 30 mars, p. 101.— Mémoires du général Cluseret, I, pp. 34-35 (Paris, J. Lévy, 1887).
2. Sur le caractère tout « impulsif», si l'on peut ainsi dire, de ce mouvement du 31 octobre, consulter le propos que tenait à Trochu un set-
à Montretout1 ! » ils affichaient un rôle de vengeurs de la patrie, qui, chez plusieurs d'entre eux, était sans doute sincère.
Mais, dans le Journal officiel de la Commune, l'idée de République universelle surgit, et l'on explique la trahison des bourgeois et des gouvernants en alléguant qu'ayant à choisir entre « la ruine de leur patrie » et « le triomphe certain de la République en Europe », ils ont préféré la première hypothèse2. Delescluze3, dès la première séance, le 28 mars, fait proclamer que le Comité central de la fédération de la garde nationale a bien mérité de la République universelle; et, prenant, en mai, la direction des opérations militaires, il écrit à la garde nationale : « Votre triomphe sera le salut pour tous les peuples. Vive la République universelle4! » C'est à titre de soldats dévoués de la République universelle que Frankel, tout Hongrois qu'il fût, est validé dans son office de membre de la Commune5; que Garibaldi est réclamé, vainement d'ailleurs, comme général en chef6; que
gent d'insurgés : «Voyez-vous, mon général, voilà des b... qui nous ont fait prendre les armes au galop et qui nous ont menés ici sans savoir qu'y faire.» (Trochu, op. cit., I, p. 380.)
Fiaux, op. cit., p
2. Réimpression du Journal officiel, 21 mars, p. 17. — Fiaux, op. cit., p. 112.
3. Dès juillet 18G8, dans le Réveil, Delescluze. souhaitait une Europe unie, mère de l'humanité (Etats-Unis d'Europe, 21 janvier 1875).
4. Réimpression du Journal officiel, 11 mai, p. 527. — Même cri à la fin du manifeste du Comité central de l'Union des femmes pour la défense de Paris et les soins aux blessés (Réimprettion du Journal officiel, 8 mai, p. 502). C'est par le même cri : « vive la République démocratique et sociale universelle! » que se terminait la proclamation de Ranvier et Gustave Flourens prenant possession de la mairie du XX* arrondissement (Réimpression dit Journal officiel, 26 mars, p. 48).
5. Réimpression du Journal officiel, 31 mars, p. 103 : «Considérant que le drapeau de la Commune est celui de la République universelle... »
G. Réimpression du Journal officiel, 25 mars, p. 35. — « Garibaldi,
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son fils Menotti est l'objet d'une élection dont il décline l'honneur1 ; que Dombrowski, un Polonais, est investi du commandement de la place de Paris2, et qu'autour de lui se pressent d'autres auxiliaires exotiques qui s'appellent Rozwadowski, Kamienski, Rogowski, Gyôrôck, Lukkow, Wroblewski : ayant fait blanc de leur épée, entre 1848 et 1870, dans les diverses émeutes européennes, ils étaient tous comme les officiers prédestinés d'une armée nouvelle, dont la Commune ménageait les premiers cadres, armée cosmopolite mise au service de la « liberté3 ». Rousselle, chargé de relever et de soigner les blessés de la Commune, s'intitulait « directeur général des ambulances de la République universelle4 ». La « section républicaine belge des Etats-Unis d'Europe », et la Société démocratique de Florence acclamaient dans Paris le « Spartacus des nations », et dans la Commune un mouvement cosmopolite pour l'émancipation des peuples5. Telle était l'ampleur de l'idée de République que, lentement, elle englobait et écra-
retourné à Caprera, avait refusé le périlleux honneur de commander l'armée de la révolution, par une lettre d'une finesse italienne. » (Fiaux, op. cit., p. 242.)
Fiaux, op. cit., pp
4. Réimpression du Journal officiel, 23 avril, p. 349, et 1" mai, p. 434.
5. L'adresse de la Société démocratique de Florence se trouve dans la Réimpression du Journal officiel, 28 avril, p. 410, et l'adresse de la section belge dans la même Réimpression, 29 avril, p. 419. — Cf. le mémoire adressé par le Comité d'émigration polonaise à l'Assemblée nationale, le 5 juillet 1871, expliquant que les Polonais sont séduits par les phrases humanitaires de la Commune et par ses promesses de délivrance de tous les peuples (Bourloton et Robert, la Commune et ses idées à travers l'histoire, p. 175. Paris, Germer-Baillière, 1872).
sait celle de patrie : l'heure était proche où ce dernier terme serait suspect. Le 13 mai, on voulut féliciter, pour un fait d'armes, le 128e bataillon : l'on déclara, de prime abord, qu'il avait bien mérité de la patrie et de la Commune, puis, corrigeant le compliment, on substitua, pour l'affichage, le mot de République au mot de patrie1.
C'est dans une lettre de Garibaldi que l'on saisit le point d'aboutissement des rêves hétérogènes dont la Commune marquait l'avènement : croyant
1. Réimpression du Journal officiel, 13 mai, p. 545. — Ce n'est point ici le lieu de retracer en détail les démarches que commit, sous la Commune, une fraction de la maçonnerie parisienne : elles furent, d'ailleurs, officiellement désavouées par les membres du Conseil de l'Ordre; Agricol Perdiguier, l'un des chefs les plus écoutés du « compagnonnage », refusa formellement de s'y associer, et la plupart des narrateurs de l'insurrection n'y attachent qu'une médiocre importance, soit qu'ils y voient, avec Louise Michel, un pittoresque archaïsme, soit qu'ils y devinent, avec Cluseret, une «immense plaisanterie». Mais il convient de relever que l'idée de République universelle inspirait ces démarches. Lorsque le cortège maçonnique, avant de planter sur les remparts ses étendards pacificateurs, passa par l'hôtel de ville, Félix Pyat et M. Léo Meillet lui firent accueil : le premier félicita les maçons de protester ainsi contre les balles homicides et les boulets fratricides au nom du droit et de la paix universelle; et le second leur confia le drapeau rouge frangé d'or, symbole de l'émeute, pour attester que « la Commune partageait leurs doctrines humanitaires et, comme eux, désirait la paix universelle entre tous les membres de la grande famille humaine ». Un vénérable maçon, Thirifocq, empoigna le drapeau, comme un gage d'union indissoluble entre la Commune et la franc-maçonnerie du monde entier. La promenade aux remparts suivit. Versailles ayant refusé de traiter avec la Commune, cette élite maçonnique, s'associant un certain nombre des compagnons de Paris, somma tous les Frères de la maçonnerie universelle de prendre l'arme vengeresse et de sauver Paris, la France et l'humanité. Deux ballons partirent, recelant, à destination des loges de province, l'appel que Paris, « tête du progrès humain », adressait à la maçonnerie universelle. — Voir sur ce« incidents : Réimpression du Journal officiel, pp. 350, 380, 396, 397, 411, 425, 427,437,443, 475, 476, 529, 530, 591, 652;— puis l'ouvrage anonyme les Francs-Maçons et la Commune de Paris (Paris, Dentu, 1871); — Thirifocq, Amnistie : plus d'état de siège (placard daté du 29 juillet 1872); — Chaîne d'union, septembre 1875, pp. 699-702; — Perdiguier, Patriotisme et Modération, p. 57 (Paris, chez l'auteur, 1871); — Cluseret, Mémoires, II pp.. 56et suiv. ; —Louise Michel, La Commune, 2°" édit., pp. 227-237 (Paris, Stock, 1898); — Troubat, le Mont-Ganelon, pp. 28-29 (Compiègne, 1885).
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que l'Europe se laisserait faire comme s'était laissé faire la passive Italie méridionale, Garibaldi machinait la politique européenne à la façon d'un drame romantique, avec une recherche spéciale de la singularité et je ne sais quel orgueilleux vouloir de réaliser l'absurde. Il écrivait, le 18 mai 1871, à ses amis de Nice, que, s'il avait fait partie d'un Parlement qui ne fût pas composé par les prêtres, «gangrène humaine», il aurait proposé l'union complète des nations libres, avec un pacte social dont le premier article serait l'impossibilité de la guerre, et Nice capitale de cette union européenne : et X Officiel de la Commune s'empressait de publier cette lettre1.
Deux personnages qui moururent pour l'insurrection, Flourens et Rossel, nous semblent assez bien symboliser les deux courants d'idées fort distincts, voire même presque inverses, que l'on constate à l'origine : Rossel est un type de patriotisme; Flourens, un parangon d'humanitarisme.
Rossel2, officier de l'armée de Metz, avait souffert de l'inertie commandée par Bazaine, et, dans les colonnes de /' Indépendance, belge ,ils'en était plaint amèrement3. Préférant la fuite à la captivité, il
1. Réimpression du Journal officiel, 18 mai, pp. 599-600. — Garibaldi concluait : « Je n'ai jamais voulu manifester mon opinion sur le sort de mon pays natal, parce que je n'ai jamais voulu l'attirer dans les bras des ... d'en deçà plutôt que d'au delà du Var. »
2. Voir sur Rossel, outre les Papiers posthumes recueillis et annotés par Jules Amigues (Paris, Lachaud, 1871), l'article de M. le général Bourelly dans le Correspondant du 10 juin 1901. — Cf. Fiaux, op. cit., pp. 384-385.
3. Dans deux articles : la Capitulation de Metx et les Derniers jours de Metz, publiés en novembre 1870. — On ne peut rien lire de plus significatif et de plus poignant, au sujet de cette armée de Metz, que le livre du comte de La Tour-du-Pin-Chambly : l'Armée française à Metz (Paris, Amyot, 1871),
accourut à Tours et offrit son épée; des malentendus accidentels l'éloignèrent des mêlées qu'il rêvait. Il avait passé le temps de la guerre à désirer de se battre et à ne se battre point; son âme débordait de rage lorsque éclata la Commune. « Le 18 mars, écrit-il lui-même, je n'avais plus îe patrie : la France s'était effondrée; plus de courage, plus de patriotisme, plus d'honneur. Le 19 mars, j'apprends qu'une ville a pris les armes, et je me raccroche désespérément à ce lambeau de patrie1. » C'est ainsi que le patriote, chezRossel, engendra le «communard "'».
Les déceptions furent rapides : il se trouvait en présence d'un gouvernement improvisé, qui n'eut jamais le courage, quoi qu'en voulût Rossel, d'affronter la publicité ni de chercher à conquérir l'opinion par la presse3, et qui, conservant toujours l'aspect d'une émeute, « n'avait ni hommes d'Etat ni militaires, et ne cherchait point à en avoir4». Mais le sort en était jeté; et puis, où se battre ailleurs? L'austère et têtu calviniste qu'était Rossel répétait volontiers cette maxime de Descartes : « Etre aussi résolu dans ses actions, une fois son parti pris, dans les occasions urgentes, que si l'opinion en vertu de laquelle on agit était certaine...5. » Rossel demeura résolu ; même
Rossel, Papiers posthumes, p
2. « Ce qu'on appelle la classe conservatrice, écrivait-il, est indigne et incapable de gouverner, parce qu'elle a pour principal mobile la peur. Tout ce qu'on voudra, excepté le danger, telle est la foi politique des amis de l'ordre. » (Rossel, Papiers posthumes, p. 242.)
3. Rossel, Papiers posthumes, p. 211 : « Le colonel Rossel paraît être le seul révolutionnaire qui ait compris quelque chose à la puissance de la presse et qui ait cherché à l'utiliser. »
Rossel, Papiers posthumes, p
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lorsqu'il eut perdu toute foi dans l'avenir de la Commune, il ne retira rien de sa fidélité. Il lui fallut peu de jours pour sentir l'inefficacité de la résistance parisienne : poursuivre un système de répression contre les citoyens qui refusaient ou marchandaient leur concours à cette résistance lui parut, dès le 7 mai, un acte de stérile barbarie; il y renonça1. Il n'aimait point, d'ailleurs, le « triste drapeau rouge » ni les « gueux d'officiers de la Commune2», et, le 9 mai, il refusa d'exercer plus longtemps « un commandement où tout le monde délibérait et où personne n'obéissait ». «La maladie des démocraties, écrivit-il, c'est de partager les responsabilités. On ne fait ainsi que de petites choses. Cette tendance - est excessivement favorable aux petits despotismes et aux grosses dilapidations. Un individu qui n'a qu'un dixième, ou un centième, ou un millième d'influence dans la solution d'un débat déterminera son opinion par des raisons dix fois, cent fois, mille fois moins déterminantes que s'il avait toute la responsabilité3. » L'homme d'action qui signait ces lignes eût pu jouer dans la Commune, au nom du patriotisme, le rôle dictatorial que joua Gambetta dans la République; il fut, après la victoire de l'armée de Versailles, condamné à mort et exécuté, bien qu'on ne pût prétendre ni qu'il se fût servi de la Commune, ni que la Commune eût su profiter de ses services.
Tout autre était Gustave Flourens : il fut dès sa prime jeunesse un irrégulier qui promenait à tra-
Rossel, Papiers posthumes, p
vers l'Europe, avec des allures de croisé, je ne sais quel don quichottisme de la liberté. Tout de même que Bonaparte avait rêvé de prendre la Russie à revers avec l'appui des Indes conquises, tout de même Flourens, se lançant, en 1868, dans la mêlée des insurgés crétois1 et rêvant ensuite de faire s'insurger Athènes, « espérait, après avoir renversé le gouvernement bâtard et débile de la Grèce, trouver là assez de forces pour revenir soulever Marseille, et marcher sur Paris si la chute de l'Empire tardait trop2 ». A Londres, dans les meetings où le conduisait Bradlaugh3; à Paris, dans les tumultueuses réunions de la Villette, il faisait acclamer la République universelle et la délivrance de l'humanité4; et les assemblées qui l'entendaient étaient secouées « d'un tout-puissant élan vers l'avenir européen5 ». Il ne se contentait point, lui, de la guerre à coups d'épingle que l'opposition républicaine dirigeait contre l'armée, et qui généralement arborait cette inconvenante rubrique : « les gaietés du sabre ». Il avait, dans son journal la Marseillaise, créé une « tribune militaire»; et il se flattait d'avoir rencontré beaucoup de sympathies parmi les soldats et parmi les sous-officiers. Parlant de lui à la troisième personne, en son style heurté et volontiers incorrect, il poursuivait :
Quant aux menaces des colonels et des états-majors, de tous ces traîneurs de sabre, ignorants de la guerre, abêtis
i. Voir Hugo, Actes et Paroles : Pendant l'exil, II, 1862-1870, pp. 137-139.
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par la triste oisiveté des casernes, bons tout au plus à massacrer des ouvriers désarmés dans les rues d'Aubin ou des Arabes armés de fusils à pierre dans IaKabylie, et à fuir ignoblement devant les Prussiens; quant aux colères de cette fine fleur du jésuitisme militaire et du bonapartisme, Flourens avait profondément méprisé menaces et colères. Ainsi avait commencé à se moraliser l'armée : comprenant l'abjection de leurs chefs, l'infamie du despotisme qu'ils étaient chargés de défendre contre la nation, les meilleurs soldats ne voulaient plus du service, désertaient en foule *.
Sedan survint : Flourens constata que cette journée tuait l'Empereur, proclama qu'elle sauverait la France, et prophétisa qu'elle allait foncier la République universelle, les ntats-Unis d'Europe2. Immédiatement il se voulait mettre à l'œuvre, et le plan qu'il proposait à M. Rochefort était, en propres termes, conçu comme il suit :
A l'étranger, l'appel immédiat à la révolution, des barricades à Berlin et à Vienne, l'Espagne arrachée à la trahison de Prim et lancée hardiment dans les voies républicaines, Garibaldi, aidé de 20.000 hommes, de fusils et d'argent, proclamant à Rome la République italienne, des agents envoyés à Londres pour y dire au peuple esclave des travailleurs les principes nouveaux, la solidarité des peuples, l'égalité entre tousles hommes, et jeter bas l'édifice vermoulu de la féodalité normande.
A l'intérieur, la destitution immédiate et la mise en arrestation de tous les états-majors bonapartistes, la rentrée dans le rang de tous les officiers, les Hoche et les Marceau sortant du rang par l'élection... Saint-Cyr n'est qu'une école jésuitique de cadets de l'ancien régime3.
Le Gouvernement de la Défense nationale
Flourens, op. cit., p
n'adhéra pas au programme de Flourens : alors, jugeant son héroïsme incompris, il attacha son nom à la journée du 31 octobre 1870 et aux débuts de la Commune. Dans toute la France d'alors, un seul homme à ses yeux faisait son devoir : c'était Garibaldi. Que ne le laissait-on, lui Flourens, ou que ne laissait-on son cher Garibaldi, « général bien-aimé1 » , ramasser en tous lieux, sans appareil militaire, des bataillons de francs-tireurs2, et mener brillamment à terme une guerre de partisans? Les soldats du César allemand, refoulés jusqu'au Rhin, laisseraient libres, à jamais, le temps et l'espace, pour une « ère nouvelle de régénération, d'égalité sociale, de justice et de paix universelle3». S'il avait été loisible à la Ligue de la Paix et de la Liberté, entre 1867 et 1870, d'organiser une force armée pour la défense ou le triomphe des démocraties européennes, Flourens était tout désigné pour en prendre le commandement. Il dut se contenter de cinq cents tirailleurs4, à la tête desquels il périt, à l'aube d'avril, dans l'une des sorties qu'essayèrent les troupes de la Commune ; et son trépas, peut-être, fut assez prématuré pour qu'il pût, en expirant, garder quelques illusions sur
Flourens, op. cit., p
4. Villetard, l'Insurrection du 18 mars, extraits des dépositions, p. 82 (Paris. Charpentier, 1872). — Les Tirailleurs de Flourens étaient composés de 200 hommes pris parmi les bataillons de la garde nationale, que Trochu lui avait laissés avec le titre de major des remparts, et de 300 chenapans.
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l'avenir de cette chaotique émeute et imaginer encore qu'elle se dénouerait en une berquinade, dont tous les peuples, devenus frères, se partageraient les rôles.
Flourens, rêvant on ne sait quelles romanesques levées en masse, était l'héritier légitime du vieux parti républicain. Lorsqu'on regarde de près l'histoire de la Commune, on y retrouve, s'essayant à l'application, les thèses aventureuses qu'énonçait l'opposition sous l'Empire et qu'elle commençait d'atténuer depuis qu'elle était devenue gouvernement : telle la théorie de la levée en masse. Un soubresaut de toutes les bonnes volontés ne suffirait-il pas à sauver Paris? C'est ce que croyait et ce que souhaitait Benoît Malon. Mais Cluseret, plus expert, souriait d'une telle candeur ; il observait que, pour un service quelconque, il fallait commander jusqu'à six, sept, huit et neuf hommes pour arriver à en obtenir un1. Les constatations qu'adressaient chaque jour à l'Hôtel de Ville les agents de police occulte qu'on appelait les « reporters Moreau », justifiaient les remarques de Cluseret2. Même en maintenant les anathèmes d'antan contre le militarisme, une certaine discipline militaire était donc indispensable : de là les essais de cours martiales, inaugurés à plusieurs reprises durant la Commune, et toujours demeurés infructueux. Car la « cour martiale » était suspecte aux libres citoyens ; cette dernière pousse
Mémoires du général Cluseret, I, p
2. Voyez de curieuses citations des « rapports Moreau » dans les récents Souvenirs de M. le général Bourelly {Correspondant du 10 sep tembre 1900).
du système militariste n'était-elle pas le germe d'une trahison?
Gluseret, durant les semaines où il eut la direction militaire de la Commune, s'abstint scrupuleusement de porter les iusignes de son grade et d'afficher des allures de généralissime ; il adressa une proclamation à la garde nationale contre la manie ridicule du galon, des broderies, des aiguillettes; il laissa la Commission executive supprimer le grade de général comme incompatible avec l'organisation démocratique de la garde nationale1, et poussa même la réserve jusqu'à dépouiller l'uniforme. Jamais l'axiome de la « liberté » républicaine : cédant arma togœ, ne fut plus rigoureusement observé2. Mais les suspicions instinctives ne désarmèrent point; le seul titre de général rapporté par Cluseret de la libre Amérique suffisait à les éveiller; et son arrestation à la fin d'avril, motivée par l'échec d'Issy3, fit l'effet à certains membres de la Commune, comme Delescluze et Félix Pyat4, d'une de ces mesures de précaution républicaine qu'on ne multiplie jamais assez. Après le général Cluseret, le colonel Rossel fut à son tour suspect, d'autant qu'il avait antérieurement servi dans l'armée régulière. « C'est l'élément militaire qui domine toujours, disait alors Delescluze; et c'est l'élément civil qui devrait toujours dominer5. » De défiances en défiances, la
Fiaux, op. cit., p
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Commune en vint à donner à Delescluze, un journaliste, la direction des forces militaires, et à installer des commissaires civils, MM. Léo Meillet, Johannard, Dereure, aux côtés des généraux. « La Commune, proclama le nouveau délégué àla guerre, a pensé que son représentant dans l'administration militaire devait appartenir à l'élément civil1. » On était alors au 10 mai : les progrès constants de l'armée de Versailles rendaient chaque jour plus précaire l'avenir de la Commune. Delescluze ne craignait point, clandestinement, d'incliner la toge devant les armes en allant consulter Rossel retraité2. Le 21 mai, tout parut perdu : alors Delescluze et le Comité de Salut public, condensant en un manifeste suprême la fermentation de leurs préjugés et le bouillonnement de leurs chimères, crièrent à la populace de Paris, de toute la force de leur angoisse : « Assez de militarisme, plus d'étatsmajors galonnés et dorés sur toutes les coutures! Place au peuple, aux combattants, aux bras nus ! L'heure de la guerre révolutionnaire a sonné3. » En ces jours d'agonie qu'expia cruellement la mort des otages, la Commune imputait ses désastres à ce qu'elle avait conservé d'appareil militaire; et les antiques chimères du parti républicain sur l'invincible vertu de la levée en masse tentaient un appel, à demi désespéré, à l'insurrection des bras nus. En un dernier soubresaut, la Commune se retrancha dans l'arsenal des souvenirs révolu-
Fiaux, op. cit., p
3. Réimpression du Journal officiel, 22 mai, p. 631. — Cf. les articles du général Bourelly dans le Correspondant des 25 mai, 10 juin et 25 juin 1901.
tionnaires : une proclamation du peuple de Paris apprit à Tannée de Versailles, le 24 mai 1871, que « l'heure du grand combat des peuples contre leurs oppresseurs était arrivée1 » : l'armée de Versailles passa outre, et mit un terme précoce au grand combat.
Avant de succomber, la Commune avait inscrit dans notre histoire une page dont le patriotisme français garde un âpre souvenir : ce fut le renversement de la colonne Vendôme. On a parfois considéré ce sacrilège comme un coup de folie ; et l'on a rendu la Commune responsable de l'état l'esprit qui provoquait de pareils égarements et de l'état d'esprit qui les tolérait. « Monument de barbarie, symbole de la force brute et de la fausse gloire, affirmation du militarisme, négation du droit international, insulte permanente des vainqueurs aux vaincus. » C'est en ces termes que la colonne était flétrie, dans ce décret du 12 avril qui fut son arrêt de mort2, et dont Pyat eut l'initiative. Mais ces termes encore ne sont point d'une langue nouvelle ; ils sont exactement la langue que certains humanitaires, étrangement insouciants de nos gloires historiques, avaient peu à peu acclimatée, vers la fin de l'Empire, dans les cercles républicains.
Relisez, d'autre part, les longs et filandreux considérants du pacte conclu entre la Commune et l'ingénieur qui se chargeait du renversement de
RENVERSEMENT DE LA COLONNE VENDÔME
la colonne Vendôme i : vous croiriez parcourir une leçon de philosophie humanitaire, tant bien que mal étayée sur le positivisme. Patrie, gloires nationales, qu'importe en vérité? C'est de l'humanité qu'il s'agit, et c'est de son acheminement vers « un régime social où la théologie sera remplacée par la science et l'activité militaire par le travail et la paix ». A bas l'Empire, donc, qui, par le compromis concordataire et par les victoires napoléoniennes, parvint à « restaurer momentanément le régime théologique et militaire » ! Napoléon Ier voulut « provoquer une déviation brutale de l'histoire, et cette déviation menaça de dissoudre le noyau civilisateur spontanément formé en Occident ». Ainsi la colonne Vendôme, « insulte permanente à la République occidentale », glorifiait « l'un des plus cruels ennemis du genre humain », et c'est pourquoi la Commune la renversait. Mais, sans tant épiloguer, elle eût pu trouver à l'avance les considérants de ce décret destructeur sous la plume furtive de certains publicistes du parti démocratique. N'est-ce pas Edouard de Pompery qui, en novembre 1867, écrivait à Jean Macé :
Un homme qui mérite comme vous le nom deChrysostome, c'est Lanfrey. Son Histoire de Napoléon, dont le second volume vient de paraître, ouvrira un jour les yeux aux Français sur les dangers de la fausse gloire. Espérons que bientôt ils ne chanteront plus, les imbéciles :
Ah ! qu'on est fier d'être Français Quand on regarde la colonne !
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Et, dans le complément à Y Encyclopédie moderne, à l'article Guerre, Jules Bastide, sans ambages, lançait cet anathème :
Il y a sur la place Vendôme une colonne avec une statue, qui s'élève à plus de 40 mètres. Eh bien ! si les cadavres de tous ceux qui sont morts pour qu'on pût élever ce trophée glorieux étaient couchés côte àcôtesur toutle solde la place, comme ils le sont dans la fosse commune, ils formeraient une pyramide qui monterait bien plus haut que la colonne, et la statue aurait 120 mètres decadavrespar-dessuslatête '.
Pyat et Courbet, en 1871, trouvèrent le bras séculier qui exécuta les anciens anathèmes de Bastide2. La France en fut frémissante, et l'humanitarisme international en fut taré. Tout proche des campements de l'ennemi, on humiliait la gloire de Napoléon Ier pour punir Napoléon III de s'être laissé battre : calcul étrange, mais dont l'étrangeté même dénote le caractère complexe de la Commune.
« Ce fut un mouvement international, » disent les uns : et l'on cite Jules Favre qui faisait retomber sur l'Internationale la responsabilité de l'émeute ; mais Rossel, Martial Delpit, le général Appert ont justement corrigé cette exagération3.
Reproduit dans les Etats-Unis d'Europe, 17 juin
2. « A défaut de Jules Simon et Ferry, partisans naguère du déboulonnement, Glais-Bizoin, l'ex-délégué à Tours, félicite le nouveau délégué à la police Ferré et lui confie que son ardent désir, depuis quarante ans, est de voir démolir le monument expiatoire. » (Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, p. 297. Paris, Dentu, 1896.)
3. Zévort, Histoire de la troisième République, I, p. 264. — « L'Internationale n'a pas sérieusement donné dans la révolution de Paris; elle envoyait, dit-on, de l'argent (la Commune n'en a jamais parlé), mais ce n'était évidemment qu'une minorité très effacée dans le gouvernement de Paris. » (Rossel, Papiers posthumes, p. 200.) — Cf. Fiaux, op. cit., pp. 37-42 et 151-152. Durant le siège, les sections parisiennes de l'Internationale avaient été désorganisées ; aux élections parisiennes du 8 février,
CARACTÈRE COMPLEXE DE LA COMMUNE
Et les autres de dire: « Ce fut comme une ruade lancée par le patriotisme parisien à l'égoïsrae des ruraux»; on se demande, alors, quel en fut le bénéfice et quelle en fut la portée. De fait, il y eut à Paris , deux mois duraut,une sorte d'exubérance d'énergies inoccupées; de véritables hallucinations, fruit de cette pléthore, qui poussèrent une populace à ramener l'histoire tout entière de la guerre à une série de trahisons; un besoin confus de revanches et de châtiments; des aspirations troubles où se mélangeaient, suivant les âmes et suivant les heures, le goût de l'héroïsme et le goût du crime, le courage que rien n'arrête et la sauvagerie que rien n'apaise; un mariage mal assorti entre le patriotisme féroce et l'humanitarisme béat; et je ne sais quel prurit morbide, enfin, de verser son propre sang par désespoir et d'y mêler le sang d'autrui par vengeance. Ce fut une grande déception pour les dévots des chapelles humanitaires de voir ainsi les fumées de l'humanitarisme se condenser en vapeurs de sang, et de constater que la Commune, pour avoir vainement tenté d'asseoir ses institutions militaires sur la haine du militarisme, avait entraîné d'innombrables vies humaines dans une boucherie plus stérile et plus inféconde que ne le fut jamais aucune des guerres d'antan.
deux seulement des élus, Benoît Malon et Tolain, étaient affiliés à la célèbre société; c'est le 23 mars seulement que le Conseil fédéral de l'Internationale s'associa, par un manifeste, au mouvement électoral qui précéda la nomination de la Commune, et, sur les 90 membres de la Commune élus le 26 mars, il n'y en avait que 17 qui fissent partie de l'Internationale. — Cf. Fribourg, l'Association internationale des Travail leurs, pp. 142-145, et 199-201.
Premières désillusions de la maçonnerie. — Rapports entre les Trinosophes de Bercy et la maçonnerie allemande ; premières coquetteries de Foussier ; leur lendemain. — Manifeste des Trinosophes et de dix loges parisiennes contre Guillaume et son fils le prince royal ; procès maçonnique qui leur est intenté (29 octobre 1870). — Nouvelle assignation lancée contre eux par la loge Henri IV (30 novembre 1870). — Une tentative de Sainte-Vehme maçonnique. — Protestations de la maçonnerie allemande contre un manifeste pacificateur de la loge suisse Alpina.
Une désillusion suprême s'entrevoyait : l'éclat même des principes maçonniques, naguère réputés tout-puissants pour unifier ici-bas, en une sorte de cité humaine, la multitude des patries, subissait une éclipse. Il semblait que, dans l'Allemagne victorieuse, ces principes eussent dû être comme le sel qui féconde la terre, puisque, sur le trône même, la maçonnerie allemande s'enorgueillissait d'avoir des fidèles. Mais on assistait à des apostasies douloureuses; et la superbe germanique traitait d'insolents ou de fous les maçons étrangers qui prenaient à son endroit la liberté d'une remontrance ou d'un signe de détresse. De surprise, la maçonnerie internationale dut reculer, et rarement ambitions confiantes en elles-mêmes subirent une plus lourde chute.
Le 26 avril 1867, la loge des Trinosophes de Bercy1, dont Foussier était alors vénérable, avait
1. Voir, sur toute cette histoire, Alfred Desrues, HUtoriquede laR.-.L.-. € let Trinosophes de Bercy», IVe partie (Paris, typogr. Blanpain, s. d.), pp. 7-10 et 29-39.
FOUSSIER ET LA MAÇONNERIE ALLEMANDE
adressé une planche aux loges d'Allemagne en faveur de la paix, menacée par l'affaire du Luxembourg. La Grande Loge, de Francfort-su r-le-Mein, et les Enfants de la Concorde fortifiée, de Luxembourg, avaient fait à ce message l'honneur d'une chaleureuse adhésion : M. Alfred Desrues, historiographe des Trinosophes, ne publie ni ne mentionne aucune autre réponse. Malgré l'indéniable indifférence qu'avait rencontrée leur appel dans les loges d'outre-Rhin, un certain nombre des Trinosophes continuèrent leurs coquetteries. Ils avaient pour vénérable, en 1870, un observateur apparemment impartial, à qui « les chefs prussiens » semblèrent être cause de la guerre, et ce vénérable — on l'appelait le frère Pugeault — s'opposa, pour ce motif, dans la tenue du 13 juillet, à ce qu'on adressât un nouveau manifeste aux puissances maçonniques. Mais Foussier, futur conseiller municipal de Paris, obtint que la loge passât outre, et fut chargé de rédiger le manifeste. Confiant en l'avenir et considérant que, « tout en étant sensible aux malheurs publics, les Trinosophes sont d'un groupe qui a sa vie propre », Foussier fit décider qu'on maintiendrait, pour le 23 juillet, les « travaux de récréation » depuis longtemps annoncés : un banquet, un bal — comme disent les profanes — devaient avoir lieu ce jour-là. Une bannière en deuil planerait sur ces travaux, pour « faire voir aux sœurs que ce qui se passe au dehors ne laisse pas les Trinosophes indifférents ». Il y eut quelque gêne le 23 juillet; et lorsque, le 26 août, la loge entendit lecture de la « planche » singulièrement con-
ciliatrice des Enfants de Gergovie, cette gêne s'accentua. On commença par être surpris ; mais 1' « orateur » de la loge soutint les bonnes intentions des « Frères » d'Allemagne; un Trinosophe, qui se trouvait être Prussien, appuya l'« orateur », et la démission du vénérable mit un terme à la tenue, qui, de toute évidence, avait été troublée. Foussier, désormais, avait le champ libre parmi les Trinosophes ; et ceux-ci, le 7 septembre, crurent illustrer l'histoire de la maçonnerie et, subsidiairement, l'histoire des deux patries française et prussienne, en décidant de « rappeler au roi de Prusse, protecteur de la franc-maçonnerie universelle, ses devoirs de franc-maçon ».
Derechef, Foussier prit la plume : il proposa aux vénérables de toutes les loges parisiennes qu'une députation maçonnique fût expédiée au roi Guillaume pour « faire appel à son cœur de franc-maçon». Quelques vénérables entendirent cet appel ; ils tinrent, à plusieurs reprises, de graves colloques. Les procès-verbaux de leurs discussions nous sont demeurés inaccessibles ; elles ne manquèrent, probablement, ni de vivacité ni de subtilité. Car le résultat fut hybride. D'une part, dix loges parisiennes adressèrent à tous les maçons du globe, par ballon, un long cri de douleur : « Le roi Guillaume et son fils sont nos frères. Ces ambitieux ont trahi leurs serments, ils sont indignes et parjures; ils ont forfait à l'honneur... Nous les excluons à tout jamais et répudions toute solidarité avec ces monstres à figure d'homme qui ont trompé jusqu'à nos frères d'Allemagne. Us ont détourné les francs-maçons
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allemands du but final de la maçonnerie : la fraternité universelle. » D'autre part, les Trinosophes, persévérants en leur optimisme, ajoutèrent en post-scriptum un appel personnel aux Frères allemands, qu'ils conjuraient de songer au minotaure prussien et à la liberté, à l'avenir et au progrès, aux chemins de fer et à l'électricité, aux « barrières de convention qui séparent les Etats » et aux « murailles d'ossements humains qu'élèvent les massacres » ; et les bons Trinosophes concluaient : « Le jour heureux où la civilisation triomphera encore une fois de la barbarie, venez à nous, en frères généreux : nous vous accueillerons avec joie et répandrons sur vos blessures le baume consolateur de la fraternité 1 ! » Foussier jouait au théocrate; il distribuait anathèmes et bénédictions ; il prétendait incarner, en son pontificat maçonnique, l'équité internationale; il alternait, avec son robuste maillet, les gestes menaçants et les gestes bénisseurs, tout comme faisaient avec leurs crosses ces prélats du ténébreux moyen âge, auquel Foussier ne pouvait songer sans frémir.
Il est des essors d'ambition qui sont incoercibles : la maçonnerie parisienne connut une de ces exaltations. Elle rêva d'un nouveau Ganossa. Le numéro 35 de la rue Jean-Jacques-Rousseau devait abriter cette scène d'histoire : il y avait là un local maçonnique ; et « les Frères Guillaume Ier, roi de Prusse, et Frédéric-Guillaume-Nicolas- Charles de Prusse, prince royal héréditaire, furent
Desrues, op. cit., pp
cités à comparaître en personne ou par représentant ayant qualité maçonnique, le samedi 29 octobre ».
On vit, ce soir-là, quinze à dix-huit cents maçons parisiens se presser dans l'enceinte ; les deux accusés étaient contumaces. Foussier régnait sur l'assemblée; il fit décider, à l'unanimité, qu'on procéderait immédiatement au jugement. La présidence, pour plus de solennité, fut attribuée à Colfavru, le futur député radical de Seine-et-Oise : il avait, avec Hugo, longtemps représenté, dans les îles normandes, la liberté proscrite ; et sa conscience austère mais naïve trouvait probablement quelque attrait à se faire la justicière d'un monarque victorieux. Thirifocq, qui devait, peu de mois après, mêler la maçonnerie à la Commune, lut un acte d'accusation contre les deux Frères couronnés ; l'assemblée, frémissante, allait passer au vote, lorsque Colfavru, qui était sérieux, eut un scrupule de légalité. Il expliqua que certainement le roi de Prusse avait, par les journaux, connu la citation, mais que, régulièrement, il fallait la lui transmettre par les voies diplomatiques, « que le citoyen Jules Ferry avait promis le concours du Gouvernement, et qu'aussitôt la citation parvenue à son adresse il serait procédé ainsi que les usages judiciaires le comportent». Le meeting approuva : sur l'acte d'accusation de Thirifocq, quatre-vingt-dix maçons, représentant leurs ateliers, échelonnèrent leurs signatures ; et une commission de sept membres fut nommée pour obtenir du Gouvernement un saufconduit qui permettrait de porter la citation.
UNE SAINTE-VEHME MAÇONNIQUE
L'histoire n'eut pas de suite : le 31 octobre survint. Jules Ferry, qui fut superbe, ce jour-là, de sang-froid et de courage, avait mieux à faire qu'à servir de factotum dans cette comédie judiciaire; aucun lien, du reste, ne l'unissait encore à l'Eglise maçonnique ; et les quinze ou dix-huit cents théologiens qui voulaient donner aux Plaideurs une seconde édition retombèrent en sommeil1.
Mais la loge Henri IV, probablement jalouse des Trinosophes, essaya de reprendre les poursuites2; elle interpella, le 30 novembre 1870, toutes les puissances maçonniques étrangères, et demanda que les deux têtes couronnées -de Guillaume et de Frédéric fussent soumises au verdict d'un aréopage élu par la maçonnerie de l'univers et convoqué à Lausanne ou à Berne pour le 15 mars 1871. « Faute de se rendre à cette citation, stipulaient les Frères de la loge Henri IV ', Guillaume de Hohenzollern et son fils seront déclarés traîtres à leurs serments, félons et hors la loi maçonnique. Ils seront maudits à tout jamais, et leur mémoire sera livrée à l'exécration de la postérité. » La maçonnerie universelle garda le silence, et l'arsenal de foudres qu'avait en réserve la loge Henri IV demeura sans emploi.
Quelques mois s'écoulèrent encore, durant lesquels certains des Trinosophes s'agitèrent d'une singulière façon. Nous laissons ici la parole à leur
1. Hubert, directeur de la Chaîne d'union, ne cacha pas à ses coreh gionnaires ce que cette procédure avait de ridicule (Chaîne d'union, décembre 1871, p. 8).
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historien; il ne parle que du bout des lèvres et d'une façon volontairement insaisissable :
Quelques Frères s'étaient mépris sur les intentions du Frère Foussier, et, dans le courant de janvier 1871, ils osèrent lui faire la proposition de faire prononcer une condamnation contre Guillaume, devenu empereur d'Allemagne, et contre son fils, disant qu'ils avaient les moyens de faire exécuter la sentence. Le Frère Foussier repoussa cette proposition avec indignation, en disant que la maçonnerie, ne vivant que dans le monde moral, ne pouvait vouloir produire que des effets moraux; qu'elle pouvait bien déclarer un Frère parjure, mais non prononcer des sentences qui rappelleraient les sociétés d'une autre époque. Il ajouta que les ennemis de l'institution pouvaient seuls faire de semblables propositions; cependant, on insista et on offrit au Frère Foussier cinquante mille francs pour faire rendre le jugement : il est inutile de dire qu'il persista dans son refus1.
Nous ne nous chargerons point d'expliquer ces lignes un peu étranges, où quelques Frères audacieux apparaissent obsédés du souvenir de la Sainte- Vehme, comme l'était Foussier du souvenir de Grégoire VII : ce qu'il y a de sûr, c'est que, dans les dossiers de la justice maçonnique, l'affaire Hohenzollern demeura définitivement classée.
On put, au reste, deviner bientôt à Paris quel accueil aurait fait la maçonnerie allemande à cette ridicule citation : un démêlé qu'elle eut avec les Frères suisses prouvait à ce moment même, d'une façon fort édifiante, ses susceptibilités d'humeur. La grande loge Alpina, composée des députés de tous les ateliers maçonniques de la Suisse, s'étant réunie à Lausanne, le 3 sep-
PROTESTATIONS I>ES LOGES ALLEMANDES
tembre 1870, pour élaborer un long manifeste contre la guerre1, Findel, dont le journal maçonnique la Bauhùtte était fort apprécié dans les loges d'outre-Rhin, demanda des explications à YAlpina.
Nous avons été, déclara-t-il, amèrement déçus par cet écrit, qui blesse le sentiment national allemand. Nous croyons que c'est un devoir maçonnique incontestable de se garder d'une immixtion contraire aux lois maçonniques dans les disputes des partis politiques... Il est injuste de reprocher à la nation allemande d'avoir livré à la boucherie l'élite de sa population sans avoir préalablement essayé une entente ou demandé une médiation... Il est faux qu'on ait fomenté une inimitié trompeuse entre deux grandes races... Il est faux que nos gouvernements prétendent disposer du sort de leurs sujets et des destinées de l'Europe, car, dans les circonstances actuelles, le peuple allemand est uniformément d'accord avec ses gouvernements... Nous regrettons que la grande loge Alpina voie les événements au travers de lunettes aussi troubles et mette les deux nations dans le même sac2.
On ne pouvait plus crûment signifiera la maçonnerie universelle, dont le Grand-Orient de France se flattait d'être une docile ramification, que l'on était Allemand avant d'être maçon; que l'humanitarisme maçonnique, en se mêlant de la guerre franco-allemande, se mêlait de ce qui ne le regardait point; que le patriotisme germanique avait des droits supérieurs ; et que l'on recommencerait
1. Le manifeste de YAlpina fut reproduit dans le Monde maçonnique, novembre 1871, pp. 418 et suiv.
2. La protestation de Findel est reproduite intégralement dans la Vérité, journal maçonnique de la Suisse romande, 7 novembre 1870, pp. 171-174.
de tonner, en loge, contre les lauriers souillés de sang, lorsqu'on se serait soi-même, aux dépens de la France, couronné de ces lauriers.
Attitude chaleureusement patriotique des loges allemandes. — L'unité allemande consacrée par l'unité de la maçonnerie allemande. — Insultes de la maçonnerie allemande contre la France. — Commentaires de François Favre et de Caubet. — Rapport de Jean Macé à YAlpina sur la question : « Patriotisme et Maçonnerie. » — Discussion, au grand convent de 1871, sur les rapports futurs avec la maçonnerie allemande.
Elles étaient bien lointaines, encore que toutes proches, les heures d'ivresse humanitaire que l'on coulait doucement, à la loge Concordia, sous les naïfs auspices du Grand-Orient de France, entre maçons français et maçons allemands ! On mit quelque temps, dans les loges françaises, à se remettre d'un pareil coup. Caubet, qui approuvait, lui, le manifeste de YAlpina, prit l'Allemagne à partie, avec la vivacité de l'amitié trompée1 : il lui fit savoir qu'elle entrait dans l'âge de fer de la civilisation, et versa des larmes, non sur la France vaincue, « dont l'action pouvait, plus que
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jamais, être féconde pour le bonheur de l'humanité », mais sur F Allemagne asservie au césarisme. Mais qu'importait à Findel l'avis de Gaubet? Les trois grandes loges de Berlin et la grande loge de Saxe affirmèrent avec fracas leur chatouilleux patriotisme en protestant contre tous les actes de la maçonnerie parisienne, italienne, bruxelloise et suisse, relatifs à la guerre l : l'orientation de la maçonnerie allemande était décisive.
Et les soufflets tombaient étrangement dru sur les certitudes d'autrefois. On apprenait au Grand-Orient de France que, le 21 mars 1871, dans une séance de la loge de Potsdam, le Frère orateur avait salué, dans une langue auguste, « le Frère sur le trône, ce premier-né du jeune printemps ». — « Le travail qu'il a accompli, continuait l'orateur, n'a réussi à aucun autre maçon aussi bien qu'à lui... Le mensonge devait être terrassé par la lumière de la vérité : Dieu était avec lui, avec nous, et nous laissa vaincre2. » Et les Caubet, les Massol, les Colfavru cherchaient en vain, dans cette harangue imprévue, ce qu'ils appelaient « la vraie maçonnerie ». Puis, d'autres échos leur venaient de Kissingen, à la fin de juillet : là, dans la loge l'Innocence couronnée, on célébrait les « événements grandioses » qui avaient consommé 1' « union si longtemps rêvée », et l'on signalait la France comme un
1. Sur la protestation de la grande loge de Saxe, voir le Monde maçonnique, décembre 1871, p. 466. — Seule la loge de Saint Jean aux Trois Epées, de Halle, avait, au début de l'Année Terrible, trouvé des accents cosmopolites qui pouvaient faire écho à ceux de toute la maçonnerie française {Monde maçonnique, août 1870, pp. 206-208).
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« foyer d'absurdité, de vanité, d'orgueil », dont les loges étrangères devaient craindre le contact1. La loge de Halberstadt2 et la loge de Darmstadt3 expulsaient brutalement des officiers français prisonniers de guerre3, qu'elles avaient un instant accueillis; et l'Assemblée générale des Grands- Maîtres, réunie à Francfort, le jour de la Pentecôte, étudiait le projet d'une confédération des grandes loges d'Allemagne, avec commission permanente à Berlin4. La maçonnerie allemande voulait faire comme la nation allemande, elle voulait s'unifier.
Poliment, fraternellement, la presse maçonnique française multipliait regrets et réserves : mais la Bauhûtte ripostait brutalement à Caubet : « Que nos Frères de France veuillent bien garder leur sagesse pour eux, et soDger à balayer devant leur propre porte5. » Et Caubet, tournant les pages, pouvait lire encore, dans cette même Bauhiitte, ce cruel article :
Vainement la France faisait-elle retentir au loin le cri de détresse : A moi les Enfants de la Veuve ! Personne n'est venu à son secours. Car, là, il n'y avait pas de secours à donner, à moins que ce ne fût avec l'outil pesant, avec
Chaîne d'union, novembre 1874, pp
3. L'expulsion par la loge de Darmstadt des cinq officiers français qu'elle avait d'abord accueillis, fut l'occasion d'une brochure qu'ils adressèrent à cette loge, et dans laquelle ils se plaignaient qu'elle eût « un esprit de particularisme » et manquât d'« esprit maçonnique». — Voir Chaîne dunion, juillet 1874, p. 420, et août 1874, pp. 516-519.
4. Monde maçonnique, novembre 1871, pp. 409-411, et Chaîne d'union, décembre 1871, p. 49. —Les statuts de cette confédération furent publiés dans le même périodique, septembre 1872, p. 516. — La maçonnerie du Luxembourg y applaudit (Bulletin de l'Ordre maçonnique da-it le grandduché de Luxembourg, 1872, n" 2-3, pp. 23-26).
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la forte hache du charpentier, avec le lourd levier de fer, afin de démolir, afin de raser jusqu'au niveau du sol, et, après l'avoir bien déblayé de ses décombres, le faire servir à l'élévation d'un édifice nouveau4.
Mais François Favre, directeur du Monde maçonnique, faisait contre mauvaise fortune bon cœur ; avec une audacieuse désinvolture, il alléguait l'exemple même de la maçonnerie allemande — exemple que, d'ailleurs, il trouvait « déplorable » — pour démontrer que « l'esprit cosmopolite de la franc-maçonnerie n'a rien de contradictoire avec l'esprit patriotique'2 ». Il mêlait même à cette argumentation rassurante un développement contre l'internationalisme des Jésuites. Cherchant des arguments pour prouver à ses concitoyens qu'on peut être à la fois maçon et patriote, François Favre en trouvait, et à profusion, au-delà du Rhin; et jamais on ne pratiqua plus élégamment l'art de tirer parti des insultes.
JeanMacé avait encore plus de sérénité. Il profita d'un appel de YAlpina, qui avait mis à l'ordre du jour de sa réunion solennelle de 1871 la question suivante : Patriotisme et Maçonnerie ; sa plume humanitaire s'acharna sur cette délicate question, et les Frères lui durent un très instructif travail. Considérant le langage de Findel comme « l'expression isolée de la manière de voir d'un Frère qu'aveuglent en ce moment les ardeurs du patriotisme », il rappela ce manifeste pacificateur de Kehl, pour lequel il avait quêté, en 1867, des signatures allemandes ; et, s'abritant derrière ce
Monde maçonnique, octobre 1871, pp
souvenir, il entreprit l'étude philosophique du
problème posé.
La patrie maçonnique, dit-il, c'est l'humanité; disons mieux, car elle est placée plus haut encore : c'est l'idéal de justice à réaliser dans la personne humaine, partout où elle se rencontre. Chaque maçon a la sienne ensuite, dont les intérêts particuliers et les convenances ne sauraient prévaloir, c'est vrai, ni dans son esprit ni dans son cœur, contre la loi de justice, contre les droits de l'humanité.
Il y a donc une « subordination, forcée pour chacun des maçons, de la patrie personnelle à celle qui nous est commune, à notre idéal de justice ». Cette subordination peut-elle faire du maçon un mauvais citoyen? Non, répond Macé, car
La famille, la cité natale, la patrie sont une extension progressive de la sphère du moi, s'épurant davantage et pour ainsi dire s'évaporant à mesure qu'il se répartit sur une plus large surface d'êtres, qui sont siens, en série décroissante, comme parents, concitoyens, compatriotes. Son dernier terme appréciable d'évaporation, c'est l'humanité, dans laquelle il achève en quelque sorte de se perdre en s'étendant sur tous les hommes ses semblables, et qui est la région impersonnelle par excellence, celle où l'être humain s'éloigne le plus de l'égoïsme animal. Or, de même que l'aigle qui s'élance vers les hautes régions de l'atmosphère ne peut les atteindre qu'après avoir traversé les couches inférieures, de même l'essor moral, qui enlève l'homme aux extrêmes limites de la sphère du moi, le fait passer par les étapes intermédiaires... L'âme qui a pu s'ouvrir à l'enseignement maçonnique du dévou< nent à la lointaine humanité ne saurait méconnaître la loi du dévoue ment à la patrie, qui la touche de plus près.
Macé ne s'attarde point sur ces cimes, qu'on dirait effilées en pointe d'aiguille; il descend
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bientôt sur le terrain pratique. « Il y a, dit-il, une manière de comprendre le patriotisme dont la patrie peut souffrir cruellement. » Et il la définit : c'est la fascination des idées de violence et de conquête ; elles entraînent des représailles, des périls, des contre-coups néfastes. Voilà donc un point où le premier devoir du citoyen est le même que celui du maçon : il doit consacrer toute son énergie à se mettre en travers de pareilles idées. Le vrai patriotisme consiste à assurer à son pays « la palme du progrès dans l'instruction ou dans la civilisation », et voilà un second point où le devoir du citoyen est le même que celui du maçon : d'autant, ajoute Macé, que le « progrès d'instruction et de civilisation réalisé par un peuple profite toujours aux autres ». En résumé, conclut-il, « le patriotisme et la maçonnerie, placés à une hauteur inégale sur la même échelle, ne font qu'an dans la pratique; la vraie manière d'être patriote, c'est de l'être à la façon des maçons ». Macé ne pouvait quitter ses frères de YAlpina sans dire une dernière fois sa surprise au sujet des récriminations allemandes : « Soyons fermes, s'écria-t-il. La maçonnerie a un rôle tout tracé dans les jours néfastes que nous traversons, c'est d'être partout à l'avant-garde du parti de la paix, de celle qu'appelaient de leurs vœux les maçons signataires du manifeste de Kehl. Ce rôle, elle pourra, ici ou là, l'oublier ; mais il lui est interdit par ses principes de le répudier; quiconque le répudierait de parti pris ne serait plus maçon. »
Cependant, quelle que fût l'adresse de François Favre à commenter les insultes allemandes ou
la complaisance de Jean Macé à les oublier, une question se dressait, qu'on eût pu croire impossible à éluder : quels devaient être, désormais, les rapports officiels entre la maçonnerie française et la maçonnerie allemande? Le grand maître, Babaud-Laribière1, et les membres du Conseil de l'Ordre, avaient à cet égard les dispositions les plus pacifiques. Babaud-Laribière, dans une circulaire du 1er août 1871, expliqua que nos malheurs seraient aggravés « si, l'enquête venant à démontrer que la maçonnerie allemande a été complice des crimes de la politique prussienne, le Grand- Orient de France était obligé de rompre ses relations avec nos frères d'outre-Bhin2 ». Le grand convent se réunit en septembre : Poulie, plus tard président à la cour d'appel de Poitiers, était chargé du rapport sur la question allemande ; il le fit très succinct, et conclut à l'ajournement de toute solution jusqu'à plus ample enquête3. L'un des meilleurs amis de Jean Macé, Duclaud, plus tard député de la Charente, remplissait dans ce convent les fonctions d'orateur : son devoir était de résumer les discussions. Rivalisant de laconisme avec Poulie, il se contenta de dire : « La gravité de la question des rapports avec les puissances allemandes ne vous a point échappé, et votre prudence l'a écartée par un sentiment sur lequel aucun de nous ne s'est fait illusion4. » Sur ces entrefaites, l'assemblée se sépara; on ne voit pas
1. Voir, sur ce personnage, devenu préfet après le Quatrc-Septcmbre, le Monde maçonnique, 1873-1874, p. 43.
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que la question ait figuré derechef à l'ordre du jour du convent de 1872.
Attitude du vieil esprit cosmopolite. — Lettre de Macé à un correspondant allemand : crainte des « marchands de despotisme et de gloire militaire », et désir d' « éteindre » la « haine » chez le peuple vaincu. — Effacement provisoire du cosmopolitisme en présence de la mutilation de la «province de France».
L' « humanitarisme », au lendemain des sanglantes déceptions qu'il avait essuyées, n'avait plus assez de crédit pour afficher de nouveau ses espoirs et ses exigences d'antan : il lui suffisait, pour l'heure, de commander ou de conseiller le silence sur ces déceptions. Rien de plus significatif, à cet égard, que les confidences qu'adressait Jean Macé, en juin 1871, au rédacteur du journal francfortois YArbeitgeber, collaborateur actif d'une Ligue berlinoise de l'Enseignement :
Ce que je déplore avant tout dans les événements auxquels nous venons d'assister, c'est la haine qu'ils ont allumée au cœur de mon peuple contre le vôtre. J'y vois un danger permanent pour la liberté et le progrès dans nos deux pays, une arme toujours prête, chez nous comme chez vous, aux mains des marchands de despotisme et de gloire militaire, l'un portant l'autre. Soyez donc assuré que je
songe bien plus à l'éteindre qu'à l'attiser, et ne me considérez pas comme un ennemi vaincu qui boude, mais comme un compagnon d'armes momentanément empêché de faire campagne avec vous1 sur un terrain qui lui est personnellement interdit.
Bref,, parce que l'amertume prolongée des souvenirs est susceptible, un jour ou l'autre, de profiter aux « marchands de gloire militaire » et d'être exploitée par les « marchands de despotisme », Macé promettait à son correspondant d'outre-Rhin de travailler à « éteindre », bien loin d' « attiser ». Comme tous les Français, il projetait au delà des Vosges un regard attristé ; mais ce qu'il « déplorait avant tout », ce n'était point le scintillement des casques prussiens, douloureusement éblouissants pour un patriote ; c'était le grossissement de certains nuages de « haine », dont la fatale poussée troublait son imagination d'humanitaire ; et, s'il prenait le deuil des provinces enlevées, c'était en tant que citoyen du monde. Au lendemain de la catastrophe, Macé, symbole accompli de cette maçonnerie qui lui rendait amour pour amour, demeurait semblable à lui-même, obsédé toujours par le péril de la « gloire militaire», et fasciné par la contemplation lointaine d'une Europe définitivement unie, qui pardonnerait à la France, enfin désarmée, et protégée dès lors contre tout coup d'Etat, les inoubliables victoires
I. Néanmoins, le 15 juillet 1871, dans le dernier Bulletin de la Lir/uede VEnteignement qui fut publié à Beblonheim (Alsace), Macéinvoqu grande confédération qui se prépare, au sein de tous les pays ci entre les hommes qui ont entamé 1m bataille contre Tennerni rnmmun du genre humain, l'ignorance » (Cité dans le Compte rendu du Cercle parisien de la Ligue de l'Enseignement, 1888, p. 105).
LA PROVINCE DE FRANCE
de son long passé. Il y avait, chez les hommes de cette école, je ne sais quel besoin de modestie pour la France. Témoin certain préfet du Quatre-Septembre, fort apprécié dans les loges1, qui, s'excusant, en 1867, de ne pouvoir assister au Congrès de Genève, avait ainsi signé sa lettre aux congressistes : « Guépin, Européen, né en votre province de France, à Pontivy (Morbihan)2.» Le traité de Francfort détacha de cette province de France deux larges districts et installa, proche d'elle, un Empire qui se qualifia de national et qui n'affecta point cette audacieuse humilité de jouer à la province. Et, sous l'impression de cet événement, ceux d'entre les républicains qui détestaient encore les lisières de l'idée de patrie, imposèrent du moins quelque discrétion, durant une assez longue période, à leur « humanitarisme » rougissant...
1. Guépin adressait aux loges, en 1869, un projet de rituel pour l'initiation au grade de| compagnon, et saluait dans les francs-maçons « des frères aînés qui doivent faire l'éducation du reste de la famille humaine». Monde maçonnique, octobre 1869, p. 341, et janvier 1870, p. 5*2.)
CHAPITRE III DU TRAITÉ DE FRANCFORT A LA MORT DE GAMBETTA
Retour de l'opinion française au sujet de l'humanitarisme d'outre-RMn. — La douleur de George Sand. — Aboutissant imprévu de la philosophie allemande : le réalisme bismarckien. — Déification de la force par l'hégélianisme. — Colère d'Edgar Quinet contre les penseurs allemands. — Les surprises : Ernest Renan. — Les résipiscences : M. Sully-Prudhomme. — Les décisions viriles: Pasteur, Taine. — Renoncement au « quiétisme scientifique » : ressaisissement de la pensée française.
« Ce qui m'afflige autant que nos malheurs, écrivait George Sand durant la guerre de 1870, c'est le rôle d'une nation protestante, civilisée, philosophe, telle que la Prusse. Je suis honteuse et pénétrée de douleur en songeant que le sentiment public s'est égaré si monstrueusement en Allemagne1. » Les désastres succédaient aux désastres ;
1, Cette lettre, que publia le journal le Nord, est citée par Steenackers, Histoire du Gouvernement de la Défense nationale en province, III, p. 335.
A DOULEUR DE GEORGE SAND
l'Empire succombait, victime des complaisances qu'avait eues sa diplomatie pour la « fraternité des peuples », victime aussi des concessions qu'avait arrachées au maréchal Niel l'humeur soupçonneuse de l'opposition républicaine ; la conscience nationale, en un irrésistible soulèvement, multipliait les légions improvisées et les dévouements héroïques, solitaires, des francstireurs embusqués; et la France, virilement, de ces larmes qui sont des réparations, pleurait les erreurs de son esprit public et l'àpreté des résipiscences. Elle pleurait de son côté, la bonne châtelaine de Nohant ; mais, incorrigible en ses illusions, c'était sur l'Allemagne qu'elle pleurait, sur cette Allemagne de convention qu'elle avait longtemps contemplée dans la brume de ses rêves, personne bien née puisque fille de la Réforme, personne bien éduquée puisque écolière de la philosophie, et qui, faisant son entrée dans le monde un peu plus tôt que les Français ne l'eussent pensé, allait couvrir de honte, par sa mauvaise tenue, la mémoire respectée de Luther et d'Hegel. Vainement avait-elle reçu, dès 1867, ce mot inquiet d'Armand Barbes : « C'est bien la barbarie qui menace de se précipiter sur nous. Pauvre chère France ! Et nous avons été assez bêtes, depuis Mme de Staël, pour vanter les œuvres d'au delà du Rhin1. » George Sand avait serré dans son tiroir, sans l'avoir compris, l'avertissement du vieux révolutionnaire. Se pouvait-il faire, en effet, qu'une nation de spéculatifs — bien plus, une nation de
1 Revue de Paris. 1" juillet 1896, p. 31.
luthériens — commençât à tourner si mal? Et trois ans après, George Sand, brutalement secouée de son rêve, rougissait et s'affligeait : ce Roon, ce Bismarck et ce Moltke, grands ouvriers de surprises, avaient négligé de consulter son idéalisme pour construire la réalité. Mais peu s'en fallait que l'inlassable utopiste ne considérât son Allemagne à elle, celle de la poésie 1, comme plus vraie que la leur, celle de l'histoire.
De fait, les penseurs dont s'honorait l'Allemagne depuis un siècle n'avaient-ils pas, l'un après l'autre, condensé dans quelques formules décisives les aspirations et les doctrines humanitaires, exclusives de l'idée même de patrie? Les patriotes, pour Herder, étaient des façons de don Quichotte : il qualifiait de barbarisme le duel entre deux patries ; se glorifier de sa nationalité lui paraissait une sottise accomplie, et le patriotisme, pour tout dire en un mot. lui semblait indigne d'un citoyen du monde'-. Schiller, à son tour, pareil à ces libres penseurs qui réputent la religion bonne pour des enfants, ne permettait qu'aux peuples enfants de s'agenouiller devant l'autel de la patrie3 : les Allemands devaient se contenter d'être hommes. Où Schiller était tout près de voir une puérilité, Lessing, lui, saluait une « faiblesse héroïque », et se piquait de « s'en
I. « Somme3-nous assez loin de cette Allemagne édénique que nous rêvions naïvement, d'après le3 poètes et les romanciers», écrivait, le 9 janvier 1871, Paul de Saint- Victor. (Barbares et bandits, p. 17G. Paris, Calniann-Lévy, 1885.)
~. Lévy-Bruhl, l'Allemagne depuis Leibnitz ; essai sur le développement de la conscience nationale en Allemagne, 1700-1848, pp. 157-161 (Paris, Hachette, 18m
3, Lévy-Bruhl, op. cit., p. 249.
LES PHILOSOPHES ALLEMANDS ET BISMARCK
passer volontiers1». Quant à Gœthe, mettant au service de son superbe égoïsme son don naturel de synthèse, il professait que, dans l'histoire des peuples, le patriotisme n'est qu'un accident, et s'attardait à développer l'adage : Ubi bene, ibi patria2. Henri Heine, toujours original, rafraîchissait l'aspect du débat : il invoquait l'arithmétique pour établir que l'humanitaire a quarante fois plus de valeur que le patriote, les habitants du reste de la terre étant quarante fois plus nombreux que les Allemands3. Qu'était-ce d'ailleurs que l'Allemagne? Un embryon de l'état de société. Et qu'était-ce que l'humanité? Un épanouissement de l'état de nature. Ainsi raisonnait-on, dans cette cohorte de disciples de Jean-Jacques qui se qualifiaient eux-mêmes d'illuminés4, et l'on détestait l'idée d'Allemagne par amour de l'état de nature.
Mais une singulière revanche était survenue, dont les études de M. Lévy-Bruhl nous ont récemment débrouillé les manèges5. L'Allemagne avait prosterné son admiration devant les altières tribunes d'où vaticinaient les Lessing et les Herder, les Schiller et les Goethe; et cette admiration même
Lévy-Bruhl, op. cit., p
2. « Si nous trouvons, écrivait Gœthe en 1772, un endroit dans le monde où nous puissions être tranquilles, avec ce que nous possédons, un champ pour nous nourrir, une maison pour nous abriter, n'avonsnous pas là une patrie? A quoi bon ces vains efforts pour faire renaître un sentiment que nous ne pouvons plus éprouver, qui n'a existé, qui n'existe que chez certains peuples, à des moments déterminés de l'histoire, et qui est le résultat d'un certain concours de circonstances ? » (Cité dans Lévy-Bruhl, op. cit., p. 246.)
Lévy-Bruhl, op. cit., pp
l'avait conduite à conclure autrement qu'eux. Ils l'avaient rendue fière d'eux-mêmes et fière d'ellemême, fière de ce génie allemand qui semblait appelé à exercer le sacerdoce de l'humanité; et l'Allemagne, toute vibrante de la superbe où l'induisaient de pareils maîtres, emportait de leurs chaires, jusque dans ses casernes, désormais jugées trop inactives, et jusque sur ses frontières, dès lors estimées trop étroites, l'idée de la mission conquérante et de la vocation providentielle du germanisme : l'internationalisme théorique des penseurs avait travaillé, en fait, pour le nationalisme pratique des hommes d'Etat et des hommes de guerre; ils avaient été, inconsciemment ou consciemment, les avant-coureurs des armées allemandes l . La pédagogie de M .de Bismarck, succédant à ces théoriciens, proposait des exercices pratiques au germanisme adulte ; et les « citoyens du m onde », affirmant leur souveraineté sur un certain nombre de Français, allaient en faire des sujets de l'Empire allemand. M. de Bismarck, hautement, donnait à cette vicissitude nouvelle de l'histoire le caractère et la portée d'une vengeance : c'est parce qu'il se souvenait d'avoir vu, jadis, sousle premier Empire, son berceau, là-bas, au fond de la Poméranie, brisé par nos soldats et la montre de son père volée, qu'il justifiait, en présence de Jules Favre, les cruautés de la guerre2. La politesse qui s'im-
1. C'est ce qui semble avoir éebappé à Paul de Saint-Victor, lorsqu'il écrivait, le 22 août 1870 : « L'élite de l'Allemagne, tout ce qui chez elle est illustre, tout ce qui chez elle est sublime, a toujours été l'allié de la France. Nous avons aujourd'hui, contre nous, des hordes; dans le passé du moins, sa légion est sacrée pour nous.» (Barbares et bandits, p. 22.)
2. 11 faut lire tout ce récit, recueilli sur les lèvres mÊmes de Bismarck,
HEGEL ET LE DROIT DE LA FORCE
pose aux vaincus interdisait de faire observer au vainqueur qu'il n'était venu au monde qu'en 1815... Ainsi, c'est à l'application de la loi du talion , s'appuyant sur d'imaginaires souvenirs d'enfance, qu'aboutissait un siècle de spéculations vaguement philanthropiques et formellement cosmopolites.
Une philosophie fort à la mode, dont l'Allemagne nous avait révélé la grandeur, nous apportait, juste à point, aunom même du progrès, desmaximes d'abdication : pourquoi donc Gambetta et pourquoi donc Chanzy prétendaient-ils faire violence à l'histoire puisque l'épée victorieuse, incarnation du Devenir humain, nous condamnait? Il était bon pour d'autres âges de croire qu'à travers le flux et le reflux des événements l'active initiative des peuples peut s'intercaler en souveraine, et que la force des hommes — cette liberté — peut contrebalancer avec avantage la force des choses — cette fatalité; — l'hégélianisme, enfin familier aux intelligences françaises, avait fini par terrasser de pareils préjugés. Près d'un demi-siècle auparavant Cousin, dans son Introduction à l'histoire de la philosophie1, avait prêté les prestiges de son éloquence au développement de la théorie d'Hegel sur la conquête : théorie qui conciliait, au prix d'une aventureuse antinomie, le culte du progrès et le culte de la brutalité, l'hommage à la Raison et l'hommage à la Force, qui faisait du canon le verbe de l'idée, et qui adorait le vainqueur, quel
dans le livre si sereinement émouvant où M. Cresson, alors préfet de police, vient de raconter Cent Jours de siège (Paris, Pion, 1901, p. 308).
1. En particulier dans la dixième leçon, intitulée les Grands Hommes, pp. 201-225 (Paris, Didier, 6« édit., 1868).
qu'il fût et de quelques procédés qu'il eût usé, comme une incarnation de la civilisation du lendemain. Proudhon ne pensait point autrement lorsqu'il expliquait que la conquête est le sacrifice d'une ou plusieurs personnes morales, appelées nations, à une nécessité supérieure qui prime le respect dû à ces personnes et leur droit à l'existence1. Ainsi la philosophie allemande, cinquante ans durant, avait exporté par delà les Vosges je ne sais quels conseils d'éventuelle acceptation du désastre, conseils fondés sur une métaphysique transcendante, et qu'à Berlin, d'ailleurs, l'on avait hâte de tenir pour non avenus dès qu'il était question de l'ineffaçable défaite d'Iéna; et le chauvinisme d'outre-Rhin, mis en branle par des écrivains qui ne parlaient que de paix, mais qui, implicitement, identifiaient leur cosmopolitisme avec une sorte de pangermanisme, était justifié, même en ses pires excès, par une philosophie qui ne parlait que du droit, mais qui confiait aux étatsmajors le soin de le définir.
Edgar Quinet, d'un coup d'œil, mesurait l'étendue de nos duperies, que Jules Ferry2 et lui, dans le parti républicain, avaient été à peu près les seuls
1. Proudhon, la Guerre et la Paix (Paris, Dentu, 1861). — Arthur lins, P.-J. Proudhon, sa vie, ses œuvres, sa doctrine, II, pp. 28-36 (Paris, Perrin, 1896).
Z Jules Ferry, dès 1867, écrivait à Edgar Quinet: « Il est évident que, comme vous le prophétisiez en 1831, l'unité allemande est faite.... qu'elle ne déguise même plus ce désir de suprématie militaire qui la dévore depuis si longtemps... Rien de plus dangereux chez un peuple qui sait la fois brutal et idéaliste, et chez des libéraux et des philosophes qui excellent à sacrifier le présent à l'avenir et à voir dans les faits contingents que subit leur incommensurable patience, l'action abstraite et irrésistible des lois de l'histoire! » 'M"* Quinet, Edgar Quinet depuis l'exil, p. :;05).
COLÈRES D'EDGAR QUINET
à prévoir : il écrivait, pendant le siège de Paris, qu'il fallait -(prendre corps à corps l'esprit allemand, le déshabiller de ses oripeaux métaphysiques », et il défiait qu'on trouvât au-delà du Rhin quelqu'un « qui prît au sérieux ces outres vides * ». Il se trompait : les grandes colères ont de ces injustices; les déceptions méritées sont sévères pour autrui, de crainte d'avoir à se condamner elles-mêmes. Il y avait au moins trois personnages, au-delà du Rhin, qui protestaient contre l'annexion : c'était Liebknecht, dont la prison, quelque temps durant, essaya d'étouffer la voix importune; c'était Jacoby, un ancien député au Parlement de 1848, qui refusa de siéger au nouveau Reichstag2r avec l'espoir un peu naïf que l'Allemagne remarquerait son absence et qu'elle y verrait une protestation ; et c'était enfin un banquier de Trêves, Louis Simon, habitué des Congrès suisses de la Paix et de la Liberté, et qui conjurait la démocratie allemande de laisser aux Alsaciens-Lorrains le droit de disposer de leur sort, de peur que, tôt ou tard, ce ne fût le tour de la démocratie allemande elle-même d'être opprimée3.
Mais la nation protestante, civilisée, philosophe,
1. Quinet, le Siège de Paris et la Défense nationale, p. 115 (Paris Lacroix, 1871). — Cf. Paul de Saint-Victor, Barbares et bandits, pp. 133- 134 : « La philosophie même est morte en Allemagne, mais peut-on dire que la sophistique germanique ait jamais vécu? »
2. États-Unis d'Europe, 5 février 1874. — Ce personnage, né en 1805, mourut en 1877 : les Etats-Unis d'Europe, du 15 mars 1877, esquissent sa biographie.
3. Voir la proclamation de Louis Simon à ses compatriotes, dans Jules Favre, Gouvernement de la Défense nationale du 30 juin au 31 octobre 1870 (Paris, Pion, 1871), p. 413; et voir dans Steenackers, Histoire du gouvernement de la Défense nationale en province, III, pp. 338-339, les lettres de Simon à l'Avenir, à Berlin, et nu. Siècle, à Poitiers. — C'est à l'instigation de Louis Simon qu'en 1871 le Congrès genevois de 1» Paix et de la Liberté
dont parlait George Sand, passait outre à ces trois me'contents : leur voix succombait sous les hourrahs d'un peuple; et la France demeurait déconcertée. La guerre avait troublé, jusque dans leurs familiarités et dans leurs déférences intellectuelles, l'élite de nos poètes et de nos savants1 : habitués à suivre la pensée allemande dans les nuages où cette pensée les entraînait, ils l'avaient vue, soudainement, descendre du ciel sur la terre, et sur leur terre à eux2; et, suivant l'expression de l'un des plus illustres, qui longtemps avait salué l'Allemagne comme sa «maîtresse », ils avaient « souffert » en voyant « la nation qui leur avait enseigné l'idéalisme railler tout idéal3». Ni George Sand en ses larmes un peu sottes, ni Quinet en
vota la déclaration suivante : « L'annexion de l'Alsace et de la Lorraine, opérée sous le prétexte d'une défense contre des dangers futurs, n'est qu'une conquête pure et simple. Le droit de leurs populations de disposer d'elles-mêmes, comprimé par la force, persiste, et reparaîtra aussitôt que cette force aura cessé d'exister. » (Bésolutions des vingts premiers congrès de la Ligue de la Paix et de la Liberté : recueil officiel, p. 43.)
1. Caro, les Jours d'épreuve, 1870-1871, p. 109 (Paris, Hachette, 1872) : « Quelles exégèses respectueuses et attendries autour de la parole sainte, apportée de Gcettingue ou de Berlin! Comme on s'empressait de croire à tous ces prophètes nébuleux de l'hégémonie germanique!... Cet empire intellectuel, nous savons son nom maintenant : c'est l'empire des Hohenzollern. »
2. Cf. Paul de Saint- Victor, Barbares et bandits, p. 137: « Un de leurs poètes reléguait l'Allemagne dans l'empire de l'air ; nous l'avons cru sur parole, et, les yeux levés vers le ciel, nous cherchions cette Muse ange lique parmi les étoiles... Voilà que de cet azur où nous plongions nos regards descend griffes ouvertes, avec des cris voraces, une bande de vautours. »
3. Renan, la Réforme intellectuelle et morale de la France, préface, p. vi (Paris, Michel Lévy, 1871) : tout le passage esta relire. — Cf. Renan, Lettre à vn amid'Alle-magne,^. 3 (Paris, Calmann-Lévy, 1879): «Cette nation allemande que nous désirions voir entrer comme une individualité nouvelle dans le concert des peuples, nous l'imaginions d'après le modèle de ce que nous avions lu, d'après les principes tracés par Fichte ou Kant. Nous formions les plus belles espérances pour le jour où prendrait place dans la grande confédération européenne un peuple philosophe, rationnel, ami de toutes les libertés, ennemi des vieilles superstitions, ayant pour symbole la justice et l'idéal. »
LES RÉCIPISCENCES : M. SULLY-PRUDHOMME
ses colères un peu âpres, ne trouvèrent beaucoup d'imitateurs1 : la France, digne et fière, et trompée sans doute, mais s'étant elle-même trompée, avait mieux à faire, en présence de son vainqueur, que de jouer au dépit amoureux; elle se replia sur son for intime, que la victoire étrangère n'avait pu violer, et l'on vit, sur beaucoup de lèvres, le repentir faire explosion.
Repentir : ainsi s'intitulèrent, sans plus d'ambages, les strophes de haute portée, sereines encore en leur franche tristesse, dans lesquelles un jeune poète osa faire, au nom de sa patrie, une coulpe publique :
Je m'écriais avec Schiller :
« Je suis un citoyen du monde,
En tous lieux où la vie abonde
Le sol m'est doux et l'homme cher.
Où règne en paix le droit vainqueur,
Où l'art me sourit et m'appelle,
Où la race est polie et belle,
Je naturalise mon cœur.
Mon compatriote, c'est l'homme!...»
Naguère ainsi je dispersais
Sur l'univers ce cœur français :
J'en suis maintenant économe...
La résolution ratifiait l'aveu, et M. Sully-Prudhomme continuait :
De mes tendresses détournées Je me suis enfin repenti; Ces tendresses, je les ramène Étroitement sur mon pays, Sur les hommes que j'ai trahis Par amour de l'espèce humaine.
1. Il faut citer, pourtant, la protestation positiviste de Robinet et de Stupuy, le 3 octobre 1870, au nom de la République occidentale :
Pris d'une piété jalouse Et navré d'un tardif remords, J'assume ma part de tes torts, Et ta misère, je l'épouse1.
Nombreux à cette date étaient les Français qui, comme M. Sully-Prudhomme, prenaient congé d'une humanité abstraite en s'accusant de trahison et venaient épouser la misère de la France pour racheter leur infidélité à l'endroit de ses vieilles gloires2. N'était-ce pas, jadis, une doctrine reçue, et volontiers caressée dans la neutralité des laboratoires, que la science n'a pas de patrie? Une voix n'attendit qu'une occasion pour s'insurger, celle de Pasteur : « Si la science n'a pas de patrie, pensait-il, le savant en aune » ; cette vérité de bon sens dictait à l'immortel chimiste le message, demeuré fameux, qu'il adressait au doyen de la Faculté de médecine de Bonn3; et c'en fut fait, pour quelques années, de ce que Caro appelait, d'un mot fort exact, le « quiétisme scientifique » d'antan4.
Taine, à son tour, en cette heure de crise, effaçait de sa pensée les premiers linéaments du livre
• L'Allemagne a renoncé à la parenté occidentale et s'est mise au ban de l'humanité. » <La Libre Conscience, 1870, pp. '211-216.)
1. Sully-Prudhomme, Poésies... Impressions de la guerre, 1865-1872 (Paris, Lemerre, 1872).
2. Rapprocher, sous une forme singulièrement plus vive, les propos de Flaubertqui.la veille encore, était le plus insouciant des humanitaires et qui dénonçait désormais « l'invasion des docteurs es lettres, cassant des glaces à coups de pied et volant des pendules ». (Flaubert, Correspondance. IV. p. 00. Paris. Charpentier. 189-2.)
3. L'épisode, qui fait grand honneur à Pasteur, est raconté dans le beau livre de M. Yallery-Radot : la Vie de Pasteur, pp. 269-274 (Paris, Hachette. 1900).
4. Caro, les Jours d'éju-eme, 1870-1871, pp. 110-112 : « Pour les penseurs vraiment affranchis, nous disait-on, non sans quelque affectation d'un
LES DÉCISIONS VIRILES : TAINE
qu'il rêvait d'écrire sur l'Allemagne1; insouciant dès lors de rendre hommage aux rêves désormais ricaneurs de l'hégélianisme, il s'acharnait en patriote à l'étude des origines de la France contemporaine ; et Taine prenant cette noble décision était comme le symbole de la pensée française renouvelée. La pensée française, comme la pensée allemande, descendait du ciel sur la terre et de la sphère des nuages dans le domaine des réalités : aux yeux du Français qui jadis aimait « l'homme », le Français blessé, meurtri, séparé du sol natal ou piétiné par l'invasion, apparut comme ce « prochain » qu'avant tout il convient d'aimer ; et la France amputée devint soudainement assez grande pour contenir la tendresse de ses enfants, et pour la retenir, et pour l'absorber tout entière.
privilège supérieur, il ne peut y avoir qu'une sorte de patriotisme, celui de l'idéal... Le vrai nom de ce patriotisme; c'est la science... Tant de hauteur d'àme, une si sereine impartialité, une curiosité si désintéressée, ressemblent, à s'y méprendre, à une parfaite indifférence. C'est une sorte de quiétisme scientifique, que je tiens pour ma part en médiocre estime. » 1. Nous renvoyons le lecteur, sur ce sujet, à quelques pages pénétrantes de M. Victor Giraud, professeur à l'Université de Fribourg : Essai sur Taine, son œuvre et son influence, pp. 61 et suiv. (Paris, Hachette 1900). Rendant compte dans les Débats du 10 avril 1877, de l'ouvrage de M Funck-Brentano sur le droit des gens, Taine expliquait que « les traités, depuis cent ans, ne font que constater entre les contractants la proportion des forces » ; et il ajoutait : « La conclusion est qu'il faut être fort ou le devenir; et cela ne signifie pas seulement qu'il faut se pourvoir d'une bonne armée sous de bons généraux, car l'instrument militaire n'est qu'un organe dans un corps vivant; et c'est le corps tout entier qui doit être robuste, sain, dispos, capable de lutter longuement sans défaillance, en employant et en dirigeant bien tous ses muscles » Reproduit dans Giraud, op. cit., p. 271).
Reconstitution de l'armée : œuvre patriotique de l'Assemblée nationale. — Echos attardés des suspicions antimilitaristes : M. Millaud, M. Farcy, Denfert-Rochereau. — « On ne fait pas de démocratie quand il s'agit de l'organisation de l'armée » (Ghanzy). — Rôle de Thiers : leçons de recueillement qu'il donne à la France. — Protestations du vieux cosmopolitisme : invectives, séniles de Garibaldi contre Thiers.
Il fallait nous refaire une armée : l'œuvre fut si promptement accomplie que, moins de cinq ans après le traité de Francfort, Bismarck, inquiet, s'efforça, par de nouvelles provocations, d'entraver notre relèvement. Un principe fut mis audessus de toute discussion: c'était l'obligation du service personnel en temps de guerre. Durant les mois de résistance qui suivirent Sedan, le sentiment patriotique, de lui-même, avait pris l'initiative de cette nouveauté ; il appartenait à l'Assemblée nationale de l'introduire dans la loi1; c'est ce qu'elle fit, d'un accord unanime. On vit les héritiers des plus grands noms de France voter une mesure qui rouvrait droites et larges, pour leurs fils et leurs petits-fils, ces routes d'héroïsme où les aïeux avaient fait merveille ; et les représentants des « couches nouvelles », de leur côté, acclamaient dans cette réforme une victoire du prin-
1. «Au lendemain de 1870, l'obligation du service personnel en temps de guerre apparut à tout le monde comme la réforme militaire; il n'y avait qu'à écrire dans la loi et à organiser ce que le sentiment patriotique venait de faire éclater dans les faits.» (De Mun, Discours, III, p. 464.)
RECONSTITUTION DE I,' ARMÉE
cipe d'égalité. Noblesse ne dispense pas, disaient ceux-ci ; et ceux-là de répondre que noblesse avait toujours obligé; entre les uns et les autres, le souci de la patrie demeurait un trait d'union ; et la collaboration qui, durant l'Année Terrible, avait groupé dans un même faisceau les Blancs et les Bleus se retrouvait encore, à de certaines heures, entre les chevau-légers de l'extrême droite et les intransigeants des gauches avancées1. Gambetta fut injuste envers l'Assemblée nationale le jour où il parla de cette « Assemblée qui empêchait de voir la France2»; dans la discussion de la loi militaire, qu'elle considéra comme son œuvre principale, elle se comporta, toutau contraire, comme une véritable représentation de l'âme française — de cette âme irrémédiablement troublée, incessamment divisée contre elle-même, mais que le péril unifie brusquement et que doit unifier, aussi, ia prévision du péril. Les familiers de Versailles se souviennent encore de cette séance du 22 mai 1872 où M. le duc d'Audiffret-Pasquier, interpellant l'Empire effondré, lui redemanda les légions perdues: l'Assemblée, tout entière debout, complice de l'orateur et sentant derrière elle la France complice, prolongea, plusieurs minutes durant, l'une des plus majestueuses traînées d'ap-
1. «Que l'on refonde l'armée le plus tôt possible, écrivait M. Saint- Genest, de façon à ce que l'on ne puisse plus dire : voici un officier de Gambetta, voici un officier de la garde»; et il réclamait «une armée unie, fière, muette, n'insultant pas le souverain qu'elle a servi, n'acclamant jamais les nouveaux gouvernements, ne se mêlant à aucune
i intrigue; une armée toujours prête à mourir, sans autre opinion que l'honneur, sans autre drapeau que la France, sans autre ambition que le champ de bataille. » (La Politique d'un soldat, p. 54. Paris, Dentu, 1872.)
2. Discours du 25 septembre 1872 (Gambetta, Discours, III, p. 72.)
plaudissements dont l'histoire parlementaire fasse mention; elle était bien, ce jour-là, l'image delà France et des deux sentiments auxquels le pays s'abandonnait : d'une part, une haine éphémère contre l'Empire, devenu, par une audacieuse simplification, le bouc émissaire de nos catastrophes; d'autre part, un renouveau d'anxieuse tendresse pour les destinées de la patrie. L'Assemblée nationale, travaillant à nous rendre d'autres légions, ne faisait qu'un avec la France.
Les vétérans des luttes républicaines, représentés à Versailles par quelques noms célèbres, avaient une doctrine au sujet de l'armée : c'était le système des milices, qui transformait tout Français en une façon de Maitre Jacques échangeant, en temps d'exercice et en temps de guerre, l'habit du citoyen contre l'affublement du soldat1, et que Garnier-Pagès commentait en enfant terrible lorsqu'il disait : « Défions-nous de la discipline; elle tue le citoyen dans le soldat2. » Un avocat lyonnais, M. Millaud. aujourd'hui sénateur, tenta l'aventure de mettre cette doctrine aux voix. Il avait, en 1867, dans un Mémoire resté fameux pour lui3, appelé de ses vœux « quatre millions de citoyens prêts à faire, à leurs femmes et à leurs enfants, aux tombeaux de leurs pères, un rempart vivant
1. Barni, Manuel républicain, pp. 84-85 (Paris, Germer-Baillière, 1872) «Dans une république, comme le demandait Diderot, chaque citoyen doit avoir deux habits : l'habit de son état et l'habit militaire. Une armée de citoyens, ou ce que l'on appelle une milice nationale, voilà l'armée
Site dans Saint-Genest, la Politique du soldat, p. 225. ;;. Millaud, De la meilleure organisation de l'armée au point de vue économique, rapport présenté à la Société d'économie politique de Lyon (Paris. Guillauinin, 1867).
UN DISCOURS DE M. MILLAUD
de cœurs et de muscles, plus difficile à ébranler que les forteresses de Luxembourg et de Landau ». La guerre s'était déroulée sans lui rien apprendre et sans lui faire oublier son Mémoire : il en récita les plus beaux morceaux devant l'Assemblée nationale et crut obtenir de ses collègues que le soldat eût le droit de vote1. Déférer au vœu de M. Millaud, c'était admettre qu'entre le citoyen et le soldat il n'y a qu'une différence de vêtement, et c'était chasser de l'armée l'esprit militaire, qui repose sur l'obéissance, pour y introduire l'esprit électoral, qui est censé reposer sur l'autonomie. Le vote de l'Assemblée fut éloquent : trente-cinq voix seulement se prononcèrent contre l'esprit militaire ; on remarquait; parmi ces impénitents, M. Naquet, M. Ferrouillat, M. Henri Brisson.
Un homme de gauche, le général Guillemaut, fut très goûté de l'Assemblée, un jour qu'il eut la bravoure de dire : « Ce n'est pas le courage qui amanquéànosjeunesmobiles en 1870, mais bien cet esprit militaire, cet esprit d'ordre, cette confiance qu'on a les uns dans les autres, et qui ne s'acquiert qu'en restant longtemps dans les mêmes rangs, soumis aux mêmes règles et aux mêmes devoirs2. » L'Assemblée ne craignait pas de
Séance du 31 mai
2. Séance du 29 mai 1872. — M. Saint-Genesfc écrivait vers cette époque : «Depuis près d'un siècle que ce peuple demande les armées citoyennes animées du souffle révolutionnaire, il semblerait vraiment que Dieu ait voulu lui laisser faire la terrible expérience.» {Lettres d'un soldat, p. 2.S9-) — Cf., au sujet de l'esprit militaire, cette parole de Trochu : « L'esprit militaire, c'est une force tranquille, effective, disciplinable, qui est solide et qui dure. J'ai dit que nos adversaires les Prussiens avaient la fortune d'en apprendre les mérites, dès leurs premiers jours dans la vie. » (Trochu, op. cit., II, p. 193. — La Commune elle-
passer pour militariste, comme l'on dirait aujourd'hui : M. Farcy, attaquant le fétichisme du galon, souleva des rumeurs hostiles1 ; et, lorsque Denfert- Rochereau critiqua l'obéissance passive prolongée et accusa les mœurs de l'armée de tendre à l'abrutissement des hommes, il fit un succès, sans le vouloir, aux protestations indignées de Changarnier2.
Le temps était étrangement lointain, encore que tout proche, où l'on parlait avec emphase, dans les clubs parisiens, de « l'armée disciplinée qui avait capitulé à Sedan », des « armées indisciplinées qui avaient sauvé la France en 17923 », et des quinze millions de combattants que donnerait la levée en masse 4. On avait cessé de croire a la verlu de l'indiscipline et d'estimer qu'il sufht de quinze millions de capotes pour créer quinze millions de soldats. On redisait avec l'un des poètes qu'aimait alors la jeune République, M. Paul Déroulède :
La guerre est une tâche et non une équipée. Ce n'est pas en un jour qu'on refait une armée, Que des soldats sont prêts, des chefs bien obéis; Ce n'est pas en un jour qu'on refait un pays5.
même, comme le remarquait Agricol Perdiguier, avait témoigné, sans le vouloir, contre ses propres conceptions antimilitaristes, puisque, « malgré la levée en masse de dix-neuf à quarante ans et des directeurs militaires de son choix, elle n'avait pu percer les lignes versaillaises et s'était laissé prendre forts, remparts, barricades». {Conseils d'un ami aux républicains, p. 35. Paris, chez l'auteur, 1873.)
ROLE DE THIERS 1S
Thiers courbait ses amis de gauche sous le poids du témoignage de Camille Roussel pour établir que les volontaires de la République héroïque, s'ils n'eussent été encadrés par les restes de l'ancienne armée, auraient fait une assez triste figure1 ; et Ghanzy ne rencontrait que de faibles oppositions lorsqu'il réclamait, dès le mois d'août 1871, en dépit des ménagements que Thiers eût voulu garder, la dissolution des gardes nationales2. Car la gauche, justement ambitieuse d'apparaître comme un parti de gouvernement, se refusait désormais à dire : « Périsse la France plutôt qu'un principe!» Elle accordait crédit à Thiers lorsqu'il s'écriait: «Il ne s'agit que de la France et de l'armée; la Révolution n'a rien à y voir» ; et, lorsque Chanzy déclarait qu' «on ne fait pas de démocratie quand il s'agit de l'organisation de l'armée3 », l'auditoire attentif, qui saluait en Chanzy, suivant le mot de son biographe, « l'idéal du soldat, le type militaire que la France avait dans l'esprit4 », esquissait, tout de suite, des gestes d'adhésion.
Que la République naissante se laissât imposer par l'ancien ministre d'une royauté bourgeoise les règles fondamentales de son organisation militaire : c'était un signe évident que l'intérêt patriotique était exclusivement envisagé. Thiers posa la question de confiance ; et Trochu, qui réclamait le service obligatoire à court terme5 et qui ralliait
Chuquet, le Général Chanzy, pp
5. Séance du 7 juin 1S72. — Cf. Trochu, op. cit., I, pp. 606-609, et II,
à cette idée, dans l'Assemblée nationale, la majorité des opinions, n'obtint en sa faveur que la minorité des votes. Il avait l'adhésion latente de ses collègues, mais Thiers eut leur confiance; le service de sept ans fut accepté.
Les divers partis suivaient Thiers sans l'aimer. On se rendait compte, à droite, qu'en perpétuant par sa présence au pouvoir un provisoire anonyme, il habituait les esprits à l'idée de la République; et les hommes de gauche, naguère accoutumés à mettre sous l'étiquette « République » un ensemble de doctrines et d'aspirations singulièrement incompatibles avec l'utilitarisme patriotique de Tbiers, s'amusaient parfois à concerter contre leur importun mentor d'assez vilaines gamineries : l'élection de M. Barodet fut la plus gênante. Le Chef du pouvoir exécutif laissait faire; il garda la présidence tant qu'il la put garder, parmi la double ingratitude des circonstances et des hommes; il agit à l'endroit de la France comme agissent, à l'égard des familles dont ils ont à réparer les infortunes, ces tuteurs systématiquement sévères et presque disgracieux qui préfèrent aux mariages d'amour les mariages de convenance et aux amusements de la sociabilité le souci d'un bon train de maison. L'on avait vu la France, sous le second Empire, se lancer dans le tourbillon du monde européen et prodiguer en amabilités le meilleur de son sang, de son or et de son cœur; tantôt, avec cette courtoisie facile que donne une coquet-
pp. 244-Î45. — Dès 1827, le général Morand, dans son livre : l'Armée selon la Charte, réclamait le service obligatoire à court terme (Troch v op. cit., II, p. 190).
Invectives de garîbaldi 195
terie sûre d'elle-même, elle laissait le pas à la Prusse; et tantôt, de sa main charitable, elle recueillait une demi-misère en mal d'opulence, et l'Italie était faite ; s'abandonnant aux généreuses rêveries des partis démocratiques, la France affectait de s'oublier elle-même pour penser à l'humanité; et quelques jeunes hommes entreprenants, qui commençaient à faire autour d'elle les empressés, lui chuchotaient à l'oreille, contre ses anciennes gloires militaires, de frondeuses et banales railleries. Thiers survint; il imposa silence à ces jeunes hommes, qui, derrière lui, briguaient le pouvoir; au risque de passer pour un peu court de vues, il restaura le bon sens dans ses droits ; et, dût-il donner à la France des allures de bourgeoise égoïste, il exigea qu'elle fît retraite en elle-même, qu'elle rentrât chez elle, dans ce home traditionnel auquel le vainqueur venait d'imposer là-bas, vers l'Est, certaines servitudes d'alignement, et qu'elle avisât laborieusement aux nécessités de son intérêt national. Ce fut le premier épisode des revanches françaises à l'endroit de cet humanitarisme dont la France s'était laissé griser.
Du fond de la Suisse, l'humanitarisme protesta : c'était au Congrès international de Lugano ; et la lettre de Garibaldi dont on donna lecture mérite d'être conservée :
Qu'il entre dans les calculs des puissants de l'Europe de conserver et de perfectionner les armées permanentes, c'était une chose fatale, anti humaine, mais évidemment certaine. Mais que la pierre du scandale — la mèche des traîneurs de sabre — soit la République française — la
patrie des Voltaire et des Victor Hugo — ou plutôt le minuscule monarque-Protée, abreuvé de sang, caméléon, qui, comme l'homme de Sedan, est envahi de velléités guerrières au point de tenir le monde en effervescence et d'obliger les nations à s'armer jusqu'aux dents : c'est la preuve que ce soi-disant siècle du progrès ment à pleine bouche. Thiers, comme Bonaparte, trompe la France avec la gloire, la ruine avec des arguments disproportionnés, oblige le monde entier à s'armer et à soustraire les peuples au travail; comme Bonaparte, Thiers est l'homme-mensonge'.
Thiers laissait dire, indifférent à ces séniles outrages ; et les rares républicains qui s'en allaient à Lugano, di.ane dès lors d'être la Rome de l'anarchie, pour acclamer de pareilles sottises, avaient bien soin, à leur retour en France, de se taire et de se terrer. Car Adolphe Thiers, en sa besogne de patriote, avait derrière lui Léon Gambetta, et Léon Gambetta, lui, avait derrière lui la République.
COURAGEUSE ÉVOLUTION DE GAMBETTA
Le « repentir » de Gambetta. — Son éducation ; la jeunesse républicaine à la fin de l'Empire. — Leçons qu'il rapporte de Tours. — Son amour pour la personnalité de la France : témoignage de M. Pierre Laffitte. — « Le point de vue militaire est le premier » (Discours de Cherbourg). — Originalité de Gambetta dans le parti républicain : souvenirs de M. Deluns- Montaud. — Gambetta « tribun des soldats » ; sa conduite à l'égard du général de Miribel ; portée de l'élection Labordère. — Attaques des Etats-Unis d'Europe et du parti radical contre la politique de Gambetta, accusée d'être la « politique de la monarchie ». — Attitude d'une partie de la maçonnerie à la mort de Gambetta. — Un interdit de M. Mesureur. — Les « ralliés au parti gambettiste » et la loge Alsace-Lorraine : conférence de M. Joseph Reinach.
Nos malheurs avaient ridé Gambetta, et ils l'avaient changé. MM. Paul et Victor Margueritte comparaient, il n'y a pas longtemps, deux portraits du grand homme, dont l'un remonte à 1869 et dont l'autre date de 1871. En 1869, il est jeune; les cheveux flottent; l'œil rayonne d'enthousiasme ; la tête est haute, confiante ; en 1871, jauni, maigri, fatigué, le regard chargé de pensées amères, il semble vieilli de vingt ans l. Les photographies ne sont point trompeuses : la guerre, pour Gambetta, fut l'occasion d'une crise intime et d'une collision constante avec son propre passé. Il n'avait pas le temps de mûrir en une retraite, loin des tribunes et loin des armées, l'évolution qui s'opérait en lui : il devait agir en souffrant, et accumuler les res ponsabilités à mesure qu'il se sentait évoluer. Rien
1. Paul et Victor Margueritte, Echo de Paris, 19 janvier 1901.
de commun, ici, avec ces élégantes acrobaties auxquelles est généralement contraint le leader d'une opposition, lorsqu'il prend la charge du gouvernement : le « repentir » de Gambetta, pour répéter le mot du poète, fut plus profond et surtout plus sincère.
Rappelons-nous les préjugés et les illusions de cette clientèle que l'évident déclin de l'Empire groupait autour du tribun1. Il y avait, parmi cette jeunesse, une élite dirigeante, agissante, tonitruante, qui passait directement des bancs de Sainte- Barbe ou des pensions du Marais dans les cafés séditieux du Quartier Latin; elle avait eu pour maîtres Eugène Véron, qui, sous la République, dirigea le Progrèsde Lyon; Eugène Despois, humaniste consommé, qui se consolait de l'Empire en traduisant Juvénal; Frédéric Morin, qui avait rêvé, tout au début de sa carrière, d'une alliance entre le catholicisme et la démocratie, et qui, dans sa vieillesse, associait enune même antipathie le pape et le César ~.
Les classes de ces trois professeurs étaient de perpétuelles leçons d'antimilitarisme; le traité de la Tyrannie, d'Alfieri, les Propos de Labienus, de Rogeard, les vers manuscrits du jeune Richard, étaient servis et commentés aux écoliers désireux d'une « lecture ». On les reconnaissait ensuite dans le monde des écoles, les élèves de Véron, de Despois et de Morin : leur abondante culture clas-
1. Voir, au sujet de cette jeunesse, la préface mise par M. Dietrich aux Poésies de Jacques Richard (Charpentier, 1885), en particulier ■.xiv et suivantes.
. Il semble que la chute du « César » ait ramené Frédéric Morin vers le pape; car il mourut, peu d'années après, dans la foi catholique.
COURAGEUSE ÉVOLUTION DE GAMBETTA
sique alimentait incessamment leur appétit d'opposition ; contre celui qu'ils n'appelaient jamais que Napoléon le Petit, ils jouaient volontiers aux petits Brutus ; il n'était pas de niaiserie contre l'armée qui ne trouvât l'appui de leur créance et de leur faconde; et leurs interlocuteurs d'alors serappellent toujours ces haines d'avocats épris de paroles contre les « prétoriens » épris d'action ; cette manie de fraterniser avec la démocratie universelle, d'ennuyer les diplomaties par des manifestations inopportunes et d'accueillir le tsar en acclamant la Pologne; et cette demi-conviction, s'échauffant dans la fumée des estaminets, que, pour donner une marque d'orthodoxie républicaine, il fallait se mal tenir en présence des rois. Ce fut là l'école de Gambetta: le futur inventeur de la République athénienne brûla devant une République bohème le premier encens de son éloquence. Il réclamait, en ce temps-là, la suppression des armées permanentes ; il prêtait sa signature à son ami Jung, pour la mettre au bas d'un article où le futur général républicain se plaignait que les troupes prussiennes ne fussent pas assez démocratiques et réclamait que les troupes françaises fussent délivrées de leurs oripeaux l ; il écrivait à un journal de Lyon, qui s'appelait l'Excommunié, pour adhérer à une manifestation contre le Concile du Vatican machinée par des Napolitains : « Je ne mets rien, déclarait-il, au-dessus des intérêts de la libre pensée 2. »
Gambetta, Discours, XI, pp. 158 et suiv
2. La lettre de Gambetta à M. Henri Verlet, rédacteur de l'Excommunié est publiée dans V Action maçonnique, 15 novembre 1869, p. 389.
Le chemin de Tours lui fut un chemin de Damas : il ne mit rien, désormais, au-dessus des intérêts de la patrie. Cet ancien champion des milices se garda soigneusement — Von der Goltz lui en fait une louange — de « flatter les caprices de la populace et de prendre sans motif la défense des bataillons de gardes nationaux contre leurs chefs1 » ; il apprit la valeur de l'esprit militaire et d'un long apprentissage du métier des armes, en constatant que les héroïques armées qu'il créait voyaient trop souvent, hélas ! la victoire leur échapper ; et pour lui, comme pour Von der Goltz2, cette aventure de bravoure, dont six mois durant la France courut les risques, fut une forte leçon en faveur des armées permanentes. « Il fut grand comme ministre de la Guerre », affirme l'historiographe allemand3; et l'histoire politique ajoute que ce fut par là, précisément, qu'il gagna des suffrages à la République. La France aima, dans la République, l'héritière de la Défense nationale : elle mit l'auréole de sauveurs de la patrie sur le front de ces mêmes députés qui n'avaient songé, sous l'Empire, qu'à limiter les ressources militaires
1. Von der Goltz, Gambetta et ses armées, p. 403 (Paris, Sandoz et Fischbacher, 1877).
2. Von der Goltz, op. cit., pp. 40ô et 410 : « Plus on rendra justice à cette armée de milices, qui finit par être détruite, plus aussi cet exemple parlera-t-il fortement en faveur des aimées permanentes... L'unité, la continuité et, on peut le dire, l'esprit pratique dans l'action, est l'avantage très important qu'une bonne armée de ligne a sur toute armée composée de milices. »
3. Von der Goltz, op. cit., p. 342. — Id., p. 435 : « Il n'y a pas de Gambetta, même plus grand que celui de 1870, qui eût pu engager l'Allemagne a poursuivre avec autant d'unité une résistance presque desespérée. »
GAMBETTA ET M. PIERRE LAFFITTE
de la patrie. Le parti républicain tout entier profita de cet effet d'optique, justifié, en quelque mesure, par l'attitude et l'éloquence de Gambetta1.
Il est une idée intimement gravée dans les âmes des simples, ces traditionnels dépositaires de la vérité, et trop souvent oblitérée, au contraire, dans les cerveaux qui se qualifient de distingués : c'est l'idée que la France est une personne, que, sous tous les régimes, cette personne a une vie qui vaut la peine d'être vécue, et qu'enfin son rayonnement intellectuel sur le reste du monde, qui est pour beaucoup d'humanitaires le seul élément de sa grandeur, ne sera sauvegardé et respecté que si la France, tout d'abord, maintient avec jalousie l'autonomie de sa personnalité Gambetta, différant en cela de beaucoup d'hommes de son parti, était le représentant de cette idée : il l'avait empruntée, semble-t-il, au commerce de la philosophie positiviste 2 ; il s'y confirmait, au cours de ses voyages presque souverains, par le contact avec l'âme populaire. Au lendemain de sa mort, M. Pierre Laffitte écrivait :
La résistance désespérée de 1870 rendit à la France ellemême le sentiment de son individualité collective, qu'elle
1. « Il n'a jamais été possible de faire croire que le parti républicain pouvait être un parti ennemi de l'armée », dit Gambetta à Versailles, en 1878, et il l'appelait « le parti des patriotes ». (Discours, VIII, p. 212.)
2. " Gambetta, J. Ferry, le premier pour n'avoir pas désespéré de la patrie, le second pour avoir assuré à la France, et dès à présent, sa part dans le partage du monde, sont revendiqués par le grand prêtre du positivisme (M. Pierre Laffitte) comme étant les plus intelligents applicateurs de l'une des vues principales du positivisme. » (Deluns-Montaud, Bévue politique et parlementaire, 1897, XI, p. 251.) — Sur les rapports de Gambetta et du positivisme, voir Revue occidentale, 1883, I, pp. 192-212.
tendait à perdre dans les enivrements d'un économisme triomphant, dont les basses aspirations et les lâchetés se dissimulaient en vain sous les apparences d'une philanthropie trompeuse... Sans doute, un jour viendra où toutes les questions sociales pourront se résoudre simplement, par les procédés d'une conciliation rationnelle, et le positivisme lui-même peut, et mieux que toute autre iniluence, préparer l'avènement d'un pareil régime. Mais ce jour n'est pas encore venu, et les hommes d'Etat qui, tout en pensant à l'avenir, se préoccupent surtout du présent, ont pour mission et pour devoir de conserver l'existence et la vigueur des individualités collectives, ou des nations, dont la direction leur est échue. Tel fut le premier service capital rendu par Gambetta à sa patrie *'.
On ne saurait mieux dire, ni marquer avec une rigueur en quelque sorte plus scientifique l'originalité de Gambetta. De nombreux textes militent, dans ses discours, en faveur des éloges que lui décerne M. Pierre Laffitte, et qu'une fraction du parti républicain préférerait peut-être oublier : lorsque sa voix, à Cherbourg, sonna comme un coup de clairon, la France attentive l'entendit porter un toast au progrès de cette ville, « tant au point de vue militaire, qui est le premier, qu'au point de vue économique2 ». On commença de s'écrier en divers partis : Gambetta, c'est la guerre'6; mais les hommes qui s'élevaient au-dessus des partis sentirent que la République Française, en affirmant que « le point de vue militaire est le
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premier », donnait un double exemple de force, de cette force intime et confiante qu'impliquent toujours un grand acte de foi et un grand acte de contrition ; car elle osait, tout à la fois, parler au monde et se corriger elle-même.
M. Pierre Laffitte vient de nous dessiner le trait essentiel de la physionomie de Gambetta. Que si nous voulions, d'un œil plus minutieux, en épier les détails, un des amis qui l'ont le mieux connu, M.Deluns-Montaud,nouspourraitlonguementaider dans cette recherche : il nous rappelait, il n'y a pas longtemps, « cette foi profonde » qu'avait Gambetta dans la « vertu sanctificatrice de la guerre1 », sa conviction que « la France se devait, après la défaite, de se relever par les armes2 », son admiration pour le Premier Consul et pour les institutions de l'an VIII3, et sa satisfaction, enfin, que le protestantisme, au xvie siècle, ne l'eût pas emporté en France sur le catholicisme4. Retenons cette série de traits : dussent-ils, aux yeux de ceux qui cherchent des armes contre cette grande mémoire, donner au fondateur de la République l'aspect d'un « militariste » — suprême injure — ou d'un « césarien5 » — suprême soupçon — ou d'un « clérical » —
1. Dehins-Montaud, Bévue politique et parlementaire, 1897, XI, p. 259.
2. Deluns-Montaud, op. cit., XI, p. 259. —Comparer le toast porté par Pelletan, en 1876, à Marseille, où il accompagnait Gambetta : Pelletanboit «au centenaire de la jeune République, c'est-à-dire au jour de la fraternité des peuples, éclairés sur le prix détestable des victoires et repoussant l'esprit de conquête ». [Etats-Unis d'Europe, 3 février 1876.) Pelletan représente, aux côtés de Gambetta, le vieil esprit républicain.
3 Deluns-Montaud, op. cit., XI, p. 248.
Deluns-Montaud, op. cit., XI, p
5. C'est ainsi, par exemple, qu'ayant demandé à Romans, le 18 septembre 1878, la « centrante nationale », il fut accusé d'être césarien (Reinach, le Ministère Gambetta, p. 117).
suprême rengaine — il nous suffit, à nous, qu'ils nous offrent, en leur assemblage, une image vraie de Gambetta. Nous voilà loin des pédagogues qui tentaient d'exploiter au profit du protestantisme libéral la réorganisation de notre enseignement national1; nous voilà loin de cette historiographie mesquine, oùse soulageaient sous le second Empire, les colères républicaines, et qui parlait de l'ère napoléonienne comme les historiens de l'Eglise parlent de la captivité de Babylone ; nous voilà loin de ces idées cosmopolites dont tant de consciences avaient été troublées, et que Gambetta, au dire de M. Joseph Reinach, « ne jugeait pas seulement prématurées, mais encore, par elles-mêmes, malsaines ou corruptrices » 2.
« Gambetta, écrit encore M. Joseph Reinach, savait le secret de l'uniforme, et ceux qui portaient l'uniforme ne l'ignoraient pas. Aussi presque tous, sans distinction d'origine ni d'opinion, — car ils reconnaissaient que sa volonté était d'arrêter les questions de parti à la porte des corps de garde — l'aimaient, l'estimaient, le tenaient pour un des leurs3... Passionné pour la politique, pour le triomphe de son parti, il y devenait indifférent sur le terrain des questions militaires 4. » C'est en 1884 — mais un anachronisme est-il à craindre? — que M. Joseph Reinach publiait cet hommage. Pareillement, le colonel auquel on doit les récentes études sur la Nation et
1. Voir Goyau, l'Ecole d'aujourd'hui (Paris, Perrin, 1899). 1. Reinach, le Ministère Gambetta, pp. 370-371.
GAMBETTA TRIBUN DES SOLDATS
F Armée écrit de Gambetta qu' " U s'était élu luimême le représentant de l'armée auprès des pouvoirs publics et qu'il agissait comme un tribun des soldats1.» Il avait mis en elle sa confiance, cette confiance qui, singulièrement plus efficace que les suspicions omnipotentes, crée, pour ceux dont elle est l'honneur, une sorte d'obligation morale de fidélité ; et c'est avec une sorte de coquetterie qu'il proclamait, en juin 1878, au banquet de Versailles, qu'au 24 Mai et au 16 Mai il n'avait pas cessé de compter sur l'armée 2.
Qu'il s'agît des lois organiques de notre établissement militaire ou des chefs qui en étaient l'espoir, Gambetta ne tolérait point les attentats ou les soupçons auxquels une politique d'utopies ou de rancunes se fût volontiers complu. C'est ainsi que, plusieurs hommes de gauche, parmi lesquels M. Henri Brisson, voulant, dès 1876, au risque de paralyser le réveil de nos forces, obtenir une réduction dans la durée du service, Gambetta s'y
Un colonel, la Nation et l'Armée, p. 33 (Paris, Colin, 1900). 2. Gambetta, Discours, VIII, p. 214.— Cf. dans le livre de M. de Mar- «ère, le Seize Mai et la fin du septennat, p 212 (Paris, Pion, 1900), quelques indications curieuses au sujet de l'espoir que fondait Gambetta sur l'armée pour résister, le cas échéant, au coup d'Etat du maréchal. — Cf. About, la France et l'Armée, article du 13 juillet 1877 (publié dans le recueil le XIX" siècle, pp. 146-151 ; Paris, Ollendorff, 1892): « Quand les bonapartistes, dans leurs journaux, invitent le maréchal à la guerre civile comme aune partie de chasse chez M. Darblay, ils oublient un point capital : c'est que la nation fût-elle devenue gibier, l'armée fnn'-iise ne sera jamais une meute... L'armée nouvelle, étant ce qu'elle est, représente avec une réserve et une discrétion forcées le sentiment populaire. Or, le peuple est, en grande majorité, républicain. Concluez ! La majorité des officiers pense et parle comme la majorité de la bourgeoisie. Or, la majorité des bourgeois est sincèrement dévouée à la Constitution républicaine. Concluez ! »
opposa1. Il prit plus tard, le 25 mars 1882, l'initiative d'un projet analogue2, mais exigea qu'avant de diminuer les années de caserne on assurât l'ossature de l'armée. « Sinon, déclarait-il, vous auriez des troupeaux, vous n'auriez pas des armées3. «Il multipliait ses interventions pour que la pension de retraite des officiers fût augmentée et pour que le corps des sous-officiers fût réorganisé4. Il avait un beau mot sur l'armée : « C'est une fonction sociale, disait-il à Angers, dès 1872, à laquelle chaque citoyen doit concourir5» ; et il voulait que cette fonction, exercée par tous, fût régie par les plus dignes.
Mais les plus dignes, qu'est-ce à dire? L'homme politique est mal situé pour les discerner : à côté des compétences professionnelles qui savent se mettre à la portée de son regard, il en est d'autres, plus éprouvées, mais plus modestes, que la fierté du caractère, redoutant jusqu'aux apparences de la flatterie, maintient dans un discret effacement. Précisément, en 1881, les sympathies de l'armée,
Gambetta, Discours, V, p. 236 : séance du 12 juin
2. Gambetta, Discours, X, pp. 509 et suivantes. — Il avait promis, dans la déclaration par laquelle le grand ministère se présenta au Parlement, de «reprendre et compléter, sans perte de temps, notre législation militaire », et de « rechercher, sans porter atteinte à la puissance défensive de la France, les meilleurs moyens de réduire dans les armées de terre et de mer les charges du pays». (Reinach, le Ministère Gambetta, pp. 87-88.)
3. Séance du 12 août 1881. — Cf. Reinach, le Ministère Gambetta, pp. 324-325.
Reinach, le Ministère Gambetta, pp
5. Gambetta, Discours, II, p. 235. — Cf. son discours de Romans, du 18 septembre 1878, où il célébrait - cette armée renouvelée qui fait l'étonnemeut des hommes spéciaux», et « nos réservistes, ces hommes, sortis de tous les rangs de la société, apportant la vitalité, la jeunesse et la fierté en même temps qu'un sentiment national tout nouveau qui en faisaient véritablement la représentation armée de l'élite de la société française •. CGambetta, Discours, VIII, p. 238.)
GAMBETTA ET LE GÉNÉRAL DE MIRIBEL
d'autant plus éloquentes qu'elles sont muettes, mettaient leur espoir et leur foi dans un officier qui n'avait jamais cherché les avances de Gambetta, et qui, lorsque étaient venues ces avances, avait ajourné toute réponse. M. le général de Miribel avait été le chef d'état-major de M. le général de Rochebouët, et l'on savait au Parlement qu'il aimait Dieu et qu'il aimait la vieille France — deux archaïsmes assez imposants encore, apparemment, pour que leur culte parût un péril et presque un crime. Si Gambetta eût laissé faire certain de ses amis, la République n'eût ressemblé à celle d'Athènes que par une soif d'ostracisme : le chef du «grand ministère » détestait cette ressemblance-là1. Gardant toujours devant ses yeux l'image fascinante de la « marche de tous les partis, en 1871, sous les couleurs nationales2 », il refusa d'appliquer à M. le général de Miribel la loi des suspects, l'appela, d'autorité, dans un poste d'élite3, et devint suspect lui-même.
Au lendemain de cette double victoire rempor-
1. « Auprès de Gambetta, écrivait, en 1888, M. Emmanuel Arène, on savait vraiment ce que c'est que l'armée, comment il en faut parler, comme on doit la vénérer et l'aimer. Il y avait, pour ce patriote admirable, pour ce grand esprit qui, depuis sa mort, a toujours raison, deux ministères d'où la politique était exclue : les Affaires étrangères et la Guerre. Il aurait confié une ambassade au plus intraitable de ses adversaires, s'il avait pensé que la France dût y gagner quelque chose ; il aurait mis à la Guerre le plus déterminé de ses ennemis, s'il avait cru que la patrie en tirerait profit! Et quelle pitié, maintenant que le temps a lait son œuvre, de penser que ce fut là une des principales causes de sa chute! » (Matin du 22 octobre 1888.)
2. Discours de Cahors du 27 mai 1881. (Gambetta, Discours, IX, p. 319.)
3. Voir sur cet épisode et sur le rôle qu'y joua M. Paul Déroulède — « le vrai coupable », disait Spuller — le livre récent de M. Galli : Paul Béroulède raconté par lui-même, pp. 53-58 (Paris, Pion, 18010. — « Je n'ai pas le droit, déclara à cette occasion, le 13 décembre 1881, le général Campenon, alors ministre de la Guerre.
tée par Gambetta sur la réserve de M. le général de Miribel et sur les suspicions du parti républicain, on inventa contre lui une candidature sénatoriale : celle de M. le major Labordère1. Les électeurs sénatoriaux de Paris, désireux de voter contre le gambettisme, exploitèrent la notoriété républicaine de cet officier. Il fut élu, réclama du Sénat, en juillet 1882, quelques modifications au code de justice militaire2, provoqua, par ses critiques contre le principe de l'obéissance passive, d'éloquentes ripostes du général Ghanzy et de M. le général Billot, recueillit trente-huit voix, entre autres celles de Victor Hugo, de M. Labiche, de M. Demôle, de M. Millaud, de Corbon, de Tolain, de Laurent Pichat, en groupa contre lui deux cent sept, parmi lesquelles celle de Jules Simon 3 ; et quelques années plus tard, après un bref passage au Palais-Bourbon — de crainte, peut-être, que les ennemis du militarisme n'abusassent de son nom — M. Labordère rentra loyalement dans le silence. L'élection Labordère fut
de suspecter la loyauté et la droiture d'un officier général français. » (Reinach, le Ministère Gambetta, p. 359.) — Comparer son attitude à l'endroit de J.-J. Weiss, en qui il «aimait, nous dit M. Deluns-Montaud, le seul homme de France qui eût lu le traité d'Utrecht ». (Revue politique et parlementaire, 1897, XI, p. 262.)
1. Voir, sur cet incident, Reinach, le Ministère Gambetta, pp. 366-367.
2. M. Labordère demandait la modification de l'article 218 du code de justice militaire. C'était dans la séance du 28 juillet 1882. Il s'appuya sur ce mot de M. Schœlcher: « La doctrine de l'obéissance passive prèchée avec tant de soin, avec tant de persévérance à l'armée, et soutenue par les prescriptions draconiennes du code militaire, là est la cause initiale du mal. » Le général Billot répliqua que le vote de la proposition Labordère serait «la ruine de la discipline, la ruine de l'armée », et le général Chanzy déclara que ce serait « une atteinte des plus graves aux principes qui sont la base de nos institutions militaires».
3. Le principe de l'armée est-il l'obéissance « au supérieur hiérarchique », ou « l'obéissance à la loi »? Tel était le débat que M. Labordère
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pour Gambetta ce qu'avait été pour Thiers l'élection Barodet : elle commençait à sonner le glas de sa popularité républicaine.
Une revue cosmopolite à laquelle collaboraient plusieurs hommes politiques de la gauche émettait, au même moment, les plus expresses réserves sur le programme du grand ministère : « M. Gambetta, lisait-on dans cette revue, a-t-il entrevu pour la République Française le rôle de rallier hardiment les gouvernements libéraux et les peuples sous la bannière d'une politique de paix, de justice et de liberté? Son programme ne l'indique guère1. »
Les Etats-Unis d'Europe avaient raison, et c'est encore M. Joseph Reinach qui nous explique, juste à point, que la France, au jugement de Gambetta, ne devait ni « faire de la démocratie pour l'exportation », ni « pratiquer l'apostolat révolutionnaire2 ». Dès son arrivée à Tours, en 1870, i'apôtre de la Défense nationale avait fait venir Barni, l'ancien président du Congrès genevois de la Paix et de la Liberté, pour lui confier la direc-
voulait engager devant le Sénat, et qui, en 1882, tourna court. Il faillit se rouvrir, en 1887, à la Chambre des députés, durant un discours de M. de Mun; mais tout se borna à des interruptions :
« M. de Mun. — Le principe de l'armée, c'est l'obéissance, et l'obéissance sans discussion, le dévouement jusqu'à la mort...
« Un grand nombre de membres a gauche. — L'obéissance à la loi.
« M. de Mun. — L'obéissance au supérieur hiérarchique, voilà l'obéis sance militaire.
« A gauche. — A la loi ! A la loi ! » (De Mun, Discours, III, p. 453. Paris, Poussielgue, 1888.)
1. Etats-Unis d'Europe, 19 novembre 1881. — Cf. même revue, 19 avril 18S4 : « L'ardeur même de son patriotisme enleva à Gambetta le pressentiment et le secret de la revanche pacifique. »
2. Reinach, le Ministère Gambetta, p. 383. — Cf. Deluns-Montaud, Revue politique et parlementaire, 1897, XI, p. 254.
tion du Bulletin des Communes d et associer ainsi ce missionnaire de la République universelle au laborieux enfantement de la République Française. Or, ses maximes de politique générale, à mesure qu'il en prit conscience et qu'il eut l'occasion de les appliquer, furent exactement l'inverse de celles de Barni '-'. L'un se flattait d'être un humanitaire, et l'autre se piquait d'être un patriote ; l'un songeait à supprimer toutes les frontières , et l'autre à reculer celles de la France ; l'un méprisait la gloire des armes, et l'autre voulait qu'elle nous fût rendue ; l'un considérait Fégoïsme national comme une mesquinerie, et l'autre s'enorgueillissait d'en être le serviteur ; l'un rêvait d'une politique extérieure concertée par le libre suffrage des peuples, et l'autre, devenu familier avec les nécessités du pouvoir, ne craignait pas de dire, en 1882, qu'il fallait qu'à l'occasion des affaires d'Egypte le Gouvernement sût « prendre une initiative et une responsabilité ». — « Jamais! ripostait alors M. de Lanessan. Le Gouvernement n'a pas le droit de guerre et de paix... » Et M. Jules Gaillard (de Vaucluse) interrompait à son tour : « C'est la politique de la monarchie 3. »
La politique de la monarchie, était-ce de quoi
1. MM. Magnier et Alcide Dusolier étaient, à la rédaction du Bulletin, les deux collaborateurs de Barni.
2. Sur Barni, sa personne et ses idées, voir ci-dessus, pp. 74 et suiv., et surtout la longue notice de M. Nolen, en tête de la nouvelle édition du livre de Barni : la Morale dans la démocratie (Paris, Alcan, 1885). — Les articles de Barni dans le Bulletin des Communes furent réunis en volume sous le titre: Manuel républicain (Paris, Germer-Baillière, 1872): on y trouve, entre autres survivances des vieilles idées républicaines, une vive attaque contre le code militaire, «code barbare qui ne peut plu3 convenir à une armée de citoyens » (p. 87).
3. Gambetta, Discours, XI, p. 1)5 : séance du 18 juillet 1882.
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faire reculer Gambetta? Il avait le sens de la tradition nationale et l'intelligence des réalités de l'histoire ; la République lui paraissait appelée, non point à laisser tomber en déshérence l'héritage des régimes anciens, mais à l'accepter tel quel, avec ses gloires et avec ses fautes, et à continuer ces gloires, et à réparer ces fautes. « Ma noblesse va bien », s'écriait-il un jour, en 1870, en apprenant les valeureux faits d'armes de M. de Carayon-Latour et de ses soldats 1 : dans cette boutade, tout Gambetta jaillit. Il ne voulait pas que rien de ce qui était la France lui fut étranger ; « dévot de Jeanne d'Arc» autant que de Voltaire2, il disait en 1876 : « Ce serait faire une politique détestable que de ne pas tenir un très grand compte, dans les relations de la France avec l'extérieur, de ce que j'appelle, avec l'histoire et avec les traditions diplomatiques du pays, la clientèle catholique de la France dans le monde3. » Peu de temps s'écoulait, et sur les mêmes lèvres un cri de guerre contre le cléricalisme retentissait. Les coreligionnaires politiques de Gambetta applaudissaient ce cri de guerre, pour le rendre plus redoutable à tous ceux qui s'en enrayaient, mais certains de ces applaudissements demeuraient quelque peu défiants. Il évoquait trop volontiers 1' « histoire », trop volontiers les « traditions
1. Comparer son appel à l'ancienne aristocratie, dans le discours qu'il prononça, le 24 mai 1874, aux obsèques d'Alton-Shée (Reinach, le Ministère Gambetta, pp. 343-344). — De même, en 1S70, Gambetta avait permis à Cbarette de conserver l'uniforme des zouaves pontificaux et le guidon bleu et blanc avec l'image delà Vierge (Reinach, le Ministère Gambetta, p. 104).
Reinach, le Ministère Gambetta, p
diplomatiques » ; ces mois, qui résument un passé, qui rappellent des liens, qui perpétuent une patrie, étaient faits pour déplaire aux amateurs de tables rases qui, sur les décombres des diverses patries, eussent volontiers construit la cité de l'humanité.
Lorsqu'il mourut, au début de 1883, sa dépouille fut plus honorée que sa personne ne fut regrettée. La maçonnerie montra peu d'empressement à l'inscrire dans le panthéon de ses grands hommes ; elle préière des héros d'un autre ordre, moins exclusifs, moins étroits, moins militaristes, des héros qui n'aient point l'inconvénient, naïvement reproché à Gambetta par le « vieux républicain » Wladimir Gagneur, de « causer de véritables inquiétudes à l'étranger1 ». La loge Alsace-Lorraine faisant célébrer une tenue solennelle, le 17 janvier 1884-, en mémoire de l'illustre défunt, un futur ministre de la République, M. Mesureur, empêcha, eu se plaçant « au point de vue politique », que la Grande Loge symbolique écossaise y fût représentée3. Il semble que ces réserves et ce veto eurent quelque écho dans l'Eglise maçon-
1. Dans la République du Jura du 4 mars 1882, pour expliquer son vote contre le ministère Gambetta, Gagneur écrit : « Je connaissais son chauvinisme; il avait voté la guerre en 1870 et avait voulu la continuer à outrance ; depuis, en différentes circonstances, notamment à Cherbourg et lors de l'expédition grecque, il avait laissé percer des velléités guerrières. Enfin, son arrivée au pouvoir avait causé de véritables inquiétudes à l'étranger. »
2. Cette loge garda longtemps le culte de Gambetta : elle entendait encore, le 12 novembre 1891, une conférence élogieuse de M. Dussaud sur Gambetta, que publia l'imprimerie Hugonis.
3. « Au point de vue politique, déclara M. Mesureur à la tenue de la Grande Loge symbolique du 14 janvier, il convient de se préoccuper du but que poursuivent ceux qui se servent aujourd'hui du nom de Gimibtlla » [Bulletin maçonnique, février 1884, p. 323.
UNE CONFÉRENCE DE M. REINACH
nique ; car M. Joseph Reinach, dès la fin de 1884, crut opportun de fournir à ses frères de Y Alsace- Lorraine quelques explications nécessaires. Laissons ici la parole au chroniqueur :
Se déshabillant complètement sous le cordon maçonnique, et se mettant nu comme la Vérité, le frère Reinach a jeté par-dessus bord les ralliés au parti gambettiste; en cela faisant cause commune avec nombre d'auditeurs qui s'obstinent à les tenir pour la honte de la République... Comme il semblait, durant tout ce discours, que le grand orateur, soulevant la pierre de sa tombe, était venu demander pardon des fautes que son patriotisme lui fit commettre , s'excusant de la nomination de celui-ci parce quïl le croyait bon général, ou de celui-là parce qu'il eût pu se faire acheter ailleurs ' !
Ce compte rendu est extrait d'une revue ma çonnique ; c'est un Dangeau qui parle ici : pour raconter cette séance, qui dut être piquante et triste, on rêverait d'un Saint-Simon. Il semble bien que le bon chroniqueur, continuant et poursuivant, avec moins de nuances, mais sans trop d'infidélité, le geste de M. Reinach, jette ici par-dessus bord Gambetta lui-même. C'est qu'en effet, entre Léon Gambetta, qui qualifiait le parti républicain de « parti des patriotes » et conviait tous les Français à s'y venir grouper, et certains de ses amis, à la fois sectaires et cosmopolites, toujours prêts à surélever les frontières de la République et à abaisser celles de la France, la paix du tombeau, qui, d'ordinaire,
1. Voir, à l'Appendice, notre correspondance avec M. Joseph Reinach au sujet de cette citation.
scelie la réconciliation, devait, au contraire — et c'est l'honneur de Gambetta — faire éclater les discordes posthumes.
La démocratie exotique et le relèvement militaire de la France. — Mécontentement des Congrès de Lausanne (1871) et de Lugano (1872). — La Bibliothèque démocratique de M. Poupin ; les Etats-Unis d'Europe, de Lemonnier. — Chair à canon, de M"" Gagneur (1873) : le Ministère de la Guerre déshérité au profit de Flnstruction. — La revue genevoise les Etats-Unis d'Europe et le militarisme français. — Congrès successifs de la Ligue de la Paix et de la Liberté : prépondérance de l'idée de république sur celle de paix. — La question d'Alsace-Lorraine : rêve maçonnique d'une fédération entre la République Française et la République du Rhin.
Ces discordes, en réalité, avaient toujours existé : la décence qui convient au lendemain d'une défaite, l'urgence d'une lutte contre la majorité de l'Assemblée nationale et contre le Gouvernement du Seize-Mai, avaient pu les faire taire ou même les rendre inconscientes, mais non les supprimer. La dogmatique humanitaire et républicaine élaborée par les premiers Congrès de la Paix et de la Liberté n'était pas encore complètement définie lorsque la guerre de 1870 en vint déranger l'appareil ; elle avait des croyants et des docteurs supérieurs à tout découragement;
LA DÉMOCRATIE EXOTIQUE âl5
au lendemain du traité de Francfort, ils reprirent leur œuvre annuelle, et, dans leur laboratoire suisse, recommencèrent de travailler pour la France. C'est là que fermentèrent les doctrines qui, plus tard, se distillant à doses supportables dans une partie de la presse républicaine, furent employées à saper tour à tour la diplomatie gambettiste, la politique coloniale de Jules Ferry et, finalement, le militarisme.
Lorsqu'en 1871, à Lausanne, les congressistes se retrouvèrent, ils ne purent se dissimuler une déception. Simon, de Trêves, — pour la forme, sans doute, — leur fit voter un appel à la démocratie allemande; puis, se retournant vers le peuple français, ils l'engagèrent à répudier toute idée de revanche et à se préoccuper, avant tout, de consolider la République par l'abolition de l'armée permanente1. Thiers et Gambetta négligèrent le conseil; et le Congrès de Lugano, en 1872, put regretter, avec Charles Lemonnier, que la République Française « n'eût point su se délivrer du fléau croissant du militarisme2». Entre Thiers et Gambetta, d'une part, Charles Lemonnier, d'autre part, le conflit était flagrant; ni Thiers ni Gambetta, d'ailleurs, n'avaient cure de cet adversaire, non plus que de son correspondant Garibaldi, et ils avaient raison. Mais nous allons assister ici à l'une des premières prises d'armes de l'humanitarisme républicain contre les patriotes qui fondaient la République.
Un des apôtres les plus passionnés du nouveau
î. Bulletin officiel du Congrès de Lausanne, 1871. 2. Bulletin officiel du Congrès de Lugano, 1872.
régime en Franche-Comté, M. Victor Poupin, longtemps député, réclama de Charles Lemonnier une brochure sur les Etats-Unis d'Europe l pour une collection qui s'appelait .Bibliothèque démocratique, et qui, colportée parmi les « ruraux », les devait rendre « républicains ». C'est au moment même où Thiers et Gambetta conjuraient la France de se recueillir et de s'armer que Charles Lemonnier dénonçait au paysan de France le « fanatisme patriotique » dont l'Allemagne et la France donnaient un « exemple déplorable », et qu'il le conviait à maudire les divers obstacles qui retardent l'heure de la paix universelle : intérêt dynastique, intérêt clérical, ignorance populaire, orgueil national. C'est au moment où Thiers et Gambetta travaillaient à balayer de la politique française les utopies nuageuses que Charles Lemonnier, présenté à la démocratie française par M. Victor Poupin, apportait de la Suisse, dont il avait fait comme sa seconde patrie, l'idée d'une fédération européenne de républiques, homogènes, autonomes, entre lesquelles régnerait la paix.
On appelait à la rescousse de cette brochure, passablement romanesque, il est vrai, les charmes puissants du roman lui-même. Une femme de
i. Charles Lemonnier, les Etats-Unis d'Europe (Paris, Godel, 1872). — Charles Lemonnier, qui fut la cheville ouvrière de la Ligue delà Paix et dt li Liberté, avait été très mêlé au mouvement saint-simonien : professeur à Sorèze dans sa jeunesse, puis avocat à Bordeaux de 1832 à 1845, il fut appelé ensuite au contentieux du chemin de fer du Nord et au Crédit mobilier. Il fonda, en 18Ô5, la Revue philosophique; en 1862, avec Mme Elisa Lemonnier, les écoles professionnelles de jeunes filles. La revue les Etats-Unis d'Europe fut sous sa direction jusqu'en 1885. n mourut à la fin de 1891, âgé de quatre-vingt-cinq ans {Etats-Unis d'Europe, 2 janvier 1892).
CHAIR A CANON
lettres, à qui l'on fait gloire, aujourd'hui, d'avoir été l'une des meilleures auxiliaires de la propagande républicaine, publia, en 1873, Chair à canon1. C'est l'histoire d'un officier bavarois qui se fait Français pour servir la République universelle et régénérer la démocratie européenne, et d'une Française, sa fiancée, qui, sur son lit de mort, déchirant un testament par lequel elle léguait ses biens à la France pour faire fondre des canons, consacre sa fortune à la fondation d'écoles laïques en France, au développement du mouvement démocratique en Prusse, à la multiplication, par toute l'Europe, des Comités de propagande démocratique internationale. On ne doute pas, en fermant le livre, que le prochain avènement des Etats-Unis d'Europe récompense une si intelligente générosité ; et ce parti pris de déshériter le Ministère de la Guerre au profit du Ministère de l'Instruction2 apparaît comme le symbole d'une antique chimère humanitaire, que l'histoire antérieure fournissait à Mme Gagneur, et qu'avec l'aide des maîtres d'école l'histoire ultérieure fera s'épanouir ; nous la retrouverons en son temps, mais nous sommes encore, ne l'oublions point, au temps de Gambetta. Ce roman àthèse eut d'innombrables éditions ; les journaux avancés, les almanachs démocratiques3, le découpaient
Paris, Dentu
2. Cf. un discours de Jules Simon à l'agape des chapitres « 44 les Trinitaires » et « 72 les Fidèles Ecossais », en 1874, se plaignant des dépenses faites en vue de la guerre et demandant qu'on mette un alphabet dans la main de chaque enfant (C haine d'union, avril 1874, p. 257).
3. Cf. Alrnanach républicain du Sud-Est pour 1872, p. 60: l'auteur rêve une vaste confédération des nations de l'Europe ayant expulsé leurs maîtres.
ou l'exploitaient. Ainsi, dès 1872, sans aucune attaque personnelle contre Gambetta, dont sans cesse, au contraire, on arborait le nom comme un drapeau, s'insinuait lentement, sourdement, non dans la nation, certes, mais parmi ces Comités qui, plus tard, affecteront de représenter la nation, tout un flot de théories, tantôt surannées et tantôt prématurées, sous la poussée desquelles, peu à peu, la fortune même de Gambetta faillira sombrer.
Ces nouveautés ou ces vieilleries s'épanouissaient en toute licence dans la revue les Etats-Unis d'Europe, toujours publiée à Genève. On y parlait avec une si audacieuse netteté qu'entre 1873 et 1876 les frontières de la France furent fermées à cette revue1, à laquelle s'intéressaient, pourtant, quelques membres de notre Parlement; mais c'était l'heure où nous nous occupioDS de concentrer et de restaurer nos forces, où l'admirable diplomatie de M. le duc Decazes, de M. le duc de Broglie, de M. de Gontaut-Biron, imposant silence aux frémissements du Chancelier de Fer. protégeait efficacement notre relèvement2; au cours d'un tel travail, les chimères que nous proposait l'internationalisme genevois et les sommations qu'il nous adressait ressemblaient à des semences d'anarchie. Fauvety, en avril 1872, reprochait franchement à
1. L'interdiction contre ce journal fut portée en juin 1873 (Bulletin officiel du Congrès de Genève, 1873, p. 15;. — Maintenue, en \s~,
M. Albert Desjardins (Etats-Unis d'Europe, 20 mai 1875), elle fut levée au printemps de 1876 (Etats-Unis d'Europe, 6 avril 1876). — Par prudence même, la Ligue s'abstint, quelque temps durant, de chercher à constituer des Comités en France (Etats-Unis d'Europe, 17 septembre 1874).
2. Voir l'ouvrage de M. le duc de Broglie : la Mission de M. de Gontaut- Biron à Berlin (Paris, Calmann-Lévy, 1896).
LES ÉTATS-UNIS D'EUROPE
Gambetta de vouloir une France armée, et nous invitait à cette abstention, à cette réserve, à cette expectative dont la République américaine donnait l'exemple : notre histoire, nos gloires, nos désastres même passaient inaperçus pour Fauvety ; nous étions une république, et l'esprit abstrait du publiciste, l'un des philosophes les plus écoutés de la maçonnerie, cherchait à travers le monde des républiques sœurs sur lesquelles nous devions obligatoirement nous régler1. Henri Martin, ayant eu la témérité, en 1874, de prononcer le mot de revanche, fut blâmé par les Etats-Unis d'Europe2. Cette revue et les Congrès dont elle était l'organe3 surveillaient d'assez près notre politique intérieure elle-même. On affirmait, dès 1878, que « notre armée était peuplée de Jésuites4 » ; et l'on distribuait l'éloge ou le blâme à nos chefs militaires, qui, probablement, n'en avaient souci; car les lois de l'avancement, sous le règne de Gambetta, n'étaient point subordonnées aux caprices de la presse. Le soldat idéal, pour le périodique franco-suisse, c'était certain lieutenant-colonel dont nous tairons le nom, et qui, dans un ordre du jour adressé à son régiment, déplorait les barrières internationales, menaçantes pour la paix universelle, et appelait de ses vœux la constitution des Etats-Unis d'Europe5.
i. Etats-Unis d'Europe, 1% avril 1872.
Etats-Unis d'Europe, 28 août
Des officiers, l'on passait aux députés; on publiait avec insistance, à leur usage sans doute, l'opinion fort autorisée d'un correspondant de Francfort, qui recommandait à notre République le système des milices, la séparation de l'Eglise et de l'Etat et la laïcité de l'instruction, et l'on nous promettait au nom de cet ami d'outre-Rhin qu'en dix ans, si nous l'écoutions, nous aurions moralement conquis l'Europe1 ; on félicitait le peuple français, au Congrès de Genève de septembre 1877, pour sa résistance au Seize-Mai2 ; on gênait Ferry plus qu'on ne l'honorait, en lui rappelant, en septembre 1879, dans une lettre où on le complimentait de ses projets scolaires, qu'il avait, sous le second Empire, assisté au Congrès de Lausanne. « Continuez, lui disait-on ; la solidarité des peuples fait qu'en travaillant pour la France vous travaillez pour l'Europe 3. » On touchait à tout dans ces Congrès et dans cette revue ; mais, en réalité, l'on ne pensait qu'aux choses de France.
Notre deuilnational,cedeuil quene quitta jamais Gambetta, semblait presque un péché contre l'idée républicaine ; on applaudissait Garnier-Pagès
i. Etats-Unis d'Europe, 21 novembre 1872. — En 1878, la Fédération des Sociétés de la Paix, par l'organe d'Adolphe Franck, se distingua de la Ligue de la Paix et de la Liberté en protestant ne vouloir se mêler ni de séparer l'Eglise et l'Etat ni de faire des Etats-Unis d'Europe (Etats-Unis d'Europe, 10 octobre 1878).
Résolutions : recueil officiel, pp
3. Jd., pp. 83-84. — La réponse de Ferry offre une fin de phrase assez curieuse: » Cette société, écrit-il, groupée autour de cette noble devise: « la paix par la liberté", ne peut qu'applaudir aux efforts que nous faisons pour reconstituer l'unité de la jeunesse française sur les bancs du collège, afin de sauvegarder l'esprit national. » (Etats-Unis d'Europe. 16 octobre 1879.)
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disant à Genève, en 1873 : « Oui, l'Allemagne a son empereur, et la France est délivrée du sien: quelle est la nation à plaindre1?» Pas plus que Garnier-Pagès, les membres de la Ligue de la Paix et de la Liberté n'inclinaient à nous plaindre longuement; n'étions-nous pas le seul pays où leurs dogmes et leurs personnes pussent avoir accès au pouvoir? Beaucoup d'entre eux, même, semblaient plus dévoués à l'idée de République qu'à l'idée de paix2 et plus soucieux d'envisager le contenu de la première idée que de mettre la seconde à l'étude ; la seconde, au fond, paraissait être un corollaire de la première 3.
1. Bulletin officiel du Congrès de Genève, 1873, pp. 93-96. — Cf. un article du journal Bee Eive, cité avec éloges par les Etats-Unis d'Europe du 31 juillet 1873 : « La guerre avec l'Allemagne a été pour la nation française le plus grand bonheur. Son orgueil militaire, il est vrai, a été terriblement humilié; mais cette guerre a délivré les Français d'un tyran détestable et leur a rendu la liberté. » — Inversement, à l'Assemblée de Bordeaux, le 1er mars 1871, Hugo rêvait du jour où la France victorieuse dirait à l'Allemagne vaincue : « Serrons-nous la main, car nous nous sommes rendu service l'une à l'autre : tu m'as délivrée de mon empereur, et je te délivre du tien...» (Actes et Paroles : Depuis l'exil, 1870-1871, p. 90.)
2. L'une des raisons qui, en 1879, empêchèrent la Ligue de la Paix et de la Liberté d'adhérer aux statuts de la Fédération universelle des Sociétés de la Paix, fut que le principe de la souveraineté du peuple était écarté de ces statuts (Etats-Unis d'Europe, 20 février 1879). — Voir dans les Etats-Unis d'Europe (17 octobre, 24 octobre et 31 octobre 1872) une polémique curieuse entre Lemonnier et Fauvety: le premier déduisant que la base de la morale, c'est l'autonomie ; que la politique doit être fondée sur le principe même de la morale ; qu'il faut que les peuples soient capables de contracter, et que les éléments d'une fédération soient homogènes ; et que, dès lors, la république s'impose ; — le second protestant contre ce zèle républicain qui « désunirait» les plus avancées des nations. Mais Lemonnier insiste, dans le numéro du 13 novembre 1873 : « L'Angleterre s'est faite pacifique sans la république; mais, chez elle, comme ailleurs, la paix ne deviendra une organisation, une force, une institution que par la république. » — Ces discussions durent toujours : voir, dans la Paix par le Droit (mars 1896, p. 88), l'opinion de M. Babut, que la cause de la paix est, au fond, une cause républicaine.
3. A plusieurs reprises, M. Arnaud, qui est actuellement la cheville ouvrière de la Ligue de la Paix et de la Liberté, a insisté sur ce fait
Au demeurant, la question d'Alsace-Lorraine importunait les congressistes ; elle était une source de malentendus et de désillusions. Ils crurent, tout d'abord, que la démocratie allemande ne tarderait point à la résoudre1; certains esprits, hélas! le croyaient aussi à Paris. Un vieux républicain, auquel sa haute situation dans les compagnonnages avait valu quelque célébrité, Agricol Perdiguier, écrivait, en 1871 : « Qui sait ce qui peut se passer d'ici quatre ou cinq ans sur la terre allemande? si la Lorraine, si l'Alsace ne nous seront pas rendues sans combats? si nous n'aurons pas formé une magnifique confédération des peuples libres de l'Europe et du monde2 ? » Ainsi pensaiton dans les Congrès suisses, et, chaque année, l'on y répétait : Qui sait ? qui sait ? La maçonnerie parisienne, impatiente déjà de rouvrir ses bras aux Frères d'outre-Rhin, accueillait ces échos comme des augures : Emmanuel Arago, le futur diplomate, reçu au trentième degré, en 1874, par un haut dignitaire delà maçonnerie, dut entendre sans rire, vu la gravité du lieu, cette prophétie de l'initiateur : « Trêves, Worms, Mayence, Coblentz, Aix-la-Chapelle, Fribourg-en-Brisgau, Francfort
qu' « en l'état présent des choses, l'établissement d'une fédération serait plus dangereux pour la liberté que favorable à la paix » (Bulletin de* Assemblées de la Ligue, 1891, p. 531).
1. Les Etats-Unis d'Europe gardèrent longtemps cette illusion. Voir, par exemple, 13 novembre 1870 : ■ Le prodige de l'histoire prochaine sera la délivrance de l'Alsace-Lorraine sans effusion de sang, œuvre commune du peuple allemand et du peuple français. » — En 1881, Lemon-
iresse un appel aux électeurs allemands pour qu'ils désarment (Etats- L'nis d'Europe, 15 octobre 1881).
2. Perdiguier, Patriotisme et Modérât ion, p. 71. — Voir sur ce personnage le remarquable livre de M. Martin-Saint-Léon sur le compagnonnage (Par s, Colin, 10u2).
RÉPUBLIQUES FRANÇAISE ET RHÉNANE
ne pleurent plus. Elles rêvent qu'un jour elles seront libres du joug des barbares1. Donc, Alsace et Lorraine, séchez vos larmes et apprêtez-vous. Bientôt nous aurons la République du Rhin et nous nous fédérerons avec elle. Il faut le vouloir pour que cela soit. Le jour où la maçonnerie l'aura compris, la chose sera faite 2. » Les idylles qui voilent la réalité et qui paralysent ou dévient l'action sont toutes proches d'être criminelles : telle était l'idylle que, dès 1874, la maçonnerie française, docile auxiliaire des Congrès suisses internationaux, se plaisait à ébaucher, et dont on retrouverait encore les troublantes illusions jusqu'en 1882 et 1883, dans l'éloquence maçonnique de Caubet 3 et de Macé. Mais, à l'encontre de ces déliquescences, le militarisme français, sous les auspices de Gambetta, continuait de se parachever et de faire respecter la France.
L'Allemagne, naturellement, faisait aux espérances de ces cosmopolites amateurs l'accueil qu'elles eussent dû prévoir : en 1874, Bluntschli, qui
1. Le contre-amiral Reveillère (Branda), maçon lui aussi, a développé dans ses Réflexions diverses, VI, pp. 12 et 121-122 (Fischbacher, 1885), des théories analogues : 1' « empire des Gaules » sera composé de cinq républiques : rhénane, française, suisse, belge, batave ; et Branda considère comme « plus ou moins républicains ces prétendus Germains du Rhin occidental ».
2. Chaîne d'union, juin 1874, p. 343. — Le même orateur, M. Malapert, tenait des propos semblables en installant les dignitaires de la loge Alsace- Lorraine {Chaîne d'union, janvier 1874, p. 87). — M. Léon Marot, le Parti delà Guerre et la Ligue des Patriotes (Paris, Guérin, 1887, p. 344), rêve qu'en cas de guerre nous jetterons le désordre dans les rangs allemands en nous proclamant les défenseurs des droits des peuples !
3. Au centenaire de la loge de Cette, en 1882, Caubet souhaite le retour des loges rhénanes par l'arbitrage international entre les peuples rendus libres (Chaîne d'union, juin 1882, p. 163). — Cf. conférence de M. Blumenthal aux Fidèles Ecossais, en 1892: « Si l'Allemagne était en république, la solution pacifique ne se ferait pas attendre... » (Bulletin maçonnique, mai 1892, pj>. 36-38.)
était à cette date le véritable chef occulte de la maçonnerie allemande i, fut interpellé par les Etats-Unis oV Europe au sujet de la question d'Alsace-Lorraine; il riposta, tout net, qu'il ne condamnait que les annexions faites en temps de paix2. Peu d'années après, un membre du Reichstag, pressenti au sujet d'un désarmement franco-allemand, écrivait qu'il y consentait, mais sur la base de YUti possidetis3. Aussi survenait-il parfois qu'on rêvait, dans la revue genevoise, d'une Alsace annexée à la Suisse et devenant le pivot de la grande alliance des peuples contre le césarisme4; et les Alsaciens, tout de suite, protestaient5. L'Alsace, du reste, instruite par les leçons de la guerre, et privée, depuis 1870, des leçons de Jean Macé, opposait une froideur presque unanime à ces combinaisons d'un humanitarisme rêveur6. Les Etats- Unis d'Europe traitaient en « ami » le pas-
1. Il semble même que Bluntschli ait exercé une grande influence dans la maçonnerie internationale. Témoin certain discours tenu, en 1875, à l'assemblée générale de la loge suisse Alpina, et dans lequel l'orateur, exposant que la maçonnerie ne devait pas se désintéresser du Kulturkampf, s'exprimait en ces termes : « Le vénérable F.-. Bluntschli, le même qui, quand VAlpina s'est constituée, traçait pour devoir à la franc-maçonnerie d'agir dans un sens humanitaire sur l'Eglise et sur l'Elat, nous somme aujourd'hui de ne pas assister en spectateurs oisifs à la lutte que se livrent ces d^u* ouissances, et de nous y mêler, au contraire, avec énergie. » {Bulletin du Grand-Orient de Belgique, 187J, p. 235.)
LA QUESTION D'ALSACE
teur Louis Leblois, de Strasbourg *; il était peut-être, là-bas, leur seul ami. Que la Ligue, comme l'écrivait avec joie, dès 1873, Charles Lemonnier, fût « le seul point du monde où des Allemands et des Français se donnassent loyalement et sincèrement la main2 », c'était un médiocre titre à la confiance des Alsaciens: l'Alsace aimait mieux regarder vers Paris que vers Genève, vers Gambetta que vers Garibaldi.
Les prédicateurs d'internationalisme. — Garibaldi : ses colères injurieuses contre la France. — Victor Hugo : son vieil antimilitarisme (Châtiments, William Shakespeare) ; sa vision des Etats-Unis d'Europe ; le chêne d'Hauteville-House. — Ses dernières années : « Au xx° siècle, la guerre sera morte, les frontières seront mortes, l'homme vivra. » — Démarche de Lemonnier au moment des funérailles d'Hugo. — Les auxiliaires, parlementaires ou publicistes.
En rapprochant ici les deux noms de Gambetta et de Garibaldi, nous n'essayons point une opposition factice. L'un, ramassant sur la patrie blessée l'ardeur de son âme, symbolisait à cette époque, en toute sa pureté, le patriotisme national; l'autre au contraire, laissant absorber sa lasse vieil-
Etats-Unis d'Europe, 9 janvier
lesse par la tyrannie d'une idée fixe, et vivant avec cette illusion de résumer en lui 1' « âme des peuples l », se montrait en toute occurrence le plus étrange prédicateur d'internationalisme humanitaire2. On se rappelle ses furieuses invectives contre Thiers, coupable de nous rendre une armée 3. Il insistait auprès de Mme Goegg, l'une des instigatrices des Congrès suisses de la paix : « Il est bien temps, lui écrivait-il, de voir le monde purgé de ces deux fléaux : le sabre et la soutane4. » Le relèvement moral de la France et cet effort de groupement entre toutes les forces vives de la nation, qui arrachait à beaucoup d'étrangers les témoignages d'un respect étonné, mettaient en colère Garibaldi ; et, parce que nous ne nous « lavions pas de cette double souillure, l'aristocratie et le prêtre », il dénonçait notre « décadence honteuse », « spectacle dégoûtant dont l'histoire n'a jamais offert l'exemple5 ». Armand Barbes avait bien jugé ce personnage lorsqu'en octobre 1867, il écrivait à George Sand : « L'unique pensée de Garibaldi est d'aller à Rome, comme il reviendrait à Nice, s'il pouvait, pour compléter son Italie et la refaire la première des nations du monde, la nation du Capitole !
1. Hugo lui écrivait en 1874: « Xénophon n'avait en lui que l'àme de la Grèce; vous avez en vous l'àme des peuples. » (Etats-Unis d'Europe ier octobre 1S74.)
2. Il saluait dans les Congressistes genevois, en 1877, les « nobles champions de l'humanité assassinée par une douzaine de majestueuses familles ». (Bulletin officiel du Congrès de Genève, 1877, p 4.)
GARIBALDI JUGÉ PAR BARBES
Qu'il ne touche pas à Nice, et qu'il aime un peu plus la France qui, tout compté, n'a pas fait de mal à son pays, même sous la main de Bonaparte 1 . »
Tel le mettait à jour la sagacité de Barbes, tel était Garibaldi. On le vit, après la guerre, s'excuser presque auprès de ses amis — n'eût-il pas dû plutôt, après le singulier rôle qu'il avait joué, s'en excuser auprès de nous? — d'être venu faire le coup de feu durant l'Année Terrible : ce n'est pas contre le peuple allemand, écrivait-iltrès justement, qu'il avait voulu combattre, mais contre le césarisme; et il ajoutait qu'il se réjouirait toujours des progrès que ferait l'Allemagne en se plaçant à la tête des nations qui s'efforçaient d'assurer l'émancipation de l'humanité2. Les deux maçonneries de France et d'Italie respectent, en Garibaldi, le héros commun de leurs rêves : aujourd'hui, sa légende existe, coulée dans le bronze de plusieurs statues3. Mais en 1882, lorsqu'il mourut, elle était encore plus flottante et plus discutée : M. de Lanessan s'unit à
Bévue de Paris, 1" juillet 1896, p
2. Lettre de Garibaldi à Cari Blind, publiée dans les Etats-Unis d'Europe du 21 janvier 1875. —Le général Ducrot,à l'Assemblée de Bordeaux le 8 mars 1871, avait donc raison de demander, en réponse à Hugo, « si le général Garibaldi est venu payer une dette de reconnaissance envers la France, ou s'il n'est pas venu, plutôt, défendre sa République universelle». (Hugo, Actes et Paroles: Depuis l'exil, 1870-1871, p. 101.) — Voir, en revanche, en faveur de Garibaldi, Aug. Marais, Garibaldi et l'armée des Vosges (Paris, Germer-Baillière, 1872).
3. Le Bulletin maçonnique ^février 1889, p. 248) annonce une circulaire de la Philanthropie ligurienne de Nice, adressée aux autres loges le 1" octobre 1^88, en vue d'une souscription pour le monument de Garibaldi. — Voir, dans le Compte Bendu des travaux du Grand-Orient (1er mars, 30 juin 1900, pp. 100-103), le discours de M. Desmons, à Dijon, le 25 mais 1900, sur la carrière maçonnique de Garibaldi, initié à Montevideo en 1844, à l'Asile de ta Vertu, et, peu après, membre de la loge française de cette même ville, les Amis de la Patrie.
M. Borriglione, le député de Nice, pour faire lever la séance de la Chambre en signe de deuil ; dans le vote, M. de Freycinetet les ministres s'abstinrent; et l'hésitation des gambettistes, qui faillirent eux aussi s'abstenir, fut très remarquée1.
Un autre grand vieillard, Victor Hugo, continuait de bercer avec les illusions d'antan sa Muse presque octogénaire et les naïvetés de certains lecteurs superstitieux : en face de la politique réaliste que Thiers avait inaugurée et que poursuivaient les Gambetta et les Jules Ferry, Victor Hugo semblait être comme le barde de l'humanitarisme républicain; et les pompes assez indiscrètes dont on entoura son cercueil furent une récompense pour ses services beaucoup plus que pour son génie. L'ancien chantre des gloires napoléoniennes était devenu, sous le second Empire, un fougueux adversaire du « militarisme2». « Plus de soldats l'épée au poing! Plus de frontières! » s'écriait-il dans les Châtiments2 ; ; et sa bile se déversait sur nos soldats, qu'il accusait de ramper sans espérance, et d'avoir éteint la France dans le sang4. Tel couplet même, écrit en 1853, pourrait servir d'épigraphe à certaines de nos diatribes contemporaines; Hugo met en scène l'Armée, avec les allures d'une personne d'assez mauvaise vie, et l'Armée prend la parole :
Etats-Unis d'Europe, 10 juin
2. Il parlait, dès 1854, de « cette monstrueuse loi du sang qu'on appelle conscription, et qui arrache l'homme à la charrue pour le donner au glaive». (Discours prononcé, le 21 septembre 1854, sur la tombe du jeune proscrit Félix Bony, publié dans Actes et Paroles : Pendant l'exil, I, 1853* 1801, p. 113. Paris' Hetzel, s. d.)
3. Les Châtiments, p. 74 : la pièce est datée de septembre 1853.
4. Les Châtiments, pp. 19-20 : la pièce est datée de janvier 1853.
HUGO ET LE MILITARISME
Pas de scrupules! pas de morgue 1 A genoux : un bedeau paraît.
Le tambour obéit à Forgue.
Notre ardeur sort du cabaret.
Notre gloire est à la morgue1.
Sa prose avait des étincelles, dans son livre sur William Shakespeare, pour attaquer les gens de guerre2; elle s'attendrissait, dans sa préface au Paris-Guide, pour acclamer les Allemands comme nos «concitoyens dans la cité-philosophie», nos « compatriotes dans la patrie-liberté3 » ; et l'Exposition de 1867 lui suggérait cette prophétie qu'on ne distinguerait plus, bientôt, entre un général d'armée et un boucher4, et que « l'Europe entière serait le peuple du xxe siècle ». La déclaration de guerre, en 1870, lui parut être l'acte de baptême de ce peuple immense; il réclama des femmes de Guernesey deux parts égales de charpie, l'une pour la France, l'autre pour la Prusse5, et puis, prenant son vol, il prophétisa la fin de la « tyrannie », et, dès lors, la fin des guerres, et, tout de suite après, la
Les Châtiments, p. 13 : la pièce est datée d'avril
2. William Shakespeare, pp. 345 et suiv. (Paris, Hachette, édit. de 1880).
3. Paris, p. G6 (Paris, Hetzel, s. d.)- —Ayant écrit, en septembre 1853, une pièce intitulée Patrie, qu'il publiait dans les Châtiments, il en empruntait l'accompagnement à la musique de Beethoven, et voyait dans ce trait « un symbole de la sainte fraternité de la France et de l'Allemagne, que les rois ne parviendront point à détruire ». (Voir les Châtiments, édition complète illustrée, in-4°, pp. 62-63, et note IV, p. 83. Paris, Hetzel.) — Il écrivait aux Italiens, en 1856, sur la demande de Mazzini : « Italiens, nous sommes le même peuple, nous sommes la même humanité. La fédération des nations continentales sœurs et reines, et chacune couronnée de la liberté de toutes, la fraternité des patries dans la suprême unité républicaine, les Peuples-Unis d'Europe, voilà l'avenir. » (Actes et Paroles : Pendant l'exil, 1853-1861, p. 172.)
4. Paris, p. 5. — Cf. sa lettre au capitaine Butler, du 25 novembre 1861, sur l'expédition de Chine et ces « deux bandits », France et Angleterre {Actes et Paroles : Pendant l'exil, I, 1853-1861, p. 208).
5. Actes et Paroles : Pendant l'exil, II, 1862-1870, pp. 225-226.
grande farandole des nations; il apprêtait sa lyre pour en scander les ébats; mais, en attendant, comme pour prendre date, il plantait daDs son jardin d'Hauteville-House, le 14 juillet 1870, le chêne des Etats-Unis d'Europe : on peut lire, dans les Quatre Vents de l'Esprit, la pièce qu'il écrivit en l'honneur de cet arbre symbolique. Au surlendemain du Quatre-Septembre, il crut arrêter les Allemands en leur criant d'un verbe solennel : « Vous avez tué votre ennemi, qui était le nôtre. Que voulez-vous de plus1?» Les Allemands voulaient quelque chose de plus.
Après avoir écrit en 1867 : « Rien n'est auguste à cette heure comme l'effacement visible de ta frontière, ô France2! » Hugo finit par trouver luimême, en 1870, que, sous les pas de l'armée prussienne, la frontière s'effaçait trop visiblement.
Alors, un instant, au cours des souffrances de l'Année Terrible, il eut l'intuition qu'
Une fraternité bégayée à demi,
Et trop tôt, fait hausser l'épaule à l'ennemi;
et son invective, projetée contre « ceux qui reparlaient de fraternité », les fit courber timidement la tête :
Quand nous serons vainqueurs, nous verrons3.
Mais la victoire, hélas ! ne vint pas ; et, dès le 1er mars 1871, à l'Assemblée de Bordeaux, Hugo
L'Année terrible, p. 141 (Paris, édit. Hachette
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recommençait à rêver du jour où la France, ayant reconquis la rive gauche du Rhin pour le généreux plaisir d'en refaire présent à l'Allemagne, dirait à cette sœur ennemie : « Plus de frontières ! Le Rhin à tous ! Soyons la même République, les Etats-Unis d'Europe, la paix universelle 1 ! »
En sa volage impatience, il songeait, de rechef, aux souffreteuses destinées du chêne mort-né d'Hauteville-House Pauvre grand poète, pourquoi donc plantait-il à cet âge? La « fraternité universelle», avec les années, ne lui devint plus seulement un rêve, mais une sorte d'idée fixe.
Soit qu'il envoyât son adhésion, en 1872 et 1875, aux Congrès de la Paix de Lugano et de Genève2; soit qu'il s'imaginât, comme délégué de la commune de Paris, d'adresser un message aux délégués des autres communes de France à la veille d'un renouvellementsénatorial3;soitqu'ildonnâtunmot d'adieu à une députation d'ouvriers parisiens s'en allant visiterl'Expositionde Philadelphie4; soitqu'il présidât quelque conférence démocratique5; soit, enfin, qu'il s'ingérât, avec l'autorité du prophète,
Actes et Paroles : Depuis l'exil, 1870-1871, p
2. Actes et Paroles : Depuis l'exil, 1871-1876, pp. 61-64 et pp. 119-121.
3. « Ce que la France fonde en ce moment, c'est la liberté des peuples... Il y a cinq ans, l'Europe semblait n'avoir qu'une pensée : amoindrir la France; la France, aujourd'hui, lui réplique, et elle aussi n'a qu'une pensée : grandir l'Europe. La République n'est autre chose qu'un grand désarmement; à ce désarmement il n'est mis qu'une condition, le respect réciproque du droit. » {Actes et Paroles : Depuis l'exil, 1871-1876, p. 127.)
Actes et Paroles : Depuis l'exil, 1871-1870, pp
5. « L'Exposition universelle de 1878, ce sera la guerre mise en déroute par la paix... La paix, c'est le verbe de l'avenir, c'est l'annonce des Etats-Unis de l'Europe, c'est le nom de baptême du xx" siècle. » (Conférence faite le 25 mars 1876 pour les ouvriers de Lyon, et publiée dans le recueil Actes et Paroles : Depuis l'exil, 1876-1880, p. 21.)
dans la besogne de ces « diplomates ventrus » qui, au grand désespoir de Garibaldi1, avaient mission de régler la situation des Balkans2, Hugo répétait à satiété que la France devait grandir l'Europe, que la République, synonyme de l'âme humaine, n'était autre chose qu'un grand désarmement, que l'Europe unie embrasserait bientôt l'Amérique, que les nations sœurs — c'est-à-dire la liberté — auraient pour cité Paris — c'est-à-dire la lumière; et la conclusion pratique, c'était : « Brisons les glaives valets des superstitions et les dogmes qui ont le sabre au poing3! » Il se croyait une mission, et la définissait en ces termes à ses chers « compatriotes d'Italie » : « Conseiller la paix aux hommes et l'intimer aux rois4 » ; il se croyait une infaillibilité, et prophétisait tranquillement qu'au xxe siècle « la guerre serait morte, que l'échafaud serait mort, que la haine serait morte, que la royauté serait morte, que les frontières seraient mortes, que les dogmes seraient morts, et que l'homme vivrait5 ».
Etats-Unis d'Europe, 14 septembre
2. « Ce que les atrocités de Serbie mettent hors de doute, c'est qu'il faut à l'Europe une nationalité européenne, un gouvernement un, un immense arbitrage fraternel, la démocratie en paix avec elle-même, toutes les nations sœurs ayant pour cité et pour chef-lieu Paris, c'est-àdire la liberté ayant pour capitale la lumière. En un mot, les Etats-Unis d'Europe. » (Lettre d'Hugo pour la Serbie, du 29 août 1876, dans Actes et Paroles : Depuis texil, 1876-1880, p. 7.)
Actes et Paroles : Depuis l'exil, 1876-1880, p
4. Lettre aux ouvriers de Milan, publiée par les Etats-Unis d'Europe du 23 mai 1878. — Cf. discours d'Hugo à l'inauguration du tombeau de Ledru-Rollin, le 24 février 1878 : «Les rois s'acharnent à la guerre; nous, les peuples, a.harnons-nou8 à l'amour.» (Actes et Paroles : Depuis l'exil, 1876-1880, p. 66.)
r>. Etats-Unis d'Europe, 7 août 1879 : c'est en présidant une conférence faite par Louis Blanc au profit du Congrès ouvrier de Marseille que Hugo tint ce langage.
LEMONNIER ET LES FUNÉRAILLES D HUGO
Cependant, à certaines heures, le spectacle de la réalité, s'interposant comme un voile, obnubilait son regard de prophète : alors le prochain xxe siècle lui paraissait moins radieux, alors il se laissait aller à dire qu' « on n'entrevoyait plus la paix qu'à travers un choc et au-delà d'un sinistre combat1 »; mais les États-Unis d'Europe, immédiatement, châtiaient par une sévère protestation la défaillance du rêveur2; la Gazette de Francfort insistait et ratifiait la punition3... Et le vénérable poète, ainsi bousculé dès qu'il regardait la terre, regagnait son Olympe, où l'attendait à l'avance, pour le cerner, la captieuse fumée des hommages. Lorsque, en 1885, il mourut, Lemonnier, au nom du Comité de la Ligue de la Paix, écrivit à M. Turquet pour qu'aux funérailles de Victor Hugo, désormais confisqué par l'humanitarisme, la patriotique clameur des salves d'artillerie fût supprimée4.
On rencontrait derrière Garibaldi et derrière Victor Hugo, soit dans les séances des Congrès
Etats-Unis d'Europe, 17 septembre
2. « Il reste à savoir s'il n'est pas d'autre moyen de revendication que la conquête... C'est par la République que les travailleurs allemands et les travailleurs français se donnent la main. » {Etats-Unis d'Europe 17 septembre 1874.)
3. Etats-Unis d'Europe, 24 septembre 1874. — Derechef, à propos d'une lettre d'Hugo au Congrès de Genève de 1875, Lemonnier accentue la divergence : « La Ligue ne croit pas à l'efficacité, pour la paix et pour la liberté, d'une revanche prise par la force.» (Etats-Unis d'Europe, 23 septembre 1875.) — Les Etats-Unis d'Europe consultaient volontiers la Gazette de Francfort : ainsi, le 2 septembre 1875, on les voit reproduire un article de ce journal intitulé : « Existe-t-il une gloire de guerre proprement dite? » et regretter que les journaux français ne suivent pas un tel exemple.
4. Lemonnier explique que « la voix du canon dénaturerait la grande manifestation populaire», et rappelle que Victor Hugo, dans les Misérables, a dénoncé la pratique des salves comme aussi barbare que ruineuse (Etats-Unis d'Europe, 6 juin 1885).
suisses, soit parmi les souscripteurs des Etats- Unis d'Europe, soit parmi les membres du Comité directeur de la Ligue de la Paix et de la Liberté, quelques hommes politiques et quelques publicistes, qui laissaient Gambetta fonder la République, mais qui n'abdiquaient pas l'espoir de la rendre, tôt ou tard, républicaine à leur façon : c'étaient, parmi les députés ou sénateurs, Louis Blanc1, Laurent Pichat2, M. Barodet3, de la Seine; M. Jules Gaillard, de Vaucluse4; Couturier5 et Louis Guillot, de l'Isère6; Codet, de la Haute-Vienne7; M. Laisant, de la Loire- Inférieure8; c'étaient Louis Mie, de la Gironde, l'avocat attitré du parti républicain9, et M. Yves Guyot, le futur ministre10; c'étaient, au Conseil municipal de Paris, Antide Martin, A. -S. Morin11, et le gendre de Pierre Leroux, Desmoulins12; c'étaient Armand Leygue, de Toulouse13, etMocqueris, gendre d'Eugène Pelletan14; c'était Vacque-
Etats-Unis d'Europe, 26 septembre
11. Etats-Unis d'Europe, 10 janvier 1878. — Us sont présents, tous les deux, en 1881), à la fête solsticiale de la loge la Bonne Foi, de Saint- Germain-en-Laye, où Lemonnier est invité, et où l'on boit aux Etats-Unis d'Europe (Etats-Unis d'Europe, 17 avril 1880).
12. Etats-Unis d'Europe, 22 décembre 1883 : un diner mensuel réunissait les anciens phalanstériens et les membres parisiens de la Ligue d la Paix. Les Etats-Unis d'Europe du 2 avril 1892 annoncent la mort de Desmoulins.
Voir ci-dessus, p
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rie, proposant en 1877 à la signature de toutes les mères « une pétition qui demanderait, qui réclamerait, qui exigerait les Etats-Unis d'Europe», et dérobant aux cartons d'Hugo les plus saisissantes antithèses : « A bas la guerre! Meure le meurtre! Vive la vie 1 ! » C'étaient Gh.-M. Laurent, qui luttait en Bretagne pour l'idée républicaine2, et Mangin, directeur d'un journal niçois; c'était Auguste Marais, ancien professeur à Sainte-Barbe, devenu sous-préfet au Quatre-Septembre3; c'étaient enfin un certain nombre de personnalités des loges maçonniques, aussi bien du rite écossais que du Grand-Orient, puisqu'on vit, en 1872, Jules Cousin, le futur président du Conseil de l'Ordre du Grand-Orient, envoyer au Congrès de Lugano l'adhésion de la loge la Clémente Amitié^, et les représentants les plus qualifiés de la maçonnerie écossaise, réunis à Lausanne en 1875, adhérer individuellement au Congrès de Genève5.
Etats-Unis d'Europe, 19 avril
2. Etats-Unis d'Europe, 5 août 1875 et 7 décembre 1876.— Ch.-M. Laurent s'était recommandé aux sympathies de la Ligue genevoise par un récit de sa captivité à Dantzig : De Paris à Dantzig, récit d'un prisonnier (Paris, Lemerre, 1871) (Voit Etats-Unis d'Europe, 20 février 1873), et par un roman intitulé : l'Amour en Prusse (Paris, Ghio, 1878), que terminait une vigoureuse saillie contre les stupides haines nationales {Etats-Unis d'Europe, 5 septembre 1878).
Bulletin officiel du Congrès de Lugano, 1872, p
5. Etats-Unis d'Europe, 23 septembre 1875. — Il ne parut pas aux maçons écossais, pourtant, que le convent eût qualité pour assister en corps à ce Congrès (Compte rendu des travaux du Convent des suprêmes Conseils du rite écossais ancien et accepté, réunis à Lausanne (Suisse) en septembre 1875, p. 22)
La maçonnerie : son attitude patriotique au lendemain de la guerre. — Le culte de la Patrie à la loge /Msace-Lorraine. — Lente résurrection des idées cosmopolites dans les autres loges. — Besoin maçonnique d'être « un citoyen du monde ». — Déclarations officielles du grand orateur du Suprême Conseil (1882).
Il semble, à la vérité, que, durant les années qui suivirent la guerre, la maçonnerie française ait fait plus de cas des vertus patriotiques, dont volontiers, jadis, elle abandonnait la culture aux profanes. Plusieurs souscriptions pour les blessés et pour la libération du territoire furent organisées par le Grand-Orient1 ; et jusque dans la Nouvelle-Calédonie, pourtant bien lointaine, prévalurent les souffles nouveaux auxquels la maçonnerie de la métropole paraissait devenir hospitalière : l'histoire rapporte, en effet, qu'en 1873, dans la loge de Nouméa, l'on discuta très solidement si, oui ou non, le maçon avait une patrie, et c'est le premier avis qui l'emporta2. Si, dans le secret des tenues, on résolvait par l'affirmative cette question troublante, on prenait l'habitude, en pré-
1. Monde maçonnique, août 1870, p. 193. — Sur l'ambulance établie au Grand-Orient du 25 juillet 1870 au 7 juin 1871, voir la notice du F.-. Thévenot, résumée dans le Monde maçonnique, novembre 1882, pp. 202-295. — Ce genre d'activité «patriotique» était si étranger à l'esprit et aux coutumes de la maçonnerie que Caubet écrivait en 1874 : « Depuis qu?tre ans, la maçonnerie française est cruellement éprouvée. Accablée par les malheurs de la patrie, ruinée par la guerre, découragée par de nombreuses désillusions, ses travaux languissent. » (Monde maçonnique, 1873-1874, p. 375.)
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sence des laïques, de la supposer touie résolue : aussi, les solennités maçonniques où les profanes étaient admis, se distinguaient-elles par une profusion d'éloquence patriotique, voire même de poésie, et l'on entendit Grémieux lui-même, en compagnie d'Arago, parler comme un Français de race, en octobre 1878, dans la grande salle du Trocadéro l.
Une loge surtout, qui s'appelait F Alsace- Lorraine1, se complaisait en ces manifestations fort honorables : « Vous avez un caractère particulier, lui écrivait un jour un vénérable du voisinage ; chez vous, l'esprit patriotique domine l'esprit maçonnique» 3. Le mot mérite d'être retenu, autant qu'il est intelligible à des profanes. Un orateur de talent, conseiller municipal de Charonne, Maurice Véran, fut quelque temps vénérable de cette loge; il y parlait en termes émus de sa vieille Alsace, il osait célébrer le dévelop-
1. Voir le compte rendu de cette solennité dans l'Almanach- Annuaire publié pour 1879 par le F.-. Décembre-Alonnier, pp. 221 et suivantes. Cf. le discours du F.*. Barré aux Admirateurs de l'Univers, en mars 1874 : « Nos ennemis nous reprochent d'être cosmopolites; oui, lorsqu'il s'agit des grandes questions humanitaires, nous sommes cosmopolites ; mais nous ne perdons jamais l'idée de patrie ; pour elle nous conservons nos aspirations les plus intimes et les plus secrètes. » {Monde maçonnique, 1873-1874, p. 567.)
2. Cette loge fut installée le 8 septembre 1872 par Massol lui-même, au nom du Conseil de l'Ordre. Voir Gerschel, la Loge Alsace-Lorraine (tirage à part de la Revue alsacienne de mars 1882); — les Travaux de la loge Alsace-Lorraine, 1" série (Paris, 1875) ; — Conférences prononcées à la loge Alsace-Lorraine, janvier 1891 (Paris, impr. Hugonis) ; — Loge Alsace-Lorraine, 1872-1890 (Paris, Davy, 1890).
3. Planche de l'Indépendance à V Alsace-Lorraine (Bulletin maçonnique, février 1882, p. 342). — Cf. les remerciements adressés par le vénérable du Globe à la loge Alsace- Lorraine en 1875 (Chaîne d'union, février 1875, pp. 150-151). — Cf. Marot, le Parti de la guerre et la Ligue des Patriotes, p. 11 : « La loge Alsace-Lorraine est unanimement considérée comme ?;*;? institution à côté de la maçonnerie, x
pement de l'esprit militaire dans ce pays ; on l'entendait même, en sa paradoxale dévotion pour la maçonnerie, faire honneur aux maçons du xvme siècle d'avoir les premiers compris l'idée de patrie '.On devinait en lui une âme de liturgiste, phénomène commun chez beaucoup de maçons : il rêvait que les Alsaciens-Lorrains devinssent, en loge et hors de la loge, les grands pontifes de la patrie2. En 1878, lorsqu'il mourut, on le pleura comme il eût souhaité d'être pleuré : les membres des ateliers voisins venaient à F Alsace-Lorraine honorer sa mémoire, et M. Edouard Siebecker, au nom de ses Frères, prononçait quelques paroles patriotiques3, dont l'écho se transmettait dans les autres loges et n'y semblait jamais banal. Un jour qu'on célébrait dans cette loge un baptême civil, et qu'on y proclamait la « réintégration de l'enfant dans ses droits », on vit subitement les yeux du vénérable se mouiller de larmes : cet enfant, qui cessait d'être la proie de l'Eglise, lui rappelait l'Alsace-Lorraine, qui demeurait la proie de l'Allemagne 4.
Il advenait d'ailleurs, de temps à autre, que la loge Alsace-Lorraine , comme pour se mettre en
1. Maurice Véran, Conférences d'un patriote (libr. de l'Echo de la Sor~ bonne, 1878), pp. 27 et 127.
Maurice Véran, op. cit., p
3. « Nos amis, nos frères des autres loges aiment à venir prendre part au culte que nous rendons ici à la Patrie. « (Discours de Siebecker en mémoire de Véran, cité dans Maurice Véran, op. cit., p. 153.) — « La réunion de la loge a lieu le deuxième jeudi de chaque mois. C'est un jour de grande solennité pour les maçons de Paris. Ils arrivent des points les plus éloignés de la capitale. » (Gerschel, la Loge Alsace-Lorraine, p. 5.)
4. Bulletin maçonnique, 1882, p. 151. — Une autre fois, on jouait dans cette loge une scène patriotique intitulée : l'Option, empruntée aux douloureuses réalités de l'Alsace {Revue alsacienne, janvier 1SS0).
règle avec l'orthodoxie maçonnique, affectait de reléguer l'idée patriotique au second plan : c'est ainsi qu'un de ses orateurs, en 1874, après avoir relevé « la part plus grande faite au patriotisme dans les travaux de ses Frères », maintenait qu' « avant tout ils étaient sérieusement attachés aux règles de l'Ordre, et que, comme tous les autres ateliers, V Alsace-Lorraine se proposait d'être une école mutuelle d'humanitarisme1 ». Bref, cette loge, tant par son personnel que par ses tendances, représentait assez exactement le parti gambettiste, et, tout à la fois, le vieil homme et l'homme nouveau, qui se heurtaient continuellement chez la plupart des memhres de ce parti; elle était assez loyalement maçonnique pour laisser parler le vieil homme, assez ardemment patriotique pour entendre volontiers l'homme nouveau. On assistait, en revanche, dans le reste de la maçonnerie française, à la lente résurrection du vieil homme : Gaubet, qui devint, à Paris, chef de la police municipale, était impatient de ce réveil. N'écrivait-il pas, dès 1874, qu'il regrettait les années où la maçonnerie travaillait à constituer la grande famille humaine2, et n'applaudissait-il pas à la reprise de ces « banquets qui relient par les mêmes aspirations tous les ateliers du globe3 » ? Le vénérable de Saint-Nazaire faisait écho : il
1. Conférence de M. Seinguerlet, publiée dans les Travaux de la loge Alsace-Lorraine, lre série, p. 79.
Monde maçonnique.. 1873-1874, p
3. Monde maçonnique, 1873-1874, p. 509. — Caubet reproduisait, dans ce périodique, la lettre d'un maçon anglais lui écrivant : « La maçonnerie anthropologique seule est apte à réaliser l'unité humaine. » {Monde maçonnique, 1873-1874, p. 424.)
adressait un message à la Vérité, revue maçonnique de Lausanne, pour réclamer des convents universels en vue de la fédération de tous les peuples1. A la loge Alsace-Lorraine elle-même, un visiteur, qui n'était autre que le grand orateur du suprême Conseil, dessinait les futures républiques sur la carte des États-Unis d'Europe, et promettait tout tranquillement d'accepter les nouvelles républiques sur le pied d'égalité2 » : à l'arrogante sûreté de son langage, on eût cru entendre le Premier Consul. Un orateur, assez aventureux pour que le chroniqueur maçonnique remplaçât ses propos par des lignes de points, expliquait à la Jérusalem écossaise que son idéal reposait sur la fédération universelle3, et l'on en fêtait l'aurore, à l'Aménité du Havre4, par un impétueux échange d'étreintes entre maçons français et maçons anglais. Un enterrement dans le Cantal5, un baptême au Havre6, une séance de poésie à Lyon7, une souscription patriotique à Nontron8, un bal à Bordeaux, servaient de prétexte à des déclarations de cosmopolitisme. Ne voyait-on pas, dans ce bal, offert par une loge bordelaise, « l'Espagnole faire vis-à-vis à l'Italien, la Turque au
Chaîne d'union, octobre-novembre 1872, p
caleçon écarlate s'appuyer mollement sur le sombre Moscovite1 » ? Ce quadrille hétérogène flattait l'internationalisme du chroniqueur ; il profitait de l'occurrence pour exhaler, au terme de son compte rendu, quelques soupirs humanitaires.
Il semblait qu'en accentuant en toute occasion le vrai caractère de l'institution maçonnique, on voulût marquer un point d'arrêt sur la pente inverse ; c'est qu'en effet on avait à remonter une côte jugée dangereuse, celle qui longeait l'abîme du chauvinisme ; et le vénérable des Hospitaliers de Saint-Ouen déclarait tout net, en 1874, qu' « il vaut mieux être un peu moins animé de patriotisme que de n'être point un citoyen du monde2». C'est une banalité d'être patriote, surlout au lendemain d'une défaite ; une telle vertu n'est point une occasion de s'ériger au-dessus des profanes. La profession de civisme universel, tout au contraire, offre je ne sais quoi de plus distingué; on se donne l'illusion de monter un degré sur l'échelle des intelligences en enjambant ce modeste et commun échelon qui s'appelle la patrie. Alors les horizons s'étendent, les liens réels — et, parce que réels, importuns — s'élargissent ou se rompent; on envisage, d'un œil superbe et paresseux3, les liens tout abstraits par lesquels on se sent relié à des hommes très lointains, à des
i. Monde maçonnique, mai 1879, p. 12.
Chaîne d'union, août 1874, p
3. C'est Massol lui-même qui, en 1873, installant au nom de deux loges des garants d'amitié auprès de la loge Alsace-Lorraine, avouait, sousl'impression fraîche encore d>» nos désastres, que, sans le sentiment civique. le sentiment humanitaire est une vaine et paresseuse aspiration {Monde maçonnique, 1873-1874, pp. H-lâV.
Malgaches ou à des Boxers, liens fort commodes, en vérité, puisqu'ils n'obligent à rien du tout ; et l'orgueil et l'égoïsme trouvent également leur compte dans ce cosmopolitisme vaporeux.
Ce n'est point un maçon vulgaire, mais le grand orateur du Suprême Conseil, qui disait en 1882, dans une séance d'apparat: « Gomme la science, la maçonnerie est universelle. La maçonnerie ne veut pas connaître les barrières qui semblent avoir été plantées là pour parquer les peuples ; de même que la nature ne paraît avoir souci que de l'espèce et se préoccupe fort peu de l'individu, la maçonnerie s'occupe peu des nationalités ; elle a souci de la famille humaine tout entière ; dans notre loi maçonnique, le principe de nationalité, si persistant et si puissant encore sur notre continent européen, s'efface devant le grand principe de l'internationalisme1. » Voilà des déclarations quasiment officielles ; elles tombent de très haut: mesurez-en l'effet sur le cerveau de l'officier du Cantal ou du politicien de la Haute-Marne, qui doivent préparer pour leurs Frères quelque pièce d'architecture : l'officier, dans la loge d'Aurillac, déclamera contre la guerre, souriant à part lui de ses camarades qui croient faire leur métier en la
1. Discours du F.-. Raymond, grand orateur du suprême Conseil, à la séance solennelle delà grande loge centrale de France, le 27 décembre 1SS2. (Mémorandum du rite écossais a7icien accepté, 1883, n° 76, pp. 24-25). — Cf. le F.-. Troubat, ancien secrétaire de Sainte-Beuve, parlant, en 1886, à la loge le Mont-Ganelon, à Compiègne, et évoquant « cet idéal que seraient les Etats-Unis d'Europe et la République universelle, si les nommes devenaient intellectuellement grands et forts, et si les peuples savaient renoncer à des bêtises » (Mémorandum du rite écossais ancien accepté, 1886, n° 93, pp. 60-6$), et le F.-. Charpentier, en 1887, à la réunion des loi.es de l'ours, rêvant dune Europe en Etals-Unis, d'une seule et grande République (Bulletin maçonnique, mars 1887, p. 310).
préparant i ; quant au député, dans la loge de Chaumont, il professera que « la maçonnerie doit devenir déplus en plus internationale2», se reposant ainsi, dans l'intimité de ses Frères, de ces préoccupations nationales qui sont la raison d'être de son mandat.
Des brochures appropriées confirment et centuplent l'effet de ces discours : le Monde maçonnique, vers cette époque, signale un opuscule intitulé : le Problème de la guerre, où l'on montre que la guerre n'est que le maintien de l'esclavage et qu'elle est un moyen d'opprimer les. classes laborieuses. On recommande cette brochure comme « profondément empreinte de l'esprit maçonnique3». Nous sommes en 1882; depuis nos désastres, douze ans à peine se sont écoulés ; Gambetta et un certain nombre de républicains, se penchant surlaFrance pourla guérir etla relever, ont oublié les chimères de leur innocente jeunesse et réussi à les faire oublier; la maçonnerie, elle, en dépit des prônes patriotiques que multiplié la loge Alsace-Lorraine, redevient ce qu'elle était
en 1869, un dissolvant de l'idée de patrie.
1. Chaîné d'union, janvier-février 1882, pp. 26-27 : discours du F.-. Fà,
officier, à. la. loge d'Aurillac: « Point de guerre entre les Etats, non plus qu'entre les individus. Voilà ce qu'ordonne la raison... Humanité ! seule providence qui travaille pour nous ! Elle s'avance, abolissant la guerre, qui fut la dure et sanglante condition des siècles passés. »
2. Monde maçonnique, décembre 1882, p. 392: discours du F.-. Dutailly, député, à la loge de Chaumont.
3. Monde maçonnique, juillet 4882, p. 143. — Vers cette époque, Un Congrès maçonnique suisse décide de faire campagne contre la guerr et d'éditer un petit livre : la Guerre et la Paix: Appel aux Mères (Chainù d'union, mars-avril 188:;.', pp. 109-110).
Rapports entre la maçonnerie française et les maçonneries étrangères. — La question des loges d'Alsace-Lorraine : culte de la maçonnerie allemande pour le jeune Empire. — Rôle joué par la Chaîne d'union : personnalité d'Hubert, « maçon de tous les pays » : solennités reconnaissantes dont il est l'objet. — Attitude réciproque du Grand-Orient et de la maçonnerie allemande. — Rentrée des Allemands dans les loges françaises.— Lettre du Grand-Orient aux maçonneries étrangères (octobre 1883) pour leur demander de désigner des garants d'amitié. — Circulaire du Conseil de l'Ordre, en 1885, laissant aux loges françaises toute liberté de recevoir des étrangers.
Ce n'était pas que les déceptions eussent fait défaut à la maçonnerie française. Nous avons dit, dans un précédent chapitre, celles qui, dès le lendemain de la guerre, lui furent infligées par les Frères d'Allemagne. L'Italie aussi ne lui avait pas épargné certains vilains procédés : il est de notoriété publique — le détail est consigné dans le Bulletin officiel de la maçonnerie du Luxembourg, — qu'une loge d'Italie, au lendemain de nos défaites, écrivit aux maçons du grand-duché pour se faire désigner un Allemand de distinction qui eût conquis quelque gloire aux dépens de nos armées ; cette loge lui voulait proposer un trophée suprême en le nommant membre d'honneur1. Dans la ma-
1. Bulletin de l'Ordre maçonnique dans le grand-duché de Luxembourg , 1S7'2. qm 2 et 3, p. 29. « Séance du 11 novembre 1872. Le grand-maitre adjoint fait donner lecture d'une planche de la P. R. de C. (Italie), qui exprime son admiration pour les Allemands et l"armée prussienne, demande que le S. c. lui désigne un Frère auquel ils puissent adresser,
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çoimerie d'Alsace même, deux courants s'étaient dessinés, dont l'un fut assez pénible pour la maçonnerie française. Tandis que les loges de Mulhouse et de Colmar s'apprêtèrent, dès le lendemain de la guerre, à « briser leurs colonnes » plutôt qu'à subir l'obédience allemande1, celle de Strasbourg, qui, peu d'années auparavant, avait facilité l'échange de coquetteries entre Jean Macé et les frères badois, ne craignit pas d'user d'équivoques ; sans demander la permission du Grand- Orient de France, elle s'empressa, tout de suite après le traité de Francfort, de proposer à ses sœurs alsaciennes la constitution d'une grande loge d'Alsace2; et les autres loges ne laissèrent
comme témoignage de sympathie, le titre de membre honoraire. Le Conseil se déclare incompétent à faire cette désignation, qui doit être faite par une loge prussienne. Il a été répondu en ce sens à la loge italienne. »
1. Voir la lettre des loges de Mulhouse au préfet de Colmar, dans la Chaîne d'union, avril 1872, p. 224.
2. Voir sur ce projet de la loge de Strasbourg, Chaîne d'union, janvierfévrier 1873 (pp. 106-111 et p. 149) et mars-mai 1873 (p. 242), et surtout une brochure anonyme publiée à Paris, à l'imprimerie Alexandre Lebon, en 1872, et intitulée : Une grande Loge pour l'Alsace- Lorraine. Dès le 25 mai 1871, Wolf, vénérable de Strasbourg, ami de Macé, convia les autres loges d' Alsace-Lorraine à envoyer des délégués à Strasbourg, le 4 juin, pour y discuter la question suivante : « Voulons-nous nous mettre, chaque loge isolément, sous l'obédience d'une grande loge allemande, ou voulons-nous nous unir pour former une grande loge pour l' Alsace- Lorraine?» Il joignait à son appel un projet provisoire en vertu duquel la nouvelle grande loge, qualifiée de « Frères unis de l'Alsace et de la Lorraine», se réunirait en assemblée constituante, à Strasbourg, le 24 septembre 1871. L'Espérance, de Mulhouse, protesta contre l'initiative de Wolf et refusa d'envoyer des délégués à la réunion du 4 juin. Avec la permission du Grand-Orient de France, elle consentit à prendre part à une nouvelle réunion tenue le 2 juillet, et chargea ses représentants de combattre le projet de séparation d'avec le Grand-Orient de France, qu'impliquait la constitution d'une grande loge. Les rapports demeurèrent très froids, par la suite, entre l'Espérance de Mulhouse et le vénérable strasbourgeois, qui avait voulu détacher de la France la maçonnerie alsacienne et lorraine, quatorze mois avant que le Gouvernement de Berlin ne l'imposât.
pas d'en être choquées, croyant entrevoir, derrière ce projet, un élégant moyen de prendre congé du Grand-Orient de France avant même que l'Allemagne victorieuse ne l'exigeât'. Cette exigence survint le 11 juillet 1872, et, par un étrange retour, l'un des maçons d'outre-Rhin qui furent le plus impitoyables à l'endroit des ateliers d'Alsace-Lorraine et qui contribuèrent le plus activement à les faire persécuter fut ce même Frère Brinck2, qui, en 1869, dignitaire de la Concordia, loge allemande de Paris, présidait avec Hubert le dîner mensuel des vénérables et toastait familièrement, sous les regards émus de Lachambeaudie, avec M. Henri Brisson. Toutes les loges d'Alsace se fermèrent, et la presque unanimité de la maçonnerie allemande approuva la mesure du nouvel empereur3. On professait, d'ailleurs, un véritable culte pour ce « Frère » couronné, « homme pacifique, osait-on dire,
1. En 1871, le Grand-Orient de France avait sous sa juridiction, à l'étranger, trois loges dans l'Uruguay, deux en Argentine, deux en Espagne, une à Livourne, une à Genève, sept à l'île Maurice. Tout le numéro de la Chaîne d'union de décembre 1872 est consacré à la question des loges d'Alsace-Lorraine ; celle de Colraar entra en sommeil le 18 août 1872, celle de Metz le 16 septembre 1872; et celle de Strasbourg fut dissoute le 11 octobre 1872.
2. Chaîne d'union, 1887, p. 8. — Quant à l'oculiste Meyer, vénérable de la loge Concordia, il s'était retiré en Suisse après 1870 (Chaîne d'union, 1886, pp. 491-492).
3. Caubet fit remarquer, mais en vain, qu'en 1814 la grande loge d'Angleterre avait laissé les ateliers de l'île Maurice sous la juridiction du Grand-Orient de France (Monde maçonnique, janvier 1872, pp. 520- 521). Au contraire, un collaborateur du Bulletin de l'Ordre mqco dans le grand-duché de Luxembourg (1872, n°* 2 et 3, pp. 41 et suiv.l blâma la « regrettable irréflexion » et la « hâte déplorable »des Frères d'Alsace, justifia par la loi sur les sociétés secrètes la circulaire allemande du 11 juillet 1872, et affirma que le projet d'une grande loge à Strasbourg était seul réalisable.
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homme aux chaudes étreintes * » ; la loge de Worms entendit et fit imprimer, en 1875, un morceau d'éloquence presque idolàtrique, œuvre du « Frère Dr Munch », et qui s'intitulait : « Guillaume Ier, notre modèle2 » ; et la loge de Metz, en mai 1877, reçut la double visite de Guillaume Ier, empereur, et de Frédéric, prince impérial, maçons l'un et l'autre3. Ce jour-là, dans la loge de Metz, était-ce l'humanitarisme ou bien un patriotisme imprévu qui prenait droit de cité4?
Chaîne d'union, 1887, p
2. Bauhutte, 25 mars 1876, p. 97. — Cf. dans le Bulletin du suprême Conseil de Belgique, 1er novembre 1887-1" novembre 1888, pp. 160-228, les innombrables discours prononcés dans les grandes loges allemandes à l'occasion de la mort de Guillaume Ier et de Frédéric III.
3. Baukutte, 23 juin 1877, pp. 198-199. — Cette loge avait été solennellement ouverte le 3 avril 1872 (Chaîne d'union, mai 1872, p. 292). — Le futur Frédéric III était un maçon très pratiquant ; il favorisait avec zèle les recherches historiques sur l'origine de la maçonnerie, et c'était souvent le thème de ses morceaux d'architecture (Bulletin du Grand-Orient de Belgique, 1875, pp. 163-164, discours en loge de Breslau ; id., 1882, p. 87, discours de Dresde); c'est lui qui fit à la loge Aux Trois Globes de Berlin, en 1881, l'éloge maçonnique et funèbre du prince Frédéric des Pays-Bas, grand-maître de la maçonnerie néerlandaise (Id., 1881, p. 76).
4. Quoi qu'il en soit, en cette même année 1877, les trois grandes loges de Prusse, félicitant Frédéric à l'occasion de l'anniversaire de sa naissance, lui écrivaient: « Par les glorieux combats auxquels a pris part Votre Altesse, l'unité de l'Allemagne a été accomplie. Nous croyons être d'accord avec "Votre Altesse en nous efforçant de travailler à ce que, d'année en année, l'union devienne plus étroite et plus durable, sous le rapport intellectuel et moral, entre tous les Allemands, à ce que leur attachement à la maison impériale devienne inébranlable. » (Bulletin du Grand-Orient de Belgique, 1876-1877, pp. 204-205). — Et la grande loge de Hambourg, à l'occasion du 80° anniversaire de Guillaume Ier, lui remettait cette adresse : « Les francs-maçons, quoique amis de la paix, honorent dans Votre Majesté le grand, le victorieux guerrier, pour qui la guerre n'était qu'un moyen inévitable d'assurer une paix durable à la patrie allemande, et de retrouver son unité perdue. Ils trouvent dans Votre Majesté, et dans la sublime dynastie des Hohenzollern, l'espoir et la certitude du développement continu et progressif, ainsi que l'ennoblissemeni du peuple germanique, et, par conséquent, la réalisation de l'idéal de la maçonnerie. » (Bulletin du suprême Conseil de Belgique, i" novembre 1877-1" novembre 1878, p. 170).
Mais ces incidents, si graves qu'ils fussent, n'eurent qu'une médiocre influence sur les rapports de la maçonnerie française avec les maçonneries étrangères. Un publiciste maçonnique fort écouté, et d'autant plus influent parmi ses Frères qu'il était peu connu des profanes, était, à lui seul, entre le Grand-Orient et le reste du monde, comme un perpétuel garant d'amitié : nous voulons parler d'Hubert, directeur de la Chaîne d'union. C'était un personnage fort curieux, et, par certains traits, il était touchant1. Il avait, de 1851 à 1853, occupé le poste de secrétaire du Grand-Orient; deux années lui avaient suffi pour que le nombre des « planches » échaugées entre le Grand-Orient et les divers ateliers devînt à peu près vingt fois plus considérable. Les suspicions de l'Empire l'amenèrent à quitter cette fonction ; mais il se voua tout entier à la maçonnerie, allant jusqu'à faire des frais d'érudition pour rendre plus pressantes les déclarations d'amour dont il la comblait. « J'aime les colonnes des loges, écrivaitil un jour, comme Antée aimait la terre où il puisait l'énergie nécessaire pour surmonter tous les obstacles. » 11 disait une autre fois qu'il ne voulait pas d'autre femme que la maçonnerie. Il pardonnait tout à cette maîtresse, même d'être désobligeante pour le Grand Architecte : lorsqu'en 1877 Dieu fut supprimé, Hubert regretta le départ d'un aussi grand nom, mais il resta maçon, et bon maçon. Vénérable ou membre d'honneur de plus
2. Nous empruntons tous ces renseignements sur Hubert au Procès, verbal de la réunion extraordinaire et solennelle ayant eu pour objet le* récompenses à décerner au TV. Honr. F.-. Hubert (Paris, Hugonis, 1880).
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de quatre-vingts loges, il rendait de si précieux services et s'attachait si pieusement à perpétuer en toute sa pureté l'esprit de son Eglise qu'en 1879 plusieurs pasteurs et quelques fidèles — je veux dire plusieurs vénérables et quelques hommes politiques — lui voulurent offrir une belle récompense. On acheta les bijoux nécessaires, et toutes les loges parisiennes organisèrent une « réunion extraordinaire et solennelle », qui fut un triomphe pour Hubert. Il y avait là Cousin, président du Conseil de l'Ordre ; Antide Martin, conseiller municipal, et Foussier, son collègue; Duhamel, secrétaire général de la présidence de la République; Heredia, le futur député; M. Desmons, le futur sénateur; d'illustres excuses furent lues, celle de Floquet, celle de M. Barodet. C'est le chevalier d'éloquence de la loge Isis-Montyon qui prit la parole pour rendre hommage à Hubert ; il le félicita d'avoir pour idéal « de n'appartenir exclusivement ni à une loge, ni à une obédience, ni même à une nationalité maçonnique, mais d'être le maçon de tous les pays comme de tous les rites1 ». Tel était, en effet, l'idéal d'Hubert; malgré les déceptions de 1870, dont le souvenir, parfois, amenait sur ses lèvres des effusions semipatriotiques2, il planait volontiers au-dessus des chicanes des liturgistes et des chicanes des nations ; et la tiédeur des Ecossais à l'endroit de la rue Cadet, ou celle des Français à l'endroit de l'Alie-
i. Procès-verbal, p. 52.
2. Par exemple, en 1888, à la Véritable Amitié, d'Orléans, Hubert racontait les déceptions d'humanitaire qu'il avait ressenties en 1870, et il ajoutait : « Jusque-là, j'avais été l'homme universel. » {Chaîne d'union, 1888, p. 46.)
magne, étaient une souffrance pour son cœur, large comme le monde.
On vit, après la guerre, certaines loges, comme les Philanthropes réunis, de Paris1, Y Aménité, du Havre2, V Anglaise, de Bordeaux3, prendre des délibérations solennelles pour rompre tous rapports avec les puissances allemandes : la maçonnerie italienne, fidèle gardienne de l'internationalisme maçonnique, blâma sévèrement ces votes d'intolérance4, et Caubet, tout en n'ayant pas le courage de s'associer à ce blâme, le déclara conforme à « la vérité des principes maçonniques5 ». Hubert, ayant l'intuition des périls que couraient ces principes, suivit dans son journal la plus savante des tactiques. La Chaîne d'union rechercha, quelque temps durant, les noms des loges allemandes qui avaient établi des ambulances, et publia nombre d'anecdotes volontairement émouvantes : tantôt l'on y voyait des Français prisonniers ou blessés se reconnaître frères en maçonnerie du médecin allemand qui les soignait et bénéficier de cette réciproque reconnaissance6;
1. La déclaration de la loge les Philanthropes réunis, datée du 28 octobre 1870, est publiée dans la Chaîne d'union d'avril 1872, pp. 197-199.
2. C'est le 18 janvier 1871 que l'Aménité raya de son tableau deux loges allemandes et quatorze Frères allemands, malgré les protestations de son vénérable d'honneur, qui démissionna (Degraux, Histoire de la R. L. l'Aménité, or. du Havre, 1735-1889. Le Havre, Leclerc, 1889, p. 41).
3. Sur l'incident de la loge l'Anglaise, voir le Monde maçonnique, novembre 1871, pp. 431 et suiv,
4. En octobre 1871, M. Finocchiaro Aprile, au nom de deux cents maçons des loges siciliennes, expédia au Grand-Orient de France une adresse de protestation contre la loge l'Anglaise : « Travaillons tous, i'iançais, Allemands et Italiens, à resserrer la chaîne d'union que l'on veut rompre. » {Monde maçonnique, novembre 1871, pp. 433-436.)
Monde maçonnique, novembre 1871, p
6. Cf. Rivista délia Massoncria Italiana, 15 mai 1900, p. 135 : le F.-. Albert Richter, en 1870, est fait prisonnier par quelques francs-
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ettantôt l'on assistait aux exigences des réquisitions ou aux âpretés du pillage, soudainement atténuées ou réparées au nom des principes maçonniques et en faveur desFrères en maçonnerie. Par cette suite d'historiettes édifiantes, Hubert, lentement, déplaçait la question. Les Frères de France, fortement choqués, en tant que maçons, de l'esprit d'exclusivisme national des Frères d'Allemagne, laissèrent de côté, sans la trancher d'une façon formelle, la question, posée au convent de 1871, des rapports officiels avec les puissances maçonniques d'outre-Rhin; ils continuèrent, en fait, d'adresser aux « Frères » d'Allemagne les publications maçonniques françaises, qui demeuraient lettre close pour la presque unanimité des Français ; et, sans paraître le moins du monde offusqués que la maçonnerie allemande décidât solennellement, au convent de Darmstadt1, de ne leur point rendre la politesse et de garder pour elle ses propres publications, ils se demandèrent entre eux si l'on pouvait, dans les
tireurs; il fait le signe de détresse, il est sauvé par le grand secrétaire du Suprême Conseil et écrit au Conseil une lettre de remerciements. Sur l'influence que pouvait avoir entre belligérants, en I87U, l'échange de signes maçonniques, voir aussi une mystérieuse anecdote racontée par Théodore Fontane, Souvenirs d'un "prisonnier de guerre allemand en 1870, p. 13 (Paris, Perrin, 1892). —Cf. ci-dessus, p. 44-47.
1. Bulletin du Grand-Orient de Belgique (1875, p. 157) : « Le Grand- Orient de France continuant à adresser ses bulletins aux grandes loges dAllemagne, celles-ci avaient demandé des instructions au convent de Darmstadt, du 16 mai 1875, sur l'accueil à réserver à ces communications. Une longue discussion s'engagea sur les rapports à entretenir avec la maçonnerie française et donna lieu à la décision suivante : Les grandes loges peuvent continuer à recevoir les bulletins du Grand- Orient de France, mais il n'y a pas lieu pour elles d'échanger avec lui les tracés de leurs travaux. Il n'y a pas de différence à établir, quant à l'affiliation et à la Visitation, entre des Frères français ou étrangers, pourvu qu'ils aient vu la lumière dans des ateliers réguliers ou reconnus comme tels. »
loges françaises, accueillir des membres de nationalité allemande.
Les loges, ça et là, se chargèrent de répondre par des faits accomplis.
Dès 1873, les Amis de la Paix, de Paris, protestèrent contre l'exclusion des Allemands * ; V Aménité, du Havre, en 1876, sur la proposition de Santallier lui-même, fut unanime pour revenir sur une « mesure violente de radiation, décidée dans un moment d'effervescence patriotique », et adressa aux deux loges allemandes et aux quatorze Frères allemands, qu'elle gratifiait jadis de son amitié, des planches de réconciliation2; aux Hospitaliers de la Palestine, en 1878, un conférencier déclara, avec une désinvolture dont Hubert lui-même fut choqué, qu'il fallait accepter les Allemands dans les loges et « se venger par la plus belle et la plus brillante de toutes les armes, l'intelligence unie à l'instruction3» ;QtleLibre Examen, de Paris, en 1881, proclama que la nationalité ne pouvait pas être un obstacle à la fraternité maçonnique4. On voyait, ilestvrai, la Fraternité des Peuples refuser, en 1883, d'initier un Alsacien, parce que son dévouement à la France était suspect5, et Y Etoile polaire blâmer l'immixtion d'un Allemand dans les cérémonies en l'honneur de Diderot6; mais ces susceptibilités étaient rares. Consulté, vers la même époque, par une loge du Midi, au sujet de la ré-
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ception d'un Allemand, Hubert répondait au vénérable en l'invitant à lire l'exergue de la Chaîne d'union; cet exergue portait les mots : « Fraternité universelle1. »
En présence de cet irrésistible courant d'harmonie, la politique du Conseil de l'Ordre, rappelée dans une longue circulaire en 1885, fut de laisser aux loges françaises toute liberté. Il considéra que « la réserve officielle qui s'applique aux collectivités ne s'applique point à la personne individuelle des Frères qui appartiennent à ces collectivités ». A vrai dire, ce libéralisme offrait un péril, et le péril n'échappait pas au Conseil de l'Ordre : les puissances auxquelles appartiennent ces Frères, n'ayant aucun lien officiel avec le Grand-Orient, seraient moralement irresponsables de la conduite et de l'attitude que pourraient avoir, dans les loges françaises, les Frères émigrés. Mais qu'importait, après tout? et la crainte d'un tel danger pouvait-elle prévaloir contre les lois inflexibles de l'hospitalité maçonnique internationale? Au demeurant, le Grand-Orient voulait se souvenir que « la lumière maçonnique est un flambeau et que les nuages qui peuvent momentanément diviser certains rayons de ce flambeau surgissent avec les événements humains et disparaissent avec ceux-ci2 ».
1 . Hubert finit par dire : « Les Allemands peuvent être reçus oui et non dans les loges : c'est une affaire de tact, de mesure et de personne. » {Chaîne d'union, 1886, p. 411.) — En mai 1887, les incorrigibles Enfants de Gergovie (V. ci-dessus, p. 118) rêvaient de la République allemande qui ferait « entrer le peuple allemand, presque barbare, dans la civilisation moderne ». (Chaîne d'union, 1887, pp. 276-278.)
2. Conformément à ces principes, lorsqu'en 1892 on demanda au Grand-Orient si un profane pouvait être refusé pour une question de nationalité, le Conseil de l'Ordre répondit que « la constitution n'établit pas de distinction entre les nationalités pour les admissions dôs profanes ».
2bi LA RÉPUBLIQUE DE GAMBETTA
Quant à dissiper ces nuages eux-rm-mes, on s'en occupait sérieusement et discrètement dans les hauts conseils du Grand-Orient. Gaubet, Duhamel, S. de Heredia concertaient, en octobre 1883, une lettre amicale aux obédiences étrangères pour qu'elles désignassent auprès du Grand-Orient de France des garants d'amitié i ; le chapitre des «relations extérieures», mystérieux chapitre que les comptes rendus des convents remplacent souvent par des points, grossissait et s'amplifiait sur le budget de la maçonnerie • ; c'est même une question financière relative à ce chapitre qui amena Cousin, en 1885, à quitter la présidence du Conseil de l'Ordre3; et, quel que dût être le résultat de ces négociations semi-politiques avec les diverses maçonneries de l'univers, Duhamel, du moins, expliquait, en s'en félicitant, que « les Frères de toutes les obédiences avaient le plus souvent continué à se recevoir et à s'accueillir avec les démonstrations d'une chaude sympathie maçonnique », et que « ce n'est qu'au regard de l'observateur superficiel que la famille des Enfants de la Veuve pouvait sembler hétérogène4 ».
et que « la présence sur les colonnes des ateliers du Grand-Orient d'un grand nombre de Frères appartenant à des nationalités diverses en est le plus concluant témoignage». (Bulletin maçonnique, avril 1892, p. 17.)
1. Monde maçonnique, novembre 1883, pp. 33i3-3?.7 et 344-345.
5. Il se trouvait des maçons pour préférer à l'idée d'un rapprochement avec les « puissances étrangères » la fondation de loges dépendant du Grand-Orient sur le territoire de ces puissances : cela vaut mieux, écrivait l'un d'entre eux, que de « chercher à traiter en collègues k> de Galles ou le roi de Suède ». (Monde maçonnique, juin 18Vi, pp.
3. Cousin déclara démissionner, parce qu'on lui refusait la i de 20.000 francs nécessaire au bon fonctionnement des relations extérieures (Lettre adressée au F.-. Desmons le 17 septembre 1SSJ, publiée dans le Monde maçonnique, septembre-octobre 1886, p. 177).
Monde maçonnique, novembre 1S83, p
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Influences doctrinales de la maçonnerie et de l'étranger siir l'esprit du parti républicain. — Tenace autonomie de Gambetta et de Ferry; active survivance de ces influences hostiles.
Elle redevenait homogène, en effet, comme l'étaient restés, même au lendemain de la guerre, ces Congrès suisses où, sous les auspices de Garibaldi, quelques personnalités importantes de notre démocratie prêtaient leurs oreilles naïves à des Italiens et à des Allemands assez insignifiants dans leurs propres patries. Ces deux influences, celle de la maçonnerie et celle de l'étranger, perpétuaient à travers le parti républicain, en dépit de Thiers et de Gambetta, un certain courant d'utopies humanitaires et de suspicions contre l'armée : courant d'autant plus fort, en son laborieux et sourd progrès, qu'il était plus facile aux gouvernants de la France de passer outre sans en tenir compte que d'y mettre une barrière. Mais passer outre, c'était en même temps laisser passer le courant, et c'était tolérer à travers le pays la lente diffusion d'un système de doctrines périlleux pour la vitalité française. C'est à quoi parfois l'on se résigna : il était plus aisé, pour des hommes dont la jeunesse s'était enchantée de ces doctrines, de finir par les négliger implicitement que d'en hasarder une réfutation formelle. Nous reviendrons plus loin sur le rare courage de Jules Ferry, qui
ne craignit pas, en 1891, à la tribune du Sénat1, de sourire en quelque sorte de lui-même et de ses vieux préjugés contre l'armée; quarante-huit heuresaprès,.lulesSimon protestait doucementdans un journal2 contre cette résipiscence de son collègue et laissait entrevoir, à cette date où l'extrême gauche les avait l'un et l'autre excommuniés, que l'auteur de Dieu, patrie, liberté, voulait bien oublier et laisser oublier le livre de la Politique radicale, mais non point le déchirer. Ce sacrifice de certaines idées de jeunesse, auquel, en 1891, un philosophe abandonné par son parti ne se pouvait cependant résoudre, devait paraître plus dur encore, quinze ans plus tôt, aux plus patriotes d'entre les gambettistes ; ne les accuserait-on pas de désavouer ou de congédier un certain nombre de coreligionnaires politiques qui, sans cesse, pour toutes les questions intérieures, confondaient leurs bulletins avec les leurs, dans ces urnes si lentes à devenir républicaines et perpétuellement guettées par les partis adverses?
Une solidarité républicaine subsistait, créée par une éducation commune, cimentée par le respect dune phraséologie commune, affermie par des luttes communes ; entre les politiques responsables qui gouvernaient la nation et les propagandistes irresponsables qui répandaient l'idée républicaine, les di vergences d'aspirationsetde tendances se laissaient provisoirement effacer pour faire place aux apparences de l'harmonie. Ainsi s'atténua peu à
1< Ferry, Discours et opinions, VII, pp. 255-256.
2. Petit Temps du 8 décembre 1891, cité dans Ferry, Discours et opinions, I, p'p. 192 et suiv.
GAMBETTA ET JULES FERRY
peu, dans la mémoire de la France, l'originalité de la personne et de l'œuvre de Gambetta : on réduisit ce personnage national à n'être qu'une sorte de héros éponyme du parti républicain ; et son nom, depuis vingt ans, sert de pavillon pour des haines ou pour des rêves dont il eût souvent décliné la responsabilité. Ferry, lui, qui n'avait pas eu la bonne fortune de mourir à temps, fera péricliter cette solidarité républicaine; entre lui et une certaine fraction de la gauche, la brisure sera plus profonde et plus avouée, et le récit des luttes qu'il soutint, en faveur de sa politique coloniale, contre une moitié de ses coreligionnaires, nous permettra d'ajouter quelques nouveaux traits à la physionomie, toujours plus impérieuse en même temps que plus accusée, de ceux qui entretenant en leurs cerveaux abstracteurs une sorte de conception métaphysique de la République, négligeaient la réalité positive et vivante et méconnaissaient les droits historiques et les devoirs actuels de notre personnalité nationale.
L'œuvre coloniale de Jules Ferry : héritage de la tradition nationale. — Distinction entre deux catégories d'adversaires. — Théorie de la concentration des forces françaises sur le continent (comte de Ghaudordy, M. Paul Déroulède). — Hostilité doctrinale du vieil esprit humanitaire contre une politique qui permettait à la France de faire acte de nation.
« Avec une claire conscience du passé et une vue précise de l'avenir, ayant consulté le temps et nos forces, Ferry fixa les quatre points qui déterminèrent, dès lors, le quadrilatère idéal de notre domaine colonial : Tunisie, Tonkin, Congo, Madagascar1.» C'est M. Hanotaux qui, naguère, rendait à Jules Ferry cet hommage; et ceux-là mêmes qui, peut-être à juste titre, souhaitaient pour les destinées de la France une autre orientation que
1. Cité dans Ferry, Discours et Opinions, VII, p. 442 (Paris, Colin).
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l'orientation « coloniale », ne sauraient pourtant dénier à Ferry un souci tenace et constant de la gloire du pays.
Ferry fit deux parts dans la tradition nationale : il voulut être le destructeur de l'une et l'héritier de l'autre. Beaucoup de Français ne veulent connaître que la première partie de son œuvre, et son nom, dans leur mémoire encore blessée, ramène l'image d'une série d'aventures et de mésaventures pédagogiques qui visaient à réformer l'âme française et qui procurèrent à Ferry, quelques années durant, une notoriété républicaine incontestée. Il semble qu'aujourd'hui cette notoriété chancelle : dès 1895, M. Joseph Reinach déplorait comme une « fatalité » qu'on eût voulu «construire l'école sur les ruines de l'église1 » ; et ce ne sont pas, assurément, nos dernières générations d'instituteurs qui nous peuvent rassurer sur les destinées de cette architecture nouvelle. Mais l'avenir, en revanche, s'attardera plus volontiers à contempler et à discuter les efforts que fit Jules Ferry pour grossir de quelques feuillets le livre, depuis longtemps commencé, de notre histoire coloniale, et pour reprendre, hors de France et loin de la France, suivant la parole de Mgr Freppel2, « l'œuvre de Richelieu, de Golbert et de la Restauration».
1. Joseph Reinach, Histoire d'un idéal (Paris, Chailley, 1895).
2. « C'est vous, républicains, qui êtes appelés à reprendre l'œuvre de Richelieu, de Colbert et de la Restauration. » (Me Freppel, Discours, 7" série, p. 188.) — « La politique coloniale n'est pas plus la politique de la république que de la monarchie, mais est la politique constante et traditionnelle de la France. » (Id., Discours, 8" série, p. 148.) — « La politique coloniale ! A vous entendre, on dirait, en vérité, que c'est M. Ferry qui l'a inventée. La politique coloniale a été la politique de ce pays, à toutes les grandes époques de son histoire. » {Id., 9e série, p. 409.)
Des patriotes d'élite se rencontrèrent, qui combattirent cette politique l : ils firent un grief à Ferry d'avoir dispersé l'attention de la France et d'avoir agi comme ces médecins qui, négligeant une plaie béante, amuseraient leur inutile dévouement en s'occupant du reste de l'organisme. Seront-ils justifiés par l'histoire? Ou bien répondra-t-elle, peut-être, que la meilleure des thérapeutiques est celle qui multiplie, pour le malade, les occasions de reprendre confiance, et que ces occasions sont comme des écoles où les nations convalescentes se peuvent exercer et tenir en haleine pour le service éventuel de certaines espérances invincibles ? L'avenir, seul, pourra juger un tel procès.
Mais on peut dire dès aujourd'hui qu'entre les patriotes qui attachaient sur la trouée des Vosges leur regard douloureusement impatient2, et le ministre colonisateur qui conviait nos drapeaux à de lointaines et fécondes promenades, il n'y avait point, à proprement parler, conflit de doctrines. On estimait, d'une part, que, suivant une maxime de Drouyn de Lhuys, la France devait «travailler à concentrer ses forces3 », et que la politique colo-
1. Voir, en particulier, d'une part, les écrits du comte de Chaudordy : la France en 1889 (Paris. Pion, 1889). et Considérations sur la politique extérieure et coloniale de la France (Paris, Pion, 1897) : «La politique coloniale est la plus fâcheuse des politiques » (p. 16) ; — et, d'autre part, le discours de M. Paul Déroulède au Trocadéro, le 26 octobre 1884, contre la politique coloniale, qu'il appelle une politique de complication (le Livre de la Ligue des Patriotes, pp. 121 et suiv., 133 et suiv., 135, 148. Paris, aux bureaux de la Ligue des Patriotes, 1887).
2. Chaudordy, Considérations sur la politique extérieure et coloniale de la France, p. xvn : « N0113 paierons tôt ou tard le concours qui nous aura été donné dans les colonies, par l'abandon du Rhin. »
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niale, qui nous exposait à les éparpiller, était « la plus fâcheuse des politiques1 »; on mesurait la répercussion qui en pourrait résulter sur nos rapports avec l'Angleterre 2, ou bien l'on s'inquiétait des approbations mal dissimulées que donnait à nos tentatives coloniales le chancelier de Bismarck3: les écrits où le comte de Ghaudordy condensait son expérience de diplomate et ses anxiétés de Français demeurent le manifeste de cette école, qui jugeait que « tout l'avenir de la France est sur le continent4.» — On objectait, d'autre part, que la France est la seconde puissance maritime du monde5 ; que ce privilège autorise certaines ambitions plus lointaines ; et que, grâce à la politique coloniale, nos énergies courbaturées auraient désormais une tâche. Ainsi discutait-on, souvent avec âpreté, sur les leçons que semblaient apporter les circonstances : au dire des uns (et parmi eux la droite presque entière se rangeait), elles nous invitaient au recueillement; au dire de Ferry, elles nous invitaient à l'expansion. Mais, de part et d'autre aussi, l'on se refusait à rêver d'une France qui, béatement ambitieuse d'incarner la conscience du monde et de communier spirituellement avec toutes les nations, sacrifierait à cette humanitaire
Chaudordy, Considérations, p. xi
5. Ferry, Discours et Opinions, VII, p. 355 ; discours au banquet Mizon (juillet 1892) : « Nous n'avons jamais admis que la France, pour avoir subi des défaites qu'elle n'acceptera jamais comme un arrêt définitif, eût le droit d'oublier qu'elle est toujours la seconde puissance maritime du inonde. »
volupté le souci de sa propre gloire et la vigoureuse autonomie de l'âme nationale.
Au contraire, l'hostilité constante que témoignèrent à Ferry M. Clemenceau et ses amis, devenus les légataires universels du vieil humanitarisme républicain, apparaît comme l'un des épisodes les plus instructifs del'histoire des idées politiques sous la troisième République. Le recul des événements, qui en simplifie la complexité, nous permet de voir surgir, de la réalité même, une sorte de vérité supérieure et de saisir, derrière le capricieux aspect des luttes parlementaires, l'invariable antagonisme des idées. On peut dire dès aujourd'hui, à la faveur de ce recul, que « l'homme du Tonkin » n'était séparé de ses contradicteurs de droite que par des questions d'opportunité et par des querelles départi, et qu'il était séparé de l'extrême gauche par des questions de doctrine.
Un « anticolonial î> de 1867 : Guépin voulait que la France fit de ses colonies des colonies européennes. — Les guerres coloniales sont offensives, donc antirépublicaines (amiral Heveillère, Jules Gaillard). — «Périssent les colonies plutôt qu'un principe ! » (Robinet.) — Ferry continuateur de la barbarie (A.-S. Morin).
Le comte Albert de Mun, qui savait comme MgrFreppel, lorsque les intérêts coloniaux étaient en jeu, préférer les applaudissements du centre à
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ceux de ses amis, ne put se défendre de regretter1, à plusieurs reprises, qu'on ne parlât jamais au pays que « de petites opérations successives, sans lui découvrir aucunes larges visées » : ces demisilences, ces artifices renouvelés, qui mettaient la Chambre et la France en présence de faits accomplis, étaient en effet, pour notre démocratie, une assez médiocre éducation. Mais la faute en étaitelle à Ferry? Travaillant à sa façon pour que, dans le monde, la France fit quelque figure, et sentant survivre et comploter, en face de sa politique, le vieil esprit humanitaire, il se devait peutêtre résigner à cette tactique, de ne mobiliser nos hommes que par petits paquets à l'encontre des Chinois, et de ne mobiliser ses idées que par petits paquets à l'encontre des radicaux. Ainsi fit-i' pendant trois années, jusqu'à ce que survînt soudainement une dépêche de Lang-son : l'échec national, une fois de plus, fut la préface d'une manifestation que le parti de M. Clemenceau osa qualifier de « républicaine », et pourlaquelle le concours de la droite fut accepté : Ferry fut expulsé du pouvoir, et même de la République. Le vieil esprit s'était ressaisi ; la tradition humanitaire, ennemie de toute politique coloniale, était vengée. Elle s'épanouissait dès 1867, cette tradition toujours vivante, dans une lettre qu'adressait à Macé, à l'occasion du premier Congrès genevois de la Paix et de la Liberté, le Dr Guépin, de Nantes, vénérable en sa loge à la veille du 4 Septembre, et préfet de la Loire-Inférieure le lendemain. Il se
De Mun, Discour», V, p. 164 (Paris, Poussielgue
proposait, s'il allait à Genève, de soutenir que « l'Angleterre, la France, la Hollande, l'Espagne, le Portugal ont intérêt à faire de leurs colonies des colonies européennes»; et il s'attendrissait en expliquant à Macé que « cet abandon des colonies au profit de l'Europe entière aurait grande valeur aux yeux des Suisses, des Italiens, des Grecs, des Bavarois, des Prussiens, des Autrichiens et des Roumains». L'âme européenne de Guépin n'était point une exception dans son parti. L'orthodoxie de certains membres des gauches commençait à détester, dans lescolonies, un double affront à l'humanitarisme, un prétexte à difficultés entre les nations de l'Europe, une source de discordes entre l'Européen colonisateur et l'Asiatique ou l'Africain subitement importunés ; et les guerres coloniales, qui ressemblaient fort à des guerres offensives, étaient réputées, par là même, incompatibles avec l'esprit républicain.
« L'Etat a-t-il le droit d'envoyer nos jeunes gens mourir au Sénégal ou en Cochinchine pour y tracasser des gens qui ne nous connaissent même pas1? » Ainsi parlait, en 1875, un marin breton, que les «Bleus de Bretagne», ces tirailleurs delà conquête radicale, devaient plus tard mettre à leur tête. Une faisait qu'exprimer, en cette troublante question, les susceptibilités de ses amis politiques, qui commençaient à s'insurger. L'insurrection, moins de dix ans après, était nette ment avouée:
1. Branda, Ré flexions diverses, I, p. 105 (Paris, Fischbacher, 1875). — Branda est le pseudonyme de l'amiral Reveillère, à qui M. Jacob, professeur de philosophie au lycée de Brest, consacrait récemment de très curieux éloges dans un article de la Grande Bévue (1" septembre 19u0) intitulé : Un Marin philosophe.
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lorsque, en 1884, une majorité plus craintive que croyante soutenait de son vote l'expédition du Tonkin, M. Jules Gaillard, député radical de Vaucluse et membre influent de la Ligne de la Paix et de la Liberté, constatait avec tristesse ce qui lui semblait à juste titre une nouveauté. « Le parti républicain, disait-il, est devenu belliqueux aujourd'hui, grâce aux inspirations d'un patriotisme que je respecte parce que je le crois sincère, mais qui me paraît s'égarer bien loin des voies de la justice républicaine *. » Patriotisme et «justice républicaine» se trouvaient donc en conflit : la gauche était à un carrefour. En son radicalisme positiviste, le Dr Robinet, lui, n'éprouvait nul embarras : il écrivait un long article, dans la Revue occidentale, pour justifier la maxime fameuse : « Périssent les colonies plutôt qu'un principe2! » On ne pouvait mettre plus de franchise au service de plus de logique ; et cette thèse ne surprenait point sous la plume d'un homme aussi sensible, qui dénonçait un jour comme un symptôme alarmant pour l'humanité l'affluence des curieux attirés par l'exhibition d'un nouveau
1. Séance du 27 novembre 1884. — Cf. discours du même à la séance du 7 avril 1885 : « Nous sommes, dans un lointain pays, des envahisseurs; nous sommes en train d'opérer, là-bas, des mutilations de territoire ; nous persistons dans une politique de force. »
2. Revue occidentale, 1883, II, pp. 259-295. — L'auteur recommande un «système de colonisation sans colonies» (p. 294); le système actuel, soit qu'il soit animé d'un «esprit théologico-militaire ou monarchique», soit qu'il « découle, par Darwin et Haeckel, de la prépondérance de l'histoire naturelle sur la sociologie et la morale», lui paraît «inconciliable avec la morale républicaine et les lois de la civilisation » (pp. 287 et 293). La direction de la Revue occidentale, p. 295, fait des réserves sur l'article du Dr Robinet.
type de torpilleur \ Ainsi la «justice républicaine » se superposait au patriotisme ; et elle tenait en réserve contre les colonies un arrêt de mort dûment rédigé.
De nombreux considérants motivaient ce verdict : Gagneur, A. -S. Morin, le futur contre-amiral Reveillère, les congressistes genevois, apportaient chacun leur texte. Gagneur, dans la presse franc-comtoise, essayait d'accabler Ferry sous le poids de certaines théories humanitaires'2; Morin, conseiller municipal de Paris, stigmatisai la politique coloniale comme la continuation du régime de la barbarie3; M. Reveillère proclamait qu'« une démocratie ne peut fonder des colonies de domination sans mentir à tous ses principes 4 » ; et la revue les Etats-Unis d'Europe, fort experte à diagnostiquer la santé de notre République, affirmait en 1885 : « La politique dont M. Clemenceau s'est fait l'interprète est la vraie politique républicaine5. »
i. Etats-Unis d'Europe, 13 juin 1885.
2. Dans une série d'articles de la République du Jura de la fin de 1883 et du début de 1884.
3. Etats-Unis d'Europe, 29 décembre 1883. — Le parti socialiste continue, de nos jours, cette campagne systématique contre l'idée de colonisation (Voir Paul Louis, Revue socialiste, 1897, 1, pp. 29-36 et 172, et 1899, 1, pp. 553-572).
QUESTIONS TAHITIENNE ET MALGACHE
Les Etats-Unis d'Europe et la politique coloniale. — La question taïtienne : on demande un plébiscite. — La question malgache : on demande un arbitrage. — La question tunisienne : appels de la maçonnerie italienne à Hugo ; ordre du jour incisif voté par le Congrès de Genève contre la France, qui « a manqué à la tradition républicaine ». — La question soudanienne : « Le Soudan aux Soudaniens! » (A. -S. Morin.) — La question tonkinoise : «Le Tonkin aux Tonkinois! » (Georges Périn.) — Les principes de 1789 et la politique coloniale; réponse de Ferry : « C'est de la métaphysique politique. »
Il suffisait, en fait, qu'en un point du monde le deuil de notre drapeau s'éclairât d'un scintillement de gloire pouf qu'à Genève ou a Paris cette « vraie politique républicaine » encombrât de ses chicanes ou troublât de ses scrupules nos premières allégresses patriotiques. En 1880, nous annexonsTaïti:/e5 Etats-Unis d'Europe regrettent que cette annexion n'ait pas été précédée d'an plébiscite des ïaïtiens1. Les Malgaches, ensuite, nous veulent mettre en échec : larevue genevoise, alors, après avoir applaudi comme il convenait une interpellation de M. de Lanessan contre Jules Ferry, explique à satiété que la France s'honorerait, en présence d'un adversaire aussi faible que les Hovas, en proposant un arbitrage 2; et, comme le bon sens de Jules Ferry dédaigne cette façon de s'honorer,
Etats-Unis d'Europe, 11 septembre
2. Etats-Unis d'Europe, 17 février 1883, 24 novembre 1883 et 1" mars 1884.
les Etats-Unis d'Europe déclarent tout net que Ferry a « tourné le dos à la République et reculé au-delà de Bonaparte, jusqu'à Louis XIV1 ». Ce n'est point là une exagération de pamphlétaire, c'est le jugement d'une revue sérieuse, organe d'une ligue sérieuse, la Ligue de la Paix et de la Liberté, et d'une doctrine qui, sérieusement, revendique pour elle toute seule la qualification de républicaine.
Les affaires de Tunisie parurent assez graves pour que la Ligue elle-même, solennellement, au grand jour d'un Congrès, prononçât contre la France de Gambetta et de Ferry un avertissement sévère2. Hugo, dès le mois de mai de 1881, avait reçu de Florence une lettre pressante où l'élite de la maçonnerie italienne et du parti démocratique transalpin lui rappelait son idéal d'une fédération européenne et flétrissait, comme une atteinte à cet idéal, notre politique en Tunisie : on lisait au bas de cette missive, entre autres signatures, celle de M. Lemmi, le futur grand-maître du Grand-Orient italien, celle d'Alberto Mario, l'ami de Garibaldi, celle, enfin, d'un ancien triumvir de la République
Etats-Unis d'Europe, i" août
2. Dès le 22 mai 1881, la Ligue avait adressé un premier manifeste aux peuples de France et d'Italie, au sujet de la « malheureuse expédition de Tunisie». On y lisait: « L'Italie se sent déçue, froissée, amèrement irritée... Humilier l'Italie, la France ne l'a point voulu, et l'eût-elle voulu, il lui serait impossible. Si la France a manqué à la fraternité, comment l'Italie en serait-elle humiliée? Froissée, irritée, oui, sans doute; mais humiliée, point. L'humiliation est pour celui qui fait mal, jamais pour celui qui a raison. » (Bulletin officiel du Congrès de Genève, 1881, pp. 38 et suiv.) — Le 8 août 1881, la Ligue adressa aux électeurs français un second manifeste où elle disait: « >'e point faire la guerre, ne faire aucune guerre, aucune, entendez-vous? Souvenez-vous du Mexique, souvenez-vous de Sedan, méfiez-vous de Tunis... N'aban*1. n'abandonnez jamais l'Alsace ni la Lorraine; mais point de guerre, aucune guerre, leur délivrance se fera par la paix. » {Id., pp. 44-45.)
CONDAMNATIONS PORTÉES A GENÈVE
romaine de 1849, Aurelio Saffi1. Hugo fit-il usage du document? Nousl'ignorons. Mais, quelques mois après, un autre manifeste s'élabora, portantuniquement la signature de Saffi ; il était destiné au Congrès de Genève, et développait une protestation doctrinale contre la colonisation par la conquête, qualifiée d'ancien système monarchique2. L'assemblée genevoise n'avait pas besoin de cet appel : Saffi prêchait des convertis. Mme Goegg, une Badoise, et M. AngeloUmiltà, un Italien3, proposèrent de trancher la question de Tunisieparun ordre du jour fort incisif 4;aucundesFrançais présents ne défendit la France; Charles Lemonnier, tout au contraire, proclama qu'il la fallait blâmer, et que c'était là « un devoir rigoureux5 ». Les représentants improvisés
Rivista délia Massoneria Italiana, 1888, pp
2. Rivista délia Massoneria Italiana, 30 septembre-15 octobre 1881, pp. 289-290. — Le mécontentement de la maçonnerie italienne se prolongea fort longtemps ; le 7 décembre 1888, M. Lemmi adressait aux loges d'Italie une circulaire où l'on lisait: « Dans un moment d'aberration politique, on a créé le péril imminent d'une grave discorde entre la France et l'Italie. La maçonnerie italienne doit s'appliquer à ce que soit éloignée cette cause de discorde. Garibaldi, jadis, vit le péril, et soutint que la France devait supprimer cette raison de dissentiment. » (Rivista délia Massoneria Italiana, 1888, p. 283.) — Aurelio Saffi, dans une lettre au Comité milanais pour la fraternité des peuples, et M. Bovio, dans une lettre au Comité central de vigilance pour la liberté et pour la paix, justifièrent et accentuèrent encore les plaintes de M. Lemmi au sujet de la Tunisie (Rivista délia Massoneria Italiana, 1889, pp. 2-7).
3. Sur ce personnage, ancien rédacteur du Gazzettino-Rosa, de Milan, et réfugié en Suisse à la suite de poursuites judiciaires, voir Etats-Unis d'Europe, 26 novembre 1874. Il mourut en 1893, professeur d'économie politique à Neuchâtel (Etats-Unis d'Europe, décembre 1893).
4. C'était l'ordre du jour cité ci-dessous, avec une phrase déclarant, par surcroît, que le peuple français avait « profondément ébranlé la confiance et l'espoir de la démocratie européenne ». (Bulletin officiel du Congrès de Genève, 1881, pp. 59 et suiv.)
5. Bulletin officiel du Congrès de Genève, 1881, p. 83. — M. Umiltà, dans une conférence, commentait cette remontrance en ces termes : « Lorsque la France aura fait son bilan, elle verra ce qu'elle a gagné, ou plutôt perdu, à suivre les conseils des faux frères, des intrigants et des fripons. » (Bulletin officiel du Congrès de Genève, 1881, p. 161.)
de la démocratie universelle acclamèrent notre compatriote; quanta notre patrie, elle apprit indirectement, par la presse italienne, la remontrance dont elle avait été l'objet.
« La Ligue, disait-on, blâme les actes par lesquels Je Gouvernementde la République Française aporté atteinte à l'indépendance du Gouvernement et à l'autonomie du peuple de Tunisie, et déplore que le Gouvernement français ait, en cette grave circonstance, manqué à la tradition républicaine, en méconnaissaut les principes de justice et de liberté qui sont la garantie de l'existence des peuples1. » Douze ans plus tôt, en France, un tel jugement aurait fait réfléchir la gauche tout entière ; mais les hommes politiques qui avaient, entre 1881 et 1885, la responsabilité de la République n'avaient point de temps à perdre.
Aussi les ingénieuses propositions de Fauvety, qui voulait, lui, s'inspirer des «principes» dans la solution de la question de Tunisie, demeurèrentelles inaperçues en France, si ce n'est dans les loges maçonniques, assez engouées de ce philosophe : il demandait que la France réprimât les ravages des Kroumirs et facilitât ensuite l'établissement d'une colonie italienne en Tunisie2. Fauvety, d'ailleurs, en fait de détachement, était encore dépassé par un rédacteur des Etats- Unis d'Europe, qui expliquait que la France « ferait mieux de ne s'occuper de rien du tout3 ».
1. Résolutions : recueil officiel, pp. 95-96. — Cf. Etats-Unis d'Europe, 4 février 1882 : « Ferry a jeté la France dans l'impasse sanglanto du protectorat tunisien. »
Etats-Unis d'Europe, 7 et 14 mai
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C'est à la politique d'effacement systématique et d'abstention complète qu'aboutissait l'ensemble de la doctrine; et l'on voyait A.-S.Morin, tout fier d'avoir servi son parti — il le croyait au moins — par ses brochures contre le célibat des prêtres et contre la confession1, inviter Ferry, non sans arrogance, à évacuer la Tunisie et à reconnaître ses torts envers les Tunisiens, comme l'Angleterre, disait-il, venait de reconnaître les siens envers les Boers2... Il proclamait que la conquête de la Tunisie était injuste comme toute conquête ; la colère échauffant sa dialectique, il se faisait l'avocat de tous les peuples contre Ferry, et pourchassait nos petits soldats, partout à travers le globe, de ses doléances de cosmopolite éploré. « Le Soudan aux Soudaniens ! » s'écriait-il un jour. La formule était si imprévue et l'application si malaisée que Charles Lemonnier lui-même montra, dans une note, quelque hésitation à suivre jus-1 qu'au Soudan les utopies de Morin3.
Mais, lorsque M. Georges Périn lançait en pleine Chambre une formule analogue : « Le Tonkin aux Tonkinois 4 » ! les applaudissements du parti radical retentissaient. C'est que, derrière cette devise, toute une philosophie politique se dessinait, singulièrement caressante pour la manie humanitaire. On opposait à Ferry les grands ancêtres, qui s'étaient piqués de travailler pour
1. Ancien commissaire de la République Française en 1848, plus tard conseiller municipal de Paris, il mourut en 1888 [Etats-Unis d'Europe, 4 août 1888).
Séance du 18 décembre
l'affranchissement universel de l'humanité; et leurs profils historiques, s'alignant sur l'étroit horizon du Parlement, semblaient condamner d'un froncement de sourcils l'œuvre conquérante de nos troupes coloniales. « Nous nous disposons à fêter 89, et nous tyrannisons le? faibles ! s'écriait le contre-amiral Reveillère ; nous rétablissons l'esclavage des peuples et des races 1 ! » Contre la politique de Ferry, Maigne, un ancien constituant de la seconde République, alléguait les droits de l'homme ; M. Joseph Fabre s'armait des principes de 1789 et des principes de 1848; M. Camille Pelletan demandait ce qu'était « cette civilisation imposée à coups de canon, sinon une autre forme de la barbarie». Mais Ferry connaissait, pour les avoir lui-même autrefois courtisés, ces fantômes abstraits, revenants augustes des révolutions d'antan, que Taine, à peu près à cette époque, mesurait d'un coup d'œil et renversait d'un coup d'épaule; et Ferry passait outre, avec une négligence un peu hautaine : « C'est de la métaphysique politique », disait-il2.
Le problème, dès lors, était exactement défini. Il y avait, d'une part, la métaphysique politique familière au vieux parti républicain, et, d'autre part, l'honneur de nos armes et la dignité nationale. Ferry ne parlait plus le même langage que beaucoup de ses anciens amis : il les laissait vaquer à leur métaphysique, avec M. Clemenceau comme
1. Branda, Réflexions diverses, VIII, p. G8 (Paris, Fischbacher, 1888). — Cf. p. 65 : « La politique coloniale est la négation même des principes de 1789. »
2. Séance du 28 juillet 1885 (Ferry, Discours, V, pp. 209-211).
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docteur, et faisait, lui, de l'histoire. Que Lemonnier s'en allât, au nom de l'humanité, pressentir le marquis Tseng au sujet d'un arbitrage possible entre la République et le Céleste-Empire1, ou qu'un autre collaborateur des Etats-Unis d'Europe proposât on ne sait quelle autonomie tonkinoise, simultanément protégée par la France et par la Chine2, Ferry n'en avait cure. Lorsque la France, en 1885, au moment de la rédaction de l'Acte de Berlin, repoussa l'idée d'une neutralisation perpétuelle et obligatoire du bassin du Congo, il dut, comme ministre des Affaires étrangères, partager avec M. le baron de Courcel, notre ambassadeur à Berlin, le blâme des Etats-Unis d'Europe3: il s'en consola sans peine, et n'accepta point de lier à tout jamais les mains de la France en cette partie de l'Afrique.
Etats-Unis d'Europe, 18 avril
3. Etats-Unis d'Europe, 13 juin 1885. — Cf. Pierantoni.Ze Traité de Berlin de 1885 et l'Etat indépendant du Congo, pp. 122 et suiv. (Paris, Rousseau, 1901).
La France dans les missions : ferme vouloir du comte de Chaudordy, de Gambetta et de Ferry, de continuer la tradition nationale. — Hostilité de l'esprit cosmopolite et de la maçonnerie contre notre protectorat : pamphlet maçonnique d'un magistrat angevin contre l'œuvre de nos missionnaires. — Délations adressées à Macé contre le « cléricalisme » de nos diplomates dans le Levant. — Vœu de A. -S. Morin, que les missionnaires perdent tout droit à la protection nationale.
Les adversaires radicaux de notre politique coloniale enveloppaient dans leurs suspicions nos prérogatives de puissance protectrice de l'Eglise. Emmanuel Kant, dont le Projet de paix perpétuelle demeurait le bréviaire de la Ligue de la Paix et de la Liberté, signale en un endroit les « injustices commises par les Etats qui se piquent de dévotion1 ». Veiller sur les missions catholiques à travers le monde, recueillir le bénéfice et accepter les obligations de ce sumptueux héritage moral que l'amitié du Saint-Siège continuait de nous reconnaître, n'était-ce point précisément « se piquer de dévotion »? Dès le lendemain du 4 Septembre, le Gouvernement de la Défense nationale avait affronté ce ridicule reproche; le comte de Chaudordy, dans une courageuse dépêche qu'il adressait au cabinet piémontais pour exprimer nos réserves au sujet de l'occupation de Rome,
1. VoirRuyssen, Kant-, pp. 239 et suiv. (Paris, Alcan, 1900).
UNE BROCHURE DE M. JEANVROT 27S
déclarait en propres termes, et avec le demi-assentiment de Gambetta, que « la France demeurait la fille aînée de l'Eglise1», et, fort de cette croyance, il sut défendre efficacement, en Syrie et à Jérusalem, contre l'Autriche et contre l'Italie, l'influence de la France vaincue2. Instruits par l'exemple de ce diplomate, encouragés par son succès, Gambetta et Ferry proclamaient volontiers que l'anticléricalisme n'est point un article d'exportation; alors les «Droits de l'homme», de nouveau convoqués contre la patrie, par la « métaphysique politique », accouraient à la rescousse du philosophe de Kœnigsberg et de ses disciples genevois^ « Point de convertisseurs, disaient les Etats- Unis d'Europe : la bonne politique est partout et toujours laïque3. » La maçonnerie française s'agitait : pressentant peut-être l'influence qu'elle était appelée à prendre dans nos administrations d'outremer, elle dédaignait de prendre parti dans les débats dont la politique de Ferry était l'objet; mais, à l'endroit des missionnaires, elle gardait ses coudées franches. Elle fit un succès, en 1885, à la conférence que donna, dans une loge, un magistrat angevin, M. Jeanvrot. Une brochure intitulée : la Question coloniale et la Maçonnerie,
1. « Il y eut un jour où M. de Chaudordy obtint que le Gouvernement de la Défense nationale ferait toutes ses réserves sur les événements qui venaient de donner Rome comme capitale au royaume d'Italie. Il soumit, à cet effet, à l'agrément de G-ambetta, une dépêche destinée au cabinet italien, dans laquelle on lisait cette phrase : « La France est toujours la fille aînée de l'Eglise. » Expédiez-la, fit Gambetta après une brève hésitation ; mais il est inutile de la publier. •> (Ernest Daudet, Histoire diplomatique de l'alliance franco-russe, pp. 53-54. Paris, Ollendorf , 1894.)
2. Comte de Chaudordy, Considérations sur la politique extérieure et coloniale de la France, p. 102.
Etats-Unis d'Europe, 17 et 24 mai
ébruita cette conférence1. On pouvait croire, en la lisant, que le procès intenté par Ferry contre la Chine, et dont nos armées accéléraient la solution, était susceptible de revision : c'est aux privilèges exorbitants dont jouissaient les catholiques d'Annam que M. Jeanvrot faisait remonter l'origine de la guerre2. Son éloquence se mettait en frais pour dissuader la France de remplir sous d'autres latitudes ses fonctions historiques de fille aînée de l'Eglise : le « patriotisme théâtral de M. de Lavigerie », en particulier, inquiétait M. Jeanvrot; et, s'affichant comme le procureur général de l'internationalisme maçonnique, il méritait la gratitude du Grand-Orient de Rome en soulevant les défiantes colères de ses « frères » contre ce prélat qui, « secondé par une nuée de moines et de nonnes de tous poils et de toutes robes, dissimulant une propagande inavouable, nous exposait à des Vêpres tunisiennes3 ».
Mais, quelque crédit qu'assurât à M. Jeanvrot la part qu'il commençait à prendre, avec Colfavru, Gharavay et Jean Macé, à la préparation du cen-
1. Or.-. d'Angers, loge chap.-. Travail et Perfection, tenue du 28 septembre 1885 (Angers, Poitevin et Scipion).
Jeanvrot, op. cit., p
3. Jeanvrot, op. cit., pp. 8-12. —Il attaque (p. 4) «le vieux système colo niai: Tout par les missionnaires et pour la Propagation de la Foi =>. — Cf. Bulletin maçonnique (décembre 1891, p. 254), les propos du F.-. Hazzan, à la loge France et Turquie, contre les écoles catholiques d'Orient. — En 18S9, la loge la Fraternité tonkinoise publia une brochure intitulée : JJu rôle néfaste joué par les missions en Annam (Chaîne d'union, 1889, p. 110). — Cf. dans la revue le Droit humain, organe de la maçonnerie féminine, un article de M"" Clémence Royer, expliquant que l'influence de la Congrégation à Madagascar a rendu inévitable la campagne de 1895, et demandant qu'on « défende toutes les nations contre ces affolés du prosélytisme chrétien, qui croient travailler à leur propre salut en allant colporter leurs ineptes croyances chez les sauvages, au risque de les étonner de la bêtise des blancs». (Droit humain, 1898, pp. 305-308.)
A. -S. MORIN ET LES MISSIONS
tenaire de 1789, son « morceau d'architecture » ne prévalait point contre les traditions diplomatiques qui dictaient à nos agents, hors de France, leur attitude et leur conduite envers l'Eglise. C'est en vain qu'affluaient, dans l'abondant courrier de Macé, demeuré l'homme de confiance de la maçonnerie universelle, les délations contre nos consuls, « ces bedeaux grâce auxquels la puissance du cléricalisme ne fait que croître et embellir», et contre le personnel de notre ambassade à Constantinople, qui, par une condescendance dont « il y aurait de quoi rire si le sujet n'était pas si triste », se montrait à la messe et à la communion : la France du Levant survivait, intacte, aux étranges Français qui la voulaient mutiler.
Hostile aux demi-mesures, et décidément impatient d'en finir, Morin voulait que tout Français qui, à l'étranger, se livrerait à la propagande religieuse, perdît son droit à la protection nationale1. Cette merveilleuse proposition, qui déniait la dignité de citoyen français aux plus zélés propagateurs de notre langue et de notre nom, et qui visait à mettre les missionnaires à la porte de la France, était digne du publiciste maçonnique qui voulait mettre la France à la porte de partout. Le Soudan ne fut pas laissé aux Soudaniens — ce qui, dans l'espèce, eût voulu dire : à l'Angleterre ; — et la France du Levant resta française. Morin emporta dans la tombe cette double déception. Il eût pu s'y attendre, d'ailleurs, en voyant M. de Freycinet expliquer sans détour, au lendemain du 29 mars 1880, que
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les trop fameux « décrets ne pouvaient avoir pour conséquence l'abandon de notre politique séculaire, et que la sollicitude delà République Française pour les intérêts religieux n'en était nullement affaiblie1 ».
Assimilation entre la France et la Suisse; protestation de Jules Ferry. — La phraséologie humanitaire : « pays libre », « rayonnement pacifique des institutions ». — Définition d'un « grand pays » par Jules Ferry. — Originalité de cette attitude : rapprochement avec le vieil esprit républicain, jadis incarné par Jules Favre. — Tactique de Jules Ferry pour se la faire pardonner.
A l'époque même où l'on répétait à Genève, annuellement, que la démocratie française, définitivement laïcisée et désavouant à jamais les antiques liens diplomatiques qui l'unissaient à l'Eglise, devait être pour les autres nations une maîtresse de désintéressement, Jules Ferry, lui, se refusait à donner au monde une leçon constante de résignation, de sacrifice, d'immolation. Il jugeait que la démocratie française, en affectant dans les rapports internationaux de pareilles vertus d'ascétisme, risquerait d'apparaître, à bref délai, comme
1. Circulaire du 16 avril 1880, citée dans André Daniel, l'Année politique, 1880, p. 463.
FRANCE ET SUISSE
l'ennemie de la patrie; et il aimait mieux se rendre impopulaire à cette démocratie que de l'exposer elle-même, pour l'avenir, aux justes représailles de l'esprit de patriotisme. Nul ne savait avec plus de vigueur, parfois avec plus de cruauté, dégonfler une certaine phraséologie « républicaine »
Il était de mode, par exemple, dans les Congrès internationaux où l'opinion française, représentée par quelques publicistes radicaux ou maçonniques, se laissait complaisamment tâter le pouls par des observateurs étrangers, de proclamer, avec une emphase largement souriante, que la France n'aspirait plus à d'autre gloire que celle d'être un phare de liberté; et Ferry de riposter à la tribune du Parlement : « Les nations, au temps où nous sommes, ne sont grandes que par l'activité qu'elles développent; ce n'est pas par le rayonnement pacifique des institutions qu'elles sont grandes à l'heure qu'il est1. » On étalait cette formule : « le rayonnement pacifique des institutions », pour en obnubiler, comme d'un voile, la conscience nationale; avec son ironie bien aiguisée, Ferry lacérait ce voile, et puis il continuait : « Le parti républicain a montré qu'il comprenait bien qu'on ne pouvait pas proposer à la France un idéal politique conforme à celui de nations comme la libre Belgique et la libre Suisse républicaine2; qu'il faut autre chose à la France;
1. Séance du 29 juillet 1885 (Ferry, Discours, V, pp. 217-218).
2. Comparer la séance de la Chambre des députés du 11 juin 1887, où M. de Mun, citant un discours de Charrier à la Législative sur la nation armée et sur la levée de tous les patriotes au son du tocsin, est interrompu par une exclamation approbative de M. Eugène Delattre, député radical de la Seine : « Comme eu Suisse ! » (De Mun, Discours, III, p. 474.)
qu'elle ne peut pas être seulement un pays libre, qu'elle doit aussi être un grand pays, exerçant sur les destinées de l'Europe toute l'influence qui lui appartient; qu'elle doit répandre cette influence sur le monde et porter partout où elle le peut sa langue, ses mœurs, son drapeau, ses armes, son génie1. >- C'est, en effet, ce que comprenait Ferry et ce que, provisoirement, sa majorité semblait avoir compris.
Consultez un bon Français, quel qu'il soit, un de ces innombrables Français dont la spontanéité, toujours franche et parfois rude, exprime l'instinct même du peuple, un de ceux auxquels le drapeau « dit quelque chose », qui aiment le soldat, respectent l'épaulette, et n'ont pas été gâtés par les romans à thèse des Erckmann-Chatrian; il trouvera toutes naturelles les paroles de Jules Ferry ; elles rendent trop exactement ce qu'il pense en son for intime pour qu'il en apprécie la haute originalité. Mais relisez avec lui, tout de suite, la lettre qu'en septembre 1870 Jules Favre écrivait au ministre de Suisse: « Quand la France, disait Jules Favre, aura traversé la crise périlleuse que lui vaut l'Empire, elle comprendra qu'il est temps pour elle d'imiter l'exemple de la Suisse; elle sera libre et guerrière, et l'épée qu'elle retiendra dans sa main, vouée désormais à l'agriculture et à l'industrie, sera désormais le symbole du respect du droit et de l'intégrité du sol national2.» Le Français que nous n'avons pas besoin d'imagi-
Séance du 29 juillet 1885 (Ferry, Discours, V, p
2. Jules Favre, Gouvernement de la Défente nationale du 30 juin au 31 octobre 1870, p. ?ï.*b
ner, le Français que nous connaissons tous, commencera d'apercevoir — et ce sera justice — la patriotique nouveauté du langage de Ferry. Ne dirait-on pas, en effet, que Jules Ferry répond à Jules Favre ? Jules Favre nous voulait modeler sur la Suisse ; Jules Ferry proclame qu'il nous faut autre chose ; et, par sa façon de comprendre et d'oser dire quelle doit être l'attitude et l'allure d'une nation comme la France, il se rapproche de l'âme française 1 à mesure qu'il s'éloigne du vieil esprit humanitaire.
Ce fut l'honneur de Ferry — et son crime aux yeux de plusieurs — de grouper une majorité de gauche contre les doctrines auxquelles ce vieil esprit s'attardait. Les stratagèmes dont il usa pour dompter ainsi son propre parti sont amusants à observer. Les leçons qu'il adressait à la gauche avaient toujours l'apparence de défis jetés à la droite : en manœuvrier parlementaire accompli, il trouvait le moyen de paraître viser les monarchistes lorsqu'il visait, en réalité, les radicaux. L'inimitié des anciens partis, qui semblaient défier la troisième République de pouvoir rendre à la France quelque prestige, était une bonne fortune pour Ferry : il leur reprochait de proposer à la France « une poli-
1. A vrai dire, une partie de cette âme lui échappe : des circonstances confessionnelles empêchaient Ferry de partager cette opinion de Gambetta, d'après laquelle le xvie siècle, en laissant au catholicisme français la victoire sur la Réforme, avait bien mérité de la France; et l'œuvre scolaire à laquelle demeure lié le nom de Ferry ne fut autre chose qu'une revanche de l'esprit de la Réforme éconduit trois cents ans auparavant (Voir Goyau, l'Ecole d'aujourd'hui, pp. 65-94). Mais est-ce un motif d'oublier l'énergie que montra Jules Ferry, par ailleurs, pour perpétuer et accentuer, dans le Gouvernement de la France, les droits de la tradition nationale ?
tique de pot-au-feu1 » et obtenait de la gauche, par un réquisitoire contre cette prétention des droites, des votes de confiance incompatibles avec la « doctrine républicaine», dont M. Clemenceau se faisait incessamment l'exégète.
Si le comte Albert de Mun, proclamant que la politique coloniale était pour la France « un legs du passé et une réserve pour l'avenir 2 », avait été suivi par les conservateurs, il eût été facile à MM. Clemenceau, Perin et de Lanessan de rallier à gauche, contre la politique coloniale, un contingent bientôt victorieux ; et l'on peut dire, strictement, qu'en présence du vieil esprit républicain, la droite, sans le savoir et sans le vouloir, sauva cette politique par là même qu'elle la combattit.
De même, c'est à la droite encore que Ferry semblait faire allusion lorsqu'il s'écriait en 1882 : « On dit que l'esprit républicain est incompatible avec l'esprit militaire : c'est une double calomnie. » Non certes, ce n'était point une calomnie, et l'esprit républicain, tout le premier, se targuait volontiers de cette incompatibilité ; mais Ferry, par un adroit artifice, le contraignait à résipiscence et lui proposait, en même temps, le suprême plaisir d'accuser les droites de calomnie. Alors, parmi les dévots de l'antique doctrine, un certain nombre étaient comme cernés par l'hésitation ; Ferry suscitait en leur cœur une sorte de respect humain ; la droite était là, qui regardait ; ne fallait-il pas donner tort à la droite, dût-on pour cela cribler d'égratignures le bloc soi-disant intangible dont
Cité dans Ferry, Discours, V, p
Jules Simon, jadis, en son livre de la Politique radicale, avait dessiné l'appareil ? Ferry savait, par sa longue habitude de nos assemblées, qu'un Parlement aime toujours à voter contre quelque chose ou contre quelqu'un, que ce genre de régime est, par son essence même, purement négatif, et que la façon la plus sûre de sauvegarder la cohésion d'une majorité sera toujours de dresser en face d'elle un obstacle, unépouvantail, un repoussoir. Les anciens partis, à leur insu, rendaient à Ferry ce service. Jouer du péril de droite, auquel il croyait peu, pour déjouer le péril de gauche, auquel il croyait, telle fut sa tactique.
On peut assurément la juger médiocre ; et il n'est pas surprenant qu'au spectacle de pareils manèges la France, incertaine et lassée, ait continué d'ignorer la pratique de la vie publique, qu'elle en ait désappris le respect, qu'elle en connaisse surtout le dégoût. Mais ce serait manquer d'équité que d'oublier les dangers que courait dès 1883 non point seulement la politique coloniale, mais la vitalité nationale elle-même, et que la savante prestesse de Ferry sut provisoirement conjurer.
Réapparition timide de certains articles de l'antique programme républicain. — La tendance antimilitariste : résipiscence de Jules Ferry ; courageux aveu de ses erreurs. — La tendance à une politique extérieure « républicaine », à un renoncement diplomatique : un livre de M. Fernand Maurice. — Sévérités de Ferry pour les rêves de « suppression de la diplomatie ». — Résultat moral de la politique de Ferry : silence provisoire du vieil esprit humanitaire.
Devenu maître de la France par la popularité de Gambetta et maître de lui-môme par la disparition de ce vigilant directeur, le parti républicain triomphait. Il fallait occuper son lendemain de triomphe. Les sceaux apposés par de timides policiers sur quelques chapelles de couvents étaient, en réalité, des trophées bien éphémères; le parti républicain s'ennuyait et risquait d'ennuyer la France. Alors surgissait, en beaucoup de cerveaux, l'idée d'appliquer en toute leur ampleur les programmes autrefois affichés par les adversaires de l'Empire libéral. Il y avait dans ces programmes des articles, lointains en leur portée, qui tendaient à la réforme de nos institutions militaires, à la transformation de nos maximes de politique extérieure; le moment était venu, peut-être, de se mettre à l'œuvre. Ferry, par sa politique coloniale, occupa le pays et occupa son propre parti; et ces articles d'antan continuèrent à demeurer lettre morte.
JULES FERRY ET 1/ ARMÉE
Il ne faisait pas bon, devant lui, attaquer l'armée. « Ne mettons pas si aisément nos vieux soldats sur la sellette », ripostait-il aux radicaux qui demandaient si l'amiral Cloué était républicain1; et les radicaux durent attendre longtemps encore qu'on leur laissât le droit d'user de cette sellette. Comme, un autre jour, M. Clemenceau exigeait une enquête sur les opérations militaires en Tunisie : « Ce serait meurtrier pour la discipline », objectait Ferry2; et, d'un geste, il repoussait cette manie de traiter l'armée en suspecte. Son langage avait d'autant plus de poids qu'il était celui d'un néophyte, et c'est avec fierté qu'en 1885, à Bordeaux, il parlait de son évolution : « Quand on vit sous la servitude, disait-il, on se laisse aller aisément à rêver d'un gouvernement idéal, on se console dans la recherche de l'absolu. En est-il une preuve plus manifeste que les idées qui avaient cours jadis sur la guerre et sur l'armée? Vous souvient-il que, sous l'Empire, nous ne disions pas beaucoup de bien du militarisme? Vous rappelez-vous ces vagues aspirations vers le désarmement général, le détachement manifeste du véritable esprit militaire, cette tendance à la création d'une sorte de garde nationale universelle, qui caractérisaient la démocratie d'alors ? Ces idées-là eurent des partisans ; plusieurs d'entre nous les ont professées, y ont incliné, s'y sont laissé prendre. Mais, je vous le demande, en est-il un seul aujourd'hui qui n'ait pas été converti par les événements? Ce pays a vu la guerre de 1870; il a tourné le dos
Séance du 25 novembre 1880 (Ferry, Discours, VI, p
2. Séance du 9 novembre 1881 (Ferry," Discours, V, pp. 93-94).
pour jamais à ces utopies périlleuses et décevantes1. » Ferry savait, hélas! que tous n'étaient pas convertis; mais, si quelque chance subsistait d'arracher à l'impénitence certains de ses coreligionnaires, c'était en leur laissant croire qu'ils étaient déjà des pénitents. Sous la poussée du remords et du mépris, les maximes antimilitaristes de l'archaïque orthodoxie, qui derechef prétendaient affronter le théâtre parlementaire, étaient retenues en quarantaine dans les coulisses.
Elles y étaient rejointes, bientôt, par une certaine conception « républicaine » de notre politique extérieure. Un maçon de quelque réputation — le même qui devait, au convent de 1889, signifier à ses frères que, dix ans plus tard, personne en France ne bougerait hors de la maçonnerie2 — fit paraître, en 1883, avec l'approbation d'une partie de la presse de gauche, un livre sur la politique extérieure de la République Française. Faisant bon marché des « arrangements de la diplomatie », il y dédaignait comme une « abstraction » la grandeur de la France dans le Levant3, et invi-
1. Ferry, Discours et Opinions, VII, pp. 55-56. — Comparer son éloge de Tenot, prononcé en 1891, où il rappelle « les glorieuses illusions de la guerre à outrance ». (Ferry, Discours, VII, p. 342.) — Comparer son discours du 23 novembre 1891, au Sénat, snr le tarif général des douanes : « C'était le temps où mon cher et respecté maître, Jules Simon, inscrivait dans le programme du parti radical l'abolition des armées permanentes. J'ai abandonné, au contact des faits, bien des utopies de ma jeunesse. J'ai abandonné celle-là notamment.» (Id., Discours, VII, p. 256.)
Voir Goyau, la Franc- Maçonnerie en France, pp
3. Fernand Maurice, la Politique extérieure de la République Française (Paris, Alcan), p. 237 : « Lorsqu'on parle des intérêts français an dehors, a Constat) tinople, en Syrie, en Egypte, par exemple, dans cet Orient où la France s'agite depuis tant de siècles, on a plus en vue les arrangements de la diplomatie que les besoins du commerce... La question ainsi posée échappe à la conscience du peuple, parce qu'elle s'agite dans une sphère de spéculations idéales qui ne touchent par aucun côté aux
FERRY ET LE RENONCEMENT DIPLOMATIQUE
tait notre République, définitivement inaccessible à toute ambition militariste, à se conduire en Etat économique — ce qui voulait dire, en son langage : Etat commercial et industriel — et non point en Etat dynastique1. « Que sommes-nous allés faire au Congrès de Berlin, à Dulcigno, en Tunisie? » demandait M. Fernand Maurice2 : il s'irritait, au nom de la République, que la France eût fait entendre son mot et chargé ses soldats de le répéter, s'il en était besoin, dans leur idiome à eux. Ce livre était comme un symptôme des pensées ultimes d'une certaine catégorie de républicains : Ferry, qui les connaissait bien, leur barrait la route. Il disait tout haut, pour les réfuter et parfois pour les flétrir, les illusions inexprimées, ou même inavouées, dont ses anciens coreligionnaires conservaient le culte. Edifier une France abstraite, hors du temps et de l'espace ; l'identifier avec une notion abstraite, celle de république; définir, par une sorte de déduction, par des a priori présomptueux, la politique extérieure qui s'impose à une république; et oublier que la
intérêts directs ou indirects du pays. La grandeur de la France en Orient, sa mission civilisatrice sont des abstractions qui peuvent subsister tant qu'elles ne sortent pas du domaine de la diplomatie. Mais qu'on essaie, avec le suffrage universel, de leur donner une réalité plus effective, l'on verra si le peuple suivra. »
1. Comparer les idées qui se développaient, vers la même date, à la loge les Amis bienfaisants, et qu'une publication périodique intitulée : V Enseignement par les faits, propageait à travers la maçonnerie. Le F.-. Bourdin, orateur, expliquait dans cette publication qu'il ne faut pas d'alliance avec les gouvernements monarchistes, et que, lorsque la France sera le point de la terre où les habitants jouiront de la plus grande somme de liberté, où la misère sera un fléau inconnu, elle aura conquis intellectuellement le monde [l'Enseignement par les faits, 2e semestre, 1882, pp. 7-12 et 41-52).
Maurice, op. cit., pp. 17 et
France vit en Europe, héritière d'une histoire, entourée de voisins : ce n'est rien moins qu'une malfaisante folie. Ferry s'en rendait compte, et ne ménageait, ni dans ses propos ni dans ses actes, ce rêve de « renoncement diplomatique » dont il accusait un jour les « intransigeants », et qui devait aboutir, d'après ses propres paroles, à la « suppression de la diplomatie, faisant pendant à la suppression des armées permanentes1 ».
Lorsque, en 1885, Ferry succomba, frappé de mort politique, il avait construit l'engrenage auquel, pour un temps, son parti n'oserait plus se dérober; la République, bon gré mal gré, demeurerait la légataire de l'homme d'Etat qu'elle avait congédié. L'heure n'est point venue d'établir une balance entre les avantages et les charges d'un pareil legs. Mais, en tout état de cause, soit que nos sympathies s'aventurent, allègres et confiantes, à la suite des héritiers de la pensée de Ferry, soit, au contraire, qu'elles demeurent prudemment fidèles à cette école politique qui souhaitait que la France, se retranchant sur elle-même, n'affirmât sa personnalité qu'en Europe, un fait demeure acquis : c'est que l'initiative de Ferry fut une défaite décisive, irréparable, pour les utopistes qui auraient voulu que la France, naïvement fière de devenir l'hôtelière du cosmopolitisme universel, n'affirmât sa personnalité nulle part et renonçât à faire acte de nation.
1. Ferry, Discours et Opinions, V, pp. 522-524. — Cf. Reinach, le Ministère Gambetta, p. 377 : « L'idéal, pour les révolutionnaires d'avant 1870, c'était la suppression des armées permanentes; c'est aujourd'hui, pour leurs héritiers, la suppression de la diplomatie. La République, disent les intransigeants, n'a pas besoin d'avoir une politique extérieure. »
RÉSULTAT MORAL DE CETTE POLITIQUE
La République, telle que Ferry la laissait au moment où il quittait le pouvoir, s'était faite conquérante au dehors; elle était demeurée, en Orient, l'avocate efficace des intérêts religieux; elle avait respecté nos institutions militaires, éconduit les monomanes, toujours anxieux d'un coup d'État, qui, plus tard, siffleront la gloire de nos armes comme un péril pour la Constitution. Ces monomanes, ça et là, avaient bien essayé de se plaindre que la presse algérienne eût offert une épée d'honneur à M. le général de Négrier1, ou que le môme général, chargé d'agir au Tonkin, châtiât avec âpreté les révoltes et les pirateries2. Mais leurs murmures expiraient aux pieds de la France relevée, de cette France où la jeune école laïque aspirait à substituer à la vieille foi religieuse la dévotion à la patrie... Et les cosmopolites de France se rencontraient avec les patriotes de l'étranger, dans une commune attente de l'aventure, prochaine ou lointaine, qui leur permettrait, aux uns et aux autres, de faire retomber la gauche dans les doctrines et dans les caprices de sa prime enfance, et d'aboutir, si possible, — peut-être avec la complicité de cette école laïque elle-même transformée — à rendre la France moins « étroitement » française et la République plus « fermement » républicaine.
Etats-Unis d'Europe, 17 septembre
2. Etats-Unis d'Europe, 27 octobre 1883; — 3 janvier 1885. — Cf. Yves Guyot, Lettres sur la politique coloniale, p. 250 (Paris, Reinwald, 18851 : « La guerre du Tonkin a servi à démolir un général républicain et à glorifier un général connu par ses attaches et ses opinions antirépubliciines : c'est le seul résultat positif qu'elle nous ait donné. «
CHAPITRE V
L'ŒUVRE SCOLAIRE, MILITAIRE ET DIPLOMATIQUE DE LA RÉPUBLIQUE (1882-1895)
Deux batailles affermirent la troisième République; la première fut gagnée sur les anciens partis, avec plus de fracas que de péril; la seconde, plus occulte, plus disputée, jamais décisive, fut engagée par Gambetta, puis par Ferry, contre les « utopies de jeunesse l » du parti républicain lui-même. Ce parti, pénétrant dans la place conquise, eût volontiers introduit à sa suite son antique attirail de chimères et sa tardive arrière-garde de préjugés : chimères internationalistes qui tendaient à niveler les frontières, préjugés antimilitaristes qui risquaient de les dégarnir. Mais les gouverneurs de la place, Gambetta d'abord, Ferry dans la suite, savaient par expérience combien ces chimères et combien ces préjugés avaient, en 1870, affaibli Dotre vigueur militaire, abaissé la température de nos âmes et paralysé notre élasticité d'attaque. On
1. L'expression est de Ferry lui-même {Discours et Opinions, VII, p. 256)
LA LIGUE DES PATRIOTES
avait, à la fin de l'Empire, sous le nom d'idéal républicain, professé des doctrines que l'excès même de leur générosité rendait incompatibles avec l'intérêt réel de la patrie ; puis, au lendemain de la guerre, à l'heure où divers drapeaux s'étaient disputé l'honneur d'ombrager la France, les gauches, justement désireuses d'apparaître comme un parti de gouvernement, avaient présenté comme références les souvenirs de la Défense nationale et le nom de Léon Gambetta ; ces références, flatteuses pour le patriotisme, caressantes pour l'armée, avaient induit la France à agréer les républicains comme serviteurs — des serviteurs qui devinrent bientôt des maîtres.
Leur formation intellectuelle et leurs habitudes de pensée, leurs erreurs de club et leurs péchés d'enfance, leurs instincts et leurs haines, tout en eux conspirait contre le rôle qu'ils acceptaient de jouer et contre le programme de dernière heure auquel ils avaient dû la victoire. D'une main vigoureuse et tenace, Gambetta et Ferry matèrent cette conspiration, d'abord en euxmêmes, puis chez leurs amis ; ils tirent résipiscence et imposèrent résipiscence ; et le succès de cet esprit nouveau, attesté, tout d'abord, par l'attitude patriotique que prirent à leurs débuts les nouvelles écoles primaires, fut ratifié, quelque temps durant, par l'œuvre militaire et diplomatique de la troisième République.
Mais, sur ces terrains mêmes, le vieil esprit humanitaire, souvent éconduit, rarement découragé, tenta des attaques ou de secrètes manœuvres, auxquelles la fortune finit par sourire ; il exploita
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certaines circonstances, en créa certaines autres ; aidé par le sort et s'aidant lui-même, il reprit le dessus, ramena ses exigences d'antan ; on put craindre des conflits entre les droits de l'homme et l'idée de patrie, entre les susceptibilités républicaines et les intérêts de l'armée. Telle est l'histoire, passablement complexe et délicate, qu'il nous reste à esquisser. 11 se peut faire qu'à certaines pages on croie nous avoir déjà lu... C'est qu'en effet, au terme de cet essai, nous retrouverons, avec quelque fanatisme en plus, beaucoup de générosité en moins et une arrogance toute nouvelle, l'état d'âme de 1869, tel que, dans nos premiers chapitres, nous faisions effort pour l'étudier. En serait-il donc des partis comme des hommes, chez qui les tares originelles déterminent certaines prédestinations, fatales pour eux-mêmes, et fatales, hélas! pour d'autres que pour eux?
Fondation de la Ligue des Patriotes. — « Mon premier frère est le frère français. » (M. Déroulède.) — L'attitude patriotique des nouvelles écoles primaires; la religion de la patrie (Paul Bert).
— L'idée de patrie et les campagnes électorales républicaines : attaques contre Tultramontanisme et contre les prétendants.
— La religion de la patrie devient une religion de secte (Jean Macé).
« Il est indispensable de concerter tous les efforts de tous les bons Français pour le grand but que l'on se propose : réchaufferie patriotisme
LA LIGUE DES PATRIOTES
et aider les jeunes patriotes qui veulent se rendre utiles à la France1. » Ainsi parlait Henri Martin, le 18 mai 1882, en prenant la présidence de la Ligue des Patriotes récemment fondée. Cette ligue était d'origine républicaine : on y voyait, à côté de l'historien de la France, Félix Faure, Anatole de La Forge, M. Turquet, M. Paul Déroulède, M. Mézières 2. Elle se réclamait des leçons de Gambetta : « Il a compris la France, disait M. Déroulède, et voilà pourquoi la France l'a écouté3. » Mais quelque républicain que fût ce patronage posthume, la Ligue, dès le 4 août 1882, adressait à tous les membres du Parlement, sans distinction de partis, un chaleureux appel 4 : pour la première fois, et peut-être pour la dernière, un groupe notable de républicains voulait unir tous les Français sous l'égide d'un même idéal. On lisait comme épigraphe, en tête des statuts de la jeune Ligue : « Républicain, bonapartiste, légi timiste, orléaniste, ce ne sont là chez nous que des prénoms ; c'est patriote qui est le nom de famille 5. » 11 était difficile d'être plus net, plu* gracieusement éclectique, et, pour mériter ce « nom de famille », il suffisait de professer, suivant les termes de M. Déroulède à Rouen, qu' « il y a assurément du vrai dans cette généreuse théorie Tous les peuples sont frères; mais qu'il y a encore plus de vrai dans cette théorie non moins gêné-
1. Le Livre de la Ligue des Patriotes, p. 77 (Paris, aux bureaux de 1* Lir/ue, 1887).
2. Galli, Paul Déroulède raconté par lui-mêiwt, pe, 61 et suIt,
Le Livre de la Ligue des Patriotes, p. i
reuse : Mon premier frère est le frère français 1 ». Parler de la sorte, c'était choquer doublement certains membres des gauches ; c'était faire affront à leurs répugnances contre une politique intérieure fondée sur la fraternité des Français, et troubler, en revanche, leurs candides aspirations vers je ne sais quelle politique extérieure fondée sur la fraternité des peuples 2. Mais Gambetta, parce que patriote, avait rendu la République populaire ; il fallait, pour affermir cette popularité, donner à la France, quelques années durant, la menue monnaie ou môme, au besoin, la fausse monnaie de Gambetta. Le parti républicain sut le comprendre, et les fondateurs de h. Ligue des Patriotes, à l'origine, ne rencontrèrent, parmi leurs coreligionnaires politiques, aucunes suspicions trop avouées 3.
On s'accordait à cette date, sur presque tous les bancs de la gauche, pour ouvrir, à travers la France, des écoles de patriotisme : il y en avait
1. Le Livre de la Ligue des Patriotes, p. 29 (discours de M. Déroulède à Rouen, en mai 1883). — Cf., p. 5, cet autre mot de M. Déroulède : « Soyons Français... Quant à la fraternité des peuples, nous en reparlerons le jour où Caïn nous aura rendu ce qu'il nous a pris. »
2. M. Paul Déroulède mettait une préface à un livre intitulé : Avant la bataille, dont le titre seul marquait le sens et l'esprit (Paris, A. Lévy, 18S7).
3. Macé, de temps à autre, rendait hommage à la Ligue des Patriotes (par exemple dans la préface du Manuel de tir de M. Le Roy de Gouberville, p. 6). — «Nous nous faisons concurrence comme deux chevaux attelés à la même voiture», disait-il à M. Déroulède {Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1886, p. 348). Mais il refusa toujours, quoi qu'eût souhaité M. George, de délaisser le nom de « Ligue de l'Enseignement» pour ne faire qu'un avec la Ligue des Patriotes {Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1884, p. 196: 1885, p. 279). — Quelque temps durant, on associa la mémoire des deux Ligues dans les fêtes de gymnastique et solennités analogues {le Gymnaste, là juin 1883). Au Congrès de la Ligue de l'Enseignement de 1886, le président du Cercle rouennais les traite encore de Sociétés sœurs {Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, I8S61
LA RELIGION DE LA PATRIE
pour les enfants, pour les adolescents, pour les adultes. Les librairies s'enfiévraient pour répandre des publications appropriées ; leurs catalogues offraient à l'âme nationale, comme aliment et comme excitant, des biographies et des récits militaires, à profusion. L'instruction civique et militaire, prescrite par la loi de 1882, suscitait une longue série de manuels, et Paul Bert nommait une commission l pour préciser et guider ces velléités pédagogiques inédites. Des concours étaient ouverts afin de stimuler les éditeurs et les auteurs 2 : on voyait des officiers y prendre part, entrer en lice contre les universitaires, et parfois être victorieux : il y avait une couronne disponible pour un travail signé d'un lieutenant qui célébrait les vertus de l'esprit militaire et démolissait le système des armées improvisées 3 ; une couronne, aussi, pour un certain Livre de F élève soldat, où l'auteur mettait en présence un pharmacien, qui soutenait les vieilles idées humanitaires, et un officier patriote, qui les renversait sans trêve et les balayait sans merci4. Paul Bert, parlant à l'Union française de la jeunesse, conjurait ses auditeurs de « rester Français par le sentiment
p. 160). — Mais, peu à peu, une sourde divergence se dessinait; ainsi M. Marsy, secrétaire de la Ligue de l'Enseignement, insistant pour que Macé assistât au concours de gymnastique de Lyon, lui écrivait: « Les Sociétés sont pour la plupart affiliées à la Ligue des Patriotes, mais nous avons là des amis qui tiennent à faire acquérir dans le pays une influence prépondérante à la Ligue de l'Enseignement. »
1. Arrêté du 21 janvier 1882, reproduit dans Lhomme, Code-Manuel des bataillons scolaires, p. 183 (Paris, Picard, 1886).
2. Voir le programme du concours du Livre universel (Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1884, pp. 181-182).
3. Garçon, l'Education militaire à l'école (Paris, Lavauzelle, 1885), p. 34.
4. Pascal, le Livre de rélève soldat (Paris, Haehette,'1884), pp. 33-45.
national, d'aimer leur chère patrie d'un amour ardent, exclusif, chauvin • ». Un autre de ses discours, adressé aux enfants des écoles communales d'Auxerre, était un hymne à la patrie 2. Adversaire acharné de l'idéal religieux3, Paul Bert sentait qu'il fallait au peuple un idéal; la France deviendrait une sorte de déité dont les instituteurs et les officiers se transmettraient le sacerdoce4 ; la religion de la patrie remplacerait celle du surnaturel ; et déjà, çà et là, des autels de la patrie s'édifiaient, devant lesquels défilaient les bataillons de petits écoliers 5.
Au reste, cette religion nouvelle, encourant le même reproche dont elle accablait l'ancienne, s'écarta bientôt de l'esprit qui présidait à la Ligue des Patriotes6 : elle se mit au service de la politique, se confondit avec la politique, devint un cléricalisme à sa façon, et professa qu'on ne pouvait être bon patriote si l'on n'était pas bon républicain. Maniée par des polémistes dévoués, qui volontiers exagèrent pour mieux convaincre, et qui simplifient l'optique au risque de la fausser, une pareille maxime devenait une arme ; on s'en servait
1. Paul Bert, Leçons, discours et conférences, p. 439 (Paris, Charpentier, 1881).
2. Paul Bert, op. cit., p. 460: « La patrie! les générations s'en passent de main en main le flambeau toujours vivant; c'est comme le feu des vestales antiques ; malheur à celle qui le laisserait éteindre! »
3. Dans ses adieux à Paul Bert partant pour l'Extrême-Orient, M. Paul Déroulède marqua la divergence religieuse qui les séparait l'un de l'autre {le Livre de la Ligue des Patriotes, p. 259).
4. Paul Bert, op. cit., p. 379 : « Cette liberté qui, avec la patrie, est tout notre amour, toute notre religion, tout notre culte. »
5. Discours de Jean Macé à Gagny, le 14 janvier 1884 (Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1884, p. 83).
6. « Républicain chrétien aussi convaincu du besoin de la liberté que de la nécessité d'une religion», ainsi se définissait M. Paul Déroulède dans la préface de la Moabite (Paris, Calmann-Lévy, 1881, p. xi).
MACÉ ET L'ÉDUCATION CIVIQUE
contre les adversaires réels ou supposés de la République. L'irréligion s'affubla d'oripeaux patriotiques : l'unité catholique fut dénoncée, sous le nom d'Internationale noire, par les mêmes voix qui, dans les loges, avaient longtemps proclamé les attraits de l'internationalisme maçonnique ; la majorité des Français, adhérents de la foi traditionnelle, furent accusés de n'avoir d'autre patrie que Rome ; et il devint nécessaire d'échafauder des opuscules pour défendre les curés du reproche d'avoir été complices des Prussiens 1 . Des argu ments analogues étaient brandis contre les anciens partis ; les mêmes hommes qui, jadis, dans les Congrès suisses, se complaisaient à passer l'éponge sur les traits distinctifs des divers peuples et surtout du peuple français, affectaient soudainement un purisme imprévu, signalaient comme un scandale les parentés ou les alliances étrangères des divers prétendants, et imposaient aux candidats de l'opposition la tâche aussi facile que plaisante de justifier la maison de France du grief d'être allemande. Le patriotisme ainsi compris, si sincère qu'il fût, semblait surtout soucieux de s'insurger contre les opinions politiques d'un grand nombre de Français et contre les habitudes religieuses d'un plus grand nombre encore. «Quand nous préparons des soldats, s'écriait un jour Macé, quels sont les ennemis que nous pouvons avoir? Ceux qui comptent, comme en 1814, sur l'étranger pour nous ramener un
1. Voir, en particulier, M. Villefranche, Curés et Prussiens (Bourg, impr. Villefranche, 1877), et la citation qui y est faite (pp. 16-17) d'un article du Rappel, signé Edouard Lockroy. — Cf. discours de M. Gros à la loge de Besançon le 18 juin 1881, reprochant au parti clérical d'avoir Rome pour unique patrie (Monde maçonnique, août 1881, pp. 159-169).
roi1.» Macé parlait de l'éducation civique et militaire, comme s'il se fût proposé d'armer une France contre l'autre, et de scinder la patrie sous prétexte de la vouloir défendre. Des parallèles étaient ébauchés entre Macé et les évoques; on le déclarait«cent fois plus religieux que ces mystagogues mitres et crosses — pas assez crosses — qu'on voit avec stupeur figurer en public avec un marteau d'argent et un bonnet assyrien2.» La religion de la patrie devenait une religion de secte. Macé mettait en branle la Ligne de l'Enseignement, en 1885, pour faire repousser l'idée récemment émise d'une fête nationale en l'honneur de Jeanne d'Arc3; Anatole de La Forge profitait d'un incident pour délaisser la Ligue des Patriotes4, où la pureté de son orthodoxie radicale se sentait mal à Taise; les Chants du soldat étaient menacés de disgrâce parce que M. Paul Déroulède ne projetait contre les gloires napoléoniennes ni épigrammes ni invectives5; et les observateurs commençaient à craindre que, dans ces temples nouveaux sur lesquels planait la grande mémoire de Gambetta6, le culte de la patrie n'eût ses pha-
1. Bulletin delà Ligue de l'Enseignement, 1884, p. 335 (discours de clôture du Congrès de Tours).
2. Article de l'Electeur libre, de Chaumont, intégralement reproduit par M. A. Dessoye dans son livre: Jean Macé et la fondation de la Ligue de l'Enseignement (pp. 123-127) (Paris, Marpon, s.d.).
3. Séance du Conseil général de la Ligue du 14 novembre 1885 (Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1886, p. 1). Un de ses correspondants lui écrivait à ce sujet: « Nous datons de 1789 et de 1792... L'étendard de Jeanne d'Arc n'était pas tricolore, et cela suffit pour ne pas l'arborer. Jeanne était trop imprégnée du virus catholique. »
LA LIGUE DE L ENSE[GNEMENT
risiens en même temps qu'il avait ses dévots. Il fallut plusieurs années pour faire le discernement.
Les évolutions de la Ligne de l'Enseignement : sa période patriotique. — Les deux éloquences de Jean Macé. — Caractère hétérogène du mouvement d'éducation civique et militaire lancé par la Ligue; attaches cosmopolites des «patriotes » qui dirigent ce mouvement. — -. Une initiative « patriotique » et militariste de la maçonnerie ; fusion avec celle de la Ligue. — But véritable de cette initiative : la confiscation des Sociétés de gymnastique par la maçonnerie. — Résistance victorieuse de M. Sansbceuf et des gymnastes. — Déceptions de la maçonnerie.
On se souvient de cette Ligue de l'Enseignement, fondée par Macé sous le second Empire, et qui avait, entre 1865 et 1870, discrètement propagé l'esprit républicain1. Elle avait fait escorte, après la g,uerre, à l'évolution patriotique des gauches : ne fallait-il pas, comme l'écrivait Emmanuel Vauchez, secrétaire général de cette organisation, « poser la Ligue comme institution nationale sérieuse »? La Ligue, à la faveur de cette tactique, avait laissé passer, sans trop d'encombre,
afin que nos enfants, nos soldats, nos concitoyens soient tous aptei à tenir une épée, à manier un fusil, à faire de longues marches, à passer les nuits à la belle étoile, à supporter vaillamment toutes les épreuves pour la patrie... » (Gambetta, Discours, II, p. 23.) 1. Voir, ci-dessus, pp. 47 et suiv.
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le Gouvernement du maréchal, en se faisant, bien modestement, pourvoyeuse de bons livres pour les bibliothèques régimentaires1 ; puis, après le Seize- Mai, elle avait négligé peu à peu sa clientèle militaire, mais en gardant sa posture dégroupement patriotique. Au lendemain du vote de la première loi scolaire de 1882, que la Ligue considéra comme son œuvre2, elle affecta, à l'instigation de M. George, sénateur des Vosges, de prendre l'initiative d'un mouvement d'éducation civique et militaire, qui fit grand bruit3.
Haranguant un jour les Touristes lyonnais, qui se proposaient de « développer parmi la jeunesse lyonnaise le goût et l'attrait des institutions militaires», Macé ne pouvait se défendre de remarquer que, « vingt ans plus tôt, on n'eût pas accueilli partout avec la même faveur cette ligne de leurs statuts4 ». Il avait bonne mémoire; et, s'il avait
1. Compte rendu du Cercle parisien de la Ligue de F Enseignement, 1873, p. 6 ; 1874, pp. 124 et suiv. ; 1875, p. 8 ; 1877, p. 27. — « Le Cercle parisien a coopéré à près de cent soixante-dix bibliothèques régimentaires; il ne pouvait donner à son activité un champ plus vaste ni plus fécond dans les jours troublés que nous venons de traverser, où tant de cercles de la Ligue se sont vus contraints d'interrompre leurs travaux. » (Compte Rendu, 1875, p. 8.) — Cf. Dessoye, Jean Macé et la Ligue de l'Enseignement, pp. 140-155.
2. Sur le vaste pétitionnement organisé par la Ligue en faveur de l'instruction obligatoire, voir Dessoye, Jean Macé et la fondation de la Ligue de l'Enseignement, pp. 96-120 et 185-201.
3. « M. George nous a lancés dans la voie de l'éducation civique et militaire; c'est là maintenant, je puis le dire, l'œuvre capitale de notre Ligue. » (Discours de Jean Macé au Congrès de Tours, le 16 avril 1884, dans le Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1884, p. 196.) — « A côté des livres et des cartes qui encombraient déjà nos bureaux de la rue Saint-Honoré, nous avons maintenant des appareils de gymnastique, des fusils et des cibles. » (Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1884, pp. 72-73.) — Cf. dans le Compte Rendu du Cercle parisien de la Ligue de l'Enseignement, 1885, pp. 142 et suiv., un long rapport de M. Edouard Huet sur l'éducation militaire.
LES COLLABORATEURS DE MACÉ
eu souci de mettre sa conscience en accord avec ses souvenirs, il eût compris que ses propres antécédents, ses incorrigibles coquetteries à l'endroit de l'Allemagne, l'élastique largeur de son cœur d'humanitaire, le qualifiaient assez mal pour prendre à sa charge l'éducation civique et militaire de l'enfance française. La France ne connaissait qu'une moitié de Macé — celle à laquelle Macé tenait le moins; — les loges connaissaient l'autre; et le secret maçonnique cachait au public cette contradiction ; et les progrès de l'âge la cachaient peut-être à Macé lui-même. Parlait-il, par exemple, aux instituteurs de Nantes, il leur tenait des propos quasi belliqueux1 ; il avait, pour de pareilles occurrences, des accents de « chauvin », entrecoupés de pleurs; et ces pleurs survenaient à propos pour lui permettre de laisser en suspens des pensées auxquelles il était encore peu familier. Mais prêchait-il à Reims, dans un sanctuaire maçonnique, on avait l'illusion qu'il n'avait point vieilli et la certitude que, depuis vingt ans, il n'avait rien appris : il démontrait que le vrai moyen de se venger de l'Allemagne et de réunir les frères exilés, c'était de donner à l'Allemagne la République2; il ne parlait plus de revanche, mais de propagande démocratique internationale ; et nulles larmes opportunes, alors, n'alourdissaient l'essor de son rêve ; il était trop convaincu pour avoir besoin de paraître ému. La Ligue genevoise de la Paix et de la Liberté, dont les membres
1. Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1884, p. 448 : Macé, dans ce discours, souhaite pour l'instituteur français « sa victoire de Sadowa. »
C haine d'union, mai 1883, p
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avaient sans doute accès dans le for intime de Macé, ne s'inquie'ta jamais du rôle d'instructeur militaire qu'affectait ce néophyte du patriotisme, et lui garda toujours une pleine confiance1.
Son coadjuteur à la Ligue de l'Enseignement était un maçon 2 franc-comtois, Emmanuel Vauchez, qui, de sa main gauche, glissait une obole dans les listes de souscription des Etats-Unis d'Europe*, organe international de la Ligue genevoise, et qui, de sa main droite, écrivait un Manuel d'instruction nationale^ honoré des souscriptions du Ministère français. Son auxiliaire pour la propagande, ancien pasteur devenu l'un des fidèles de la maçonnerie, appointé par la Ligue comme conférencier « patriotique 5 », et plus tard sénateur, collaborait à un journal strasbourgeois antiprotestataire, que dirigeait un ancien représentant de l'Alsace devenu consul de Prusse à Messine. Le Manuel de tir auquel Macé, sous forme de préface « patriotique », donnait une précieuse estampille6, était l'œuvre d'un maçon qui, dans la loge de Chaumont, apostrophait, tantôt en prose et tantôt en vers, le « glaive homicide » et le « canon meur-
1. Etats-Unis d'Europe, janvier 1895 (au moment de la mort de Macé): « Jean Macé a fréquemment témoigné à notre Ligue et à notre cause sa vive sympathie. »
Paris, Hachette, 1S
5. « Si le crucifié du Golgotha revenait sur terre, il se ferait recevoir franc-maçon », s'écriait le pasteur Dide en 188."), à une fête maçonnique [Monde maçonnique, août-septembre 1885, p. 147). — Il faut lire, au Bulletin de la Ligue de l'Enseignement (1884, p. 39), le curieux compte rendu de la séance du 7 juillet 1883, où le Conseil de la Ligue décida de s'assurer le concours rémunéré de M. Dide: «Il ne faudrait pas l'annoncer comme pasteur », dit M. Langlet, député de la Marne.
6. Le Roy de Gouherville, Manuel de tir (Paris, Delagrave, 1885).
UNION PATRIOTIQUE DE LA MAÇONNERIE
trier », et qui rêvait, dans l'intimité de ses « frères», d'une fédération européenne1. Lorsqu'on a la patience de confronter froidement, méthodiquement, les bulletins officiels de la Ligue de V Enseignement ou du Cercle parisien de cette ligue, et les comptes rendus officiels des « travaux » maçonniques, on admire avec quelque trouble cette aisance de dédoublement, et l'on a besoin, pour se remettre, de relire un discours de Gambetta, comme après la lecture des Provinciales on a besoin d' « aller en Bourdaloue ».
La maçonnerie elle-même, quelque temps durant, essaya, comme Macé et ses amis, de faire officiellement toilette patriotique. Le Congrès des loges de l'Est, tenu à Nancy en 1882, résolut d'associer les maçons à l'œuvre de l'éducation civique et militaire2 ; des négociations s'engagèrent entre le Grand-Orient, les deux chapelles écossaises alors désunies, et les derniers fidèles de Misraïm3; et ces divers rites furent d'accord, en 1884, pour laisser s'organiser, sans chicaner sur les termes, une « Union patriotique de la maçonnerie française », destinée à multiplier les sociétés locales de gymnastique et de tir4. On remarquait
i. Chaîne d'union, août 1882, p. 258, et septembre 1882, p. 321.
2. Monde maçonnique, décembre 1882, p. 3G3 ; — Chaîne d'union, juillet 1883, p. 262. — La loge le Mont Sinaï reçut l'autorisation de faire des tenues blanches où seraient discutées les questions concernant l'éducation civique et militaire de la jeunesse française {Mémorandum du rite écossais ancien accepté, 1884, n° 81, p. 2), et elle fit donner une grande fête à l'Opéra-Populaire au profit de l'œuvre nouvelle (id., 188i, n° 82, p. 30). — Dès 1881, dans les loges, les conférences sur les questions de ce genre étaient fréquentes {Monde maçonnique, novembre 1881, p. 290).
3. Le travail de la loge Alsace-Lorraine contribua beaucoup à la rapide diffusion de ce mouvement {Monde maçonnique, août 1882, pp. 158-160).
Chaîne d'union, mars 1884, pp. 125 et suiv
dans le Comité, à côté de Jean Macé, de Vauchez et de Charles Floquet, des spéculatifs comme le bon frère Hubert, dont nous avons dessiné naguère la physionomie cosmopolite, et des écrivains comme Chatrian, dont un excellent juge, dès 1872, définissait la manière en notant « sa façon fort drôle de tourner en ridicule le courage et le sacrifice, et de montrer aux simples d'esprit que, quand on a perdu ses bras et ses jambes, c'est pour la vie, et que le meilleur encore est de se conserver1 ». C'était vraiment une improvisation patriotique que la formation de ce Comité. On apprit, peu de semaines après, que, pour étendre son action, il allait fusionner avec la Commission d'éducation militaire de la Ligue de l'Enseignement2 : la Ligue se croyait désormais assez forte pour n'avoir rien à cacher, et ne doutait point de recueillir à bref délai, pour la maçonnerie et pour elle-même, la récompense d'une attitude aussi laborieuse que nouvelle.
La récompense fut médiocre. Macé, lui, eut un fauteuil de sénateur inamovible3, dont toutes les loges de France, en des messages solennels et curieux à relire, lui firent leurs compliments. Mais la maçonnerie fut très déçue ; pour elle, le
Saint-Genest, lettres d'un soldat, p
2. Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1885, p. 89. — C'est vers cette époque que M. Limousin, parlant de la Ligue de l'Enseignement, disait en toute franchise : « C'est dans les loges que nous nous sommes recrutés et que nous nous recrutons encore ; c'est chez elles que nous trouvons nos souscripteurs. Ce sont nos congrégations, à nous! » (Cité dans la Chaîne d'union, janvier 1884, p. 15.)
3. M. le sénateur Millaud, qui, dans une brochure, en 1867, et à l'Assemblée nationale, en 1872, avait été l'un des plus fidèles adversaires de 1' « esprit prétorien », contribua beaucoup à l'entrée de Macé au Sénat (Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1888, p. 259).
LA MAÇONNERIE ET LES GYMNASTES
mouvement tourna mal. Il en fut de cette histoire comme de ces comédies honnêtes dans lesquelles la voix d'un homme consciencieux, surgissant à Fimproviste, soulage et réjouit le public en débrouillant un perfide imbroglio. M. Sansbœuf, président-fondateur de l'Association des gymnastes de la Seine, n'avait pas attendu l'ordre de la Ligue ou des loges pour organiser et fédérer, à travers la France, des sociétés de gymnastique1 : dès 1875, une fête fédérale de gymnastique avait eu lieu. Le journal le Gymnaste — vrai document pour l'histoire de cette époque — avait eu à se plaindre, peu à peu, de l'incursion des hommes politiques dans ces Sociétés de jeunes et braves éphèbes qui, sans distinction de parti, ne songeaient qu'à la France 2. Les banquets qui succédaient aux fêtes fédérales offraient à cet égard des symptômes peu réconfortants. A Angoulême, à Amiens, en 1883 et 1884, les hommes politiques, amenés par le Ministre de l'Intérieur, finirent par être en telle affluence, que les gymnastes, tout doucement, passèrent du centre au bout de la table, et du bout de la table à la porte du banquet ; leur appétit et leur dignité déplorèrent l'aventure, et leur journal se montra froissé3.
Voir le Gymnaste du 15 novembre
2. « Nos Sociétés ne croiront pas avoir rempli leur devoir envers les mânes du grand citoyen Gambetta tant qu'elles n'auront pas enrégimenté toute la jeunesse de France, tant qu'elles n'auront pas fait de chaque citoyen un soldat vigoureux et un patriote ardent. » (Le Gymnaste, 15 janvier 1883.)
3. Le rapport du jury d'études de la fête fédérale d'Angoulême de 1883 s'exprime en ces termes : « A ce banquet de gymnastes, ceux-ci étaient relégués dans les coins, pour laisser la place à tous les fonctionnaires fonctionnant du département, pour lesquels la gymnastique était un prétexte de réunion autour de M. le Ministre de l'Intérieur. Nc«3 fêtes
C'est sur ces entrefaites qu'en mai 1885 Y Union des Sociétés de gymnastique de France fut conviée par Macé et ses amis à s'entendre avec la Ligue de F Enseignement pour la délivrance des brevets gymniques *. La Commission de Y Union était favorable. M. Sansbœuf, très courageusement, dénonça 1' « exploitation de l'idée de patriotisme par la maçonnerie », et fit repousser la proposition.
Par cinquante et une voix contre vingt-cinq, les légats de l'athlétisme français répudièrent avec horreur la perspective de faire œuvre confessionnelle et de transformer leurs ceintures de gymnastique en tabliers maçonniques2. Ce fut pour les loges un très gros échec. Si la, Ligue de l'Enseignement se fût assuré une sorte de monopole pour la délivrance des brevets de gymnastique et autres certificats analogues3, elle aurait eu prise, par là,
de gymnastique ne doivent pas être des fêtes politiques, pas plus que nos banquets.» (Supplément au Gymnaste de mai 1884, p. 11.) Le Gymnaste, 15 septembre [8J54, à propos du banquet d'Amiens, insiste plus vivement encore : « Nous regrettons, avec nos camarades, ces agapes fraternelles auxquelles il nous a été donné d'assister. Là, sans distinction politique ou religieuse, on se serrait la main sans arrière-pensée. Comme dans l'armée, dont nos Sociétés sont les utiles auxiliaires, on est surtout et avant tout Français. En tout et partout, conservons à nos Sociétés leur caractère gymnastique et patriotique. » — Il se trouvait quelques gymnastes pour applaudir à cette » pléiade d'orateurs » nouveaux venus (discours de M. Ernest Henry dans le Gymnaste du 1" décembre 1884).
1. Des rapports de M. Marsy (Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1884, pp. 203 et suiv., et 1885, pp. 200 et suiv.) tendaient à accentuer le rôle de la Ligue dans la diffusion du mouvement gymnique et à préparer la fusion rêvée.
2. Voir le Gymnaste du 1S juin et du 2 juillet 1885; — et Marot, le Parti de la guerre et la Ligue des Patriotes, pp. 10-11.
3. S'abandonnerait-on de nouveau, depuis quelques années, dans nos sphères officielles, à un rêve analogue? Il est permis de se le demander en lisant ces lignes de M. Edouard Petit dans son rapport au Ministre de l'Instruction publique sur les œuvres post-scolaires en 1809 : « On ne peut que souhaiter à nouveau, écrit-il, de voir les Sociétés de Gymnastique, de Tir, d'Instruction militaire, associer à leur? instances et à leurs démarches les groupements posl-scolaires. Le brevet de préparation
LA MAÇONNERIE ET LES GYMNASTES
sur tous les enfants sortis de l'enseignement libre : l'intervention de M. Sansbœuf faisait s'effondrer une immense espérance. Valait-il la peine, pendant des mois, de déroger au dogme humanitaire et de multiplier les coquetteries à l'endroit des patriotes, pour constater, en fin de compte, que les gymnastes, inaccessibles à toute avance, refusaient de s'exercer par-dessus le cadavre d'Hiram! Et n'eût-on pas mieux fait, en 1884, au lieu de planter a l'ombre de l'acacia cet arbrisseau rabougri qu'on appelait Y Union patriotique, d'écouter les graves objections présentées par un «Frère» de la Rose écossaise, qui rappelait que la maçonnerie ne s'inquiète pas des nationalités, qu'elle vise à l'abolition des frontières, et qu'elle a des signes pour que tous ses adeptes se puissent secourir, même en temps de guerre1?
militaire qui est demandé par YUnion des Sociétés de Gymnastique, et qui permettrait à son titulaire d'être nommé caporal après trois mois de service effectif, aura plus de chances d'adoption si l'Union conjugue ses efforts avec ceux des éducateurs nationaux. » (Cité dans Turmann, l'Education populaire, pp. 20-21. Paris, Lecoffre, 1900.)
1. Lire, dans le Mémorandum durite écossais ancien accepté (1884, n° 84, pp. 18 et suiv., et n° 85, pp. 56 et suiv.), le compte rendu du long débat qui s'engagea, à la Rose écossaise, entre les F..-. Ducuing et Monteaux, le premier favorable, le second hostile au mouvement d'éducation civique et militaire.
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L'incident du Globe : « Est-il de l'intérêt de la maçonnerie que l'Alsace reste allemande?» — Protestations isolées de deux loges. — Inquiétudes d'esprit de certaines notabilités maçonniques au sujet de l'éducation patriotique et militaire. — Tactique de Macé ; son but ; laréductiondela durée du service, étape vers la future armée de milices. — Nouveau cbamp d'activité de la Ligue de l'Enseignement: mouvement post-scolaire. — Le péril boulangiste : anxiétés qu'il suscije ; acheminement vers une nouvelle conception de l'école primaire.
On devine quel désarroi suivit cette déception: il est équitable de ne le point oublier, pour apprécier ce qu'on a nommé, dans les annales maçonniques, l'incident du Globe. La loge le Globe, de Vincennes, en 1886, discuta sérieusement s'il était de l'intérêt de la maçonnerie que l'Alsace-Lorraine restât allemande. Des indiscrétions et l'émoi bien naturel de la loge Alsace-Lorraine révélèrent aux profanes le genre de travaux qu'on faisait à Vincennes. Des polémiques suivirent1; six ans après, elles duraient encore ; et le Grand-Orient, pour y mettre un terme, publiait à l'usage des laïques, en 1893, une longue déclaration sur l'incident. Mais, entre 1886 et 1893, le maladroit « vénérable » dont le maillet avait présidé cette bizarre discussion avait reçu solennellement une « splendide médaille2»; et, pour voir clair en cette
1. Voir, en particulier, sur l'incident du Globe, tous les documents recueillis dans l'Echo de l'Atelier, organe de la loge l'Etoile polaire, du 30 avril 1893, et dans le Bulletin maçonnique, juin 1893, pp. 141-160.
2. Chaîne d'union, 1889, p. 42 : Hubert félicite de cette distinction le F.-. Blavier, vénérable, qui «a relevé la maçonnerie dans l'Orient de Vincennes ».
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affaire, les détails trop ignorés qu'apportait dès 1887 un publiciste maçonnique, M. Léon Marot, ont plus d'intérêt historique que les tardives explications du Grand-Orient.
Il avait été démontré à la loge le Globe, nous dit M. Marot, que la guerre anéantirait pour un siècle les espérances des républicains. Vaincus, c'était le morcellement de la France et l'écrasement de la République; vainqueurs, c'était l'avènement d'une dictature militaire, le réveil, plus vivace que jamais, des haines de race, et, par conséquent, l'isolement de la France, l'ajournement du triomphe de la démocratie universelle par la fédération des peuples. La loge estimait que nos frères d'Alsace-Lorraine avaient mieux à faire que de confier le drapeau de la revanche à des curés soi-disant patriotes : c'était de faire une alliance étroite avec la démocratie socialiste de l'Allemagne. Deux loges parisiennes furent seules à s'émouvoir: Y Alsace-Lorraine et le Temple des Amis de l'honneur français. Fort heureusement, la grande famille maçonnique, qui s'étend dans toutes les parties de l'univers et dont le cosmopolitisme est la base fondamentale, la raison d'être, ne pouvait recevoir aucune atteinte de ces tentatives de quelques Frères, qui semblent peu comprendre l'esprit de la sublime assoc'atioi à laquelle ils appartiennent1.
C'est en ces termes qu'en 1887 M Léon Marot commentait l'incident du Globe, en toute franchise et loyauté, avant que les obsessions désobligeantes de la presse profane et patriotique n'eussent rendu nécessaire quelque apparence d'effarouchement et imposé un commencement de désaveu. Pour
i. Marot, le Parti de la guerre et la Ligue des Patriotes, pp. 309-310. — L'origine de ce livre semble avoir été une conférence faite par M. Marot en 1886, à la loge l'Homme libre, sous le titre : « Ce qu'est réellement la Ligue des Patriotes, ce qu'elle vient faire dans la franc-maçonnerie. » (Monde maçonnique, avril 1886, p. 409.)
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M. Marot, ce n'est pas le Globe, c'est la loge Alsace- Lorraine qui est une anomalie dans la maçonnerie. Aussi bien, à cette date, les cruelles énigmes qu'on se posait à Vincenues avaient-elles leur écho dans les ateliers des départements. Etait-il bon de se préparer à la guerre?
Ce doute fermentait, par exemple, dans la cervelle humanitaire d'un conseiller d'arrondissement de Besançon; présidant une distribution de prix et couronnant des bambins qui « ne connaissaient que la musique guerrière, l'histoire des luttes héroïques et des combats meurtriers », il avait malaisément, sur l'estrade même, étouffé deux larmes; et, courant à sa loge, il se soulageait en maudissant Bonaparte et en attaquant ces préjugés séculaires qui élèvent des barrières artificielles appelées frontières1. Tel autre, dans la loge des Héros de l Humanité ', racontait que ses yeux %s'étaient mouillés, durant la première revue des bataillons scolaires, au spectacle de cette enfantine chair à canon2. L'activité patriotique, décidément, coûtait à la maçonnerie trop de larmes amères ; elle finit par y renoncer.
Jean Macé, lui, montra, pour quelque temps encore, plus de constance. C'est que la Ligue de l'Enseignement avait pris goût aux initiatives législatives; et, de même qu'elle avait préparé le vote
Monde maçonnique, mai-juin 1886, pp. 1 et suiv
2. Mémorandum du rite écossais ancien accepté, 1887, 11° 97, pp. 52-54 : discours du F.-. Dhérissard. — Cf. discours du F.-. Salva à Sotteville, en 1888 : « C'est le ridicule amour de la gloire des armes, des hochets, du clinquant, misérable héritage des temps barbares, qui fait la force des audacieux. » (Bulletin maçonnique, septembre 1888, p. 126.) — Cf. discours de M. Millerand à l'Orphelinat maçonnique, le 17 juin 1888 (Bulletin maçonnique, juillet 1888, pp. 78-79).
INQUIÉTUDES MAÇONNIQUES
des lois scolaires, elle désirait accélérer l'avènement d'une loi militaire nouvelle, qui diminuerait la durée du service et marquerait peut-être une étape vers la constitution d'une armée de milices. Si la Ligue pouvait, comme le disait un de ses conférenciers, envoyer au régiment des soldats presque tout faits, la réduction du service ne subirait plus d'obstacles1. Sur cette pente, les imaginations allaient bon train. « Je crois que nous plantons là les premiers jalons de l'avenir », écrivait à Macé le fondateur du cercle cantonal de Nuits ; et l'ancienne théorie républicaine des levées en masse revenait en faveur. « Il appartient à la Ligue de l'Enseignement, disait un secrétaire de cette Ligue, de chercher à obtenir que les moyens de maintenir l'indépendance nationale contre toutes les convoitises de l'intérieur ou de l'extérieur soient mis à la disposition du peuple2. » Le pasteur Dide affirmait que, « si la France, en 1870, avait eu à combattre après trois ans de bonne république, on aurait vu se reproduire le magnifique élan et peut-être les grandioses victoires de la Révolution Française3. » C'est en vain que la science historique avait prévalu contre la folle
1. Le Bulletin de la Ligue de l'Enseignement (1884, p. 101) cite une circulaire de Jules Ferry : « Lorsque les jeunes gens, en arrivant sous les drapeaux, n'auront plus qu'à compléter leur éducation militaire, ainsi se trouvera résolu le problème de la réduction du service militaire. » — Cf l'une des conférences patronnées par la Ligue (Bulletin, 1885, p. 134). — C'est en déplorant « le temps passé obligatoirement sous les drapeaux » que la loge les Zélés Philanthropes adhérait au mouvement d'éducation civique et militaire (Chaîne d'union, mai 1884, p. 195).
2. Discours de M. Marsy au Congrès de Rouen (Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1886, p. 179).
3. Conférence du 12 mars 1884, publiée dans le Compte Bendu du Cercle parisien de la Ligue de l'Enseignement, 1885, p. 163. — Le même orateur, le 20 février 1887, tend la main à M. Jules Gaillard (de Vaucluse), actif
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légende des volontaires de 1792, et c'est en vain que Gambetta et Chanzy avaient proclamé la nécessité de l'esprit militaire dans une troupe: Dide et Macé parlaient toujours comme autrefois Garnier- Pagès. Ils interprétaient le projet de loi que l'année 1889 vit aboutir comme une première complaisance à l'endroit de leurs rêves; peut-être n'avaient-ils pas tort. Attelés au succès de ce projet de loi, ils tenaient à répéter et à prouver que le jeune Français désirait ou recevait une éducation préparatoire assez sérieuse pour mériter un allégement du séjour de la caserne1. C'est à quoi tendait leur activité «patriotique».
Une déplaisait pas à Macé, sans doute, d'apprendre que dès 1885, ses amis des Congrès genevois et des Etats-Unis d'Europe protestaient contre l'« éducation militaire et haineuse » donnée dans les écoles2, et qu'ils organisaient des conseils internationaux pédagogiques3, voire même une Société de la Paix4
auxiliaire du mouvement genevois en faveur des «Etats-Unis d'Europe» (Compte Rendu du Cercle parisien de la Ligue de l'Enseignement, 1886, p. 120).
1. Le Compte Rendu du Cercle parisien de la Ligue de l'Enseignement (188G, pp. 88-99) donne la liste des journaux qui réclament l'obligation de l'éducation militaire à l'âge de dix-sept ans.
2. Au dîner de la Paix du 13 février 1885, Desmoulins et M. Limousin protestent contre V « éducation militaire et haineuse donnée dans les écoles» (Etats-Unis d'Europe, 21 février 1885).
3. Etats-Unis d'Europe, 19 septembre 1885 : le Congrès de la Ligue de la Paix et de la Liberté, tenu à Genève, vote, sur la proposition de Molkenboer, de Bonn, et sur le rapport de Mlle Toussaint, le principe d'un « conseil permanent international d'éducation, mais sous la réserve que les membres ne seront point nommés par les Gouvernements, et qu'on ne fera jamais passer l'amour de la paix avant les droits imprescriptibles de la justice et de la liberté».
4. Etats-Unis d'Europe, 8 janvier 1887 : fondation, le 4 novembre 1886, d'une Société française de la Paix par l'éducation. — Id., 2 avril 1887 : conférence de M. Yves Guyot sous le patronage de M. Vincent, inspecteur primaire, président de cette Société. — Id., 22 septembre 1888 :
BUT DE JEAN MACÉ
par l'éducation. Mais, sans les décourager, il poursuivait provisoirement son « mouvement d'éducation civique et militaire » ; il attendait jusqu'en 1889 pour essayer de fonder une Ligue universelle de l'Enseignement, nouveau prélude du futur internationalisme1, et ce fut seulement lorsque la loi militaire de 1889 eut couronné son effort que la Ligue de l'Enseignement ralentit sa besogne patriotique2. L'organisation légale des bataillons de jeunes adultes, sur lesquels les Congrès de la Ligue de 1884 à 1886 avaient appelé la sollicitude des Chambres3, et qui avait été l'objet, en 1887, d'un rapport parlementaire4, fut indéfiniment ajournée. La Ligue, jadis, réclamait cette organisation comme une sorte de préface de la loi militaire ; mais qu'importait, dès lors, que la préface demeurât page blanche, puisque la loi était votée? Revenant à un autre de ses plans, à celui
mémoire de M. Revon, au Congrès de Neuchàtel, sur «la paix par l'éducation». — Cf. Etats-Unis d'Europe, juillet août 1889, vœu du Congrès de la Paix, tenu à Paris, au sujet de l'enseignement de l'histoire.
1. Compte Rendu du Cercle parisien de la Ligue de l'Enseignement, 1888, p. 105 ; 1889, pp. 62-66 ; 1890, p. 53 ; — Etats-Unis d'Europe, 1" mars 1890 et 5 juillet 1890.
2. Nous venons devoir, en 1900, la. Ligue de l'Enseignement adresser de nouveaux appels à l'opinion en faveur d'une instruction militaire des adultes; ces appels coïncident avec les projets parlementaires de réduction du temps de service. Le précédent de 1889 fait bien comprendre l'attitude actuelle de la Ligue, qui, par ailleurs, à l'occasion de son trentième anniversaire, a répandu un hymne à la Science et à la Paix, « noble science, paix sacrée ».
3. Voir, en particulier, pour le Congrès de Tours de 1884, Bulletin de la Ligue de l'Enseignement, 1884, pp. 254-265, 295-296, 319, 345;pourcelui de Lille, de 1885, même Bulletin, 1885, p. 237; pour celui de Rouen de 188C, même Bulletin, 1886, pp. 244 et suiv. Voir, au même Bulletin, 1888, pp. 33- 39, le texte du projet de loi sur la préparation militaire de la jeunesse française, présenté au Sénat le 20 janvier 1888. — Cf. même Bulletin, 1886, p. 385, et 1887, p. 17, la liste des premières Sociétés d'éducation civique et militaire fondées dans l'attente de la loi nouvelle.
L'auteur était M. Edouard Thiers (du Rhône
qui, grâce à l'esprit d'autonomie des Sociétés de gymnastique, était demeuré en souffrance, la Ligue de l'Enseignement substitua progressivement au « mouvement d'éducation civique et militaire » le « mouvement post-scolaire1 », qui peut-être, englobant les pupilles des écoles libres, assurerait au champ d'action de la maçonnerie l'élargissement rêvé, et qui, par une vicissitude étrange, est devenu, grâce aux « universités populaires2 », un auxiliaire d'élite pour F antimilitarisme contemporain. L'enseignement primaire, à son tour, subit une évolution pareille, une de ces évolutions dont on est impuissant à suivre tous les détails, mais dont on constate le résultat. Le péril boulangiste avait alarmé tout le parti républicain : un général que le radicalisme avait créé avait eu l'incompréhensible bonne fortune de rencontrer sans les chercher quelques-uns de ces mots, de ces gestes, de ces actes dont les effets imprévus rappellent en politique ce qu'est le coup de foudre en amour. La France s'était éprise, croyant Boulanger tout à elle. Une fuite qui ressemblait un peu à un enlèvement apprit à la France qu'elle avait une rivale; et la France se consola D'ailleurs, pour noyer la foudre, le scrutin d'arrondissement est un ingénieux paratonnerre. Mais une anxiété subsista désormais invincible, dans l'âme, prompte à l'alarme, de certains vétérans des gauches, qui
1 Ainsi furent rassurés, sans doute, les scrupules du pasleur Steeg, qui, dès le Congrès de Tours de 1884, mettait la Ligue en garde contre le souci trop exclusif de l'éducation militaire et contre la discipline du caporalisme {Bulletin de la Ligue de C Enseignement, 1884, p- 358).
2. Voir, en particulier, la collection de la revue la Coopération des idées (Paris, Giard).
LE BOULANGISME
n'avaient supporté qu'avec une réserve chagrine le « chauvinisme » de Gamhetta : ils crurent tenir la preuve, enfin, qu'en entretenant dans l'âme d'un peuple une certaine flamme patriotique et qu'en lui parlant, dans l'intimité de l'école primaire, de ces frontières et de ce relèvement que ne délaissait jamais Faîtière pensée de Gamhetta, on développait dans la conscience nationale un amour delà gloire militaire, des inquiétudes impatientés, des impétuosités, d'où quelque danger pouvait résulter pour la troisième République. Et l'on vit peu à peu les librairies dociles faire une moindre place, dans leurs catalogues, aux publications patriotiques ou militaires, et commander aux vulgarisateurs l'éloge des héros du devoir civique ou du devoir républicain; et, de même que jadis, tantôt par raison doctrinale et tantôt par représailles, on avait évincé de l'école l'idéal religieux, de même, insensiblement, l'idéal patriotique, capable de soubresauts inquiétants, coupable d'exigences à demi séditieuses, fut, sans esclandre, dépossédé de son hégémonie.
L'achèvement de la reconstitution de nos forces militaires. — Le ministère de M. de Freycinet : institution de l'état-major général de l'armée (mai 1890). — La nomination du général de MirLbel : son passé, ses services. — Signification de cette nomination et du décret qui consacre l'institution nouvelle. — Un opposant : M. Camille Pelletan. — Les premières délations contre l'armée : M. Ranc.
C'est parce que les gauches avancées avaient eu peur — une peur personnelle — de certaines conséquences de l'exaltation patriotique, que le sanctuaire de la Patrie, installé par Paul Bert dans chaque école laïque, fut lentement «désaffecté». Mais, au premier instant, la crainte fut pour elles le commencement de la sagesse: elles concédèrent à l'armée et au patriotisme français la satisfaction d'élite1 qui, huit ans plus tôt, avait été refusée au courage malheureux de Gambetta; et la construction de notre édifice militaire, laborieusement inaugurée par l'Assemblée nationale, put être achevée, à partir de 1890, par le général de Miribel, sous les auspices de M. de Freycinet.
Ministre civil de la guerre, M. de Freycinet savait ce qu'un Parlement tolère et ce qu'un Parlement défend; il connaissait les susceptibilités républicaines et les concessions apparentes ou
1. On lisait dans le Lyon républicain du 7 mai 1890: « La nomination u général de Miribel a été rendue possible par l'adhésion « du parti républicain tout entier, due à l'assagissement de la démocratie. »
MINISTÈRE DE M. DE FREYCINET
réelles au prix desquelles on les pouvait dompter. L'armée l'accepta facilement pour chef : M. de Freycinet, lui rendant bonne grâce pour bonne grâce, mit au service des intérêts militaires son habileté de parlementaire consommé. Le suprême talent du parlementaire, lorsqu'il détient une part de l'exécutif, est de gouverner par lui-même et d'obtenir du Parlement ce silence implicitement approbateur qui est la plus exquise récompense d'un ministre : ainsi lit M. de Freycinet. En deux feuilles de papier, préparées sans bruit, publiées sans apparat, il éleva l'armée au-dessus des vicissitudes de la politique, dans la mesure où le permettait la Constitution.
Le décret du 26 mai 1888 établit que le généralissime désigné, le major général désigné, les commandants d'armée désignés feraient partie de droit du Conseil supérieur de la Guerre, et que le Ministre devrait consulter ce Conseil, obligatoirement, au sujet de toutes les questions intéressant la défense du territoire et la mobilisation des troupes : représentant des compétences militaires, le Conseil supérieur pourrait désormais créer, dans les hautes régions confiées à ses soins, une atmosphère durable, et concerter des traditions dont les ministres successifs deviendraient, chacun à son tour, et avec sa personnalité propre, les légataires et les exécuteurs.
Le décret de mai 1890 institua l'état-major général de l'armée. Jusque-là, chaque Ministre de la Guerre amenait avec lui son chef d'état-major, qui s'en allait avec lui : au gré des députés qui faisaient et défaisaient les Ministres, le travail
préparatoire de la défense nationale risquait de changer de direction; l'unité des plans, la continuité des vues, les études et les essais à longue échéance étaient rendus impossibles ; et le maréchal de Moltke, titulaire de son poste pendant trente années1, disait avec fierté de l'état-major allemand : « Cette force, nos ennemis peuvent nous l'envier, mais ils ne la possèdent pas. » M. de Freycinet, en juge exact des opportunités, sentit l'heure venue de donner au maréchal de Moltke un démenti. L'état-major général, tel qu'il le définit2, devenait un « service délimité et autonome, essentiellement technique, à l'abri des fluctuations politiques » ; il fut entendu désormais que les ministres pourraient passer et que le chef
1. « Nos armées, a écrit M. le général Bonnal, ont été vaincues moins par le talent d'un Moltke que par une institution, le grand état-major », et il appelle cette institution « un véritable syndicat intellectuel ». (Lieutenant-colonel Rousset, les Maîtres de la guerre, p. 168. Paris, Montgredien, s. d.)
2. Rapprocher ce décret de ce qu'écrivait, dès 1872, M. de Freycinet dans son livre la Guerre en province pendant le siège de Paris (8e édit-, Calmann-Lévy, pp. 336-337) : « Le rôle de l'état-major est prépondérant dans la guerre plus encore que dans la paix. C'est grâce à son état-major que M. de Moltke a imprimé aux opérations des armées prussiennes cette célérité et cette précision qui lui ont valu le succès... L'avancement se poursuit avec une inflexible impartialité. M. de Moltke pèse luimême les titres des candidats, repousse soigneusement toute influence étrangère, et ne se détermine que par les considérations militaires. Aussi l'état-major prussien est-il devenu l'âme et le moteur de l'armée... On a vu en M. de Moltke un stratège inspiré, du genre de Napoléon I" ou d'Alexandre, tandis que ce n'est qu'un patient calculateur, un travailleur obstiné, qui a cherché et trouvé le succès dans le soin donné à chaque chose, dans la précision accomplie des détails. La gloire de M. de Moltke sera non dans ses conceptions stratégiques, qui paraissent peu variées et ne sont point très difficiles à pénétrer, mais dans la constitution de son état-major, devenu un instrument militaire de premier ordre. Rien de pareil n'existe en France... Le jour où la France le voudra, il dépendra d'elle d'égaler, de surpasser peut-être l'état-major prussien — car des éléments au moins égaux existent chez elle ; —mais, jusqu'ici, il faut bien le dire, les admirables ressources de nos jeunes générations militaires n'ont pas été utilisées. » — Cf. Trochu, Œuvres
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d'état-major resterait. En temps de paix, cet officier général établirait, entre le futur commandant en chef de l'armée et les ministres tour à tour exaltés et culbutés par les votes du Palais- Bourbon, un lien naturel et une communauté de vues; en temps de guerre, il deviendrait de plainpied le major général de nos principales armées. Ainsi les ministres successifs, créatures fragiles de la faveur parlementaire, trouveraient avant eux et laisseraient derrière eux, à la rue Saint- Dominique, un officier général qui perpétuerait certaines traditions, poursuivrait sans essoufflement certains desseins, mènerait jusqu'au bout certaines expériences, et qui, par-dessus les ministres, qui, souvent, n'ont pas le temps de vouloir, et par-dessus les Chambres, qui rarement savent ce qu'elles veulent, incarnerait la conscience, les soucis et les espoirs de l'armée.
Cet officier général, l'armée presque entière le désignait : c'était Miribel. Il avait contre lui une mauvaise note — deux ou trois lignes soupçonneuses dans je ne sais quel rapport d'inquisition politique consacré jadis aux événements du Seize-Mai et signé de M. Henri Brisson. Mais que pesait cette note de police parlementaire en face des témoignages que rendaient à Miribel tous ceux qui, depuis quinze ans, au Ministère de la Guerre ou sur nos frontières, avaient été les
posthumes, II, pp. 248-249. Après avoir exposé l'organisation prussienne, Trochu ajoute : « Notre démocratie parlementaire ne peut pas prétendre à ce Haut degré de fixité dans les choses et dans les personnes; mais, s'il faut que les ministres tombent, faut-il que l'état-major général de l'armée, représenté par ses directeurs principaux, tombe avec eux? »
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témoins de son énergique activité? Il parlait un jour de « l'écrasant et continuel travail que représente aujourd'hui la préparation à la guerre », et son imagination d'homme pratique, qui donnait le branle à l'action sans jamais la faire dévier, évoquait aux regards de ses anciens camarades de l'École Polytechnique « cette gigantesque levée d'un peuple tout entier, la vie publique et la vie privée de la nation instantanément suspendues, toute la France transformée en place d'armes, et ces masses immenses, habillées, équipées, armées, en quelques jours, en quelques heures, s'acheminant par toutes nos voies ferrées vers un étroit champ clos, et tous ces flots humains semblant se rouler pêle-mêle, mais, à un moment précis et calculé, tout se retrouvant en ordre, et chacun étant à sa place, face à l'ennemi et prêt au combat». C'est a cette œuvre de « calcul», c'est à l'étude de ces « problèmes » d'organisation et de mobilisation que Miribel excellait; et il en demandait la solution non point seulement à des spéculations de cabinet, mais à l'observation de nos /routières elles-mêmes, qu'il connaissait en tous leurs replis.
Dès le lendemain de 1870, laborieux en son deuil, il s'était appliqué à chercher et à reconnaître les théâtres d'opération correspondant à notre nouvelle frontière — à cette frontière qui avait cessé de se confondre avec les berges d'un fleuve pour ramper, modeste et tourmentée, parmi les ondulations indécises d'un massif de montagnes. Puis, en 1875, Ducrot, généralissime désigné, avait appelé Miribel à ses côtés ; il voyait
LE GÉNÉRAL DE MIRIBEL
en lui, pour l'heure d'un nouveau branle-bas, son chef d'état-major; et Miribel, devant qui se multipliaient les occasions et les terrains d'étude, les saisissait avec une inlassable ardeur. Deux moments ensuite étaient venus, celui du Seize-Mai, celui du cabinet Gambetta, durant lesquels, « chef d'état-major du Ministre de la Guerre », il avait, à la faveur de ces hautes fonctions, continué d'accumuler ce qu'il appelait modestement les « labeurs préparatoires ». Et l'on avait vu Gambetta tombé se tourner vers Jules Grévy et demander que les bureaux de la rue Saint-Dominique ne fussent pas privés d'une aussi précieuse collaboration1. La politique s'y était opposée... Mais les Ministres de la Guerre successifs, lors même qu'ils voulaient oublier Miribel, ne le pouvaient ignorer : lorsque l'affaire Schnaebelé tint l'Europe en éveil, le général Boulanger, bien qu'il eût accepté toutes les préventions radicales, le fit venir pour causer du lendemain. C'est qu'en effet les innombrables notes laissées dans les cartons de l'état-major par ce stratégiste consommé étaient, aux heures d'anxiété, le refuge et l'espoir.
On apprit soudainement, en mai 1890, que M. de Freycinet l'appelait à Paris : il le remettait à la tête de ce discret laboratoire de la défense nationale, dont Miribel, absent ou présent, avait été, depuis vingt ans, le plus efficace organisa-
i. « Je n'ai qu'une demande à vous adresser, dit Gambetta à Jules Grévy : gardez Miribel. J'ai supporté tous les inconvénients de ce choix; ayez-en, pour l'armée et pour la France, tous les avantages... » (Reinach, le Ministère Gambetta, P- 368.)
teur. En énumérant et en consacrant les fonctions nouvelles de chef d'état-major, c'est au général de Miribel que le Ministre de la Guerre avait songé : ce poste était fait pour lui comme il était fait pour ce poste; et telle était l'économie de ce généreux décret que Miribel était à peu près assuré de survivre, dans sa charge, aux titulaires successifs du portefeuille de la guerre.
Cette demi-permanence, à demi garantie par M. de Freycinet, risquait d'être suspecte à l'omnipotence parlementaire ; et l'officier général qui allait en bénéficier, « homme de confiance de la nation française », comme disait un journal allemand1, suscitait beaucoup de défiances républicaines. Mais, pour un temps, ces défiances se turent, et l'omnipotence parlementaire eut l'air de s'effacer. Seule à peu près, la plume de M. Camille Pelletan fit preuve d'une audacieuse et peut-être indiscrète franchise en annonçant à la nation française, dans les colonnes d'un journal, que la nomination du général de Miribel était « très mal accueillie par tous les républicains2... » Et ce fut tout ; il n'y eut même point à la Chambre un de ces soubresauts que Ton appelle des interpellations, et par lesquels les collectivités politiques se consolent de leur impuissance à construire en faisant effort pour détruire.
Mais, à la date du 9 mai 1890, un publiciste fort écouté, après avoir, par égard pour la
1. National Zeitung, 9 mai 1890. — Voir, sur le général de Miribel, un article anonyme du colonel deVillebois-Mareuil dans leCorrespon lu 2â septembre 1891, pp. 1012-1023-
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mémoire de Gambetta, félicité M. de Freycinet, disait à la gauche trop aisément rassurée : « Attendez encore dix ans : si vous n'apportez pas de modifications radicales dans le recrutement du corps d'officiers, vous verrez quel esprit dominera dans l'armée1. » L'attente dura moins de dix ans ; avant ce délai, les suspicions antimilitaristes et l'omnipotence parlementaire se ressaisirent... L'état-major, cette création commune du général de Miribel et de M. de Freycinet, fut mis à la merci des orages politiques et judiciaires. La parole de Jules Ferry : «Ne mettons pas si aisément les vieux soldats sur la sellette », fut oubliée. Et M. fianc, après avoir été le prophète des «modifications radicales», put au jour le jour s'en faire l'historien.
Le relèvement de la France à l'extérieur : l'alliance franco-russe. — Hostilités du vieil esprit contre l'autocratie russe. — Lente préparation de l'alliance et protestation du Comité central de la Ligue de la Paix et de la Liberté, contenant plusieurs notabilités républicaines. — Le président Félix Faure : le Parlement ne lui cache point le pays : l'alliance est faite. — Malaise de certaines fractions républicaines.
Notre magnifique relèvement militaire, que la République, sans égard pour un cosmopolitisme suranné, avait tenu à honneur d'accomplir,
Ranc, h Matin, 9 mai
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facilita l'œuvre de la diplomatie française : l'alliance franco-russe en fut le fruit. La France entière y applaudit; les gardiens intransigeants d'un certain idéal politique s'en inquiétèrent. Rogeard, un ancêtre, avait jadis prophétisé que, si l'Europe n'était pas « barbarisée » par la Russie, elle serait émancipée par la France1 : qu'advenait-il donc de l'Europe et de l'infaillibilité de Rogeard ? La nouvelle alliance avait contre elle un souvenir étrange, demeuré classique parmi les vétérans des gauches : le fameux cri de : « Vive la Pologne! » auquel Charles Floquet avait dû son illustration. Elle avait contre elle les vieilles préventions des penseurs et des écrivains les plus justement respectés du parti, Henri Martin, Michelet : l'un, en 1866, avait écrit tout un livre : la Russie et V Europe, pour essayer de prouver le caractère purement asiatique de la puissance russe2 ; l'autre, dans ses Légendes démocratiques du Nord3, et dans sa brochure : la France devant l'Europe, avait promené sur le ciel du vieux monde, au milieu d'une longue traînée d'ombre, le fantôme cosaque. La maçonnerie, mécontente depuis trois quarts de siècle des invincibles obstacles qu'elle rencontrait en Russie4, accentuait et propageait
i. Rogeard, Pauvre France, p. xxiv (Bruxelles, 1865). — Cf. Etats-Unis d'Europe, 26 avril 1868, citant un article du Siècle où Jourdan expliquait que la fédération européenne était le seul moyen pour que l'Europe ne devint pas cosaque.
2. Paris, Furne, 1866. Voir Gabriel Hanotaux, Henri Martin, sa vie, ses œuvres, son temps, pp. 206-215 (Paris, Cerf, 1887).
3. Paris, Calraann-Lévy, spécialement pp. 137-275 et 483-492.
4. Depuis 1821, un ukase interdit toute réunion maçonnique en Russie. Le Grand-Orient, en 1881. transmit à toutes les loges une circulaire dans laquelle l'Alliance israélite universelle protestait contre les vexations auxquelles étaient soumis les Juifs de Russie, et recueillait des souscriptions (Monde maçonnique, juillet 1881, p. 107).
LE COSMOPOLITISME GENEVOIS ET LA RUSSIE
cette instinctive hostilité : elle avait souscrit, jadis, pour la diffusion d'un gros livre du « frère » Talbot, plus tard publiciste républicain dans le Gers, qui visait à soulever l'Europe contre le slavisme 1 ; et l'un des écrivains auxquels elle donnait sa confiance, M. Marot, proclamait encore, en 1887, que l'alliance franco-russe « n'était pas plus possible que celle du chat et de la souris2 ».
Elle s'élaborait pourtant, cette alliance, encore qu'elle parût incompatible, d'une part, avec la philosophie^ républicaine »,et, d'autre part, avec une certaine « tradition anglaise » et un certain « enseignement allemand » qui voulaient, comme l'écrivait un jour M. Paul Déroulède3, que les Russes fussent des barbares. En un livre qui fit époque, l'auteur du Roman russe1* nous avait révélé que ces prétendus « barbares » imprégnés d'Evangile nous pouvaient offrir, bien plus sûrement que nos philosophes du futile xvme siècle, de hautes et poignantes leçons de tendresse et de pitié humaine. Le prestige de cette révélation littéraire charma dans les deux pays certaines sphères de l'opinion ; et des rêves d'amitié s'ébauchèrent, que surexcita, bientôt, un bruyant voyage de M. Paul Déroulède en pays slave5. Déjà l'efficace initiative de M. le duc Decazes auprès du prince Gortschakoff 6, le discret travail du comte
1. Talbot, l'Europe aux Européens (Paris, Libr. internationale, 1867).
2. Marot, le Parti de la guerre et la Ligue des Patriotes, p. 315.
Voir Galli, Paul Déroulède raconté par lui-même, p
6. Voir la Mission de M. de Gontaut-Biron à Berlin, par le duc de Broglie (Paris, Calmann-Lévy, 1896).
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de Chaudordy3, les entreprenantes démarches de M. Flourens 2, avaient habitué les cabinets à la pensée d'un concours diplomatique possible entre Saint-Pétersbourg et Paris; et la place Beauvau, à certaines heures, avait su donner au Gouvernement russe la preuve rassurante que la République Française, introduite par Decazes, Gambetta et Ferry dans le concert européen, ne voulait pas être considérée, a priori, comme l'avocate d'office et l'hôtelière gracieuse de tous les révolutionnaires de l'univers. Notre peuple, surtout, sourdement anxieux de son isolement, aspirait après une fraternité d'armes qu'il sentait digne de lui et dont il se sentait digne, et rien dans l'histoire du passé, telle qu'elle est écrite au fond de la conscience nationale, ne semblait de nature à paralyser cette aspiration.
Les ennemis de la France sentirent le péril, et des voix s'élevèrent immédiatement, à Genève, dans l'assemblée générale de la Ligue de la Paix et de la Liberté, pour le conjurer, s'il en était temps encore. « Que la France républicaine se garde, disait l'une de ces voix... Qu'elle ne glisse point dans le piège d'une alliance. Le tsar, qui, à cette heure même, proscrit en masse les Israélites, n'est point touché de la grâce républicaine3. » C'est en 1891, au moment où la manifestation de Gronstadt réjouissait l'âme française, que Mme Maria Goegg — une Badoise — tenait à
1. Voir Daudet, Histoire diplomatique de l'alliance franco-russe, souvenirs et révélatiom (Paris, Ollendorff, 1894).
2. Voir Flourens, Alexandre III, sa vie, son œuvre (Paris, Dentu, 1893).
3. Bulletin officiel des Assemblées de 1891 (Ligue internationale de la Paix et de la Liberté), p. 93.
GLORIEUX BILAN
Genève ces propos mécontents, dans le rapport officiel présenté au nom du Comité central de la Ligue ; et cette année-là, parmi les Français qui acceptaient d'entrer dans ce Comité, on remarquait à côté de M. Yves Guyot, ancien ministre, un sénateur de l'Isère, Couturier, et une antique notabilité du parti républicain, M. Barodet. Ils se drapaient, boudeurs, dans leurs utopies humanitaires, qu'ils qualifiaient sans hésiter de principes républicains; et, tandis que la diplomatie de la République rassérénait l'horizon de la France, leurs regards se fronçaient de mauvaise humeur et s'enténébraient de tristesse. On les laissa dire ; une fois de plus dans l'histoire, ils avaient la France contre eux.
En 1895, le président Félix Faure prit le pou" voir : il avait acquis, dans une expérience précoce des affaires sérieuses, ce sens des réalités qui fait défaut aux simples hommes de parti, et ce sentiment des responsabilités dont les politiciens de carrière se débarrassent volontiers pour pratiquer plus aisément l'art de parvenir. Il avait, par surcroît, cette connaissance intuitive de l'àme populaire, qui récompense l'amour qu'on a pour elle : le Parlement ne lui cachait point le pays. Il sut écouter et voulut réaliser le vouloir de la France. Durant la seconde année de sa présidence, M. Gabriel Hanotaux étant Ministre des Affaires étrangères, le président Félix Faure eut la gloire de voir s'entremêler en un symbolique contact, tant à Pétersbourg qu'à Paris, les plis de deux drapeaux amis et alliés.
Depuis le Quatre-Septembre, vingt-cinq ans
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s'étaient écoulés; et, si l'on fait exception pour la politique dite «anticléricale », la doctrine qui s'énonçait à la fin de l'Empire sous l'étiquette de doctrine radicale n'avait encore obtenu que des satisfactions partielles, insuffisantes pour le fanatisme ou pour l'ambition de ses adeptes. La République avait encore des générations d'instituteurs qui continuaient d'apprendre aux petits Français le respect du drapeau, le culte des gloires militaires, et qui ne laissaient point ignorer à ces futurs soldats l'histoire de notre frontière ; elle avait un état-major à qui elle reconnaissait le droit d'être vigilant et qui, soustrait aux fantaisies parlementaires, remplissait calmement son devoir de mettre la France en sûreté ; elle avait une alliLnce ; et cette alliance, voulue et presque imposée par le pays, n'offrait rien de commun avec les architectures diplomatiques1 incessamment édifiées dans certains cerveaux républicains sous le nom d'union des races latines ou de fédération des démocraties.
1. Voir, par exemple, la Revue socialiste (1899, I, p. 39), qui salue dans l'accord franco-italien un indice des temps nouveaux, un signe et un Byrabole de la puissance prolétarienne.
CHAPITRE VI
Pendant un quart de siècle, le vieil esprit humanitaire avait impatiemment dévoré son silence et toléré son effacement; l'abstention commençait à lui peser. Ses haines immobilisées, ses préjugés rentrés, ses rêves amputés de leurs ailes se condensaient, grossissaient, faisaient nuage sur l'horizon de la France républicaine. Un incident judiciaire survint, qui fit crever le nuage; d'orageuses années s'ensuivirent, et ces bourrasques tragiques ramenaient à nos oreilles les mêmes échos tapageurs dont retentissaient, à la fin de l'Empire, les Congrès helvétiques, et qu'on eût pu croire à jamais abolis sous le lugubre fracas de nos désastres. *
Gambetta n'était plus, Jules Ferry n'était plus, pour redire à la République ses devoirs et ses périls ; et tout au contraire, tel de leurs auxi-
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liaires, par l'évolution personnelle qu'il osait risquer, compromettait la fortune posthume de leur œuvre. Ne voyait-on pas, par exemple, M. Ferdinand Buisson, redevenant en 1901 ce qu'il était en 1867, appuyer à Montceau-les-Mines la candidature d'un socialiste international contre celle d'un « radical de gouvernement » ? L'attitude politique d'un pédagogue si hautement qualifié est de nature à faire surgir, dans l'esprit des pères de famille patriotes, certaines suspicions et certains doutes sur l'aloi de la réforme scolaire à laquelle s'est attaché son nom ; et c'est en envisageant l'intérêt même de la République que les héritiers de Gambetta et de Ferry déplorent que la qualité de républicain semble parfois devenir l'objet d'une sorte de surenchère, dont l'armée seule ferait les frais. L'histoire de ces événements est présente à toutes les mémoires, aussi bien à l'étranger qu'en France ; car le vieil esprit humanitaire, cette fois encore, chercha les sourires de l'étranger, et souvent aurait pu être gêné par la fixité complaisante de ces sourires... Nous ne nous attarderons point au douloureux récit de cette crise : seuls les résultats nous en importent
LES REVANCHES DU VIEIL ESPRIT
Les revanches du vieil esprit. — La campagne contre l'armée. — Les idées humanitaires et cosmopolites à l'école primaire : le Volume, de M. Jules Payot. — L'éducation patriotique qualifiée d' « éducation à demi barbare ». — La campagne maçonnique et socialiste contre l'alliance russe.
L'armée, vingt-cinq ans durant, avait reçu l'hommage d'un respect presque absolu, parfois même de certaines coquetteries; ettoutau plus, de temps à autre, quelques articles sur le haut commandement maritime, glissés dans la presse qu'inspirait M. Clemenceau, marquaient-ils la sourde persistance de l'antipathie contre l'uniforme; l'armée de terre demeurait intangible. Depuis quelque temps au contraire, au Parlement, des discours ont été entendus, des murmures ont été perçus, des silences ont été remarqués ; et ces discours, ces murmures et ces silences donnaient lieu de penser, parfois, que le rôle d'avocat de l'armée — ce rôle où Gambetta mettait toute son âme — fait peser sur les orateurs qui l'assument je ne sais quelle suspicion de tiédeur républicaine. Consultez cependant, sur cette prétendue antinomie entre l'armée et la démocratie républicaine, ces populations des marches vosgiennes et lorraines qu'un vétéran des gauches, Eugène Ténot, saluait il y a douze ans, sous la dénomination d' «Est compact1 », comme la bastille de
1. Revue politique et littéraire-, 16 février 1899, pp. 193-196.
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la République; jadis conquises au régime républicain par le souci de la défense nationale et par l'ascendant de Gambetta, elles se refusent, et à juste titre, à dissocier République et patriotisme. Mais voici que l'école primaire, à son tour, semble être entrainée dans ce néfaste courant ; devenue depuis plusieurs années la servante de la politique radicale, elle paraît avoir oublié qu'il y a vingt ans les Paul Bert et les Gambetta la considéraient comme une glorieuse antichambre de la caserne. Le temps est loin où Paul Bert dénonçait comme un péril « un scepticisme trop facile à déguiser derrière un étalage vain de sentiments humanitaires » et donnait comme tâche aux instituteurs de rappeler aux enfants les gloires de leur pays1. Une nouvelle génération de maîtres d'école s'est levée : le Volume, revue pédagogique hebdomadaire que dirige M. Jules Payot2, leur sert d'organe. On publie dans le Volume, enla proclamant « admirable3 », une lettre d'un instituteur qui semble un nouvel appel au renversement de la colonne Vendôme : il se déclare « décidé plus que jamais, éducateur du peuple, à arracher le fauve couronné du piédestal où il a été trop élevé » ; il rêve d'un « monumentaux victimes de Napoléon... » Admettrait-il, le pauvre pédagogue si gracieusement vanté par M. Jules Payot, que les petits-fils des victimes d'Iéna lui apportassent leur souscription? J'aime a croire qu'il n'a pas prévu la ques-
LA PÉDAGOGIE ANTIPATRIOTIQUE
tion. Il dénonce ensuite les livres où l'on sent la «rage contre l'admirable Wellington », et se plaint, en terminant, que « les trois quarts des instituteurs français aient reçu et donnent encore, inconsciemment, une éducation à demi barbare1 ». A côté de l'instituteur qui parle au nom d' « une phalange d'esprits libres », voici survenir, dans les mêmes colonnes, un inspecteur général de l'enseignement primaire, qui recommande aux maîtres d'école les travaux de M. Gaston Moch sur le désarmement et les milices, et qui se plaint qu'on dépense 900 millions pour la défense des côtes, alors que l'argent manque pour les sanatoriaz. Du jour où notre personnel scolaire sera tout entier gagné par ces idées, c'en sera fait, à l'école primaire, de l'éducation patriotique; la place sera nette pour les « intellectuels » anar-
1. Le Volume, 20 octobre 1900. — Cf., même revue, 21 septembre 1901 (p. 393), les imprécations contre le premier Empire, proposées à ses collègues par un instituteur Gessien, comme exemple d'un enseignement d'histoire contemporaine, et (p. 398) cette conclusion : « Pénétrons-nous tous de la mission qui nous est dévolue, faisons-nous tous les apôtres de la paix entre les peuples, élargissons notre patriotisme, élevons-le, qu'il passe au-dessus de nos frontières. » — Cf. Enquête de l'Humanité, nouvelle sur le militarisme (p. 112, Paris, Schleicher, 1899), opinion de M. Léon de Rosny : « Il faut avant tout qu'on répète à nos enfants ce que valent les prétendus lauriers recueillis sur les champs de carnage, ce qu'étaient les affreux bandits qu'on a qualifiés du nom de grands rois et de conquérants. » — Cf. M. Hugo Lissauer, maçon allemand, faisant une communication à la Conférence maçonnique universelle de la Haye, en juillet 1896, sur l'enseignement « humanitaire et éthique » de l'histoire, et dénonçant, à côté de « l'esprit antisémite dans lequel il a appris l'histoire du Christ », les tendances chauvines d'une certaine histoire (Conférence de la Haye, 1896, p. 98).
2. Article de M. Martel dans le Volume (15 septembre 1900) dédié aux « citoyens instituteurs » : « Nous ne saurions trop abhorrer la guerre, et, dans notre enseignement, nous ne saurions trop la flétrir. » — La même revue (27 octobre 1900) reproduit un article de la Coopération des Idées, intitulé : « la Guerre et l'Ecole », dans lequel on lit : « Le jour où les peuples seront vraiment les maîtres de leur destin, l'épée ne quittera plus le fourreau. »
chistes qui, naguère, expliquaient, dans la revue l'Humanité nouvelle, qu'on a tort de raconter à l'enfant, dans une nation vaincue, « les injures du vainqueur1 », qu'il est fâcheux d' « engager les mioches à marcher au pas avec les petits soldats », dignes plutôt de recevoir « des pierres2», et que c'est la faute aux « braves nigauds formés par l'instruction populaire » si la France veut encore avoir une belle armée3. Le « Congrès des Amicales des Instituteurs », qui vient de se clore à Bordeaux, a souhaité que l'enseignement de l'histoire eût surtout pour but de « raconter les luttes du peuple pour obtenir des libertés et des droits4» ;jene puis me défendre de quelque inquiétude en me demandant comment la« phalange des esprits libres » interprétera ce vœu, et s'il est de l'intérêt de la patrie de laisser au second plan, à l'école primaire, l'histoire de l'unité nationale et des victoires remportées sur l'étranger5, et d'in-
1. Enquête de l'Humanité nouvelle, opinion de M. Chauvisé, p. 42. — Cf. id. (p. 61), plaintes de M. Gressent contre l'effet pervertissant de «l'instruction laïque, obligatoire et patriotique»; — Id. (p. 64), opinion deM. Guétant: « La religion du drapeau est la plus déprimante des idolâtries. » — Cf. Minot, Bévue maçonnique (août 1900, pp. 125 et suiv.) : « L'instruction a préparé dans les têtes un logis à cette monstruosité des faux patriotiques. »
Le Volume, 7 septembre 1901, pp. 3,r
h. C'est le cas de renvoyer ici aux pages si pénétrantes de M. Rocafort, l'Education morale au lycée (pp. 82-88) (Pion. ISO'.i), demandant que le patriotisme soit cultivé par l'éducation. M. Rocafort prend à partie les Instructions de 1890, dans lesquelles le Ministère de l'Instruction publique recommande de « ne point rétrécir, au profit apparent de notre pays, la place de l'humanité » ; car, ajoute-t-on. « la méthode qui prescrit de mettre partout notre pays au premier plan et le monde en prolongement expose l'écolier à. des préjugés trop forts ». M. Rocafort répliqua que « le point de vue exclusivement national est le point de départ de tous les grands sentiments civiques », que « l'orgueil national aurait
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sister surtout, à l'avenir, sur les victoires ou prétendues victoires remportées par le « peuple » sur d'autres Français. Ce ne serait pas la première fois que le foyer de l'humanitarisme aurait couvé des étincelles de guerre civile ; et, quoi qu'il advienne, la « victoire » du 14 juillet 1789, telle que les impeccables travaux de M. Funck-Brentano nous l'ont fait connaître, demeure pour nos enfants une moindre leçon d'héroïsme que ne l'est le récit de Bouvines ou de Valmy, de Reischoffen ou de Patay.
Quant à la répercussion extérieure que peut avoir cette suite d'atteintes portées à notre haute armée, à notre esprit militaire traditionnel et au développement du sens patriotique dans l'âme des petits Français, l'humanitarisme républicainsemble en être assez insouciant. « Soyez forts ! soyez forts ! » nous disait, il y a vingt-cinq ans, le chancelier Gortschakoff ; et cette force nous avait valu une alliance. Or, en ces dernières années, deux puissances, à peu près souveraines du jury politique qui décerne ou qui retire les brevets de « républicanisme », n'ont point caché leur mécontentement contre cette alliance : la maçonnerie dans ses loges, le parti socialiste dans ses clubs ont, à cet égard, dévoilé leurs ultimes pensées. Au moment du voyage du tsar à Paris, un certain nombre de loges, pour donner un avertissement aux « ateliers » qui chômaient, affectèrent de « travail-
moins d'inconvénients que la disposition d'esprit décorée du nom de scientifique», et il conclut : «Nous ferons de notre patrie l'idée maîtresse et dominante de notre pédagogie, quelque chose comme l'amour du prince pour les écoles de l'ancien régime. »
336 l'évolution RÉPUBLICAINE (1895-1901)
1er1 »; et la Revue maçonnique se hâta d'inaugurer une série d'articles malveillants, dont ses lecteurs ne sont point encore lassés2. M. Millerand, de son côté, disait à celte r*ite, au nom de ses amis : « Le parti socialiste regarde, il écoute et il attend3 » ; le regard fut rapidement hostile, et l'expectative devint ombrageuse; on vit M. Vaillant dénoncer « l'œuvre de domesticité tsarienne et de réaction internationale » accomplie par M. Hanotaux4, et M. Paul Louis, dans la Revue socialiste, déclarer que « l'alliance franco-russe a été plus qu'une méprise, un crime contre l'intérêt national, un ravalement de notre moralité h » ; on entendit M. Jaurès se plaindre que les gouvernants eussent « sacrifié à l'autocratie russe tous les intérêts et la dignité même de la France6 » ; on vient d'assister à l'indignation unanime du socialisme militant contre le nouveau voyage du tsar7, et, dans
1. La Revue maçonnique (octobre 1896, p. 233) cite ces diverses loges.
2. La Revue maçonnique (juin 1896, pp. 124-125) voit surtout dans l'alliance russe « une heureuse rectification d'une erreur de l'esprit français, qui, après la guerre, ne voulait plus d'amitié avec aucun peuple quelconque... Mais ceux qui étaient alors pour l'ostracisme des nationaux russes sont les mêmes qui se sont abaissés plus tard dans le délire de l'adoration envers nos alliés probables... On voulait nous rapatrier avec l'appareil et les façons monarchiques. » — Même Revue (octobre 1896, pp. 217-220) (à propos du « long délire » auquel a donné lieu le voyage du tsar) : « L'Empire a fait école dans la manière de jouer de la foule. Depuis longtemps, les membres des partis monarchistes et modérés n'ont pas été à pareille fête. » — Même Revue (mai 1898, pp. 87 et suiv.) : « On a conduit la France à se rouler aux pieds du tsar. Quand on a ainsi fagoté l'âme d'un peuple, on l'a dépouillé, pour un temps du moins, de sa virilité. »
3. Cité dans Jaurès, Action socialiste, p. 444 (Paris, B*llais, 1899).
Jaurès, Action socialiste, p. 429 (article d'août
7. Voir les citations rassemblées à ce sujet par M. Ernest Judet dans le Petit Journal du 8 septembre 1901 ; et surtout, dans la Petite République du 20 septembre 1901, ce manifeste du Comité général du parti socialiste,
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les chapelles « d'intellectuels », toute occasion paraît bonne pour lancer contre cette autocratie des plébiscites d'indignation1. Le quai d'Orsay a hérité d'une politique; les deux forces internationales qui pèsent sur notre gouvernement intérieur s'essaient à en faire une autre.
au bas duquel on lit, entre autres signatures, celles de MM. Allemane et Aristide Briand : « Citoyens, de quelque nuance dont ils se parent, en régime capitaliste, tous les Gouvernements se ressemblent. Tous restent toujours et forcément, au pouvoir, les défenseurs des intérêts et des aspirations de la classe qu'ils y représentent. Après le Gouvernement de Méline, c'est le Ministère de défense républicaine qui, à son tour, au lendemain même des répressions atroces qui ont décimé le prolétariat manuel et intellectuel de Russie, a invité le tsar à venir passer en revue des hommes que l'on entraine pour les massacres futurs. Cyniquement oublieux des promesses de la Haye, le tsar a accepté avec empressement de figurer dans cette apothéose de la guerre. Au moment où cette honte est un fait accompli, le Comité général a le devoir de faire entendre sa protestation contre ce qu'il considère comme un défi aux idées de progrès et d'humanité qui rassembleront un jour les peuples dans une fraternelle union. Il affirme hautement ses sentiments de solidarité à l'égard de toutes les victimes de la tyrannie tsariste et invite les militants à venir protester avec lui contre toutes les manifestations humiliantes dont la venue du despote russe est l'occasion. »
1. Témoin, par exemple, cet ordre du jour voté à Rennes à la fin d'avril 1901 : « Nous, habitants de Rennes, ouvriers, professeurs, étudiants, nous souvenant des luttes de nos ancêtres pour renverser le trône des rois, envoyons l'expression de notre ardente sympathie à tous ceux, étudiants, ouvriers, professeurs, qui luttent actuellement en Russie pour la liberté et la justice. Vive la Russie libre! A bas le tsarisme ! » (Ouest-Eclair, 1" mai 1901.)
Premier facteur de l'évolution républicaine : la maçonnerie. — Ses longs efforts pour avoir prise sur l'armée. — Ses vœux antimilitaristes ; Gambetta renié. — Rapports avec la maçonnerie italienne : le culte commun de Garibaldi cimente l'amitié ; M. Lemmi la refroidit en réclamant Nice pour l'Italie; la maçonnerie française pardonne, et propose un plan de campagne contre le jésuitisme, l'état-major et l'ambassade du Vatican. — Lent travail de rapprochement entre la maçonnerie française et la maçonnerie allemande : le Congrès de Bône (1900). — Le Grand Architecte rentre en grâce pour faciliter le rapprochement avec la maçonnerie anglaise. — Le sj'mboiisme maçonnique, gage d'internationalisme. — Organisation actuelle, en Suisse, d'un bureau maçonnique international.
Observons-les, ces deux forces, en leur récent épanouissement : c'est par elles que s'explique, en grande partie, l'évolution républicaine des dernières années, et c'est avec leur concours, tantôt discret, tantôt notoire, que le vieil esprit, redevenu conscient de lui-même, a pu se montrer sans voiles.
Il est permis de se demander si l'atroce acharnement de la maçonnerie française contre l'armée de la France ne cache point quelque dépit. La maçonnerie avait, à plusieurs reprises, fait affirmer par les ministres de la Guerre que la circulaire du maréchal Soult prohibant aux militaires l'accès de certaines associations ne s'étendait point
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aux loges * ; elle avait permis à certains officiers généraux de se faire initier sans subir ces « épreuves physiques » dont le commun des maçons accepte la piquante importunité ; elle avait abaissé de moitié, pour les membres de l'armée comme pour les maîtres d'école, les droits d'entrée2; elle avait généralement renoncé à questionner les néophytes militaires sur les limites de l'obéissance passive et sur la compatibilité entre les liens maçonniques et la discipline de leur profession3. Ces précautions, ces avances et ces réticences avaient servi de peu : l'armée demeurait un bloc où les influences maçonniques se faisaient difficilement brèche.
Les loges sentirent l'affront, et les vœux antimilitaristes commencèrent d'obséder les couvents ; l'interdiction des cercles catholiques
1. Monde maçonnique, novembre 1882, pp. 289-291 ; — Chaîne d'union, novembre 1882, pp. 391-392 et 426-427; — Mémorandum du rite écossais ancien accepté, 1888, n° 100, p. 12; — Bulletin maçonnique, mai 1894, p. 107. — Cf. Dasté, l'Armée et la Franc-Maçonnerie, pp. 6-11 (Paris, Pierret, 1899). Au terme d'un article sur la loge militaire Alsace-Lorraine, fondée à Villefranche, en 1870, par des Alsaciens de la première légion lyonnaise, le Monde maçonnique (mars 1883, pp. 523-526) ajoutait : «L'idée des loges militaires pourrait peut-être être reprise avec fruit dans les armées de la République. »
Bulletin du Grand-Orient, 12 septembre 1893, pp
3. Voir dans la Chaîne d'union, 1879, p. 320, le curieux interrogatoire infligé à un officier, en loge, sur ce qu'il ferait en cas de coup d'Etat; — et comparer la conférence du F.*. Vezien, le 4 août 1880, au temple "les Amis de l'honneur français. «L'orateur, sous-officier depuis dix-huit ans, espère voir la franc-maçonnerie pénétrer de plus en plus dans l'armée, ann d'en chasser l'esprit autoritaire et jésuitique qui y est encore inféodé, et empêcher, par ce fait, les craintes que peuvent avoir les citoyens sur la conduite de celle-ci en cas d'événements graves... Il estime qu'il serait sage de ne plus poser, à l'avenir, aux néophytes militaires sollicitant là faveur d'appartenir à notre sublime institution, que des questions humanitaires et non militaires dont on ne comprend pas toujours la portée, attendu qu'on ne peut nier que l'obéissance, sans être passive, dois cependant être de nature â amener les soldats à exécuter les ordres donnés par leurs chefs, chaque fois que ces ordres ne sont ni contraires
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aux militaires de tous grades1 , le vote de mesures destinées à assurer la neutralité des chefs de corps en matière philosophique et confessionnelle2, furent d'abord mis à l'étude. Puis on chercha les moyens de rendre notre France plus avare d'applaudissements lorsque ses généraux lui rapportaient quelque gloire3: une loge se trouva, proche de Paris, pour protester contre l'allégresse qui avait fêté le retour du général Dodds4. Mais ce fut la loge parisienne VEquerre qui, grâce à M. Paschal Grousset, ancien membre de la Commune, entreprit, en février 1895, cette téméraire besogne de mettre les Conseils de guerre sur la sellette5; elle fut le point de départ de l'inutile campagne de revision dont le lycée de
à l'esprit de la loi ni à ceux du droit et de la justice. » (Notice historique sur la R. L. le Temple des Amis de l'honneur français, p. 76. Chàteauroux, Majesté, 1882.)
1. Congrès des Loges du Centre, 1894, p. 15 (Gien, Imprimerie républicaine).
2. Vote de la loge l'Etoile polaire, du 17 février 1892, commenté dans l'Echo de l'Atelier, organe de l'Etoile polaire, 27 février 1892. — Le 14 mars, le Conseil de l'Ordre du Grand-Orient renvoie aux membres du Conseil appartenant à la Chambre des députés la résolution de l'Etoile, polaire {Bulletin maçonnique, mai 1892, p. 53).
3. Si l'on voulait épier çà et là, dans la maçonnerie, depuis le 4 septembre, certaines antipathies persistantes contre l'armée, il serait intéressant de relever, en 1878, ces lignes que LéonRicher, fort apprécié de la maçonnerie, osait écrire à l'occasion d'un assassinat commis par un soldat : « Quand on tue par ordre, quand on massacre pour la gloire, on peut bien, la haine aidant, massacrer pour son propre compte » (Etats- Unis d'Europe, 18 juillet 1878), — et de se transporter ensuite, en 1889, à la loge de Cette, où le F.-. Fort, professeur au collège, non sans provoquer quelque protestation dans la maçonnerie toulousaine, demandait la suppression des gens qui font de la guerre un métier, et dénonçait le soldat comme la personnification la plus complète de l'égoïsme (Chaîne d'union, 1889, pp. 145-151 et 222-224).
4. Protestation adressée par la loge Qui?... Vérité! d'Ivry, à la Grande Loge symbolique, le io mars 1893 (Bulletin maçonnique, avril 1893, p. 95.) — La Reçue maçonnique (février 189G, pp. 29-31 et 41) critique vivement la participation de M. Viguier à la cérémonie patriotique de Chatou.
L INTERNATIONALISME MAÇONNIQUE
Rennes a vu l'issue1. La maçonnerie, dès ce moment, fut tout entière en branle; elle attaqua, dans ses planches, dans ses revues, dans ses convents, les « graines d'épinards », les « chefs armés de cierges2 », la « tourbe de valets et de faux républicains qui n'ont d'autre bagage que l'épée et le goupillon3 ». Gambetta fut l'objet, dans cette même loge YEquerre, d'une sorte de procès posthume, au cours duquel il fut convaincu d'avoir « exalté l'idée militaire, établi avec imprévoyance le culte de l'uniforme », et d'avoir été, par là, « très funeste à la France4» ; la loge la Jérusalem écossaise entendit, sur le thème du « désarme-
1. Au sujet de la part prise par les grands convents eux-mêmes, en 1898 et 1899, dans l'affaire Dreyfus, voir les documents publiés par M. Paul Nourrisson, le Club des Jacobins (pp. 6-13 et 220-223) (Paris, Perrin, 1900). Même après le procès de Rennes, la Revue maçonnique (novembre 1900, pp. 166 et suiv.) réclame encore la «lumière crue de la revision».
2. Revue maçonnique, juin 1896, pp. 140-142. — Cf. Mme Clémence Royer traitant le général Gallieni d' « élu et mandataire des Jésuites » {Droit humain, 1898, p. 305). — Cf. conférences de la Parfaite Union, de Rennes, sur l'envahissement de l'armée par le cléricalisme et sur l'esprit de l'armée {Compte Rendu des travaux du Grand-Orient, 1er mars-30 juin 1900); — conférence de M. Augagneur, aujourd'hui maire de Lyon, à la tenue des Amis de la vérité, de Lyon, sur les « sanctions nécessaires », à savoir : suppression de Saint-Cyr et de l'Ecole Polytechnique et réduction du service à deux ans {Compte Rendu des travaux du Grand-Orient, 1er septembre-31 octobre 1899, p. 21); — article de M. Georges Martin, ancien sénateur de la Seine, dans le bulletin de la loge le Droit humain (1898, p. 194) : « La France a la même méfiance de ces trois facteurs des despotismes passés : prêtre, magistrat, soldat, dont la République n'a pas encore su transformer les deux derniers en serviteurs fidèles de la démocratie. Sabre et goupillon se rencontrent partout ensemble, microbes cultivés dans le laboratoire gouvernemental, pour tuer l'esprit laïque né du voltairianisme et empoisonner la République » ; — article du F.-. Minot {Revue maçonnique, novembre 1900, p. 166) contre le mysticisme militaire et en faveur des réformes de M. le général André. — Cf. Dasté, l'Armée et la Franc-Maçonnerie, pp. 22-32.
3. Ordre du jour de la loge YEspêrance fraternelle, dArgenteuil {Revue maçonnique, février 1899, p. 23).
4. Revue maçonnique, août 1900, p. 1S3. — Cf. même revue, décembre 1900 et janvier 1901, les discours prononcés à la loge YEquerre contre la décoration accordée aux villes de Dijon, Saint-Quentin et Paris.
ment », l'éloquence anarchiste de M. Laurent Tailhade1; et, dans la seule année 1900, on vit le Congrès maçonnique de Nice mettre à l'étude la suppression de l'armée permanente2, celui de Bône voter la suppression des Conseils de guerre en temps de paix3, et le grand convent, enfin, réserver un bon accueil à l'idée de prohiber aux soldats et aux officiers, en dehors des heures de service, le port des armes4.
On ne sera point surpris qu'entraînée par un tel élan la maçonnerie française ait affecté une orientation de plus en plus internationale. Elle fit, en 1891, le pèlerinage de Nice, pour honorer un « Christ nouveau5 », un « Titan fibre penseur6 », un personnage qui fut « à la fois Cincinnatus, Scevola, Coriolan, Giordano Bruno , Savonarole , Arnaud de Brescia7 », et dont la tombe est tout ensemble « la Mecque de l'Italie etlaMecque de l'humanité 8». Aux pieds de Garibaldi, les Frères de France et ceux d'Italie s'étreignirent : entre liturgistes, on se redisait avec édification l'une des stipulations
Bévue maçonnique, décembre 1898, pp
2. XVe Congrès régional des Loges du Midi, tenu à Nice les 19-22 avril 1900 (Nice, impr. du Petit Niçois), p. 73. — Cf. conférence du F.-. Catalo à l'Equerre : «Le chancre, impôt militaire, nous carie les os. La solution du problème du maintien des forces vitales dans le pays est dans l'internationalisme bien compris et dans le désarmement appuyé de la suppression du budget des cultes. » {Revue maçonnique, octobre 1900, p. 157.)
3. Compte Rendu du Vil" Congrès maçonnique tenu à Bône les 15 et 16 avril 1900 (Bône, Imp. centrale), p. 42. — Cf. ordre du jour de la loge Diderot, de Paris (le Droit humain, septembre-octobre 1899, p. 490).
4. Compte-rendu de l'Assemblée générale du Grand Orient, 1900, p. 262. — Cf. Revue maçonnique (février 1897, p. 30), le souhait « qu'on ne voie plus nos soldats porter des produits de coutellerie rattachés à la taille ».
M. LEMMI ET LA MAÇONNERIE
testamentaires de l'auguste défunt, qui, par piété pour la maçonnerie, avait réclamé que son bûcher fût alimenté avec du bois d'acacia [ ; entre politiciens, on méconnaissait cette vérité que devait, peu de mois après, énoncer Jules Ferry : « Il n'y a pas, il n'y a jamais eu, de nos jours, de parti français au-delà des Alpes2 », et l'on parlait d'union des races latines, puis d'union des peuples, etdunivellement des frontières, peut-être même du nivellement des Alpes3. M. Lemmi, l'an d'après, prit
1. Bulletin du Grand-Orient de Belgique, 1882, p. 22, lettre au Grand- Orient d'Italie : « Jusque dans l'expression de ses volontés dernières, l'acacia devait occuper une place marquée, prépondérante ! » — La ffivista délia Massoneria Italiana, 1883, pp. 17, 38, 87, publia à cette occasion d'interminables études sur les bûchers homériques et virgiliens.
Ferry, Discours et Opinions, V, p
3. Voir le compte rendu de ce pèlerinage dans le Mémorandum du rite écossais ancien accepté, 1891, n° 113, pp. 18 et suiv. M. Hubbard s'écria: « Nous sommes arrivés à ce dénouement inévitable de l'unité dans l'humanité, prêché par Garibaldi. Plus de races distinctes, plus de peuples séparés, mais une seule et unique famille humaine, vivant en paix, aspirant au même bonheur. Dans cette œuvre capitale, la franc-maçonnerie peut et doit intervenir puissamment et efficacement. » M. Canzio réclama l'union des races latines ; M. Emile Moreau, député du Nord, délégué du Suprême Conseil, l'union de tous les peuples. — A ce moment même (octobre 1891) éclataient à Rome les incidents du Panthéon, qui furent l'occasion d'un échange d'amitiés entre M. Thulié et M. Lemmi (Bulletin maçonnique, février 1892, pp. 335-336). Sur les rêves maçonniques d'amitié franco-italienne et d'union des « nations sœurs », voir, en particulier : Chaîne d'union, août 1883, pp. 280-281 (discours du F.-. Sartini) ; — Congrès maçonnique international de 1889, p. 174: toast porté par le F.-. Grégoire, fondateur de la Fraternité latine, aux démocrates italiens, futurs défenseurs de la Ligue latine pour la République universelle ; — Rivista délia Massoneria Italiana, 1891, pp. 64 et suiv. (propos du F.-. Dequaire) ; — même Rivista, 1893, p. 108 : échange de cordialités entre les Persistants, de Vintimille, et la France démocratique, de Nice; — même Rivista (1894, pp. 165 et suiv.): le Grand-Orient de France, le 5 juillet 1894, écrit à celui d'Italie que, «des deux côtés des Alpes, les francs-maçons, unis dans un même sentiment de fraternelle solidarité, marchent la main dans la main pour rapprocher de plus en plus leurs deux pays, faire disparaître des malentendus fâcheux et assurer enfin dans l'avenir le rapprochement fraternel et définitif de deux nations que rien ne devrait jamais séparer». Et le Grand-Orient d'Italie répond, le 10 juillet, par des déclarations semblables, ispirandosi al concetto delta universale fratellanza.
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ce rêve pour une réalité ; et trois de ses harangues, prononcées à Palerme, à Bologne, à Rome1, firent planer sur le cap Corse et sur le Var les plis du drapeau italien ; pour M. Lemmi, il n'y avait plus d'Alpes, comme pour les maçons allemands de la fin de l'Empire il n'y avait plus de Rhin. M. Lemmi avait parlé trop haut ; les profanes de France s'alarmaient; et la rue Cadet crut nécessaire d'envoyer à Rome un monitoire2. Le Grand-Orient italien en excusa l'indiscrétion en prenant acte de la proposition, que lui firent bientôt les Frères français, d'inaugurer un mutuel échange de vues contre le jésuitisme3; l'histoire ne dit pas quelles conclusions en résultèrent. Mais ce que les textes prouvent, c'est que la maçonnerie française trouva toujours à Rome un conseil et un concours pour les deux campagnes qui lui tiennent le plus à cœur, et qui menacent, d'une part, le maintien de notreambas-
1. Les discours de M. Lemmi à Bologne et à Palerme furent publiés dans la Rivista délia Massoneria Italiana, septembre-octobre 1892, pp. 227 et 253 : à Bologne, il demandait que la patrie fût complétée sur les Alpes et sur la mer; à Palerme, il disait: «dos Alpes maritimes aux Juliennes » ; à Rome, il insistait et parlait du cap Corse et du Var... Ce dernier discours fut prononcé au banquet maçonnique de Rome, organisé en face du jubilé du pape, et auquel le Grand-Orient de France avait « fraternellement adhéré » (Rivista délia Massoneria Italiana, février- mars 1893, p. 37; il est publié dans le même numéro, p. 46. — Cf. Rivista délia Massoneria Italiana (juin 1893), conférence du F.-. Cavagnaro à Gênes: Il manque à l'Italie Trente, Trieste, Nice et la Corse
2. Rivista délia Massoneria Italiana, mai-juin 1895, pp. 135-139. — Sur la question niçoise et l'attitude de nos « humanitaires », il est curieux de consulter les Etats-Unis d'Europe (13 novembre 18S0). Un certain Ep. Farini, Italien, ayant demandé s'il peut y avoir une paix pour l'Italie tant que Nice, Trieste et Trente ne seront pas italiens, Charles Lemonnier accorde qu'on peut recommencer le vote plébiscitaire à Nice... Il maintient seulement qu'il n'est pas vrai de dire que le principe de l'indivisibilité nationale ne permette pas à une population italienne de se séparer de l'Italie.
3. Rivista délia Massoneria Italiana, mars-avril 1895, p. 105.
MAÇONNERIES FRANÇAISE ET ITALIENNE
sade près le Saint-Siège1, d'autre part l'intégrité de notre armée2. La Revue de la Maçonnerie, italienne a toujours encouragé ces deux labeurs maçonniques, dont le premier mettrait à mal la France du Levant, et dont le second a mis à mal la France elle-même3.
1. En 1891, la loge l'i^uen^deVincennes, écrit au Grand-Orient de Rome que la tendance de la République est de supprimer l'ambassade près le Vatican (Rivista délia Massoneria Italiana, décembre 1891, p. 305). Voir surtout, à ce sujet, dans le recueil intitulé,': L.-. le Matérialisme scientifique: thèses et conférences (1889-1892), Or.-, de Paris, pp. 223 et suiv. (Paris, Goupy et Jourdan, 1892), le compte rendu de la réception solennelle faite, en 1892, par toutes les loges de Naples, au F.-. Guède, délégué du Suprême Conseil de France. Le F.-. Guède donne lecture d'une planche maçonnique dirigée contre les pèlerins français mêlés à l'incident du Panthéon; puis il proteste que jamais la France ne défendra le Vatican contre l'Italie. Alors le F.-. Panuzzi de lui dire: « Nous suivrons avec intérêt les pas en avant que nos FF.*, d'au-delà des Alpes feront pour soutenir au Parlement français la lutte en vue de l'abolition de l'ambassade de France auprès du Vatican. » Le F.-. Guède répond que « sur cette question comme sur les autres, les maçons français sont en parfait accord avec les maçons italiens ». Rentrant à Paris, le F.-. Guède explique à la loge le Matérialisme scientifique que les Frères italiens pointent avec soin les voix de la Chambre sur la question de la suppression de l'ambassade, et il fait affilier sa loge à une loge napolitaine.
2. Pour connaître l'attitude de la maçonnerie italienne dans l'affaire Dreyfus, lire: Eivista délia Massoneria Italiana : 15 janvier-15 février 1898, p. 5, la circulaire adressée à toutes les loges d'Italie, contenant un ordre du jour de félicitations du Grand-Orient de Rome en l'honneur de M. Zola ; 15 mai-15 juin 1899, pp. 129-130, les lettres de M. Nathan, grand maître, à M. Zola et au colonel Picquart; juillet-octobre 1899, pp. 212- 215, l'article de l'avocat Tuttino sur le procès de Rennes, demandant l'abolition des tribunaux militaires ; même numéro, p. 181, la dépêche de M. Nathan à Mm" Dreyfus sur la conspiration sectaire dont Dreyfus est victime et sur le long martyre héroïquement souffert.
3. La maçonnerie française fut parfois si gênée, aux regards des profanes, par ses amitiés italiennes, qu'en 1894, en même temps qu'elle chargeait M. Amiable de protester contre M. Lemmi au sujet de la question de Nice, elle répandait une déclaration dans laquelle elle niait toute subordination à des influences étrangères (Rivista délia Massoneria Italiana, septembre-octobre 1894, pp. 266-267). — A l'heure présente, le Grand- Orient de France, ayant noué des relations avec la « Fédération maçonnique italienne», maçonnerie de nuance républicaine dont le siège est à Milan, a perdu l'amitié du Grand-Orient de Rome (Rivista délia Massoneria Italiana, juillet-octobre 1899, pp. 182 et suiv.); c'est par l'intermédiaire de la Grande Loge, demeurée, elle, amie de ce Grand-Orient, qu'une partie de la maçonnerie française continue de prendre son mot
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Lorsqu'on saura que cette revue, enl879, applaudissait à la formation de la Triple Alliance1, et qu'en 1897 une loge de Turin fêtait avec dévotion le centenaire de la naissance de Guillaume Ier2, on trouvera naturels les efforts associés de lamaçonnerie italienne et de la maçonnerie niçoise3, pour réchauffer l'intimité entre les Frères français et les Frères allemands : dès maintenant, un succès partiel les arécompensés. Un dialogue assez étrange s'engagea, il y a dix ans environ, entre M. Wittstock, directeur d'école à Leipzig, membre d'honneur de la loge parisienne Injustice, et les publicistes officieux du Grand-Orient : ceux-ci alléguaient la délicatesse de la question d'Alsace-Lorraine pour repousser un certain projet de baiser Lamourette conçu par
d'ordre à Rome {Rivista délia Massoneria Italiana, 15-30 avril 1898 et 16 janvier 1900). — En 1900, à l'inauguration de la loge Maxzini, à San- Remo, un Frère de l'Orient de Nice a auguré que le temps viendrait où la maçonnerie n'aurait qu'un seul Orient, où l'on ne parlerait plus d'Orients italiens et d'Orients français (même Rivista,3l mai 1900, p. 149),
1. Rivista délia Massoneria Italiana, 30 novembre-15 décembre 1879, p. 361.
2. Rivista délia Massoneria Italiana (31 mars 1897, p. 89): « Je ne vous ferai pas aujourd'hui, dit le vénérable de la loge Carour, une commémoration spéciale ; je ne rappellerai pas à mes frères les œuvres qu'accomplirent ces deux grands maçons, Guillaume et son fils; car ces œuvres sont consacrées, d'ores et déjà, dans des séances de commémoration inscrites à nos procès-verbaux, et les documents qui s'y rapportent furent déposés dans des plis, derrière les portraits mêmes de ces deux Frères; nos frères peuvent les y consulter. Mais je crois opportun que la loge Cavour s'associe en esprit, aujourd'hui encore, aux fêtes de la maçonnerie allemande. »
3. En 1891, la loge la Philanthropie ligurienne, de Nice, s'occupa de l'organisation d'une fédération maçonnique universelle et du rapprochement des maçons français et des maçons allemands, et songea même à « entamer des relations amicales avec une loge de Cologw: » ; mais le Suprême Conseil jugea nécessaire d' « examiner les choses à froid... » (Mémorandum du rite écossais ancien accepté, 1891, n" 111, p. 28). — En 1895, à un banquet de la France démocratique, de Nice, la loge de Vintimille et une loge de Berlin sont représentées, et l'organe maçonnique italien note que le bal a un vrai caractère cosmopolite (Rivista délia Massoneria Italiana, mars-avril 1895, p 119).
RAPPROCHEMENT MAÇONNIQUE FRANCO-ALLEMAND
l'imagination de M. Lemmi ; le « Frère » saxon ripostait en rappelant la mission unificatrice de la maçonnerie1. L'année 1900 survint; un Congrès maçonnique international fut convoqué à Paris ; les « Frères » allemands, qu'on avait pris coutume de coudoyer, en 1894 et 1896, aux Conférences internationales d'Anvers et de la Haye, y furent formellement conviés; et, quelques mois après, au Congrès de Bône, le représentant officiel du Grand- Orient motivait cette invitation en annonçant que la maçonnerie française » comptait solliciter du Gouvernement allemand le réveil des loges maçonniques de l'Alsace et de la Lorraine2 ». Il n'y avait que le premier pas qui coûtât : les profanes sont avertis que le premier pas est fait.
î. Voir, dans la Rivista délia Massoneria Italiana (octobre 1891, p. 215), la circulaire de la maçonnerie italienne aux maçonneries européennes à propos de la conférence interparlementaire pour la paix, pour laquelle [a plupart des loges italiennes s'étaient constituées en comités profanes (même Rivista, novembre et décembre 1891, pp. 266-267 et 282). M. Thulié, le 3 novembre 1891, déclina l'invitation, en alléguant la question d'Alsace. Mais, dans le Rulletin maçonnique (décembre 1891, pp. 264-267), M. Wirth déplora cette réponse: « Nous plaignons, dit-il, nos frères allemands qui plient encore sous le joug féodal, et nous leur tendons la main volontiers pour les aider à devenir libres. L'Alsace cessera d'être un sujet de discorde quand le peuple allemand se gouvernera de lui-même. » Alors M. Wittstock insista : « La maçonnerie n'a-t-elle pas la mission d'unir tous les hommes sans distinction de race et de nationalité ? S'il en est ainsi, pourquoi ne pas se tendre une main fraternelle au-dessus des frontières, que de part et d'autre nous aspirons à voir disparaître? » (Rivista délia Massoneria Italiana, janvier-février 1892, pp. 35-37.) Dans l' Annuaire de la loge la Justice pour 189!, p. 7 (Paris, impr. Peyronnet et Pichon), on trouve M. Albert "Wittstock, directeur d'école à Reudnitz- Leipzig, et vénérable de la loge Ralduin, de Leipzig, inscrit comme membre d'honneur, à côté de Floquet, d'Heredia, de Foussier, de Madier de Montjau, du général Riu, de Margaine, de M. Opportun.
2. Compte Rendu du VIIe Congrès maçonnique tenu à Rône les 15 et 16 avril 1900, p. 50 (Bône, impr. Centrale) : discours du F.-. Dupuy, avoué à Alger, délégué du Conseil de l'Ordre. Le F.-. Dupuy ajoute : <> Nos adversaires ne manqueront pas de dire que nous sommes antipatrioles, mais le Conseil de l'Ordre estime que, malgré tout, nous n'obtiendrons le réveil de ces loges que par la pacification. »
348 l'évolution RÉPUBLICAINE (1895-1901)
La Grande Loge, organe central des rites écossais, affectait la même désinvolture : dans son « banquet d'ordre », en décembre 1899, on buvait tour à tour « aux aspirations humanitaires de toutes les grandes loges et de tous les Grands-Orients », à « l'Humanité définitivement bonne et réconciliée»; et, dans le toast indispensable à la France, on vantait en elle « le pays qui pratique sincèrement l'altruisme, une des parties constituantes de cette immense patrie qui s'appelle l'humanité1 ». On discutait en cette Grande Loge, sans oser encore arriver à une conclusion ferme, un projet d'affiliation à la maçonnerie allemande2; et l'on décidait, sans délai, de rétablir en tête de certaines feuilles de papier à lettres la mention du Grand Architecte de l'Univers, afin de renouer avec les loges anglaises, demeurées spiritualistes, la correspondance suspendue depuis vingt-deux ans3. C'était se moquer, tout ensemble, de l'Angleterre et de Dieu, mais qu'importe? Si l'on voit, à la rue Cadet, les ennemis-nés de toutes mômeries continuer de pratiquer le rituel, c'est parce qu'en 1883
1. Compte Rendu du convent de la Grande Loge, décembre 1S99, pp. 34- 51. — Cf. Revue maçonnique (décembre 1900, p. 190) : à la loge les Egaux de Valenciennes, on boit « au socialisme libérateur, à l'humanité, à la chute des frontières, à l'abolition des armées permanentes».
2. Compte Rendu du convent de la Grande Loge, décembre 1899, p. 24, et Compte Rendu delà Grande Loge, tenue du 6 novembre 1899, p. 6.— Cf. Revue maçonnique (janvier 1901, pp. lo-14), l'accueil fait au F.-. Francfort, des Trinitaires, par le vénérable de la loge Zur Pyramide, de Plauen : « Si nous ne faisons dans nos cœurs, dit ce vénérable, aucune différence entre maçons français et maçons allemands, nous faisons démonstration de plus d'amour vis-à-vis des premiers, parce que depuis si longtemps nous avons été privés d'eux.» Il invite le F.-. Francfort à faire sa commission aux maçons français; « le F.-. Francfort s'en est acquitté en plusieurs circonstances».
3. Compte Rendu de la Grande Loge, tenue du 6 novembre 1899, p., 6.
BUREAU MAÇONNIQUE INTERNATIONAL
une certaine Commission de revision liturgique résolut de maintenir, sous les espèces du symbolisme maçonnique, des liens d'intelligence avec les Frères de tous les pays étrangers1; ce symbolisme est un gage d'internationalisme; et, si la comédie humanitaire a besoin de Dieu lui-même comme comparse, on fera, s'il le faut, rentrer Dieu. Le désagrément qu'il y a, pour des esprits pareillement émancipés, à employer de temps à autre des artifices de sacristie, est compensé, quelquefois, par des jouissances bien délicates : telle la satisfaction qu'éprouva la maçonnerie française, en 1900, lorsque le Congrès international qu'elle avait rassemblé à Paris décida l'établissement, en Suisse2, d'un bureau maçonnique interna-
1. De Heredia expliqua, pour faire maintenir les « épreuves » maçonniques : « Nous appartenons à une société cosmopolite, nous ne pouvons nous désintéresser de ce qui se passe dans les ateliers étrangers. Il y aurait un péril évident à rompre avec leurs traditions. » (Procès-verbaux de la Commission collective des délégués des loges pour la revision constitutionnelle maçonnique. Orient de Paris, juin 1883, p. 37.) — Cf. discours prononcé à la loge de Bône le 14 mai 1882 : « Nous voudrions, dit l'orateur, que tous les peuples fussent frères, et nous les voyons se déchirer entre eux comme des loups pleins de rage » ; et il se félicite du cuite extérieur et des emblèmes, parce qu'ils sont indispensables pour se faire reconnaître des Frères étrangers (Monde maçonnique, décembre 1882, p. 35G). — Ces questions liturgiques ont une si haute importance pour le maintien du caractère international de la maçonnerie, qu'en 1868, les loges suisses ayant caressé l'idée d'une Alliance maçonnique universelle, François Favre insistait auprès d'elles pour que rien dans leurs nouveaux rituels n'y portât préjudice (Monde maconniaue, 1868-1869, pp. 115- 119).
2. Un échange de lettres, en 1893, entre M. Viguier, du Grand-Orient de France, et M. Ducommun, de YAlpina, au sujet des difficultés commerciales qui faillirent alors séparer la France et la Suisse, a inauguré une période de chaude cordialité entre les maçonneries des deux pays (Alpina, 15 janvier 1893, pp. 1-4 et 17-19). M. Viguier. au Congrès maçonnique d'Anvers des 21-24 juillet 1894, se félicita publiquement de cet incident (Conférence maçonnique universelle d'Anvers, 1894, pp. 57-61. Bruxelles, Weissenbruch). — Depuis 1898, M. de Lanessan est garant d'amitié de YAlpina auprès du Grand-Orient de France (Alpina, 30 juin 1898, p. 90).
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tional1. Le secret qui « couvrit » l'assemblée, et qu'aucun imprimé n'a jusqu'ici violé, cache tout autre détail. Ce bureau s'occupera-t-il, surtout, d'aider la maçonnerie suisse à mettre sous la tutelle des Grands-Orients, comme elle y travaille depuis i vingt ans2, le «mouvement d'arbitrage international » ? Il est permis de le présumer ; maisnous préférons sceller notre ignorance par un point d'interrogation, dont l'occultisme maçonnique est seul responsable. Quoiqu'il en soit et quoi qu'il advienne, on peut constater que la maçonnerie française, mettant ses sourires à très bas prix, reprend ses attitudes de 1869 3; oubliant qu'à cette date elle joua le
1. Voir à ce sujet Rivista délia Massoneria Italiana, 15-28 février 1901, p. 38 : le Grand-Orient de Rome se tient à l'écart de ce projet, que peut-être il aurait voulu réaliser lui-même, et essaie de diminuer la portée du Congrès international de Paris, où l'Italie n'était représentée que par un délégué de la fédération maçonnique milanaise.
2. Voir Monde maçonnique (novembre 1880, p. 315), discours du F.*. Philippin à YAlpina, invitant la maçonnerie à chercher les moyens d'arriver à un arbitrage international; — Id. (mars 1881, pp. 376-377) : circulaire du Comité directeur de YAlpina. soumettant la question à l'étude des ateliers; — ld. (septembre-octobre 1881, pp. 251 et suiv.) : compte rendu de la réunion de YAlpina (11-12 juin 1881), où l'on décide, en termes assez vagues, de laisser les loges individuellement s'occuper de ce soin; — Etats-Unis d'Europe (3 mars 1888) : nouvelle invitation adressée par M. Fontaine-Borgel, de Genève, à la loge YAlpina; — Alpina (1892, pp. 17-22, 139, 331) : conférences maçonniques sur la paix; — Alpina (1892, pp. 219 et 278) : efforts de la maçonnerie bernoise pour soutenir l'action de YAlpina en faveur de l'arbitrage, action résolue par le Conseil administratif de YAlpina en octobre 1890; — Alpina
pp. 145-149) : grande conférence du F.-. Ducommun, au temple maçonnique de Genève, sur la paix.
3. En 1894, au Congrès maçonnique d'Anvers, M. Viguier estimait que l'idée d'une fédération maçonnique internationale n'était pas assez mûre (Congrès maçonnique d'Anvers, 1894, pp. 57-G1); en 1900,1e Congrès maçonnique de Paris en a affirmé la maturité. Ce rapprochement suffit pour attester le progrès qu'ont fait, en six années, les idées cosmopolites dans la « mentalité » de la maçonnerie française. — Il est intéressant d'observer que les loges étrangères qui sont sous l'obédience de la maçonnerie française peuvent être représentées au grand convent par des maçons de leurs nationalités respectives, et qu'ainsi ces « Fi ■'•: s > étrangers peuvent entendre lecture des communications du Grand-Orient
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rôle pénible d'une coquette bernée, elle ignore volontairement le caractère national que garde, bon gré, mal gré, la maçonnerie des autres pays ; elle tend ses bras, elle livre son cœur1. M. Lemmi, entre maçons italiens, faisait vibrer des déclarations « irrédentistes », et, vis-à-vis des maçons exotiques, il lançait en l'air des phrases humanitaires; la maçonnerie française, elle, s'attarde et s'enlise dans l'humanitarisme; et le grand « irrédentiste » que fut Léon Gambetta s'y sentirait, aujourd'hui, irrémédiablement excommunié.
concernant la « politique extérieure » de la maçonnerie — communications qui, souvent, dans les comptes rendus, sont dissimulées par des lignes de points, non seulement aux profanes français, mais à la masse des « Frères » français.
1. Comparer l'appui prêté par la maçonnerie italienne à la Société Dante Alighieri, essentiellement nationale et patriotique (Rivista délia Massoneria Italiana, juin 1893, pp. 150-151, et janvier 1895, p. 28), et ce discours prononcé en loge à Portoferraio, en 1S97 : « Le principe de nationalité va diminuant d'importance vis-à-vis d'autres principes plus vastes et plus compréhensifs ; mais, pourtant, l'acquisition de la nationalité est un premier pas vers la fraternité universelle, et c'est pourquoi la famille maçonnique doit regarder avec sympathie la nouvelle affirmation d'italianité faite récemment à Trente par l'érection de la statuede Dante. » {Rioista délia Massoneria Italiana, 28 février 1897, p. 57.)
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Le socialisme et l'idée de patrie. — L'idée de grève militaire : Blanqui, M. Charnay, M. Richard. — L'acceptation provisoire d'un service militaire : MM. Jaurès, Jules Guesde, Deville. — Caractère de leur patriotisme : leurs suspicions fondamentales contre l'armée. — Rapprochement entre l'attitude actuelle des socialistes et l'attitude des républicains à la fin de l'Empire.
En passant de la maçonnerie au socialisme, nous ne faisons que prendre la route volontiers suivie, depuis quelques années, par les notabilités du parti collectiviste1, qui portent au club les haines de la loge et à la loge les rêves du club. Socialisme : le mot est vague, il harmonise beaucoup de nuances, et dissimule d'innombrables divergences. Nous ne prétendons pas ici les analyser; il nous suffira de rechercher, dans les publications socialistes les plus variées, de quel poids pèse la théorie de la lutte des classes dans le conflit entre le patriotisme et l'humanitarisme.
L'armée esclave et opprimée ; suppression de la conscription; enseignement militaire de la jeunesse ;arméenationale sédentaire*: aint. s'intitulait, vers 1880, une petite brochure de pupagande, signée du nom respecté d'Auguste Blanqui. La question du militarisme y était mise à l'ordre du
1. Sur les rapports récents entre la maçonnerie et le parti socialiste, voir Goyau, la Franc-Maçonnerie France, pp. 66-67 et 76-79 (Paris, Perrin, ÏS99).
M. RICHARD ET SON MANUEL
jour avec une rare virulence. Plus d'armées permanentes : car les peuplades noires ignorent ce fléau, et la Grèce et Rome l'ignorèrent ' . Plus d'éducation militaire prolongée : car « il est vingt fois plus difficile de devenir un bon ouvrier mécanicien qu'un général quelconque; le premier lieutenant venu en sait autant qu'un feld-maréchal ; c'est la nature, et elle toute seule, qui se permet çà et là des batailleurs de génie ; et elle n'a pas l'habitude de lesprendre dans desannuaires militaires, où l'on ne ramasse que des zéros lambrissés de croix et de crachats2 ». Nous connaissons ce style; la décadence du xixe siècle nous y a malheureusement accoutumés.
Elles sont d'ailleurs nombreuses et variées, les chansons nouvelles au bruit desquels certains agitateurs socialistes essaient d'endormir la vieille foi patriotique de l'ouvrier ; et telle en est la diversité, que parfois, entre elles, une apparente contradiction semble exister. Entendons, par exemple, M. Maurice Charnay, dans son fameux Catéchisme du soldat, publié en 1893 :1a patrie, pour lui, c'est «le hideux impôt; c'est la loi qui commande, ce maître impersonnel qui nous enlève peu à peu chacune de nos libertés; c'est tout ce qui nous opprime, tout ce que nous devons haïr ; c'est une idée fausse, un mensonge ; ce n'est que le fantôme de la nation 3 » ; et volontiers conseillerait-il aux travailleurs de répudier le harnachement du soldat. Sous une
1. Blanqui, op. cit., p. 13. —Cf. Letourneau {Revue socialiste, juin 1895, pp. 648 et suiv.) célébrant le tempérament antimilitariste des Chinois.
Blanqui, op. cit., p
3. Maurice Charnay, Catéchisme du soldat (Librairie socialiste, 1803).
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langue plus sage ou peut-être seulement plus terne, M. Albert Richard pense à peu près de même, dans son Manuel socialiste^ qu'estampillait en 1900 le parti ouvrier révolutionnaire du Centre : si nous le comprenons bien, la patrie et le fusil ne sont que deux cadeaux fort onéreux, faits aux prolétaires à une époque assez récente, et que ceux-ci furent bien sots d'accepter. Car l'esclave, ce prolétaire des temps païens, n'avait pas de patrie, et le serf, ce prolétaire du moyen âge, n'en avait pas davantage ; et la patrie, jusqu'à la Révolution, ne fut qu'un syndicat d'exploitants qui payaitses mercenaires; et ce syndicat qui, sous des formes diverses, dure toujours, a fait croire, au xix8 siècle, que tous les citoyens d'une même nation ont les mêmes intérêts généraux; et, dès lors, cessant de payer ses mercenaires, il a lancé gratuitement les prolétaires contre des prolétaires d'autres pays, qu'ils avaient toutes raisons d'aimer et d'assister dans la commune lutte de classes. C'est ainsi que M. Richard biffe de notre histoire tout ce qu'ont fait les humbles, de Clovis à Gambetta, pour la défense et pour la grandeur de la France; et le pauvre qui voudrait être bon soldat est désormais convaincu de n'être qu'une dupe. Un agrégé d'histoire s'est rencontré pour prêcher cette doctrine dans le Pioupiou de l'Yonne* ; nous n'insisterons point et laisserons l'histoire elle-même déposer contre lui.
i. Albert Richard, Manuel socialiste, pp. 46-50 (Paris, Bellais, 1900).
2. Les articles du Pioupiou de l'Yonne et tous les documents se rattachant à cet incident ont été reproduits dans les Cahiers de la Quinzaine, deuxième série, sous le titre : Mémoires et dossiers pour les libertés du personnel enseignant en France,
MM. GUESDE, DEVILLE, JAURÈS
D'autres voix nous sollicitent, celles deM. Gabriel Deville, deM. Jean Jaurès, de M.Jules Guesde luimême : elles font grâce à la patrie. Elles en parlent très noblement parfois; elles veulent même être éloquentes, et n'y échouent point. Et ces autres discours se résument en ceci : La patrie, c'est nous, socialistes ; ou, si ce n'est nous aujourd'hui, ce sera nous demain; la France sera le premier laboratoire efficace de nos doctrines ; et veiller sur ce laboratoire, c'est veiller sur ces doctrines. « Nous voulons une France grande et forte, protestaient, en juillet 1893, dans le manifeste du Conseil national du parti ouvrier, MM. Dereure, Ferroul et Lafargue ; nous la voulons capable de défendre sa République contre les monarchies coalisées, et capable de protéger son prochain Quatre-vingtneuf ouvrier contre une coalition au moins éventuelle de l'Europe capitaliste1. » Le Comité roubaisien qui soutenait, en 1897, la candidature de M. Guesde expliquait, en une brochure, que les soldats avaient été la préoccupation constante du député sortant, parce que, convaincu du grand rôle réservé à notre pays dans la prochaine révolution, il voulait une France toute-puissante, invincible2. ç< En cas d'attaque, écrivait subtilement M. Deville en 1896, c'est pour eux que les travailleurs, internationalistes en tant que travailleurs, ont à se battre en tant que Français. La grève militaire serait un nationalisme à rebours 3 ». Et
1. Ce manifeste fut reproduit, en 1895, dans l'édition populaire du grand discours de M. Jaurès sur le budget de la Guerre.
Voir G. Sorel, EnquHe de l'Humanité nouvelle, p
3. Gabriel Deville, Principes socialistes (Paris, Giard, 1896), p. 86.
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M. Jean Jaurès, enfin, écrivait en 1897 : « Le peuple qui, le premier, entrera dans le socialisme, verra d'emblée se ruer contre lui tous les pouvoirs réactionnaires affolés; il serait perdu s'il n'était pas prêt lui-même à saisir le fer, à répondre aux obus par les obus, pour donner le temps à la classe ouvrière des autres pays de s'organiser et de se soulever à son tour1. » Bref, tout de même que, sous la Convention, les plus incorrigibles humanitaires jugeaient nécessaire qu'il y eût une France, et une France armée, pour préserver contre l'assaut des rois l'intégrité des droits de l'homme, de même il est nécessaire, provisoirement au moins, qu'il y ait une France, « système clos, tourbillon fermé, dans la vaste humanité incohérente et diffuse2 », pour faire respecter aujourd'hui le travail préparatoire et demain le règne définitif de ce prétendant nouveau contre lequel les tyrans du monde entier mettront leurs armes en branle et les bourgeoisies leur or, et qui s'appelle le socialisme révolutionnaire.
Encore que M. G. Sorel et quelques-uns de ses coreligionnaires s'inquiètent de voir les « socialistes parlementaires » devenir des « patriotes3 », nous voilà loin, et bien loin, du patriotisme de Gambetta. La grandeur de la patrie française était
Jaurès, Action socialiste, p. 512 (article d'août
2. Jaurès, Revue de Paris, 1er décembre 189S, p. 504. — Cf. Renard, Lettre aux militaires (libr. de la Bévue socialiste, 1896).
3. Enquête de l'Humanité nouvelle, pp. 118-119 : «Toute conception du socialisme autoritaire aboutit nécessairement au nationalisme et au militarisme... Les socialistes sont devenus patriotes, ils sont entraînés par le courant général. » M. Sorel ajoute :>Ona persuadé aux lecteurs des journaux stupides que le droit a été violé par le traité de Francfort et que la justice immanente des choses se chargerait de réparer le crime
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son but, à lui ; pour ces nouveaux venus, l'organisme auquel ils conservent le nom de France est un instrument dont on doit avoir soin, un facteur qu'il importe de protéger. La France ne sera plus, comme le lui reprochait M. Albert Richard, un syndicat d'exploitants au profit d'une classe dite capitaliste et au profit d'une doctrine dite nationale, mais au profit d'une classe dite ouvrière et d'une doctrine dite internationale. Le commun des Français aime la France sans condition; les « internationalistes » du socialisme révolutionnaire réservent à l'idée de patrie beaucoup de haine ou un peu d'amour, selon ce qu'ils augurent de l'attitude de la patrie à l'endroit de leur système.
Il va de soi que cette façon même d'envisager la personnalité delà France — et de l'aimer éventuellement — exclut le maintien de l'institution militaire telle qu'elle existe : lisez à ce sujet le très remarquable discours prononcé par M. Jaurès à la Chambre des députés le 7 mars 1895 '. Cette institution militaire, d'abord, est jugée incompatible avec le régime républicain : « Qu'il le veuille ou non, écrivait dès 1888 M. Fournière, un soldat, qui peut être en son privé un bon républicain, ne peut l'être comme homme public, cela lui est impossible 2. » Voilà le principe posé : il explique, d'une
commis par l'Allemagne. » Et il regrette un discours prononcé par M. Jules Guesde, en 1896, sur la tombe des soldats morts en 1S70. — Cf. Bévue socialiste (novembre 1893, p. 518), article signé Jean Miles : « La masse exagère plutôt la nécessité d'une force armée organisée suivant le mode consacré, et trop souvent même entraîne des représentants socialistes à manifester à cet égard les sentiments les plus chauvins. »
Revue socialiste, mai 1888, pp
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part, la longue campagne menée par la presse socialiste contre l'esprit rétrograde dans l'armée1, et, d'autre part, l'infatigable acharnement avec lequel les hommes politiques du parti réclament la substitution du milicien au soldat de profession2. Il y a. d'ailleurs, un second motif de 'suspecter l'établissement militaire : c'est que l'armée travaille pour un idéal singulièrement différent de celui que M. Jaurès élabore pour la France. M. Jaurès, qui sent que nous ne donnons notre cœur que si l'on nous promet des victoires, nous fait espérer
— on va voir en quels termes — que l'aurore du règne socialiste nous réserve comme une génération spontanée de victoires. « Quand la France, ditil, aura fait tomber toutes les geôles européennes, l'Alsace et la Lorraine s'évaderont vers elle et se retrouveront dans ses bras ; quand la République sociale aura triomphé des deux côtés des Vosges, la question d'Àlsace-Lorraine sera résolue3 ». Et, pendant que M. Jaurès nous berce de ces espérances, qui rendent à peu près superflus les dipio-
1. Jaurès. Action socialiste, pp. 379-380 (article d'octobre 1893); rapprocher, à la page 330, un article antérieur de six ans (octobre 1887), fort élogieux pour « le monde de l'armée », qui « ignore la sotte puissance des écus» et «est soumis à la hiérarchie du mérite». — Cf. Bévue socialiste (novembre 189?, p. 519j, article signé Jean Miles : « Il nous semble urgent d'engager sans délai la lutte avec le militarisme. »
2. M. Allemane réclame la suppression des armées permanentes, l'armement gcnéral de la nation, l'organisation des milices régionales [Notre programme développé et commenté., suivi d'un projet de règlement du groupe. Paris, 1895, pp. 31-35). — M. Vaillant a déposé à la Chambre un projet de loi réclamant la transformation progressive de l'armée permanente en milices nationales sédentaires (Enquête de VBumanité nouvelle, p. 122).
— Cf. Revue socialiste (1899, I, pp. 605-610), article de M. Quay-Cendre vantant la supériorité défensive des milices.
3. Jaurès, Action socialiste, pp. 355 et 393 (articles de janvier 1890 et de février 1895). — Cf., pp. 337-338 : « Si le? démocraties française et allemande grandissent toutes deux, il est impossible qu'un accord n'intervienne point, précédé d'une réparation » (article de décembre 1887).
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maties et les états-majors, ce qui reste de notre état-major continue de coopérer avec notre diplomatie pour le relèvement de la France... Ce sont là, si je puis ainsi dire, les raisons « intellectuelles » de l'antimilitarisme socialiste ; il en est une dernière, plus terre à terre, et plus sensible, peut-être, à beaucoup d'adhérents des groupes révolutionnaires : c'est qu'en cas d'émeute, à certaines heures, les fusils de l'armée partent tout seuls1. Mais laissons ce domaine, qui est celui de la peur, pour regagner l'autre, qui est celui des idées : l'antimilitarisme du parti socialiste 2 se rattache, d'une part à sa conception de la République, d'autre part à sa conception de lapolitique extérieure de la France.
Or, nous retrouvons ici, sans y avoir pris garde, les mêmes considérants qui dirigeaient, à la fin de l'Empire, l'esprit républicain 3 : avant M. Jaurès, les Garnier-Pagès et les Jules Favre défendaient contre les prétoriens la maquette décidément fra-
1. Enquête de l'Humanité nouvelle, p. 72, opinion de M. Albert Lanterne : « Les soldats ne sont plus que des policiers servant surtout contre les adversaires du dedans». — Id., p. 86, opinion de M. Pioch : «Les bourgeois distinguent raisonnablement que la suppression des armées permanentes ne précédera que de peu l'abolition du capital. »
2. Que répondre, pourtant, à M. Ferdinand Brunetière, lorsqu'il demande si les raisons qu'on allègue contre la nationalisation du sol et des moyens de production ne sont pas exactement celles qu'on entend invoquer contre l'armée par les ennemis de l'armée? «Et qu'y a-t-il de plus naturel, continue-t-il, si l'on pouvait montrer que l'organisation des armées a servi de modèle inconscient aux revendications les plus précises du socialisme? Les armées de «métier» sont le phalanstère, et les armées nationales la « socialisation des moyens de défense. » (Après le procès, réponse à quelques intellectuels, pp. 38-39. Paris, Perrin, 1898.) — Cf. Pierre de Coubertin, l'Evolution française sous la troisième République, p. 372 (Paris, Pion, '1896) : «Notre organisation militaire est, pour le peuple français, une immense leçon de choses socialiste. »
Voir ci-dessus, chapitres I et IL
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gile de la «liberté1 »; avant M. Jaurès, les Garnier-Pagès et les Jules Favre rêvaient d'une alliance internationale des démocraties, qui bousculerait les trônes des tyrans et les cartons des chancelleries. Et ce n'est point malgré son humanitarisme, mais à cause de cet humanitarisme même, que le parti socialiste, à la finduxix* siècle, devait logiquement avoir sa place à table, dans cette fraction de la grande famille républicaine qui, oublieuse des fécondes expériences politiques de Gambetta et de Jules Ferry, semble lentement revenue à la foi de son enfance.
1. Aussi M. Paul Passy, maître de conférences à l'Ecole des Hautes Etudes, allègue-t-il le vieux programme républicain pour demander qu'aux armées permanentes on substitue la nation armée et exercée (Enquête de l'Humanité nouvelle, p. 82). Et n'était-ce pas là, en effet, un article du programme de la République démocratique et sociale, affiché dans le XVIIIe arrondissement, en août 18S1, par M. Clemenceau, à rencontre de la politique, plus nouvelle que «républicaine», de Gambetta et de Jules Ferry? (Ferry, Discours et Opinions, V, p. 2.) — Se rappeler, pour mesurer l'évolution des idées, qu'un projet de loi déposé par Gambon à la Chambre des députés, en 1885, et tendant au remplacement de l'armée permanente par une armée nationale sédentaire, n'obtint que douse voix contre 427 (Etatt-Unis d'Europe, 20 juin 1885).
CONGRÈS SOCIALISTE DE LONDRES
Les congrès socialistes internationaux. — Le congrès de Londres (1896) ; déclaration de principes au sujet du militarisme — Le congrès de Paris (1900) ; rapport de Mm° Rosa Luxemburg et résolution pratique contre le militarisme. — « Pas un sou, pas un homme pour les folies guerrières I ». — M. Marcel Sembat et les « camarades allemands ». — Les « camarades allemands » et le patriotisme allemand. — Socialistes de 1901 et républicains de 1867.
Si l'internationalisme socialiste de l'heure présente rejoint en quelque façon l'humanitarisme républicain d'il y a trente ans, il convient d'ajouter, cependant, que les Congrès internationaux qui sont comme les Pentecôtes du socialisme révolutionnaire commencent de s'arroger, à l'endroit du groupe socialiste parlementaire, un droit de direction et de tutelle singulièrement plus redoutable que ne le fut jamais l'influence des Congrès suisses sur l'opposition républicaine de 1867 et de 1869. A Londres en 1896, à Paris en 1900, les fédérations socialistes des divers pays ont détaché des délégués officiels ; et ces délégués, formant un tribunal improvisé, ont mis sur la sellette l'idée de patrie et l'institution de l'armée.
Le Congrès de Londres apporta quelque réserve dans son verdict : il se contenta de définir le rapport qui existe entre le « système capitaliste » et 1' « oppression militaire », de déclarer que les causes principales des guerres sont « les antagonismes économiques auxquels les classes dirigeantes des
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divers pays sont poussées par le mode de production », et de réclamer l'institution d'un tribunal arbitral nommé par le peuple, la dévolution au peuple du droit de guerre ou de paix, enfin « la suppression simultanée des armées permanentes et l'armement général du peuple1 ». L'idée d'une grève militaire, soutenue par le représentant français du parti ouvrier socialiste révolutionnaire, fut repoussée a ; l'on évinça, aussi, une résolution aux termes de laquelle la guerre devait être combattue par les moyens révolutionnaires3, et l'on mit en disgrâce, enfin, un amendement tendant à la suppression des frontières et à la « nécessité d'une propagande auprès des patriotes inconscients pour les débarrasser du chauvinisme stupide 4 ». Bref, au Congrès de Londres, on se borna, ou à peu près, à des déclarations de principes ; et l'on se montra plus timide, en ce qui regardait l'action pratique, que ne l'avaient été, vingt-huit ans auparavant, en terre helvétique, les Jules Barni et les Ferdinand Buisson.
Le Congrès de Paris de l'an 1900 semble avoir inauguré, d'une façon décisive, la période de l'action : c'est pour la première fois, comme l'indiqua l'un des délégués belges, le citoyen Volkaert, qu' « un Congrès socialiste a pris des résolutions pratiques pour combattre le militarisme5 ». Les
1. Hamon, le Socialisme et le Congrès de Londres, pp. 268-269 (Paris, Stock, 1897).
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progrès de l'expansion coloniale, qui « commence à dominer toute la politique intérieure et extérieure du monde capitaliste », furent signalés comme un fait décisif, qui obligeait le parti socialiste à « prendre officiellement acte de la politique mondiale 1 ». Une Allemande, la citoyenne Rosa Luxemburg, fut chargée de faire le rapport et de rédiger les décisions. Sans considérants philosophiques ni phrases inutiles, elle fit mettre aux voix la résolution suivante :
Le Congrès déclare qu'il y a lieu de redoubler, dans tous les pays, de zèle, d'énergie, de vigueur, dans la lutte quotidienne contre le militarisme, qu'il y a lieu surtout d'opposer, à l'alliance de la bourgeoisie et des gouvernements impériaux, l'alliance des prolétaires de tous les pays. Le Congrès indique comme moyens d'action :
1° Les différents partis socialistes sont engagés à poursuivre avec soin l'éducation et l'organisation de la jeunesse, en vue de combattre le militarisme ;
2° Les députés socialistes, dans tous les pays, s'engagent à voter contre toute dépense' militaire et toute dépense pour la flotte et les expéditions militaires coloniales ;
3° La commission socialiste internationale permanente sera chargée d'entamer et de régler, dans tous les cas d'importance internationale, un mouvement de protestations et d'agitation antimilitariste uniforme et commun dans tous les pays 2.
'Une acclamation générale ratifia les propositions de la citoyenne Rosa Luxemburg.
En les votant, les congressistes qui faisaient partie du Parlement français s'engageaient implicitement, en leur nom et au nom des membres de
Compte rendu, p
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leur groupe, à ne tenir compte que de la volonté du socialisme international dans les questions touchant le plus immédiatement aux destinées de la patrie. M. Marcel Sembat, d'ailleurs, en une séance précédente, avait à cet égard été très formel : après avoir fait remarquer qu'il avait avec tous ses collègues voté contre l'expédition de Chine et contre les crédits demandés pour la flotte, il ajoutait : « Nous demandons à ce Comité international que vous avez décidé de créer et d'organiser, à cette Commission interparlementaire que vous lui avez adjointe, de faire une obligation à tous les députés socialistes de tous les pays de reprendre pour leur compte le mot d'ordre de nos camarades allemands : Pas un sou, pas un homme pour les folies guerrières1! » C'est ainsi que le député de la Seine achevait de sceller les fondements d'une entente interparlementaire contre le militarisme ; et les « camarades allemands » étaient là, tout prêts, pour en fournir la devise.
Vers la même époque, un collègue de M. Sembat à la Chambre des députés, M. Edouard Lockroy, causait avec un industriel allemand, et cet industriel lui disait : « Nos ouvriers socialistes se déclarent internationalistes, mais ils se considèrent comme des maîtres et ils regardent les socialistes des autres nations comme des disciples ou mieux comme des enfants à l'école. Au fond, ils restent patriotes et Allemands. Si encore une fois l'Allemagne, soit pour l'attaque, soit pour la défense, les appelait sous les drapeaux, ils seraient les pre-
M. SEMBAT ET LES SOCIALISTES ALLEMANDS
miers à prendre le fusil et à faire leur métier de soldats1. »
Des « disciples », des « enfants à l'école » : tels sont, aux regards de M. Bebel et de ses coreligionnaires, les socialistes des autres nations. Retenons bien ces mots ; la demi-vassalité de M. Marcel Sembat, au Congrès de Paris, leur a donné un surcroît d'exactitude et de vérité. L'interlocuteur de M. Lockroy ignorait peut-être cette assemblée, où les « camarades allemands » furent érigés en maîtres et en modèles ; mais assurément il connaissait bien les « camarades allemands » euxmêmes. Il sait qu'au Congrès de Hanovre un certain nombre d'entre eux, rangés derrière M. Schippel, firent résistance aux idées antimilitaristes de M. Bebel2; il croyait pouvoir dire que les plus internationalistes d'entre eux seraient, au jour venu, les serviteurs du militarisme officiel, même en vue de 1' « attaque » .
Ce jour-là, notre parti socialiste, brutalement désillusionné, aurait un mouvement de résipiscence ; et l'on assisterait, comme en 1871, à des aveux et à des « repentirs » ; mais, comme en 1871, hélas ! il serait peut-être trop tard...
t. Temps du 9 mai 1901.
2. Voir l'article de M. Louis Fores t dans la Revue des Revues, 15 janvier 1901, p. 139.
Les deux Frances. — Qu'est-ce que la France? Réponse de Gara» betta. — M. Jean Reibrach et l'abnégation de la France. — Conflit entre deux conceptions delà France. —Le quai d'Orsay et le congrès de la Paix de 1900. — La patrie française et le messianisme cosmopolite. — Les deux Frances en novembre 1901; Sens et Constantinople.
Il y a deux Frances, proclame volontiers l'esprit départi. Reprenant ce terme en un autre sens, nous dirions volontiers que, lorsque patriotes et francsmaçons, chauvins et humanitaires, chefs militaires et chefs socialistes, crient les uns et les autres : « Vive la France ! » c'est à deux Frances, effectivement, que s'adressent leurs vivats; et la discussion, poussée jusqu'à son terme, les accule à cette question : Qu'est-ce que la France ?
Nous voulons former des Français ; qu'est-ce que la France? Un républicain de bonne nuance, le professeur Bouteiller, s'interroge ainsi lui-même, dans les Déracinés, de M. Barrés, et Bouteiller répond : « Une collection d'individus? Un territoire? Non pas, mais un ensemble d'idées. La France,
c'est l'ensemble des notions que tous les penseurs républicains ont élaborées et qui composent les traditions de notre parti. On est Français autant qu'on les possède dans l'âme1. » Un conférencier delà Ligue des Droits de l'homme disait récemment : « On ne peut être bon patriote si l'on n'est libéral sincère2. »
Nous voulons gouverner la France ; qu'est-ce que la France? disait à M. Steenackers, en 1870, un jeune attaché qui s'en allait joindre le Gouvernement de Tours ; et l'attaché continuait : « Qui sait si, finalement, la victoire de l'Allemagne sur la France ne tournera pas au profit de la civilisation et, par ricochet, au profit de la France? Nous aurons perdu quelque chose de notre prestige guerrier, nous perdrons quelques milliards. Et après? Nous aurons été débarrassés du césarisme, puis la Révolution française reprendra son cours... Est-ce que je me soucie, moi, de la France expression géographique? Ce qui m'intéresse, ce qui me remue, c'est la France facteur puissant delà civilisation, tête de colonne de l'humanité3. »
Nous allons défendre la France; qu'est-ce que la France? Ainsi réfléchissait tout haut, en présence du même M. Steenackers, un ancien officier qui s'était volontairement exilé et qui revenait au lendemain du Quatre-Septembre : « L'Empire tombé, disait-il, nous avons une patrie; nous n'en avions plus auparavant. Les nations civilisées
1. Maurice Barrés, les Déracinés, p. 268 (Paris, Charpentier, 1897).
2. Francis de Pressensé, l'Idée de patrie, conférence, p. 45 (Paris, Ollendorff, 189!) .
3. Steenackers, Histoire du Gouvernement de la Défense natianale en province, II, pp. 2-4
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n'ont une patrie que par la liberté... Bonaparte tombé, la France reparaît1. »
Nous avons accepté de nous unir à la France ; qu'est-ce que la France? Non sans quelque impertinence, certains politiciens de la Savoie discutaient ce problème en cette année 1872 où Gambetta, en une sorte de promenade triomphale, sembla prendre acte, au nom de la République, du don que la Savoie avait fait d'elle-même à l'Empire français.
Il entendait M. Dubouloz, conseiller général du canton de ïhonon, lui déclarer que tous les Savoyards étaient dévoués à la France, mais à la France républicaine, et que, « si le malheur des temps voulait que la France retombât sous quelque monarchie cléricale ou militaire, il ne serait pas impossible que la Savoie tournât ses yeux vers la Suisse et fît choix pour sa patrie du pays où règne la liberté2 ». Il entendait M. François Dumont, de Bonneville, risquer cette déclaration significative : '< Nous ne sommes plus tout à fait comme nos pères qui aimaient la France avant la République ; nous aimons la République avant la France3. » Il entendait M. Duboin, substitut, proclamer que la Savoie, « qui a eu sous les yeux l'exemple de la Suisse », est « indissolublement, nous l'espérons, attachée à la France, mais tant que la France sera républicaine4 ». Gambetta laissait dire; puis, relevant le gant, il rappelait
Gambetta, Discours, III, p
1' « unité » de la France, son « magnifique assemblage de provinces » ; il demandait si elle devait pâtir, à ce point de vue, des conséquences d'une éventuelle usurpation et subir alors « ce dernier désastre de tomber en démembrement et en dissolution volontaire ». Et il ajoutait: « Il n'y a pas que cette France révolutionnaire, émancipatrice et initiatrice du genre humain, nourrice des idées générales du monde ; il y en a une autre. » Alors survenait, sur ses lèvres ardentes, l'évocation de cette autre France, « misérable, vaincue, humiliée, accablée », et que le « vouloir- vivre » faisait vivre. « Ah! cette France-là, continuait-il, je l'aime comme on aime une mère ; c'est de celle-là qu'il faut dire : Là où est la France, là est la patrie! » Et c'est avec un « véritable tremblement » qu'il tenait à rappeler que « tout ce qui est la France, tout ce qui est de la France, a par excellence un caractère auguste et sacré qui commande \a. réserve et le respect... Messieurs, poursuivait-il, laissez-moi croire que, si, par un retour de la fortune, nous étions assez malheureux ou assez peu vigilants pour nous laisser arracher la Répuplique1... » Et il suspendait sa phrase ; l'auditoire avait compris, et se disposait à acclamer quelque chose de plus que la France républicaine, la France tout court.
Vingt-sept ans s'écoulent, et nous voyons M. Jean Reibrach expliquer froidement, dans l'Humanité nouvelle, que, « par la revendication stérile de l' Alsace-Lorraine, la France perdra plus
Gambetta, DUcours, III, pp
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que de l'amputation de deux provinces », qu' « après avoir' été à la tête de la civilisation elle sera l'obstacle ». Et M. Reibrach continue : « Si, au contraire, elle cède devant un intérêt général plus noble que tous les intérêts particuliers, plus le sacrifice qu'elle fera à la cause de l'humanité sera cruel, douloureux, plus elle en sortira grandie, plus son rôle sera beau dans cette Europe nouvelle qu'aura créée, sinon, comme je l'aurais voulu, son initiative, du moins son abnégation1. » L'abnégation de la France, telle est la conclusion. « Si le peuple français allait à Delphes, disait un jour Prévost-Paradol, l'oracle ne lui répondrait plus comme à Socrate : « Connais-toi toi-même», mais : « Occupe-toi de toi-même2. » Le professeur Bouteiller et les interlocuteurs de M. Steenackers, les commensaux savoisiens de Léon Gambetta et les coreligionnaires « intellectuels » de M. Jean Reibrach feraient bon marché d'un pareil oracle. S'occuper de la France, c'est bon pour un soldat ; et leur ingénieux exotisme a même trouvé, pour la France, une
1. Enquête de l'Humanité nouvelle, p. 94. — Remarquer que l'extension de la France aux colonies n'est pas moins blâmée que ses revendications en Europe ; lisez, par exemple, dans les Etats-Unis d'Europe de février 1896, une certaine proclamation « à nos amis des campagnes », signée de Mme Destriché (de Château-du-Loir), l'une des plus anciennes collaboratrices de la Ligue de l'Enseignement : « Que diable les sauterelles d'Europe vont-elles faire en Asie et en Afrique? Elles s'y cassent les dents et ne l'ont pas volé. Mille hommes en garnison aux colonies coûtent, par an, le joli chiffre de 2 millions, quand ils restent en place; s'ils évoluent, il faut doubler la somme. Faisons des vœux pour qu'ils restent assis ! » — Cf., dans le bulletin maçonnique le Droit humain (1896, p. 143), les « Considérations sur la guerre » par la première surveillante de la loge de Blois : « Qu'on laisse tranquilles les peuples primitifs ! »
%. 'Site dans Ghaudordy, la France en 1889, p. u.
façon vraiment paradoxale de se connaître ellemême. C'est un conférencier de la Ligue des Droits de r homme qui parle : « Mirons-nous, si je puis dire, dans les yeux des peuples étrangers pour y lire ce qui est la France, et nous y verrons que, s'ils l'aiment, c'est qu'ils la considèrent comme la mère de la justice, de la liberté, des droits de l'homme1. » Et, comme les juges de Rennes eussent dû, paraît-il, se mirer dans les yeux de certains diplomates étrangers, ainsi devons-nous, nous tous Français, chercher notre miroir hors de chez nous, et non point, hélas ! dans la limpidité des flots du Rhin, mais dans les yeux de ses riverains actuels. Quatorze siècles de travail pour la consolidation de notre unité, deux siècles de croisades au profit de l'idéal religieux, vingt ans de batailles révolutionnaires et impériales où l'âme française se satura de gloire ne donnent-ils pas une réponse plus éloquente, plus sûre, plus désintéressée à cette question : Qu'est-ce que la France2?
D'une part, une France historique, tradi tionnelle, exerçant dans le monde, au nom du christianisme qu'elle a dans le sang, certaines prérogatives morales3, longtemps habituée à dire son mot dans le concert européen, une France qui maintenant
1. Bougie, Pour la démocratie française, p. 14 (Paris, Edouard Cornély, s. d.).
2. M. Brunetière (Histoire et Littérature, III, p. 236) (Paris, Calmann- Lévy, 1887 donne un excellent critère pour juger d'une telle question lorsqu'il écrit : » Il y a des idées dont l'étroitesse seule fait tout le prix; et, comme on ne prend jamais assez strictement les commandements de la morale et de l'honneur, de même on interprétera toujours trop largement le mot et l'idée de la patrie dés qu'on songera seulement à les interpréter. »
3. Voir Brunetière, les Ennemis de l'âme française (Paris, Hetzei, 1899).
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a mal à ses frontières et qui ne rougit point de penser à son mal, une France, enfin, qui cherche dans son propre passé des maximes de conduite et des leçons de vertu, et qui les y trouve à profusion.
D'autre part, une France abstraite1, «cité idéale constituée par les intelligences issues de la Révolution », une France qui « tend chaque jour davantage à s'aftranchir de ce qu'il pouvait y avoir de territorial en elie pour revêtir de plus en plus un caractère moral2 », une France insouciante de ces bourrelets de terrain qui s'appellent des frontières et facile à consoler lorsque ces bourrelets se déplacent, puisque son royaume, à elle, c'est le monde entier3.
L'automne dernier, un Congrès international de la Paix se réunit à Paris4 : le quai d'Orsay, léga-
1. Relire le manifeste adressé par Hugo aux Français le 17 septembre 1870 : c'est parce que la France a des devoirs envers les nations et envers le genre humain qu'il réclame la levée en masse (Actes et Paroles : Depuis l'exil, 1870-1871, p. 49. Cf. (Etats-Unis d'Europe, 6 août 1887) un article de Fauvety réclamant que la France soit la fille aînée de l'Humanité, non de l'Eglise, et qu'elle renonce à toutes conquêtes pour devenir l'initiatrice de l'ordre nouveau qui repose sur les droits de l'homme.
2. Ces définitions sont de M. Naquet, Y Humanité et la patrie, pp. 220- 221 (Paris, Stock, 1901).
3. Le contre-amiral Reveillère, que ses liens maçonniques (Compte Rendu des travaux du Grand-Orient, l" septembre-31 décembre 1900, p. 38) prédestinent à être l'un des apologistes de cette seconde France, écrivait en 1888 : « Il viendra un temps où la bataille de Sedan ne sera plus connue que des lettrés, et cependant personne n'ignorera que la France fut l'apôtre, le soldat et le martyr des Droits de l'Homme, l'ouvrier de Suez et de Panama.» (Branda, Réflexions diverses, VIII, p. 9. Paris, Fischbacher, 1888.) — Cf. Revue maçonnique (novembre 1900, pp. 168-173), discussion à la loge YEquerre sur «la nécessité nationale pour la France d'être internationaliste».
4. Une première répétition de ce Congrès avait été donnée, quelques jours auparavant, le 28 septembre 1900, à la loge Cosmos, de Paris : M. Charles Richet avait parlé sur la guerre ; M. Beauquier, sur l'arbi-
taire officiel de la première de ces deux Frances, eut la courtoisie de se faire représenter à la première séance et le courage, ensuite, de n'y plus envoyer personne. Car on avait vu sans retard que, seule dans ce Congrès, la seconde France aurait la parole, et qu'excitée, de minute en minute, par les applaudissements des congressistes étrangers, elle pousserait la griserie jusqu'à l'irresponsabilité. C'est ce qui arriva: elle fit décider que la République devait, au nom de l'humanitarisme, renoncer à son protectorat sur les missions. Notre diplomatie, fidèle aux conseils de Gambetta et de Ferry, s'évertue pour le maintenir; nos humanitaires de France qualifient ce protectorat de « cadeau funeste », et réclament qu'on l'abdique1. La France « laïque », d'ailleurs, devait-elle servir une confession et se faire l'auxiliaire d'un Messie? Tandis que, sur l'avant-scène de ce Congrès, M. de Bloch alignait ses statistiques, M. Gaston Moch ses ordres du jour et M. Novicowses grands desseins fédéralistes, — qu'il estime d'ailleurs compatibles avec le maintien des patries 2, — il nous semblait voir surgir à l'horizon un autre messianisme, ce messianisme de la paix universelle et de l'harmonie universelle dans lequel se résume, comme l'ont très bien vu
trage; M. Le Foyer, sur « le patriotisme, qui, pour les fils de la Révolution, doit se traduire en amour de l'humanité ». Des Frères de Munich, de san-Francisco, d'Espagne, de Suisse prenaient part à la tenue (Revue tique, novembre 1900, pp. 174-175).
1. Lanessan, Principes de colonisation, pp. 80-81 (Paris, Reinwald,
1 ajoute : « La France n'a que faire de responsabilités qui lui créent des devoirs toujours pénibles à remplir et d'où elle ne peut retirer que lhostilité des populations chinoises et la mauvaise humeur du Gouvernement de Pékin. »
2. Voir Novicow : La Fédération de l'Europe (Paris, Alcan, 1901).
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Renan l et James Darmesteter, le judaïsme contemporain. Et nous nous rappelions — était-ce une rêverie ? — ce prophète Mordecai, dont George Eliot 2 a dessiné la puissante figure, et ce vieux rabbin Sichel, tel que les Erckmann-Chatrian le connurent et nous le présentent 3, et ces mentalités d'apôtre, de savant, d'agitateur, dont M. Jules- Philippe Heuzey, dans son curieux roman : Fils d'Abraham 4, nous fait pénétrer les intimes arcanes. Et, pendant que le Congrès continuait d'élaborer un tome nouveau — bien nouveau — de l'histoire de France et de l'histoire d'Europe, ces réminiscences de roman continuaient de nous assaillir, et c'est à l'histoire du judaïsme que nous songions. Un sermon rabbinique, depuis, nous tombant sous les yeux, nous apporta l'excuse de cette longue distraction. « L'esprit de la Révolution et l'esprit de la religion juive est le même, lisionsnous dans ce sermon ; et, en dernière analyse, l'un procède de l'autre. La Révolution a eu pour effet providentiel de remettre le judaïsme dans la voie où il doit accomplir sa mission... Israël est
1. Renan, Histoire d'Israël, V, pp. 422-423 (Paris, Lévy, 1891) : « Après des siècles de luttes entretenues, par les rivalités nationales, l'humanité s'organisera pacifiquement... Avec d'inévitables réserves, le programme juif sera accompli. »
2. George Eliot, Daniel Deronda, II, pp. 125-129 ; trad. Ernest David (Paris, Lévy, 1881) : réflexions de Mordecai : « N'y aura-t-il donc parmi nous ni prophète ni poète capable de faire comprendre à l'Europe chrétienne le honteux déshonneur de la lutte des chrétiens?... L'héritage d'Israël bat dans le cœur de millions d'êtres... Que la torche de la communauté s'allume!... Réclamons la fraternité de notre peuple, et portons-y une nouvelle fraternité avec les nations des Gentils... Une nouvelle Judée, équilibrée entre l'Orient et l'Occident, sera une convention de réconciliation. »
3. Erckmann-Chatrian, l'Ami Fritz, en particulier pp. 214-215 (Paris, Hachette, 1864).
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un semeur colossal qui s'avance, le front auréolé par un reflet du Sinaï, dans l'incommensurable champ des siècles... Le semeur biblique est encore loin d'avoir fini sa journée ; mais, à chaque pas qu'il fait en avant, il y a autour de lui toujours plus de lumières, toujours plus d'apaisement, toujours plus d'harmonie et de concorde. » Ainsi parlait en 1889, à Nancy, l'un des prédicateurs les plus distingués du judaïsme actuel, M. Isaac Bloch1 ; ainsi se plaisait-il à dessiner une sorte de filiation entre l'antique et immortel judaïsme et le jeune humanitarisme révolutionnaire. Le judaïsme contemporain a fait descendre son Messie du ciel sur la terre ; il ne l'attend plus sous la forme d'un prophète envoyé par Jéhovah pour rassembler l'humanité dispersée ; le Messie nouveau est immanent à cette humanité ; il est en quelque façon, comme le Dieu de Renan, un perpétuel devenir ; il est l'humanité elle-même se perfectionnant, se pacifiant, se débarrassant de tous obstacles, se déblayant de toutes frontières ; il sera la résultante finale de l'humanitarisme victorieux. Rappelons-nous le mot de Bossuet à propos du règne de Clovis : « Dieu montrait qu'il voulait que les conquêtes des Français étendissent celles de l'Eglise » ; le conflit des deux Frances serait-il le conflit de deux messianismes ?
Un an s'est écoulé depuis ce Congrès symbolique où les représentants de l'humanitarisme universel essayèrent d'intercaler leurs imaginations et leurs ambitions dans la politique nationale de notre
1. Isaac Bloch, Sermons, pp. 136-13"/ iParis, Durlacher, 1898).
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République; et derechef, en novembre 1901, ces deux Frances se sont retrouvées en présence. L'une, personnifiée par quelques professeurs de notre jeune Université, qui n'engagent point, heureusement, l'Université de France tout entière1, vient de dérouler au prétoire d'Auxerre, sous la couleur d'attaques contre le chauvinisme et sous le pavillon, crânement arboré, de Descartes et de la Révolution française, une longue trame de doctrines et d'invectives dont le succès serait l'agonie de la patrie2. Et précisément à la même heure, l'autre France, fidèle héritière de nos traditions diplomatiques, réclamait et obtenait du Gouvernement de la Porte le respect de notre protectorat religieux, le maintien de toutes les prérogatives qui découlent de ce protectorat, et l'adhésion formelle à la perpétuité de notre rôle historique dans le Levant. La première de ces deux Frances, celle qui se faisait chevalière du Pioupiou de l'Yonne, avait le mépris de la gloire; la seconde avait le respect de l'honneur ; et le « pioupiou » de France, expression multiple de l'âme française, a fait son choix, pour toujours, entre ces deux conceptions de la France.
1. Le grand nombre des universitaires qui, à la suite de MM. Jules Lemaitre, Syveton et Dausset, signèrent en 1899 la première déclaration de la Ligue de la Patrie française, fut un instructif témoignage des susceptibilités patriotiques de notre enseignement national.
Voir le Temps du 15 novembre
Le conflit entre le patriotisme et l'humanitarisme : son véritable sens. — Esprit antidémocratique de la littérature antimilitariste. — Arguments de façade et rancunes initiales. — Appel à l'égoïsme populaire. — M. Hamon. — Civilisation rigide et civilisation fluide. — Ce que l'humanité attend de la France.
Le duel du concret et de l'abstrait, de l'histoire et de la chimère, de la tradition longtemps enracinée et d'un prophétisme toujours errant, est vaguement pressenti par la masse plutôt qu'elle n'arrive à le distinguer nettement ; mais, avec l'air de regarder moins haut, elle voit plus loin, plus à fond ; peu soucieuse de philosopher, elle est née psychologue, ce qui vaut mieux ; pour elle, le conflit entre le patriotisme et l'humanitarisme se ramène à une lutte entre le sens social et l'individualisme déguisé, entre l'esprit de dévouement et l'esprit d'égoïsme ; elle n'est pas dupe des humanitaires; ils incarnent, à ses yeux, l'un des artifices qu'emploie le vice pour rendre hommage à la vertu... et pour se dispenser de la pratiquer. La foule a-t-elle tort?
M. Etienne Lamy s'inquiétait, il y a sept ans ! d'une série de livres « outranciers », comme on dit en une certaine langue, où des romanciers réalistes se piquaient de mettre à nu les plaies cachées de l'organisation militaire et prenaient un morbide plaisir à les envenimer à force d'y pro-
t. Bévue des Deux Mondes, 15 mars 1894. pp. 425-455.
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mener leur scalpel l. On entrevoyait dès 1894 que, si la servitude du militarisme, dénoncée par ces écrivains, leur en faisait oublier la grandeur, c'est que cette servitude avait choqué surtout, en eux, une certaine indolence d'agir et un aristocratique besoin d'inégalité2. Le temps et l'audace aidant, ils ont mis leurs âmes à nu ; et, si laides soient-elles, il nous faut regarder.
J'ouvre le plus récent de ces livres3, qui, si j'en crois la préface, signée d'un de nos antimilitaristes les plus qualifiés, est « plus qu'un livre, un acte social4 ». Voilà, certes, un beau mot, et j'attends un réquisitoire généreux, ou s'en donnant l'apparence, contre les abus, réels ou supposés, dont toute institution terrestre traîne avec elle le cortège. Détrompons-nous : cet « acte social » n'est rien plus qu'un acte de haine
1. C'est ce que M. Abel Hermant (le Cavalier Miserey, pp. i-m, Paris, Charpentier, 1887) appelait « appliquer une vision artiste et les procédés du roman d'analyse àl'étude surnature du soldat », etil prétendait mettre en présence, dans son roman, «deux personnalités essentielles : l'Homme et le Régiment », pour observer « leur antagonisme, leur action réciproque, leur collage, leur brutale rupture ».
2. C'est là ce qui distingue cette nouvelle littérature antimilitariste des vieilles charges caricaturales qui eurent leur heure de célébrité sous le nom de sergent Duriveau, sergent La Ramée, colonel Ramollot, etc. (Voir préface du Colonel Ramollot. Paris, Marpon, 1883). « Il faut bien admettre, lit-on dans la préface des Nouveaux exploits du colonel Ramollot (Paris, Marpon, 1884), que dans tout le monde il peut bien y avoir un être bizarre, que l'uniforme ne rend pas spirituel du jour au lendemain. » Ainsi l'auteur de Ramollot prétendait viser bien plutôt la bizarrerie antérieure à la profession que la déformation professionnelle ; et sans doute, en fait, ses coups atteignaient indirectement l'esprit militaire lui-même, mais ce n'était que par ricochet, et à demi involontairement. Aujourd'hui, le roman antimilitariste a pour but de dénoncer l'institution militaire comme un organe de déformation qu'il faut abolir.
3. Louis Lamarque, Un an de caserne, avec préface d'Octave Mirbeau (Paris, Stock, 1901).
Id., op. cit., p. vi
contre le peuple et contre la démocratie, qu'un long geste de répulsion et de dégoût qu'adresse à ses camarades de caserne, en guise d'adieu, un ci Mante lassé de leur frottement. Ce qui l'irrite et l'exaspère durant son année de caserne, c'est qu'il a pour camarades des faubouriens et des paysans, rustres tout pour de bon, grossiers sans morbidesse, brutaux sans raffinement, faisant l'amour sans érotisme. Un rêveur voluptueux et distingué se répute déclassé lorsque la caserne l'oblige à de pareils contacts. « Jbtre libre, pouvoir travailler, sortir, jouir du soleil, des fleurs, des paysages, et, la nuit, des femmes décolletées, des soies, des satins, des couleurs, des parfums1 ! » Tel est, au sortir de la caserne, le cri de soulagement de 1' « intellectuel » émancipé ; et, comme l'égoïsme débridé confine à l'anarchisme : « Je suis libre, continue-t-il, nul ne peut plus me commander. Je suis civil, civil! je suis plus que toi, capitaine, et je...2» Un gros mot survient ici, qu'il ne prodigue pas,j'espère, à sa «chère maîtresse adorée » et retrouvée; mais, si c'est être civil — oui, civil! comme il le répète en un accès de haine essoufflée contre l'établissement militaire— si c'est être civil que de jouir de la vie sans contrôle et sans frein, qu'il nous soit permis de préférer la caserne actuelle, telle qu'elle le choque, à la cité future, telle que, sans doute, il la veut.
Libre à lui, pourtant, de reprendre les rêves d'aristocratie intellectuelle où se fatiguait la vieil-
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lesse d'Ernest Renan, tout comme il emprunte à l'auteur de la Vie de Jésus, pour en faire l'épigraphe de son livre, ce propos qui mérite mémoire : « Je n'aurais pas été soldat; j'aurais déserté ou je me serais suicidé. » Mais ce qu'on ne peut se défendre de trouver étrange, et ce qui nous amène vraiment à nous demander de qui l'on se raille, c'est que, depuis trois ans, nos Universités populaires, nos prétendus groupements d'éducation « démocratique », en instituant poui leurs confiants auditeurs des conférences « antimilitaristes », offrent à des raffinés et à des blasés ce suprême plaisir de faire applaudir par de braves gens du peuple — de ce peuple qui leur répugne — les nausées qu'à la caserne ce peuple leur a données. Ils abhorrent, dans la caserne, cette camaraderie qui est l'expression militaire de l'idée de fraternité; et vous les voyez, redevenus civils, s'ingénier à colorer leur rancœur à l'aide d'arguments anthropologiques, évolutionnistes, sociologiques, politiques.
Ils citeront M. Bancel, l'un des fondateurs de la Coopération des Idées, qui explique que « le service militaire est une sélection à rebours et la cause de la dégénérescence humaine1 » ; ou bien ils pilleront les érudits pamphlets de M. Hamon pour en conclure avec lui que la profession militaire est une preuve de la descendance sauvage,
1. Enquête de l'Humanité nouvelle, p. 7. — Pour M. Jean-S. Barès (Id., p. 9), le militaire est «un paresseux qui vit sans produire». — Pour M. Chateauvieux {Id., pp. 36-37), « le militarisme est la sélection des derniers Mohicans de la Barbarie, l'embrigadement parasite d'une légion de galonnés végétatifs, le corollaire du fanatisme religieux, le plus merveilleux instrument d'abrutissement des races civilisées ».
que l'officier est amené « à une anesthésie morale qui se complique souvent d'analgésie physique », et que le métier des armes déforme l'homme jusqu'à en faire une brute et le chef jusqu'à eu faire un monstre1; ou bien encore ils demanderont à M. Ferrero et à M. Colajanni les dernières hypothèses de l'anthropologie lombrosienne 2. Tolstoï aussi vient à la rescousse ; c'est une belle âme, qu'on aime à mettre en avant; mais, comme il allègue des incompatibilités radicales entre le christianisme et le port des armes3, on lui donne bientôt congé, d'abord parce qu'on se soucie peu du christianisme, et puis parce
i. Hamon, Psychologie du militaire professionnel^P&ris, Stock). — Cf. Enquête de l'Humanité nouvelle (p. 91) : opinion de M. Rainaldy : « En sortant de la caserne, l'homme est mûr pour la vie! Oui! tellement mûr qu'il risque de pourrir!»
2. Guglielmo Feriero, Le militarisme et la société moderne, trad. Xino gamaja (Paria, Stock, 1899.) — Nos antimilitaristes doivent, d'ailleurs, prendre quelques précautions pour manier en leur faveur l'évolutionnisme; car M. Basch (Enquête de l'Humanité nouvelle. 11) fait observer que l'hypothèse évolutionniste part de l'idée de guerre et aboutit à cet instinct; et, tandis que M. Novicow estime que la guerre fut toujours une cause de recul et d'évolution à rebours, M. de Molinari admet qu'elle eut réellement une période d'utilité et de grandeur en assurant la survivance des races les plus robustes (Voir Enquête de l'Humanité nouvelle, p. 177).
3. Voir, en particulier, l'Esprit chrétien et le Patriotisme (Paris, Perrin, 1894) et le Salut est en vous, pp. 199 et suiv. (Paris, Perrin, 1895). — Sur l'attitude de l'Eglise à l'endroit du port des armes, on peut consulter, — à rencontre du livre de M. Jean de Triac (Guerre et Christianisme, Paris, Didot), qui admet la thèse de Tolstoï, — le premier chapitre de la Chevalerie, de M. Léon Gautier (Paris, Palmé), et surtout un très curieux opuscule de H. Kuenstle : Zwei Dokumente :ur altcluistlichen AJilitârseelsorge (Mayence, Kirchheim, 1900). M. Kuenstle, après avoir opposé aux exagérations de Tertullien dans le Le idolatria et dans le De corona, la lettre 189 de saint Augustin au comte Bonifacius (Patrologie Latine, xxxm. S.ï4), met en relief, d'une part, une lettre pastorale de Fulgentius Ferrandus, diacre de Carthage, au général Reginus (Patrologie Latine, lxvii, 928] sur les devoir! du dux relujiosus in a?-tibus militaribus ; et, d'autre part, une Efistola consolatoria ad < bellum, écrite sans doute en Espagne au début du vin* siècle et publiée pour la première fois dai.- la*ea Tironianade "Wilhekn Schmitz (Leipzig, ïeubner, 1896, pp. 26-28.)
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qu'en 1889, avant de s'être aperçu que le sac est bien dur pour des épaules d' « intellectuels », on a victorieusement fait le possible pour qu'il lut mis sur celles des curés.
Et, comme il est assez malaisé de faire admettre par des auditeurs populaires que leurs pères, leurs frères, leurs fils, et eux-mêmes par surcroît, tous sortis de la caserne ou destinés à la caserne, sont et seront des brutes, qui, une fois galonnées, se changent en monstres, nos conférenciers « intellectuels », après tâtonnement, cultiveront de préférence les arguments politiques. De doctes professeurs de nos Universités, M. Basch, M. Durkheim, leur viendront en aide, avec toute l'énergie de leur messianisme, pour expliquer que « les deux termes de démocratie et de militarisme sont logiquement antagonistes1 » et qu'il y a une contradiction intime entre les droits au libre examen et la servitude intellectuelle qu'incarne le pouvoir militaire 2. Nous indiquons sans réfuter : M. Brunetière, naguère, a dit à cette poignée d'« intellectuels » le mot qu'ils mé-
1. Enquête de Y Humanité nouvelle, p. 13. — Cf. Laveleye, le Gouvernement dans la démocratie,!, p. 275 (Paris, Alcan, 1889) : « Une démocratie qui entretient une grande armée permanente n'est jamais sûre de l'avenir. » — Cf. Enquête de l'Humanité nouvelle (p. 73) : opinion analogue de M. Meillet, maitre de conférences à l'Ecole des Hautes-Etudes. — Au contraire (Id-, p. 59), M. Gerville-Réache explique : « La France n'a pas à craindre le militarisme ; elle a résolu en fait le problème de la coexistence d'une grande démocratie et d'une grande armée. »
2. Enquête deY Humanité nouvelle, p. 51. — AussiM. Durkheim, professeur àl'Universitéde Bordeaux, déplore-t-il que les souvenirs de 1870 etledésir de venger la défaite aient amené la France à « vouer à son armée, instrument nécessaire de la revanche, un culte vraiment superstitieux", et que l'armée soit «devenue quelque chose d'intangible et de sacré ». — Mme Elisabeth Renaud {Enquête, p. 100) est d'accord avec M. Durkheim pour estimer que «le militarisme, c'est l'effacement, dans la plus large mesure» de ce qui nous sépare de la brute, de la faculté de penser».
ritaient1. Mais ce qu'il y a d'éminemment paradoxal et — pourquoi ne pas le dire? — de sophistique, c'est de s'emparer du mot de « démocratie» et de le faire vibrer comme on claque un fouet, pour venger certaines susceptibilités et certaines souffrances de caserne provenant précisément, chez nos « intellectuels », d'un dégoût inné de la démocratie.
Cependant, toutes les comédies ont une fin, même celles que joue l'égoïsme; et les propagandistes de ces doctrines nouvelles se hâtent de faire appel à l'égoïsme populaire, ce qui est plus logique, plus franc et plus décisif2. « L'argument de l'intérêt matériel, dit en fin de compte M.Gaston Moch, est le plus efficace qu'on puisse employer. Tous les peuples sont pacifiques et tous se ruinent en armements, non certes par plaisir, mais parce que des gens sont intéressés à leur faire croire que les autres peuples sont belliqueux. Quand ils sauront le contraire, — et il ne saurait être si difficile de faire luire la vérité — les armes tomberont d'elles-mêmes, et les chauvins porteront moins beau3, >. M. Hamori creuse l'argument: cDe nos jours, remarque-t-il, le conquérant — j'entends en Europe et en Amérique — ne peut plus réduire en esclavage les vaincus, déposséder les conquis de leur personnelle propriété, les
1. Après le procès, réponse à quelques intellectuels (Paris, Perrin, 1899). — Voir, dans la Revue socialiste (1899, I, pp. 479 et suiv.), l'article de M. Cagniard intitulé : les Intellectuels et l'Affaire.
2. C'est ce que sent et ce que craint M. Georges Renard lorsqu'il oppose à l'idée d'une grève de soldats non seulement l'intérêt vital de la patrie, mais la crainte qu'une telle grève ne seconde les instincts égoïstes (Lettres aux militaires, 1896, pp. 5 et suiv.).
Enquête de YBumanitê nouvelle, pp
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transporter loin de leur lieu de naissance1. » C'est justement ce qu'observait il y a quinze ans le perspicace auteur des articles sur V Armée et la Démocratie2, et il en concluait, pour sa part, comme le faisait encore récemment la voix républicaine de M. Gavaignac, qu'il était indispensable de ne point affaiblir l'esprit militaire et de développer chez le soldat, par une longue éducation, le sentiment des liens de solidarité qui continuent de l'unir à sa patrie. Mais M. Hamon, lui, conclut tout autrement : « La masse prolétarienne, dit-il, n'a aucun intérêt à être patriote, à rendre un culte à cette entité indéfinie, embrouillardée, qui est la patrie3. » Dès lors, faisons savoir au prolétaire que les conséquences d'une défaite intéressent peu sa destinée, et que son bien personnel ne lui commande point de se battre ; il ne se battra plus. Voilà F avant-dernier mot de la propagande antimilitariste 4 : c'est une leçon de lâcheté, qui fait intervenir l'égoïsme comme mobile.
En un pareil tournant, c'est un vilain spectacle que celui de l'humanitarisme. L'homme qui faillit à son devoir aime bien se donner l'illusion d'un
1. Patrie et Internationalisme (libr. des Temps nouveaux, 1866), p. 18.
L'Armée et la Démocratie, pp. 120-125, Paris, Lévy
3. Hamon, Patrie et Internationalisme, p. 19. — Cf. Bancel, Enquête de l'Humanité nouvelle (pp. 8-9) : « Les intérêts des prolétaires étant solidarisés économiquement en cas de guerre, ceux-ci refuseront de se battre. » — Cf. Edmond Pilon, Enquête de l'Humanité nouvelle (p. 84) : « La patrie pouvant être définie l'ensemble des propriétés foncières appartenant à la minorité de la nation, il en résulte que la majorité prolétarienne a le devoir de se désintéresser de la défense des biens du patronat national. »
4. Témoin le journal Le Conscrit, où l'on lit : « On t'a dit que cette patrie, ta mère, représente les intérêts de tous. On t'a menti. Pour les bourgeois, la patrie, c'est leur usine, leur maison, leur forêt. Pour les prolétaires qui n'ont rien, qu'est-ce que la patrie? Je vous le demande.»
motif élevé, se considérer, au moment même où il se désintéresse de ses semblables, comme un fragment de l'humanité en mue, et intercaler sa défaillance dans l'évolution de cette humanité. Il fallait donc qu'un dernier mot fût dit : à l'occasion de l'Exposition de 1900, un écrivain de la Revue Blanche, M. Julien Benda, s'en est chargé.
Partout dans les rapports entre humains, explique-t-il, la conscience du représentant national fait place à la conscience de l'individu dégagé de sa nationalité, et limage de nombreuses familles juxtaposées, mais isolées et diverses, s'efface devant l'image d'une vaste agglomération affectée d'un caractère unique qui est d'être humaine : au régime de la civilisation rigide se substitue celui de la civilisation fluide. Qu'en résulte- t-il? Naturellement une dissolution des sentiments propres à cette vieille civilisation rigide, et dont l'un des principaux est le sentiment de l'honneur... Une autre conséquence nécessaire de ce régime fluide, c'est l'évanouissement des tendances agressive et défensive '.
Adieu donc l'honneur! adieu, non pas seulement les tendances agressives, mais les tendances défensives elles-mêmes! adieu ce «culte du sacrifice et de l'abnégation militaire, familier, comme le disait Gambetta, à tous les peuples qui ont compté dans l'histoire 2 » ! L'idée du devoir patriotique est dissoute; le devoir est une gêne: adieu le devoir! Adieu la « civilisation rigide »! que la « civilisation fluide » soit la bienvenue ! La
1. Re\we Blanche, 15 juin 1900, p. 266. — Déjà, en 1889, le contre-ami ml Reveillère se félicitait de 1' «internationalisation de l'homme, créée par
-ition de 1889, en face du particularisme des Gouvernements», (Branda, Réflexions diverses, su, pp. 226-227, 1891.)
CIVILISATION RIGIDE ET FLUIDE
conscience «rigide » de Jean Oberlé, c'était lepassé; le cœur « fluide », de Lucienne Oberlé1, voilà probablement l'avenir... Dans cette civilisation fluide dont on nous fait augurer l'avènement, ce n'est pas seulement la France qui disparaît, c'est tout ce qui fait le prix de la vie; ce sont toutes les idées et toutes les vertus que la société humaine aimait à considérer comme son honneur et comme sa gloire. Le divorce fut le premier symptôme de cette fluidité2, et l'on a fini par s'apercevoir que le dernier triomphe de l'amour libre, c'est de tuer l'amour. Le dernier triomphe de l'humanitarisme sera d'enlaidir l'humanité en la dispensant de cette divine souffrance, le devoir — de cette souffrance qui fait en quelque mesure coopérer chacun de nous à la rédemption d'autrui.
La France, à son tour — vieille France de Jeanne d'Arc ou jeune France de Gambetta — se lasserait bientôt d'elle-même et finirait par lasser l'humanité, si, faisant bon marché de sa « rigidité » nationale, elle s'abandonnait au rêve « fluide » de devenir la cité du genre humain au lieu de rester, avant tout, la patrie des Français, si elle aspirait à être une Grèce de décadence, à plagier le cos-
René Eazin, les Oberlé (Paris, Calmann-Lévy
2. Ce n'est pas nous qui rapprochons la dissolution de l'idée de famille et la dissolution de l'idée de patrie, c'est l'un des prophètes de cette double dissolution, M. Eugène Fournière. Ecoutons-le dans son livre l'Idéalisme social (p. 296) (Paris, Alcan, 1900) : « Que restera-t-il de l'idée de patrie? Ce qu'il restera de l'idée de famille quand la femme sera devenue un individu libre, et que la famille aura uniquement l'amour pour base et pour lien... Les patries de l'avenir, devenues des provinces de la cité universelle, dureront autant que l'humanité ». — Cf. le livre de M. Alfred Naquet, l'auteur même de la loi du divorce, intitulé : l'Humanité et la patrie (Paris, Stock, 1901).
mopolitisme de l'ancienne Alexandrie, à se transformer en une façon d'Eden, pandémonium de tous les scepticismes et de tous les dilettantismes, où conflueraient, pour se regarder et s'admirer entre elles, les intelligences, petites ou grandes, de toutes les nations. Dans cette France-là, sans doute, le patriotisme cesserait d'être importun, et les « traîneurs de sabre» s'en exileraient; mais, de quelques fulgurations qu'elle s'illumine et quelque messianisme qu'elle affecte, cette Francelà serait-elle encore la « douce France » ? Seraitelle encore ce patrium solum, ce sol des pères, que définit quelque part Bossuet1, cette terre où les humbles se sentent chez eux tout comme les grands, et les simples tout comme les « intellectuels », cette «mère et nourrice commune» qui les unit les uns et les autres, et qui les « lie par quelque chose de fort», puisque, les ayant « portés et nourris » de leur vivant, elle les « reçoit en son sein quand ils sont morts »? Jamais la France ne projeta sur le monde des rayons plus clairs et surtout plus purs, qu'au temps où l'évèque de Meaux, dans sa Politique tirée des propres paroles de l'Ecriture sainte, célébrait avec cette émouvante vigueur « la terre où l'on habite ensemble ». L'humanité a besoin, pour garder la France comme lumière, comme verbe et môme comme parure, que la France ne cesse point d'être la patrie française.
|. Cf. Brunetière, ridée de patrie, p. 29 (Paris, Hetzel, 1896).
A l'occasion de la page 213 de ce volume, M. Joseph Reinach a adressé à M. Ferdinand Brunetière, de l'Académie française, directeur de la Revue des Deux Mondes, la lettre suivante :
Paris, 5 mai 1901.
Monsieur le Directeur,
Parlant d'une conférence que j'ai faite, en effet, en 1884, à la loge Alsace-Lorraine, votre éminent collaborateur, M. Goyau, reproduit ce passage d'une revue maçonnique : « Le frère Reinach a jeté par-dessus bord les ralliés au parti gambettiste. »
Je lis pour la première fois cet extrait d'une feuille qui m'est inconnue ; il ne saurait m'être indifférent de le voir reproduit dans la Revue des Deux Mondes et commenté par M. Goyau.
Je suis sûr de n'avoir jamais prononcé la phrase imbécile qui m'est objectée. On ne parlait point de ralliés en 1884, et l'expression : parti gambettiste, n'était pas du vocabulaire des amis de Gambetta.
J'ai publié précisément en 1884 mon histoire du Ministère Gambetta. Lisez-y, je vous prie, le chapitre intitulé : les Nominations, ï Ed.it de Nantes des partis. Vous y trouverez mon opinion sur les hommes que Gambetta a appelés à de hautes fonctions, bien qu'ils ne fussent pas des républicains d'origine.
Je m'honore d'être resté jusqu'à sa mort l'ami du grand écrivain, du clairvoyant patriote qu'était J.-J. Weiss. Il me sera permis de rappeler que mes articles de la République française n'ont été étrangers ni au retour du général de Miribel à la tête de l'Etat- Major, ni au retour en France de cet autre soldat, M. le duc d'Aumale, que Gambetta se proposait d'envoyer à Moscou pour y représenter la République au sacre de l'empereur de Russie.
Ai-je besoin d'invoquer le droit de réponse pour vous prier de reproduire cette lettre? Il me sufiira de faire appel à votre loyauté et à votre courtoisie.
Recevez, Monsieur le Directeur, l'assurance de mes sentiments très distingués.
Joseph Reinach.
La lettre de M. Reinach a été publiée dans la Revue des Deux Mondes, du 1er juin 1901, avec les remarques que voici :
M. Reinach se défend, dans sa lettre, d'avoir prononcé en loge une « phrase imbécile ». Qu'il veuille bien nous relire : nous ne lui attribuons aucune phrase. Nous a laissons la parole au chroniqueur » : ce sont
nos propres expressions; et le chroniqueur qui se tenait sur les colonnes de la loge résume la portée de la conférence en prêtant à M. Reinach une attitude et un geste : il nous le montre « se déshabillant sous le cordon maçonnique » et « jetant par-dessus bord les ralliés au parti gambettiste ». Le chroniqueur, non plus que nous-même, n'impute à M. Reinach une phrase textuelle; mais, avec ses souvenirs, ses impressions, ses métaphores, avec son tour d'esprit personnel — pourquoi parler ici d'imbécillité? — il rend compte d'un « morceau d'architecture » qui lui a semblé piquant et imprévu.
Il est fâcheux, en vérité, que la rigueur du secret maçonnique nous ait dérobé le texte même de ce morceau. Nous l'avons vainement cherché dans le recueil des Travaux de la loge Alsace- Lorraine. Mortifiant alors notre habituel désir de remonter aux textes, il nous fallut nous contenter des indiscrétions d'un auditeur, indiscrétions éminemment maçonniques, imprimées dans un organe jadis fort estimé, le Bulletin maçonnique de la grande loge symbolique écossaise.
Ces indiscrétions, les voici, intégralement reproduites : « Dans la longue allocution qu'il a prononcée, le F.-. Reinach a fait preuve d'un courage réellement digne d'un sort plus heureux. Se déshabillant complètement sous le cordon maçonnique, et se mettant nu comme la Vérité, il a jeté par-dessus bord les ralliés au parti gambettiste ; en cela faisant cause commune avec nombre d'auditeurs qui s'obstinent à les tenir pour la honte de la République. Tous, plus ou moins — surtout plus — ont été heureux d'enregistrer l'aveu de notre F.-. Reinach quand il a dit que Gambetta s'était appliqué à s'attacher des créatures prêtes à tout pour avoir des places, par crainte de voir ces créatures s'en aller quémander les faveurs des monarchistes. Et, quand il a ajouté que son ex-patron
prétendait que le meilleur moyen d'avancer était de marquer le pas sur place, peut-être tous les bravos qui retentirent ne sauraient-ils être mis à l'actif de cette façon de voir par l'actionnaire de la République française. Certes, après le discours du F.-. Reinach, nous pouvons sans crainte défier tout F.'., si entaché d'opportunisme qu'il soit, de serrer la main à un grand fonctionnaire quelconque sans arrière-pensée. Et cela n'a pas laissé que de nous peiner vivement, en raison des liens de fraternité qui unissent tous les maç.\ En effet, le secret maç.-. n'est pas si complètement gardé qu'il n'en transpire quelque chose au dehors de nos temples, et nous nous demandons quelle figure va bien pouvoir faire notre F.*. Reinach quand il rencontrera un de ces ralliés qu'il a si bien châtiés. Oh! comme il semblait, durant tout ce discours, que le grand orateur que nous pleurons, soulevant la pierre de sa tombe, était venu demander pardon des fautes que son patriotisme lui fit commettre, s'excusant de la nomination de celui-ci parce qu'il le croyait bon général, ou de celui-là parce qu'il eût pu se faire acheter ailleurs. Si nous ne nous trompons, La Fontaine a parlé du cas du F.*. Reinach dans sa fable du Pavé de VOurs, mais nous pouvons nous tromper. D'ailleurs, le F.*. Reinach a été fort applaudi, car il a su, en terminant, toucher la fibre patriotique, si sensible à Y Alsace- Lorraine. »
Tel est le document.
Le mot de « ralliés », celui de « parti gambettiste » sont suspects à M. Reinach; il s'est, en ces dernières années, trop exercé dans la critique des textes pour que nous le suivions sur ce terrain. A quoi bon, d'ailleurs? Cette façon de science ne saurait prévaloir contre un fait. Le Bulletin que nous citons se trouve à la Bibliothèque Nationale, sous la cote 8° H, 594, car, il y a quinze ans, les périodiques maçonniques n'étaienj, pas
encore soustraits à la formalité du dépôt légal. Le passage que nous en avons extrait se peut lire dans le numéro de janvier 1883, pages 305 et 306.
Avons-nous besoin d'ajouter que nous n'avions point attendu l'invite de M. Reinach pour lire son remarquable livre sur le Ministère Gambetta? Dans le chapitre même dont il s'occupe, nous y avons fait plusieurs emprunts. Nous avons longuement insisté, dans ce chapitre, sur la largeur d'esprit, sur la hauteur de vues qui amenèrent Gambetta, en maintes circonstances, à préférer les intérêts réels de la défense nationale aux sollicitations de l'esprit de parti : les lignes que nous adresse M. Joseph Reinach nous en sont une preuve nouvelle; que cette preuve soit la bienvenue. »
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