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I. Le pouvoir des idées est immense. Elles éclairent la plus luuile faculté de l'homme, la raison, répondent au plus noble de ses besoins, le besoin de connaître et de savoir. Par la raison elles agissent sur la volonté*et passent de la spéculation dans la pratique. Leur silencieuse et infatigable activité embrasse tout : la conscience et l'opinion publique, l'éducation et les mœurs. Elles font à leur image l'individu '1 la société.
Puisées à des sources pures, elles sont lumière et vie; détournées de la vérité, elles conduisent l'esprit et le cœur à une mort certaine.
Or, de toutes les idées qui passionnent les hommes, une des plus attachantes et en même temps des plus fécondes, est sans contredit l'idée du beau.
Idée populaire autant que scientifique, élevée autant qu'attrayante. Elle nous fait jouir de la plus douce vision, et les sentiments qu'elle excite en notre âme comptent parmi les plus purs et les plus désintéressés.
L'idée du beau est accessible à toutes les intelligences. Pour le plus grand nombre, s'élever jusqu'à la science est impossible; les observations délicates et patientes, les spéculations abstraites sont le propre de quelques natures privilégiées. Aucune âme si déshéritée, si ensevelie, qui ne puisse discerner le beau, qui ne tressaille, mise en fàce de lui.
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Ajoutez que l'idée du beau lient par un lien étroit aux plus grandes, aux plus hautes idées, à l'idée de vrai, de bien, d'ordre, d'harmonie, de perfection. Ajoutez que, seule entre toutes, elle s'adresse à. tout l'homme à la fois, aux sens, à l'esprit et au cœur, au corps et à l'àme. Le vrai, alors me^'me qu'il a été trouvé à l'aide des sens, ne parle qu'à l'intelligence : il est abstrait de sa nature, il ne resplendit pas à travers une forme sensible. Le bien ne parle qu'à la volonté; il lui tient un langage toujours noble, mais plus d'une fois dur à entendre et d'une rigueur impitoyable à la pauvre sensibilité. Car le bien, c'est souvent le devoir, et le devoir, qui ne l'a éprouvé en lui-même? c'est presque toujours le sacrifice. Tout cela lui enlève, à nos yeux du moins, une partie de son prix et de son éclat. Au contraire, la contemplation du beau n'a que des charmes ; elle délasse, repose, réjouit.
Ne craignez point qu'elle vienne émousser la pointe de l'intelligence, énerver la force de la volonté. Sans doute, le beau soumet l'àme ù l'attrait d'un plaisir vivement senti, et le plaisir, alors même qu'il coule d'une source pure, peut dégénérer en tentation. Mais cette tentation n'en est point une conséquence nécessaire, tant s'en faut; au contraire, selon la remarque d'un penseur. « le plaisir qu'on trouve à ce qui est beau, ou touchant, ou sublime, fortifie nos sentiments moraux, comme le plaisir qu'on trouve à la bienfaisance, à l'amour, favorise ces inclinations (1). » Quand le beau vient joindre son éclat séduisant au vrai et au bien, l'un et l'autre ne gagnent-ils pas plus aisément, plus sûrement notre cœur?
« Les âmes grossières, dénuées à la fois d'éducation morale et d'éducation esthétique, reçoivent immédiatement la
(1) Schiller, Esthétique, v.. i.
loi de l'appétit et n'agissent que selon le bon plaisir de leurs sens. Les âmes morales, mais à qui manque la culture esthétique, reçoivent immédiatement la loi de la raison, et c'est uniquement par égard pour le devoir qu'elles triomphent de la tentation. Dans les âmes esthétiquement épurées, il y a de plus un autre mobile, une autre force, qui plus d'une fois supplée à la vertu quand la vertu est absente, et qui la rend plus facile quand on la possède. Ce mobile, c'est le goût. Le goût exige de nous de la modération et de la dignité; il a horreur de tout ce qui est anguleux, dur et violent... Ecouter la voix de la raison jusque parmi les tempêtes de la sensibilité, et savoir imposer des bornes à la nature jusque dans ses explosions les plus brutales, c'est, comme chacun sait, ce qu'exige déjà le bon ton, lequel n'est autre chose qu'une loi esthétique ; c'est ce qu'il exige de tout homme civilisé. Eh bien ! cette contrainte que s'impose l'homme civilisé dans l'expression de ses sentiments
lui confère déjà un certain degré d'autorité sur eux Or,
ce qui rompt la violence des mouvements affectifs ne produit encore, je le veux bien, aucune vertu... Mais cela fraye au moins la voie à la volonté pour se tourner du côté de la vertu... Toutes ces inclinations matérielles et ces appétits brutaux qui souvent s'opposent à la pratique du bien avec tant d'opiniâtreté et de longue, le goût esthétique en a débarrassé notre àme ; et à leur place il a semé en nous des inclinations plus nobles et plus douces qui se rapportent à l'ordre, à l'harmonie, à la perfection ; et bien que ces inclinations, par elles-mêmes, ne soient point des vertus, elles ont au moins quelque chose de commun avec la vertu ; c'est leur objet. Ainsi désormais, si c'est l'appétit qui parle, il aura à subir un contrôle rigoureux par devant le sens du beau ; et si c'est la raison qui parle et qui nous commande les choses conformes à l'ordre, à l'harmonie, à la perfection.
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non seulement elle ne rencontrera plus cradversaire du côté de l'inclination, mais elle y trouvera le concours le plus actif (i). »
II. La science qui étudie le beau a'reçu de Baumgarten le nom d'esthétique, du mot grec aio«âvcfxai, je sens, parce que le beau excite en notre àme des sentiments vifs et profonds et qu'il semble plus facile de le sentir que d'en pénétrer l'intime essence. Four cette raison, quelques auteurs ont cru pouvoir appeler l'esthétique « la philosophie du sentiment ; » dénomination qu'il ne faudrait point prendre trop à la lettre. Le beau, en effet, nous pensons le montrer jusqu'à l'évidence, n'est ni moins objectif ni moins absolu que le vrai ou le bien, et l'esthétique a ses principes, ses procédés et ses conclusions, à peu près comme les autres sciences.
Cependant Platon n'avait pas tort : « Le beau est difficile (2) ». Le P. André disait dans le même sens : « Je ne sais par quelle fatalité il arrive que les choses dont on parle le plus, parmi les hommes, sont ordinairement celles qu'on connaît le moins. Telle est, entre mille autres, la matière que j'entreprends de traiter. C'est le beau (3). »
Celte difficulté tient à plus d'une cause. L'idée du beau se trouve intimement unie et comme mêlée à plusieurs autres grandes idées, dont l'analyse est malaisée. De plus
(1) Op. cit., De r utilité morale^ des mœurs esthétiques.
« Il est Déceâsaire que la chose à laquelle nous nous unissons par la participation nous conimunicpio ses qualités. La bouche est tout enibaumée du parfum qui a touché ses lèvres... Celui qui aime le beau devient beau lui même, car le bien qui s'unit à l'âme la transforme en lui communiquant sa propre nature. » (Saint Grégoire de Nysse, in Ecctesiast., homél. VIII).
(2) « Le proverbe a raison, Socrate, le beau est difficile. »
R'p., liv. IV, p. 226, Ed. Cousin.
(3) Essai sur le Beau, discours l«'.
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Nie est très complexe, et les nombreux éléments qu'elle enveloppe demandent, pour être bien distingués et bien définis, beaucoup de soin et de précision.
Certains auteurs vont plus loin : à leurs yeux, l'idée du beau est si subtile, si délicate, qu'elle redoute le froid toucher de la science, et que vouloir la soumettre à l'analyse, c'est du même coup la dépouiller de son attrait.
De tels scrupules nous paraissent sans objet, ou du moins singulièrement exagérés. Et, s'il faut dire notre pensée tout entière, la question du beau, comme celle du vrai et du bien, trouve dans les principes de saint Thomas une très scientifique et très heureuse solution.
III. Mais voilà justement où nous devenons téméraires : traiter l'esthétique à l'aide de la philosophie et la placer sous le patronage de saint Thomas, la tentative en peut paraître audacieuse.
Eh bien ! cette tentative n'a rien au fond que de très raisonnable; car si l'on accorde à l'idée du beau, ainsi qu'aux autres idées générales, un objet nécessaire et absolu, une immuable essence, il appartient à la métaphysique d'en connaître, d'en expliquer la nature et les éléments. Si elle lait en nous son apparition d'une façon plutôt que d'une autre, qu'elle excite en notre àme un sentiment profond et délicat, d'une nature à part, et qu'à ce double titre elle soit un phénomène psychologique, la psychologie devra étudier son origine et décrire ses caractères.
On dira peut-être que le moyen âge est resté froid à tout ce qui touche au domaine de l'idéal, et que les austères principes de l'école thomiste, bons en logique, ne sauraient ouvrir à l'esthétique aucun horizon. Comment cela? Le moyen âge n'a-t-il pas été l'époque de la foi la plus vive, la plus chaude, et la foi chrétienne ne contient-elle pas dans ses dogmes la plus pure substance de l'idéal ? Le xni« siècle,
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auquel nous nous glorifions de demander notre lumière en philosophie, n'a-t-il pas vu s'élever nos plus maj^nifiques cathédrales (l)?Ne s'est-il pas trouvé alors, surtout dans la pieuse famille de ce François d'Assise, des cames très richement douées pour la poésie? Et n'est-ce pas alors que l'immortel Dante a écrit sa Divine Comédie, toute pleine de la philosophie du Docteur angélique (2)?
Loin de nous de contester aux modernes les litres réels qu'ils peuvent avoir dans la science du heau. Plusieurs d'entre eux. Kant, Schiller, Hegel, en Allemagne ; Joulfroy, Ch. Lévèque. Ch. Rlanc, en France, ont écrit sur l'esthétique des considérations intéressantes, remarquables même, dont, au besoin, nous saurons nous inspirer. Mais on ne fait pas injure aux uns en disant que leur esthétique, étroitement liée à leur philosophie, repose tout entière sur un fondement idéal et subjectif, et qu'elle s'inquiète assez peu de se mettre d'accord avec le monde de la réalité et des sens.
(1) Un habile critique vn m^me jusqu'à trouver une grande ressemblance entre l'art du moyen âge et les procédés de l'école de Phidias. « Si je disais que parmi les slalnos du moyen Age, celles qu'on peut sans crainte appeler des chefs-d'œuvre, vrais modèles de sentiment moral et d'onction religieuse, sont courues et exécutées dans l'esprit de l'école de Phidias, j'aurais l'air de faire un paradoxe, et pourtant je n'aflirmerais que la chose du monde la plus facile à démontrer. Une madone du xiii« siècle, drapée et modelée naïvement par un habile imnigier qui n'a pas vu d'anlirjues, mais qui consulte la nature tout en obéissant h. la foi, ressemble plus à une statue de Phidias et en reproduit mieux les beautés essentielles qu'un marbre sculpté à Home, au temps des Antonins, par un savant et subtil praticien venu de Sicyone ou d'Athènes. » Vitet, t. I, p. 38.
(2) Lire Ozanam : D'infe et ta phil. cnthol. au xiii« siècle, Les Poètes franciscains au xili« siècle, Moutalembcrt, Histoire de sainte Elisabeth de Hongrie, introd. {Histoire de Part dans la Flandre, le Hainaut et l'Artois avant le xve siècle, par le chanoine Deshaismes, (3 vol. la- 40).
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Quant aux autres, les conceptions métaphysiques et psychologiques sur lesquelles ils ont étayé leurs raisonnements ne leur ont pas permis d'aller assez au fond des choses, et les ont même induits en plus d'une erreur regrettable.
Pour saint Thomas, nous en convenons sans peine, il n'a point donné aux problèmes de l'esthétique les développements profonds dont il a enrichi la logique, la métaphysique et la morale. Mais il s'en faut bien qu'il ait méconnu ou laissé passer inaperçue l'idée du beau; il y revient au contraire à plusieurs reprises dans ses dilïérents ouvrages, et chaque fois c'est pour laisser tomber une de ces paroles (jui ouvrent à la pensée d'immenses horizons et qui, à elles seules, contiennent toute une théorie. D'ailleurs, toute la philosophie du Maître concourt merveilleusement à la bonne solution de la question du beau. Sans entrer ici dans les détails nécessaires à la pleine justification de notre thèse,
— dont la vérité ressortira d'elle-même à la fin de cette étude,
— disons de suite, qu'à notre sens, celui-là verrait juste en esthétique, qui, après avoir exactement déterminé la nature de l'idéal et du réel, de l'un et du multiple, de l'intelligible et du sensible, en un mot, de l'élément formel et de l'élément matériel des choses, réussirait à faire à chacun sa part, sans briser les liens étroits qui unissent l'un à l'autre. Or c'est ici que l'Ange de l'Ecole se révèle tout entier, tant il est fidèle à recueillir jusqu'aux moindres données des sens, tant il excelle à montrer dans le fait et l'individu la lumière de la loi et de l'idée (4).
IV. L'esthétique doit répondre à trois questions : 1° Qu'estce-que le beau en soi, indépendamment du sujet qui le perçoit et le sent? 2° à quelles facultés de notre àme s'adresse-
(1) Voir notre Histoire de la Philosophie, 3« partie, saint Thomas, p. 235 et suiv., 3« édition.
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t-il, quelle impression lait-il sur le sujet connaissant et affectif? 3° quelles sont les principales espèces, les plus éclatantes manifestations de la beauté?
Nous répondrons aux deux premières questions dans la première partie de celte étude, destinée à donner la théorie ou les principes du beau ; la seconde partie résoudra la troisième question et contiendra l'application des principes.
MMMMMMMMMMMMMMM.M.MMMMi.U.^.tuuuuuiJtii,a|»9iiii|ii;iy.;.y^^^)lf,^^^^^^^^
LE BEAU CONSIDÉRÉ EN SOI
Cicérou estimait que dans toute étude rationnelle il faut commencer par de bonnes définitions (1).
Ce précepte est d'une application générale incontestable. Pouvons-nous en faire une application particulière à la notion du beau? Le spirituel auteur des Béyifxiu?is et menus propos ne le pense pas ; une pareille iléflnition lui semble même impossible.
(1) « Omnis quaB ratione suscipitur de aliquâ re institutio, Idebet a deflnitione proncisci, ut intelligatur quid sit id de quo [disputetur. • Ifroffic, l, 2.
DÉFINITION
On s'accorde à recoiinaître que Dieu , grâce à sa simplicité et à sa transcendance (jui le placent audessus des genres et des espèces, ne saurait être soumis à une définition. Il en est de même de ces nolions métaphysiques, si universelles et si simples, que l'analyse n'a aucune prise sur elles, comme l'être, l'acte et la puissance, l'un, le vrai, le bien, etc. Mais le beau forme une classe à part : il se compose de plusieurs éléments que rien n'empêche d'analyser.
Toplîer prend il partie plusieurs définitions qu'on a données du beau, et sur chacune il se livre à une fine et facile critique. Mais peut-être ne serait-il pas impossible de trouver une formule plus complète et meilleure que celles qu'il attaque.
Nous proposerons, sans les prouver ici, — la preuve en sera faite dans toute la suite de cet ouvrage, — deux brèves définitions, destinées à éclairer et à diriger notre marche.
Le beau, dirons-nous, c'est la splendeur de la perfection ; ou si l'on aime mieux, la splendeur de t idéal. Voulez-vous savoir plus explicitement tout ce qu'il y a d'éléments enveloppés dans cette double définition? prenez celle de saint Thomas : elle met davantage en lumière la partie sensible et la partie intelligible du beau : « Le beau, c'est Véclat communiqué par la forme aux diverses parties de la matière, ou bien à plusieurs principes, à plusieurs actions, harmonieusement unis en un même tout (1). »
(1) « Resplendentia formœ super partes materiai proportionatas, vel super diversas vires, vel actiones. >» {Opusc. de Pulchru.)
Il y a le beau corporel et le beau spirituel. Or, la définition du Maître convient également à l'un et à l'autre. On distingue dans les corps la matière et la forme : la matière, principe passif, indéterminé, source de l'étendue; la forme, principe simple, actif et déterminant. —Si leur essence plus pure élève les esprits au dessus de la matière, elle admet pourtant un élément qui simule la matière, nous voulons dire des propriétés, des attributs multiples, émanant d'un principe simple, qu'on peut appeler la forme des êtres spirituels, parce qu'il les fait ce qu'ils sont et qu'il les place dans leur espèce. Cet élément formel étant, par définition, ce qu'il y a de premier, de constitutif dans chaque être, il s'ensuit qu'il est aussi la principale source de la beauté. C'est lui qui représente l'idéal.
Un exemple éclaircira ces notions un peu métaphysiques. L'homme est admirablement beau et dans son corps et dans son âme; mais ce qui, avant tout, fait la beauté du corps, c'est l'âme qui lui donne l'être, la vie et le mouvement, qui en un mot l'illumine de sa propre beauté.
Si l'on a pesé chaque mot de la définition thomiste, on aura découvert les cinq éléments constitutifs du heau : la variété, l'intégrité, la proportion, l'unité, et la splendeur ou l'éclat.
Quelques remarques sont à faire sur le rôle et l'importance respective de ces éléments esthétiques : l** Bien que tous également nécessaires, tous n'ont pas sur le beau une égale influence ;
2» Ils ne se comportent pas de la même façon, dans
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les différents genres de beauté ; ils se conforment à la nature des êtres chez lesquels ils se trouvent; autre, par exemple, est l'unité de noire àme, autre celle de la plante, autre la splendeur d'un corps, autre celle d'un esprit;
3« Ils exercent les uns sur les autres une influence mutuelle, se complètent, se font conlre-|)oids et maintiennent l'équilibre de l'être ;
4*» Deux d'entre eux appartiennent proprement au principe matériel des choses, savoir la variété et l'intégrité; deux au principe formel, l'unité et l'éclat. Pour la proportion, on peut la regarder comme tenant à la fois de l'un et de l'autre.
Dans ce court exposé se révèle déjà la rare sagacité avec laquelle saint Thomas sait faire à chaque chose sa part et trouver l'accord de la partie sensible ou matérielle et de la |)artie formelle ou idéale du beau. Nous établirons en premier lieu la réahté objective ' du beau, aujourd'hui trop souvent contestée, et nous montrerons ensuite, avec le plus de précision qu'il se pourra, la nature, le rôle et la place de chacun des principes qui entrent dans sa composition.
CHAPITRE PREMIER
OBJECTIVITÉ DE l'iDÉE DU BEAU.
« La beauté, a dit Kant, n'est rien en soi et indépendamment de la relation du sentiment du sujet (i). » — « Il n'y a pas de science du beau (2). » Schiller a copié Kant : « Puisque nous ne faisons que sentir le l>eau, et ne le connaissons pas..., il s'ensuit que nous ne recevons aucune notion de lui; nous ne recevons de lui que la notion d'une modification de notre état, modification qui se manifeste par le phénomène même de la sensation (3). »
Etranges paroles, et bien faites pour troubler les naïves croyances du sens commun. Vous et moi, nous croyons fermement que dans une belle rose, une symphonie suave, un éloquent discours, un acte de dévouement sublime, il y a quelque vertu secrète ([ui nous gagne et nous enlève, et que la rose, la symphonie, le discours et l'acte de dévouement garderaient toute leur beauté quand bien même nous ne serions point là pour en jouir. Doux rêve de l'ima-
1) CrïL du jugement, t. I, p. 32, trad. Barni.
(2) Ibid., p. 248.
•3) Op. cit., Des limites qu'il faut employer dans l'emploi des \^l elles formes. Telle est aussi l'opinion de Hutcheson, Recherches mr rorig, de îios idées de beauté et de vertu, Traité I, sect. L 1,^ 9, 16.
gination créatrice I II n'y a dans toutes ces choses que la beauté que nous y avons mise; détournons seulement les veux, fermons l'oreille, elioute cette beauté se sera évanouie comme un songe. Notre Ame, à la vérité, éprouvait tout à l'heure une délicieuse émotion, mais cette émotion, qui ne vivra plus désormais qu'à l'étal de souvenir, nous-mêmes, nous seuls en étions la cause.
Mais au fond, pourquoi Kant et Schiller auraient-ils raison phitôt que le sens commun et la conscience, et qui prouve que j'ai tort d'accorder la beauté à certains êtres, de la refuser à d'autres, et d'établir des degrés dans la beauté ou la laideur? Je sais bien que la philosophie allemande, aujourd'hui en honneur ailleurs même qu'en Allemagne, ne traite pas mieux le vrai que le beau. Pour elle, le vrai n'a rien de plus objectif que le beau. La raison spéculative (d'autres plus conséquents pensent de même de la raison pratique) ne prend point ses idées dans les choses, au contraire, elle les impose aux choses, et, comme disait Gorgias, « c'est lliomme qui est la mesure de tout. » Comme formes de notre esprit, rien de plus merveilleux que nos idées; elles attestent une puissance de création peu commune; mais ne leur demandez aucune révélation sur le monde extérieur : elles n'en viennent pas, elles l'ignorent.
On le voit, ce n'est plus d'une forme particulière du scepticisme^ qu'il s'agit ici, mais bien du scepticisme objectif en générali)mitile d'imposer au lecteur l'ennui d'une réfutation directe et réguhère du
système kantiste;"'disons seulement qu'il repose tout entier sur une affirmation, sur une hypothèse gratuite, et qu'il n'est pas moins en désaccord avec l'expérience qu'avec la raison. En fait, l'homme suit, pour arriver à la vérité, une marche plus modeste, mais plus sure. Il ne trouve en soi aucune idée injiée ou preco7irue; il ne tire de son fond, à l'exception de ses facultés, aucun moule, destiné à imposer sa forme aux objets extérieurs; il ne jouit, k aucun degré, de la puissance créatrice; mais il a été créé lui-même capable de connaître les choses telles qu'elles sont réellement : il a des sens pour percevoir les qualités physiques, pour observer les faits, sous la direction suprême de l'esprit; une intelligence pour s'élever (lu fait à la loi, du particulier à l'universel; une raison pour déduire les conséquences renfermées dans les principes. Que faut-il de plus? Et que trouve-t-on, <lans ces divers procédés, qui ne soit scientifique, ri- .troureux, correct de tous points?
Mais voici de nouveaux adversaires. Ils ne disent pas qu'il n'y a rien de réel dans le vrai et le beau. Mais qu'y a-t-il au juste? Ils l'ignorent, et ils veulent <jue nous l'ignorions avec eux. D'après cette école, tout l'édifice de nos connaissances, jusqu'aux premiers principes, repose, non pas sur l'évidence ni sur aucune perception de la raison, mais sur le sentiineyit, sur je ne sais quelle propension naturelle, inslinctive, aveugle. En conséquence, nous nç saisissons point le beau par une vue claire et distincte, le lieau est quelque chose de mobile qui n'a pas hors
de nous de mesure, qui est parce qu'on le sent et tel qu'on le sent.
Descartes peut être tenu pour le fondateur de l'école, en ce qui regarde le beau, sinon en ce qui regarde le vrai. « Généralement, — nous citons ses propres paroles, — on ne peut dire que le beau et l'agréable aient aucune mesure déterminée. L'un trouve» ceci {)lus beau, un autre cela, cbacun suivant sa fantaisie, et l'on ne peut dire absolument lequel des deux est le plus beau. Mais ce cjui plaira à plus de gens pourra être nommé simplement le plus beau, ce qui ne saurait être déterminé (1). »
Si cette école avait raison, ce serait, du même coup, la ruine du vrai, du beau et du bien. L'argumentation si pressante de Royer-Collard contre la pbilosophie sentimentale en morale garde toute sa force en logique et en eslbéli(iue. « Que la morale soit toute dans le sentiment, rien n'est bien, rien n'est mal en soi; le bien et le mal sont relatifs: les qualités des actions bumaines sont précisément telles ((ue chacun les sent. Changez le sentiment, vous changez tout : la même action est à la fois bonne, indifférente et mauvaise, selon l'affection du spectateur. Faites taire le sentiment, les actions ne sont (jue des phénomènes physiques; l'obligation se résout dans les penchants, la vertu dans le plaisir, et l'honnête dans l'utile. C'est la morale d'Epicure [^). »
Rassurons-nous. Ces conséquences fâcheuses dé-
(1) Lettre 12\
(2) Œuvres de Th. Reid, t. 111, p. 410, 411.
coulent en effet du système, mais le système est erroné. Il est vrai que le beau, comme le bien, éveille en notre âme un sentiment vif et profond, auquel nous ne savons pas résister. Mais le sentiment vient (le la connaissance et de la connaissance intellectuelle : avant de frapper à la porte du cœur, le beau était entré par la porte de l'esprit.
Plus d'une fois, sans doute, l'homme agit par instinct, par impulsion. L'homme n'est pas un ange ; sa main ne porte pas toujours le flambeau de la raison et de la réHexion. Mais lorsqu'il agit par instinct, il n'agit pas en homme, il agit plutôt comme l'animal, auquel il ressemble par plus d'un côté.
D'ailleurs, il nous répugne d'abaisser le beau au niveau de l'instinct; nous le trouvons trop lumineux, trop éclatant de sa nature, pour n'apporter à l'intelligence aucune clarté.
Ce qui trompe bien des personnes, observe Burke fort à propos, et les porte à croire que le goût est une espèce d'instinct, c'est qu'il semble nous frapper « naturellement et au premier coup d'œil, sans que nous ayons d'abord raisonné sur les beautés ou les imperfections d'un ouvrage. Tant qu'il s'agit de l'imagination et des passions, je crois qu'il est vrai que Ton consulte peu la raison ; mais quand il est question d'ordre, de décorum, de convenance, enfin partout où le meilleur goût diffère du plus mauvais, je suis convaincu que c'est l'entendement, et rien autre chose, qui agit; il est réellement bien éloigné d'agir toujours promptement, ou, quand cela est, il s'en
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faut qu'il le fasse avec justesse. Il arrive souvent que les hommes qui ont le meilleur goût, après avoir réfléchi, parviennent à renoncer à ces jugements prématurés et précipités, que l'esprit, par l'aversion qu'il a pour lindifférence et le doute, aime cà former
sur-le-champ.
» On sait que le goût, quel qu'il soil, se perfectionne exactement comm«^ nous perfectionnons nolro jugement, en étendant nos connaissances, en donnant la plus grande attention à notre ohjet, et en nous exerçant souvent. Pour ceux (fui n'ont pas suivi cette méthode, si leur goût se décide promptement, ce n'est jamais avec certitude, avec assurance; et cette promptitude n'est due qu'à leur présomption et à leur témérité, et non pas à ce rayon de lumière qui, en un moment, peut chasser les ténèhres de leur esprit. Mais ceux qui se sont livrés à cette espèce de connaissance ((ui fait l'ohjet du goût, parviennent par degrés et par hahitude à acquérir non seulement de la justesse, mais de la vivacité dans le jugement (1). »
Ainsi, aucune honne raison ne permet de révoquer en doute ou seulement de suspecter la valeur ohjective et scientifique de l'idée du heau.
Il y a plus, et l'on doit lui reconnaître les caractères de nécessité et crhnmutabilité dont jouissent les idées générales. Elle se trouve dans tous les esprits, plus ou moins nette et distincte, suivant qu'ils sont
(l) Recherches philos, sur l'origine des idées du beau et du s^' blime.
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plus OU moins cultivés, mais réelle et vivante, ayant sa place à part et une place de choix. Tous les hommes sans exception aiment le printemps et les Heurs dont il pare la nature avec une si Hbérale magnificence ; tous sentent un charme inexprimable dans la contemplation du ciel étoile ; tous admirent la charité, la générosité, le sacrifice.
(( Quand il s'agit de Xarfréable, chacun pense qu'il esipossib/p que ce qu'il regarde comme agréable le soit aussi pour les autres. Lorsqu'il est question du beau, nous voulons au contraire que chacun trouve l»eau ce que nous-mêmes nous regardons comme tel. » Kant dit vrai. Le beau n'est point en matière conling'ente et variable, il a son essence et ses lois, et il n'est permis à personne d'en juger à sa guise.
Vous raisonnez en philosophe, vous ne regardez pas à vos pieds. Quoi de plus subjectif, de plus mobile, de plus divers que les jugements des hommes sur la beauté? Ce que vous admirez n'a pas le don de me plaire : où vous êtes enthousiaste, je reste froid.
L'objection est ancienne et connue. C'est la même (|ue l'on fait contre le vrai et le bien, il n'y a que les mots de changés. « Un méridien décide de la vérité ; on peu d'années de possession les lois fondamentales changent; le droit a ses époques... Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà (1). »
On répond à Pascal et aux autres détracteurs de la raison qu'ils exagèrent les divergences et les fluctua- Il) Pascal, Pensées, éd. Frantin, ch. iv, a. 1, n^ 13.
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lions de la pensée humaine. On leur montre, l'histoire en main, des vérités importantes, heureusement nombreuses, sur lesquelles jusqu'ici tous les hommes et tous les peuples sont demeurés d'accord et que le scepticisme n'a pas même effleurées. Nous ne vou- Ions rien de plus, rien de moins, pour le beau.
Ouanl aux disputes qui s'élèvent parmi les hommes et parmi les savants, quelle qu'en soit d'ailleurs la matière, elles portent le plus souvent sur des points secondaires, plus accessibles à la passion ou plus difficiles à définir.
Peut-Ptre serait-il permis de croire (jue la part faite Il 1 éiénient subjectif est, dans le beau, plus grande i|i}p dans le vrai et le bien. Cela tient à diverses raifaciles à expliquer, dont aucune ne porte la II, iiidre atteinte à notre thèse. Pour percevoir et surtout pour goûter le beau, il faut le concours d'un grand nombre de facultés; les sens, l'imagination tout aussi bien que la raison, jouent un rôle important en esthétique. — A l'impression des sens et à la disposition des organes, ajoutez celle de la partie morale de notre être, qui, souvent à noire insu, est d'une grande influence dans nos jugements sur le jjeau. —Ajoutez que la science dn beau est de toutes les sciences la moins cultivée ; que souvent, dans ses applications surtout, elle demande un jugement raffiné, un goût délicat, et vous comprendrez sans peine ce qu'il y a de fantaisiste et de contradictoire dans les jugements de plusieurs en matière esthétique.
DE l'idée du beau.
CHAPITRE II
de la variété comme élément du beau.
§ I. Notion et différentes sortes de variété.
Après avoir établi la réalité objective du beau, il nous reste à faire l'analyse des cinq éléments que nous lui avons provisoirement attribués.
Le premier qui s'offre à notre étude, parce qu'il est le premier à tomber sous notre regard, c'est la variété. Reconnaître et apprécier comme il convient l'intégrité, la proportion, l'unité et surtout la splendeur de la forme, est, à coup sur, malaisé en plus d'un cas. Au contraire, rien d'aussi extérieur, d'aussi sensible (jue la variété.
La multiplicité se borne à répéter des parties ou lies êtres semblables; elle ne regarde que le nombre ; la variété va plus loin : substantielle ou accidentelle, superficielle ou profonde, elle implique toujours une réelle difl'érence. Dans la multiplicité elle introduit un élément nouveau, d'un ordre supérieur, et qui se rapporte non plus à la simple quayititéy mais bien à la quafité de l'être. Si elle n'exige point nécessairement plusieurs êtres, elle exige dans un même être plusieurs propriétés ou attributs dissemblables, ou (lu moins plusieurs points de vue singuliers et dis-
tincts. Par exemple, il y a une différence réelle entre rintelligence et la volonté, et seulement une différence de point de vue entre l'intelligence et la conscience, entre la raison spéculative et la raison pratique. Dans ce dernier cas, la variété se trouve réduite pour ainsi parler à son tniftimNm.
Veut-on l'élever à son marimum? il faut changer la simple «lilférence on opposition, et associer des idées ou des individus d'attributions contraires, comme la vertu et le vice, le chêne et le roseau, Achille et Hector. Ce genre de diversité a reçu le nom de contraste. On pourrait dire, généralement, que le contraste n'est que la variété devenue plus saillante et concentrée sur un petit nombre de choses, tandis que la variété est une série de contrastes affaiblis.
§ II. // // a de la variété dans tout être complet.
Que serait aux yeux du corps et même à ceux de l'esprit un être absolument, rigoureusement uniforme? Plus nu (lue l'arbre dépouillé de son feuillage par le froid de l'hiver, n'apparaîtrait-il pas plus voisin de la région des ombres (jue du royaume où se meuvent les réalités?
Un tel être, la raison le conçoit à peine et l'expérience ne le montre nulle part. Partoutla nature étale aux regards ou cache dans ses profondeurs des trésors inépuisables de contraste ou de variété. Pour nous en convaincre, parcourons rapidement les différents êtres qui peuplent l'univers. Rien de plus uni-
forme qu'une pierre dans toutes ses parties : la variété y semble en raison inverse de la multiplicité. C'est que la pierre n'a qu'une obscure existence, une I)etite et facile tâche à remplir ; elle n'a pas besoin d'organes pour cela ; un minimum d'opérations et d'attributs lui suffisent.
Regardez de plus près. Vous trouverez en elle un fond permanent et stable, capable d'exister en soi et de recevoir toutes sortes de modifications, vous trouverez un principe d'étendue et un principe d'action, des molécules, sinon différentes, du moins différemment combinées, l'unité dans la multiplicité, l'énergie jointe à l'inertie, la force de cohésion qui relie les parties entre elles, la force de résistance qui les défend contre les agressions extérieures.
Le pur esprit se meut à une distance presque infinie de la matière brute. Comme elle cependant, quoique pour des raisons contraires, il a peu d'opérations, peu de facultés. Chez lui l'unité, cet attribut des êtres supérieurs, prime la variété. Ce n'est pas (ju'il n'ait une très noble fin jï atteindre, c'est qu'en vertu même de sa perfection, il l'atteint sans peine et sans effort, presque sans mouvement. Mais sa simplicité n'est point complète ni son unité absolue; il est puissance et acte, intelligence et volonté.
Au-dessous de l'Ange, l'unité décroit; au-dessus du minéral, la variété augmente dans d'étonnantes proportions. La plante, l'animal et l'homme, voilà des êtres complexes et multiples ; d'une part, la haute
perfection à laquelle ils tendent, et, de l'autre, leur imperfection native demandent bien des efforts et partant bien des vertus (1).
La plante, comme le minéral, possède les diverses propriétés pbysiques et cbimiques, mais elle y ajoute toutes celles de la vie végétative : déjà elle se compose d'un corps et d'une âme, âme inférieure tant qu'on voudra, mais l)ien ricbe pourtant, puisqu'elle donne à son corps trois grands attributs : la génération, la nutrition et Yaccroisspmrnt. Que de forces en jeu, (lue de mouvements, ([ue de merveilles dans la
(1) La doctrine que nous venons d'exposer est tout entière dans un magnifique passage de saint Thomas. ■ Considerandum est quôd, sicut Philosophus dicit {De rœlo, 1. H, texte 66), quae sunt in rébus inflma non possunt consequi perfectam bonitatem, sed aliquam imperfectam consequuntur paucis motibus. Supèriora verô bis adipiscuntur perfectam bonitatem motibus multis. His autem perfectiora suntqu.T adipiscuntur perfectam bonitatem motibus paucis. Summa verô perfectio invenitur in his qufP absque motu possident perfectam bonitatem; sicut infime est ad sanitatem dispositus qui non potest perfectam consequi sanitatem, sed aliquam modicam consequitur paucis remediis; meliùs autem dispositus est qui potest perfectam consequi sanitatem, sed remediis multis; et adhuc melius qui remediis paucis; optimè autem qui absque remediis perfectam
sanitatem habet.
.. Dicendum est ergo quùd res qurP sunt infrà hominem,quœdam particularia bona consequuntur, et ideo quasdam paucas et determinatas operationes habent et virtutes. Homo autem potest consequi universalem et perfectam bonitatem, quia potest adipisci beatitudinem. Est autem in ultimo gradu , secundùm naturam, eorum quibus competit beatitudo. Et ideo, multis et diversis operationibus et virtutibus indiget anima humana. Angelis verô minor diversitas potentiarum competit. In Deo vero non est aliqua potentia vel actio prœter ejus essenUam. » S. Th., 1«, q. "77, a. 2, c.
simple nutrition: Dans l'intérieur de son organisme, la plante cache de nombreux tissus, et au delà de ces tissus d'innombrables cellules. La plus simple fleur a son calice qui contient la corolle, comme la corolle contient les pétales, les étamines et le I)istil. J'omets et l'étonnante richesse qui brille dans les moindres détails, et les nuances diverses de la routeur.
Le dernier des animaux surpasse de beaucoup la plus belle des fleurs ; non seulement il est et il vit, mais il sp?it, et la sensation le met en rapport avec la nature entière, et lui permet de recevoir en lui l'espèce ou l'image de tout ce qu'il y a de corporel dans limmense univers. - Au reste, l'organisme du plus pelit animal, d'un ciron par exemple, contient en raccourci tout le monde sensible : « Qu'un ciron lui offre (h l'homme) dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ces jambes, du sang dans ces veines, des humeurs dans ce sang, des Kouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces ^^oultes ; que divisant encore ces dernières choses, il «'puise ses forces en ces conceptions, et que le dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre discours, il pensera peut-être que c'est là l'extrême petitesse de la nature. Je veux lui faire voir là dedans un abîme nouveau. Je veux lui peindre non seulement l'univers visible, mais l'immensité que l'on peut concevoir de la nature, dans l'enceinte de ce raccourci d'atome. Qu'il y voie une infinité d'uni-
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vers et qu'il se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes par leur petitesse que les autres par leur étendue (1). »
Si maintenant vous voulez trouver un sujet d'élonnement plus puissant encore, laissez tout le reste, rentrez en vous-même, et voyez ce que c'est que l'homme. C'est bien plus qu'un petit monde, comme certains philosophes l'ont appelé, c'est un grand monde, c'est un double monde, le monde des corps et le monde des esprits assemblés dans une seule et même personne, et vivant dans une harmonie merveilleuse : Est altéra ratio, dit saint Thomas, quare anima Inimana ahundei diversitate potentiarum, xidelicet quia est in confinio spiritualium et corporalium créât itr arum (2).
Vouloir décrire tout ce qu'il y a de variété et de ressources dans les attributs de notre Amo, et je ne parle ici que de 1 àme raisonnable, ce serait un travail infini ; il faudrait parcourir les sciences, les arts et les vertus, car toutes ces choses sont les fruits de notre intelligence et de notre volonté. D'ailleurs, nous étudierons spécialement, dans la seconde partie, la
(1) Pascal, PenséeSy ch. iv, a. 1, n. 1, 6d. Frantin.
(3) Il semble, au premier abord, qu'il y ait dans la nature des êtres si simples, qu'ils échappent à la grande loi de la diversité. Par exemple, quoi de plus simple qu'un son? Eh bien! pour plaire à l'oreille, un son doit réunir plusieurs qualités : il faut qu'il soit pur, doux, plein, ni trop grave, ni trop aigu, et qu'il 5'enfle et s'éteigne insensiblement. Bien plus, observe M. Choron,
§ III. La variété, besoin de Vhomme,
I. Il faut que l'homme soit une créature bien parfaite, puisqu'il a tant de besoins; car plus un être a de besoins, plus il est universel ; plus il est universel, plus il est noble. Mais tous les besoins ne sont pas également impérieux, et les plus impérieux ne sont pas toujours les plus nobles.
Si le besoin de variété est d'ordre supérieur ou inférieur, nous le verrons bientôt; mais qu'il compte parmi les plus universels, les plus pressants de l'espèce humaine, on n'en saurait douter. Ce besoin se manifeste sous mille formes. L'unité toute seule nous ennuie bientôt, et ce nous est comme une nécessité de nous répandre dans le multiple et le divers. La plaine est trop uniforme ; on y respire toujours le même air, c'est monotone.
Changez, changez encore, dussiez-vous trouver plus mal. Soyez original, imprévu, pittoresque; ménagez-nous quelque bonne surprise. C'était tout le souci des Athéniens , d'entendre ou de dire quelque chose de nouveau. Mais à ce compte, tout
> tout son rendu par un corps sonore, quoique simple en apparence, n'est jamais unique de sa nature; mais il est toujours accompagné d'autres sons qui deviennent d'autant plus sensibles que le son principal est plus grave. Une oreille attentive et exercée entend et distingue dans le môme temps, outre le son principal, l'octave au-dessus et, de plus, la douzième et la dix-septième majeure de ce môme son. Ces sons, que Ton regarde comme accessoires, s'appellent sons harmoniques du son principal. >. Manuel de musique, t. I, p. 20.
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le monde est un peu Athénien. Oui, je veux du nouveau :
Il me faut du nouveau, n'en fût- il point au monde.
Pour cette raison, l'histoire, l)ien ou mal faite, ohtient les préférences de la majorité : c*est qu'elle change toujours, ou, si elle reproduit les mêmes faits, à chaque instant elle présente de nouveaux personnages. Hfstoria, r/Nor/iio modo scripta, delectat.
II. D'où nous peut venir ce hesoin insatiable de variété? A quelles facultés de l'Ame répond-il? N'est-ce qu'un instinct de la nature, une faiblesse de la partie inférieure, ou bien faut-il lui reconnaître quelque cause plus haute? L'école moderne le regarde comme assez superficiel, et le tire généralement de la seule sensibilité, a Si la raison exige l'unité, dit Schiller, la nature réclame la diversité, et l'homme est revendiqué par ces deux législations (I). » Et JoufTroy : « Quand il y a unité sans variété, l'esprit est content, il ne souffre pas. Ce qui souffre, c'est la sensibilité ; car la variété n'est pas là pour frapper nos sens. La variété remplit donc les besoins de la sensibilité (2). »
Que cette assertion contienne une bonne part de vérité, nous ne le contesterons pas ; mais prise dans sa généralité et sans restriction, elle est inexacte.
On a remarqué, il est vrai, que les personnes les plus avides de nouveauté sont celles chez qui la raison
(1) Op. cit., lettre 4« sur léduc. eslhét. de l'homme.
(2) Cours d'esthétique. 12« leçon.
est moins développée et la sensibiHté prédominante. « Nous voyons le goiit, encore grossier, saisir d'abord le nouveau et le surprenant, le désordonné, l'aventureux et le bizarre, le violent et le sauvage, ne fuir rien tant que le calme et la simplicité. Il compose des figures grotesques, il aime les transitions rapides, les formes luxuriantes, les contrastes tranchés, les tons criards, un ton pathétique. Ce que l'homme appelle le beau, à cette époque, c'est ce qui V excite, ce qui lui donne matière, mais ce qui l'excite à opposer sa personnalité à l'objet (i). »
A mesure qu'une intelligence grandit, elle s'élève de plus en plus au-dessus de la variété ; ce qu'elle aime avant tout, c'est l'ordre, la proportion, l'unité, toutes qualités moins recherchées des petits esprits.
Néanmoins, la variété n'a rien en soi qui la rende indigne de s'adresser à la raison, et en réahté, non seulement la raison l'approuve, mais encore elle trouve en elle repos et plaisir.
Cherchons donc au fait qui nous occupe des raisons plus justes et plus vraies. La plus profonde est peutêtre celle donnée par Aristote : « S'il n'y a rien au monde qui puisse toujours également nous plaire, c'est que notre nature n'est pas simple, et qu'il y a de plus en elle quelque autre élément qui nous rend sans cesse périssables. Aussi, quand l'une des deux parties de notre être fait un acte quelconque, on dirait que pour l'autre nature qui est en nous,
i\) Schiller, op. cit., lettre 27« sur l'éduc. esthét. de l'homme.
cet acte est contre nature ; et quand il y a égalité entre les deux, l'acte accompli ne nous paraît ni pénil)le ni agréal)le. S'il y avait un être dont la nature fut parfaitement simple, lemrmeacte serait toujours pour lui la source du plaisir le plus parfait. Voilà comment Dieu jouit d'un [)laisir uni(iue et absolu (i). »
Telle est la première cause de notre penchant pour la variété : il y a plusieurs parties dans la nature humaine; on ne peut les satisfaire toutes à la fois, car ce qui plait à l'une ne plaît point à l'autre. Plus simples, nous aurions moins de désirs ; plus imparfaits, nous sentirions moins les limites de l'objet possédé, nous n'aspirerions pas à l'iiifini.
A cette raison fondamentale et générale viennent s'ajouter bien des raisons particulières. i° La variété étant la loi de tout être et se montrant partout à nos regards, mais nulle part aussi évidemment que chez l'homme, quoi d'étonnant qu'elle réponde aux instincts de notre nature .^ — 2*" L'homme aime à agir, à produire quelque chose. Ce qui l'excite et l'anime lui plaît. Or la variété, surtout quand elle va jusqu'au contraste, éveille son activité languissante et lui rend, pour ainsi dire, la vie. Aussi, « contre l'épuisement et les langueurs qui résultent de l'habitude, le remède le i)lus efficace est de proposer des objets nouveaux : cette variété le retrempe, et la grandeur des impressions provoque la faculté active à déployer une résistance proportionnelle (2\ »
(1) Morale à Mcomaque, liv. VIII, c. 13, § 8-9.
(2) Schiller, op. cit. y c. 2.
3» De même, rien n'excite, ne facilite autant la connaissance que la varié té. Tout le monde sait combien de place tiennent dans nos idées les arguments dits a pari, a simili, a fortiori, a contrario. Difficilement nous parvenons à saisir les choses dans leur nature intime, et telles qu'elles sont en elles-mêmes ; il nous est à la fois plus aisé et plus délectable d'aller à elles par la voie de la comparaison (1), de l'analogie ou de la dilférence. Le contraste fait voir bien des choses (lu'oii ne voit pas ou qu'on ne voit que très imparfaitement sans lui : le désordre fait apprécier l'ordre, la maladie la santé, les ténèbres, la lumière (2).
4'' D'un coté, l(t^ raison humaine se sent faite pour l'universel, capable et avide de tout connaître ; d'un nutre côté, tout objet créé étant fini, elle l'a bien vite parcouru, épuisé, et ainsi sa passion de savoir réclame sans cesse un aliment nouveau. D'autant mieux que le nouveau, c'est l'inconnu, et par làjuême, dans une certaine mesure, le mystérieux, le merveilleux : Omne irjnotum pro magiiifico est, L'inlervention de l'inconnu dans 1 imagination produit ce je ne sais quoi d'aérien, d'insaisissable, de flottant et (rindéfini qui augmente les charmes de l'objet et lui [»rète une forme idéale.
(1) " J'aime à voir deux vérités à la fois : toute bonne comparaison donne à l'esprit cet avantage. >. (Joubert.)
(2) « Quand j'ai vu que l'athéisme commençait à sentir le suif, reau-de-vie et le tabac, alors mes yeux se sont dessillés. J ai compris, par les nausées du dégoût, ce que je n'avais pu comprendre par la raison, et j'ai fait mes adieux à l'athéisme. » (Henri Heine.)
La variété, pourvu toutefois qu'on ne l'isole pas de l'unité, sa compagne indispensable, procure à l'àme un double plaisir : le plaisir du mouvement et celui du repos ; on comprend et on s'intéresse, on voit et on cherche encore ; l'intelligence, sure de ne point s'égarer, est tranquille, et la curiosité est toujours en haleine. Le rapport saisi est toujours le même, et cependant les termes sont toujours nouveaux.
Ce violent amour de l'homme pour la nouveauté a frappé à ce point certains auteurs, qu'ils ont vu en elle le caractère principal, sinon unique, du beau. Opinion insoutenable et dangereuse, puisqu'elle n'irait à rien moins qu'à ôter au beau toute valeur objective. Comme tel, le nouveau n'est ni beau, ni laid : il peut être l'un ou l'autre indifféremment. — Au surplus, l'amour de la nouveauté trouve en nous son correctif et son contraire, savoir l'amour du repos, lequel nous donne de l'antipathie pour tout ce qui tend à nous déranger dans nos habitudes (1). Souvent même l'habitude produit cet effet de nous rendre moins sensibles les défauts ou les lacunes des objets que nous avons ordinairement sous les yeux.
De ce qui précède découle naturellement cette
(1) » Les auditeurs sont soumis à l'influence de l'habitude. Nous aimons qu'on se serve d'un langage conforme â celui qui nous est familier. Sans cela, les choses ne nous paraissent plus ce quelles nous paraissaient : il nous semble, par ce qu'elles ont d'inaccoutumé, que nous les connaissons moins et qu'elles nous sont plus étrangères. Ce qui nous est habituel nous est, en effet, mieux connu. •• {Arislote, Métaph. II, 3.)
conclusion : la nouveauté seule n*a qu'une valeur pour ainsi dire accessoire, extrinsèque en esthétique; en nous rendant plus attentifs à un objet, elle nous le fait mieux apercevoir et sentir.
§ IV. Influence de la variété sur le beau.
Une école philosophique célèbre par l'audace de ses négations, l'école d'Elée, a regardé la variété comme une illusion de nos sens, comme une chimère n'ayant aucun fondement dans la nature. Bien plus, à ses yeux, le multiple, le mouvement est une impossibilité absolue : il n'y a que l'un de réel.
Sans aller aussi loin, Platon et Plotin ont également été sévères pour la variété ; ils n'ont trouvé en elle qu'une ombre de la réalité, une propriété sans valeur, incertaine, mobile, commençant où finit l'être et où commence le néant.
On sait que les positivistes professent une doctrine toute contraire, et qu'à les entendre, un être, tout être, n'est pas autre chose qu'une collection de phénomènes ou de propriétés fluentes.
Ce que nous avons dit jusqu'à présent nous place il égale distance de ces deux opinions. Pour nous, la variété n'est pas la beauté, elle n'en est qu'un élément et non pas le plus considérable. Mais de là à la considérer comme une qualité vaine et sans consistance, il y a un abîme. Si elle répond à un besoin légitime, pressant de notre nature, et si, comme on l'a vu, elle a sa source dans une perfection véritable, quoique
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limitée, comment pourrions-nous trouver beau un être qui en serait dépourvu ?
Au reste, c'est le propre de la variété de donner a l'être un complément indispensable, de tempérer ses propriétés les unes par les autres, de créer les différents degrés de la perfection. Comme la rose ajoute au lis, le roseau au chêne, la passion ajoute à la sensation, la réflexion à l'instinct, la volonté à l'intelligence.
N'éprouve-t-on pas un charme secret, à quelque point de vue qu'on se place, soit à voir les (hirérents degrés de la perfection descendre de Dieu, leur source unique, jusqu'aux plus extrêmes limites de l'entre, soit à les voir partir du néant, pour monter lentement jusqu'à leur plus haut sommet? — D'ailleurs, dans un seul individu aussi bien que dans l'ensemble des êtres, des qualités diverses ont été mises à dessein, afin de se tempérer les unes par les autres. Les différentes parties d'un édifice, les différents organes du corps se soutiennent mutuellement et se font contrepoids. De même, dans Tordre intellectuel ou moral. On tombe, dit le proverbe, du côté où l'on penche. La bonté toute seule tourne à la faiblesse, la force à la rudesse, la justice à la rigueur.
La variété exerce sur le beau une influence plus prochaine, plus immédiate encore. En tout être elle représente la vie, le mouvement, quelque chose du moins qui ressemble au mouvement ou à la vie, et sans cela auriez-vous la beauté ? Otez aux différents êti'es connus de nous les propriétés qui les individua-
lisent et les distinguent les uns des autres : que restel-il?Une pure abstraction, une ombre insaisissable. Enfin, les dissonances forment la partie la plus saillante de la variété, et, habilement ménagées, permettent à l'artiste d'atteindre les plus grands ('Ifets. « Partout le contraste doit être employé, non pour contrarier l'impression naturelle, mais pour la ivndre plus puissante dans son unité. La variété à petite dose est une épice qui, loin de troubler la s.Misation, l'aiguise, la ravive. C'est ainsi que lorsqu'il arrive à un grand maître, comme Shakespeare, d'introduire le comique dans la tragédie, elle en devient ncore plus tragique (i>. » Par ce côté, la musique rrupe la pn^mière place dans les beaux-arts. Mais pour que la variété produise tout son effet, il faut qu'elle aille comme par degrés, que d'abord «'lie soit discrète et voilée, qu'elle se montre ensuite »l qu'enfin elle éclate au regard. Certaines œuvres •1<^ Raphaël et des grands maîtres frappent peu au premier coup d'inil. Tout d'al)ord la pureté des lignes et la simplicité du trait n'attirent pas fortement l'atleiition. Mais quand le regard accoutumé à la largeur un peu uniforme de l'ensemble vient k découvrir quelque chose de moins rigoureux dans les procédés, tùl-ce même une imperfection qui fasse contraste avec l'austère régularité de l'œuvre primitive sans en
•iltérer l'unité, l'Ame du spectateur est comme excitée, •veillée, intéressée. Un détail la retient captive, peut-
1) Ch. Blanc, Grammaire des arts du dessin; jardins, p. 325.
être à son insu, et contribue ainsi à lui faire goûter l'ensemble.
§ V. Règles et limites de la variété.
\° Rien rie mieux, disions-nous plus haut, que les dissonances ménagées par la main d'un artiste. Un artiste pourtant évite d'instinct ce défaut où tombe le goût encore grossier, d'unir, sous prétexte de produire un plus grand effet, les choses qui ne vont pas, qui ne peuvent pas aller ensemble.
Qui variare cupit rem prodigialiter unam Delphinum sylvis appingit, fluctibus aprum (1).
Et, bien qu'à un peintre et à un poète il soit permis
de tout oser, la licence ne va pourlanl pas jusqu'à
accoupler l'oiseau avec le serpent, l'agneau avec le
tigre.
Pictoribus atquo poetis
Quidlibet audendi semper fuit épqua potestas : Scimus, et hanc veniam petimusquo damusque vicissim, Sed non ut placidis coeant imraitia. non ut Serpentes avibus geminentur, tighbus agni (2).
2** Sénèque a donné sur la division un précepte devenu classique : il recommande de ne point la pousser jusqu'à sa limite extrême : car vouloir embrasser les plus petites choses aussi bien que les plus grandes est malaisé ; l'œil ne distingue pas des parcelles réduites en poudre (3).
(1) Horace, Art poétique, v. 29-30.
(2) Ibid., V. 9-13.
(3) Epist. 89, ad Lucilium.
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Il en est de la variété comme de la division. iMême dans les choses qui s'accordent entre elles, la variété poussée trop loin va contre le but et nuit à l'effet total. Parmi cette masse de détails où se complaît un auteur novice, mon esprit cherche en vain l'unité : promené sans fin d'objet en objet, je m'égare et perds toute orientation; le tout m'échappe; bien plus, chaque partie ne me laisse qu'une idée confuse, imperceplihle. Le tact sait la mesure de variété qui convient à IVspril; trop peu ne suffit pas à son avidité, trop fatigue sa faiidesse. — f)e plus, telle idée, tel sujet, s«' prèle moins à la variété ; tel autre, au contraire, sy prête davantage. De ce nombre sont les récits empruntés à l'histoire.
-'î" Il ne faut point sacrifier les détails, car ce sont ♦Mix « qui sauvent du lieu commun, et c'est la fuite 'lu lieu commun qui donne la vie et l'intérêt. Mais 'lans la nature les détails sont infinis. Comment
< lioisir? Qui fera cette séparation du nécessaire et <!♦» l'inutile? Une chose toute-puissante, le /jut. Tout ivcit, tout discours, toute description, tout ensemble •'«' récits, de descriptions et de discours, concourt à lin effet, et n'a son prix et son entrée que parce qu'il
< oncourt à cet effet. Ce qui ne démontre rien est Miperfiu et doit être rejeté... Le génie reste vivant, •Ml demeurant ordonnateur (i). »
'Ij Taine, Lea Fables de La Fontaine.Z^ partie, c. 1, § 5. « L'iniividu ne saurait ôtre sa propre sanction, son propre contrôle. I. individu, c'est la forme môme de la variété, forme qui nous
mite et sans laquelle nous nous confondrions avec notre
LINTÉGRITK,
DE L INTEGRITE COMME ELEMENT DU BEAU
§ I. Motion et différentes\ sortes d'intégrité.
Nous savons que tout être créé se compose de plusieurs parties, s'il est matériel, de plusieurs attributs ou principes, s'il est spirituel. Lorsque rien ne lui manque de ce qu'il doit avoir, on dit qu'il est entier, complet, parfait en son genre.
Parmi ces divers éléments, il y en a sans lesquels l'être ne serait pas, ou du moins ne serait pas ce qu'il est : par exemple, l'homme ne saurait être autrement que sensitif et raisonnable. Il y en a d'autres au contraire dont le propre est de n'ajouter qu'une qualité complémentaire plus ou moins accessoire. Un être possède-t-il à la fois les uns et les autres, il jouit de l'intégrité parfaite, non seulement substantielle, mais encore accidentelle. Une cause quelconque
voisin et serions en tout la mômo personne que lui. Mais la variété n'est pas la vérité tout entière, puisque l'empire exclusif des différences serait la division absolue, l'anarchie pure. C'est, au contraire, la variété qui a besoin d'ôtre contrôlée, c'est-àdire garantie contre la prédominance des attractions particulières, par des vérités générales, impersonnelles, qui la rattachent au centre et l'empochent de s'égarer hors des conditions mômes de la vie. » {Gounoà, Séance annuelle de rentrée de l'Académie des beaux-arts, 1883.)
vient-elle à le diminuer, à le priver de ses attributs secondaires : son intégrité n'est plus que substantielle. Dans un cas, rien ne lui manque, ni dans son espèce, ni dans son individualité ; dans l'autre, l'individualité manque de son complément.
On distingue aussi l'intégrité ou perfection originelle ou virtuelle, et l'intégrité actuelle ou acquise. La {première donne à l'individu sa complète organisation native en vue de sa fin, tous ses organes, chacune (le ses facultés; il n'agit pas encore, mais il est prêt a agir. La seconde est celle à laquelle il parvient au moment où son organisation est entièrement achevée, où sa croissance est terminée, lorsqu'il a tout ce que sa nature lui permet d'avoir : ample développement des formes visibles, pour les corps, ample développement des formes invisibles, pour les esprits.
Ces notions, que nous aurions voulu rendre moins arides, nous ont paru nécessaires à l'intelligence du rôle esthétique de l'intégrité.
§ II. Influence de Vintégrité sur le beau,
« Trois choses, dit S. Thomas, sont nécessaires pour la beauté; en premiei\lieu l'intégrité ou la perfection, rar un être diminué et mutilé nous semble laid et difforme (i). »
Manifestement, l'intégrité est la condition sine quâ
(1) «< Ad pulchritudinem tria requiruntur : primo quidem integrita^, sive perfectio ; quaî enim diminuta sunt, hoc ipso turpia sunt. » (I* , q- 39^ a. 8, c.)
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nofi du beau. Sans elle, en effet, la variété se trouve diminuée, et la proportion court de grands risques, si toutefois elle ne périt entièrement, car l'équilibre d'un être se maintient grùce à l'appui mutuel que se prêtent ses différentes parties.
Point de difficulté tant (ju'il s'agit de l'intégrité ou perfection virtuelle, puisque, si on la supprime, l'organisation même native de l'individu reste inaclievée. Réduit à cet état d'imparfaite esquisse, à peine sorti de la vie embryonnaire, non seulement il se trouve au-dessous de l'idéal de son espèce, mais il se voit encore dépourvu des moyens de l'atteindre jamais. Or, il en va de même de l'intégrité actuelle, puisque c'est elle qui achève l'organisation et la croissance, (jui conduit l'individu jiiscpi'au plein développement de ses formes et de ses forces. Avant de la recevoir, l'être n'est pas complètement en acte; il reste à l'état latent et imparfait de la puissance. Attendez encore, donnez-lui le temps d'arriver à sa [)lénitude, h la maturité de sa perfection; sans perfection pas de l)eauté. lUufl est perfectayn, cui nihiJ (lerst secundiim modiim sUiV perfection i^i (1).
Le langage cache souvent une philosophie pro-
(1) s. Th. I*, q. 5, a. 5, c. « Tanta est vis et potentia integritatis, ut etiam qunp multa sunt bona tune placeant, cùm in universum aliquid conveniunt alque concurrunt, quia etiam in sermone aliquo ornato atque composito, si consideremus singulas syllabas, vel etiam singulas litteras, qU(T cum sonuerint, statim transeunt, non in eisinvenimus quid delectet atque laudandum sit, totus enim ille sermo non de singulis syllabis, aut litteris, sed de omnibus pulcher est. » S. August . De Gen., contra Manich., 1. I, ch. 21, n. 32.
fonde. « 11 avait bien commencé, dit-on souvent, mais il n'a pu ou su achever son œuvre, il n'y a pas mis la dernière main; cette partie est admirable, sans doute, mais pourquoi n'en peut-on dire autant de telle autre? » Au contraire, on a épuisé l'éloge lors- ((n'on a dit : c'est parfait, c'est achevé, poli, fini. Le beau est comme le bon : il ne souffre pas qu'on le diminue ni qu'on lui ôte rien de sa plénitude : être entier ou ne pas être, telle est la loi, la nécessité que lui impose sa nature : Bomim ex intégra causa, malum p.T yniniyno defectu.
L'intégrité peut avoir un sens plus élevé et plus profond encore. IJinteger des latins signifie ce qui n'a été ni flétri ni effleuré, ce qui est vierge et pur. Son contraire fait penser à la corruption. « Pourquoi, observe Schiller avec une grande sagacité, la vue d'un enfant nous touche-t-elle si fort? C'est que, chez hii, tout est disposition et destination; chez nous, tout est à l'état de chose accomplie, et l'accomplissement reste toujours infiniment au-dessous de la destination. Il s'ensuit que l'enfant est pour nous comme une représentation de l'idéal, de l'idéal tel (jue le comportait notre destination, l'idée de sa pure et libre force, de l'intégrité, de l'infinité de son être. »
Quelle ne serait point la beauté d'un être haut placé dans le plan de la création (de l'homme par oxemple)^ et qui aurait rempli toute sa tâche, qui n'aurait connu aucune défaillance, qui serait demeuré toujours entier, intègre,, égal à lui-même, et qui, parvenu au sommet de son existence, au point
-;-:ia|^«„.-
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culminant de sa perfection, pourrait s\v fixer ferme et immuable! Mais c*est ici qu'éclate « l'inévitable fragilité de toute beauté finie. L'être fini, au moins sur notre terre, développe sa force (otale au détriment de ses énergies secondaires; quand il est parfait, quand il a touché à l'extrême limite de sa perfection, de sa beauté, il est épuisé, usé, et sa ruine commence d'abord, puis se précipite. La fleur a resplendi tout un jour, elle s'est consumée en cet effort suprême. Sa graine, il est vrai, mûrira demain et germera dans un an ; mais elle-même, elle est morte. Ainsi de notre corps, quand il a fini toute sa croissance (1). »
L'auteur des belles paroles que nous venons de citer se fait ici une objection étrange. « Supposez, dit-il, que portées à ce degré, à cette dernière limite, toutes les énergies de la force parvenues à sa perfection achevée s'arrêtent d'agir, et que, fortes et grandes comme elles le sont, elles se reposent dans l'immobilité.... Par cela seul que son action est suspendue, que sa fécondité est interrompue, elle ne rayonne plus, elle n'est plus belle ; elle est retournée à l'état virtuel. Et de même que, dans sa virtualité originelle, elle n'était belle que d'une future beauté; de même, dans cette seconde virtualité, elle n'est plus belle que de sa beauté pansée. Ainsi la perfection acquise est une condition essentielle de beauté suprême, comme la perfection originelle: mais ni
(1) Ch. Lévôque, la science du beau, t. I, ch. 6.
l'une ni l'autre ne suffisent ; il faut que le mouvement s'y ajoute, que la puissance brille en se déployant et que la vie éclate.
Cette objection n'est que l'écho d'une opinion fort a la mode et, selon nous, fort erronée. Plusieurs ne savent voir l'être que dans l'action, et l'action dans le mouvement, dans le changement, qu'il leur plaît de décorer du beau nom de progrès. Le progrès, non plus en voie de se faire, mais le progrès réalisé, l'activité tranquille, calme, exempte d'agitations, le repos dans la perfection conquise, la jouissance qu'on goûte au terme de la course, ils n'y croient pas. Mais, comme l'a dit Joubert, dans ses admirables Pensées, les ouvrages où il y a le plus de repos, mais un repos <|ni nous émeut, sont plus beaux que ceux où il y a plus de mouvement. Quoi de plus imposant que la Lirandeur achevée et tranquille, que la force parvenue au faîte de sa puissance, apaisée et sûre d'elle-même, , (piun lion couché avec fierté et noblesse, qu'une hante montagne immuable comme l'éternité? Le mouvement donné par l'immobile est le plus parfait et le plus délicieux ; il est semblable à celui que Dieu imprime au monde.
Nous pouvons nier hardiment l'hypothèse imaginée par M. Lévêque. Bien loin que a les énergies de la force parvenue à sa perfection achevée s'arrêtent d'agir » et tombent dans je ne sais quelle désastreuse iiif nie, elles agissent au contraire plus et mieux que jamais ; non seulement la perfection ne s'oppose point a l'action, c'est elle au contraire qui la rend possible
et lui donne sa mesure : Uniimquodqiie agit secundum quod est actii, dit l'Ecole avec S. Thomas. D'où vient l'action, sinon de la puissance? Et celle-ci, à son tour, d'où vient-elle^ sinon de l'être? L'être lui-même estil jamais plus puissant ou plus riche, que lorsque, après des efforts plus ou moins prolongés, il est parvenu à cette dernière limite de sa perfection? Jusque-là, il a agi péniblement, laborieusement, partiellement ; le voilà enfin en pleine possession de lui-même, dans toute la vigueur de sa force : il agira désormais avec étendue, avec intensité ; ses mouvements seront abondants, libres, souples, faciles.
CHAPITRE IV
bE LA PROPORTION COMME ÉLÉMENT DU BEAU.
§ I. Définitions de mots et de choses.
Nous avons des parties nombreuses, variées, entières. Que manque-t-il? Une chose importante et difficile : les mettre en place, les accorder, et faire de Tordre avec un désordre apparent, sinon réel.
On le voit, la proportion introduit dans l'esprit une idée nouvelle, une idée bien supérieure à celle de la variété et de l'intégrité, l'idée à' ordre et d'harmonie. Mais qu'est-ce que l'ordre? Pris dans son acception la plus générale, il désigne une disposition fixe et con-
venable de plusieurs choses. S'agit-il d'un être en particulier? saint Thomas trouve sa disposition excellente, lorsqu'il est convenablement ordonné vers sa <•". car sa fin ou son bien, c'est la même chose • hnic unaquœque res opti?ne dispomtur, cum ad smim finem convenientrr ordinatur. Finis enim iinius^ m jusque est ôofiion (1).
S'agit-il, au contraire, de la bonne disposition de plusieurs parties ou de plusieurs êtres, saint Augustin typond par cette définition devenue historique et Hassique : Ordo est parium dispariumque rerum sua eut que loca tribuens dispositio (2).
Si nous savons les entendre, ces deux définitions •••unies vont nous donner la clef du problème. Nous voulons bien (hsposer des parties multiples et diverses. Or, cette heureuse disposition peut se concevoir à un double point de vue : à un point de vue qui sHuble plus utihtaire et moins esthétique, le point de vue de la fin que l'être doit atteindre; et à un point ne vue tout spéculatif, par exemple dans le but de cliarmer le spectateur, en lui montrant qu'on a su apprécier chaque chose avec goût, qu'on a évité avec soin toute discordance, et que l'harmonie la ( ns parfaite règne au sein de la plus étonnante •iversite. Dans le premier cas, c'est la convenance ^ •iaus le second, c'est la proportion, \ harmonie, la "j me trie.
Voilà justement quatre grands mots, dont l'expli-
(1^ ConL Gen/., proœm., c. I.
'^i) De Civ. Dei, 1. XIX, c. 3.
cation, sinon la définition rigonreuse, s'impose à nous avant toute chose. Au gré de plusieurs, ces quatre mots éveillent une seule et même idée : l'idée qu'on n'a fait pencher la balance d'aucun côté, que tout a été bien compté, pesé, mesuré, et que tout est beau parce que tout va bien.
I/analyse parvient cependant à établir des nuances appréciables entre la convenance d'une part, et la proportion, la symétrie, Iharmonie, d'autre part.
La convenance, au sens que nous lui donnerons avec plusieurs auteurs, signifie l'appropriation parfaite des parties, des organes ou des attributs de l'être en vue de leurs fonc4ions et de leur fin. Par exemple, il y aura convenance entre les différents organes de la imtrition, si chacun a reçu la forme qui se prête le mieux à son jeu et à sa destination.
La proportion veut (ju'on tienne compte de toutes les parties, de fa(;on à ne pas associer des parties disparates, et à ne pas donner à quelques-unes d'entre elles des dimensions qui ne puissent s'accorder avec les dimensions des autres ou qui ne répondent pas à la nature du sujet. Elle établit au contraire un rapport constant entre les diverses parties, entre chaque partie et le tout, si bien que, la mesure d'une seule partie étant donnée, on puisse en induire à la fois la mesure des autres et celle du tout.
L'harmonie vient compléter l'oîuvre de la proportion. Vous lui donnez des parties, non pas disparates, mais différentes, qui peuvent même, à quelque point de vue, sembler en opposition; elle les examine
attentivement, considère comment elles peuvent se compléter ou se faire mutuellement ressortir, et assigne à chacune la place qu'il faut pour cet effet.
« Le mot harmonie, ap|xcvta, signifie, dit Ch. Blanc .lans son acception primitive, liaison, assemblage' euiboilement. Les auteurs grecs l'appliquaient à l'arcli.teclure, Pausanias l'a employé en parlant des murs rvclopéens de Tyrinthe, formés de très grandes l.ierres, entremêlées de petites. Chacune de ces pentes pierres servait d'harmonie aux grandes C'est •loncde l'architecture que les musiciens ont emprunté Itî mot harmonie, que l'on penserait avoir été créé t<Kit exprès pour la musique (1). ,>
L'harmonie pourrait être définie d'un mot : Consonnntia diversomm. Les anciens la faisaient naître de l'analogie des contraires.
Il semble que le rôle de la symétrie soit plus res- Iremt, ou du moins plus aisé. EUe répète dans un ■idre constant les parties semblables et institue entre l'iies une sorte iï^ parallélisme. Par exemple, dans le «•'•■[Ks humain, l'exacte simihtude entre les parties •l'oites et les parties gauches, les yeux, les bras, les jambes, etc., est l'œuvre de la symétrie. (2).
1 (>p. cit., Architecture, p. 103.
vivlnl'^ On Tn^H^''* Certainement un des besoins de la nature M\ante On en distingue quatre espèces : |o le type symétriaue 'l'dmre comme chez les rayonnes où les parties homogènes se roupent autour dun centre commun; 2' le tvpe ^métrique '^'n^eiur comme chez les végétaux et les polypes ; 3^ie type artlrniAri^! succession d'avant en arrière, comme chez les articulés; 40 le type bilatéral, ou répétition des parties sem-
§ II. Influence de la proportion sur le beau.
« En toute chose, a dit Platon, la mesure et la proportion constituent la beauté (1). »> Et Aristote : « Les formes essentielles du beau sont Tordre et la symétrie (-2). » Ainsi parlent saint Au^Mistin, Bossuet (3), le Père André, Marmontel, et ^généralement tous ceux qui ont écrit sur le beau. En tenant ce lanj^^age, ils ne font qu'exprimer une vérité reçue d'un consentement unanime^ un lieu commun en estliétiijue. Mais puisque la philosophie s'impose la tâche de rendre raison même des vérités qui semblent n'avoir pas besoin d'étt-e justifiées, il ne sera pas sans intérêt de soumettre h l'analyse rinduence esthétique de la proportion.
Il V a d'abord cette raison générale, prise de la nature même de l'homme : l'ordre nous plaît invinciblement; ce n'est pas pour nous un objet de luxe, mais de première nécessité; notre esprit en a besoin comme notre corps a besoin de pain; toute leuvro dont la proportion est absente, accuse l'inintelligence de son auteur.
blables des deux côtés du corps, comme chez les animaux supérieurs et chez l'homme. » (P Janet, Les Causes finales, 1. I, c. H.i {[) Philèhe, trad. Cousin, t. U, p. 161.
(2) Met., XllI, 3 : Poétique, c. ", Bekker, 1I5(), Polit., XIII, 3.
(3) Néanmoins nous ne voudrions point dire avec Bossuet que «< la beauté ne consiste que dans l'ordre, c'est-à-dire dans l'arrangement et la proportion. '• {Counaiss. de Dieu et de soimême, c. 1, § 8.) La beauté ne se conçoit pas sans l'ordre, mais Tordre tout seul ne fait pas la beauté.
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Ensuite, il y a des raisons particuhères, propres a chacun des principes mentionnés plus haut : la proportion, l'harmonie, la symétrie et la convenance.
A première vue, la convenance semble devoir demeurer étrangère à toute idée esthétique. Nous I avons définie : la parfaite appropriation des parties <»u des attributs à leurs fonctions ou à leur fin. Or, «pie les moyens doivent s'adapter et convenir à la fin, c'est chose juste et nécessaire sans doute; mais en (juoi cela est-il beau? Sans doute, si vous ne voyez dans la convenance qu'un moyen [jour ainsi dire iiKilériel d'obtenir un résultat, elle se rapproche trop (le l'utile pour exciter en votre àme une émotion 'Sthélique. Mais si, vous élevant plus haut, vous làcliez de la concevoir dans ce (ju'elle a d'idéal, aussitôt elle se transforme à vos yeux et vous fait penser I l'habileté et à la sagesse de celui qui a su la réaliser dans ses œuvres; en un mot, elle devient, selon l'expression de Schiller, « une source de plaisir libéral, » I à ce point de vue, elle peut être employée dans les Immux arts. »
Lamennais va plus loin : « Les proportions les plus parfaites dans leurs^ rapports avec le beau sont également les plus parfaites dans leurs rapports avec - 1 utile. Dans un organisme vivant, les parties les plus belles sont en même temps les mieux appropriées à leurs fonctions (1). »
(i) Op. cit., c. I.
i2 LA PROPORTION,
A notre point de vno, la convenance, bien que trè.s étroitement liée à la beauté, n'en serait que le cornmencpmnit. « Quand elle est exquise, la convenance enfrendre toujours ce genre de beauté qui s'appelle le carnvti'rp , c'est-à-dire l'expression générale du monument, la première pensée qu'il fera naître dans res[)rit du spectateur. Du jdus loin (pie vous l'apercevez, un édifice doit vous dire : je suis un temple, im tribunal, une douane; et, s'il le dit clairement, c'est que déjà il possède une parfaite appropriation; qualité précieuse, mais qui n'est encore, pour ainsi parler, (pie le second degré de la beauté (I). >
Immédiatement au-dessus de la convenance, nous plaçons la svmétrie (2), singulièrement propre, entre autres avantages, à faciliter la connaissance et à faire ressortir l'unité de l'objet, lue des principales causes des plaisirs de notre àme, lorscpi'elle voit des objets, c'est la facilité qu'elle a à les apercevoir; et ce qui lui plait dans la symétrie, c'est qu'elle lui épargne de la peine, elle la soulage et coupe, pour ainsi dire, l'ouvrage par moitié.
(( Cliose étonnante, dit Cb. Blanc, c'est en répétant les organes, que la nature y a exprimé l'unité.
(1) Ch. Blanc, o\). cit., p. 7071.
(2) Léonard de Vinci regarde cette propriété comme la perfection de lart et il se reproche de n'avoir su Tatteindre :
Miratnr vetcrnm di8cipuh)<«quc mem<ir, I>efuit una mihi symmelria prisca; pcregi Quod potui, veoiam da mihi, pofterilas.
iiomme est un, justement parce qu'il est double. En >oyant dans un corps deux yeux semblables, deux liras égaux, (\eu\ jambes pareilles en bauteur, en largeur, en épaisseur, nous apercevons tout de suite 1 unité de plan (|ui a présidé à la création du corps Iminain. Si l'bomme se présentait à nos regards avec iiii bras droit qui fût plus long ou plus court, plus LM'os ou plus mince que le bras gaucbe, nous croirions avoir devant nous deux êtres, tandis que'la répétition identi(pie des membres accuse l'identité de la personne, sa parfaite unité. La symétrie est donc ( omme un second coup de burin qui grave plus profondément les traits, que le premier coup n'avait fait .jiie dessiner. Ainsi l'entendent les grands maîtres de la musique, lorsque, pour faire pénétrer dans l'Ame
• le la foule le sentiment de leurs mélodies, ils y insistent par une répétition parfois redoublée , et se tout comprendre à l'oreille par des phrases symétri- «piement similaires, qui sont, à vrai dire, la construc- \'\ni\ arcbi tectonique de leur pensée (1). »
Non moins grand, ou même plus grand encore est TefTet esthétique de la proportion. Pour nous en convaincre, étudions-la dans son contraire, c'est-à-dire,
• laiis la disproportion. En ce cas, point de rapport 'litre les parties, point d'équilibre, point de mesure; < «'st un tout composé de pièces et de morceaux rapportés de toute part ; indique (vUatis me?nôris; une f'te d'homme sur un cou de cheval, le milieu en dé-
(1) Ch. Blanc, op. rit., p. 104.
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sacconl avec le commencement, et le commencement avec le milieu...
Velut .Tgri somnia van.p
Fingentur species, ut nec pes, nec caput uni Ueddatur form;p (1).
Un peintre a-t-il heureusement, merveilleusemenl conçu et exécuté telle partie de son tahlean : déjà l'admiration me gagne, (piand la laideur de telle autre partie et l'incohérence de l'ensemhle frappent tout à coup mes regards; mon rAle iradmiraleur cesse aussitôt.
« OKmilium circa ludum faber unus et ungues Exprimet, et molles imitabiturœre capillos, Infelix operis summa, quia ponere totum Nesciet. Hune ego. si quid componero curem. Non magis esse velim, quam pravo vivere naso, Spectandum nigris oculis, nigroque capillo [2). »
Vous avez discerné et choisi toutes les parties qui doivent entrer dans votre ouvrage ; vous y avez mis nomhre, poids et mesure; c'est hien. Mais il vous reste encore à chercher avec soin la place de chaque chose; car c'est la place (pii fait h\ liaison, l'emhoîtement des parties ; la place, c'est l'onU-e, la hiérarchie, riiarmonie : Pariitm dlspariumqiip rrnmi sua cuiqup loca trihuens dispositio,
Dahord, chaque partie mise en son rang joue mieux son rôle; telle partie n'est point faite pour la pre-
(1) Horace, Art poétique, v, 8-10.
(2) Horace, op. cit., v, 33-38.
iiiiere place, qui se fera remarquer à la seconde, r/est le mot du poète ;
Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier.
A la dernière place, la même partie ne serait pas davantage dans le cas de ressortir. Que d'hommes seraient demeurés médiocres, auraient passé ina- [)erçus, qui se sont fait un grand nom et ont montré <hi génie, parce que des circonstances exceptionnelles rii les poussant les ont excités à déployer toutes Irurs forces! Si chaque côté d'un chœur exécute hien sa partie, l'elfet total ne saurait être qu'excellent.
Il y a plus : les voix, malgré leur diversité, malgré l'Mir opposition apparente, se soutiennent et se font iimluellement ressortir; elles se marient hien enseml'Ie. (( Afin qu'une musique soit helle, dit saint Fran- • ' Ms de Sales, dans son gracieux langage, il ne faut pas M'ulement (pie les voix soient nettes, claires et hien distinguées ; mais qu'elles soient alliées en telle sorte l's unes aux autres, qu'il s'en fasse une juste convenance et harmonie, par le moyen de l'union qui est <'n la distinction et de la distinction qui est en l'union 'les voix, que non sans cause on appelle un accord <liscordant, ou plutôt une discorde accordante (1). » En toute chose, autant l'apropos a de charmes (2), autant le manque d'apropos nous choque et nous l'iesse. Une excellente remarque, faite en dehors de
1) Traité de l'amour de Dieu, c. 1.
■2) « Mala aurea in lectis argenteis, qui loquitur verbum in lumpore suc. » Proverbes, xxv. 11.
SOU temps; une belle parole hors de saison n'obtient aucun effet quand elle ne mécontente pas. Pulchre, sed tune non erat Itis locus. Fîoileau donne à Malherbe cette louange d'avoir
" D'un mot mis à sa place enseigné le pouvoir. »
Tous les bons écrivain.-» r>dvent et pratiquent à merveille le conseil de Malherbe. L'Ecriture, après nous avoir dit (jue la terre se lut sous les pas d'Alexandre, produit sur ikmis un incroyable eflel. remue notre Aine jusjpie dans son fond, parce simple mot : Posf hcTC decidit in Irrtinn. et corjiKivit quia morrretur. Massillon a été ra?'oment sublime. Il l'a été pourtant une fois, de l'aveu de tous, quand, sur le cercueil de Louis XIV, il a laissé tomber cette parole fameuse qui, en tout»* autre circonstance, aurait semblé un lieu commun ; «Oieu seul est grand, mes frères î »
S iIL Dam quelle mesure la proportion eonvient-elle aux difjerents ordres de beauté.
Jusqu'ici, la proportion r^c^t montrée à nous sous un aspect général et abstrait. Il faut descendre dans le détail, voir s'il est vrai (qu'elle anime toute beauté, et si, en même temps (pielle croît ou décroît, la beauté croît ou décroît dans la même mesure.
Burke fait peu de cas de la proportion, au point de vue esthétique. Elle ne lui apparaît ni chez les minéraux, ni chez les végétaux, ni chez les animaux ;
dans l'homme même, où elle éclate à tous les yeux, il la trouve assez inutile à la beauté.
Ch. Blanc, au contraire, lui attribue une vertu esthétique prépondérante ; à son gré, ce qui donne à l'homme une sufi^îriorité si marquée sur tous les êtres (le la nature, c'est que chez eux la proportion ne se montre qu'à l'état de rudiment ou d'ébauche, tandis (|iie chez lui, elle est d'une perfection exquise et consommée. Sauf quelques exagérations, d'ailleurs peu inq)ortantes et faciles à reconnaître, la thèse de l'auhMir mérite une entière approbation. Citons-en une partie : a Ce (jui trace une ligne infranchissable entre la figure humaine et celle des animaux, c'est justement que l'animal, n'ayant pas d'autres besoins à satisfaire que des besoins physiques, n'a d'autre l'caulé que la convenance, tandis que, dans l'être humain, il y a une beauté correspondante à cette haute la<ulté que lui seul possède, à cette destination souveraine : la pensée. Comparons la tête de l'homme avec celle des animaux : suivant les observations de
l'illustre physiologisteCamper,renouveléesparMengs, l»ar Hegel, la principale différence est celle du profil. Si l'on tire une ligne horizontale de la racine du nez a la base du cnlne, cette ligne, chez l'homme, forme avec la ligne du front un angle droit ou presque droit, chez les animaux, les mêmes hgnes forment un angle ligu. Le muffle, qui doit saisir et broyer les aliments, est, dans leur physionomie, la partie saillante et dominante. Le nez qui s'avance pour llairer la proie, 1 Veil qui épie, restent subordonnés à la mâchoire, et
n'en sont que les auxiliaires... I.a tète humaine, au contraire, présente une couformalion dans laquelle les appétits purement matériels se montrent subordonnés à leur tour aux organes révélateurs de la pensée, qui sont le front et les yeux...
La beauté de l'animal tient à l'évidente destination de ses membres pour la fonction particulière qui lui est départie. Un lévrier, un cerf, une gazelle, offrent si bien le caractère de l'agilité, (jue, même quand ils sont immol»iles, on les voit courir. Un tigre nous paraît beau, parce qu'il est une définition vivante de la cruauté. La souplesse de ses membres, le velouté de ses regards, sa tète aplatie qui se développe en mâchoires, composent une image expressive et saisissante de la volupté dans le carnage. Mais, on le voit, ce sont là des beautés de caractère, et les animaux, à vrai dire, n'en sauraient avoir d'autre. Le lion est majestueux, mais sa tète est d'une grosseur démesurée ; le taureau est fier, mais il a les jambes trop grêles; l'éléplianl est imposant , mais il n'est qu'une masse dégrossie et conune un souvenir du cliaos (jui [uvcéda l'arrivée de l'homme sur la terre ; le cerf est élégant , mais entre son bois et ses jambes il y a une disproportion choquante..., l'aigle, (piand il plane au haut des airs, prêt à fondre sur sa i)roie, est un symbole étoiuianf de rapacité, de violence et d'audace, mais c'est encore| par le caractère qu'il est beau, et parce regard auquel nous avons prêté quelcpie chose d'humain... Entre tous, le cheval est beau, malgré la longueur de sonl cou, mais il est beau surtout lorsqu'il porte son maître. I
t paraît, comme dit Racine, se conformer à sa pensée; lorsque, repliant son encolure, l'œil étincelant, K's naseaux pleins de feu , il semble frémir au senlinient d'une beauté supérieure, celle du cavalier (1). »
Ainsi, au-dessous de l'homme on trouve de la convenance, de l'ordre, de la symétrie, mais beaucoup moins de proportion et d'harmonie, et, pour cette laison même, beaucoup moins de beauté. La projiortion semble née avec l'homme ; il la porte à un de- LTé éminent dans sa nature, il la met dans tout ce «ju'il fait, et ses œuvres sont d'autant plus belles (ju'elles ont plus de nombre et de mesure. Pulchi^a int mer o placent ; ratio sentit nihil aliud sibi placere tjuaîn nnîupros (2). Quelques exemples rendront plus flaire notre pensée.
Dans l'ordre intellectuel, l'acte par excellence de Kl raison, c'est le jugement, et le jugement n'est (ju'nn rapport, une équation idéale entre l'objet connu et le sujet connaissant : Adxqiiatio intel- /rcttts et rri, spcwidum fjuod intellectus dicit esse '/N(fd est, et non esse f/uod non est (3). Or, dans le Jugement, on peut manquer à la mesure de deux manières : aller au delà ou demeurer en deçà, pécher par excès ou par défaut : a L'excès consiste dans une affirmation fausse, par laquelle on avance ce qui n'est pas. Le défaut consiste dans une né-
(1) Op. cit., p. 374, 30.
[2) S. Aug., De Ord., i, S; de Musica, vi, 13. ;3) S. Thomas, Cont. Génies, i, 5y.
galion fausse, par laquelle on nie ce qui est en réalité (1). »
On a beaucoup discuté sur la rime dans les vers et les mauvais juges n'y ont vu qu'une répétition ennuyeuse, une fatigante monotonie. Mais elle sert, et c'est là sa fonction eslliéli(|ne, à mieux faire sentir le nombre et le parallélisme, la cadence, l'harmonie et le rythme ; « ri/e bat la mesurp, d selon l'heureuse expression de Lamennais. « Qu'(;st-ce donc que le rythme, dit fort bien Diderot? C'est une certaine distribu lion de syllalies longues ou brèves, dures ou douces, .sourdes ou aigurs, légères ou pesantes, lentes ou rapides, plaintives ou gaies, ou un enciiaînement de petites onomatopées, analogues aux idées qu'on a et dont on est fortemcMit occupé... C'est l'image même de l'Ame, rendue par les inflexions de la voix, les nuances successives, les passages, les tons d'un discours accéléré, ralenti, éclatant, étouffé, tempéré en cent manières diverses... Le sentiment se plie de lui-même à rinfiiiie variété du rythme. Sans la faculté de trouver ce i liant, on n'écrit ni en vers ni en prose; c'est elle qui prête aux écrits une grâce toujours nouvelle. On retient une pensée, on ne relient point renchaînement des inflexions fugitives et délicates de l'harmonie. Ce n'est pas à l'oreille seulement, c'est à l'Ame, d'où elle est émanée, (pie la véritable harmonie s'adresse. Ne dites pas d'un poète sec, dur et barbare, qu'il n'a
point d'oreilles; dites qu'il n'a pas assez d'Ame (i). » Il y a du rythme aussi dans la prose, parce qu'il y a du nombre. Le prosateur converse, discute, il ne chante pas, comme le poète, il ne bat donc pas comme lui la mesure, mais, s'il s'appelle Cicéron ou Bossuet, il sait donner à sa phrase une harmonie toute musirale. Ne sentez-vous pas le nombre et le rythme dans le début de l'exorde immortel du panégyrique de la reine d'Angleterre : « Celui qui règne dans les cieux el de (jui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté, l'indépendance, est aussi le ^enl (pli se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et terribles le(^ons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux [•rinces, soit qu'il la retire à lui-même et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de lui ; car, en leur donnant sa puissance, il leur commande «l'en user comme il fait lui-même pour le bien du monde, et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est empruntée, et que, pour être assis -iir le tr(jne, ils n'en sont pas moins sous sa main et M)us son autorité suprême. »
Si de l'ordre physique et intellectuel nous passons à l'ordre moral, la mesure y règne en souveraine absolue. La vertu a horreur des extrêmes; sa place est un juste milieu entre les vices contraires : Tenp
(l) OEuv. compi. t. XIV, p. 420.
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mpdium, si ?ion vis perd no modum. Locus médius tiitiis est, médium, sedes modi et modus virtus (i). Horace avait dit do menu» :
Virtus est médium vitiorum, et utrinque reductum (2).
Ajoutez (jne toute vertu Inmiaine veut être réglée par la prudence, si bien nommée par S. Thomas « auriga rirtutum, » et que le propre de la prudence est de tout compter et peser, le sujet, Y objet, les circonstances,
La règle ne connaît [jas d'exception; elle régit tout, depuis l'acte le plus simpli» jusqu'au dévouement le plus sublime, u Tout le monde sait le mol sublime de la tragédie des Horaces : gu il mourut. Je demande à quelqu'un qui ih' connaît point la pièce de Corneille et qui n'a aucune idée de la réponse du vieil Horace, ce qu'il pense «b» ce trait qu'il mourut. 11 est éviilent que celui que j'interroge, ne sachant c que c'est que ce r/u'il mourut, ne pouvant deviner si c'est une plirase conqdide ou un fragment, et apercevant à peine entre ces trois termes quelque rapport grammatical, me répondra cpie cela ne lui paraît ni beau ni laid. Mais si je lui dis que c'est la réponse d'un homme consulté sur ce ([u'un autre doit lai n dans un combat, il commence à apercevoir dans le répondant une sorte de courage cpii ne lui permet pas de croire qu'il soit toujours meilleur de vivre que de mourir, et le qu il mourut commence à Tinté
(1) Saint Bernard, De Comider., u, 10.
[2) Epist. XVIII, ad Lollium, v, 9.
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iresser. Si j'ajoute qu'il sagit dans ce combat de l'honliienr de la patrie; que le combattant est le fils de h elui qu'on interroge ; que c'est le seul qui lui reste ; .|iie le jeune homme avait à faire à trois ennemis qui avaient déjà ôlé la vie à deux de ses frères; que le vieillard parle à sa fille ; que c'est un Romain ; alors la réi)onse t/uil mourut, qui n'était ni belle ni laide, s'embellit à mesure que je développe ses rapports avec les circonstances, et finit par être sublime (1). »
§ iV. Limites de la proportion.
La proportion représente la loi, l'ordre, et c'est là ' e qui fait sa grandeur et sa beauté. Mais les lois de la proportion sont-elles absolues, métaphysiques, ou peut-on leur appliquer l'axiome vulgaire : Pas de rr(/lf's suns exceptio?i ?
Si vous en croyez certaine L-cule moderne, l'absolu Il est nulle part, et l'ordre ne jouit pas du privilège de la beauté. Hien plus, cette école a pour principe qu'il Il y a pas de principes, que l'artiste est libre, complèlenient libre, (jue toute règle est une entrave, que le' -«'lire classique a fait son temps.
Qu'il y ait eu dans le style classique, tel qu'il a été pratiqué par quelques auteurs du xvn« et du xvni* siècle, un peu de solennité, de convention, et même •le conlrainle, c'est possible, et nous n'avons pas ici ;» nous en occuper. Seulement, il est arrivé ceci à
(1) Diderot, Œuv. philos,, t. vi, p. 47.
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l'école romanli(|iie : elle a complètement <lépassé la mesure, el pour rvifor une faute, si faute il y avait, elle est tombée dans un défaut bien [dus ^q-ave encore. « Le vers naturel nous maïupu', dit un écrivain peu suspect de j>artialité [)0ur le genre classique ; celui d'Alfred de Musset est un tapapreur; celui de Victor Hugo un épile[)li(iue. Ils ont déchiré ou bariolé h* vieil habit classique avec une verve d'écoliers, ou une rancune de réformateurs ; mais leur mode débrailléo est aussi arbitraire i\\w la mode correcte (1). »
L'objection qui reproche à la loi d'entraver le génio et de ^--éner l'inspiration n'est pas sérieuse. Non, la loi n a entravé ni Homère, ni Horace, ni Dante, ni Corneille, ni Uapliaël, ni Michel-AuKe ; non, le génie n'est pas au-dessus de la loi, il ne s'en plaint pas d'ailleurs, il la comprend et lui obéit mieux (\]w personne. Aussi bien que la logique et la morale, l'esthétique a ses limites qu'on ne franchit jias impunément, el toujours il faudra dire avec Horace :
Est modus in rebus; sunt certi denique fines, Ouos ultra citraque nequit consistere rectum (2) .
Mais au-dessous des lois al»solues de la proportion, fondées sur la nature même des choses, et dont les chefs-douivre ne sont que l'application plus juste la réalisation puissante et vivante, se tiennent les règles proprement dites, les règles de mrtîpr, destinées à soutenir, à guider l'esprit, à l'aider à suivro
(1) Taine, Fables de La Fontaine, U» part., c. 3, g 1.
(2) Satires, i, sat. 1", v. 106-107.
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les lois. Celles-là, il est vrai, sont moins faites pour le génie que pour le vulgaire, et en ce sens, le P. André a pleinement raison : « On accorde au génie des irrégularités, mais non pas des désordres ; des écarts, il non pas des égarements ; des hardiesses, et non pas des insolences ; des obscurcissements, et non pas (les (djsciM-ités; des fautes contre l'art, et non pas contre la nature,... comme les taches du soleil qui ne se découvrent point à la simple vue, mais seulement au télescope, et (pii alors même nous paraissent
cnnune absorbées par la lumière qui les environne(i). » il faut donc reconnaître qu'il y a de légers écarts, au [M mit de vue de l'art, rjui peuvent être permis par l'art lui-même. Horace ne permet-il pas de sommeiller de i«'in|)s en temps dans un ouvrage de longue haleine?
Vcrum operi longo fas est obrepere somnum (2).
tu homme sans défaut me semble d'une nature •'Irangère h la mienne: je me regarde comme séparé <lr lui par un abime : à mes vcmix, il n'est pas rm/, nu du moins il n'est ni vraisemblable ni humain. H in' me touche pas. Au contraire :
A ces petits défauts marqués dans sa peinture, L'esprit avec plaisir reconnaît sa nature.
< <da donne plus de vie, plus de mouvement et de -niiplesse, cela l)annit jusqu'à l'apparence de la convention, de la contrainte et de la raideur.
{\)0p. cit., 3« Discours, f'^) Art poétique, \. Sm.
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Au reste, est-il possihh.' à une leuvre considérable detre également parfaite dans les moindres détails? Evidemment non. Dans nn tout vaste et complexe et où rèf^ne la plus grande diviMsité, il l'aul (jue lellr pièce, plus importante, ressorte davantajj^e, et que telle autre lui soit sacrifiée ; il faut qu'il y ait quelrpif accident, (juehjue désordre, à la condition toutefois qu'il soit voulu pour une raison plus haute et qu'il rentre dans un ordre supérieur. Mnla, in ordinetn reducta, facunit ad dccornn fffiicrrsi [{).
Quelque part (ju'il se rencontre, le désordre, en soi, est un élément de laideur. La proportion, l'harmonie répandue dans le tout et dans l'ensemhle, nous font passer sur les défauts; isolés, nous n'hésiterions pas à les condamner el à les proscrire. S'ils nous a^n-éent et nous plaisent, ce n'est point en euxmêmes, mais c'est cpie, par la sin^^ilarité ou le contraste, ils éveillent notre attention et attirent le rc gard de l'esprit sur des ([ualités réelles qui, sans cela, auraient passé inaperçues.
Pour conclure, les incorrections doivent toujouiN être autorisées par quelque raison supérieure ; encore ne faut-il pas qu'elles nuisent au naturel ou à la clarté, ni qu'elles soient assez sensibles ou ass»? nombreuses pour importuner le lecteur sérieux ci l'empêcher de goûter la beauté. Les médiocril/s orgueilleuses, à qui pèse la règle, feront bien de méditer cette remarque d'un écrivain d'un goût très
sur : (( Il y a d'heureuses incorrections, mais ces sortes (le bonnes fortunes arrivent seulement à ceux-là qui les méritent, à ceux qui ont le plus étudié leur langue, l'aiment et la respectent le plus. S'ils violent /////' ri'fjle, c'est pow oljserrrr nne loi{\). » En un mot, avant de se contenter d'a\oir le compas dans l'œil, c.mnne disait Michel-Ange, il faut, comme lui, lavoir t'ii longtemps dans la main.
CHAPITRE V
liE l'unité comme élément du beau.
§ I. Motion et différentes sortes d'unité.
Les plus grandes vérités se distinguent souvent par linis marques glorieuses : co?nmmies et universelles, elles appartiennent à tous les temps et à tous les es- |»rits ; lumineuses, elles portent avec elles leur propre clarté; simples, elles se refusent à la division, à la «léfinition rigoureuse. Parmi ces nobles et primitives i<lées, l'unité occupe une place de choix. Mais à défaut •le la définition logique, une explication peut donner à riiitelligence, sinon à l'objet, une plus grande lumière.
Uuand un être est tellement simple qu'il n'a point •le parties, ou que, s'il en a, elles sont inséparables,
(1) Saint Augustin, De Ord., ii, t.
■ ) L'abbé Mérit, Lettres sur le beau en littérature, lettre 7«.
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ou que si elles sont séparahles, elles ne sont point actuellement séparées, mais au contraire étroitement liées ensemble, on «lit que cet être est un. L'unité, prise dans sa signilication la [»lus Kt'nérale, est donc cette propriété en vertu de laipudlc mi être échappe à la division actuelle et. distinct de tout autre, ne se distingue pas de lui-même.
Entendue dans son sens le plus haut, l'unité se confond avec la sinqilicité. Tel est Dieu, qui n'a iii parties ni allrihuls réelh'mnil distincts, et dont la nature est absolument simpU-, parce (|u'il est ahso lument un. Un esprit créé est simjde aussi, mais dune imparfaite sim[dicité; car s'il n'a pas de parties, il a plusieurs l'acullés réellement distinctes. Or, son unité se mesure à sa simplicité. La matii're ellemême n'est pas dépourvue de tcuite unité ; mais la seule unité dont elle jouisse rst eette unité failde el grossière qu'on ne trouve (|in> dans un composé et qui, pour cette raison, a reeu de l'Ecole le nom d'unité de cotnpositiun.
Quelquefois ce ne sont plus seulement <les parties, mais hien des substances qui s'unissent entre elles pour former un seul tout, et alors de \\kiv\\ choses lune : ou bien ces substances sont imcomplètes, prises séparément, et demandent à s'unir pojir marier leurs forces et ne former plus (prune seule substance, un seul être ; ou bien ces substances sont déjà complètes avant de s'unir el gardent, dans leur union, leur être propre et leur individualité. Dans le premier cas, l'union est naturelle el essentielle, comme par
. \emple l'union de l'àme et du corps ; dans le second, elle est seulement accidentelle et artificielle, comme celle qu'on trouve entre plusieurs grains d'un tas de l»lé, entre les différentes pierres dont se compose un édifice.
Celte unité accidentelle ou collective peut, à son iMur, avoir de nombreux degrés, suivant que la force .le cohésion qui |>énètre les parties du composé est plus ou moins puissante. De là l'unité de pri?ici/je ou «le caifse, de fin ou de Ijat, d'espèce et de ge?ire, ilryjace et de temps. L'unité de principe relie tous les enfants d'une même famille; l'unité de fin relie toutes les actions d'un saint qui n'agit que pour la gloire de Dieu ; tous les hommes appartiennent à une seide el même espèce, tous les animaux à un genre iniique. -— Enfin, à la limite la plus extrême de l'unité, III dernier degré de l'échelle, se place l'unité d'espace t'I de temps, en vertu de laquelle se groupent tant liien que mal les événements ou les êtres compris «lans une même époque ou dans un même lieu. C'est, ce semble, bien peu de chose qu'un tel lien, et pourlanl il plaît à notre esprit, et il exerce sur nos impressions, sur nos jugements el plus encore sur l'association de nos idées une influence considérable.
§ IL Rapports de l* unité avec les penchants et les inclinations de notre esprit.
Kanl a donné à l'esprit humain pour objet suprême, 1 unité. Réduire tout à l'unité, telle est la loi qu'il
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assigne à la raison, la pins haute faculté de l'esprit: loi tout aussi nécessaire ijue de supposer la substance sous les qualités, derrière l'elfe t la cause, après le moyen la lin.
Erronée en ce (ju'elle fait de la raison une faculté a part, distincte de l'intelli^a'nce, l'idée du philosoplie allemand n'en cache pas moins un grand fond île vérité. A tout homnn?, la division, la séparation est pénible, douloureuse même. L'esprit aussi bien que le cœur, la pensée comme l'amour tend à l'unité, vil d'unité. S'il est faible et qu'il ne puisse s'élever jusqu'à l'unité suprême, l'homme cherche au moins l'unité prochaine, Innilé de temps et d'espace, de but, de principe et de cause.
Il a tellement besoin d'unité, qu'à défaut tl'unilé réelle, il place, dans tout ce qu'il saisit, une unilé factice et de son invention. Si vous entendez une suite de sons variés, sans (pu* mjus la variété de sons uîi lien se laisse apercevoir, (jui les raltaciie les uns aux autres, (juelque temps vos oreilles y prennent plaisir, mais an fond votre esprit n'est pas en repos; il cherchera, et s'il faut, il imaginera un principe, un but, un lien commun (fui grou^^e les sons dans quelque unité. On répand sous vos yeux les couleurs les plus dilférentes, les plus opposées; en dépit de l'éblouissement de vos yeux, votre raison proteste
ute la fraîcheur de leur feuillage ; un instant vous ►us intéressez à ce beau feuillage, qui bientôt sera fané et flétri, mais d'instinct votre esprit cherche un bre dont les rameaux aboutissent visiblement à la liu^e commune : si impérieux est le besoin de saisir ns la variété l'ensemble qui la domine et la soutient. Cela est vrai de toute intelligence humaine sans xception. Mais pendant que l'amour de la variété .1 s'atraiblissant avec l'âge et la culture de l'esprit, amour de l'unité, suivant une marche inverse, devient de plus en plus intense et pressant. L'enfant, le eiine homme éprouve avant tout le besoin d'accroître ■ nombn' de ses idées; il les entasse avec avidité; homme mùr a des goûts, des attraits supérieurs; il .' préoccupe davantage de mettre de l'ordre dans ses • •nnaissances, il travaille par tous les moyens à les al tacher entre elles par quelque principe ; les mathéiialiques et la idiilosophie ont ses préférences. A l'as- «u( iation des idées, naturelle à tous, vient s'ajouter amour des classifications, (|ui dévore le savant et le 'liilosophe.
Aristote, à force de génie, ramène tous les êtres,
t'c toutes leurs propriétés réelles ou possibles, à dix
alégories suprêmes et irréductibles ; Albert le Grand,
ançois Bacon, Ampère, vingt autres, cherchent la
leilleure classification des sciences; Descartes veut
elle se sent blessée si elle ne peut découvrir 1 unilel,,,, , . « , , i 'n i i .i i . -
, *^ l'iiftoser a toutes une seule méthode, la méthode algé-
qui tient ensemble ces couleurs éparpillées, (lui lesl,,; . i , « - - i ,,. .
^ . . . , 1 i ' 1 |H(]ue, exiger de toutes une même évidence, lévi-
marie et en tait un seul tout. — On vous montre desii ._ _. »u/ i- '• u • ir-
, ,. , ■•lice mathématique ou métaphysique ; Vico,Lamen-
branches séparées de 1 arbre et conservant encore!,, • ... , • . > i , , .,, . ,.. , .
^ «IIS réduisent a un seul tous les critermms ; Fichte,
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Schelling, Hegel, Gioberti, Rosmini, croient impos-| sible de constituer la science autrement qu'en la ramenant à un seul principe, à une seule idée, dont ils| espèrent pouvoir tirer à la fois l'ordre idéal et l'ordre réel.
Balmès a consacré une fort belle page à comnienln la doctrine de saint Tbomas, très remarquable sur lu sujet qui nous occupe. On nous saura gré de rapporter ici les propres paroles du pbilosoplie espagnol :|
«Plus une intelligence est élevée, plus le nombre de ses idées décroît, parce cjne celte intelligence d'élite renferme dans un petit nombre d'idées ce que les intelligences d'un degré inférieur distribuent en un nombre plus grand. Ainsi les anges du plus baut degré embrassent, à l'aide de quelques idées seulement, un cercle immense de connaissances. Le nombre des idées va se réduisant dans les intelligences créées, a mesure que ces intelligences se rapprochent du Créateur, et lui, l'Idée par excellence, l'Etre infini, l'Intel ligence infinie, voit tout dans une seule idée, idée simple, unique, immense, idée qui n'est autre que soûl essence même. Quelle sublime théorie î elle accuse] une connaissance admirable des secrets de l'esprit et nous suggère d'innombrables applications relative-| ment aux facultés de l'homme.
» En ellet, les esprits délite ne se distiiKjuent poinl\ par la quantité de leurs idées. Ils n'en possèdeni qu'un petit nombre, dan^ l*^<quelles ils embrassent le monde. L'oiseau des plaines se fatigue à raser la terre: il passe et repasse aux mêmes lieux, ne francliissanl
jamais les sinuosités et les limites de la vallée natale. Laigle, s'élançant dans l'espace, monte, monte tou jours : il ne s'arrête que sur les plus hautes cimes, et (If là, son œil jjerrant contemple les montagnes, les cours des fleuves, les vertes prairies et les riches moissons.
• 11 y a dans toutes les (piestions un point culminant nu se place le génie. De ce faîte, son regard domine et embrasse l'ensemble des choses. S'il n'est pas donné an commun des hommes de s'élever jusque-là d'un premier essor, au moins doivent-ils y tendre sans resse. Les résultats payent l'efTort au centuple. On a |m l'observer, toute question, ou même toute science, se résume eu un petit nombre de principes essentiels, '^"squels tous les autres découlent. Il faut comprendre »es principes; le reste devient simple et facile, et l'on ne s'égare point dans les détails (I). »
§ IH. Rapports de l'unité avec Vêtre et la perfection.
L'unité, si chère à l'esprit humain, serait-elle une aspiration vaine, un rêve brillant, nn concept sans ••l'Jet, sans fondement dans la réalité? Oui, répond nue école moderne fort en honneur, il faut en prendre sou parti : le concept de l'unité appartient peut-être il la logique et à la métaphysique, mais nullement à la physique, à la science de la réalité concrète et vivante. La nature bannit l'unité, elle n'offre à nos re-
1) Art d'arriver au vrai, c. xvi, § 7.
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gards rien autre cjue des faits et des moiiveinenls, ou des groupes de faits ou de mouvements. « Nous pen sons qu'il n'y a ni esprit, ni corps, mais seulement des groupes de mouvements présents ou possildes. et des groupes de pensées présentes ou possibles (1). - 0 L'essence ou nature d'un être est la somme indéfinie de ses [)roi)riétés (^). »
Nulle exception h la thèse, disent avec assurance ces singuliers docteurs. Un corps simple est un agrégat de molécules ou de monades, si vous aimez mieux; un corps mixte, un agrégat de corps simples; une plante, un animal, un ensemble de tissus et de cellules bien disposés. De même pour l'homme : « Il n'y a rien de réel dans le moi, sauf la file de ses événements (3). »
C'est ici (jue saint Thomas est admirable, et qu'avoir un tel guide est une boniu» fortune.
La variété peut élre diminuée, l'intégrité, la p^'n portion et l'éclat peuvent faire défaut; mais ruiiiie. jamais; elle suit l'être, comme étant sa [uemière, sa plus néc(^ssaire et sa plus transcendentale propriété L'être est, dans la mesure où il est un ; et le mêiut princi[K' (|ui lui donne l'être, lui donne en menu temps riinité. L'un rentre dans l'être : Viumi ronvpttitur Limi ente. IJnumquodqup, in quantum r6l, // tantum est unum (4). — Aussi longtemps que dun
(1) Taine, le Positivisme miolais, p. lu.
(2) Stuart Mill, dans Taine, op. cit., p. 31-:3<).
(3) Taine, de l'Intelligence, p. 9.
(4) 1» , q. 103, a. 3, c. et xi, a. 1, c.
unité, l'être se conserve, mais il faiblit et périt tout Il fait quand elle se relAche ou vient à disparaître. Voilà pourquoi tout être veille sur son unité, l'aime lot la défend comme son bien, comme la condition même de son existence. Voilà pourquoi il s'oppose, ilans la mesure de ses forces, à toute division, car il sent que toi»t ce qui attente à son unité, attente à son .'Ire (1).
D'où il suit qu'il n'y a et ne peut y avoir rien au monde qui, dans une certaine mesure, ne participe à la vertu de l'unité, qu'il soit simple ou composé, MMil, collectif ou multiple.
Kcoutez encore saint Thomas : « Tout ce qui a I être est simple ou composé. Ce qui est simple est inlivis [f'ndirisfffH) en acte et en puissance. Ce qui est omposé n'existe pas lant que ses parties sont séparées, mais seulement quand elles sont unies et que j»ar leur union elles forment et constituent le composé lui-même. D'où il est évident que l'être de haque chose consiste dans l'indivision ou l'u- 'lité (2). »
\i) '« rnitas pertinet ad rationem bonitatis, ut probat Boètius per hoc quod sicut omnia desiderant bonum, ita desiderant -uam unitatem, sine qua esse non possunt... unde videmus luod res répugnant sua» divisioni, quantum possunt, et quod lissolutio uniuscujusque rei provenit ex defectu illius rei... Et nde est quod unumquodque sicut custodit suum esse, ita cuslodit suam unitatem » (I* , q. 11, a 1, c.)
(2) « Omne ens aut est simplex, aut compositum. Quod autem est simplex, est indivisum et actu et potentia. Quod autem 'îst compositum, non habet esse, quamdiu partes ejus sunt Hvisap, sed postquam conveniunt et componunt ipsum compo-
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« La multitude elle-mome ne serait pas dans l'ètn si elle n'était pas en quelcjue façon dans l'unité. i\a\ comme le dit saint Denis, « il n'y a pas de pluralité qi ne soit une par quelque endroit ; ce (jui est multipl en ses parties est un dans sa totalité ; ce qui est mn tiple en ses accidents est un dans sa substance ; ce qui est multiple dans le nombre de ses individus est un par l'espèce; ce qui est niulti|)le en ses espèces est un par le ^^enre; ce qui est multipb; dans les efTets est un dans la cause (1). »
('ette doctrine est métapbysi(pie et abstraite; allons plus loin, et, avec nos adversaires, entrons dans lo domaine de la réalité où se meuvent les individus • f sans entrer ici dans aucune polémique, montrons comment, d'après saint Tliomas, et en vertu du mémo principe, tout être jouit d'une unité véritable, d'une unité substantielle, et non pas seulement accidentelle ou nominale.
Une difficulté se présente,, au premier abord insurmontable ; comment croire à l'unité réelle des êtres, en présence de l'incroyable multiplicité des parties dont ils se composent, de rélonuanle vaiiélé qui éclate de toute part?
Prise en soi, l'objection est générale; elle atteint non seulement tous les êtres composés, depuis l'atome jusqu'à l'homme, mais tout esprit créé, l'ange lui-même. Car l'ange aussi a [dusieurs attributs dis-
situm. L'nde raanirestum est quod esse uniuscujusque rei consistit in indivisione. »» (Ibid.) (1) Loc. cit. sup., ad 2.
incls et divers, plusieurs facultés, plusieurs opéraions. Serions-nous ici en présence d'une antinomie le la nature, ou quelque mystérieuse puissance s'ofrira-t-elle à nous pour explicpier l'accord de l'un et lu multiple, dans le même sujet?
Eh bien, cette puissance existe, et elle résout la (|neslion d'une manière uniforme et absolue. C'est <lans chaque être run/tn de substance, de principe et ib^ but. Si nous la supposons (et notre hypothèse sera bientôt justifiée), les parties d'un corps (nous parlons des corps homoriènes, et non des simples acjré- <jnls\, comme les puissances et les opérations d'un •'sprit, ne sont point des substances, mais de simples propriétés d'une substance unique qui les reçoit en •'lie et leur sert de sujet. De plus, tout composé matériel, étant mixte de sa nature, possède un double principe essentiel, l'un destiné à expliquer l'étendue, la multiplicité; l'autre destiné à engendrer la force, les propriétés actives, et à placer l'être dans une es- IM'ce ou catégorie déterminée. Or, ce qui fait l'unité <i«' l'être composé, nonobstant ses parties, c'est que le principe matériel reçoit son être et sa spécification •In principe simple, de la forme qui, dans la plante, I -mimai et l'homme, prend le nom d'àme. Cette l'Tme ou cette Ame est multiple dans ses facultés, une dans sa substance ou essence.
Par là, vous avez l'unité de principe, puisque •m tes les puissances dérivent de la même source, de 1 Ame, de la forme. Par exemple, la forme, dans le minéral, est la source de toutes les propriétés physi-
co-chimiqiies ; ràme,dans le végétal, est la source (h\ ces mêmes propriétés en même temps que des propriétés végétatives; dans l'animal, les phénomènes! de la sensation, de la vie et des forces physiques, dans l'homme, ces actions inférieures jointes à celles] de la vie intellectuelle, ont pareillement leur principej dans une seule et même Ame. C'est ainsi que l'élément simple, en informant l'élément matériel, lui communique son être et quelque chose de sa vertu^j le pénètre de toute part, et ramène à l'unité la diversité des [»arties et des attributs.
Il n'y a dans chaque individu qu'une seule forme ou entéirrhie substantielle, comme parle Leihnitz, une seule Ame, s'il s'agit des vivants, parce qu'une seule est à la fois nécessaire et suffisante pour rendre compte de toutes les pro[>rié|és de l'être. Rien d'éton-l nant qu'une forme supérieure, l'Ame raisonnable parj exemple, renqdisse, au moyen de plusieurs puissances, les fonctions. des formes inférieures; car m sa qualité de forme supérieure, elle doit posséder en soi toute la vertu des formes inférieures.
Il ne nous manque i)lus que l'unité de but, bien in férieiire, du reste, à l'unité de substance et de principe. Mais l'expérience, la science elle-même la constate au sein de tous les êtres composés, particulièrement dans l'ordre organique. Sans doute, cliaqii. faculté a un objet propre, une fonction spéciale, une fin particulière à poursuivre; autre, par exemple, est l'opération de la volonté, autre celle de l'inlelligence, de la sensation, de la passion, de la généra-
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lion, de la nutrition, etc.. Mais regardez-les de près,
rospuissancesnombreusessontsubordonnéeslesunes aux autres, elles s'enlr'aident dans leurs opérations [Mopres, et une force ceiiln/ie les dirige toutes, les fait toutes converger vers un effet total commim'.
Les belles remarques de Claude Bernard sur la force qui préside à la vie végétative s'appliquent rlans im sens plus élevé et plus vrai à la vie sensitive r't à la vie intellectuelle : u II y a comme un dessin vi- I al qui trace le plan de chaque être et de chaque or- ^^me, en sorte que, si, considéré isolément, chaque phénomène de l'organisme est tributaire des forces irénérales de la nature, pris dans leur succession et <lans leur ensemble, ils paraissent tous révéler un li^'ii spécial; ils semblent dirigés par quelque condiliou invisible dans la route qu'ils suivent, dans I "l'Ire (|ui les enchaîne. Ainsi, les actions chimiques <vnthétiques de l'organisation et de la nutrition se
nianifestent comme si elles étaient dominées par une force inqiulsive gouvernant la matière, faisant une ' i'imie appropriée à un but, et mettant en présence i'^s réactifs aveugles des laboratoires, à la manière du ' lîimiste lui-même (1). »
Tout cela est admirable : ce travail d'ensemble et ♦1 ordre de finalité, ce dessein qui éclate au milieu i une si grande variété de parties, d'organes, de fonc- »ions et d'opérations, qui partout subordonne l'accessoire au principal, et, sans rien violenter, pousse et
(Il
La Science expérimentale; définit, de la vie, p. 207 et suiv.
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dirige tout un monde de détails vers un l)ut commun, fournit une preuve sensilde en faveur de l'unité dp| principe et de substance.
Nous voilfi ramenés, par la force de l'expérience, àl cette vérité de raison pure si nettement formulée par saint Tliomas : a Ciiaque être tire du même prin-| cipe et son être et son unité, car l'unité suit l'être.: Mais cha([ue être est ce qu'il est en vertu de sa forme:} il est donc un aussi par le même principe (1). »
D'où cette autre conséquence, également établif sur l'expérience et sur la raison : plus un être est par fait, c'est-à-dire, plus sa forme est puissante et dégagée de la matière, plus elle domine les parties et les détails, plus elle fait prévaloir la fin commune sur les fins particulières, plus, en un mot, elle donne de l'u nité à l'être. Aussi l'imité est-elle beaucoup plus écla tante dans l'bomme que dans l'animal, dans l'animal que dans la plante, dans la plante que dans le minéral
§ IV. Influence directe de Vunitc sur le beau.
L'essence même du beau, a dit saint Augustin c'est l'unité. Omnis porro pukhritudhiis fonn imitas est (2). Sous une forme exagérée, cette paroi, célèbre renferme une des vérités les plus important! en eslbétique.
Jusqu'ici nous ne connaissons guère que les él< menls matériels du beau : la variété, l'intégrité et la
(1) Conl. Cent., ii, 58.
(2) Epht. 18.
[pi oportion, cette dernière pourtantplus immatérielle, [.lus idéale que les deux premières. Il faut chercher I davantage et trouver la forme du beau. L'évoque (1 Hippone la met dans l'unité.
C'est la fonction de la forme, nous l'avons vu déjà, d'actuer, de pénétrer la matière, et d'unir entre elles les différentes parties, de manière à composer un tout Icuinplet appartenant à une espèce déterminée. Tel est aussi, en esthétique, le rôle propre de l'unité. Sans elle rien ne s'explique, ni la variété, ni la proportion, ni Iharmunie ; je vois bien des parties nombreuses, placées les unes auprès des autres, mais je ne vois rien qui les assemble et surtout qui maintienne l'ordre une fois établi. L'ordre en effet suppose une idée maîtresse, un principe dont on tienne compte et <l'après lequel on se dirige, dans le groupement des parties. Puis ce groupement une fois établi, non sans peine, il faut le maintenir et le faire durer; 1 faut trouver une force centrale, supérieure aux furces locales, qui agissent sur les différents points •lu tout et ne tendent qu'à éparpiller, à diviser les •arties; une force commune et puissante, capable I imposer et de faire exécuter ses injonctions aux 'iiiombrables forces particuhères, toujours disposées ' l'indiscipline et à la révolte. Qu'on ne s'y trompe i'as, autant il y a de parties dans un corps, d'accients dans une substance, de facultés dans un indi- ^ idu, autant il y a de causes permanentes de division, le petits pouvoirs locaux, qui ne peuvent être retenus iius l'ordre et l'unité que par la surveiUance cons-
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tante et linfaligable énergie de laclivité centrale. Voilà déjà „„e grande merveille; en voici uno autre non moins digne de notre admiration. Au.x veux des penseurs, la coexislcnre du mulliple et de Vun <lu simple et de lélendu, .le lidenli.jue et du diveis. a toujours paru un problème, un des plus grands des plus difficiles prol.lèmes. El, bien! ce problèiiR. 81 ardu, la doctrine exposée en fournit le.xplicalion explication admirable, inespérée, oii reslliéli.]ue ,i la métapliysique se doniienlla main cl mondent quo la diversité prend sa source dans luiiité, bien loin ([u'elle ne puisse se concilier avec elle. C'est de la forme ou de la force centrale que découlent avec ordre, comme dune source féconde, les |U'opiiétés o>. forces particulières; .si bien ,|ue toutes les énergies secondaires peuvent être considérées comme autant d'organes et d'auxiliaires de lenlélécbie primitive
Tel est le rôle de l'unité, envisagée par rapportai principes objectifs du beau. Il faut maintenant la considérer du côté subjectif. Nous avons déjà vu quel prestige a [.our nous l'unité, quelle fa.scination ell. exerce sur notre esprit. Les sens ne l'aperçoivei'l point: mais la raison la clierche : elle se tient au .b dans de l'être, cacliée, invisible, immatérielle, d'un tant plus noble et plus aimée qu'elle est plus intim. et plus mystérieuse.
Ensuite, elle donne à l'esprit une grande aisaïKv pour connaître l'objet, ai.saiice dont le prix se trouve reliaussé à nos yeux par la difficulté d'embrasser un objet mulliple et complexe. Aussi que faisons-nous?
Lorsque nous ne saisissons pas à travers les parties .1 les détails quelque point fixe, une fm, un fond un l-iincqie, c'est-à-dire un certain point de ralliement N<ms partageons d'abord l'objet en deux, puis en ■loux, puis encore en deux, réduits que nous sommes SI nous ne voulons nous égarer, à créer autant d'objets qu 11 y a de diversités non reliées entre elles afin .le les parcourir successivement et par étapes. Or un lel travail est lent et malaisé, et il est plus malaisé' encore, après tant d'analyses successives et d'études partielles, de faire la synthèse pour embrasser l'objet .laiis sa totalité. L'unité au contraire, surtout si elle attire par l'éclat de son évidence, permet à l'esprit de Miccuper .sans inquiétude des diversités, même les plus nombreuses; bien plus, les diversités deviennent comme des manifestations de ce qui reste un devant le regard intellectuel. .. Ce n'est pas de l'effort, dit très iMoii Ch. Blanc, que naît le sentiment de la grandeur I naît, ce sentiment, de ce que notre imagination, au lieu de parcourir le globe à petites journées et à travers mille détours, embrasse d'un seul regard l'intervalle immense et en saisit l'immensité sans fraction- ■iniient aucun, en son entier, comme si une ligne l'ûite unis.sail, aux yeux de la pensée, les deux extré- "iiles de la terre. Pour l'architecture, comme pour les lutres arts du dessin, le secret de la grandeur est de i>resenter les objets dans leur indivision, dans leur 'ont... Parvus videri et sentiri tnagnus (1). .,
t^iOp. cit., p. 82.
""^ l'umté,
Un autre besoin tout aussi pressant se fait sentir l'esprit de Ihomnie : dans un seul moment, il veu| concevoir beaucoup de pensées, et il ne peut le faire qu'en les réduisant toutes à une seule, en ramenan!| la variété à l'unité. Je passe devant une maison vulgaire; cette maison me représente la demeure d'un homme inconnu, que je ne désire pas de connaître; elle n'a rien (jui rra|»pe mes regards, qui parle à mon esprit; à peine éveille-t-elle en moi quelque] pensée. —Au contraire, voici sous mes yeux un monument pul)lic, un théâtre, une prison, un templel Aussitôt naissent dans mon àme une foule de pensées, qui se réduisent à une seule ou qui ne produisonll qu'une seule impression. Sous les murs d'une prison, le crime, le jugement, la punition, la douleur, le remords ou la colère, toutes ces idées se présentent à la fois et se résolvent en une idée principale :1e triomphe de la justice, l'honneur rendu à la morale] offensée. — Devant le péristyle élégant d'un théâtre, tout parle du plaisir et de la variété dans le plaisir ; sil je suis un mondain, mes sens s'épanouissent, mon cœur se dilate. — 3Iais non, tout cela est vanité, je
suis croyantet chrétien, j'aime mieux voir une éghse:| celte vue excite en mon âme des pensées plus nombreuses et plus hautes : la majesté, la présence de] mon Dieu, la destinée de l'homme, sa demeure future, la chute, la rédemption, la vie, la mort ; et toutes ces pensées se fondent dans un seul et unique sentiment, le sentiment religieux.
Où l'efficace de l'unité semble se faire moins sen-
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|iir, c'est dans les sciences et les arts. Ici pourtant, \ommm ailleurs, elle est et elle agit. Si la science ne |se recommande point i)ar l'unité de substance ou de |f.)iul, elle possède au moins l'unité d'objet, début, (le principes et de procédés. Cbaque science a son nl.Jet i)ropre, une fin spéciale, une métliode et des principes qui la circonscrivent dans un domaine à part. De même, rien de plus recommandé k l'artiste, poète, musicien, peintre ou architecte, que le pré-' ceple d'Horace touchant l'unité :
Denique sit simplox quodvis duntaxat et unum (1).
Il faut que les incidents ne soient que des incidents, et non pas une scène nouvelle ; il faut qu'un lai.leau ne représente qu'un sujet et non pas des actions nmltiples et complètes. La toile a beau être une, s'il y a réellement deux tableaux, pendant que le spectateur, trompé par l'unité promise et absente, so fatigue en vain à la chercher, l'impatience le gigne et l'effet est manqué. Que le poète fasse une soûle comédie ou un grand nombre ; que le peintre fasse un seul tableau ou dix tableaux, peu importe au spectateur, le nombre des unités lui est égal ; il les regardera, s'il veut, l'une après l'autre; mais qu'on lui donne comme une comédie ce qui en fait réellein^nt deux, et comme un tableau ce qui fait réellement deux tableaux (2), voilà ce qu'il trouve mauvais,
^^} ArtpoéLy V. 23.
i^) Le génie de l'artiste sait mettre de Tunité môme dans les
*^C l'unité,
ce qui l'indispose à la fois et contre l'artiste et contrt| son œuvre.
Il y a une chose qui (lé[)laît bien davantage en-| core au spectateur : c'est quand le milieu ne s'ac-
sujets qui s'y prôtent le moins. Prenons pour exemple, un chefd'œuvre de Ilaphaël, la Transfiijiirution. u Quelle difficulté de faire pyramider une montagne dans un cadre restreint et de placer au sommet les personnages de cette scène surnaturelle, sans laisser vides les places inférieures, ou sans rompre, en les remplissant, l'unité de l'action? Ces difllcultés, Raphaiil lésa vaincues.
L'Evangile dit que pendant que Jésus était sur la mon tagne avec Pierre, Jacques et Jean son frère, un homme avait présenté aux disciples restés en has son fils qui était lunatique, mais qu'ils n'avaient pu le guérir. Le peintre s'est emparé de cette donnée. Au pied de la montagne, il a groupé ce possédé soutenu par son père, des femmes à genoux demandant un miracle en faveur de l'enfant, et les disciples que le .Maitre n'a point emmenés avec lui. Le premier plan est ainsi rempli. De plus, par leur masse, leurs proportions, leur caractère de forte réalité et l'énergie de leur couleur qui les rapproche de l'œil, les personnages den bas repoussent et éloignent vivement des figures idéales et baignées d'une vague lumière qui occupent le point le plus élevé du site.
Mais l'unité n'est-elle pas brisée? N'y a-t-il pas là deui tableaux au lieu d'un seul? Nullement. Les disciples, auxquels leur foi chancelante n'a pu communiquer encore le don des miracles, se sentent incapables de guérir le malheureux insensé. et trois d'entre eux, de leur main tendue, désignent la hauteur où est Celui qui chasse les démons par sa seule parole. Les bras vigoureux, allongés dans le môme sens, sont autant de lignes de rappel qui, de trois points différents, conduisent \r.' périeusement le regard vers le sommet de la montagne. (Lévôque, op. cit., t. H, p. 125.)
. Suivant quelques auteurs, Ch. Blanc et M. Ch. Clément, p • exemple, Raphaël n'aurait point réussi à vaincre entièrement les difllcultés de son sujet et la Transfiguration ne serait pas suffisamment une.
|(..rde pas avec le commencement, ni la fm avec le
Iniilieu :
Primo ne médium, medio ne discrepet imum (1);
(|iiand un personnage a tel caractère au début et tel I autre à la fin :
Servetur ad imum
Qualis ab incœpto processerit et sibi constet (2).
Si le manque d'unité nous blesse à ce point dans un personnage fictif, que sera-ce quand il viendra frapper nos regards dans un personnage réel ? Hier vous professiez tel principe, vous apparteniez à telle <V(.lo; aujourdhui vous cbangez de principe et d'école, et demain, si la plus petite occasion s'en présente, on vous verra changer encore et donner votre loi à de nouvelles divinités. Votre sincérité m'est •loiiteuse, ou votre caractère m'inspire de la dé- Haiice.
1/nnité que nous avons admirée dans chaque «énonce, prise séparément, nous la retrouvons encore si nous venons à les assembler toutes en un seul faisceau. « Toutes les sciences, a dit S. Thomas après Viislote, se rencontrent dans les principes suprêmes 'U'ommuns : Ofmies scientiœ com?7imiica?it in prin- 'fpiis comjyiwiibus, hoc modo quod omnes utuntur 'S. mut ex quihus demonstrant (3). Or, il existe une ^ciiMice des principes et de l'être, science universelle,
(1) irt poétique, v, 152.
C^} Ituff., V, 126.
(3) Poster. I, lect, 20.
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nh}a\Q, élevée, belle entre toutes, c'est la métaphy-i sique ou philosophie première, qui fait entrer dans sa synthèse les lois les plus p^énérales, et transporte la pensée aux plus hautes cimes. « L'être est comme un grand fleuve qui roule sans un ses flots abondants: et tandis que les naturalistes s'occupent à le décrire, les chimistes à l'analyser, les pbysiciens, les mécaniciens à le conduire, les philoso[)hes se; tiennent à la source, se demandant avec une curiosité ardente ce qu'il est et d'où il vient (i). »
§ V. Limilcs de l'unité.
« Si vous avez trouvé du miel, dit l'Ecriture, n'en mangez que selon votre besoin (2). »> Parole d'or. conseil précieux, infmi dans ses applications. On a sans doute abusé de tout, mais c'est des meilleures choses qu'on a le plus al)usé, malgré un adage quinous détournerons à peint' de son sens primitif on rappli([uant ici : Corruptiu npt'nni pomma.
L'unité, entre les mains d'un esprit syslématidii'' et exclusif, conduit aux abîmes. Il ne voit plus ..choses que par un seul coté, celui (jui s'adapte à son idée, ou plutôt à sa préoccupation uni(jue ; il n'admet plus qu'une méthode, d'après la([uelle il juge de tout, plus qu'un principe, auquel il ramène tout et dont il prétend tout tirer : le monde idéal et le monde réel C'est Descartes, qui ne reconnaît que l'évidence mail) Jules Simon, \c Travail, ch. 2.
(2) i^Mel inveuisti; cohiede quod suffiril tihi. n Prov., xtx. 1»i
Ithématique ; Malebranche, qui voit tout en Dieu ; Conjdillac, qui explique tout par la sensation transformée ; Fiehte, Schellinget Hegel, qui ne connaissent qu'une chose, le Moi, l'Absolu ou l'Idée, et qui de là font tout venir, grâce aux plus étranges, aux plus contra- [dictoires évolutions.
bes grands esprits, étant particulièrement avides I d'imité, sont aussi plus que personne exposés à l'exagérer, et cela au détriment de la science et de l art. Encore un coup, il faut mettre l'unité bien haut, et, si l'on veut, à une immense distance de la variété ; mais la première ne doit jamais faire oublier la se- (onde. Déjà nous l'avons insinué et nous le dirons l.ientotplus explicitement, le beau, de toute nécessité, exige l'union du sensible et de l'intelligible. Or, si l'intelligible ou l'idi^al est un de sa nature, le sensible au contraire est essentiellement multiple et divers. Réduire le beau à l'unité absolue, c'est donc 1<' mutiler, le supprimer.
Que l'artiste demande à l'unité le lien qui seul permet à la force d'agir dans la plénitude de son éner- -i : qu'il dégage nettement l'idée principale des nombreux détails où elle est comme enveloppée; qu'avant tout il attire et ûxe sur elle les regards du spectateur ; mais quil ne la montre pas nue, isolée, '^nlilaire; qu'il ne substitue pas l'abstraction à la réalité, la raideur à la souplesse, à la liberté la contrainte, à la diversité l'uniformité monotone; qu'il finus laisse l'intégrité, la mesure, l'harmonie, le mouvement, la vie.
L ÉCLAT DE LA FORMK OU DE l'idÈaL,
CHAPITRE VI
DE L'ÉCLAT DE LA FORME OU DE l'iDÉAL COMME ÉLÉMENT
Dans la définition du heau donnée par saint Thomas, ,1 ne nous reste plus qu'un mol à explinuer maiscemotestleplusimporlanl .t peut-être aussi lo plus difncile. Le beau, disions-nous avec le Maître c est « l'éclat communiqué par la forme au.x diverses parties de la matière, ou hien à plusieurs principes, à plusieurs actions, harmonieusement unis en un même tout. »
Qu^est-ce que cette forme dont il est question rians le texte du saint docteur? Est-ce une réalité ou une simple conception de lesprit? En quoi est-elle belle' En quoi consiste sa clarté? Comment peut-elle coinmuniquer la beauté aux parties du tout? Le beau est-,1 un ou multiple? Autant de problèmes qu'il faut résoudre, pour comploter notre tbéorie du beau considère objectivement et en lui-même.
§ I. Ce que c'est que la forme ou ridée dm être.
On l'a vu, dans tout être créé, il se trouve un certain nombre de parties, s'il est corps, un certain nombre d'attributs ou de puissances, s'il est esprit.
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lufis l'homme, i)ar exemple, il y a la faculté végétaiivf, la faculté sensitive, la faculté motrice, l'inteli-once et l'appétit, soit sensi/j/p, soit rationnel. On a II aussi que, dans l'individu, ces parties ou facultés |ne sont point éparpillées ni séparées, mais au contraire très étroitement reliées, et ne formant qu'un isciil tout, grAce à une force centrale primitive. Cette force a pour pmw^V;- attribut d'être une et d'être cause Ide l'unité de l'individu.
Vous avons d-it qu'il ne saurait y avoir et qu'on ne kiurait concevoir d'être qui ne soit un, c'est-à-dire [indivis en lui-même et distinct de tous les autres. Voilà un ^/'co/ir/ caractère de la force centrale : sa néjccssité. — Comme il serait trop long de distinguer un [are par ses diverses qualités, et que d'ailleurs il n'y a pas d'être dont nous connaissions toutes les qualités, nous en choisissons une entre toutes, mais limportante et caractéristique, spécifique, pour parler (omme les philosophes. Voilà un /;-o/:s/^//2^ caractère. [- Le dernier, mais non pas le moindre, c'est que de ' oliP qualité principale et maîtresse découlent toutes |î»'s autres qualités de l'être.
Pour résumer tout cela dans une définition, nous 'lirons que la forme ou l'essence d'un être, c'est la propriété que nous concevons la première dans cet "tre et qui lui appartient de toute nécessité; par lalu^'lle nous le plaçons dans son espèce et le dislin- |-'uons de tout ce qui n'est pas lui; dont toutes les entres propriétés nous semblent dériver et de laquelle -lies reçoivent unité ou cohésion. En un mot, l'es-
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1 sence d'un fHre, c'est son idée. Dons la plante, c'es^ la vie végétative ; dans l'animal, la sensibilité ; dam| riiomme, la raison. C'est «l'après son idée que l'être été conçu et créé de Dieu; c'est elle qu'il doit expri-l nier et faire resplendir. Il est par (die et pour elle.
Or, parmi les «Mres iniiondiraldes qui peuplent le| monde, il s'en trouve «jui appartiennent à une même espèce et qui, par conséipienl, ont la mèiml idée. A ce point de vue, c'esl-à-dire en tant qu'elle n'est attachée à aucun individu en particulier, mais qu'elle est au contraire commune à plusieurs, l'idr^e est générale, universelle, abstraite.
De plus, si tous les imbvitlus api)artenant à une même espèce ont une même essence ou idée, aucun d'entre eux ne réj)uise, ne la possède même daii> toute sa pureté et toute sa plénitude, c'est-à-dire aw toutes les perfections accidentelles dont elle est su ceptible. Quelle est la fleur qui réalise toute l'idée de fleur, l'homme qui réalise toute l'idée d'honun. Ainsi envisagée, l'idée d'un être îi'est pas autre cho< que le type ou l'idéal de cet être, idéal qu'il ne réali sera jamais entièrement, mais dont il doit s'approch. le plus possible, afin d'acquérir la plus grande somm. de beauté possible.
,^ H. Healité de la forme et fondement de l'idéal.
Une école que déjà plus d'une fois nous avons reii contrée sur notre chemin, n'admet pas l'essence (^uant à l'idéal, si elle consent à l'admettre comm
ilormc de l'esprit, du moins elle lui refuse toute va- |lcur objective.
Cependant, depuis comme avant cette école, l'es- (irit humain contimie à rechercher l'essence et la cjMise, et la foi à l'idéal n'a rien perdu de son énergie. Le nombre «les esprits que satisfait la connaissance et la possession de la matière s'est peut-être accru de nos jours, mais le nombre de ceux à qui elle ne suffit [»as et qui se tournent avec passion vers la partie irdérieure et inniiatérielle des choses est bien grand en comparaison. On ne changera pas la nature, on n'empêchera pas un esprit d'avoir des inclinations d'esprit.
Ce que nous avons dit précédemment au sujet de 1 unité suffirait à établir l'existence de la forme dans les choses; les consitlérations suivantes la mettront davantage encore en lumière.
l'ounpioi, d'ailleurs, la raison humaine ne pourrait-elle produire l'acte philosophique par excellence, pénétrer jusqu'à l'essence des choses? Osera-t-on lui refuser la faculté d'abstraire et de généraliser? Et lexpérience ne vient-elle pas au-devant d'elle, la provoquer pour ainsi dire et l'aider à discerner l'immuable dans ce qui change, le nécessaire dans le contingent, dans le particulier l'universel? Si j observe les propriétés d'un être, de l'homme, par exemple, j'en remarque qui sont variables, indivi- 'luelles, accidentelles, et d'autres qui sont stables, •onstantes. universelles, en d'autres termes essentielles.
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L'universel ou l'idéal est donc tout ensemble l'œu vrel de la nature et de l'esprit, comme parle Bossuet • « La nature ne nous donne au fond que des êtres particuliers, mais elle nous les donne semblables L'esprit venant là-dessus, et les trouvant lellemeiil semblables qu'il ne les distingue plus dans la raison dans laquelle ils sont semblables, ne se fait de tous qu'un seul objet et n'en a qu une idée. C'est ce qui a fait dire au commun de l'école que l'universalité se commence par la nature et s'acliève par l'esprit Universale inchuatur a natura, perficUur ah hitvilectu (1). »
Montons plus Iiaul, et le fondement ou la raison dernière de l'idéal nous apparaîtra non pas dans les choses créées, mais dans l'intelligence, dans l'essence '■ divine elle-même, a Dieu, dit excellemment saint Tliomas, connaît parfaitement son essence; il la connaît donc sous tous les aspects où elle peut être connue Mais elle peut être connue telle qu'elle est en ellemême, absolument, et d'une façon relative, en tant qu'imitable (participabilis, à quebiue degré de ressemblance, par les créatures; car l'essence de cbaque créature n'est pas autre chose qu'une certaine participation de l'essence divine. D'où il suit que Dieu, en connaissant son essence comme imitable à quelque degré par telle créature, la connaît comme exemplaire ou idée de cette créature, et ainsi des autres (2). » Et ailleurs : « Il faut dire que la divine sagesse contient
(1) Logique, i, 31.
eu soi les types de toutes choses, que nous avons ai^pelés idées, c'est-à-dire formes exemplaires. Ainsi le premier exemplaire de toutes choses n'est autre (jne Dieu lui-même (1). »
Voilà, certes, tout ensemble, une noble origine, un solide fondement assigné à l'idéal. Les archétypes (les choses sont d'abord dans la sagesse du Créateur; il les réalise ensuite hors de lui par la création, et leur donne la vertu de subsister en eux-mêmes ; c'est là que notre intelligence les découvre, et, en les découvrant, possède une copie des idées divines. ll^smn lumen intellectuale, quod est in iiobis, nihilest alitul quant quœdam partkipata similitudo Iwninis imreati, in quo continent ur rationes œteniœ.... Les choses tiennent à leurs divins exemplaires pour subsister, comme notre intelligence tient aux idées divines pour connaître (2;.
§ m. Beauté propre de l'essence ou de Vidéal.
- Pour moi, disait Cicéron, je soutiens qu'il n'est 'i»'n de si beau, en aucun genre de beauté, qui approche de l'exemplaire dont il est l'expression et limage. La beauté interne dont je parle, ni la vue ni 1 ouïe, ni aucun autre sens ne saurait l'atteindre il n'y
(•2) «Sicutenimomnes rationes rerum intelligibiles primo exisunt in Deo et ab eo derivantur in alios intellectus, ut actu inleiiigant SIC etiam derivantur in creaturas,ut subsistant. « f 9.84, a. o,.c.;.q. 105, a. 3, c.
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a que l'àme qui puisse la saisir et l'embrasser (i). . Voilà l'idéal chanté dans un langage digne de lui. et placé dans une région supérieure, inaccessible à. la beauté individuelle.
Qu'on la regarde de près, la beauté individuel!, trahit toujours quelque lacune, ici un niauipie d'inlégrité, là un défaut de proportion ou d harmonie. A vrai dire, il ne saurait en éin^ autrement. Borné, resserré par les étroites limites du temps et de l'espace, l'individu apparaît un jour sur un point de la terre et il meurt. Pendant sa vie, il hii faut subir de continuelles altérations, rinfluence du climat qui le domine, de l'air cpi'il respire, du milieu qui le vit naîlip et où mille causes viennent entraver son progrès. Du reste, il n'est point chargé de représenter son espèce à lui seul; d'autres êtres semblables à lui par tagent son essence, et le pins parfait d'entre eux s tient à une grande distance de son idéal.
J/idéal, au contraire, par sa nature même, exclut toute imperfection, b)ute lacune; accompH en son genre, supérieur au temps et à l'espace, il est exemp de la double infirmité de la naissance et de 1 mort (2). De là, chez tous les hommes, bien qu'à de
(1) «« Ego statuo nihil esse in ullo génère tara pulchrum, nu Don pulchrius id sit, unde illud, ut ex ore aliquo. quasi imago expnnnatur; quod neque oculis. neque auribus, neqae ulio sensu percipi potest. cogitatione tantum et mente complectimur (Oralor, a. 2.)
(2) « lias rerum formas appellat ideas ille, non intelligendi solum, sed etiam dicendi gravissimus auctor et magister, Plato eas gigni negat, ac ratione et intelligentia coniineri, cœter.
degrés divers, le goût de l'idéal et le dégoût de la réalité; de là les aspirations ardentes des nobles esprits pour l'invisible beauté, leur mélancolie profonde v • M face des vulgarités, des imperfections de la créahuv. De là ce mot de Rousseau, paradoxal en appaivnce, mais profond de vérité ; a Hors le seul être existant par lui-même il n'y a rien de beau que ce (jui n'est pas. »>
On nous oppose justement que le tort de l'idéal, L est de n'être pas, de ne représenter qu'une fiction, un rêve, ou si l'on aime mieux un regret de l'esprit. Il s'en faut bien que l'objection dise vrai. L'idéal, uejà nous l'avons montré, est l'exemplaire primitif et «livin de tous les êtres, la concentration du vrai, ^ l'essence du réel, ou comme dit Plotin « la fleur de Têtre. »>
On insiste, et l'on observe que l'idéal, c'est au moins l'invisibb», et que l'invisible ne resplendit pas, ne se montre pas à notre vue, et par conséquent nest pas beau, pour nous du moins.
Huand bien même il serait accordé que l'idéal ou
nasci. occidere, fluere, labi, nec diutius esse uno et eodem statu. >. Cicéron, loc. cit.
M. Rabier prétend qu'il y a « des beautés libres. » « Quel est 1 idéal d'un paysage, d'une ode, d'une symphonie? Ce sont là, dit Kant, de libres beautés, pulchritudo vaga, c'est-à-dire qui ne sont assujetties à reproduire aucun type déterminé. » {Psuchol^nie, c. 1.5. § 1.)
<m peut répondre qu'il n'existe aucun ôtre à l'état vague et indéterminé. Une ode, une symphonie, a son caractère et ses lois comme tout le reste, et, par suite, son idée, qu'elle doit exprimer avec toute la fidélité possible.
^^ l'éclat de la forme ou de l'idéal,
nnvisible n'agit point sur un être composé, tel que nous sommes, il ne perdrait point pour cela son prestige; car il pourrait agir sur un pur esprit se manifester et resplendir à la pensée. Niera-t-on la beauté de lame, parce qu'elle ne tombe pas sous les sens, ou n y a-t-il qu'une manière de connaître qu un critérium, celui de la sensation? - Ensuite si tout seul et dépouillé de toute enveloppe sensible, 1 idéal est trop pur, trop élevé pour exciter en nous une émotion estbétique, il ne demande (p,'à être expnmé pour trouver aussitôt le cbemin de noire Ame. Ln voici une preuve de fait : pourquoi le singe vous déplaît-il, tandis que la colombe a toutes vos sympatbies, sinon à cause de l'idée diirérenle qu'ils expriment à vos yeux? Qu'un artiste représente fidèlement les traits d'un martyr et ceux d^m homme en état d ivresse, l'impression est toute différente N'estce pas la preuve que l'invisible peut nous plaire cl nous plaît en effet par sa propre vertu?
11 y a plus : l'expression ou le signe tire sa beauté ou sa laideur de l'idée qu'il exprime. Pourquoi? sinon parce que nous sommes seci élément avertis que l'idée est le seul principe vivant, el que partout où elle est absente, il n'y a que des fantômes, de vaines ombres Il est important de l'observer encore, seul l'invisible ou 1 idéal provoque notre sympathie ou notre antipathie ; seul, il nous attire ou nous repousse ; seul aussi ,1 peut devenir sublime à nos veux ; l'expression, fùt-elle achevée, ne peut par elle-même qu, nous faire plaisir.
î; IV. Influence de la beauté idéale siir la beauté réelle,
.< Le sentiment du beau naît lorsqu'à travers les formes visibles, l'esprit découvre l'invisible essence, d Lamennais, dans ces paroles, exprime un fait dont •liacun peut reconnaître en soi-même la vérité. Mais [saint Thomas a dit plus et mieux que Lamennais, il a placé le beau « dans la splendeur que la forme communique aux diverses parties du tout : Resplenden- Uia formas (1) super partes proportionatas. ,> Ainsi, 'pour le Docteur angélique, la beauté d'un être vien- Irait avant tout de son essence et les parties seraient ' l.elles de la beauté de l'essence. Cicéron, à l'endroit |cilé plus haut, a dit à peu près la même chose : Quid- \(/ui(l est de fjuo ratione disputetur, id est ad ultimaïn ^f(i rjeneris formam speciemque redigendum,
Cette doctrine profonde s'accorde merveilleusement avec les principes de la raison et les données (le l'expérience. On ne l'a pas oublié, l'individu, tout individu créé, est fait sur un modèle, sur un type ; ce type idéal n'est autre que son espèce, qui le fait ce qnil est et qui lui donne sa place dans l'échelle des •Hres. L'idéal est donc le principe et comme la substance, le fond de l'individu.
1 i ) Le saint docteur dit encore : « Singula sunt pulchra secun- 'Jum propnam rationem, i. e., sccundum formam. >. {Opusc. de twciro.) - .. omnis forma per quam res habet esse, est participatio quaedam divincc claritatis. » (ibid.) - « Forma a quâ Ijependet propria ratio rei pertinet ad claritatem.»(M lib. Sent., iisi. o, <j. 2.)
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De plus, la maliëre est pour la forme, l'accessoire pour Ir principal; et |>ar là m,:^nie, la forme regarde les parties ou les attrihuts .le IVtre comme autani d'organes et d'auxiliaires.
Les principes de saint Thomas jettent sur cette haute pensée une nouvHh^ lumière. Les attribuU d'un être sont postérieurs a son essence, d'une postériorité logique, sinon réelle ; ils sont tels ou t.-ls suivant (pi'elle est telle ou telle; pour cette raison on dit généralement dans l'école que les puissances découlent de l'essence, comme de leur source et de leur cause, non pas efficiente, mais formelle. S'il en est ainsi, l'essence ou l'idéal doit naturellement resplendirsur les parties et leur communiquer quelques rayons de sa propre beauté.
Oecette vérité découle cette première conséquence très importante, qu'un indivi.hi sera classé dans l'échelle de la beauté d'après la place qu'il occupe dans l'échelle de létre ou de l'essence. C'est ce que 1 expérience nous apprend avec la dernière évidence. La figure de l'homme est incomparablement pins belle que celle de lanimal, hi (igure de l'animal pins belle que la forme de la plante, et celle-ci plus belle que la forme de tout objet inanimé. Même chez l'homme d('vsh,'Mil('* de la vertu et du génie, la figure réfléchit toujours une Ame intelligente et libre; la figure de l'animal, à son tour, réfléchit une Ame sensible, un sujet connaissant et afl-ectif, bien que dépourvu de raison. La plante, une humble fleur, non< montre encore une Ame, l'Ame végétative, dont 1.
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vue excite en nous une douce et sympathique émo- (ion. Au-dessous de l'homme, de l'animal et de la i.Lnile, au sein de la nature physique, on trouve .ncore de la beauté, beauté grossière, mais réelle, .apable encore de parb^r à l'intelligence, d'éveiller .(u.'l([ue pensée, quelque sentiment. La matière ellemême, quoifjue privée de toute Ame, a cependant un l.iincipe qui n'est pas matériel, une forme simple et ictive, et elle suit des lois pleines de sagesse, qui ath'stent une inlelligenc<i partout présente.
La conscience rend le même témoignage que la raison. Nous le sentons, la pierre nous touche moins (\\w la fleur, la fleur que l'animal, et l'animal que lli(»nime. C'est que la pierre n'a point d'Ame ; la fleur en a une, mais elle ne sent pas, elle nous voit passer sans nous rien dire ; l'animal sent, nous regarde, semble nous adresser la parole et nous répondre; seule, la figure humaine réfléchit une nature inlelliu'ente et morale.
Souvent, il est vrai, les scènes de la nature nous émeuvent plus profondément que la vue de tel ou tel liomme ; mais c'est alors que notre esprit, plus vaste qne l'univers, leur prête sa poésie et les anime de ses sentiments. Le mot de Vauvenargues contient donc «me part de vérité et une part d'exagération ; « Tôt ou tfird nous ne jouissons que des urnes. »
Seconde conséquence de notre thèse, également (ligne d'être recueillie. Dans la même espèce, un in- •lividu sera d'autant plus beau qu'il approchera davantage de son idéal, un homme sera d'autant plus
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l'eau qu'il sera plus homme. Sans .ioute, tout indi- VHlu, a quelque degré, représente son espèce ; nous en voyons toutefois qui en ont reçu la vertu duno façon s. parcimonieuse qu'ils semblent ne représenter qu'eux-mêmes. Daulres, au contraire, se dislinpuent de la foule par une riche vitalité; ur.e ,,ualil,. .lommante a pris chez eu.x de grands .lé veloppon.enN et s accuse d'une façon .saillante : ., Ceux-là personnifient beaucoup .lindividus à la fois, leur unité .'.miivaut à un non.bre ; ils onl en Imcm, ou en mal „„ camctcrr, on les nomme le .j.,s(e, le brave, ou bie>, le m..sanlhrop(., le glorieux, l'avare. - Quelquefois il arnve que leur nom propre rlevient un nom gén.nque, ,1e sorte que tout hypocrite est un Tartufe. .Ip ['<■"' le génie de .Molière, comme, depuis Homère. to,u brave est un Achille. - Que si un homn.e porte en l„i non pas la physionon.ie .l',,,, vice, mais les marqnr.
éclatantes d„ne vertu, il s'approche de la beau!,..
Celur, par exemple, en qui seraient ras.semblés lo„s es traits de la force courageuse, bienfaisante et lul.a.re, aurait un caractère héroïque, une des faces do
la beauté ; il s'appelerail rhésée ou Hercule. Celui
qu. réunirait en lui tous les signes de la plus ha.Ke
maiesté, la sérénité dans la puissance, le calme dan.
la volonté irrésistible, une douceur impo.sante, un..
grandeur redoutahte, celui-là serait .livinement beau
Il s appellerait Jupiter (1). ,.
Au point de vue .le l'i.léal, l'art est supérieur à la
(1) Ch. Blanc, op. cit , p. 102.
iKiture. et la poésie à l'histoire. La nature ne produit .|ue des individus imparfaits et éphémères, tandis M"'' l'art néglige les traits accidentels, réussit à faire ' vivre l'espèce .lans son immuable et idéale beauté. Quant à la sup.iriorilé .le la poésie sur l'histoire, Arislole la fait a.lmirablement ressortir : « La difTéivnce entre l'histoire et la poésie n'est pas l'emploi I .s vers ou de la prose ; car on pourrait mettre en ers l'histoire .l'Héro.lote, et ce n'en serait pas moins ir.e histoire, avec les vers ou sans les vers. Mais la raie .litrérence, c'est que l'un raconte ce qui a été et Mitre ce qui aurait pu ctre. C'est ce qui fait que la -■sie est quelque chose à la fois de plus philosoluque et de plus sérieux que l'histoire, puisque la l'O.-sie s'occupe davantage de l'universel, et que Ihisloire s'occupe davantage du particulier. L'universel '" général, c'est l'ensemble des paroles ou des actes T" conviennent à un personnage donné, vraiseml.leinent on nécessairement ; et c'est le but où vise la poésie, en mettant des noms propres sous des généralités. Le particulier, c'est, par exemple, ce qu'Alcil'iade a fait ou ce qu'il a souffert (1). »
S V. Secessileel influence de ta clarté ou de la splendeur
sur le beau.
C'est trop peu, au gré de saint Thomas, que l'idéale l-eauté réside à l'intérieur de l'objet; il veut qu'elle
foélique, Bekker, p. 1451.
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montre son éclat au deliors, qu'elle resplendisse ai regard. « Pour la beauté du corps, deux choses soin également nécessaires, indispensables : l'exacte piaportion des membres, et l'éclat de la couleur les écLi rant de sa lumière; et généralement, pour tou beauté, on demande I harmonieux accord de plu sieurs choses entre elles, soit des parties, soit des principes, soit des forces ou facultés sur lesquell.s rayonne la clarté de la forme (1). .»
Saint Thomas, on le voit, est constamment iidvU-, son princii)e : c'est toujours de la forme qu'il tire la beauté, l'éclat des parties. Tâchons de nous faire une juste idée de cette clartr» ou splendeur nécessaire el de montrer son influence en estli(''ti(jue.
L'éclat est un de ces mots que tout le monde coinprend, que tout le monde emploie en mille circonstances, et qu'il est malaisé de définir. Il se compose de netteté, de pureté et de clarté, et i)our se montrer dans tout son jour, il demande que ces qualités précieuses soient portées à un degré sup(''rieur. Dans les êtres matériels, il est surtout le i)roduit du dessin el de la couleur, s'il s'agit de la vue, de la netteté, de 1i
(1) <• Sicut at pulchritudinem corporis requiritur quod <it proportio débita membrorum, et quod color supersplendeat eis, quorum SI alterum deesset. non esset pulchrum corpus- itaad
qual.um ad invicem. vel partium vel principiorura, vel quorum iniVn-o] ""' supersplendeat claritas formiE. » (Opusc. ^<
S. Augustin a dit dans le môme sens : « Omnis corporis pulchntudo est partium con-ruontia cum quadam coloris suavitate. » (Homil. in Ps. 44.)
listinction et de je ne sais quoi de suave, s'il s'agit de
Il ouïe. Les êtres immatériels ont aussi leur éclat : ne
IH-on pas tous les jours : brillant, splendide génie,
lion d'éclat, éclatante vertu ? Il est alors le rayon-
inent de la perfection.
Quand il ne ferait que remplir un impérieux besoin |H.' riiomme, l'éclat serait encore nécessaire à la iHMuté. Il nous faut de la clarté, du brillant, comme il n(.us faut, et peut-être plus qu'il ne nous faut de Il variété, de lunité, de la proportion, de l'harmonie,
I .s ténèbres nous font peur, l'obscurité nous attriste
II lumière nous rend la vie et la joie. Le soleil vientil à reparaître sur riiorizon, après une longue absence, nous sommes dans l'instant frappés de l'idée <lii beau. Voilà pourquoi, dans toutes les langues, les I>lus nombreuses comparaisons sont empruntées à l;i lumière et au jour. Et Celui qui est la perfection ul.solue a cru ne se pouvoir définir sous une image {'lus juste qu'en disant : Je suis la lumière.
Faut-il aller cependant jusqu'à dire avec le P. André que la lumière est belle par elle-même, et qu'elle em- !»ellit tout ce qu'elle touche? Nous ne le croyons pas. Qu'elle vienne à éclairer un tableau laid ou triste, un l'ùpital, une prison, elle ne leur ôte rien de leur tailleur ou de leur tristesse ; au contraire, elle ne fait que développer le sentiment pénible éprouvé par l'àine.
Mais si la lumière toute seule n'est pas la beauté, t^lle a le don — et c'est là son premier titre en esthétique — d'en faciliter singulièrement la connaissance,
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(le la montrer à découvert. Elle fait ressortir les pL petits objets, comme elle révèle la grandeur des plus grands. Cette puissance de la clarté, saint François de Sales l'exprime à merveille : « I.e beau étant appel.; beau, parce que sa connaissance délecte, il faut qw, outre l'union et la distinction, l'intégrité, l'ordre et In convenance de ses parties, il ait beaucoup de spiin deur et de clarté, afin qu'il soit connaissable et visible; les voix, pour être belles, doivent être claires et nettes, les discours intelligibles, les couleurs éclatantes et resplendissantes; l'obscurité, l'ombre, les ténèbres sont laides et enlaidissent toutes choses, parce que en icelles rien n'est connaissable, m l'ordre, ni la distinction, ni l'union, ni la convenance (i). » — D'ailleurs, si un artiste exige de moi quelque effort ou même de la contention pour com-| prendre son œuvre, cela m'indispose à la fois contre l'œuvre et l'artiste et m'cmpécbe de goûter une beaule qui prend en quelque sorte plaisir à se dérober à ma connaissance. En résumé, l'éclat est au beau ce que l'évidence est à la vérité ; il le fait voir.
A cette raison purement subjective vient s'ajouter^ une raison objective et très puissante en faveur delâj clarté. Tout être, toute vérité, dit-on en philosophie, possède en soi une certaine clarté ou évidence. Cari l'évidence, c'est l'aptitude do l'être à se manifester, à se faire connaître, et l'on ne saurait douter que tout être, fùt-il le dernier dans l'échelle des êtres, ne jouisse,
(1) Traité de l'amour de Dieu, Ch. i.
pnr là même qu'il est, de la faculté de se faire coniiMilre. La clarté a donc son foyer dans l'être, elle se iiM'sure au degré de sa perfection, elle croît ou décroît avec lui. Ainsi on [)eut considérer la splendeur projetée par un être comme le critérium de sa perfection, (le son excellence.
Suivons encore saint Thomas. S'il est vrai que la peil'ection vienne de la forme, la clarté doit en venir aussi; et s'il est vrai (jue les parties tiennent de la forme leur perfection, elles doivent pareillement tenir d'elle leur éclat.
lii doctrine exposée nous permettra de tirer trois conséquences du [dus haut intérêt.
1^'viniére conséquence : puisque, en soi, la clarté st une des sources de la beauté, tandis que l'obscuil«' en est plutôt l'atraiblissement, toute œuvre sllK'tique devra bannir la seconde et rechercher la "vniière. Tel détail ne peut-il i,riller, supprimez-le SUIS scrupule.
i:t <|u;e desperat tractata nitescere posse, relinquit (1).
Vmi que l'obscurité ne puisse en certains cas pro- •l'nre un bon efTet : un habile artiste sait l'employer en tenqis et lieu. A dessein, de propos libéré, il met
l ne ombre à son tableau, qui lui donne du lustre.
r. est grûce au clair-obscur, d'un si grand usage dan» 1' peinture, qu'on produit sur le spectateur une
'!> Horace, Art poétique, v, 150.
08 l'éclat de la forme ou de l'idéal,
impression plus vive, due à l'heureux mélange de la lumière et de l'ombre. Eu représentant à volonté sur son tableau les apparences de la lumière et de l'ombrr» qu'il a choisies, l'artiste semble y faire tomber un rayon de son esprit. Il attire le regard sur un poinl vivement éclairé, tandis que le reste s'enfonce dans hi nuit; ou bien, pour mieux se conformer à la nature des choses qu'il veut peindre, il répand sur toutes une teinte sombre, une lueur crépusculaire où flottent des formes indécises. Cette demi-obscurité favorise le mystère et plonge l'àme dans la rêverie. Pour celle raison, le crépuscule est plus poétique que le plein midi, les étoiles que le soleil, la nuit que le jour, lo passé et l'avenir que le présent.
L'obscurité porte aussi avec elle je ne sais quoi de terrible et de profond, et par là se trouve particulièrement apte à exprimer certains sentiments île l'àme, comme une grande tristesse, une amère mélancoUe. S'agit-il encore de représenter un ol»jcl sublime, infiniment élevé au-dessus de nous? sa nature ne semble pas permettre qu'on l'inonde de clarlé: il vaut mieux laisser voir qu il habile une lumière inaccessible et que nous ne saurions atteindre jusqu'à lui. L'imaginalion excitée par le mystère qui plane autour de l'objet représenté se donnera libre carrière et développera dans l'àme de nouvelles facultés d'admirer (1).
(1) Saint Thomas apporte de la révélation des mystères une raison qui vient bien à notre sujet : «« Est necessarium hujusmodi veritatem ad credendum hominibus proponi, ad Dei cogni-
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Seconde conséquence, intimement hée à la première : parmi les choses qui se nourrissent de lumière, toutes ne l'aiment pas au même degré ni de la même façon. Dans le domaine des sens, « trop de liiniière nuit », comme dit Pascal, parce que trop de lumière éblouit, fatigue la vue, et, au lieu de rendre l'objet plus distinct, empêche de le voir.
(Vest ici (jue, selon la remarque profonde d'Arisl<)b\ l'esprit accuse clairement sa supériorité sur la matière, o Le sens est blesse et affaibli par les objets l»'s plus sensildes : le bruit, à force de devenir grand, 'Iniinlit et assourdit les oreilles... Plus le chaud et le froid sont sensibles, plus ils incommodent nos sens... Des yeux trop fixement arrêtés sur le soleil, c'est-àdire sur le plus visible de tous les objets, et par qui Ir's autres se voient, y souffrent beaucoup et à la fin s'y aveugleraient. Au contraire, plus un objet est clair et intelligible, plus il est connu comme vrai, plus il contente l'entendement et plus il le fortifie. La recherche en est peut-être laborieuse, mais la con- («^niplation en est toujours douce. C'est ce qui a fait 'lire à Aristote que le sensible le plus fort offense le sens, mais que le parfait intelligible récrée l'entendement et le fortifie. D'où ce philosophe conclut que
tionem veriorem habendam : tune enim solura vere Deum cognoscimus, quando ipsum esse credimus supra omne id quod de Deo cogitari ab homine possibile est, eo quod naturalem hominis cognitionem divina substantia excedit. Sed per hoc quod homini de Deo proponuntur qua? rationem excedunt, firmalur ia homine opinio quod Deus sit aliquid supra id quod cogitari potest. »> {Cont. Gent., i, 5.)
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rentendement, de soi, n'est point attache à un organe corporel, et, qu'il est, par sa nature, séparable du corps (i). n
A un autre point de vue, la lumiore intellectuelle l'emporte sur la lumière des objets sensil)les. Dnw l'ordre sensible, toute vérité est particulière, bornu. et aucune ne sert à éclairer les autres. Dans l'ordre spirituel, au contraire, il est des vérités p'nérales éclatantes qui donnent a l'esprit un ^^rand mouv*' nient, et ouvrent devant lui de vastes perspectives et projettent leur lumière sur une t'ouh' d'autres vérités. « Qu'est-ce qu'une vérité éclatante? C'est celle qui. dès qu'elle {)arait, éclaire aussitôt et nMid visilde un»' foule de vérités (jui, sans cet éclat, seraient demeurées plus ou moins longtemps ensevelies dans les t<''nebres. Telles sont ces vérités générales, ces grainU priucipes scienlit]<[ues, dont l'ample sein, dès (pi il s'ouvre, laisse tombrr ronnne une pluie d'or ceul vérités fécondes, cent cuiiséquences variées, lesquelles, principes à leur tour, s'ouvrent comme les premières, et à leur tour s'épanouissent en une ligni'f de conséquences et de .vérités (2). »
Troisième consérpience : la lumière doit rayomier sur les détails connue sur l'ensemble, courir à la sur face et éclairer le fond. Pour la surface, nulle diiii culte, les rayons de la splendeur peuvelit aisémeni la couvrir en tout sens. Mais en est-il de même du fond, de la partie int«''rioijrp d<'s choses? « Pareille à In
(1) Bossuet, Conu. de Dieu et de soi-tuûme, c. 1, § 17.
(2) Ch. Lévôque, op. cit., t. I, 2« part., c l.
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lumière, a dit un écrivain de nos jours, l'évidence ne s'attache qu'à la surface des choses et en laisse le fond dans la nuit (2). »
Cette parole cache sans doute une grande part de vérité; prise à la lettre, elle va trop loin. La clarté, romme la perfection, dont en réalité elle n'est que la «splendeur, vient dii foud, de l'essence, pour s'étendre sur les parties, clarilas formœ super partes ; elle doit donc y remonter et, autant que possible, faire voir l'idée dans tout son éclat; car le propre d'une œuvre d'art est de rendre visible le caractère principal, essentiel, et de le mettre en évidence. Comment y [.arvenir? D'abord, il faut le concevoir puissamment, p:n\ce à une méditation profonde, ad lecta patenter vrit res, dit le poète. Ensuite, élaguer les traits qui le «nchent, choisir ceux qui le manifestent, corriger roux dans lesquels il est altéré, refaire ceux dans les- •piels il est efTacé.
§ VI. De ïuniié du beau,
La question de l'unité du beau se présente à l'esprit sous un double aspect : 1« Y a-t-il quelque chose •le commun entre les différentes espèces de beauté? '1 Le beau, pris en lui-même, est-il un ou multiple?
Nous avons trouvé de la beauté dans la fleur, dans 1 animal, dans l'homme, dans l'idéal et dans le réel, dans les corps et dans les esprits. Ces différentes
(1) Sully-Prud homme, Disc, de réception à V Académie fran-
nise. '
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beautés ont-elles quelques propriétés qui leur soient communes ou bien sont-elles absolument diverses el disparates ?
Ainsi posée, la question porte en elle-même sa réponse. Si J'appli([uo le mome nom à plusieurs cboses. quelcpie unité réelle doit autoriser cette unité de nom. Il en est du beau comme du bien, comme du vrai : la diversité se ramène àliniilé. On distin^^ue des vérités primitives et des vérités déduites ; des vérités métapbysiques, pliysiques et morales ; des vérités de l'or dre idéal et de l'ordre réel ; en ce sens, la vérité e.sl multiple et diverse. Mais ces vérités innombral)b's. un lien cacbé les relie entre elles, un caractère coni mun les range dans la catégorie générale des vérité^ dans les unes aussi bien que dans les autres, vous trouvez un objet et un sujet, un objet connu ou à connaître, un sujet connaissant ou apte à connaîtnv et entre l'un et l'autre un rapport d'égalité, une équation, comme <lit saint Tbomas : Veritas est adœquatio intellectus et rei, serfnn/am quod intellectff< dicit esse quod est, et non esse quod non est (1). En ce sens, la vérité est une.
De même pour le beau : la beauté pbysique n'est pas la beauté intellectuelle, et la beauté intellectuelle n'est pas la beauté morale. Et cependant, si je dislingue Tune de l'autre, je sais fort bien que l'une n'est point étrangère à l'autre. Pourquoi? Parce que, si je m'interroge moi-même, à la vue des beautés
(1) Cofit. GetU.. 1, 59.
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l.'s plus diverses, j'éprouve un sentiment commun, le o.Mitiment du beau, distinct de tous les autres, toujours semblable à lui-même.
Pourquoi encore? Parce que, en considérant de |.iès les différentes cboses que je nomme beUes, loiiles, sous des diversités nombreuses, présentent à lUHii esprit des caractères communs ; cbez toutes j'ai l.esoin de trouver et je trouve en effet la variété, liidégrité, la proportion, l'unité et la splendeur de la tonne. En ce sens, la beauté est une comme la bonté, ' oinnie la vérité.
La seconde partie du [)roblème semble plus diffi- ' ile à résoudre dans un sens favorable à l'unité. ' oinment en effet ramener à l'unité cinq éléments, ^i nt'cessaires, qu'on n'en saurait retranclier un seul', i «liHérents, qu'ils sont absolument irréductibles? bà encore, comme presque toujours, pour ne pas "Mfondre il faut distinguer (1). Or, saint Tbomas ii'Mis f(»uniit à propos la bonne distinction. Le beau, iinus lavons vu avec lui, comprend deux parties ' -eiitielles : l'une, matérielle, est multiple comme les des où elle se trouve, comme les éléments dont elle M* compose ; à ce point de vue le beau n'est pas un. l'idrlu'um in ratione sui plura conclu d it ; scilicet <lilendorem formœ substantialis vel accidentalis supra
'D « Que ceci te mette du plomb aux pieds, afin de te faire mouvoir lentement, comme un homme fatigué, vers le oui et le non que tu ne vois pas. Car il est bien bas parmi les sots celui qui, sans distinction, affirme ou nie soit dans un cas, soit dans 'autre. ». (Dante, Divine Comédie, Paradis, chant xiii.)
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partes materise jvoportionatas ac determijiatas. — Mais un être est un, quel que soit d'aillenrc V nombre de ses parties, ou de ses principes, quaini il n'a qu'une forme substantielle, puis(jue l'uniti' vient de la forme. C'est ce qui a lieu dans notre Cib Piilclnitudo non cotisfstit in coinponpjitihns, sicitt /materialihus, sed in rpspjcndrnlin farnur, sicut i) formali (1). La variété, l'inti'f^rité et la proportion ip font pas la beauti» ; elles n'en sont en réalité que 1 matière, le fondement et pour ainsi dire la conditioi! sine qua non. Le caractère propre, la note distinctiv» ou, comme s'exprime saint Tliomas, la ditrérence spc cifique du beau, c'est la splendeur de la forme : /: hœc est quasi differentia specificn, coniplens ratio ne m pulchri.
La question est résolue. Malgré la multiplicité deéléments qu'elle suppose, la beauté est réellemen une, parce qu'elle n'a qu une source et qu'une essoTiPt la splendeur de la forme. C est cela même qui la cun stitue, et non pas la matière : Xon consistit in comp<i nentihus, sicut in niaterialibus, sed in resplendenti' formœ, sicut in formait,
(1) Opusc. de Pulchro.
LE BEAU CONSIDÉRÉ PAR RAPPORT A NOUS
Vous avons essayé de montrer ce qu'est le beau en >(»i. Pour résoudre un si liant problème, nous avons .|emand('' à la métaphysique de nous prêter l'iminuaide lumière de ses principes. On dirait au premier abord que l'élévation de cette science doit la iL'iiir séparée, éloignée des choses de ce monde, et .•rjiendant elle touche de si près à chacune, que sans "ll«\ on ne peut avoir la raison dernière de rien. f.rainUi est l'erreur, de nos jours malheureusement irnp commune, qui regarde la métaphysique comme iiii édifice sans fondement, bâti en l'air. A chaque la|»e du chemin parcouru, nous l'avons montrée en liiul'ait accord avec les données de l'expérience sur la liH'slion du beau. Tout en faisant voir dans l'objet, i'iiis(jue le beau est en effet objectif, la raison des dif- "lenls principes esthétiques, nous avons fait voir 'ussi la corresi)ondance de ces principes avec les faits •' l'àme, leur harmonie avec chacun des plus nobles iiislincls du sujet pensant et affectif.
Il nous faut maintenant quitter la haute région de \^'tre, pour la région plus accessible des phénomènes.
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Indépendamment de nous et de tout sujet, le beau est en soi. 11 resterait tout ce qu'il est, il garder.iil toute sa vertu et tout son lustre, quand même il n. trouverait sur la terre aucun spectateur capable de le goûter.
Mais en fait le spectateur existe, tout disposé à 1p voir, et à jouir de sa vue. Ce spectateur, avide <h* connaître et de sentir, c'est Ibonime.
Notre àme est ricbe de facultés diverses ; cependant le beau n'entre point en rapport avec toutes, il ne s'adresse qu'aux plus désintéressées, qu'aux plus nobles. Tout d'abord, il a besoin de se faire connaître: sans cela, comment pourrait-on l'apprécier? Il frappe donc à la porte des facultés cogiiitives; les sens s'ouvrent d'eux-mêmes, l'intelligence les suit.
Mais à peine le beau sest-il montré, à peine a-t pu se révéler à l'Ame, que déjà elle estcbarmée, su! juguée, conquise. Elle sent, elle aime, elle admir- Voilà ce qui nous reste à dire, pour achever la tbéor du beau.
CHAI>ITRE PREMIER.
S'il est matériel, le beau est directement et pn mièrement perçu par les sens, mais rintelligenc»
venant après eux, découvre en lui une beauté plus iiilime, plus profonde, que les sens n'ont point su ivmarquer. S'il est immatériel, l'intelligence seule [R'ut le saisir; mais celle-ci à son tour ne sait se passer des sens, surtout de l'imagination. Voilà, en abrégé, le mode et les procédés de la connaissance du beau.
i; 1. Rôle des sens externes dans la perception du beau.
Une école moderne prétend que les sens ne jouissent à aucun titre de la faculté de connaître ; qu'ils Il ont point été donnés à l'bomme pour cet objet; (juHs ne sauraient être pour l'esprit que l'occasion derreurs nombreuses et dangereuses; que toute leur àcbe se borne à nous avertir de ce qui est utile ou luisible à la vie. « La vue est le premier, le plus loble et le plus étendu de tous les sens, de sorte que ils nous étaient donnés pour découvrir la vérité, elle aurait seule plus de part que tous les autres eniiible. Ainsi, il suffira de ruiner l'autorité que les eux ont sur la raison pour nous détromper et pour ous porter à une détiance générale de tous nos OMIS... Pour en faire un bon usage, il ne faut s'en *ivir que pour conserver sa santé et sa vie... Que on conçoive bien que nos sens ne nous sont donnés Lie pour la conservation de notre corps ; qu'on se >rLirie dans cette pensée (1). »
1) Malebranche, He^h. de la vérité, t. 1. ch. vi et xx.
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Suivant saint Thomas, au contraire, les sens oiu reçu (le la nature une double mission également importante : celle «le permettre à riiomme comm l'animal de pourvoir aux besoins de sa vie, et chvi l'homme, celle de servir à la connaissance inlelleituelle, tant spéculative (jue pralicjue (1).
L'opinion de Malehranche et de ses partisans m s'accorde pas avec le consentement unanime du genre humain. Elle ne s'accorde pas davantage avec les principes les plus constants de la philosophie.
A ne consulter que rex[»érience, les animaux, d« pourvus, comme on sait, de toute raison, n'en r< vêlent pas moins des facultés cognitives nombreusevariées et développées. Le chien connaît son maîtr l'oiseau son nid, l'agneau sa mère.
Quelle bonne raison alléguer pour refuser aux sei tout moyen de connaître ? A-t-on peur de les metti tro[> haut et de les confondre avec l'inlelligenc» Craint-on leurs erreurs? La connaissance ne demain point nécessairement une faculté intellectuelle, pui qu'elle i)eut avoir jjour objet des proi)riétés mal rielles, envisagées sous un point de vue matériel, qu'elle n'est souvent accompagnée d'aucune r flexion.
(1) u Cognitio sensitiva ordinatup ad duo : uno enim l tam in hominibus (juam in aliis animalil>us ordinatur ad corpopis sustentationem, quia per hujusmodi cognitionera homiri' et alia animalia vitant nociva, et conquirunt ea quae su; necessaria ad corporis sustentationem; alio modo, specialiter in homine ordinatur ad cognitionem intellectivam, vel speculativam, vel practicam. » (2> 2^ , q. un, a. 2, c.)
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Il y a un motif particulier de donner aux sens de Ihomine une vertu cognitive. Notre raison, l'expérience l'atteste hautement, est trop faible pour se Milïireà elle-même; elle a un pressant besoin du concnnrs des sens. Voilà pourquoi, chez l'homme, la (..Il naissance sensible est si riche et si parfaite que nous la prenons pour terme de comparaison avec nos idées les plus claires, et qu'il nous semble que nous savons imparfaitement les choses que nous savons sans le secours des sens, par la force de la seule raison (1).
Soit, les sens ont la vertu de connaître et ils connaissent en elFet. Mais n'est-ce pas leur faire jouer ini nMe trop élevé, que de les introduire dans la réïum pure et sereine de la beauté? Qu'on se rassure. N'nus ne leur accordons pas la connaissance de l'iloale beauté, loin de là. Seulement, s'il y a, comme l'His lavons dit et comme il est évident, une beauté iialérielle, on ne voit pas pourquoi elle n'entrerait »nint dans le domaine des sens. Mon œil, par exem-
il) I.angélique docteur, qu'on ne saurait suspecter sérieusenentde sensualisme, montre en ces termes le solide fondement e notre thèse : - Anima intellectiva, secundum naturœ ordi- <'m. infimum gradum in substantiis intellectualibus tenet- in intum quod non habet naturaliter sibi inditam notitiam veriitis, sicut angeli; sed oportet quod cam colligat ex rébus divisibihbus, pep viam sensus. Natura autem nulli deest in necesanis. Unde oportuit quod anima intellectiva non solum laheret viptutem intelligendi, sed etiam viptutem sentiendi Anima autem intellectiva habet completissime viptutem sensilivam : quia quod est infepiopis pneexistit pepfectius in suDeriori. . la, q. 70 a. 5. c. ^
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pie, ne peut-il voir une l)eUe rose, mon oreille entendre une suave harmonie? — Bien mieux, nous le montrerons lilus loin, la classification des beaux-ails se tire princi[)alement des sens à qui appartient la perception du l)eau sensible. Les voix de la nature il la voix de l'homme, la musique et la poésie, doiveul prendre, pour arriver à notre Ame, le chemin di l'oreille ; les formes linr'aires, la lumière, les couleurs, toutes les œuvres des arts du dessin, ne pénètniî' jusqu'à notre esprit que par nos yeux.
Je sais bien ce que vous allez ré[)ondre. Ce ne sont pas les sens, c'est la seule intellii^ence qui saisit le> belles couleurs et les belles harmonies.
Dans ces sortes de perceptions, il importe de distinguer soigneusement la pari des sens et la pari do l'esprit. Si vous voulez, reprenons la rose ; que de propriétés, (pie de merveilles je découvre en elle! Fraîches et vives couleurs, délicates et lines nuaiu «'s. rapport exact des parties entre elles, unité manifeste.
Eh bieni mes yeux et ma raison regardent à la fuicelte belle rose. Ce que c'est qu'unité, proportion ou convenance, mes yeux ne le savent; encore moins savent-ils ce (jue c'est qu'une rose et à quel idéal elle répond. Si je m'en tiens à leur vue grossièn mon idée de la rose sera bien imparfaite, bien incoi plète, bien supeiTicielle. Je ferai donc ai)pel à ma i son pour saisir ce que les yeux ne saisissent poii c'est-à-dire ce qu'il y a dans la fleur de plus intime, plus parfait et de moins ('phémère.
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Toutefois, la richesse des nuances, l'éclat des cou- 1. Mirs, la symétrie et l'accord des parties appartiennent i la rose, et c'est là, je dois en convenir, une bonne IMitie de la beauté de l'être frêle et gracieux que je contemple; cette partie est extérieure et sensible, les yeux peuvent donc l'apercevoir. Pareillement, l'oiville eut réclamé sa part, si au lieu d'une rose, .juelque voix douce et suave, ou bien forte et vil»rante, fut venue la toucher, l'ébranler.
On le voit maintenant, dans la perception de la l.eauté matérielle, il ne faut séparer ni les sens de l;i raison, ni la raison des sens. Sans la raison, les sens s'arrêteraient à l'enveloppe extérieure et grossière de la beauté ; sans les sens, la raison ne s'éveillerait pas, et pût-elle s'éveiller, toute seule et d'ellemême, elle ne saisirait pas cette portion inférieure, pliémère, si l'on veut, mais pourtant intéressante! vivante de la beauté physique.
Au reste, tous les sens n'ont point assez de délicatesse pour discerner le beau, même dans les corps. <> discernement suppose une finesse, une pureté, ^ qui est le i)rivilège de la vue et de l'ouïe : In sensibi \ lihus alionun seiimum non utlmur nomiïie pulchritufUnis; non enhn dicimus pulchros sapores aut odo- '^s (1). — De ce fait connu de tous, saint Thomas onne une e.xcellente raison, très avantageuse à l'idée Il beau. « Le beau, de sa nature, se rapporte à la •nnaissance, nous réjouit par son seul aspect; d'où
1' 1^*2", q. 27, a. 1, ad 3.
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il suit que parmi les sens, ceux-là particuliërement se rapportent au beau, en (pii la vertu cognitiv> éclate davantage; telles sont la vue et l'ouïe, desti nées à servir la raison; aussi disons-nous de belU couleurs, de belles voix (i). »
L'opinion de Mab'brancbe sur la destination dis sens n'était donc pas enlièreinent fausse. PlusitMii> d'entre eux, le tact, l'odorat et le goùl, ont pour lir directe les besoins de la vie, les nécessités ou le biei être de l'aninial; leur faculté cognilive est grossièiv restreinte et toute pbysique. Ils ne saisissent ni T. clat, ni la symétrie, ni Tbarmonie, ni aucun des autivéléments de la beauté. Il y a de bonnes otleurs, nici il n'y a nulle part de belles odeurs, une bonne odeur ne sait rien embellir. Le lis me plaît, mais non pour son parfum; il est telle (leur cbîirmanle, à qui la n;i ture a refus»'» tout parfum. La saveur est plus étrangère encuiu a l'idée du beau; ce qu'elle toucbe, hi bouclie le déforme et le détruit à l'instant.
Quant au toucber, il a dans la connaissance un rôle plus manjué et plus considérable; tous les autn sens sont fondrs sur lui, a dit saint Tbomas, répétant un mot justement célèbre d'Arislote r2). Aussi It's autres sens sont-ils d'autant plus élevés dans récbcll • de la connaissance, que le tact, par sa finesse, ^' trouve mieux disposé à percevoir les imiuessions des objets extérieurs. Voilà pouicjuni, autant l'houinu'
(1) !• 2*, q. 27. a. 1, ad 3.
{i) « omnes alii seusus fundantur supra tactum. » l» , q "<>.
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est inférieur à quelques animaux par l'odorat, autant il est supérieur à tous par le toucher; et cette supériorité, si favorable à la connaissance sensible, ne (M lit manquer d'exercer une influence notable sur^a cMiuiaissance intellectuelle (1).
he [dus, le tact peut produire dans une certaine mesure la perception des formes (2), et, pour cette raison, s'élever à (juelque obscure perception de la iM-aiité. Cependant, l'intégrité, l'harmonie, la clarté lui échappent presque entièrement; il ne saisit guère .jue les divers degrés de la solidité et de la tempélahire; son témoignage sur le beau ne mérite donc pas d'être consitléré.
La vue et l'ouïe se tiennent dans des régions supéiieiiivs. Ces deux sens ne portent aucune atteinte
(Il « Homo, inter omnia animalia. melioris est tactus ; et inter ipsos homines, qui sunt melioris tactus, sunt melioris inlelleclus ; cujus signum est quod molles carne bene aptos mfnto videmus. ut dicitur (De anima, 1. 2. text. 94). » 1* , 'l- 70, a. 5, c.
r2) Les aveugles, par le toucher seul, apprécient les formes •n fïe montrent susceptibles d'émotions artistiques. C'est ainsi -luils perçoivent la régularité, la continuité, la symétrie, la r''p<^tition de dessins ou ornements identiques ou analogues. 1.1 toilette ne leur est pas indifférente. En général on utilise le toucher dans les arts décoratifs.— Les personnes privées de l'ouïe éprouvent aussi l'impression du rythme. Les sourds-muets aiment d'ordinaire la danse, dont le rylhme leur e?t indiqué pir l'ébranlement du plancher qu'ils perçoivent par les pieds, be môme pour la musique. «« Quand on fait de la musique, je sens quelque chose là, •> disait en se mettant la main sur Testomnc un sourd muet qui fréquentait l'opéra et les concerts. Lire le Co.wws, n'* de janvier 1880; Rôle du toucher dans la perception du Beau.)
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à rintogrité, à la pureté de leur objet; bien plus, ils le saisissent à une distance considérable. Leur objet, d'ailleurs, jouit d'une merveilleuse variété; comp tez, si vous pouvez, les nuances presque infinies des sons et des couleurs. Enfin, la mesure, la svmélrio et l'barmonie sont de leur ressort. La mission (h» la vue et de l'ouïe est donc idéale beaucoup plus qiio matérielle; sous des aspects difi^érenls, ce sont de précieux et puissants auxiliaires de la raison. « IMiis que les autres, ces deux sens prêtent un concours actif à l'bumaine sa[j:esse : la vue, pour découvrir la vérité par soi-même; l'ouïe, pour l'apprendre des autres parle langage. Mais la vue est plus noble que l'ouïe, parce qu'elle a quelque cbose de plus immatériel et (ju'elle s'étend à un i)lus grand nombre d'objets ; Spiritualior est vt phira denumstrat (1). »
§ H. Rôle de l' imagina (ion dans la connaissance
du beau.
Je ne sais cpiel cliarme irrésistible; s'attacbe à l'imagination. Il suffit de la nommer pour évoquer le souvenir des riantes peintures, des impressions vives el profondes. Si elle venait à dis|)araître de parmi les bommes, cette aimable rêveuse, nous aurions peutêtre quelques illusions de moins, nous bâtirions moins de châteaux en Espar/ne; mais que la terre serait froide et dépouillée ! Son objet nous oblige à l:i mettre encore au nombre des facultés sensibles, mais
(1) s. Thomas, In l^™ Epist. ad Corialh., c. xii, lect. 3, v. 15-10.
(iiinlùen elle surpasse les autres sens, et combien elle est voisine de l'esprit !
Au lieu de saisir les choses sensibles en ellesmêmes, dans leur réalité matérielle et grossière, ( .mine font les autres sens, elle ne regarde et no reiN'ul ffue leur image, et c'est de là qu'elle tire son nom : Qf/?r7 iniarjines rerum (non ipso s f^es) p?'o ohjnto intntediato et propr/o hahet (1). — Vous voyez «ir'jà une première raison de sa supériorité et de sa liMivIé. Sans doute, l'image qu'eUe se forme des rlioses est moins abstraite et moins belle que Xidée Iin»|UMMnent «lite, où se peint l'objet de l'intelligence. I. intelligence conçoitl'universel, l'immatériel, l'idétil, tandis que l'imagination ne s'élève pas au dessus des iV.i mes particulières, concrètes et sensibles. Mais pendant que les autres sens s'attachent aux choses corpnrelles, considérées en elles-mêmes, elle abstrait et eneille dans ces mêmes choses ce qu'il y a de moins irmssier, de moins matériel, c'est-à-dire leur image. Kllc lient donc, pour ainsi parler, le milieu entre les s<Mis et l'intelligence (2).
\a\ première, comme aussi la plus moins élevée
1'^ fonctions de l'imagination, c'est d'amasser et de
• Muserver avec soin toutes les images, toutes les
formes des objets aperçus par chacun des sens exté-
1) Q(\. (lisp.. De anima, a. 13. ad 7.
C?) < Concreta est (species) proiit apprehenditur a sensu exteriori, licet sit ibi aliqua ahstractio ; simpliciter abstracta, prout apprehenditur ab intellectu ; raedio modo, prout apprehenditur al. imaginativa. » (Saint Bonaventure, in lih. III Sentent., dist. ..'3, dub. 4.)
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rieurs. Ceux-ci travaillent pour elle, et leur inces santé cueillette vient à chaque heure augmenter ses trésors. Mes yeux ne voient point en ce moment Té glise de mon village, la maison paternelle où s'écoula mon enfance; mais dans le lointain mon imagination les voit d'une vue claire et distincte. Je n'entends plus la voix !»ien-aimée de ma mère, ni les sermon^ que faisait mon curé; et pourtant il me semhle qu'ils résonnent encore à mon oreille, tant leur souvenir est présent à mon esprit et à mon c<rur. Cela s'appelle l'imagination rrpro(hictri( f\ parce» qu'elle n'ajoute rien au passé et qu'elle se horne à reproduire fidèlement les traits du taldeau aperçu par les sens. En cela elle agit «l'elle-méme, par la seule vertu de sa spontanéité naturelle, sans demander le secour*^ fin l'intelligence et de la volonté.
Et cependant, même dans cette simple évocation du passé, l'imagination nqucuhiclrice aspire déjà aux plus hautes lonctions de l'imagination idéale; ello ne nous représente [mint indiiri'rennnenl l'image de tout ce ([ue nous avons vu ou e'utendu, mais elle tend à ne reproduire des ohjets que les traits (jui nous ont davantage frajjpés : les paysages les plus riants ou les plus sond)res ; la partie la plus saillante, la plus vivante de nos souvenirs. V'ous diriez que, mue déjà par des instincts esthétiques, l'imagination, ainsi qu'un hahile artiste, fait un triiujp dans le souvenir, néglige ce qui est accidentel et vulgaire, pour s'attacher avec plus de soin à ce qui est original, grand et vivant.
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Mais elle va hien plus loin; elle s'élève à de telles h.iuteurs, que les philosophes n'ont pas craint de lui reconnaître une sorte de vertu créatrice. Jusqu'ici lie dépendait entièrement des sens, dont elle paraissait n'être que la répercussion et l'écho. Mais voyezla, rassemhlant ou séparant à son gré ses différentes images et préparant des constructions nouvelles, originales, hardies, quelquefois même juscpi'à la témérité. Les contes des fées, les aventures de Don Ouichotte et de Gil Blas, les métamorphoses d'Ovide, les querelles et les comhats des dieux de la fahle, voilà ses œuvres.
Ici, toutefois, prenons garde nous-mème de sacrifier à l'imagination et d'exagérer sa puissance. D'abord, l'imagination, pas plus, ou plutôt moins encore que l'intelligence, n'a réellement la faculté de créer, ( «st-à-dire de produire quelque chose de rien. 11 n'y il «pie Dieu à qui le néant ohéi.sse, et qui trouve en son fond de quoi produire tout ce qu'il veut. Quand je représente à mon esprit des notions universelles, que je conçois l'idéal et raisonne sur les possibles, il senihle hien que je suis créateur, puisque la nature ne m'ofTre de toute part que le particuher et le réel. Kli hien, ici même, ma vertu créatrice est plus appal'Ute que réelle; car c'est en partant du singuher que je me suis élevé au général, c'est à l'aide du concret que j'ai conçu l'ahslrait, à l'aide des choses existantes que j'ai pu faire des suppositions sur les possibles.
A plus forte raison, l'imagination, faculté sensible, placée par sa nature à une immense distance de l'es-
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prit, aura-t-elle encore moins que lui la vertu He faire quelque chose de rien. Ses constructions Iiardios dépassent tout ce qui se voit dans la nature; mais encore faut-il qu'elle ait vu les œuvres de la nalun*. Des ruissenux de lait et de miel, je n'en ai jamai<î vu ; mais j'ai vu des ruisseaux, du lait et du miel. Libre à l'imagination de srparer et Aq joindre à son gré les éléments perçus par les sens, et de former des touts magnifi(|iies ou bizarres, mais elle doit toujours travailler sur les données sensildes. De là vient (jue si un accident de la nature a privé un individu de l'un de ses sens, il ne peut rien imaginer dans la sphère du sens (|ui lui m;iii(|U('; demandez à un aveugle de naissance d'imagiiuM' des couleurs, à un sourd d'imaginer une synqihonie.
Ensuite, même restreinte dans les limites que nous a\oiis tracées, cette merveilbMise puissance n'est pas l'oeuvre do l'imagination toute seulo : la raison y a aussi sa part. Saint Tbomas a observé que la parlio sonsilivo. dans l'homme, a [dus de perfection et de V(Mlu, grâce à son union avec la partie intellectuelle: Pars SPiisitiva, es vunjunvtione ad intr/lrctam, rf/icitar virtuosior (i). Cette excellente remarque, tous les jours confirmée parles faits, s'applirpie très particulièrement à l'imagination, plus étroitement unie à l'intidligence qu'aucune des autres facultés sensibles, en raison même de sa perfection et de sa nature plus immatérielle. Si donc l'imagination peut en un cer
(1) !•• q. 85, 1, ad 4.
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1111 >ons être appelée créatrice, c'est parla portion ' .1 intelligence qu'elle contient (1).
Ainsi placée sous le haut patronage et l'influence iiiiniédiate dt» l'esprit, l'imagination passe, en partie ilu moins, sous l'ompire de la volonté. Souvent, il est vrai, elle amène sous mes yeux des images péiillilos que je ne voudrais pas voir; mais si elle prévient ma volonté, je puis repousser ses avances, rninme je puis lui commander de me faire voir les images que je préfère. Aristote, ce profond observateur de la nature et (h» l'ame, avait déjà .signalé ce f.nl imporlanl avec les suites qu'il emporte avec lui : « L'imagination ne dépend que de nous et de notre volonté, et l'on peut s'en mettre l'objet devant les }.Mix. comme fout ceux qui traduisent les choses en sÎLHies mnémoniques (2). »
' 1 ) En ce sens, on peut dire avec Tyndall, que « contenue dans •le justes limites et modérée par la raison, l'imagination devient le plus puissant instrument de découverte. Si Newton a franchi r«'>pace qui sépare la chute dune pomme de la marche d'une
planète, ce n'est que par un bond prodigieux d'imagination
Au-delà des avant-postes actuels de la science, s'étend un chrimp immense où limagination peut se donner une libre cirrière; mais il n'y a que les esprits privilégiés, ceux qui savent jouir de la liberté sans en abuser, qui peuvent y travailler avec fruit. » — <« Aux limites des sciences exactes, dit Miiinboldt, comme du haut d'un rivage élevé, l'œil aime à se porter vers les lointaines régions. Les mirages qu'il voit peuvent ••tre des illusions, mais comme ces images trompeuses que croyaient apercevoir bien avant Colomb, les habitants des Canaries et des Açores, elles peuvent amener la découverte d'un nouveau monde. " {De l'Imagination dans les sciences, Hevue scientifique.)
'2) De l'àmc, m, vu.
§ III. Hypothèse fantaisiste d'un sixième sens.
« Les cinq autres sont connus; reste à déniontror le sixième. C'est difficile, car il n'a pas d'apparoi! extérieur, comme la vue, l'œil, l'ouïe, l'oreille; il esi invisihle et caché au dedans du cerveau. Mais il y esl et c'est df cette retraite myst(M'i<'use (|u'il domim
ses cinq frères et les fait servir à ses fins Pour In
brute (comme pour l'homme), la feuille est verte. 1» ciel éclatant, la fleur odorante. Elle a ses perceptioih par cinq sens, mais rien au delà, faute du sixième
Chez l'homme seul fut placé ce sixième sens Mai^
que voit-il, ce sixième sens? 11 flaire, il ouït, il voit il touche, en un mol il réunit les fonctions des cinij autres, mais dans un monde idéal oïi les cinq autron'ont pas l'entrée (I). »
Ainsi parle Topffer; or ici, TopfFer représente mu école, l'école snitimentalr, dont nous avons déjà eu l'occasion de parler.
Cette école met le beau fort au-dessus des sens. mais elle refuse d'en attribuer la perception à la raison, ou à quelqu'une des autres facultés connues; elle invente une faculté à i^ari, sui r/efirris, un sixiènip sens, le sens du beau, puis un autre pour le vrai, un autre pour le bien.
Si Toplfer voulait seulement dire que le sentiment du beau se distingue de tous les autres sentiments; que les sens et la raison, pris séparément, ne suf-
(l) Topffer, Réflexions et tnenus propos, 1. 1, c. 1, 2.
fisent point à faire arriver le beau jusqu'à notre âme, t't (ju'ainsi on doit unir la connaissance sensible à la coimaisance intellectuelle, il aurait pleinement raison. Mais ce n'est point là ce que prétend l'auteur; il «'stiine (jue c'est trop peu encore, que le beau est l^liis haut placé et plus délicat, et qu'ayant une nature
I part, il «lemande une faculté à part, un sixième stMis, très subtil, très pénétrant et très fin.
Olte opinion est chimérique. Le sixième sens
II existe pas, il n'est pas nécessaire, il est inutile. Il y dans le beau, nous l'avons déjà dit et nous y re-
\i«'nilrons encore, un double élément : un élément >, lisible et un élément inteUigible ou idéal. Le premier est du ressort de la vue, de l'ouïe, de l'imagination surtout ; le second est du domaine de la pensée, l»;u' conséquent de l'intelligence. Il faut donc deux finiltés distinctes pour rendre compte des phénomènes esthétiques; une seule, quelle que soit sa na- 'iirc, ne saurait suffire à une tâche aussi essentielleiiKMit complexe.
I*ar là, nous accordons au beau plus que nos adversaires ; la raison est une faculté plus noble, plus alisolue, plus constante dans ses jugements que le sixième sens. Celui-ci, par hypothèse, relèverait de la sensibilité, dont il ne pourrait guère former qu'une 'k'pendance ; et de là à le rendre subjectif, variable et mobile comme elle, il n'y aurait qu'un pas.
Pour fermer toute issue aux partisans du sixième 'iens. Cousin les enserre dans ce rigoureux dilemme :
Si Ton oblige Hutcheson de choisir entre l'intelli-
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gnncn et la snnsihililo, ol <li' liuiK*'! «Ijuih rinic n dans l'aiilro son sons «In beau, au lion do lo fairo pm licipcr à riUM» ol à Tanlro, il oti rôsullc (M)ur son syt?Mno deux alternatives également fArhenses, «^gal< mont contraires à l'ohseivation ; I'uih^ fait «'vanoii le SPHtitnrïit du lM»au, l'aulr»' VIdrr du beau ; la jn< mière condamne riunnanil* i un«' paiTaitc; unifoi init('' de manière d'rlre en [»r<'senc(» de In beautô:]^ seconde à une diversih' com[dide fi). »>
§ IV. lUlc (le la raison daus la cou naissance du beau.
Saint Thomas a|»j>rouv<' I'» înol d'Arislole, (jue lo beau, c'est ce (jui jdait à 1 1 romiaissance : Pulcfirn di- Citfitnr r/N,r r/.srV phirrnf (^) ; voulani faii'e entendu' quavani loiil. le bran s julresso ;i la connaissance, à la conlemplalion : PtilcJinnn / fSpirif rim ror/?wsriti va m (.i).
De là découb' unr C(^nsr([iH'nce Iri'S remarqualili' Le bean d<'\ la |ninci|>abMnrnl se rappoiler à l;i facultt' de l'Ame la plus cof^ïiilive, la mieux douée pour li perception, pour la contemplation. Or, cette farull'' coirnitive et contem[dative <'iitie toutes, c'est l'intol lii?ence ou la raison. Les sens connaissent aussi, mais ils s'arrêtent au particulier, au matr^riel; la raison, elle, peut connaître toutes rbn^p^ • sou objet propre, c'est l'universel, son doiiiame ne finit qu'avec 1»'
(1) Cours (VHi!^toire de la PItil. morale, 2°'« leçon.
(2) 1» , q 5, a. 4, ad 1.
(3) Ibid.
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,,.maine de l'être. L'expérience le prouve : nous raiunions sur tout, sur les corps et sur les esprits, sur p.irliculier et sur le général, sur le vrai et le faux, liien et le mal, le beau et le laid, sur la nature et mn l'art, et sur Dieu, auteur de la nature et idéal suprême de l'ait.
On s'en souvient, la beauté physique, dans sa parne la meilleure, s'adresse au regard de l'intelligence, soMJe capable d«; bien saisir l'ordre, l'harmonie, la rouvenance, la mesure et surtout la forme de l'être, image fidèle de l'idéal.
L'imagination, disions-nous plus haut, a cette vertu singulière d'entasser, de garder et de représenter à l'fhne l'espèce ou l'image de tous les objets perçus par rliîMun des sens. La raison peut aussi se porter sur tout ol)jet sensible, non plus pour s'arrêter, comme limagination, h la grandeur, à la figure, au dessin (les choses, c'est-à-dire à des phénomènes limités, contingents, fugitifs, mais [>our pénétrer dans l'intime essence, pour aller droit h l'invisible, à l'iinuiuable, à l'absolu.
be pins, l'imagination s'arrête où s'arrêtent les sens ; la porte par où l'on entre dans le vaste et brillant royaume des esprits lui est à jamais fermée. Aucune porte fermée h la raison : elle entre chez les esprits comme chez les coryis. Elle se connaît ellemême, elle connaît d'autres âmes; Dieu lui-même, le Pt*re des esprits, elle le connaît.
Enfin, l'imagination n'est pas véritablement créatrice par sa propre vertu, même en prenant le mot
Ji-
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de création dans le sens restreint qui peut convenir à riiomme. Elle est créatrice, avons-nous dit, par la portion d'entendement qu'elle contient. C'est donc bien à tort (jue certains auteurs lui donnent accès dans la région des idées et lui permettent de faire des poèmes, comme la raison fait des philosopliios. L'imagination, son nom seul le dit assez haut, s'arrête aux images sensibles; l'idéal, tout l'idéal, appartient en propre à la seule raison. I/imagination jhmiI prêter à l'idéal ses belles couleurs, le représenler sous les plus ravissantes ligures, mais trouver une idée, une seule idée, elle ne le peut.
Une dernière et secrète parenté unit la beauté à la raison : c'est le caractère spéculatif de l'une et de
l'autre.
Pour ce (jui reganle Yorifjinr de l'idée du beau, déjà plus haut, nous l'avons sommairement indiquée (i). Cette idée apparaît à notre esprit conimo celle du vrai et du bien, car le i>roblème des idées est général, et reçoit pour toutes une commune et identique solution. Le rang inférieur que nous occupons dans l'échelle des substances intellectuelles fail que nous naissons sans aucune idée, doués seule ment de la faculté d'en acquérir. Ainsi notre raison, comme notre sensibilité, dibute par un état i)resque embryonnaire et passe successivement et lentemeni de la puissance à l'acte. Mais cette marche modeste, bien loin d'apporter quelque préjudice à nos idées,
en assure au contraire la valeur objective. Si, en effet, nos idées sont fdles de l'expérience, ou de la raison appuyée sur l'expérience, nul doute qu'elles ne réi)ondent parfaitement à la réalité.
Prenons en exemple l'idée du beau qui fait l'objet (le notre étude. Cette idée passe dans son développement par deux étapes successives ; elle est d'abord jK'U'liculière; ensuite, grâce à l'abstraction et à la généralisation, elle devient universelle. Vous avez devant vous un monument magnifique, vous êtes témoin d'une action d'éclat ou plus simplement d'une helle action. Pour voir que tout cela est beau, vous n'avez nul besoin de l'idée irinée du beau, comme pnnr voir une couleur, vous n'avez nul besoin de l'idée abstraite de couleur : il vous suffit d'avoir • It's yeux et une raison et de regarder. D'ellemême , la couleur frappe votre œil et le beau fnip[»e votre esijrit. Vous voyez donc que ce monum»'nt est l)eau, que cette action est belle, sans savoir encore quelle est la nature abstraite du beau, ni si la beauté (jue vous venez de découvrir dans un objet convient à d'autres objets semblables ou différents.
Hue si après avoir vu un monument, une action (l'«'vlat, vous en voyez plusieurs autres, l'idée vous
• ■mira naturellement de les comparer, de remarquer < •' (pie cha(]ue ol)jet rf de spécial, et ce que tous ont de commun. Et si, laissant de côté les caractères accidentels, individuels et changeants, vous ne retenez que les caractères communs, essentiels et inva-
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riables, à ce moment, vous aurez l'idée abstraite • g(înrralo du 1)0 au.
Ouïe voit, (Imus rarquisition des idros uuiversollc nnuft procédous romiuc l«^s nrtislos, ou plulôl !• artistes prori'dnit commis uous : nous uégligoons tout ce (fui couvirut acridont»^lltMneut à toile ou trllo beautr siuf^ulière, uous prardous daus notre (esprit tous les traits jj^éurraux, snilhiuts, caractérisliquos: c'est ridoe du l)eau.
Au point de vue du développement de notre raisou, l'idre du !>eau semble aut«''rioure à celle du vrai et du l>ien. C'est que le lieau, par sa nature, se trouva davantaf^e uitMé à rrléuient sensiiile, et par suite plus voisin de la ronnaissanre sensible, qui ellomrnio préci'de la couuaissaurt' iut^'Uertiudle. L'intelligence pure perçoit b» vrai ot b* bi«Mi iiHb''pendaniment des conditions (jui h ^iicrifienl dans un ôlro eflVctil', tandis qu'elle perçoit le beau uui au pbénoniène, incarné daus le pb<MîOUU'ne, resplendissant dans le pbénomène. Le vrai pur suppose donc uw plus grande iudéq)ondance des sens, un plus grainl développement de la facidté intellectuelle; la science ne vient qu'après l'art.
§ V. LinleUitjcnce, pour concevoir le beau, a besoin
d'une image sensible.
Une des plus grandes merveilles de la nature, et des plus fécondes en conséquences de toute espèce, c'est l'union essentielle, substantielle de l'âme et dii
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roijjs. 11 résulte de cette union que, dans l'homme, la ,.,ilie sensitive va presque toujours avec la partie inlellectuelle, et que celle-ci ne se sépare jamais de (Cliedà. (« Notre vie ayant commencé par de pures
'-nsatious , nous avons dès l'enfance contracté
1111. ' si grande babitinle de sentir et d'imaginer, que ros choses nous suivent toujours, sans que nous en jmissions être enlièreuient séparés. De là vient que nous ne pensons jamais, on presque jamais, à quelque oi>j(*l que ce soit, (|ue le nom dont nous l'appelons !!•' nous revi^'une ; ce qui marque la liaison des cuMses qui frappent nos sens, tels que sont les noms, avec nos ofiérations intellectuelles (i). »
Les faits signalés par Bossuet sont parfaitement .xacls, et l'on pourrait les multiplier à l'infini. Aristole les avait tous résumés dans cette formule célèbre : « L'àmp up comprend rien sans, ùnarje (2). » F» <^'Mi,t Thomas, du fait s'élevant à la loi et à la • aiisr, avait décidé que l'opération propre de l'intelliir^'nce humaine, c'est de comprendre l'immatériel
His une image : Operatio proportionahir virtuti et nthv; intoJJoctirum nutem homhiis est in sensitivo; ft iflro p)ropria oprratio ejiis est intellir/ere intelligi- \f>ili'i in phantasmatihus (3).
\insi, bien loin d'être, comme plusieurs l'ont pensé a tort, un obstacle à la raison, l'imagination en est au
nnliairc le soutien, l'indispensable appui. Là est son
I Bo«îsuet, C.onn. de Dieu et de soi-même, ch. in, n. 14. •2. lie rame, Ul, '•'^1 f>e memor et remin., lect. 2.
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principal tilre à notre estime et son suprême lion neiir; l'image circonscrit l'esprit, le fixe sur un objti déterminé, et en le limitant, le retient et l'empèclu' | de s'égarer dans la distraction ou de se perdre dai le vague de ses pensées.
Elle lui rend un service d'un autre ordre, inappiciable, inespéré. Chose admirable, il semble qn l'image, par sa nature même, devrait détourner 1, pensée de tout ce qui s'élève au-dessus des corps. \\ c'est elle-même ({ui permet à l'humaine raison de s> représenter les êtres séparés de la matière; sanscel intermédiaire secourable, ils planeraient à une infiiiie distance de notre faible regard. Oui, aux purs esprits, à Dieu lui-même, nous prêtons un corps, une image dans nos pensées ; le monde intelligible ne se moiiliv à l'œil interne que sous le voile du monde sensible (1).
Si noire intelligence a besoin d'une image pourj percevoir le vrai, qu'aucune attache nécessaire nej lie au monde des corps, à combien plus forte raison] pour saisir le beau, caché sous une enveloppe sensible! Et s'il entre dans notre nature de concevoirl sans effort les choses sensibles et avec peine les choses spirituelles, l'acte de la connaissance seraj
(1) « incorporea, quorum non sunt phanlasmata, ccpnoscuntur a nobis per comparationem ad corpora sensibilia. quorum sunt phantasmata; sicut veritatera intelligimus ei consideratione rei circa quam vehtatem speculamur. Deum autem, ut Dionysius dicit (Dw. nom., c. 1. lect. 3). cognû^^^^^^^^^^ ut causam, et per cxcessum, et per remotwnem, »» S. Thomas, !• , q. 84, a. 7, ad 3.
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d'autant plus aisé que la part faite à l'élément sensible y sera plus considérable. Or, voilà précisément le caractère qui distingue la perception du beau. 11 !ie faut pas qu'elle soit laborieuse, ni qu'on l'achète m prix de trop grands efforts ; pour nous délecter et nous ravir, elle doit nous montrer le beau dans une vue aisée, spontanée, convenable à notre nature. La lumière de l'intelligible pur éblouirait notre faible le^^1rd ; l'imagination, en le voilant de ses ombres^ ou en lui prêtant ses couleurs plus visibles à nos sens, nous le rend accessible et beau d'une humaine beauté.
C'est ici l'originalité principale du beau : tandis que le vrai et le bon plaisent uniquement par leur , forme, le beau, au contraire, ne plaît que par l'intermédiaire des sens, par le moyen d'un phénomène. Selon Schiller, le l)eau ne plaît au sujet sensible qu'autant que celui-ci est en même temps raisonnable, et il ne plaît au sujet raisonnable qu'à hicondition que celui-ci est en même temps un sujet sensible.
he là les charmes éternels de la nature et son éclatante supériorité sur la science et sur l'art. La science est froide parce qu'elle est abstraite; l'art lui-même, |si vivant à côté de la science, se trouve inanimé à C(Mé de la nature. « Ce type, de pure invention, n'est [animé d'aucun souffle; cet arbre créé par notre esprit ne prêtera son ombre à aucun voyageur; le cheval imaginaire ne portera personne, et l'homme que nous aurons conçu ne sera qu'une froide abstraction,
un être sans haine et sans amour, dont le cœur i jamais battu et ne battra jamais (I). »
Seule, la nature a le secret de la vie ; seule, < étale à nos yeux la forme sensible dans ce qu'ell. de plus varié et de plus vrai, tantôt cliarmanti' t gracieuse, tantôt riche et magniflcjue, tantôt sévèiv. abrupte, «grande, sul)lime. Qu'est-ce (jui doime au si l'éclat, le relief, la vie, sinon l'imagiiiiition? Où elle! n'est pas, ;ivec ses décorations nécessaires, (jue r(*sle| t-il au regard, sinon la nature morte et la campagne nue ?
Nécessaire à la pensée humaine pour exercer son| acte le plus rudimentaire, l'imagination lui est également nécessaire pour i)énétrer juscju'à la volonté, passer dans la vie et produire ses immortels chefs-l d'œuvre. Il en est des créations de l'esprit comme des créations de la nature organique : c*est do la flfw\ seulement que sort le fruit.
§ VI. Ce que c'est que le goût.
Toujours la faculté est égale à son objet. Si donc le beau est multiple et divers par ses éléments, multiple et diverse pareillement sera la faculté esthétique. Nous l'avons composée d'imagination et del raison. Or, cette faculté, à qui échoit en partage le domaine du beau, correspond à peu près à celle| qu'on désigne ordinairement sous le nom de goût.
( I ) Ch. lilanc, 0/>. cit., § II, p. ! l .
Mais quelles sont au juste les attributions et la nature du goût? Cet intéressant problème a divisé les sayes. La Harpe le déiinit : « la connaissance du iieau et du vj'ai, le sentiment des convenances. » — Selon Schiller, le goût a regarde toujours à l'exécution, à la forme extérieure, et jamais au fond des choses, » de sorte que si on le prend pour unique arbitre, « c'en est fait de toute différence essentielle filtre les choses : on devient indifférent à la réalité et I MU finit par n'attacher de prix qu'aux formes et à 1 apparence. » — Pour d'autres, en assez grand nombre, le iroùt se compose de sentiment, d'imagination et •le raiscui.
I*res(jue toutes ces opinions sontropréhensibles en bien des [)oints. A notre sens, le goût a pour objet [iiopre tout ce qui, de près ou de loin, se rapporte à lidée du beau. Or, on le sait, il y a dans le beau l'élément sensible, fourni ou du moins représenté par liinagination, et l'élément immatériel, idéal, fourni et représenté par l'intelligence. D'un autre côté, il faut ('tablir un parfait accord entre l'un et l'autre élément. Un tel rôle dé[)asse évidemment la portée de toute faculté sensible ; il ne peut appartenir qu'à la raison, seule capable de comparer, d'apprécier et de jii^'er: et ainsi la raison se trouve être le principal arl)iire en matière esthétique; non pas la raison pure et simple, mais la raison dans ce qu'elle a tout en- >enil(le de plus élevé, de plus fin et de plus délicat.
Celte faculté, vraiment universelle, se porte tour '• t. MIT aux grandes et aux petites choses. C'est qu'on
peut distinguer en elle une double partie : l'une supérieure, uniquement appliquée à l'invisible, à l'éternel, à l'ininiuable ; l'autre inférieure, tournée vers les choses visibles et contingentes, mais raciietaiit ce qui lui maii([ue en élévation par une mesure, une délicatesse, une (inesse exquises. A cette dernière de sentir dans la feuille quelque chose de caduc de léger, d'éphémère, de rêver à son occasion, do la fuite rapide des années, des tristes imMamorphoses qu'opère le temps; d'y reconnaître quelques traits d» notre destinée, jouet des choses extérieures, comme la feuille l'est des vents et des orages de l'air; «le sentir dans le lac quelque chose de paisible et d'aimable, un pur reflet du ciel, variable comme lui el portant à l'àme tant«M une m»'laii(olie (]ui l'atlrisle. tantôt une joie douce qui la récrée. A elle encore le sens de la limite et des proportions les plus minu tieuses; à elle de distinguer les choses les plus voisines, et de saisir non plus seulement les ditrérences. mais jusqu'aux plus imperceptibles nuances.
Avec la finesse doit marcher de front la délicatesse, destinée à percevoir et à rendre avec un tact exquis tout ce qui touche au sentiment.
Celui ta qui ce rare mélange de mesure, de finesse et de délicatesse a été donné dans un degré éminenl est un homme d'un goût parfait ; il s'appelle Horace, Virgile, Racine, Fénelon, Raphaël.
Mais si l'on voyait davantage briller en lui la raison supérieure; si, comme l'aigle, il se plaisait sur les plus liantes cimes; s'il était pour iiinsi dire fami-
liarisé avec l'intelligible et l'idéal ; si, en toute chose, •n" regard pénétrant allait droit au fond, à la sub- ^Uimù\ si, pendant que le vulgaire s'arrête trop souveiil dans la basse région des faits, il pouvait emhrasser les causes et les principes suprêmes; s'il unissait la simplicité à la profondeur et à l'élévation; s il était créateur aussi aisément que les autres sont imitateurs; si toujours il sacrifiait le mot à l'idée, et .piH sût faire arriver jusqu'aux simples mortels la |»iire lumière dans laquelle les choses lui apparaissent, nnus l'aiipellerions un rjénic : il serait Homère ou bciute, Maton ou Aristote, saint Augustin ou saint TImmas, Newton ou Bossuet, Phidias ou Michel- Ange (1).
Il) Voltaire fait du goût cette description, qui, malgré certaines mexactitudes, vaut la peine dôtre reproduite • « Le coût est le sentiment des heautôs et des défauts dans tous les arts • cest un discernement prompt comme celui de la laneue et du palais et qui prévient comme l6i la réflexion ; il est comme lui sensible et voluptueux à l'égard du bon; il rejette comme lui le mauvais avec soulèvement; il est souvent, comme lui incertain et égaré, et a besoin comme lui d'habitude pour se loniier. ^
Il ne sufflt pas pour le goût, de voir, de connaître la beauté- ;1 taut la sentir, en ôtre touché. H ne suffit pas de sentir d'une manière confuse, il faut démôler les difl^érentes nuances- rien ne doit échapper à la promptitude du discernement... Le 'gourmet sent et reconnaît promptement le mélange de deux liqueurs; rhomme de goût verra d'un coup d'œil prompt le mélange de deux styles. » Dictionn. philosophique
CHAPITRE II
Aussitôt que nolro Ame a reconnu le beau, elle le sent^ elle le goûte, dans une joie intime et délicieuse. Cependant le sentiment n est pas le principal phénomène de l'àme en face de la beauté. Dans cet étal. elle coiitonplf plus encore cpielle ne snit : Pulvhnm respicit vim cofjnoscUivam; le sentiment n'est qu Hue conséquence, un effet.
Mais, tout edet (pi'il est, il vaut la peine d'élro connu, il mérite d'être analysé avec soin. Pour plusieurs, l'effet otfre plus d'intérêt (jue la cause, le sen timent a plus de charmes que la connaissance. Pour tous, le beau doit certainement une grande partie du prestige (pii l'environne à l'émotion délicieuse qu'il a le secret d'évt»iller en notre ame. — D'autre pari. si de l'effet il est permis de remonter à la cause, le sentiment du beau, attentivement étudié, nous fournira peut-être de nouvelles lumières sur le beau lui même.
Pour apporter en un si délicat sujet toute la pr«* cision désirable, il faudra, en premier lieu, démêler le sentiment du beau des autres sentiments avec lesquels on serait [dus exposé à le confondre : ensuite, analyser les caractères positifs qui le distinguent :
en un mot, dire d'abord ce qu'il n'est pas, puis ce cv (pi'il est.
:; I. le sentiment esthétique distingué de tout ce qui
n'est pas lui.
Oiiaud Victor Hugo décrit la pieuvre, il la compare 1 tons les animaux de la création, afin de faire voir (jiielle diffère de chacun d'eux. Nous n'imiterons jMiint l'Auteur des Travaillnirs do la mer, à propos (lu sentiment esthétique; cela nous mènerait trop l.'iii, car il est des sentiments assez éloignés du senlinn'iit du beau, pour (jue personne ne soit porté à l«s confondre. — Même nous irons moins loin que M. Cil. Lévêque, et nous ne chercherons point les .lifférences (jui séparent le sentiment du beau, de I ôiroïsme, des affections de la famille, de l'amitié, de Ininour de la patrie...
l/école de la sensation, il fallait s'y attendre, ramène le sentiment du beau soit au bien-être pronnV' par XutUPy soit à la délectation produite par \(i(ir(''able,
î»i<'n n'est jdus contraire aux faits de l'Ame les mieux 'tablis. Que de choses utiles qui ne produisent en "•^'iis aucune émotion esthétique, et que de choses "iiililos (|ui émeuvent puissamment! — L'utile est avant tout plu/siquo; il a pour objet de répondre à un iM^soin : le sentiment esthétique, au contraire, est l^nt à fait désintéressé (1). — Souvent même, la dif-
'')" L'homme dans l'amitié, doit sympathiser avec son amf.
férence entre ces doux iiiqnessions va si loin quel se change en lutte ouverte. Artiste ou simple voyageur, je passe devant un champ de hlé, couronn' d'épis et doucement agité par la vent; une secivh émotion me gagne, je m'anvle pour jouir à mon aise d'un si charmant taideau. Le propriétaire aviiK. ou le cultivateur hesoigneux s'arrélera aussi, non pas pour contempler, mais [)our compter d'avance les produits de son champ : où est la heauté des épis à ses yeux, et y a-t-il seulement place dans son Ame pour la plus petite pensée esthétique?
En résumé, le heau et l'utile j>euvenl èlre sépares, ils le sont en effet le plus souvent. Leur arrive-t-il par hasard de se rencontrer dans le même ohjet? Cet ohjet (hi moins ne sera pas ulih' et heau sous le même aspect, mais seulement sous des points de vn<' différents.
Saint Cyrille d'Alexandrie rap|)orte un apologue qui vient hien à notre suj(;l. Le figuier reprochait un jour au lis et à la rose de ne pas contrihuer à h nourriture de l'homme ; ils répli(pièrent : notre fruit à nous, c'est notre fleur.
Bien que plus voisin du heau, l'agréahle ne s en distingue pas moins notaidement. L'un a cela de commun avec l'autre qu'il agit sur la partie sensible
sans s'informer s'il peut lui servir; il doit l'aimer sans réfléchi: si cet ami peut ou non lui devenir utile, car il n'y a plus damitié, là où Ton calcule l'utilité d'un ami. Voilà l'opinion da sens commun. Plus d'ami si nous savons que faire de notre ami. ramitié s'évanouit dans l'utilité. >- (Jouffroy, Cours d'Estfui p. 37, 243.) La beauté est une fleur aussi délicate que l'amiiie
(^(^- notre être ; mais celui-là remue de préférence la sensihilité physique, tandis que celui-ci s'adresse directement et premièrement à la sensihilité morale. — l/agréalile touche souvent de bien près à la grossière sensualité; la volupté, pour être impure, n'en natte pas moins agréablement les sens, tandis qu'elle met en fuite et l'idée et le sentiment du heau. — D'ailleurs, n'accordons-nous pas une égale heauté à «les objets qui produisent sur les sens une impression toute différente ?
Knfm, il n'est aucun de nos sens qui ne puisse nous lu-ocurer des sensations agréables, et deux seulement, la vue et l'ouïe, font arriver la beauté jusqu'à uutre àme. Une bonne odeur flatte agréablement mon odorat, et je ne lui trouve aucune ombre de iMMulé. L'agréable allume les feux du désir, aiguise l appétit, le porte à convoiter et au besoin à profaner son objet; j'admire le beau, mais je me contente de le regarder; sa vue me suffit : une prairie est un '\nii\ spectacle à mes yeux ; la mer immense, le ciel 'toile me ravissent, sans que je songe à les posséder.
11 y a donc une différence marquée, il peut même y ■ivoir opposition entre l'agréable et le beau, soit qu'on les considère en eux-mêmes, soit qu'on envisage Hiiquession (ju'ils produisent sur nous. Arrive-t-il 'Il beau d'être agréable? Il n'est pas beau parce '(iiil est agréable, mais il est agréable parce qu'il »'st heau.
be sentiment du beau a beaucoup plus de ressem-
blence et d'affinité avec celui du vrai et du bien, non pas cependant au point de se confondre avec Tun ou l'autre.
Comme le sentiment du vrai, le sentiment du l>eau est fils de la connaissance. Mais toute vérité ne int' semlile pas belle, n'excite pas en moi réinolion esthétique. Quoi de plus vrai que le principe d'identité : ce qui est, est; ou cet axiome d'aritlnnéli(iiie : deux et deux font (juatre? Certes, je souscris sans peine à riin et à l'autre, mais ils me laissent froid «f indifférent. — De plus, le vrai, pris m soi, ne dit rien à mes sens; il n'a d'attrait ([ue pour l'austère raison. Le beau est plus humain, plus voisin (h» la sensation: l'imagination, aussi bien que res[»rit. trouve en lui son aliment.
De même pour le bien, qui n'est cher cpi'à la seule volonté. Souvent, il est vrai, le bien nous émeut, et même plus profondément (pie le beau ; mais souvent aussi il n'excite point notre admiration, ni aucun sentiment un peu vif. Un ouvrier a travaillé pour vous; vous lui payez le salaire convenu ; cela est juste. Mais je ne puis ni admirer ni applaudir. Vous donnez aux pauvres une partie de votre superflu ; voilà qui est déjà mieux : vous avez droit à mon estime, mais non pas encore à mon admiration. Votre action est bonne. elle n'est pas encore belle. La pièce de vingt francs que vous venez de donner brille moins à mes yeux que le denier de la veuve mis sans hésiter dans la main d'un plus pauvre qu'elle. Vos deux actions sont conformes à l'ordre, mais pour m'émouvoir esthéti-
((îioment, il leur manque quelque chose : où en est la Lrrandeur (1)?
§ II. Caractères positifs du sentiment esthétique.
I.e sentiment est infiniment au-dessus de la passion, même honnête et légitime. Celle-ci afTecte l'app.'lit sensible, agit, quelquefois même violemment, sur les organes, et se porte vers un objet perçu par les sens. Celui-là s'adresse à la partie supérieure, à la |>'ulie spirituelle de notre être; en soi, il n'agit pas sur les organes, et lorsqu'il les touche, ce n'est que |»ar contre-coup, à cause de l'intime union de l'àme avec le corps. Enfin, son objet n'est point le sensible, mais rintelligilde, l'immatériel, et pour tout dire en iiii mot, la passion est fille de la sensation, le sentiiiH'iit est fils de r?r//:>^.
Si maintenant il fafiait résumer dans une proposition les difTérents caractères qui distinguent le sentiment esthéti(|ue, nous dirions qu'il est élevé, désint'''ressé, déhcieux, profond, ordonné, complet, actif, 'I"'il est fait d'amour et de respect.
<ii Le passage suivant de S. Amhroise contient un heureux rapprochement entre le beau et le bien : « Ut conemur aliquid eni.'re distinctionis (inter honestum et pulchnim) honestas vdut hona valetudo est. et quœdam salubritas corporis; decus autom tanquam'venustas'etpulchritudo. Sicut ergo pulchritudo sup.T salubritatem ac valetudinem videtur excellere, et tamen sino his esse non potest, neque uUo separari modo, quoniam nisi bona valetudo sit, pulchritudo etiam ac venustas non poe"^t esse... Virente igitur substantiâ virtutis, décorum illud anquam flos emicat, quia radix salva est. >» (De ofliciis ministrorum, 1. I, c. 45.)
Élevé, comment ne le serait-il pas, venant dim objet placé à une si ^^rande dislance de la basse sphère où s'agitent les <Hres vulj^Min'S et médiocres, d'un objet non seulement parfait en son jj^enre, mais d'une perfection l'clalanle, resplendissanle?
Désifitf'rpssé, parce (jue, si le beau [nocure à l'ûino humaine une grande et vive jouissance, ce n'est poini une jouissance égoïste, le contentement du bien-éln\ lo plaisir de l'ulile, ni même de l'agréable; c'est uiir joie qui nous porte non pas à nous rechercher noii^ mêmes, mais au contraire à sortir <le nous-mémo, à nous élever au-dessus de nous-mêmes, à nous oublier nous-mêmes, pour ncuis livrer uniquement à l;i contemplation de l'objet admiré. <* Voilà pourquoi, dit Hegel, la contemidatiou du beau est quel(|in' chose de lihrral; elle laisse l'objet se conserver dans son existence libre et iii(lep(;ndanle. Le sujet qui rnn tenqde n'éprouve lui-même aucun besoin de le jm» séder et de s'en servir (1). »
L'amour de l'utile est égoïste et solitaire ; l'amom du beau est expansif et généreux ; il recherche la sympatbie, il s'augmente en se [lartageant. Poui admirer nous n'avons pas besoin de posséder, ni surtout d'empêcher les autres d'admirer avec nous
Seiilhntnil profond t^ifltimôir, autant (|ue délicipuj.
(l) Ch. Bénard, Esthétique de llégel. t. I. p. 87 et suiv. In poète allemand a bien exprimé le désintéressement de l'amour de la beauté, lorsqu'à l'aspect de la sainte Cécile, peinte par Hi phaël, il sVst écrié : <> Que, dùt-on être soi-même anéanti, on n'en souhaiterait pas moins l'éternelle durée de ce chef-d'œuvre, «ioëthe. Mémoires sur sa vie.
Si lol.jet est simplcmenl joli, c'est la délectation qui .lomine; s'il est beau, l'c^motion est plus intérieure l.l.is praïKle et plus forte ; mais si au lieu d'être siml.l.'ineut beau, il s'éline .j.is(,u'au sublime, il accable ii"li<" nature pbysique, remue, transporte uofre naline morale, il produit une de ces impressions qui ne s'ciriirent jamais.
la sensation peut rire 1res vive, parfois même plus vivi- que le sentiment, mais elle ne dure guère au •Mh d'un momcnl, peu à peu elle s'afTaiblit, fait place il une sensation contraire ou nouvelle, et ne nous laisse qu'un vague souvenir. C'est que la sensation alors même .nielle ..braide les nerfs, ne fait (,uefll'Mirer l'Ame; le plaisir qui la suit est aussi mobile, aussi éphémère qu'elle-même et que son objet. Le sentiment au contraire r<>pose .sur un fondement sHiide, sur la claire vue de l'immatériel; il pénètre .iii^^qu'au fond de l'àme, de cette partie intime de notre être qui est d'autant moins cbangeanto qu'elle 'Si plus spirituelle. Jamais je n'oublierai tel mot de ri>nture, tel vers de l'Iliade et de l'Enéide ; jamais je nr cesserai de sentir au dedans de moi-même la beauté 'l'' l«>l dévouement héroïque dont j'ai été le témoin. \ons diriez que le sentiment esthétique participe à l"iiles les qualités de son objet. Si vif, si délicieux, si i'i'ofon.l, si grand (|u'il soit, il demeure calme, tran- V'ill'', mesuré. Trop souvent, la passion apporte avec ^■llf le tumulte, le trouble et le désordre ; l'émotion '•sibélique laisse à notre âme la conscience et la l'iHne possession d'elle-même. Le beau, c'est l'ordre,
la mesure, l'harmonie ; le sentiment du beau, c'est le bonheur de contempler la tranquille et sereine ma jesté de l'ordre. Loin donc de nous agiter ou d'excilor en nous une impression désordonnée et violente, la vue du beau aurait plutôt la secrète vertu d'apaiser notre Ame et de nous porter à mettre dans tous ln)^ actes (pielque chose de la perfecti(»n, de lliarmonie. de la mesure de l'objet admiré. La beauté, au moment même où elle est le plus vivement sentie, n'altère en rien la pureté du regard, elle léclaire plutôt, et la raison éveillée et illuminée reste de moitié et même de i)lus de moitié dans tout le phénomène.
Le sentiment du beau est cn?tiph't, plus complet même qu'aucun autre sentiment, parce qu'il affecte à la fois la partie sensible et la |)artie intellectuelle, l'imagination et la raison. Pour ce motif, on peut distinguer dans l'émotion estli«''tiqu«' une double émotion : l'une inférieure et sensible, l'autre supérieure et spirituelle, l'une et l'autre très vives, venant d'un seul et même objet, mais envisagé sous plusieurs aspects. Toutefois dans le sujet sentant connue dans l'objet senti, le moins noble est subordonné au pins noble, l'inférieur au supérieur, l'image à l'idée, le plaisir sensible au plaisir intellectuel. Voilà comment, une fois encore, en même temps qu'il échauffe, exalte et dilate l'àme tout entière, le sentiment du beau demeure dans la règle, la proportion et Iharmonie.
Mais gardez-vous de croire qu'il reste oisif et inac- ///et qu'il ne fasse que plonger l'àme dans une sorte de jouissance molle et passive. C'est une opinion très
erronée de la philosophie moderne de placer dans l'intelligence, la volonté et la faculté motrice, toute lactivité humaine et de n'en accorder aucune part à la sensibilité. L'expérience aussi bien que la raison dément une hypothèse si contraire à la dignité de la partie sensible, et condamne cette chimère étrange (Inné faculté purement passive et inerte. Non, rien n est inerte, rien n'est oisif, ni dans la nature, ni' dans riKunme ; tout être, toute faculté a un rôle quelconque à jouer, une mission à remplir, une fm à atteindre. Sans agir, on ne tend à rien, on n'aboutit à rien. — Tnns les êtres, toutes les puissances, il est vrai, n'agissent point de la même façon ni au même degré : les facultés matérielles, organiques, agissent moins (jne les facultés spirituelles; et parmi ces dernières, le sentiment renferme moins d'action que l'idée! Néanmoins, le sentiment lui-même est un acte de 1 anie, un acte vital. L'imagination, la raison, aussitôt «jnelle a reçu l'impression de la beauté, se tourne vers elle, la regarde et la sent, c'est-à-dire la goûte, la savoure. Notre Ame donc, bien loin de se tenir, en présence du beau, dans l'attitude passive de l'indiirélonce, exerce doublement son activité: aux avances de l'objet elle répond par son regard et par son amour, r-ependant l'amour du beau n'a rien de profane, rien de sensuel: c'est une affection toute pure (1), où •lominent Vadmiration et le respect. Nous aimons et
(1) « Visio corporalis est principium amoris sensitivi, et simimer contemplatio spiritualis pulctiritudinis est principium amons spiritualis. ,> (S. Thomas, 1« 2». q. xxvn. a. 1, c )
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recherchons sa présence, comme nous recherchons la présence de loiit objet aimé; mais ce n'est point pour aller jusqu'au toucher, jusqu'à la familiaril c'est seulement pour le voir de plus près, le contempler plus à notre aise, alin de le connaître et de l'adxnirer davantage.
Cet amour que nous [sortons à la heauté ne duil pas nous induire en erreur sur le véritable caractère du sentiment esthétique. L'amour proprement «lil vient de l'appétit et il a U) bien pour objet ; c'i'>.l ainsi (ju'on distingue Tamour de [>assion et l'amour de volonté ou de cœur. Mais on peut le détourner de cette acception rigoureuse et le prendre dans un sens plus large, consacré à la fois i)ar l'usagt^ et par la logique. Dans son fond, l'amour ne désigne qu'une chose, un penchant, une inclination plus ou moin^ forte qui nous porte vers un objet quelconque. En ce sens, chaque l'acuité aime son objet et son acte, parce que, pour chaque faculté, son acte, son objet est un bien. Voilà pourquoi on dit l'amour du vrai, du beau, comme on dit l'amour du bien. Mais l'amour du beau est du même ordre que l'amour du vrai, tandis (pi'il se distingue essentiellement de l'amour du bien, entendu au sens rigoureux ; c'est un amour de connaissance^ de contenq)lation, et non pas un amour d'appétit : Pulchra dicunliir quœ visa placent, Le beau, dit encore saint Thomas, ne se présente comme désirable qu'autant qu'il se présente sous l'aspect du bien, in quaïitum induit rationem boni\ à ce poiul de vue, le vrai lui aussi est désirable: mais sa raison
IHopre, c'est la splendeur : Sed secimdum rationem pntpriam, habet daritatem (1).
Distinguer n^est pas séparer. Si le sentiment esthéii.|iM' n'appartient pas en propre à l'appétit, même ralionnel, c'est-à-dire à la volonté, il lui appartient dans un sens réel, quoique secondaire et indirect. L'angélifjue Docteur professe une doctrine admirable sur les liens étroits qui unissent les autres puissances de l'àme avec la volonté. Cehe-ci a pour objet le bien en général, taiulis que chaque puissance a pour objet sa perfection propre, sorte de bien particuher, corn- |.ris comme tel dans le bien universel. A ce point de Ml.', le vrai lui-même, ol)jet propre et perfection naturelle de l'inlelligence, est conq)ris sous le bien Kvuéral comme un bien i^arliculier. Pour cette raison nous désirons par la volonté non seulement ce qui appartient directement à la volonté, mais encore ce 'pn appartient aux autres puissances, ce qui intéresse toutes les parties de notre être. Ainsi la volonté s'int'Tesse au beau, comme elle s'intéresse au vrai ; elle ;qt''ouve que nous le recherchions et que saconnais- ^au(•e nous cause une jouissance intime, car elle n'a '!<' repos que lorsque chaque puissance de Tàme est liurvenue à sa hn propre (â).
ij In m. I ^ent., dist. .31.
i '< Bonura in communi est objectum voluntatis- et ideo pt ac parte voluntas movet alias potentias animœ ad suc âctus Nam Unes et perfect.ones omnium aliarum potentiarum com-
ona. > l» 2«, q. 9, a. l, c. - « ïps„m verura, nuod e^t oer- |icct.u mlellectûs, continetur suh universali bono. ut quoddam
Faisons sur le beau subjectif une dernière remarque. Le beau objectif, on s'en souvient, a ses conditioi^s, ses lois nécessaires, sans lesquelles il n'est pas; pareillement le beau subjectif a ses conditions et ses lois, sans lesquelles il n'est ni senti ni perçu. Ces dispositions ou ces lois se rapportent les unes à la connaissance, les autres au sentiment.
Le beau est senti dans la mesure où il est connu el apprécié ; et il est connu et apprécié dans la mesure où sont développées les deux grandes facultés esthétiques, c'est-à-dire l'imagination et la raison. On a du reste observé que les hommes doués d'une belle imagination sont aussi les mieux doués pour les émotions de l'ordre esthétique.
Quant à la raison, nous lui avons attribué la meilleure part, nous en avons fait le juge suprême du beau. Tout ce qui ajoutera à son élévation et à sa puissance ajoutera, dans la même mesure, à sa farihté pour atteindre le sommet et Tessence des choses, les principes suprêmes, l'invisible idéal; et tout ce
bonum particulare. " Ib.. ad 3. — « Quœlibet potontia comparatur ad aliquod bonum sibi conveniens. sicut visus ad perceptionem coloris, et intellectus ad cognitioncm veri. Et ideo voluntas per modum agentis movet omnes anima? potentiasad suos actus. priPter vires naturales vegftativtT partis, qutE nostro arbitpio non subduntur. » 1* , q. 82, a. 4, c. — « Non enim per voluntatem appetimus solum ea qu.p pertinent ad potentiam voluntatis, sed etiam ea quœ pertinent ad singulas potenlias et ad totum hominem. »> 1»2», q. 10, a. 1. c. — « Perfectio eujuslibet potentitTî, in quantum est quoddam bonum, pcrlinet ad appetitivam ; propler «juod appetitiva potentiamovet alias ad suos fines, et ipsa consequiiur finem, quando quœlibet aliarum peptingit ad flnem. »• l* 2*, q. II. a. 1. ad. 2.
(|ui ajoutera h la finesse, à la délicatesse de son tact, ajoutera aussi à son habileté pour apprécier les moindres détails aussi bien que l'ensemble, pour juixov de l'exécution aussi bien que de la conception. Ce que le beau demande par-dessus tout, afm d'être stMili et goûté, ce sont les dispositions ??îora/es : un roirard élevé au-dessus de la matière, détaché de rutile, un cœur libre et pur. Les hommes qui savent observer se sont joints aux grands mvstiques pour regarder la pureté du cœur comme une des sources de la lumière de l'esprit, et les plaisirs de la chair comme les plus mortels ennemis de la raison et du
jgoùt : Stiiltitia, quœ est peccatum, est filia luxur/.v il). « La lumière de la beauté perce malaisément
pepais bandeau de l'ignorance; elle vient s'amortir dans les vapeurs de la corruption, comme l'éclat du
Ijour dans un brouillard d'hiver... Les âmes où elle se
jconiplaît, ce sont les âmes pures et jeunes, ou celles 'INI, malgré les années, ont su conserver leur jeu-
[uesse et leur pureté (2). »
l/axiome de l'école trouve ici son application la
|l'liis juste : Siinile simili cofjnoscitur. Et comme •lisait Plotin : L'âme ne reconnaît point le beau, si /
|(i abord elle ne devient belle.
(2) Lévôque, op. cit., t. I, Ire part., ch. iv. Platon a soutenu que intelligible ne saurait resplendir à rœil de l'intellicence
Il n'est éclairé de la lumière du bien : . Ce que le soleil '^^ pns la sphère visible par rapport à la vue et aux objet« ridée
te" ?:L':;?^ ^ '^\':^ inteuectuelle, par rapport i\\ll lUatnte et aux objets intelligibles. » Rêp,, c. vi, p. 294.
[fil 'si
APPLICATION DES PRINCIPES
Avant toutes choses, il fallait établir les principes sur lesquels repose la science du beau. Nous avons ossayé de le faire, en disant ce qu'est le beau en soi « I par rapport à nous.
Il est t»Mîips de descendre de ces hauteurs qui plaisent à l'Ame, en raison munie de leur élévation, mais qui semblent trop éloignées du monde de la réalilé et de la vie.
I>'ailleurs, toute bonne théorie doit être applicable, '!<>il ^^agner m«';me à être appliquée ; et loin de fuir le • uiilrùle de l'expérience, il faut qu'elle le recherche, <|ir«'ile demande au témoignage des faits une nouvelle luiiiière.
"^i nos définitions sont bonnes, elles doivent égaleluenl convenir à tous les genres de beauté. Mais à puToiirir tous les êtres de la nature, nous serions infini; travail d'autant moins nécessaire, que déjà flans la première partie, nous avons, pour chacun des
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attributs esthétiques, emprunté nos exemples aux différents êtres qui nous environnent.
Etudions dans riionune les êtres divers de la création, puisque tous en effet ils viennent aboutir à lui, se résumer en lui ; portons ensuite nos regards sur le monde et sur l'auteur de l'hoinme et du monde; puis sur l'art, où l'Iiomme s'efforce d'imiter et niAme de transfigurer la nature, en s'inspirant de V'uhhl divin.
CHAPITRE PREMIER
BEAUTÉ DE l' H 0 M M E (1 )
Deux écoles se sont rencontrées, anciennes et nouvelles à la fois, mais extrêmes et contraires, qui ont anéanti la vérité de l'homme et mutilé sa beaiitô. T/une n'a su découvrir dans Ihomme (ju'un animal, animal plus parfait, plus lieureux même que les autres, si l'on veut, mais de même origine et de même nature. Voici comment un des modernes con'-
(1) Une bonne théorie de l'homme n'importe pas moins à l'esthétique qu'à la philosophie. A l'exception de l'archlteclure. tous les beaux arts prennent l'homme pour leur sujet le plus ordinaire. Toute erreur philosophique sur la nature de l'homme devra donc entraîner une erreur esthétique. Cette raison, el la beauté d'un tel sujet, nous engage à le traiter avec les développements convenables.
phees de l'école en a résumé les principes : <* On peut considérer l'homme comme un animal d'une pspèce supérieure, qui produit des philosophies et (les poèmes, îi peu près comme les vers à soie font leurs cocons, et comme les abeilles font leurs ruches (1). »
L'autre école s'est exprimée ainsi par le bouche de Platon : « Ni le corps, ni le composé de l'âme et du corps ne sont l'homme, mais l'âme seule (2). » « La philosophie nous enseigne que l'âme est réellement enrliaînée et retenue par le corps, comme par une prison, d'où elle contemple les êtres (3)... » « Lorsque l'àine se sert du corps pour considérer quelque objet, soit par la vue, soit par l'ouïe, alors elle est attirée par le corps vers ce qui change sans cesse ; elle s'égare et se trouble, elle a des vertiges comme si elle était ivre, pour s'être mise en rapport avec des choses qui sont dans cette disposition (4). »
Descartes est venu avec ses nombreux sectateurs renouer la tradition platonicienne. « Partant de cela même, que je connais avec certitude que j'existe, et que cependant je ne remarque point qu'il appartienne nécessairement aucune autre chose à ma nature ou à mon essence, sinon que je suis une chose qui pense, je conclus fort bien que mon essence consiste en cela seul que je suis une chose qui pense, ou
(1) Talne, La Fontaine el ses fables, préface.
(2) Alcibiade, p. 112. Ed. Cousin.
(3) Op. cil., nn.
•1) Phédon.
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une substance dont toute la nature ou l'essence n'est que de penser (i). »
Si la première opinion dit vrai, il faudra renoncer h la plus pure beauté idéale, au rayonnement de l'esprit sur la matière; la matière sera tout l'élre et toute la beauté. Si, au contraire, c'est la seconde qui se trouve avoir compris la nature de Tbomme, il faudra dire adieu à l'union intime, amicale de l'Ame et du corps, à l'harmonie du visible et de Tinvisible. Le corps et l'àme seront deux beautés séparées, sinon ennemies, ou plutôt, d'après le système, il n'y aura plus qu'une seule beauté, la beauté de l'àme.
Revenons à la pensée de S. Tliomas. En une phrase, Il a embrassé tout l'homme : Ex corpore et miima di- / \citur psse hofno, skut ex duahKs rébus tortia res corntituta, quœ iieutra lUantm est (;2). On peut définir l'homme, la résultante de l'Ame et du corps, comme un composé de deux éléments qui n'est ni l'un ni l'autre.
Nous retrouvons là toutes nos thèses les plus chères sur l'esthétique. La beauté humaine ne sera donc ni la l)eauté du corps, ni la beauté de l'Ame, elle sera précisément dans l'intime union, dans l'admirable accord de l'une et de l'autre. Kt si, comme on l'a dit, l'harmonie naît de l'analogie ou de la consonnance des contraires, c'est ici que nous allons la voir briller de tout son éclat.
Mais l'esthétique, autant que la vérité, demande
(i) Méditation 6«.
(2) De ente et essentia, c. 3.
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que dans celte étroite alhance de la matière et de lesprit, la première place appartienne à l'esprit, et que celui-ci, tout en informant la matière, se l'assujettisse pleinement et lui communique un rayon de sa propre beauté. Elle demande encore que l'esprit ait une beauté propre, supérieure, indépendante de la matière. Eh bien î ce double vœu de l'artiste, le philosophe le montre accompli au delà de toute espérance; il montre que, pour être forme du corps, l'Ame raisonnable n'en est pas moins spirituelle et immortelle ; qu'elle pense et veut par elle-même, et que la pensée et la volonté contiennent une part de beauté très considérable. Voilà comment des problèmes en apparence abstraits et arides, ennuveux même aux yeux de plusieurs, se transforment tout à roup en problèmes de haute esthétique.
§ I. Reaute résultant de innion intime de rame et du corps et du concert de leurs opérations.
Ainsi Platon, Descartes et Malebranche avaient peur de compromettre, à tout le moins de déprimer la perfection et la beauté de l'Ame humaine, s'ils Vanissaient étroitement, substantiellement à un corps. Au lieu de faire du corps une substance informée par l'àme, ils n'osèrent pas même en faire Tinstrument docile de ses opérations; ils ne surent voir ^n lui qu'une chaîne, une prison, un tombeau pour 1(1 me.
>aint Thomas et Bossuet n'ont point connu de tels
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scrupules. A ces penseurs éminenls, Tunion intime, naturelle de Tàme et du corps, a paru également convenable et désirable pour l'un et pour l'autre el même pour la plus grande beauté de l'univers. ^ il était convenable, afin qu'il y eût de toutes sortes d'êtres dans le monde, qu'il s'y trouvât et des corps qui ne fussent unis à aucun esprit, telles que sont la terre et l'eau et les autres de cette nature ; et des esprits qui, comme Dieu mémo, ne fussent unis à aucun corps, tels que sont les anges; et aussi des esprits unis à un corps, tels que TAme raisonnabb?, à qui, comme à la (b'rnière de toutes les créatures intelligentes, il devait écboir en partage ou phitiM convenir naturellement de faire un même tout avec le corps qui lui est uni (1). »
Bossuet raisonne à merveille. Il convient qu'il y ait des esprits assez purs, assez semblables à Dieu, pour demeurer solitaires dans le royaume de la pensée, loin de tout contact avec la matière. Mais il convient pareillement, si la série ou l'échelle des esprits doit être parfaite, ([u'il y en ait de moins élevés et d'assez voisins du monde sensible, pour ne pas s'abaisser eu s'unissant à un corps, bien plus, pour tirer de cette union un réel avantage. Notre âme est un de ces esprits inférieurs à qui, comme parle Bossuet, il devait échoir ou plutôt convenir naturellement de faire un même tout avec son corps.
A cette raison de haute convenance, saint Thomas
\\) Conn. de Dieu et de ioi-mêmCy ch. ui, § 1.
en avait ajouté une autre, non moins profonde et non moins lumineuse. Il avait reconnu que « la matière atteint notre Ame par un côté, en vertu de ce principe que toujours l'individu supérieur de l'espèce inférieure atteint l'individu inférieur de l'espèce su- IM'rieure : Supvemwn infnni ordinis attingit mfimum .'ift/tremi. Or, l'Ame humaine tient le dernier rang [.armi les substances intellectuelles; elle peut donc coniniuniquer son être au corps humain, qui est le plus noble de tous les corps, et faire un même tout avec lui (1). »
Ces dernières paroles méritent d'être méditées et approfondies.
Le corps humain a sur tous les autres corps une lelle supériorité, qu'il méritait d'être uni à une Ame raisonnable. Parmi ses nombreux privilèges, l'analomie de ses meml)res, sa magnifique stature et l'admirable conformation de sa tête le placent déjà infiniment au-dessus de tous les animaux, même du i^hff/e, dont on voudrait le faire descendre. « De tous les êtres de la création, l'homme seul est organisé {loiir la station verticale; seul il marche naturellement debout; c'est là un caractère essentiel qui le sépare nettement de tous les animaux. La station verticale, chez l'homme, résulte de la conformation spéciale du squelette, de l'équilibre établi non seulement dans l'action des membres, mais aussi dans les poids des difi*érents organes splanchniques (2). » De
(1) Qq, disp., q. de spiritual, créât., a. 11.
(2) Godron, De l'espèce et des races, t. II, p. 119 et 120.
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là ce port majestueux, cette attitude fière et ce ref4:ard naturellement tourné vers le ciel.
Pronaque dura spectent animanlia crtera terram. Os homini sublime dédit, cœlumque tueri Jussit et erectos ad sidera tollere vultus.
Tous les développements du crâne de l'hoiTinie suivent un ordre inverse de celui dii sinjiçe et le séparent décidément de cet animal, si haut placé qu'il soit parmi les animaux : dévelo[)pemenl des plis ol des circonvolutions du cerveau, développement «If son [)oids, développement de sa capacité, développement de l'angle facial. Un matériidiste moderne dos plus célèbres n'a i)u dissimuler cette importante ditlërence : a Les dillVrences (Mitre le crAne d'un homme et celui d'un prorille sont énormes; celles mêmes qui existent entre l'homme et le sinpo <lo l'ordre le plus élevé sont encore considérables (li. »
Cependant, où la beauté singulière du corps humain éclate davantage> c'est dans la proportion vrainioni admirable de tous les membres, comme nous l'avons montré plus haut avec Ch. Klanc (2); c'est encore dans l'exquise perfection du tact répandu dans tout le corps, mais particulièrement remarquable dans la main, et qui rend l'homme si merveilleusement apte à saisir les dilTcrentes impressions des objets exté-
(1) Huxley, cité par Reusch, La Bible et la Nature, p. l^y. Buchner fait les mêmes aveux significatifs, Vhomme selon la science, p. 166.
rieurs (1); c'est enfln dans cet équilibre si juste, si [Kufait* de tous les sens , qui les établit dans une sorte d'éfe-alité ; équilibre qu'on chercherait en vain chez les autres animaux, si bien que ceux en qui ou admire le plus tel ou tel sens particuher, sont
en même temps les plus grossiers dans tous les
au 1res.
Il ne cédait donc pas à un enthousiasme facile, ce iii«'<lecin fameux qui, après avoir attentivement étu- .li.' tout le corps humain, s'écria qu'il venait de chanter un hymne au Créateur (2). Oui, notre corps peut léiritimement être associé à notre Ame; il n'est pas Irop indigne d'elle ; entre les actes de Tun et de laulre pourra régner la plus heureuse harmonie.
Cette harmonie, cherchons-la maintenant à la innière de l'expérience. Elle se fait remarquer avec <'.iat dans la vie végétative, la sensation, la passion, le mouvement et la parole.
Commençons par la première. C'est bien le corps qui vit de la vie végétative, mais il ne vit pas de luimême, il vit par l'àme. Autrement, comme raisonne forl bien saint Thomas, si la vie découlait de la mah'-re, tout corps serait vivant par cela même qu'il est corps (3). — Vainement les fauteurs de Yorganicisme
-i) '. Ce n'est point un livre que je viens d'écrire, c'est' un hymne que je viens de chanter en Ihonneur de la divinité »
('ialien.)
<"ii " Manifestura est enim quod esse principium vitœ, vel ^ivens, non convenit corpori ex hoc quod est corpus : alioquin omne corpus esset vivens aut principium vitae. Convenit igitur
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alléguent-ils que le corps ne vit pas précisément <'n tant que corps, mais en temps cpie tel corps, c'est-àdire en tant ([^'or^^ani(ple ; une telle r('»ponse ne fait que reculer la ilifficullé, qui deineure entière apiv; comme avant la dislinction. Car il reste à expliqu» en vertu de quel prinripe le cor[)S est tel cor[>s plutôt que tel autre, organique; plutôt (pi'inorKanijpn'. En elle-mrme la matière est inditfr'renle à toute espi'p»' de forme ou d»î nature; elle peut indifTr'remnionl revêtir ou recevoir n'inq)orle (pndl»' forme, mais cllo ne peut elle-même s'en «lonner aucune en particulier; par elle-même, ellt» n'est «pie matière ou étendue, elle ne s'o[)[)Ose pas à la force; mais (h? quelque façon qu'on la presse, on n'en ferait sortir un atome df' force. Qui dit matière, dit étendiic et rien qu'étendiir. et qui dit force, dit tout le contraire; il dit activil»', sinqjlicité, unilé, indivisibilité.
Vous savez ce cpie c'est (jue l.i f<UTe, mais vous no savez pas encore ce (ju(î c'est que la vie. La vie est bien une force, mais elle est [dus (pie cela; elle est ime force spéciale, sui r/rnrri^, une force df'rcctnr>\ une force spontanée, au moins d'une spontanéité obscure et rudimentaire.
Voyez ce qu'elle peut, ce qu'elle sait faire, et jugez. Dès le moment de la conception, elle s'empare du
alicui corpori quod sit vivens, vel etiam principium vit«, per hoc quod est taie corpus. Quod autera est actu taie, habet hoc ab aliquo principio, quod dicitur actus ejus. Anima igitur, quT est primura principium vitae, non est corpus, sed corporis actus. »> l* , q. 75, a. l, C.
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trorme, le développe, l'informe, le sculpte sur un (ortain modèle; après la naissance, elle le nourrit, le développe encore, l'acliève et le conserve jusqu'à la mort, avec un art admirable, conformément à un [dan délerininé, k un ordre préconçu dont elle ne dévie jamais et à qui Cl. Bernard a si heureusement donné le nom iYkléc directrice. Cette force évolutive f't directrice ne montre-telle pas de la spontanéité dans la simple nutrition .^ D'abord, il faut qu'elle attiiv à soi des substances étrangères, les aliments; [mis il faut que, [)ar nne sélection heureuse, elle fasse un choix entre les aliments eux-mêmes, repoussant la partie qui ne lui con\ient pas, attirant l'autre ot la transformant à ce point de la convertir en sa [>ropre substance.
Cessez donc de comparer la vie aux forces physiques et chimiques; elle n'en vient pas; en fait et en droit elle les dépasse; elle est elle-même et rien de moins. Un auteur peu suspect, Virchow, le déclare formellement : « // n'y a de semblable à la vie que la y if plle-méme. »
Immédiatement après, mais bien au-dessus de la vie végétative, il faut placer la sensation, opération mixte comme la première et venant comme elle de 1 action commune de l'àme et du corps.
Si la matière ne vit pas, à plus forte raison ne peutelle sentir. Sentir est d'un autre ordre, d'un ordre à part, et qui ne convient qu'à un bien petit nombre d'êtres; sentir est le propre de l'animal; c'est là ce 'pii le place dans son espèce. Comme la puissance
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végétative, la faculté sensible est une force, une force une, indivisible, directrice ; mais à la différence de celle-ci, elle jouit d'une spontanéité manifeste, indéniable, éclatante. Que dis-je? déjà nous l'avons vu, la sensation est une perception, une véritable connaissance. — Voici la marcbe de ce pbénomène à la fois si intéressant et si complexe. Tout d'abord, les corps agissent sur les sens, les excitent, les provo({uent à sentir; ainsi déterminée et mise en mouvement, la faculté sensible répond à l'action des corps, réagit sur l'impression qu'elle vient de recevoir et transforme cette impression (i) en une ima^^e fidèle où se peignent les corps avec leurs dllférentes propriétés.
Je me promène sur les bords d'une rivière. La campagne est belle, les fleurs les plus diverses sont répandues dans la prairie, les oiseaux font entendre leur concert; que de sensations j'éprouve dans le même moment I Lafraîcbeur de l'eau, la lumière elles couleurs, le parfum des fleurs, le cbant des oiseaux, je re(^ois de mille objets différents toutes ces impressions; elles me paraissent séparées dans leur source; mais pendant que je les disperse ainsi au deliors eu divers lieux, je les sens toutes réunies en moi, dans uu seul et unique moi, où elles s'assemblent sans se mêler ni se confondre. Or, quoi de plus étranger à l'idée de
(i) " Nullum sensibile movet potentiam, nisi mediante similitudine, quœ egreditur ab objeclo, sicut proies a parente, et hoc necesse est in omni sensu. » S. Bonaventure, De reductionc artium ad iheoL
ti
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orps que cette unité indivisible? ou même quoi de »lus contradictoire, puisque le corps n'est qu'un iiuas d'innombrables parties?— D'un autre côté, si n la suppose absolument sinq)le, la faculté sensible ne saurait pas représenter l'étendue, elle n'aurait point de proportion avec son objet ; bien plus, elle lit' pourrait entrer en contact avec les corps, ni recevoir d'eux aucune impression, puisque la matière ne «nuirait agir sur un être simple : Ni/u'l corporeimi imprinirrp potcst in rem incorporpam (i).
Sentir n'est donc le propre ni de l'âme ni du corps, Vsi lacté du composé. Sans doute, en dernière analyse, dans la sensation comme dans la vie, l'àme ail meilleure part, puisque c'est elle qui informe le C)r|»s, le rend sensible; néanmoins le corps coopère a la sensation comme cause efficiente partielle, et làine ne sent (|ue ilaiis et par le corps. S ensusl iWi sailli Tliomas avec sa précision liabituelle, commuais rst animœ et corpori; sentire enim convenit aïiimœ ppr i or pus (2).
I^e bien ou le mal une fois connu par les sens, il faut le recberclier ou le fuir : c'est le rôle de la pas- ^''m. Ici comme précédemment, l'âme et le corps 'Inivent unir leurs forces; mais comme ils agissent •le concert, et combien étendus et variés sont les eifels de leur commune et concordante activité ! S'a-it-il d'un bien à poursuivre? Tel qu'un puissant moteur, ce bien agit sur l'appétit, provoque la pas-
■>!' De sensu et scnsato, lect. 1» .
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sion ; d'abord il se montre comme proportionné et convenable au sujet, et aussitôt l'amour de naître; mais l'amour engendre le désir, et le désir la délortation dans l'objet une fois possédé. 1-e mal produit sur l'appétit des effets tout contraires: la baine ou l'aversion, la fuite, puis la tristesse si l'on na [ni
l'éviter.
Jusqu'ici le bien ou le mal était facile h poursuivre ou à éviter : il n'y avait en jeu (jue l'appétit concuphciblp. Mais voici le tour de l'appétit irascible ou courarjpux, comme dit Bossuet : le bien ou le mal so présente avec tous les caractères de la difficuUô. Cinq passions sortent avec ordre de l'appétit irascible : l'espérance et le désespoir, l'audace et la crainte, et enfin la colère, qui n'a pas de contraire i\ : en tout onze passions générales et primitives^ comprenant sous elles nombre de passions particulièns
et dérivées,
Cbose admirable! cette étonnante variété de passions et de mouvements dérive d'un principe unique, \ amour, « Nous pouvons dire, si nous consultons re qui se passe en nous-mêmes, que nos autres passions se rapportent au seul amour, et qu'il les enferme ou les excite toutes. La baine (pi'on a pour quelque objet ne vient que de l'amour qu'on a pour un autre Je ne bais la maladie que parce que j'aime la santé... Le désir n'est qu'un amour qui s'étend au bien qu il n'a pas, comme la joie est un amour qui s'attacbe au
(1) Lire Tadmirable doctrine de saint Thomas sur les passions, 1»2», q.22ret seq.
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bien qu'il a. La fuite et la tristesse sont un amour qui séloigne du mal par lequel il est privé de son bien, et qui s'en afflige. L'audace est un amour qui entreprend, pour posséder l'objet aimé, ce qu'il y a de plus difficile; et la crainte un amour qui, se voyant iiiiMiacé de perdre ce qu'il recbercbe, est troublé de ce péril... Enfin, ôtez l'amour, il n'y a plus de passion; ♦'( posez l'amour, vous les faites naître toutes (i). »
Voyez dans cbaque passion la merveilleuse entente <1<' l'àme et du corps et la part de Tun et de l'autre : au côté de l'ûme, la force, la puissance de la force, Iiniilé de la force, la spontanéité de la force; du côté •lu corps, l'impression reçue, manifestée, traduite en mille manières. Voyez ce front qui s'illumine ou s'assoîiibril lonl à coup, ces yeux qui se voilent de larmes •Ml lancent des éclairs, ces lèvres dilatées par le sourire ou contractées par la colère, ce visage pâle ou ♦VhaufTé, ce bras affermi et prêt à frapper, ces iniiscles tendus : c'est la passion, c'est l'âme sortant poiu- ainsi dire d'elle-même et se révélant, se reflé- 1 lut dans tout son corps.
<>u pourrait signaler aussi dans les passions une li.u inonie de l'ordre moral très remarquable et trop I"Mj remarquée. La passion semble être k la volonté / "' M"« l'imagination est à la raison (2;. Otez l'image
(I) Bossuet, Conn. de Dieu et de soi-même, ch. i, § vi.
rà «. Ad perfectionem boni moralis pertiiiet quod homo ad -ninn moveatur non solum secundum voluntatem. sed etiam secundum appetitura sensitivum, secundum illud quod (Psal LxxxMi, 3) dicitur ; « Cor meum et caro mea exultaverunt in
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fournie par les sens, et la raison humaine ne comprend plus rien, ne peut plus rien comprendre ; ôtez la passion, et la volonté tombe dans une sorte de langueur, son courage s'affaiblit, comme si elle n'avait plus de mobile ni de stimulant. — L'image sensible teint de ses couleurs l'objet de la raison et h rend visible à l'œil interne, la passion colore du même l'objet de la volonté et le présente sous un aspect plus humain, plus convenable à notre natiiiv Aidée de la passion, la volonté s'enflamme, s'élëNc a des hauteurs sublimes, inaccessibles aux Ames froiib/s et insensibles. V'oyez les prodiges qu'opère l'amour dans l'Ame ardente de Madeleine, d'Augustin et d' Thérèse ; voyez ce que peut faire l'ambition, dans un Ignace de Loyola et dans un Franq'ois-Xavier, him* fois qu'elle s'est tournée à la plus grande gloir* Dieu.
Après la sensation et la passion, le nnjuvf'tnent. Le corps de l'homme est si agile et si bien fait, sou àiiK^ si habile, si prompte à commander, ([u'il exécute a
Deura vivura, >• ut cor accipiamus pro appetitu inlellectivo. carnem autera pro appetitu sensitivo. » i^ •J* , q 24, a 3, c.
Toutetois, suivant une juste remarque du docteur Angélique. la volonté dépend moins de la passion que l'intelligence ne dépend de l'imagination. « Passiones inferioris appetitus, quamvis aliquando pr.Tveniunt actumvoluntatis,non tamen semper; non enim similiter ordinantur appetitivœ sicut apprehensiv.T. Nam inteliectus noster accipit a sensu, unde operatio intellectus esse non potest, nisi pr.Texistente aliâ operatione sensùs. Voluntas autem non accipit ab appetitu inferiori, sed magis ipsum movet. Et ideo non oportet quod ad actum voluntatis pra?cedat passio inferioris appetitus. »> {Qq. disp. q. xxvi, De Passion, animœ, a. 6, ad 2.)
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son gré toutes sortes d'évolutions. Il marche, il court, il bondit, il s'incline, il se ploie, il se redresse, il repousse, il prend, il frappe, il caresse.
Mais l'organe le plus admirable, le plus incroyable de la force motrice chez l'homme, c'est la main, mue et guidée par l'Ame. Cicéron a noté avec complaisance les prodigieux ouvrages de la main (i). Montiigne, se plaç-ant surtout au point de vue de l'expression, a fait une analyse extrêmement curieuse où il montre que nul animal ne pourrait manifester
1) « Quam vepo aptas quaraque multarum artium ministras manus natura homini dédit : digitorum enim contractio facilis, facilisque porrectio, propter molles commissuras et artus, nullo in motu laborat. Itaque ad pingendura, ad flngendum, ad scalpendum,ad nervorum eliciondos sonos ac tibiarum apta manus est, admotione digitorum. Atque hœc oblectationis ; illa necessitatis : cultus dico agrorum, exstructionesque tectorum, teguinonta corporis vel texta vel suta, omnemque fabricam «bHs et lerri ; ex quo intelligitur adinventa animo, percepta sensibOs. adhibitis opillcum manibus, omnia nos consecutos, ut tecti, ut vostiti, ut saivi esse possimus ; urbes, muros, domicilia, délabra habeamus. » De Sat. Deor., H, 10.
In philosophe ancien, Anaxagore, va jusqu'à prétendre que '. 1 homme est le plus intelligent des ôtres parce qu'il a des mains. » Mais, reprend Aristote, « la raison nous dit, au contraire, que l'homme n'a des mains que parce qu'il est si intelli.,'ent. Les mains sont un instrument ; et la nature, comms le ttjrait un homme sage, attribue toujours les choses à qui peut s en servir .. Or, c'est le plus intelligent des ôtres qui pouvait se servir du plus grand nombre d'instruments. Mais la main n'est pas un instrument unique; c'est plusieurs instruments à la fois ; elle est, on peut dire, l'instrument qui remplace tous les instruments. C'est donc à l'ôtre qui était susceptible de pratiquer le plus grand nombre d'arts que la nature a concédé la : lain, qui, de tous les instruments, est applicable au plus i^rand nombre d'emplois. <> {Traité des parties des animaux^ 1 IV, 0. 10.)
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par l'ensomble <]o ses mouvtîincnls tout ce que la seule niain do riionimr pont exjn'inier. <« Par Its mains nous rtMjMérons, nous pnuneltons, appelons, congiMlions, uienarons, |uions, supplions, nions, refusons, interrogeons, admirons, nomhrons, conf<'<sons, rép«'dons. crai^^Mions, douions, instniisoii>i. connnandons, enrnurageons, jurons, témoignons, accusons, condauiuons, ahscdvons, injurions, méprisons, défions, flattons, ap[daudissons, bénissons. nm(|uons, réconcilions, exaltons, réjouissons, attristons, réconfortons, désespérons, étiumons, examinons, taisons (1). »
La dernière et en même temps la jdus lndle action humaine qui s'accomplisse par le concours de l'aine et du corps, c'est la ptirolr. Déjà Aristote avait observé que les animaux n'ont que « la voix, propre à exprimer la joie et la douleur, mais cpie la parole est le propre de l'homme, et que celle-ci est faite pour exprimer le bien et le mal, le juste et l'injuste. et tous les sentiments du même ordre, dont la communication constitue la famille et l'Etat (2j. » D'où le Philosophe inférait que l'homme est un animal ;)o//tique et sociable.
Aristote avait pleinement raison. Pour le matérialiste, la parole ne représente que des sons, des articulations, des labiales, des dentales, des palatales et des gutturales; mais pour l'observateur attentif. l;i parole est une harmonie, la plus éloquente réveil) EssaiSy 1. 2, C 12.
\:Z)l*olit. I, c. l,n. 11.
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lili«>n de l'ûme, l'organe de la société et du pro- ^Tès (1;. Entendez cette voix tour à tour grave et l.'^rère, haute et liasse, solennelle et familière, aigre .1 douce, lente et préci[)itée, bonne et sévère, menaçante et affectueuse, impérieuse et suppliante, plaintive et enjouée, voluptueuse et chaste : ne noyez-vous pas qu'elle exprime des idées et des v.nliments, qu'elle est l'écho d'un esprit et d'un nnir? L'animal, par ses cris inarticulés, ne révèle <liie des instincts et des besoins inférieurs. Mais llioimue parle, et par la parole il hvre son âme et >'.n cœur, comnmnique à ses semblables ses idées t ses sentiments jusque dans leurs nuances les plus îines, les plus délicates; il fait des promesses et des serments, il passe des contrats, il instruit, il émeut, il console, il abat, il relève, il captive, il subjugue, il -juverne.
Les faits intéressants et considérables que nous •-nous de signaler conduisent aux conclusions les l'ius importantes touchant l'union de l'âme et du •rps. Appuyé sur eux, on peut raisonner comme il 'iil : l'opération étant la révélatrice de l'être, une ••ration complexe suppose un principe complexe ; ne opération commune, unique, suppose un prin- [>f commun, un être un et non multiple. Or, dans ">inme, un très grand nombre d'actions, toutes
: Lne étonnante merveille de la parole, c'est sa puissance hv^ressive. Combien d idées nexprime-t-elle pas ou n évoque- ■ .e pas souvent dans un seul mot, Dieu, l'âme, le devoir
•'Ire, l'amitié, l'harmonie I
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celles que nous venons de décrire, non seulemenl tendent à un effet commun, mais découlent d'un commun principe, de l'ûme et du corps élroitemoni unis et se mouvant ppr modum iniian. il y aura donc dans l'homme un être un et non mulli[de, une seule nature, une seule personne, composée de l'Ame et du corps. Car d'après notre jirincipe, telle action, trlle nature, tidle i>ersonne. Effectivement, la personne est une substance complète, capable de produire par elle-même toutes les actions convenables à sa nature; ce qui fait qu'on lui attribue, connue à leur dernier principe, toutes les actions de l'être : Actlojies simt persoucV. Mais, nous l'avons vu, ni le corps seul, ni l'Ame seule ne peuvent rendre compte de ces opérations essentielleuieut humaines : la vie végétative, la sensation, la passion, le mouvement et la parole. Ces actions appartiennent toutes au composé, découlent également de l'Ame et chi corps. C'est que la personne, la nature humaine, est une personne, une nature composée de deux principes (jni ne font (ju'un seul tout.
Que trouvez-vous à reprendre dans ce raisonnement? Eh! répondez-vous, cela même qu'objectait Platon et qu'a répété Descartes : c'est que le cor[>s n'est pas véritablement la cause, même partielle, des actions que vous lui attribuez, le corps est Vifistrf/ment de l'Ame, rien de plus. L'Ame est le moteur, le maître, l'artiste, le musicien; le corps est If mobile, l'esclave, l'instrument, la lyre.
Mais il est facile de répondre que le corps, pour être
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en effet l'instrument de l'Ame, n'en a pas moins avec elle, d'après les faits déjà exposés, des relations bien aiilrement intimes et étroites que celles tout extérieures de l'instrument et de l'artiste ! L'artiste et linstrumenl, le musicien et la lyre concourent à la même action, A peu près, comme plusieurs hommes qui tirent une l)ar(iue, ou comme plusieurs chevaux (|ui tirent un ciiar; en d'autres termes, l'action est commune dans le résultat, nullement dans le pnn- (fpf; ce qui va contre l'hypothèse.
Du reste, le maître et le serviteur ont chacun une substance propre, complète, des opérations propres et complètes, aussi n'iniluent-ils l'un sur l'autre que
faiblement, extérieurement, tandis que, chezl'homme, l'action sort de deux causes partielles si bien unies, qu'elles n'en font qu'une A leur source, et qu'on a de la peine A distinguer ce qui revient A chacune. VoilA pourquoi tout ce qui affecte l'un affecte l'autre (1) ; tout ce qui touche le corps touche l'Ame dans son Tond, et réciproquement. Les actions de la vie végétative influent notablement sur la sensibihté, celle-ci Mir la raison et la volonté, et ces deux dernières, A l«'ur tour, iufluent de même, sinon davantage encore sur les phénomènes de la sensibihté et de la vie. Ainsi, entre l'Ame et le corps, la vie est véritablement
ti) Voilà pourquoi aussi l'âme aime son union avec le corps, cnnme si elle ne pouvait être pleinement heureuse sans lui! ti jn loin de la considérer comme une mésalliance qui la déshonore, elle s'attache à son corps de toutes ses forces. Tous les jours on se plaint des misères de la vie, ce qui n'empêche pas qu'on la trouve encore trop courte.
iO
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en commun, comme saint Thomas l'a très bien ex primé (1).
Au contraire, brisez le pinceau du peintre, ou h lyre du musicien, il ne sentira point les coups qui frap pent ces instruments ; et de même le pinceau et lu lyre ne sentent rien de ce qui arrive au peintre et ai musicien.
Mais il y a une autre raison plus saisissante, plu expérimentale encore, s'il se peut; c'est le ténioi gnage de notre conscience. Je dis, avec la même con viclion et dans le même sens : je vois et je comprends, je vais bien et je souffre, je sens et je juj^^e. je marche et je veux. A toutes ces actions j'attribue une seule et même cause, un seul et même inoi; et cependant les unes viennent de 1 iUne et du corps, les
(l) « Secundum naturœ ordinem, proptercolligationem virium animiB in una essentia, et animiB et corporis in uno esse cornpositi, vires superiores et inferiores et etiam corpus et anima inviceni in se effluunt, quod in aliquo eorum superabundat. tt Inde est quod ex apprehensione animii» transmutatur corpus secundum calorem et frigus,et quandoque usque ad sanitatera et aegritudinera, et usque ad mortem : conlingit enim aliquem ex gaudio vel tristitia vel amore mortem incurrere. - Et similiter est, e converso, quod transmutatio corporis redundat in animam. Anima enim conjuncta corpori, ejus complexiones imitatur secundum amentiam vel docilitalem et alia hujusmodi. — Similiter ex viribus superioribus fit redundantia in inferiores, ut cum ad motum voluntatis intensum. sequitur passio in sensuali appetitu, et ex intensa contemplatione, relrahuntur vel impediuntur vires animalis a suis actibus ; et e coDverso, ex viribus inferioribus fit redundantia in superiores, ut cum ex vehementia passionum in sensuali appetitu exislentium obtenebratur ratio, ut judicet quasi simpliciter bonum id circa quod homo per passionem afficitur. » Qq. disp., De Verii, q. 2t), a. 10, c.
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mires de Tàme seulement. Je le sais, mais je crois, je fipnfi que les unes et les autres sont également miennes, bien que les unes soient plus parfaites, plus lobles que les autres. En résumé, il n'y a pas deux Iros dans l'homme, il n'y a qu'un seul être ; et cet tro n'est ni l'àme ni le corps, mais comme parle aint Augustin, un certain mélange d'âme et de corps, mixtura qnœdnm anunœ et corporis, »
Voilà qui semble fort malaisé k entendre : deux Ires si dissemblables que l'âme et le corps, s'unir à ro point de ne faire plus qu'un seul tout. Or il n'v a qniine manière de l'entendre : c'est de supposer que làine est la forme du corps, c'est-à-dire qu'elle lui romniunique une partie de son propre être, qu'elle lui donne de sentir, de vivre, de subsister. Déjà, nous lavons vu, elle lui donne de se mouvoir, de sentir, de vivre et de faire tout ce qu'il fait; elle est en un mot le principe premier de toutes ses opérations ; mais, roinme l'action suit l'être, ce qui est le principe de l'action est aussi le principe de l'être : Quo aliqnid f^t actu, eo arfît[\). En effet, si le corps avait son ('[v(^ par lui-même, il aurait aussi par lui-même les opérations qui lui conviennent, et si au contraire il n'agit que par l'Ame, il s'ensuit naturellement qu'il nVst que par l'Ame.
^'0 qui confirme notre manière de voir, c'est que, pour les êtres doués de la vie, vivre et être est une seule chose ; ils tiennent l'un et l'autre du même prin-
rr2
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cipe : Maiiifestinn est id quo corpus vieil, animnm esse. Vivere autetn est esse vivent iuin. Anima irjitm est id quo corpus Jtimianum habvt esse actu{\),
§ II. Beauté de lliomiiu% tirée de l'empire que l'âme r.rem
sur son corps.
Nous venons d'admirer la plus ^^rande niervoillt' de la nature : la chair si étroitenient unie à l'espril qu'elle ne fait qu'un tout avec lui et qu'elle concourt effectivement au plus j^Tand nombre de ses actions, et cela dans le plus parfait accord.
Mais n'avons-nous pas fait à lélénient sensible la part trop belle, et n'y a-t-il pas lieu de craindre qu'un esprit si intimement attaché à la chair ne se nièle trop à la chair, et ne devienne son égal, au lieu d'rlre son pilote et son maître? Car alors la beauté ne souffrirait pas moins de dommaj^^e que la vérité. Rassurons-nous, Dieu a fait noire nature droite et l'ùme maîtresse de son corps ; on peut dire avec Bossuet, « c'est ici le bel endroit de l'homme. » Non seulement nous pouvons ne pas nous laisser en traîner aux appétits et aux mouvements du corps, mais nous pouvons leur commander et nous faire obéir.
Que de fois la passion ne s'efforce-t-elle pas d'obscurcir la raison et de vaincre la volonté ! que de fois n'excite-t-elle pas ces violents orages du cœur, autro-
iiient terribles que les tempêtes de l'océan î Vains efforts 1 Le pilote veille, il sait commander à la mer. .. Chez les autres animaux, dit saint Thomas, le mouvement suit aussitôt l'inchnation de l'appétit, soit connipiscibie, soit irascible, comme la brebis fuit aussitôt (prelle aperçoit le loup, parce que chez eux, il n'y a j) is (l'appétit supérieur pour résister. Pour l'homme, il ne se meut pas immédiatement au gré de l'appétit roncupiscible ou irascible, mais celui-ci doit attendre enrore le commandement de la volonté, qui est un appétit supérieur. Car dans toutes les puissances motrices (»rdonnées, le second moteur ne meut que {.ar la vertu du premier. L'appétit inférieur ne suffit donc pas à déterminer le mouvement, à moins que la volonté n'y consente. Voilà ce que dit le Philosophe rh'n}me,U\):u Que l'appétit supérieur meut l'appétit inférieur comme la sphère supérieure meut la sphère inférieure (1). »
<h' d'où vient à la volonté cette force de résistance? hela raison surtout; c'est en faisant appel à des pensées plus générales, à des considérations supélienres, que l'Ame apaise la colère, la crainte, ou au coniraire les excite.
Mais c'est trop peu à Tâme de se déqar/er de son '•^rps, il faut qu'elle lui comma?ide, qu'elle le qou- '^rne à son gré. Voyez si elle sait se faire obéir : je veux mouvoir ma main, mon bras, mes pieds, tout 'non corps ; aussitôt commandé, aussitôt fait. Je
(i) Saint Thomas, Qq. dnp,, q. \,De anima, a. 1, c.
donne à mon estomac la nourriture que je veux, j. règle mon sommeil, je soumets mon corps à de^ exercices pénibles, pour le rendre plus souple, plu propre aux opérations intellectuelles et morales mon imagination, si capricieuse et si volage de s nature, je l'oblige à recevoir et à suivre mes ordres si la passion devance quelqut'fois ma volonté, ji» lu donne ou lui refuse mon consentement, selon qu i me plaît : et même il est en mon pouvoir de l'empr cher de naître en m'éloignant des objets (pii lallii ment, en évitant les occasions dangereuses, en dii géant mon attention, en tournant à mon gré le coin de mes pensées, toutes choses qui me donnent enfi beaucoup d'empire sur moi-même.
Aux matérialistes de tous les siècles nous pouvoii donc répondre avec saint Thomas : « Non, l'unie nVpas la complexion du corps, puis(]u'au contraire ell résiste à cette complexion et aux passions qui 1 suivent. Car il y en a que leur complexion porte (i;i vantage aux passions sensuelles ou à la colère, « que Ton voit néanmoins plus chastes et plus dou.\ grâce au frein qu'ils savent imposer à la partie inf» rieure. Mais ce n'est pas la conqdexion qui oppo.-* cette généreuse résistance. L'àme est donc tout aiiti chose que la complexion (1). »
La chasteté est belle ; elle emporte avec soi un triomphe glorieux de l'esprit sur la chair. Mais il y a encore un plus signalé, un plus noble triomphe de
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IVsprit: c'est le martyre. Eh bien! soutenu de la ^TAce de Dieu, je puis aller jusque-là, je puis exposer mon corps à tous les périls, je puis l'exposer à sa ruine certaine, malgré la douleur et la violence que je souffre en l'y exposant.
D'un autre côté, on peut soutenir r/ue Vâme fait >v/// corps, a L'esprit est l'ouvrier de sa demeure; voyez comme il travaille la figure humaine dans la- |U('lle il est enfermé, comme il imprime la physionomie, comme il en forme et déforme les traits. Il creuse ùv'û de méditations, d'expérience et de douleurs; il id.nnre le front de rides et de pensées; les os même, i puissante charpente du corps, il la phe et la courbe lu mouvement de la vie intérieure (1). »
§ ni. Beauté de l'âme considérée en elle-même et indépendamment du corps.
On pourrait croire l'àme humaine absorbée et
•Mime épuisée par l'activité prodigieuse qu'elle
♦'ploie dans le champ immense de la sensibilité et
es corps. Et certes, ce n'est pas à elle un petit mérite
i' suffire à des soins si multiples et si étendus; d'éle-
•'»• la matière à une si haute dignité; de la rendre,
inerte et vile qu'elle est, capable de vie, de sensa-
li'ui, de passion, de mouvement et de parole ; de lui
• oniinuniquer une partie de son être et de sa subs-
'^'ice ; et en même temps de se dégager de ses
(l) Cont. Gctit., II, c. 63, n. 1.
) .Michelet, Histoire de France.
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liens, bien plus, de lui faire sentir son autorité soi veraine.
Eh bien 1 vous n'apercevez que la moindre pari de Tactivilé, de la beauté de l'àine humaine: elle des opérations incomparablement plus nobles, pli indépendantes, ([ui brillent de b'ur propre splendei et auxquelles la matière n'est point appelée à prêt son concours (1).
r/est par ce côté que nous sommes faits à TiniaL et à la ressemblance de Dieu : Faciannis homin^ ad imafjinpn vt similitiidinem nostram (2). Or dei facultés augustes distinguent et ornent les substanc spirituelles, Vintrl/if/fficp et la rolantr, l'une fai pour le vrai, l'autre pour le bien, rune(iuiconq)reii l'autre qui aime. M Tune ni Tautre ne tombe sousl sens; impossible à la vue d'en contempler la slni ture, iVcn admirer la délicatesse ou la finesse, conin on peut faire pour les organes du corps. Mais si beauté se mesure à l'éclat de la grandeur, et à perfection plutôt qu'au lustre et à la couleur «l choses sensibles, et si l'on juge d'un être par ses ar»«
(1) H Perfectissima formarura (naturaliuml. id est anima humana. quae est finis omniuni formarum naluralium, habet operationem omnino excedentem materiam , quiT non fit per organum corporale, scilicet intelligere. Et quia esse rei proportionatur ejus operationi, cum unumquodque operetursecundum quod est ens, oportet quod esse anim.T hunianc-B superexcedat materiam corporalem, et non sit totaliter comprehensum ab ea... In quantum igitur supergreditur esse materiae corporali' potens per se subsistere et operari, anima humana est sub: tantia spiritualis. » Qq. disp., q. De spirit. créât. ^ a. H.
(2) La Genèse, ch. i, v, 26.
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rassnrons-nous: l'intelligence et la volonté vont se montrer par des chefs-d'œuvre auprès desquels ceux que nous admirions tout à Theure méritent à peine d'arrêter nos regards.
Saint Thomas a fait de la raison humaine cet éloge singulier: Lume?i ratiojiis natural/s nihil est aliud ]uam impressh lumhus divhn in nobis (i) ; éloge ronn^rmé en principe dans J^Ecriture elle-même: si.inatum est super nos lumen vuUus lui, Domine (2) Von qu'il faille égaler la raison humaine à TinteliLTnce divine : entre l'une et l'autre il y a un abîme ►■•MI, sans sortir de lui-même, dans une seule idée oit tout, embrasse tout ; il est la vérité subsistante,' uègle et la mesure de toute vérité. Notre raison cconvre la vérité, elle ne la fait pas ; et bien loin de i •lommer, elle se soumet à elle comme à sa loi à i souveraine absolue. Néanmoins, il ne faut pas irnnsidérer longtemps pour découvrir en elle les lanjues authentiques de sa divine origine : étendue 'ufmdeur, hauteur, ordre, unité, réflexion. I •'S facultés organiques, en raison même de la na- 'H' particulière de leur organe, ont un objet détermine et restreint, au delà duquel elles ne sauraient s étendre ; la vue ne connaît que les couleurs, l'ouïe '•'S sons, lodorat les odeurs, et ainsi des autres Si •ionc l'esprit humain était lié à un organe quelconque • l s II ne pouvait s'exercer qu'avec le concours de cet '>rane, il se verrait à jamais emprisonné dans le
'-?) Ps. IV, 7,
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monde des corps, et le soleil de rintelliprible et dr Fidéal ne rencontrerait jamais son regard (1). Or il n va tout autrement. Quoique enfermée dans un corps et perdue dans un point de l'espace, TAme raison nable sort de son corps et franchit en un instant ton les espaces. Elle pense à tout, examine tout, veii tout connaître et savoir; rien n'arrête son vol. On <li que la lumière fait plus de soixante-quinze niill. lieues à la seconde ; pour la pensée, en une second elle parcourt Tunivers entier : l'éclair est bien lent côté d'elle, l.a mémoire fixe le passé et l'empêche d s'enfuir, les sens observent le présent, la raison, ap puyée sur l'expérience et la puissance inductive, s'o^ force de prévoir l'avenir.
Dans l'esprit, l'universalité ne fait pas tort à la pro fondeur ; le sens ne connaît que la surface des chose.*l'esprit voit et lit dans l'intérieur, pénètre jusqu'à f qu'il y a de plus intime et de plus caché; sous les ai cidents, il découvre l'essence, la substance; derrièi le fait il saisit la cause, à travers ce qui change il apci çoit l'immuable, le général au-dessus du parliculio
Non content de l'universalité et de la profondeii il lui faut la hauteur. S'élever au-dessus de lui-même
(1) « Qui potest plura cognoscere, dit S. Thomas, oportet i nihil eorum habeat in sua natura; quia illud quod ei iness naturuliter impediret cognitionem aliorum. Sicut videmus qulingua inflrmi.qucT infecta est cholerico et amaro humore.noQ potest percipere aliquid dulce, sed omnia vidcntur ei amara. . similiter impossibile est quod intellectus intelligat per organum corporeura, quia natura deterrainata illius organi corporel pro hiberet cognitionem omnium corporum. " 1 •, q- "75, a. 2, c.
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au-dessus de Tunivers, au-dessus de l'espace, au-dessus du temps, se nourrir des vérités éternelles, monter jusqu'au royaume des purs esprits et jusqu'au >oull de Dieu : voilà où il porte son ambition, sans [»ourcela devenir téméraire, sans outrepasser ses droits et son pouvoir. Et comme il ne lui est pas donné de contempler face à face la cause suprême, il raisonne sur elle, compte, analyse, médite ses infinies perfections et se perd avec bonheur dans cet océan de lumière.
Une chose aussi admirable que cette hardiesse de a raison à la recherche du vrai, c'est qu'elle est capable de s'imposer une discipline, de régler sa marche Ide n'avancer que pas à pas, avec méthode : « Non entente de diriger l'acte des facultés inférieures, 'lie sait aussi diriger ses propres actes : Actus siddiectlva est (1). » Quand elle ne peut voler elle court, t quand elle ne peut courir elle marche ; quand lie ne voit pas elle raisonne ; où il ne suffit pas i'ohserver, elle expérimente; où elle n'est pas assez ùre, elle doute, elle s'arrête de peur de se Ironiser. Elle met de l'ordre dans ses connaissances, les ispose, les classe, d'après leurs analogies et leurs ill'érences ; à l'analyse elle joint la synthèse, s'é- 3ve d'unités en unités jusqu'à l'unité suprême, isqu'à Dieu, en qui elle trouve le dernier mot, la
ueniière explication et tout ensemble le principe, le
milieu et la fin de toutes choses.
;U s. Thomas, in I Poster, lect. l ».
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Tant de recherches et de spéculations savantes celte course rapide et hardie dans l'espace et dans 1. temps, ou mieux, ce vol sublime au-dessus de Tespac. et du temps, n e[)uisent point lactivilé de l'àme liu maine ; elle éprouve un besoin plus intiinr, le besoii de se replier sur elle-même, de descendre dans soi fond, d'étudier sa propre nature, son origine et s fin, de se contrôler elle-même, de se rendre raisoi d'elle-même et «le ses actes ; en un mot de penser de réfléchir.
« Il n'est donné qu'à l'intelligence de s'étudier elh même; la pierre tombe et n'a point conscience de s chute ; la foudre calcine et pulvérise, elle ignore soi redoutable pouvoir; la fleur ne sait rien de sa gràc et de sa beauté; l'animal suit ses instincts et ne le interroge pas; seul, l'homme, organisation fragil» bientôt rendue à la poussière, porte en lui un espr qui, non content d'embrasser le monde, s'inquiète tl se comprendre, se replie au dedans de lui-mêm comme dans un sanctuaire dont il est à la fois et 1 prêtre et l'oracle. Que suis-je? Que fais-je? Qu'est-c que ma pensée? Pourquoi? Comment? Que sont It phénomènes ([ue je sens en moi? Quelle en est la cause? Dans quel ordre sont-ils produits? Quelles sont leurs relations? Questions graves, questions sublimes..., témoignage glorieux qu'il est au fond de nous quelque chose de supérieur à la nature inerte (1). »
\\\ Balmès, /*/i/7. fond., t. 1, l. I, ch. i.
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La volonté suit l'intelligence. Elle la suit en excelence et en beauté. L'intelligence entend le vrai, la olonlé embrasse le bien. Elle ne l'embrasse point ar une sorte de nécessité aveugle, par une simple iipulsion de la nature, mais après une mûre déhbéation, librement et par choix. La Hberté, telle est la rouiière grandeur de la volonté humaine ; la liberté le se démontre pas, chacun en a le sentiment intéleiir, l'expérimente en soi tous les jours et dans lille occasions.
Kh bien! cette liberté volage, que sollicite le vice, je i retiens, je la tourne à la vertu, je la plie au devoir, )inme je soumets ma raison à la vérité. «Devoir, mot rand et sublime, toi qui n'as rien d'agréable ni de illeur et commandes la soumission, en proposant iH' loi qui d'elle-même s'introduit dans l'âme et la rce au respect et devant laquelle se taisent tous les 'iichants, quoiqu'ils travaillent sourdement contre le; quelle origine est digne de toi? Où trouver ^ racine de ta noble tige, qui repousse fièrement ule alliance avec les penchants, cette racine où faut placer la condition indispensable de la valeur que les hommes peuvent se donner à eux- |mî'mes (1)? »
Oui, l'homme a ce pouvoir de combattre l'égoïsme, |(le faire taire ses penchants, de fuir le mal et de se dévouer au bien, à la vertu : Erit illi gloria œtema, mi potuit tramgredi et no7i est transgressus, facere
(1' Katït, la Haison prat., \, 3.
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7)iala et non fecit (i). La vertu, c'est plus que le bit ordinaire et médiocre, c'est une conformité constant, amoureuse, à la loi morale, c'est le bien élevé àcelt puissance où il resplendit, c'est donc à la fois le biei; et le beau, et, conséquemment, le beau din sa manifestation Il plus sublime et la plus i)ure.
A plusieurs le don d'une splendide intelligence a été refusé, mais à tous a été accordé celui d'une bonne volonté, parce que la bonne volonté dépend de l'usage que chacun fait de son libre arbitre. Or, la beauté morale passe avant la beauté physique, avanl la beauté intellectuelle, et elle suffit toute seule a ennoblir l'Ame la plus déshéritée du génie, à illumi ner le visage le plus vulgaire.
La beauté morale, combien de formes diverses et touchantes ne revet-elle pas? Elle est grande, la jeune fille qui, lorsque tout lui sourit dans le monde el qu'on jette les fleurs sous ses pas, dit adieu à tout. va cacher sa beauté dans un cloître, ou, simple sœur de charité, donner son cœur à des étrangers, à des inconnus qui gémissent dans un hôpital. — Il est beau. il est magnifique, l'intrépide missionnaire qui se sépare de sa mère, impose silence aux plus tendres affections pour aller sur une terre éloignée, sauvage, porter la bonne nouvelle à des frères malheureux, assis à l'ombre de la mort. — Il est grand aussi ce soldat obscur qui entreprend la difficile guerre de se combattre lui-même, de réprimer ses passions vio-
(1) Ecclésiastique, xxxi, 10.
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lentes, et de faire régner en lui la paix, l'ordre et l'harluonie de la vertu? « Les plus grandes, les plus difficiles vertus, ne se rapportent point directement aux au très ; rllos s'exercent en nous et sur nous. Etre maître de soi, régler son âme et sa vie, surmonter l'orgueil, la volupté, le désespoir, sont des actes de vertu bien autrement héroïques qu'un mouvement de pitié, de gén('Tosité,de bonté même : un trésor donné à un pauvre coûte mille fois moins au cœur et pèse moins dans la justice éternelle qu'un désir étouffé ou combattu (i). »
i;iiomme peut s'élever plus haut encore : il peut se tourner vers Dieu, le reconnaître véritablement pour son Dieu, pour son principe et sa fin, pour son père et son seigneur ; se prosterner aux pieds de Celui qui est et qui seul mérite d'être, l'adorer, l'aimer, le prier, croire à sa parole, croire à son amour, en un mot se donner à lui. xNon, l'homme n'est jamais plus i-^rand que lorsqu'il abaisse sa grandeur devant l'aui:uste majesté de Dieu, et qu'il s'unit à lui par des liens intimes, car jamais il n'est davantage dans l'onlre, ni plus près de Celui qui est à la fois le vrai t'I le bien, la lumière et la chaleur, la perfection alisolue toujours prête à se répandre sur ceux qui le •lésirent et le cherchent.
In nouveau trait, hien digne qu'on le remarque, vient ajouter du prix à la pratique du bien, autant et plus encore qu'à la connaissance du vrai : c'est que l'Iiomme doit conquérir la vertu à la sueur de son
(1) Cousin, Premier essai du vrai principe de La moraU, n. 282.
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front, et veiller sur sa conquête, comme l'avare su son trésor, de peur de la voir à toute heure s» chapper de ses faibles mains. — Dieu est juste pai nature, l'ange par une détermination qui ne se réitère pas, riionime par une oblation de lui-mèiiu' qui a toujours besoin d'être renouvelée, et qui toujours lui demande de nouveaux efforts, lui impose une peine nouvelle. J'admire le travailleur fatigué qui mange le soir à son foyer le pain arrosé de ses sueurs. C'est bien son pain à lui, il l'a gagué, il peut dire en toute vérité, paneni nostrum quotidianiim. Eh bien! moi aussi j'ai gagné, au prix de mes efforts, le pain dont se nourrit mon Ame; et cela est beau, et cela me grandit à mes yeux(l).
Là est la grandeur du pauvre si je regarde en haut, et là aussi la grandeur du plus riche des êtres si je regarde en bas les créatures mendiantes qui se nourrissent d'une substance grossière, sans soupçonner même l'existence du pain supersubstantiel dont je fais mes délices.
On dira peut-être : vous ne regardez les choses que par un côté; cette intelligence, cette volonté que vous exaltez à plaisir n'est point une volonté, une intelligence réelle et vivante; c'est une volonté, une inteUigence idéale. Voyez l'homme réel : son espril
(l) « Labores manuum luarum quia manducabis, beatus es et honc tibi erit. »> Ps. cxxvn, 2.
«. Celui qui n'a jamais arrosé de ses larmes le pain qu'il mange, celui qui, le cœur plein d'angoisse, n'est pas resté, pendant de longues nuits d'insomnie, tristement assis sur son lit, celui-là ne vous connaît pas, puissances célestes ! »» (Goethe. 1
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est esclave de l'erreur, sa volonté esclave du vice. L'objection, en l'admettant dans toute sa force, prouverait seulement que l'homme peut faire de sa liberté un mauvais usage et déchoir volontairement de sa haute dignité. Nous ne le contestons pas. Nous avons seulement montré la grandeur, la beauté de rinlelligence et de la volonté de l'homme considérées en elles-mêmes, telles qu'elles sortent des mains de Dieu et tant qu'elles restent fidèles à leur nature et à leur idéal. Il demeure vrai que l'homme, se conduisant en homme, occupe dans la création une place exceptionnelle et qu'il voit à ses pieds tout le reste (le l'univers : Omnia f^uhjechti mh pedibus ejm, oves pthiwps unhprsas. insuppr ot pecora campi, volucres nrliptpiscps maris, qui perambulajitspmitas maris {{), N'oublions pas d'ailleurs que si l'homme peut tomhpr, il pcMit aussi se rplpvpr-, s'il peut se tromper, il l'eut corriger ses erreurs ; s'il peut s'égarer, il peut revenir de ses égarements. Or autant il s'abaisse dans le premier cas, autant, dans le second, il montre de ^nandeur et de véritable beauté. Louis de Gonzague me ravit, pour avoir gardé intacte la pureté de son cœur, et Thomas d'Aquin, pour être demeuré consi-ïnl et fidèle à la vérité. Mais j'admire Madeleine se jetant aux pieds de Jésus et se relevant avec une ,™ndeur d'Ame incomparable, et Augustin écrivant le livre de ses Confpssions et de ses Rétractations. Si maintenant, il fallait établir une comparaiso7i
M) Ps. VIII, 8, 9.
■Il
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entre rintelligence et la volonté et donner la préfé rence à l'une des deux, nous aurions recours à un» distinction nécessaire. Au point de vue moral, nu doute que la volonté n'ait le dessus, puisque seul elle nous attache à la vertu et nous rend efTectivemen bons. La raison, il est vrai, nous montre le devoir nous excite même à prendre parti pour lui, et poiis sée jusqu'au bout, la science donne à l'àme une réoll élévation. Cependant, la science toute seule ne fai pas le bien, et l'on a vu de grandes intelligences assc ciées à des caractères vulgaires et bas.
Mais si l'on examine la chose en soi, au point d vue général et absolu, c'est la raison qui a le pas su la volonté. Son objet d'abord est plus étendu : ces l'être, tout l'être, concret et abstrait, particulier « universel, réel et possible, tandis que la volonté u se rapporte ([u'au bien. Ensuite, la raison est avaii la volonté; la volonté la suppose, trouve en elle s raison suffisante et découle d'elle comme de son prii cipe immédiat. De plus, seule, la raison est un prii cipe et une règle, la règle et la mesure de la volonl» aussi bien que des appétits inférieurs. D'où il su que la volonté tire sa droiture de la droiture mémed la raison, et que, selon l'expression de saint Thoma^ la vertu morale n'est qu'une sorte de participatio de la droite raison dans la partie appétitive : Nih alind est quam participatio quxdam rationis recta in parte appetitiva (1).
(l) Qq. disp. de virt., q. 1, a. 2, C. et q. xxii, De Volunlai a. Il, c.
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Il découle aussi de ce que nous avons dit qu'un homme attentif à ses devoirs et cà la santé de son Ame doit veiller avec autant, sinon avec plus de soin, sur la rectitude de son esprit et sur l'attachement aux vrais principes, que sur la pureté et sur la chasteté de son cœur.
Au point de vue esthétique, l'Ange de l'Ecole donne encore la première place à l'intelligence. En effet, la hcanté neconsisle-t-ellepas dans l'éclat etlaproporlion ou l'harmonie? Mais ces deux attributs ont leur source dans la raison ; car à elle seule appartient la lumière qui éclaire et qui établit en toutes choses de justes proportions. Voilà pourquoi la vie conteiniihtire, qui consiste tout entière dans l'exercice de IVsprif, est belle d'une beauté propre et essentielle. Vussi le Sage a-t-il pu dire de la sagesse : Je suis devonu amoureux de sa beauté. — Les vertus morales m contraire ne sont belles que d'une beauté d'empi mit et dans la mesure où elles se conforment à Tor- Ire établi par la raison. Par exemple, le mérite de la cinpérance, c'est de réprimer les convoitises des laissions qui obscurcissent le regard de l'esprit et le nérile de la chasteté, c'est de rendre l'homme tout i fait propre à la contemplation, en le détournant los plaisirs de la chair qui abaissent l'Ame vers les lioses sensibles, suivant la remarque de S. Augusin (1).
1) « Pulchritudo consistitin quadam claritate et débita proortione. Utrumque autem horura radicaUter in ratione inveitur; ad quam pertinet et lumen manifestans, et proportionem
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§ IV. La variété ramenée à Vunité,
il ne nous reste plus à vérifier dans Thomme qu'un loi esthétique: l'admirable loi de l'unité dans la va riété. Or, telle école mutile la variété, telle autr. l'unité de notre être. Etablissons donc cette unité ( cette variété contre cette double erreur, égalemen contraire à la vérité et à la beauté.
Vous trouvez des auteurs qui croiraient faire tort Tunité de notre àme, s'ils admettaient en elle plusieur facultés réellement distinctes les unes des autres. ; les entendre, les facultés se confondent avec l'esscnc. et ne se distinguent d'elle ([ue logiquement ou ton au plus virtuellement; la sensibilité, c'est l'àme ei tant qu'elle sent; l'intelligence, l'àme en tant qu'eil. comprend: la volonté, l'ùme en tant qu'elle veut. - D'autres, par un défaut contraire, sacrifient l'unité o admettent dans riiomme non seulement plusieurs facultés, mais encore plusieurs Ames différentes.
Pour saint Thomas, défenseur énergique de la dis tinction des facultés et de l'unité de l'àme, ici comm»
debitam in aliis ordinare. Et ideo, in vita contemplativa. qua consistit in actu rationis, per se et essentialiter invenitur pul chritudo. Unde (Snp., viii, 2) de contemplalione sapientiiT dici tur : Amator factus sum fonnœ illius. — In virtutibus auten moralibus invenitur pulchritudo participative, in quantum soi licet participant ordinem rationis, et pnccipuè in temperanliâ. quve reprimit concupiscentias maxime lumen rationis obs<u rantes. Et inde est quod virtus castitatis maxime reddit hominem aptum ad contemplationem, in quantum delectatione? venereœ maxime deprimunt mentem ad sensibilia, ut Augus tinusdicit <> {Soliloq., I, 10, 2' 2», q. 180, a. 2, ad 3.)
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ailleurs, il a le secret d'accorder ce qui semble contraire et de faire servir les dissonances à la cause de iharmonie. 11 établit d'abord que, dans tout être créé, dans l'ange aussi bien que dans l'atome, il y a trois choses intimement unies, mais réellement distinctes : Yrsscnce, lapfn'ssance, et ïopcralio?i; l'opération est IVIfet de la puissance, et celle-ci trouve dans l'essence son fondement et sa raison d'être. Dieu seul, en vertu de son infinie simplicité et perfection, peut agir par son essence sans l'intermédiaire d'aucune faculté.
Appliquons à l'homme cette théorie générale. Nous avons en notre faveur des raisons victorieuses et des faits bien établis.
L'essence, par elle-même, ne dit aucun rapport à l'opération: absolue et complète en soi, elle se borne î idacer l'être dans une catégorie ou espèce déterminée. Au contraire, toute faculté est essentiellement ^ordonnée avec un certain acte qui la complète; ;»ar exemple, l'ouïe implique une relation nécessaire i laudition, l'intelligence à l'acte intellectuel, et la volonté à la volition. - I/essence ne passe point de 1 puissance à l'acte, elle est toujours en acte, tou- ">irs identique à elle-même, tandis que la faculté se louve tantôt en puissance, tantôt en acte, et passe ilternativement de l'un à l'autre. - De plus, l'âme iinnaine subsiste en soi, elle est une véritable subfJiMce ; mais lafaculté existe dans un sujet qui la reçoit t la supporte. Ainsi, ni l'intelligence ni la volonté ne
iibsistent en elles-mêmes, mais seulement dans l'âme ui les reçoit, comme toutes les autres facultés.
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A la force des raisons vient s'ajouter la lumière defaits. L'expérience l'atteste, les facultés de nolit âme sont multiples et diverses comme leurs opéra tions ; les unes, on ne l'a pas oublié, sont organicpies les autres inorganiques, et les premières aussi bifii que les secondes se subdivisent à leur tour en phisieurs espèces. — Voyez encore la belle biérarciiie qui les gouverne, la subordination qui les relie entre elles, la dépendance qui règle l'exercice de leur infatigable activité. Le mouvement ne se produit qu'à la suite de la connaissance, la volonté ne s'exerce que d'après les lumières de la raison, celle-ci a besoin du concours des sens, et la sensation à son tour présuppose la vie.
D'autre part, l'Ame liumaine, ainsi que toute substance, est une dans son essence, dans son fond; et bien loin d'être la collection des facultés et des pbénomènes, comme le prétend l'école sensualisle, elle est au contraire le lien, le support y le point central (k^ pbénomènes et des facultés. Ceci posé, comment in' pas voir qu'elle est tout autre cliose que ses facultés? Et comment une seule et même cliose pourrait-elle dépendre d'elle-même, ou être subordonnée à ellemême ?
Pesez encore les conséquences du système que nous combattons. Si les facultés ne se distinguent point de l'essence, qui est unC^t identique, il faut renoncer ii les distinguer entre elles; il n'y a plus qu'une faculté primitive dont toutes les autres découleront par voie de transformation progressive. Supposez maintenant
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que celte faculté primitive soit organique, toutes celles qui s'en suivront seront du même ordre, et l'on aura le système de la sensation transformée; si au contraire on la suppose inorganique, on tombera dans l'idéalisme transcendental.
Pour toutes ces raisons, saint Thomas, toujours si juste, si mesuré dans son langage, n'a pas craint de prononcer cette sentence formelle: Impossibile est direre rjuod essentia animœ sit ejiis potentia, Iket hoc quidam posueriïtt (i).
Mais autant nous croyons à la distinction et à la variété des puissances, autant nous défendons l'unité de l'àme. Déjà nous avons reconnu dans l'homme une seule nature et une seule personne également composée de l'àme et du corps. Or, le principe de cette unité substantielle n'est autre que l'unité de làine, forme du composé humain. Que l'homme pense en tant qu'esprit, qu'il sente comme l'animal, 'f"'il végète comme la plante ou qu'il subsiste à la façon des êtres inférieurs, c'est le même être qui fait tout cela, et il fait tout cela par une seule et même '•me, l'àme intellectuelle.
Il a semblé à certains auteurs qu'une seule âme ne pouvait rendre compte d'opérations si multiples, si diverses; en conséquence, ils ont donné à l'homme liois c\mes, l'àme végétative, l'âme sensitiveet l'âme laisonnable; d'autres ont admis deux âmes seulement, l'une sensitive et l'autre raisonnable; d'autres
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enfin, comme Duns Scol, ont estimé que l'âme rai sonnable pouvait à elle seule expliquer les trois fonc tions de la pensée, de la sensation et de la vie végé lative, mais non pas les propriétés physiques; et pour ce motif, à l'àme raisonnable ils ont joint la forme de corporeité, source des attributions du corps humain, envisagé comme simple matit»re.
Mais ces différentes opinions ne s'accordent pas avec l'unité substantielle que nous avons montrée et admirée dans l'iiomme; au lit'u de cet être merveil leux, multiple dans ses facultés, un dans sa substance, elles introduisent un être bizarre, double, triple ou même quadruple : un corps, une plante, un animal. un homme.
Autre raison, également esthétique et philoso phique : l'unité d'un être s'accroît dans la mesure où s'accroît sa perfection; si bien que dans la grada tion des formes, toujours la forme supérieure fait disparaître les formes inférieures, qu'elle contient elle-même éminemment ; dans l'animal, l'Ame sensible abolit l'àme végétative, et celle-ci, dans la plante, abolit la forme de corporéité.
« La forme plus parfaite, dit excellemment le Docteur angélique, fait par un seul principe ce que les formes inférieures ne font qu'à l'aide de plusieurs principes ; et en même temps elle fait quehjue chose de plus. Par exemple, si la forme du corps inanimé donne à la matière d'être et d'être un corps, la forme de la plante lui donnera cette perfection et la vie en plus; Tàme sensible lui donnera l'être, la vie, et la
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sensation en plus ; l'âme intellectuelle lui donnera l'être, la vie, la sensation, et, en outre, elle aura la faculté de raisonner (i). » Voilà pourquoi le Stagirite compare les âmes aux diverses figures; or, on sait que la figure supérieure, tout en restant une, contient en soi la figure inférieure, comme le pentagone, qui n'est qu'une seule figure, et qui cependant contient a la fois cinq angles, quatre angles et trois angles
Par là se trouve résolue Pobjection proposée par nos adversaires, à savoir qu'une seule et même âme uv peut produire des actions aussi diff'érentes que la pensée, la sensation et la vie. Car elle ne fait point ces choses par son essence, ni en tant qu'une, mais ^n tant qu'elle est virtuellement plusieurs âmes, ^1 qu'elle se sert de plusieurs facultés réellement •iistinctes et correspondant à ces diverses opérations.
Après toutes ces considérations, nous devons nous lemander en finissant quel sera l'idéal de l'homme. ' Si je concevais une nature purement intelhgente lit Bossuet, il me semble que je n'y mettrais qu'en- •ndre et aimer la vérité, et que cela seul la rendrait heureuse (2). » C'est bien là, en effet, tout l'idéal d'un ^^prit. Mais Phomme, continue Bossuet, n'est point "ne nature purement intelligente, il est une nature •ntelligente unie à un corps, et partant, le bon état de son corps doit faire une partie de sa perfection et de son bonheur. En quoi donc placerons-nous Pidéal de
I) Qq, disp.., De anima, a. 9.
'^} Conn. de Dieu et de soi-même, ch. iv, | !.
iOi
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l'homme? Dans la réalisation du vœu formé parle poète :
Orandum est ut sit mens sana in corpore sano.
Un corps sain, c'est-à-dire en bon état, bien conslitué, entièrement soumis à l'empire de l'Ame, le plus propre à l'aider dans l'acte de la connaissance, le plus apte à rendre ses divers sentiments; en un mot, un corps parfaitement conforme h l'idéal d'un corps el d'un corps humain.
A vrai dire, il n'y a [jas de beauté physique absolue, et la beauté du corps est purement relatiip. En effet le corps n'est pas pour lui-même, il est pour l'Ame; on ne peut donc l'apprécier à sa juste valeur, qu'eu le rapportant à l'ame qu'il doit servir et montrer au dehors. Un corps qui ne serait beau (jue d'une beauté plastiiiue rappellerait l'apologue si connu : belle tvle, mais de cervelle point. D'ailleurs, si le corps tire de l'Ame son être et sa perfection, comment n'en tireraitil pas aussi sa l)eaulé? Seulement, il y a un lypo absolu de beauté corporelle, en ce sens qu'il y a telle forme corporelle qui exprime parfaitement et mieux que toute autre la beauté invisible de l'Ame.
Une Ame saine, c'est-à-dire conforme à l'idéal d'une substance immatérielle, douée d'une intelligence droite et forte, d'une noble et courageuse volonté, cherchant le vrai avec passion, embrassant le bien avec ardeur, maîtresse de son corps et d'elle-même, détachée de ce monde périssable, tournée vers le ciel par sa pensée et ses aspirations, faisant consis-
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ter sa perfection et son bonheur à ressembler à Dieu, dans là mesure du possible.
a C'est donc là mon exercice, c'est là ma vie, c'est là ma perfection, et tout ensemble ma béatitude, de connaître et d'aimer celui qui m'a fait. Par là, je reconnais que tout néant que je suis de moi-même, je suis fait toutefois à son image, puisque je trouve ma perfection et mon bonheur dans le même objet que lui, c'est à-dire dans lui-même et dans de semblables opérations, en connaissant et en aimant (1). »
CHAPITRE II
LE BEAU DAXS l' U N I V E R S .
Les Grecs donnèrent à l'univers le nom de KccrfAoç, (lui veut dire ornement, les Latins lui donnèrent C(|lui de muudtis, qui marque sa perfection achevée (2). Ainsi, dans son nom même, le monde nous révèle son exquise beauté.
Cette beauté, il ne faut point un grand esprit ni de longues recherches pour la découvrir; l'ignorant et le savant la reconnaissent et l'admirent; il suffît d'ouvrir les yeux pour l'apercevoir.
(1) Bossuet, op cit., ch iv, § 10.
(2) o Quem GriTci fpost Pythagoram) xoojjlov, nomine ornamenti appellavere, eum nos a perfecta absolutaque elesantiâ mundum dicimus. » (Pline, ilUt. nalur.. 11. 3.)
Or, on peut la contempler sous deux aspects : re garder de près, interroger avec soin chacun des être> dont se compose le monde, pour admirer en chaciin le nombre, l'intégrité, l'harmonie, l'unité et l'éclat; ou bien négliger les détails, pour s'élever plus haut, s'appliquer aux vues d'ensemble, s'attacher aux considérations supérieures.
La première étude conduirait à des résultais prodigieux, surtout si l'on demandait h toutes les sciences qui s'occupent de la nature la description des merveilles qu'elles ont jusqu'ici enregistrées. Mais, comme dit l'Ecriture, on ne peut compter les étoiles du ciel ni mesurer le sable de la mer.
Reste la seconde, qui s'arrête de préférence aux vues d'ensemble, qui étudie les créatures dans leurs rapports, dans ce qui les unit ou les sépare, dans les lois générales qui président à tous les mouvements.
Vu de ce côté, l'univers fournit davantage encore à l'admiration, parce que, selon le mot de saint Augustin, « la beauté est bien plus éclatante dans le tout que dans les parties (i). »
Même restreint à ces proportions, le problème est encore trop vaste pour nous. Il nous faudra le réduire et nous borner à chercher dans le monde les différents caractères que nous avons assignés à la beauté,
(l) De Gènes, cont. Manich., cxxxi.
S. Thomas fait une remarque spmblable sur un verset de la Genèse : <» De singulls creaturis dicitur : Vidit Deus lucem, quod esset bona, et similiter de singulis. Sed de omnibus simul dicitur : Vidit Deus cuncta quœ fecerat, et erant valde bona. • 1*, q. I"?, a. î, ad {.
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ccsl-àdire la variété, lintégrilé ou la perfection, la proportion, l'unité et l'éclat de la forme.
Cependant, la forme de l'univers n'est point celle qn avaient rôvée certains philosophes de lantiquité l'Ialon se représentait le monde comme ,. un seul animal, comprenant en soi tous les animaux mortels PI immortels, doué d'un corps visible et d'une âme invisible. » Les stoïciens donnaient aussi au monde une àme divine pour forme substantielle, et ils (lisaient avec le poète :
Mens agitât molem et magno se corpore miscet.
Ces conceptions, on le devine sans peine, sont tout a fait erronées. Le monde n'est point un tout na- ('"••■I. doué dune unité substantielle, loin de là- il se roinpose dun nombre presque infini de substances 'livcrses, ayant toute leur individualité propre Dans 1" monde comme dans un édifice, la forme n'est aiilrc que l'ordre des parties. - En résumé, quatre poiiils seulement restent à étudier touchant la beauté 'I" 1 "nivers : variété, ordre ou harmonie, unité et fH'r fret ion.
§ I. Variété de lunivers.
Kst-il bien nécessaire de raisonner sur la variété 'l'" lunivers/ N'éclate-t-elle pas de tous côtés dans la nalure? Qui ne voit ,1e ses yeux les plantes qui ornent la terre, les animau.x qui marchent ou s'agitent •"■près de nous, et les astres radieu.x et innombrables f" brillent au firmament? Cette incroyable variété,
if
même à ne consulter que lobservalion la plus grossière, n'a-t-elle pas quoique chose d'effrayant et de sublime qui jette l'àme dans une méditation voisine de l'extase ?
Mais voici la différence entre les œuvres de Dieu et les œuvres de l'homme : celles-ci languissent toujours en comparaison de l'idéal, tandis que celles-là confondent tous les calculs de notre raison, tous h^s rêves de notre imagination. Laissons donc nos sens avec leur courte vue, notre raison avec ses froids calculs et notre imagination avec ses rêves impuissants, et demandons aux scirtices de la nature, à l'astronomie, à la piiysique et à la physiologie de nous dire la plus petite partie seulement de la réalité et dos variétés infinies, jusque-là inconnues, qu'elles viennent de découvrir dans cet immense univers.
GrAce à l'astronomie, le ciel acquiert une étendue que l'n'il ne soupçonne pas et que l'imaginalion, av(»r ses hardiesses, n'aurait jamais créée. Des mondes naissent, le voile qui les couvrait s'écarte peu à pou, et chaque jour nous apporte de nouvelles révélations.
« Que signifie, s'écriait Fénelon, cette multitude presque innombrable d'étoiles? La profusion avec laquelle la main de Dieu les a répandues dans son ouvrage fait voir qu'elles no ooùtent rien à sa puissance. Il en a semé les cieux, comme un prince magnififjue répand l'argent à pleines mains, ou comme il met des pierreries sur un babil. Que (pielqu'un dise, tant qu'il lui plaira, que ce sont autant de
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mondes semblables à la terre que nous habitons; je le suppose pour un moment : combien doit être puissant et sage celui qui fait des mondes aussi innombrables que les grains de sable qui couvrent le rivage des mers, et qui conduit sans peine, pendant tant de siècles, tous ces mondes errants comme un berger conduit un troupeau (i). »
Ce qui, aux yeux de Fénelon, était une hypothèse téméraire, une invraisemblable supposition, est devenu pour nous une réalité. Ces milliers de flambeaux allumés sur nos têtes, soleil, planètes, étoiles de toutes sortes, sont bien des mondes en effet, souvent plus vastes que la terre, et perdus pour ainsi dire dans l'immensité des cieux. L'étoile la moins éloignée de notre système, mille milhards de heues la s.'parent de nous. Au delà de l'étoile polaire, voici iMi astre qui marque cent-soixante-dix-mille milliards de lieues. IMus loin, les chifi-res s'épuisent et ne suflisent plus à compter. Disons seulement qu'il y a des «'toiles si éloignées de nous, que leur lumière, malgré
(t) ne re.risl. de Dieu et de ses attributs, 1" part., ch. ii.
" Us siècles accusant leur alphabet stérile, De ce» astres sans fin n'ont nommé qu'un sur mille. Que di-je? Au bord des cieux ils n'ont su qu'ondoyer Les mouvantes lueurs de ce lointain foyer.
Les Cieux pour les mortels sont un livre entr'ôuvert, Ligne à ligne à leurs yeux par la nature offert; Chaque siècle avec peine en déchiffre une page, Et dit ; « Ici finit ce magnifique ouvrage ! Mais sans cesse le doigt du céleste écrivain Tourne un feuillet de plus de ce livre divin, Et l'œil voit, ébloui par ces brillants mystères, Etinceler sans fin de plus beaux caractères. »
(Lamartine, L'infini dans les cieux.)
liT
sa course vertigineuse, ne peut parcourir la distance qui les sépare de notre terre, qu'en employant cent ans, mille ans, mille siècles, dix mille siècles.
Le télescope nous a fait d'autres révélations à peine croyables : au delà des six mille lumières que distingue notre œil au firmament, il a découvert des millions et des millions de soleils. A ces soleils, ajoutez les planètes et les astéroïdes, en nombre incalculable (1).
Du ciel descendons sur la terre, et après les infiniment grands interrogeons les infiniment petits : il y a là, chez les microphytes et les microzoaires, une infinité de mondes microscopiques. Or, sait-on bien qu'un milliard de microzoaires ne pèse pas un gramme, et qu'il faut mille millions de micropbytes pour égaler la grosseur d'une goutte d'eau?
Citons quelques chiffres seulement : C'est par millions que se comptent les cellules renfermées dans un millimètre cube de bière. — La goutte de sang suspendue à la pointe d'une aiguille contient plus d'un million de globules. — Les globules rouges <lii sang de l'homme mis en ligne font presque cinq fois le tour de la terre (P. Bert). — A la plante des pieds
(1) « X mesure qu'on avance, la progression numérique saccroît rapidement. D'après Arago, il faudrait compter 9,.')()<1.0<)0 étoiles de la troisième grandeur, 2^,097 .(XK) de la quatorzième, et évaluer à 47 millions le nombre total des étoiles de toute grandeur visibles, jusqu'à la quatorzième. En admettant seize grandeurs, Lalande, Delambre et Francœur reconnaissaient un total d'à peu près 75 millions d'étoiles visibles, et d'autres astronomes ont élevé ce nombre jusqu'à 100 millions. »> Ch- Uvôque, Les Harmonies providentielles, ch. I, § 1.
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ou à la paume de la main, on compte près de huit cents glandes sudoripares par centimètre carré (Béclard). - n-Orbigny a découvert trente-huit mille fmam.mferes dans trois grammes de sable aux An-
Que dire maintenant de la fécondité de certains annnaux et de certains végétaux? Un esturgeon peut pondre plus de sept millions d'œufs; dans une carpe ou en a compté plus de deux cent millions; la poslén t. d un seul puceron, à la huitième génération, peut a.ten.dre le chiffre de quarante-quatre quatrillons Un pavot porte quelquefois trente-deux mille graines ; un p.ed de tabac, quarante mille; un platane, cent milleun orme, trois cent mille.
■Mais tout cela est moins qu'un atome à côté du ">"nde invisible des purs esprits. 0 prodige ! voici que les nombres de la matière s'effacent devant ceux que "ous montre la foi dans les anges. Daniel en a vu un mdie de millions qui exécutent les ordres de Dieu et 'hK mille fois cent mille qui demeurent en la pré- -nce du lYès-Haut (1). « H ne faut pas croire que on puisse les compter, dit Bossuet..., ils sont innoml"a .les, et l'esprit humain se perd dans cette immense '""ll'tude. Comptez, si vous pouvez, ou le sable de la "•••T, ou les étoiles du ciel, tant celles que l'on voit '|i>e celles que l'on ne voit pas, et crovez que vous n avez pas atteint le nombre des ange^. Il ne coûte nen à Dieu de multiplier les choses exceUentes; et ce
»n.ia'^i^rebrt'rM;:::.'Tot"' *'' *' '"■'" """■'^ <=«"'«-
qu'il y a (le plus beau, c'est, pour ainsi dire, ce qu'il prodigue le plus (1). »
Saint Thomas avait dit dans le même sens : Angeli in quadam ynultitmUne maxima stmt omnem materialem multitmUnem excedentes. Pourquoi? Parce que « la perfection de l'univers étant ce que Dieu a par-dessus lout en vue dans la création des choses, les êtres les plus parfaits sont ceux que Dieu se plaît à multiplier davantage : Tanto in inajori excessii sunt creata a Deo. Or, de même que dans les corps, l'immensité (excessiis) se prend du coté de la grandeur, de même, dans les ciioses spirituelles, elle se prend du côté du nombre ou de In multitude. C'est pourquoi nous voyons que les tuips célestes, qui sont aussi les plus parfaits, surpassent infiniment en grandeur les corps terrestres. Il est donc raisonnable de croire que les substances spirituelles ou angéliques sont incomparablement plus nombreuses que les substances matérielles {'2). »
Après de tels chillVes, soit dans le monde des esprits, soit dans le monde des corps, ([ui ne se croirait en
(1) Eleuat. sur les inyst., 1» semaine, !'• éI6v.
L'opinion de S. Thomas et de Bossuet, si étonnante au premier abord, envisagée de plus près, n'oflYe rien que de très raisonnable. La distance est moins grande de l'atome ^ l'homme que de l'homme à Dieu. Si donc d a fallu un nombre si prodigieux d'êtres inférieurs pour combler les intervalles et reproduire les différents degrés de létre matériel, il a dû falloir un nombre plus grand encore d'ôtres supérieurs pour combler les Intervalles et reproduire les dillérents degrés de l'être spirituel.
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présence de Pinfîni, s'il ne savait par la raison qu'un nombre ififini est impossible?
Or, que nous disent et que signifient ces nombres? Se peut-il qu'ils ne soient qu'un jeu de la nature, ou j.ltdùt ne proclament-ils pas avec une émouvante éloquence non seulement l'existence, mais encore la l^)ute-puissance et l'inépuisable fécondité de l'auteur des choses? Que l'action de l'homme est bornée et (jue sa fécondité est stérile, en face de l'action et de il fécondité du Créateur I
Elevons nos pensées plus haut encore, et avec le Docteur Angélique, sachons voir dans la prodigieuse multitude et variété des êtres autant de reproduclions et de copies de la perfection divine. « La distinction et la nmllitude des choses viennent non pas du hasard, mais d'un secret dessein du premier agent <I«ii est Dieu. En effet, il a créé les êtres pour leur < onnnuniquer sa bonté, sa perfection, et en même U'nq.s pour l'exprimer, la représenter en eux. Mais luuime une seule créature ne saurait convenablement n'I»résenter l'infinie perfection, il a produit des créatures nombreuses et diverses, afin que ce qui manque .1 une d'elles pour cette représentation pût être suppléé par une autre ; car la perfection, qui en Dieu est simple et uniforme, se trouve multiphée et divisée •lans les créatures. Aussi l'univers exprime-t-il bien mieux la perfection divine que n'importe quelle créature parlicuhère (1). »
'Il
§ II. Ordre et harmonie de L'univers.
Le nombre et la variété que nous venons d'admirer dans le vaste univers est peu de chose à côté des merveilles de l'ordre et de l'harnionie. Nul doute que le nombre si merveilleusement varié n'atteste une puissance de conception et d'exécution infinie. Et cependant, on s'en souvient, la variété n'est que l'élément matériel du beau. Où l'artiste révèle davantage son génie, c'est dans la proportion, la convenance et l'harmonie de son ouvrage.
L'auteur de la nature aura-t-il été aussi parfait dans l'harmonie que dans le nombre? C'est-à-dire aura-t-il su adapter à leur fin propre les êtres sans nombre qu'il a pu créer? A-t-il su combiner ensemble toutes les fins particulières, trouver k chaque chose la place qui lui convenait le mieux, faire régner l'harmonie au sein des contraires, et astreindre à des lois immuables des êtres mobiles et changeants? Quelques regards jetés çà et là dans le monde vont nous l'apprendre.
Commençons par la convenance. Nous l'avons définie une parfaite adaptation des moyens à la fin, des puissances à leur acte et à leur objet. Or, cette quahté, tous les êtres de la création, grands ou petits, la possèdent en effet dans un degré éminent. La science a pleinement confirmé l'affirmation si nette de l'archevêque de Cambrai : « Qu'on étudie le monde tant qu'on voudra; qu'on descende au dernier détail; qu'on
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fasse lanaloinie ,1„ plus vil animal; qu'on regar.le'de l.c.s le nioHKlre grain .le l.lé semé dans la terre et la .na...ere dont ce germe se multiplie; qu'on observe alf.'t.vemenl les précautions avec lesquelles un l"'uton de rose s'épanouit au soleil, et se referme vers la nu.t, on y trouvera plus de dessein, de con- 'Inde^^et <l.ndustrie que dans tous les ouvrages
iTenons seulement quelques exemples dans les 'l'II"i'cM.ls ordres des choses créées. La plante a '-"u.eon sait, une douhle respiration: la respira- ;-i dmrne et la respiration uoclurne. La respiration 'li'-mc a pour organes les feuilles et les parties v.Mles. A la faveur de la lumière solaire, les parties vertes et les feuilles surtout al.sorl.ent l'acide carbo- "l'I'-e de l'air et le décomposent en ses deux élé- ""■-'Is : l'oxygène et le carbone. Elles dégagent la l'Ins grande partie de l'oxygène et retiennent le carême qu. solidifie le végétal et développe la couleur
la respiration nocturne procède à l'inverse. Elle i'I'sorbe 1 oxygène et .légage l'acide carbonique et ■ P'odu.t dune „,anière continue, à la luniFère et 'lans 1 obscurité. Or, celte alternance des deux resnim .'.ns s'efTectuant par des opérations symétriques ^l deja un phénomène remarquable. Mais elle donne 'fu a des phénomènes plus remarquables encore u- animaux, en consommant .sans interruption
f nelYrht rieî)ini. ("part, ch. it.
l'oxygène de Tair, en le remplaçant par un excès d'acide carl)oni(|ue, décomposent l'atmosphère et se la rendent mortelle à eux-m^mes. Eh hien, voici que les végétaux, pendant le jour, refont ce que les animaux ont défait; par la resi)iralion diurne, \\\ restituent à l'air une grande quantité d'oxygène, et renouvellent ainsi les sources altérées de la respiration animale.
De même, les oiseaux et les poissons ont des or ganes merveilleusement adaptés à tous leurs besoins : « Les ailes des oiseaux et les nageoires des poissons sont comme des rames qui fendent la vague de lair ou de l'eau, et qui conduisent le corps flottant de l'oiseau ou du poisson, dont la structure est senihlable à celle d'un navire : mais les ailes des oiseaux ont des plumes avec un duvet qui s'enfle à l'air, et qui s'appesantirait dans les eaux; au contraire, les nageoires des poissons ont des pointes dures et sèches qui fendent l'eau sans eu être imbi bées, et qui ne s'appesantissent point quand on les mouille (1). »
Autre adaptation digne de remarque : dans le milieu dense et souvent troublé où ils vivent, les poissons ont besoin de bien voir de près. Voilà pourquoi leur cristallin est sphérique et leur vue comparable à celle des myopes. Les oiseaux, par des motifs contraires, ont des yeux qui ressemblent à ceux des presbytes.
(I) De l'exisl. de Dieu, l'f partie, c. ii.
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De même, chez l'homme, chaque sens se trouve parfaitement organisé en vue des qualités qu'il perçoit, et les difTérents mouvomonts qui constituent ou qu. accompagnent ces qualités n'impressionnent .lune manière efficace que le sens auquel ils s'ail ressent.
I.'antiqiiilc avait admis quatre éiénients, avec lesf.cls elle croyait expliquer tout ce qui regarde les rorps : la trrre, \>^n,, Van- et le fr,,. Quoi qu'il faille penser de celte divisiou, au point de vue scientiliqiio, toujours est-il que ces quatre éléments exercent sur les choses physiques une innuence décisive et se trouvent très bien adaptes chacun avec sa fonction l't sa mission.
La terre donne dans sa constitulion des marques 'lune haute sagesse; moins dure, elle ne pourrait nnns porter, nous enfoncerions partout comme dans "" l>ourbier ou du sal.lc; plus dure, elle serait ■noms féconde et se prêterait dimciicmont à la culli'i". - l/inégalilé des terrains, outre qu'elle nous nneo par les charmes de la variété, répond à des
l'csoms différents. Dans la vallée croît l'herbe destinée ' nourrir les troupeaux ; les coteaux bien exposé., au »"leil se couvrent d'arbres fruitiers et de vignoblesfps hautes montagnes, dont le front perce les nues' voient tomber h leurs pieds les torrents impétueux 'l'ii deviennent les sources des rivières.
Voyez l'eau, le plus abondant et le plus mobile des 'Wi"rte.s. Vous croiriez que ses molécules fugitives ^nnt se séparer: mais une force cachée les retient, et
sait même en faire un tout auquel elle donne un inn delé charmant. Une goulle de rosée, suspendue au léger feuillage de la rose, y adhère par un invisiMo lien, assez fort cependant pour que la perle Iranspa rente s'y l)alance sans tonihi r et garde une form«> ovale, régulière, manifestée par mille pelits éclairs.
Si vous la supposez plus raréfiée, l'eau devienrlra une espèce d'air, et toute la face de la terre reslcMa sèche et stérile. Si fluide et si propre à échapper, t'il.a néanmoins assez de consistance pour porter les plus pesantes masses, assez de fluidité pour se laisser distrihuer comme il plail à l'homme et devenir enhv ses mains une des plus grandes forces mouvantes
Les mers, par leur immhre et leur disposilinn. tendent à maintenir dans l'atmosphère la (piantilé de vapeur d'eau qu'elle doit contenir, et les payschaiuls. qui en ont un [dus grand hesoin, les possèdent aussi en plus grande ahondance. Dans certaines contrées partirulii'rement chaudes et où il ne pleut presipip jamais, les rosées de la nuit sont si ahondantes qu'elles suppléent au défaut de la pluie; ailleurs enfin, comme sur les hords du Ml, l'inondation ré^nilière des fleuves, en certaines saisons, vient à point nommé désaltérer les terres et leur apporter la fécondité.
Nous vivons plongés dans des ahîmes d'air comme les poissons dans des abîmes d'eau. Or, le bienfaisant auteur de la nature l'a parfaitement adapté et pour ainsi dire mesuré aux besoins de notre respiration. en tempérant dans la plus exacte mesure l'énergie
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(io l'oxygène par la présence de l'azote. Plus épais et pins humide, il empêcherait la respiration- il en serait de même, s'il était plus subtil et plus raréfié \oyez aussi comme sa constitution pure et transi>arente est faite à dessein pour recevoir et transmettre la lumière; celle-ci peut en un instant parcourir les plus énormes distances, et du lointain pays (les astres arriver sans peine jusqu'à nous. Ainsi que 1 observe Fénelon, un peu moins de sublihté dans au- nous eut dérobé le jour, ou ne nous aurait laissé lout au plus qu'une lumière sombre et confuse romme quand l'air est plein de brouillards épais -^ 'ni arrive-t-il de perdre quelque chose de sa pureté OM même de se corrompre, les vents propices v-nnent tout à coup l'agiter et l'assainir, et tantôt alf.edir les saisons brûlantes, tantôt tempérer la rigueur de l'hiver.
f:t cet agent subtil et multiforme qu'on nomme la n.aleur, comment dire ses usages et son universelle adaptation? Si l'on n'a pas encore pu en expliquer la nature, sa vertu se révèle à nous sous mille formes •l'verses. Sans la chaleur rien ne se fait, et que ne fa.t-on pas avec elle? Tour à tour caressante et douce pmssante et redoutable, elle se mêle à tout et met en "•ouvement tout ce qui se meut. Otez-la, et la plante cesse de vivre, l'animal de sentir et de se mouvoir la nature d'être féconde, la lumière de briller : c'est du n^Mue coup la nuit froide et l'universelle mort. C'est elle qui conserve à la mer son état liquide et à l'atmosphère son état gazeux ; c'est elle qui dissout les
plus durs métaux, ébranle les plus lourdes masses, change les glaciers en torrents, les neiges en ruisseaux, l'hiver en printemps, la sève en feuille, la feuille en fleur et la fleur en fruit.
A la convenance qui proportionne avec art les moyens à la fin, s'ajoute cette autre convenance qui met chaque chose à la place qu elle doit occuper. Eh bien ! dans cet immense univers, peuplé d'êtres sans nombre et des plus différents, il se trouve que chaque chose est parfaitement à sa place, depuis la fleur jusqu'au soleil. Chaque plante, chaque animal a reçu en partage un milieu en rapport avec sa constitution, ses facultés et ses besoins. La science distingue les plantes calcicoles et les plantes silicoles, suivant qu'elles sont cantonnées de préférence dans les terrains calcaires ou siliceux. Il est des plantes (pii vivent couchées sur le sable des déserts à 50° ou 80^ tandis que d'autres se flétrissent à des températures ordinaires et réclament les grands froids.
La direction des montagnes influe sur la fécondité du sol, selon qu'elles arrêtent ou non les courants d air chaud et humide. Les différentes couches de la mer ont leurs habitants (pie l'on ne trouve pas ailleurs et qui y puisent des principes de vie, délétères pour d'autres. Quant aux animaux terrestres, leur étude conduit à des résultats analogues (1).
Mais ce qu'il y a de plus remarquable, c'est la posi
(I) Sur l'adaptation des organes sensiUfs et locomoteurs des animaux avec leur milieu, soit absolu, soit accidentel, lire Ch. Lévôque, Harmonies provid., ch. iv, § 1 et 5.
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lion de la terre dans le système solaire : elle est exigée parle rapport des masses du soleil et de notre plobe. Plus voisin de nous, le soleil nous enflammerait; plus éloigné, nous péririons faute de chaleur.
De plus, sa révolution oblique au plan de l'équaleur (obliquité de l'ecliptique) produit avec les différenées des climats les inégalités du jour et de la nuit, la variété des saisons et toutes les merveilles qui s'en suivent. - Il faut dire la même chose de la position el du mouvement de la lune, sans lesquels il se pro- ^Inirail un bouleversement dans ses phases et dans son action sur le flux et le reflux de la mer.
Fénelon avait tant dadmiration pour la sagesse qni a présidé au placement et à la disposition des choses de ce monde, qu'il s'est écrié dans son entiiousiasme : « Ce tout est si bien arrangé, qu'on n'y pourrait déplacer un seul atome sans déconcerter loute cette immense machine. »
Rien ne montre autant la force de l'artiste que son liahdeté à ménager les contrastes. Or, « le monde est pltMu de contrastes : contrastes de l'ordre physique, contrastes de l'ordre moral, contrastes de la terre et 'lu ciel, contrastes des climats et des saisons, conl'astes de lumière et d'ombre, de grandeur et de petitesse, de force et de faiblesse, de rigidité et de |>ouplesse, de bizarrerie et de grâce, contrastes des Iiauteurs et des abîmes, des tempêtes et des grands calmes, contrastes de la vie et de la mort, contrastes •les pensées sublimes et des pensées vulgaires, des passions violentes et des passions douces, des mœurs
policées et des mœurs harliares, et, an fond de tous ces contrastes, contraste de Tiiniversel mouvement de toutes choses dans l'éternel repos des lois (i). »
Il ne suffit point que les contraires soient mis en présence ; il faut veiller à ce (jue leurs inévitables combats ne fassent courir à l'ordre universel aucun danger; il faut même, s'il se peut, tirer l'harmonie du sein de la dêsharmonip. C'est la merveille qui se fait admirer dans toute la nature, et particulièrement dans le champ de la vie. Par exemple, le jour cl la nuit n'ont-ils point leur beauté, et qui voudrait étro privé de leur succession si bien ménagée et si régulière (2)? Le jour n'a pas besoin qu'on le célèbre. Mais la nuit elle-même, sous le voile modeste dont elle enveloppe sa beauté, ne cache-t-elle pas des
II) Monsabré, op. cit., 17» conf.
L'auteur de V Ecclésiastique a pris soin do signaler cette loi à notre attention : " Contra malum bonum est, et contra mortem vita : sic et contra virum justum peccator. Et sic intuere in omnia opéra Altissimi. Duo et duo, et unum contra unum. (c. 33, V. 15.).
(2) « Comprend-on ce qu'il y a de divinement calculé dan« l'éclat de l'étincelant midi, heure de l'extrême développement; dans le repos du silencieux minuit, heure de l'extrême recueil lement. et dans ces deux mouvements contraires du soir et du matin, excitateurs et conducteurs des deux mouvements délai vie?... Qui rend grâce à Dieu de la douce espérance que le matin réveille en nous et de la pieuse mélancolie que nous inspire le couchant du jour?... Par l'influence solennelle de Ii| nuit qui voile à nos yeux la nature et nous isole en face du ciel,| il nous rattache à l'éternel présent d'en haut... Que d'Ames entraînées par l'ardente jeunesse vers les beautés de la nature n'ont-elles pas rôvô, sous le ciel scintillant d'étoiles, l'éternelle beauté du monde d'en haut ! »> Gratry, Méditations inédites 4« médit
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Hiannes ad.nirables, ou ne se montre- t-elle pas nro .Kue de bienfaits? N'est-ce point elle gu Tet'un .orme aux fatigues .les n^ortels, ,ui ren.Uu c"l e" : ' ::;• :lr'"'"""^' „„ ,epos «t u„ d.lasseren
•I '"'«. nous montre au finnament ces millions ■i ..sires rad.eux qui sans cela resteraient étern lie -m cach.;.s à nos regards, et qui, enfm, envo r la Ifire la douce cl féconde rosée ' • "'e a la
[-0 chaud et le froid, par leurs alternances, rap- HI-' le jour et la nuit. Successivement ils on leur -• ot leurheure, et ils arrivent à point 1 ne au re pour féconder la terre, détruire les animaux -•.ir.usan.s. reposer le sol. tempérer l'état ordinale ■';• "OS chmats qui finiraient par être incommode -.on mortels ù notre organisme, et pour faire naU^
I" "OS, légères ou graves, mélancoliques ou riantes
es mon al.ons et les sécheresses peuvent être eu^
' •" 'ur les d.rige, éclairée par sa justice, sa sagesse " .;.eme sa bonté; car en frappant les corps sou
-' elles éclairent les .Imes et les obligent àse ■"••-'er vers lauteur de la loi morale qui est auss!
ia"te..rdelavieetdelamort(l).
la lutte de la vie et de la mort ouvre à la pensée -nouvel horizon et de nouvelles harmonies Par
ln..l, sur notre terre, les vivants combattent contre
(J) CL Sagesse, c. xi, xn-
lies
les vivants; des millions d'hécatombes sont le fniit de cette guerre incessante. Les plantes ont pour ennemis tous les herbivores ; bien plus, elles se dô Iruisent entre elles. Dans une petite pelouse de gazon ayant trois pieds sur sept, Darwin a compté jusqu';! vingt espèces qui poussaient et dont neuf ont péri, étouffées par les autres. Parmi les animaux, charpio espèce a son adversaire ; la force et la ruse rivalisent ensemble et se trouvent en perpétuel exercice. Dans l'océan, la baleine engloutit des millions de mollusques, crustacés et zoophytes, chaque fois qu'elle ouvre ses mâchoires.
Vous demandez où est la place de l'harmonie an sein de cette universelle lutte : L'auteur de la vie a vu cette lutte pour la vie et il l'a voulue. D'abord, il y a des êtres dont la fécondité surabondante briserait l'équilibre de la vie, si on ne l'arrêtait à propos. Tons les jours, arrivent par milliards à l'existence do-^ végétaux et des animaux d'espèces obscures et inf»'*rieures; laissez-les croître, et bientôt le globe, envalii par cette nuée, ne suffira plus à les recevoir. « Si la multiplicité des morues et des esturgeons, dont les œufs se comptent par centaines de mille, n'était arrêtée d'une manière quelconque, tous les océans seraient comblés en moins d'une vie d'homme. »> (bf" Quatrefage.^
Donc, sans supprimer la fécondité, qu'il a au contraire bénie, Dieu l'a contenue par des sacrifices nécessaires, et ici encore, d'un désordre apparent il a tiré un ordre réel. « Les germes condamnés par lui «i
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la stérilité, s'ils ne servent de pâture aux oiseaux du nel, vont se coucher sans avenir au milieu des déinlus, et enrichir ,1e leur corruption les couches ferliles .le llnm.us. L'insecte sacriflé nourrit un autre insecte, anunal un autre animal. C/ost la loi que le ou sacre de la vie sentrelienne aux dépens de la ue. Celte lo., universellement accomplie, maintient l.<juilibre du monde animé (1). .,
Au reste la nature est assez riche pour se permettre quelques prodigalités.
Voici une autre harmonie non moins merveilleuse |iae les précédentes : Le monde tout entier est une -,„ense scène où les personnages se succèdent aNcc une étonnante rapidité : Vehu unda supervenit -><la>n, pourrait-on dire avec le poète. Et cependant toujours les mêmes lois, toujours le même ordre au ^ein de cette continuelle vicissitude. C'est aujouri.u. comme hier, comme il y a cent ans, mille ans; ce sera demam comme aujourd'hui ; la mer ne s'é- ^■ar e peut de son lit, les saisons n'abrègent ni ne J.-^ ongenl leur durée, la terre se couvre de fleurs et
^uf les plantes, les animaux suivent toujours ks
'M .Monsabré. Conf. de S.-D., Carême 1876, 2>. conf
iJerdit, Ut inte.-r' vitrât n^ M ''^ '",'"'='P"' "' «^^^'ol'ût.
mêmes lois, le soleil et les astres leur course accoutumée sans que jimais, depuis tant de siècles, il se soit produit, dans cette immense machine, le moindre choc, le plus petit dérangement.
Ce que Newton disait du mouvement des astros peut s'appliquer aux mouvements de tous les autres êtres. (« Dans le mouvement régulier des planètes et de leurs satellites, leur direction, leur plan, leur juste degré de rapidité, en rai)porls précis avec leurs distances par rapport au soleil et aux autres centres du mouvement, il y a la trace iVun conseil, le témoignage de l'action d'une cause qui n'est ni aveugle, ni fortuite, mais qui est assurément très hahile en mécanique et en géométrie (i). »
§ III. Unité de i univers.
Les anciens n'avaient point attendu les découvertes de la science moderne, pour reconnaître et admirer l'unité qui règne dans l'univers. Aristote avait déjà remarqué plusieurs des rapports qui relient la nature inorganique à la nature organi(]ue et les différentes sortes de vivants entre eux. Mais saint Thomas est allé bien plus loin; après avoir rattaché toutes les créatures à Dieu, il les rattacha puissamment entro elles, et de l'unité de l'ordre du monde, il s'éleva a l'ordonnateur (2).
(1) Corresp. de Newton au docteur Bentley. Dans les Œuvres complètes, t. IV.
(2) « Ipse ordo in rébus creatis existons unitatem mundi ma-
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Cependant, nous n'avons pas de peine à le reconnaître, la science moderne, en même temps qu'eUe montrait dans le monde une variété et surtout une multitude d'êtres infiniment plus grande que ceUe admise jus(]ue-là, découvrait entre eux des points de •Mutart qu'on n'aurait osé soupçonner, et, au profit .le l'unité, réduisait sensiblement le nombre des lois qui président à leurs mouvements. A ce point de vue <!•• Innité, bien plus encore qu'à celui de la variété et de l'ordre, la science a beaucoup ajouté à la beauté <!«' l'univers. Nous aurons donc à compléter, et sur •liielques points à rectifier, l'ancienne thèse par les découvertes récentes les plus siires et les plus remar- (jiiables.
Oi\ il semble que l'unité du monde se révèle sous trois principaux aspects : !<> la foule innombrable des individus vient se ranger d'elle-même sous un très petit nombre de genres suprêmes; 2° ces genres su- [Hvmes sont eux-mêmes régis par un petit nombre .1..' lois extrêmement simples ; 3« les individus appart'iiant ci ces différents genres se trouvent rapprochés tncore par l'action mutuelle qu'ils exercent lés uns Mir les autres et par le lien de finalité qui attache les inférieurs aux supérieurs.
I. Les anciens aimaient à se représenter les êtres
nifestat. Mundus enim iste dicitur unus unitate ordinis seundum quod quœdam ad alia ordinantur. Qu^cumquVautem ut a Dec, ordiaem habent ad invicem et ad ipsurn Deum ne necesse estquod omnia ad unum mundum pertineanT:; ' t M- ** '^ a. .1, c.
divers de la création sous l'image d'une mystérieuse échelle, touchant par l'une de ses extrémités à l'oliscur atome, à la matière brute, et par l'autre s étendant jusqu'au ciel. Ensuite, ils reliaient la matière brute a la plante par la subsistance, la plante à l'animal par la vie, l'animal à l'homme par la sensation et l'homme à l'ange par la pensée. Et l'homme leur apparaissait comme le résumé de l'univers, comme un temple auguste oii toutes les créatures s'assemblent pour reconnaître et louer leur auteur.
Ils avaient été plus loin encore dans leur belle pliilosophie de la nature. Avec Aristote et avant Leibnilz, ils avaient observé que la nature va pas à pas et sans faire de sauts : Nntura nonfacit saltus; qu'elle s'élève par des degrés presque insensibles de la matière inorganique à la matière organique, et de celle-ci à l'animal; que l'individu supérieur de l'espèce inférieure atteint en perfection l'individu inférieur de l'espèce supérieure : Supremum mfimi attingit infimum suprenii; que sur les confins du monde organique flottent des êtres si rudimentaires et si incertains, qu'on les distingue avec peine des êtres inanimés, et que certains animaux donnent si peu de signes de sensibilité, que vous douteriez s'ils dépassent le cercle des plantes : Sic ab inanimh ad animantes transire naturam paulatini, ut in continiiatione eorum, co?ifinia înediaqiœ lateant ittrius sint (l).
(l) De Animal. Histor., 1. Vm, c i, § 2 et 3, édit. Didot.
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Saint Thomas compléta ces indications par celte b 11 rema.-que. « L'animal parfait se distingue de Ï l'ianle par deux caractères : la sensation et le mou
:,::r rt'r^ ': ^'^^^^ '^^ *^<'"- ^^^^^
pa.fait a la plante sans intermédiaire; au milieu elle
Fodu.t esan.maux imparfaits qui. avec les animaux
ouïssent de la sensation et sont attachés au sol avec
les plantes (1). » ^^^<^
On ne saurait refuser son admiration à des vues si
:::r ù'ie " ''''''- -^^'-p^-nce. da:::;
époque ou les moyens dohservation étaient encore - '-nparfaMs, et que plusieurs modernes se rente -lent comme entièrement cantonnée dans lesT sonnements a priori.
Toutes ces diverses données, la science les a con- «'■ "ees par ses ohservalions. et elle les a et ndues -ce au regard plus perçant du microscoplEneà onve de nouvelles et intéressantes relatfons en re 1 ..■très mnombrahles compris dans les trois genre ' n-mes des anciens, et elle a rapproché ces deg é ; datants par des classitlcations plus complète es ams. que de la variété elle s est élevéeVre :
a famille a 1 ordre, de l'ordre à la classe, de la classe ^1 embranchement, et de l'embranchement a règne ^|;pu.s les confins du néant, depuis la matière pre |»>'e.e qu.,par elle-même, est sans énergie et sans
(') Comm. in cap. 8, De Div. Nomin., lect. 30.
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forme, jusquVi l'acte pur qui est Dieu, la perfection monte, monte toujours, franchissant les intervalles avec (les précautions infinies, se donnant tout le long de sa route, mais se donnant avec la plus exacle mesure et arrivant enfin au sommet sans avoir laissé entre les degrés inno^nhrables qu'elle a trave^sr^ aucune trace sensible de discontinuité.
Chez les minéraux, elle accuse un progrés continu dans la composition élémenlaire et dans les fornn •^ géométriques; chez les végétaux, dans les tissus cl les produits; chez les animaux, dans l'organisme et les fonctions; chez les esprits, dans la pensée et l'amour.
II. Ces genres suprêmes, déjà reliés entre eux par des degrés moins distants et la marche sagemrnt progressive de la perfection, une unité plus intime les pénétre, les enserre tous, nous voulons dire la conimunautê dos lois, enorgueillie sans doute de ses belles découvertes sur les unités du monde, la science moderne ne résiste [)as assez à la tentation, bien naturelle d'ailleurs, de l'exagération. Nous ne parlons point de ceux qui, dans un but pour le moins étranger à la science, se flattent de ramener tous les êtres, avec toutes leurs forces, à de simi)les mouvement^ ou modifications de la matière : il suffit de les renvoyer à l'expérience qu'ils se vantent de suivre à Texclusion de tout autre guide: jusqu'ici elle leur a infligé démentis sur démentis, défaites sur défaites.
C'est encore étendre au delà de ses justes bmites le champ si vaste de. l'unit^-, que de ramener à de
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sinqdes mouvements et à des mouvements de même espèce tous les phénomènes, toutes les propriétés (1.^ la nature physique. Manifestement, Texpérience ne n>nd aucun témoignage en faveur d'une telle pré- U'Mlion; car si elle découvre du mouvement dans chacun des phénomènes allégués, elle ne dit point q>i il ny ait que cela, et encore moins que tous ces l'i'-nomènes soient du même ordre; au contraire I) autre part, la raison, loin de l'autoriser, fournit un argument propre à la combattre. Au nom de la variété M-n elle aussi est une loi, elle s'oppose à ce qu'on ne voie que des différences accidentelles entre les êtres SI nombreux de la nature inanimée; d'autant plus <|ne les opérations de plusieurs de ces êtres Iraliissent des propriétés irréductibles, des qualités 5^// fintcns.
l'osons ce principe général : le premier objet de la loi, c'esl de régler l'opération ; donc, où lopération sera diverse, la loi le sera pareillenienl ; donc lintelliKonce aura ses lois, la sensibilité aura ses lois- la vie et les propriétés pbysi.jues auront leurs lois, par- '•"'I. en un mol, où Ion se trouvera en présence 'lune constitution propre, d'une activité propre, il iiidra s'attendre à des lois spéciales.
M.iintenanl que nous voilà prémunis contre le sys- ''•me de Innilé à outrance , recberclions avec soin 'l.il'ord les lois communes h chacun des trois grands "•?.'nes ou genres suprêmes, ensuite les lois plus gé- '"■rales qui enserrent ces trois règnes ensemble, f.n astronomie comme en physique, en chimie
comme en physiologie, les lois essentielles sont peu nombreuses. Commençons parcelles qui régissent la nature inanimée, et, pour plus de précision, distinguons les lois qui regardent la constitution des corps terrestres ou célestes, et celles qui règlent leurs opérations ou mouvements.
Inutile de rappeler ici les éléments communs aux différents corps terrestres. Mais ce qui vaut la peine d'être rappelé, ce sont les éléments communs aux corps célestes et aux corps terrestres ; car ceci est une nouveauté, une nouveauté considérable.
Jusqu'ici on avait rêvé pour les corps célestes — et une telle exception semblait naturellement convenir à ces êtres brillants et radieux — une matière plus subtile et plus pure, une matière k part et incorruptible. On enseigne aujourd'hui sans contradiction que les astres sont choses volumineuses, pesantes, denses, tantôt solides, tantôt gazeuses, seml)lables en bien des points à la matière d'ici-bas. — On en sait encore phis long; des fragments de corps célestes brisés sont tombés sur notre terre, aussitôt l'analyse chimique s'en est emparé et a découvert en eux du fer, du cobalt, du nickel, du manganèse, du cuivre et d'autres métaux et métalloïdes représentant à peu près le tiers des substances que la science a distinguées dans les corps terrestres.
Mieux encore: la lumière dufeoleil et des astres, soumise à l'analyse spectrale, a montré dans leur substance, à l'état de gaz ou de vapeur, du fer, du calcium, du magnésium, du sodium, du nickel, du
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chrome et probablement, mais en petite quantité, du zinc, du cuivre et du baryum.
D'autres observations intéressantes ont amené les astronomes, Laplace à leur tète, et de nos jours Miller et Stanislas Meunier, à regarder les étoiles, les pbis brillantes du moins, comme des corps construits sur le même plan que notre soleil, ayant une commune origine, et formés d'une matière en partie identique avec celle qui compose notre globe.
Quoi d'étonnant, après cela, que les mêmes forces s'exercent sur les corps terrestres et sur les corps cél«'stes? L'attraction, dont la nature reste mystérieuse, mais dont les effets sont raisonnes et mathématiquement prévus ou démontrés, l'attraction, dis-je, réglée par la masse et la distance, régit les astres les plus iTillants comme les plus grossières molécules et • laidit entre tous les corps une universelle sympathie. I.a lumière et la chaleur, dont nous avons montré |>his haut la féconde harmonie, d'où viennent-elles, sinon du mouvement des corps? Plusieurs ne voient Hi elles que des mouvements vibratoires et des ondulations; à leurs yeux, l'électricité elle-même apparaîtra bientôt comme le simple déplacement, et le Hwx d'une matière dont on ne constate l'existence que par ses effets.
Quant au monde végétal et animal, depuis la plante la plus obscure jusqu'au singe, ils ont en commun les tissus et la cellule, et les grandes lois de lagénélation, de la nutrition et de l'accroissement.
Si maintenant nous cherchons les lois générales
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communes à ces trois grands règnes, corps bruts, végétaux et animaux, nous trouvons qu'elles se ramènent à trois. J.a première, due aux découvertes de la métaphysique éclairée de l'observation, veut qn, tous les êtres matériels sans exception se composent d'un double principe constitutif: un principe passif indéterminé, source d'étendue, et un principe actif' déterminant, source d'unité : en un mot, la mntirn' et la formr. - La seconde loi, dont l'expérience tout seule nous révèle clairement l'existence, montre ton. les cori>s soumis à des modilications, à des altérations plus ou moins profondes, mais ininterrompues changeant souvent de forme, mais gardant un fond persistant et commun au milieu de leurs continuelles variations.
Les astres eux-mêmes tond^'ul sous celte loi générale du changement et de l'évohition. « Lu science élargissant le cadre déjà si vaste de la beUe hvpothèse cosmique de Laplace, se [daît à nous montrer dans les astres qm iUuminent la voûte céleste, autant de globes parvenus à des degrés divers de leur développement. Ici c'est une nébuleuse à peine visible, où la condensation du noyau est encore indécise; à cùté, en voici une autre déjà pourvue d'un novaii brillant qui bientôt deviendra une étoile, c'est-à-dire un soleil. Parmi les étoiles, l'analvse spectrale nous apprend à établir des catégories : les unes sont plus jeunes que notre soleil; d'autres au contraire sont plus avancées dans leur refroidissement. Enfin voici les planètes, c'est-à-dire des globes émanés 'de la
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substance même du soleil qu'ils entourent, mais leurs petites dimensions les ont mal protégés contre 1..' rayonnement, et, déjà depuis longtemps, une écorce solide masque la fluidité de leur noyau.
be soleil n'échappe point àcelte évolution générale ; SOS rayons s'éteindront un jour, quand, à force de rayonner de la chaleur et de la lumière, il se couvrira à son tour d'une écorce solide.
Ainsi, à l'origine, une nél)uleuse qui se condense; à la fin une série de globes obscurs, placés dans des conditions telles qu'aucun des phénomènes matériels <iuc nous connaissons ne peut plus s'y accomplir; la luort substituée à la vie, l'obscurité à la lumière ;'tel est le tableau que la science moderne nous autorise à entrevoir (1). »
Enfin, grâce à la troisième loi, dont nous avons aussi la preuve par l'expérience, toutes les actions •les minéraux, des végétaux et des animaux s'accomplissent dans la matière, moyennant un mouvement quelconque, mais en vertu d'une force qui n'est pas matérielle.
Pour l'homme, être singulièrement admirable, petit el grand tout ensemble, à la fois corps, végétal, animal et esprit, sa riche et complexe nature le soumet
(1) M. do Lapparent, IHscours prononcé au congrès hiblioq internatwn. tenu à Paris, 4 juillet 1878. - Cette opinion est paraiîée par M. Tait (Théorie Ihernio-dijnamique de la chaleur trad. de 1 abbé Moi-no, p. 83). Duprô, doyen de la faculté des sciences de Hennés, Clausius, le célèbre professeur de l'université de Wurzbourg (Cf. Hevue des cours scientitiques, no lo o« année). ' i » "»
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à la législation la plus variée; toutes les lois dont nous avons parlé le gouvernent ensemble el ne laissent au hasard ou à l'imprévu aucun de ses actes. Mais toutes ces lois, un seul et même législateur les a portées, et sa sagesse les a si parfaitement subordonnées et accordées entre elles, que dans ce pelil monde, comme dans le grand monde, vous ne voyez jamais ni dissension ni conflit.
A ces nombreuses analogies qui paraissent dans la nature et les lois du monde visible, vient s'ajouter une analogie d'un nouveau genre : l'analogie des imitatiojis, produit de la réalité et de notre imagination réunies. Les étoiles du firmament sont pour nous les /leurs d'une immense prairie, fleurs qui conservent plus longtemps leur éclat que les autres, cependant caduques et éphémères comme elles. Et les fleurs de la terre sont les étoiles des prairies. Comme la terre, l'océan a ses chemins et ses forets, ses prairies et ses animaux. Comme l'océan, la terre a ses tempêtes et ses vagues, ses montagnes et ses collines, el surtout ses plaines à l'immense étendue. Ne vovczvous pas ces plantes, impatientes de se sentir attachées au sol, entrepremlre sur mer de lointains voyages, ou confier leurs graines aux ailes du vent, pour porter ailleurs une partie de leur nombreuse postérité? — L'eau courante ou agitée par le vent ne nous offre-t-elle pas une vivante image de notre course rapide et tourmentée? Nous prétons l'oreille à sa voix tantôt grave, tantôt aiguë, tantôt tonnante et terrible ; il nous semble que le ruisseau, en serpen-
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tant, murmure et babille; que le fleuve gronde, que le torrent mugit, que la mer se courrouce et menace le ciel (1). Voilà comment rien ne demeure isolé dans la nature; tout s'accorde, tout se lient comme dans une société bien ordonnée, et les êtres les plus éloignés, les plus dissemblables, se rapprochent et s'unissent par des liens mystérieux et inattendus.
IIL Reste, entre tous les genres et tous les individus dont se compose l'univers, un lien plus intime et plus étroit, le lien de l'action mutuelle et de la finalité. Leibnilz et 3Ialebranche avaient une idée bien étrange: renfermer chaque substance en elle-même, la priver de toute espèce de rapport avec les autres substances.
Mais pour emprunter à saint Thomas une excellente remarque, la tentative dont on vient de parler, si elle pouvait aboutir, porterait un coup fatal à l'ordre du monde et partant à la beauté. On l'a vu en
(1) « J'aimais le soir, à me promener sur les bords de la mer le? flots surexités venaient se briser sur le rivage : ils étaient semblables à des montagnes qui s'élevaient et s'abaissaient alternativement. Les herbes flottantes, les petits cailloux et les co- 'luillages étaient agités et ramenés dans tous les sens. Mais le rocher solide demeurait calme dans son immobilité. Ce spectacle était pour moi tout un enseignement. La mer, c'est la vie ce sont les choses humaines : n'y trouvet-on pas l'amertume et l'jnstabilité, et les vents et les mouvements imprévus'' Au miheu de cette mer de la vie, je voyais des caractères faibles sans énergie, emportés par les vagues et n'offrant aucune résistance. D'autres établis sur la pierre, qui est le Christ, élevés par rénergie de leur caractère au-dessus du vulgaire, demeurent immobiles et supportent les secousses e les agitations des vagues, avec une fermeté d'âme qui ne sait point se démentir. »» (S. Grégoire de Nazianze, oratio 26, c. 8, 9.)
effet, les créatures innombrahles qui peuplent l'univers sont séparées les unes des autres parla diversitrde leur nature; si donc elles n'ont les unes sur les autres aucune influence, aucun lien ne les rattache et Ton ne saurait dire qu'elles se réunissent pour former un seul et même univers (1).
3Iais Dieu a fait la nature à son image: expmiski et coimminkativo. Les êtres (jui nous environnent, bien que divers et soucieux de leur bien propre, in* sont ni égoïstes, ni jaloux; ils se rendent de nombreux services; ils donnent et reçoivent tour à tour. Les cori)S inanimés échangent leur lumière et leur chaleur; entre les corps inégalement échauffés, s'établit l'équilibre de température, équilibre d'où naissent plusieurs autres harmonies. La chaleur accumuléo dans des corps différents, en excite les affinités ♦»! détermine la combinaison. Le soleil donne sa lumière avec libéralité, et mille êtres s'empressent de la répandre en tout sens, de la mulli[)lier à l'infini. C'est un axiome de la science moderne que tout mouvement reçu se transmet aussitôt; rien ne sr perd, tout raijonne ; comme il y a des échos pour le son, il yen a pour la lumière et la chaleur.
La nature inanimée se donne aussi à la nature animée ; elle enrichit de sa substance tous les vivants.
(1) <» Si a rébus subrahantur actiones. subtrahitur ordo rerura ad invicem; rerum enim qu.T sunt divers.T secundum suas naturas non est coUigatio in ordinis unitatem. nisi propter hoc Muod quaBdam agunt, et quaedam patiuntur. »> {Coni. Gent. 1. III, c. 69).
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-V.us lavons vu, tout ce qui vit se nourrit de sucs ompruTitôs à la terre, ,leau, d'air, de lumière et de
rlialeur.
A le.ir tour, les végétaux, par leur respiration, l'".nl-nt 1 au-, favoriseut la respiration des animauxtout ce .,u -ils ont, ils le livrent : graines, sucs, feuilles,' Meurs et fruits. Maisceux-ci connaissent et pratiquent H leur manière la grande loi de la reconnaissance • ils servent à ceux-là de fécondateurs et de semeurs
l'n.s, l.-.nimal se ,lonne à Ihomme, ainsi que tout !<• reste de la nature (1). - Mais si l'homme attire à sm tous les êtres inférieurs, à son tour il leur rend l'l">* <|«i -I na reç.i. C'est la matière qui lui permet de ^;.;av.ter, de végéter, de sentir; mais c'est lui qui lelcve au-dessus de terre, qui la transforme en organisme humain et, en sa personne, lassocie à la l'ens.-.e, à la vertu, à l'acte sublime de la religion.
.Nous venons d'assister au plus magnifique specl'clo, qui. humainement parlant, se puisse ici-bas contempler : les êtres les plus dissemblables reliés
(1) -■ Si alicnjus totius et partium cjus volimus nnem a^oi 'r.are. .nveniemus primo quidem quid singX partes sunt" propter suos actus, sicut oculus ad videndura LunHn %»- :luod pars isnot.ilior est propter nobiliorersi™utLn™pter tellectum .. Tertio vcro. omnes parles sunt propter perfec ionem totms. sic igitur et in partibus univerrunLuinue creatura est propter suum actum et perfecUonem sZnHn autem creatur.-e isnobiliores sunt propternobi ores s'c"^^^^^^^^^^ ur,!, qua, sunt infra bominem sunt propterTZl sin/ute utem creatura, sunt propter perfectionem totius u™;e,!s^ù^ nus autera totum universum cum singulis suis parUbus il dmatur m Deum, sicut in Onem. » 1» , q. 44 a 4 /*"""'^ °'
entre eux et soumis à un' petit nombre de lois communes, la plus inconcevable variété ramenée à l'unité la plus baute. Payons un tribut d'admiration et d'amour h la sagesse qui a su concevoir un tel ouvrage, ta la puissance qui a su l'exécuter. « Il nV a pas un seul être qui ne soit en relation avec le tout, qui ne se compose avec l'ensemble. Pour mettre chaque être en harmonie avec lui-môme et avec le tout, il a fallu un esprit capable de tout concevoir, de tout embrasser, de tout créer, de tout ordonner. Ainsi nul être particulier n'est à lui-même sa cause, car pour qu'il fût sa cause lui-même, il serait nécessaire qu'il fût la cause du tout. L'unité harmonieuse du monde proclame une cause unique et supérieure au monde (1). d
§ IV. La perfection de l'univers et le mal.
L'excursion, malheureusement trop rapide, que nous venons de faire dans les principales régions de l'univers nous l'a montré magnifique de variété, de proportion, de mesure, d'harmonie, d'unité. Tout cela, c'est de la perfection, de la haute, très haute perfection. Dirons-nous que c'est la perfection portée à sa plus haute puissance, à ce point que Dieu luimême ne puisse ni faire ni seulement concevoir rien de plus grand, ou de plus achevé? De brillants esprits ont eu cette pensée ; ropiimt'sme, un optimisme non
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pas relatif, mais aôsofu, a séduit Leibnitz et Maie- Itranche.
Il est pourtant remarquable que ces penseurs ont conclu 1 opl.mismc .lu monde plutôt d'après l'idée .ju ils se faisaient de Dieu que d'après l'observation • " monde hn-mème. A leur sens, le monde serait in- •l.gne de son auteurs'il n'était le plus parfait possible, et n.eu dérogerait s'il n'agissait toujours avec la dormere perfection. Pour Leibnitz, un moindre bien est doya un mal, et c'est agir imparfaitement que <1 agir avec moins de perfection qu'on n'aurait pu (1). Il ne nous convient pas de relever ici tout ce qu'a >i exorbitant un pareil principe. Disons seulement, pour nous en tenir au point de vue esthétique, que c est accorder trop peu de respect à un grand maître, a un artiste éminent, que de lui lier les mains, de 1 empêcher de concevoir ou de faire autre ciiose que ce qu'il fait. Et quand il s'agit de l'artiste suprême c est en avoir une bien basse idée que de ne pas le mettre mOniment au-dessus de toutes ses œuvres
A prendre les choses dans leur rigueur, toute œuvre serait imiigne de Dieu, d'après Malebranche s. elle n'était infinie. Or, il n'y a qu'un infmi de possible : Dieu lui-même. - Disons encore que la beauté au moM.le. telle qu'elle vient de se révéler à nos regards, pour n'être pas absolument infinie, n'a rien d indigne de la sagesse infinie de son auteur. Mais si nous rejetons l'optimisme absolu de Leib-
(1) Ch. Lévôque, Harm. provid.. Préface, p. 6, 2» édit.
(I) Discours de méCaph., n. 3; Théod., p. ir., § s.
nilz et de Malebranche, nous admettons sans roservo roptimisme relatif de saint Tlionias et de Bossiiet. Le monde actuel n'épuise ni la sagesse, ni la honlé, ni la puissance de son auteur; Dieu aurait pu en créer un autre d'une plus haute excellence; il aurait pu dormer plus do perfection à chaqiie partie prise sépan'inent, faire par exemple (jue rintelligence de l'homme fût plus prompte ou plus sûre, que l'astre du jour fût plus cliaud ou plus radieux.
Mais dans un tout vaste et complexe comme l'univers, il ne faut point considérer une partie à l'exclusion des autres, il faut pcMiser à toutes, car toutes doivent s'accorder et s'harmoniser ensemble, et la beauté est beaucoup moins le n'sultat «les ditrérentes individualités, prises séparément, ([ue de rérpiilibn' et de l'ordre g<'»m''ral. Si raut«'ur ihî la nature se fût trop exclusivement attaché à la beauté de telle ou telle créature en particulier, la proportion aurait pu être brisée au «hM riment des autres, comme si un artiste tendait outre mesure une des cordes de la lyre, l'harmonie générale en serait altérée (i).
Voilà le danger qu'a soigneusement évité l'artislp suprême. « Dieu a répandu sa sagesse sur toutes ses œuvres; Dieu a tout vu. Dieu a tout mesuré, Dieu a tout compté. Rien n'excède à regarder le total, rien
(1) " Universum, suppositis istis rehus, non potest esse melius, propter decentissiraum ordinem his rebas attributum a Deo. in quo bonum univers! consistit; quorum si unum aliquod esset melius, corrumperetur proportio ordinis. sicut si una chorda plus debito intenderetur, corrumperetur cithanpdœ melodia. » 1«, q. 25, a. 6., ad 3.
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"Vst plus grand ni plus j.elit qui! ne faul; ce «ui -M.hle défectueux dun côté sert à un ordre supén.M.r 01 plus caché quo Dieu sait. Tout est répandu à l.loMies mains, et néanmoins tout est fait et donné im- compte. Ce qui lemporlerait d'un côté a son .•mitre-poids dans lautre. La balance est juste et l<'qudibrc parfait (1). „
Xull-ment; le mon.lo actuel est mauvais, aussi mauvais que possible; il est le IhéAtre du mal et du .l"sordre. » Loin .le révéler Dieu, la nature est immorale; le bien el le mal lui sont in.lifrérenls(2) ,,
l-a tbi-se du j>rssmis>n>', telle que nous venons de 1 énoncer, est de tout point insoutenable. Ouil y ait ' " '"••'I. <ie.s irréKularilés, ou même des désordres 'l.-ns le monde phy.sique et moral, lexpérience le montre, et personne ne songe à le contester
Toutefois, au point de vue estliélique, le seul nui '"•'«s occupe ici, el à considérer le mal comme un Mnplc désordre, comme une noie discordante, on i"'Nt opposer aux pessimistes trois .lécisives réi-nses : 1- l.aus le monde, le dé.sordre, l'obscurité, -l 1 accident; Iharmonie, la lumière, est chose permanente, universelle; 2- le' désordre particulier "•Mire dans un ordre supérieur, le mal se termine au i"<*" ; 3» 1,1 qu'il est, avec le mal qui au premier .:l.ord semble ob.scurcir sa beauté, le monde est en "•ahte plus parfait qu'il ue le serait sans le mal. n abord, par sa notion môme, le mal est un prin-
il) Uossuet, Œuvres compl.. t. xxv, p. 394. •<;) Renan. Avenir de la métaphysique.
cipe de désorganisation^ de destruction, d'andantissement. Si donc, au lieu d'être l'accident, il était la règle, s'il était supérieur ou même égal au bien, aucune loi, aucune harmonie ne pourrait durer ni même s'établir, les astres se heurteraient, se briseraient l'un contre l'autre, la lumière s'éteindrait, la chaleur se refroidirait, la vie cesserait, le monde s'abîmerait dans le chaos.
Mais rien de tout cela n'existe. Chez les êtres inanimés, comme chez les vivants, dans l'océan, sur la terre et au firmament, partout, nous le disions tout à l'heure, l'ordre règne en souverain, la loi est constante et universelle, la dérogation passagère et locale. Seulement, plus que le bien, le mal frappe nolro vue, attire notre attention, parce qu'il est un trouble de l'ordre, dont nous suivons, sans y prendre garde, l'évolution tranquille, comme nous sentons plus vivement la maladie (pie la santé, ou comme nous comptons, dans une nuit sereine, les étoiles caduques qui pleuvent du firmament, sans songer aux mondes innombrables dont la course régulière se poursuit sans trouble dans les cieux.
Encore si la note discordante tombant au milieu de l'universelle harmonie provenait de quelque impuissance, de quelque défaillance, on pourrait en faire une faute au souverain artiste. Mais il n'en est rien. Les rares anomalies que l'on signale dans la nature, l'auteur de la nature les sait et les veut; par un artifice admirable de sa sagesse, toujours il fait rentrer un désordre apparent ou particulier dans un ordre réel
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el plu8 général, toujours il fait servir le désaccord à 1 .armon.e, le mal à un plus grand bien. On la établi pl"s haut par cent exemples (1); dans la nature orga- .nque aussi bien ,,„e dans la nature inorganique, 1 l.annome résulte de l'opposition des contraires
Cette inaltérable harmonie du monde physiaue le .non,le nm-al nous en offre une vision plus admirable encore. D.eu permet à l'homme d'abuser de sa liberté • ."a.s au fond même de la conscience coupable, il' excite le remords, chargé de rappeler les droits iml'a'scnptibles de la vertu et de faire rentrer le nécheur dans l'ordre (2). S'il permet les tyrans, il susnte les martyrs, et s'il n'y avait ici-bas aucune nnqu.te on ne verrait briller ni la patience du juste, ". le zèle vengeur des magistrats : Non laudaretur mtUia widicantis et patkntia sufferenth, si non esse( tntf/ititas pnrscf/ nantis (3).
Saint Thomas a grandement raison : « Il appartient
a la 1 rovKlence de permettre certains défauts parlicu-
lors de peur d'empêcher une plus grande perfection
'lans 1 enscnble. Car si Dieu empêchait tous les maux
I nmvers se verrait privé de plusieurs biens (4) ., '
Ln disciple de l'angélique Docteur commentait
(2i Pœna autem vehemens, ac multo sœvior illis
!?nwl!.''^*"'"'"' ^'''^'^ '"''«""• «' nhadamantus, Nocte diequesuum gestare in pectore testem- Pnma est hœc uUio. '
(3) I.. q. .8. a. 2, ad s!'"'"*'" ""'''• ^"'' ^' '^•> (1) 1*. q, 22, a. 2, ad 2.
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ainsi les paroles du Maître : « En vue du bien gévéral, le bien partkuUor a dû être sac^fi(^ Ne vovez-vous pas, dans la nature, la partie s'exposer pour le tout, le bras s'exposer pour la défense du corps? De mAnie, Dieu a fait la pluie en vue du bien ^^énéral, quoiqu'il pleuve fréquemment avant la rentrée des grains. Si le grain se plaignait à Dieu d'être détruit j^arla pluie, Dieu ne maïujuerait pas de lui faire celte réponse : J'ai établi une loi générale, d'après laquelle il pleut toutes les fois que des vapeurs luimides se sont élevées de la terre et ont formé des nuages. Je suis Tagent loiiversol; je n'ai [)as voulu suspendre une règle qui était bonne, en raison de quelque mal particulier que je prévoyais. Je n'ai pas voulu renverser miraculeusement une loi de la nature, à moins ([ue je n'eusse un motif grave de le faire; .j-'ai voulu et je veux gouverner le monde en abandonnant les cboses à leur propre cours et à leur mouvement (1). »
Concluons avec saint Augustin, les faits aussi bien que la raison nous y autorisent : Dieu est tout puissant et infiniment bon tout ensemble. Sa ])onté ne lui permettrait [)as de soulFrir le moindre mal dans ses œuvres, si sa puissance n'avait le moven de tirer le bien du mal lui-même (2). Diriger le mal à son gré, le permettre et l'arrêter cjuand il faut, le contraindre, malgré sa nature et ses oppositions, à servir le bien,
(l) Gilles de Colonne, Sent., dist. 3, q. 1, a. 3, t. II.
{2) «( Deusomnipotens nullo modo sineret raalum aliquod in operibus suis, nisi usque adeo esset omnipotons et bonus, ut bene faceret etiam de malo. » {Encliir., c. 2 )
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à produire un plus grand bien, n'est-ce point ici le chef-d'œuvre de la sagesse et le plus glorieux triomphe du bien?
Voilà nos deux premières assertions mises hors de doute. La troisième semble plus rebelle à la preuve, et nous ne serions pas étonnés qu'elle parût à quel- ([ues-uns hardie, téméraire, peut-être même paradoxale. Que ceux-là se rassurent, à qui nos hardiesses font peur; s'ils refusent de nous suivre jusque-là, nous n'avons pas besoin de les y contraindre : il n'est point nécessaire à la thèse que le monde soit plus parfait avec le mal que sans le mal, puisqu'il n'est point nécessaire qu'on le tienne pour le plus parfait possible ; le monde sera assez beau, du moment qu'on aura reconnu que Tharmonie, la lumière est la chose permanente, que l'ombre ou l'obscurité n'est que l'accident, et que le mal se résout au bien.
Cependant saint Thomas va plus loin. 11 professe ouvertement que le monde est plus parfaU, plus beau par conséquent, s'il s'y rencontre des créatures ca- [>ables de défaillir : « Dieu, la nature, un agent quelconque fait ce qu'il y a de mieux dans l'ensemble, non ce qu'il y a de mieux dans telle ou telle partie, sinon en tant que la partie se rapporte au tout; or, Tensemble des créatures est meilleur, plus parfait, si, parmi elles, il s'en trouve qui puissent s'écarter du bien et qui s'en écartent quelquefois en effet, Dieu le permettant ainsi (1). »
(1) 1«, q. 48, a. 2, ad 3.
^^ LE BEAU DANS l'uNIVERS.
Mais, dites-vous, c'est précisément la question. Eli bien, voici la réponse du Maître; il la tire tout entière d'un principe esthétique, d(uit nous croyons avoir montré la valeur : « La beauté achevée de l'univers demande qu'il y ait de Vinéfjalité parmi les êtres dont il se compose, afin que tous les degrés de la perfection soient reproduits et représentés. Or, c'est un degré de la perfection qu'il y ait un être si grand que jamais il ne puisse défaillir, et c'en est un autre qu'il y en ait d'assez petits pour pouvoir s'écarter du bien. On a un exemple de ces divers degrés dans l'être lui-même : car il y a des êtres qui ne peuvent perdre l'être, à savoir les êtres incorruptibles, et il y en a qui peuvent le perdre, comme les êtres corruptibles. De même donc que la perfection de l'univers voulait qu'il y eut non seulement des êtres incorruptibles, mais encore des êtres sujets h se corrompre, ainsi elle voulait qu'il y eut des êtres sujets à manquer au bien ; ce qui entraîne cette conséquence naturelle, qu'ils y manquent quelquefois (i). »
La thèse de saint Thomas pourrait recevoir une nouvelle lumière de l'argument si cher à Malebranche, c'est-à-dire de la simplicité et de la généralité des lois de la nature. « Un monde plus parfait, mais produit par des voies moins fécondes et moins simples, ne porterait pas tant que le nôtre le caractère des attributs divins. Dieu pourrait convertir tous les hommes, empêcher tous les désordres; mais il ne doit pas pour
(1)1*, q. 48, a. 2, ad 3, c.
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cela troubler la simplicité et Funiformité de sa con- ■imle, car il doit l'houorer par la sagesse de ses voies ...ISS, bien que par la perfection .le ses créatures (1- J Une des plus grandes, des plus admirables beautés .le 1 univers, c est le petit nombre des lois générales W rci.ent entre eux tous les êtres de la création, . epms 1 atome jusqu'à l'homme. Mais conçoit-on bien .le telles lois, devant obtenir leur effet dans toute la s... e .les siècles et régir les êtres les plus dissem- Mables, et n entraînant aucune lutte, aucune irrégularité même accidentelle?
Enfin, si Ion ajoute que dans le système actuel le mal sert à manifester plusieurs attributs de Dieu <l<nl en résulte une harmonie splendide, un bien nouveau, .l'un ordre supérieur, et qu'on n'aurait pu reahser autrement, loin de trouver à redire à l'œuvre ■le 1 artiste suprême, on sera de plus en plus incliné i" penser que le monde, qui a obtenu ses préférences les méritait en effet. '
DE LA BEAUTÉ DE DIEU
>fous voici parvenus au sommet ; le monde, l'homme lu.-meme est à nos pieds. RecueiUons-nous et ado- I) Entrel. sur la métapli., 9' entr., n. xi.
rons. Dieu nous permet aussi de le contempler, de l'étudier, de l'adinirer. Autant il est adoral)le, autant il est admirable, autant il est grand, autant il est beau.
Que dire de la beaulr infinie? Rien (jui en approche, assurément; (juelque chose pourtant (jui vaut mieux que le silence absolu : se taire sur Dieu n'est ni convenable ni possible. Balbutions donc plutôt que d nous taire, mais ayons soin de suppléer par l'ainoni à ce qui manque à la parole humaine.
§ I. L'existence de Dieu prouvée par l'idée du beau.
Par respect pour l'Etre infini, des âmes pieuses n» veulent pas qu'on prouve qu'il est. Il est, il est en vous : rentrez en vous-même, vous le vovez, vous hsentez. On ne prouve pas la lumière, on la regarde. on en jouit.
Personne plus que nous ne respecte la piété qui va droit à Dieu et d'un bond, par élan, par insi)iration du cœur. Mais le cœur [^erd-il quebiue chose à se laisser éclairer et diriger par la raison? Or la raison bumaine ne voit pas Dieu ; nous n'avons [joint l'intni tion de l'infini. Non que l'inlini ne soit vérité et himière; mais parce qu'il habite une lumière inaccessible à notre faible vue, il est trop au-dessus de nous; c'est son éclat qui nous éblouit (1).
(l) « O tota et beata veritas, quam longe es a me, qui tam prope tibi sum ! Ouam remota es a conspectu meo, qui sic prœsens sum conspectui tuoî In te moveor et in te sum, et ad te non possum accedere ! » (S. Anselme, Proslog.^ c. xvi.)
Si nous avons besoin qu'on nous prouve Dieu non de plus simple ni de plus aisé, tous les chemins cn.uluisent àlui. . Dieu est comme une statue mafrn.fique, placée au centre d'avenues immenses. Uuelque chemin que l'on prenne, on la voit toujours au bout. C'est la même statue, et cependant, suivant la route qu'on a prise, on la voit sous des aspects clillerenls (1). »
l'uisquc nous avons le choix de la route, et que MOUS voulons voir Dieu sous l'aspect de la beauté, nue la Leauté elle-même soit noire voie et notre guide
F/univers est beau, notre âme est belle, mais d'une l>eaulé imparfaite et empruntée. Notre âme non l'Ii.s que l'univers, n'est donc point la beauté sûbsisl.'iite. Notre âme possède une parcelle de la beauté- I univers, en y comprenant toutes les âmes avec les corps, en possède une part plus grande, mais une part seulement. La beauté de l'univers est multiple et composée ; la beauté est une et simple ; la beauté <!<• 1 univers s'accroît ou décroît, suivant que les êtres 'lotit II se compose deviennent meilleurs ou moins l^ons; la beauté est permanente, immuable, parce i|u elle est infinie (2).
il) Jules Simon, Le Devoir, 3« part., ch ii
i.f V,'.'^* '".'""f ''"* '^'"' ''"' J°"" «i» 'a "ùmière répandue sur les éléments et considère les rayons de cette lumière se Jvl :ns. jusqu'à la lumière du soleil, ainsi celuf qui considèrret aime la beauté qu'il voit briller dans la nature "âme rlnf^nf gence, le corps de l'homme, en toutes ces choses voTt;tàdmr« a beauté de Dieu .. (Jiarsile Ficin, Commen, ZT.î'uTl! la Hepubliqtie de Platon). ® °^
î^^^ LA BEAUTÉ
Au-dessus de la beauté réelle, physique, intellectuelle et morale, il y a Vidvate heauté. Elle est peutêtre le Dieu que je cherche ; elle n'a de limites ni dans le tenqjs, ni dans l'espace, elle n'a pas commenc et elle ne finira pas; elle plane au-dessus des ânn^ et des corps, au-dessus des individus, des espèces el des genres; elle ne se l'ait pas, elle ne devient pas, elle est. Or n'est-ce point là le propre de la divine heauté ?
Ainsi ont raisonné des [diilosophes qui prétendaienl rtrn pieux el (|ui n'étaient ijue hlasphémateurs. 11> ont placé Dieu en dehors de la réalité, .lans la calé- Korie de l'idéal; i)Our lui laisser l'ahsolue perfection et la souver.nne heauté, ils n'ont pas craint de lui ravir son existence, a Ce qui mérite les adorations (le notre àme, c'est l'Etre inlini, universel, parfait, inimuahle, suiKhieur au temps et à l'espace. Mais il n'est tel qu'en passant à l'état idéal... il ne prend la divinité ([n'en perdant la réalité (1). «
Eianurriinl in tuijUatiimihii^ suis. Si Dieu n'est que l'idéale l)eauté, d'où Nienuent donc les rce/Ies, mais imparfaites heautés de notre àme et du monde? L idéal, c'est une itlée; une idée suppose un esprit; ùtez l'esprit, plus de |»ensee, plus d'idéal; mais pour ces raisonneurs étranges, l'esprit qui conçoit et reçoit l'idéal n'est autre que l'esprit humain. « Sous une forme ou sous une autre, Dieu sera toujours le résumé de nos hesoins suprasensihles, la catégorie de
(1) VacliLTot, La melaphysique el la science.i. H, p. 50l,5îM,5y8.
idéal, c'est-à-dire la forme sous laquelle nous convons l'idéal (i). »
Quelle monstruosité! L'esprit humain créer la vr.rité, faire l'idéal! Nous pouvons hien, non sans IMMue, trouver la vérité, mais la faire, mais devenir sa mesure et sa règle, jamais. C'est elle au contraire <[ui est notre règle, notre mesure, et linviolahle loi de tous nos jugements. S'il en est ainsi de la plus fMiite, de la plus grossière vérité, à comhien plus forte raison de la véritc» nécessaire, immuable, étern( lie, idéale? Quand il n'y aurait ni pensée humaine, Ml esprit humain, l'idéal serait, il serait tout entier, car il est antérieur à l'homme, indépendant de l'homme. Ainsi, l'idéal n'est pas Dieu, mais il conduit à Dieu. Il a sa raison, son fondement en Dieu, seul capable de le recevoir en soi de toute éternité, et de le con-
revoiraussi parfaitement qu'il est concevable. (( L'idéal ivrule sans cesse à mesure qu'on en approche. Son •l-nner terme est dans l'infini, c'est-à-dire en Dieu, -^•u pour mieux parler, le vrai et absolu idéal n'est autre que Dieu même (2). »
A qui contemple dans son esprit l'idéale beauté, Ins créatures les plus belles n'ont plus ni éclat ni prestige; mais à ([ui tourne vers Dieu son regard, I idéal lui-même s'atténue au point de n'être plus 'idéal (3). C'est que Dieu, par un privilège unique,
(•-') Cousin, U Vrai, le Beau cl le liien, 7« leçon.
W Remarquable parole de S. Augustin sur la beauté divine
possède à la fois la plénitude de la beauté réelle et de la beauté idéale; il est plus effectif, plus acluol que toute réalité, plus parfait, plus accompli que tout idéal. Il ne faut pas dire que Dieu est beau, il fani dire qu'il est la beauté, car Denys TAréopa^^nte ne veut point a qu'on dislingue le beau et la beauté (hnis la cause unique, qui, dans l'unité, comprend tout Beauté au-dessus de la beauté, beauté éternelle, non engendrée et non périssable, exempte de décadence et d'accroissement, qui n'est point belle dans telle partie et laide dans telle autre, belle seulement en tel temps, à un point de vue, belle pour ceux-ci, laide pour ceux-là, belle en tel lieu et non en tel autre, beauté qui ne réside dans aucun être différent d'avec lui-même, qui est identiiiue et invariable et qui i)ossède en elle-même la beauté avec éminence et une sorte d'excès (1). »
iMais « ô misère, ô nuit affreuse qui enveloppe les enfants d'Adam I ô renversement de tout l'iiounne: L'iiomme n'a des yeux que pour voir des ombres, et la vérité lui paraît un fantôme; ce qui n'est rien est tout pour lui; ce qui est tout ne lui semble rien... Si, (ô mon Dieu), vous étiez un corps stérile, impuissant et inanimé, telle qu'une fleur qui se flétrit, une rivière qui coule, une maison qui va tomber en ruine, un tableau qui n'est qu'un amas de couleurs pour
comparée à toute autre beauté : « Cujus imitalione pulchra, cujus comparatioue feda sunt omnia. » (De ordine, 1. U, c. 19). (1) Des )wms divins, ch. ix; on trouve dans le Banquet de Platon les mômes pensées et presque les mômes termes.
fmpper l'imagination, ou un métal inutile qui n'a que P^^'» d oclat, ils vous apercevraient... L'ordre et la iM-aute que vous répandez .>ur la face de vos créatures sont comme un voile qui vous dérobe à leurs yeux
malades (1). » -^
Sarsion cordai Je vous adore, vrai soleil de beauté aillant que de justice. Que toute beauté créée s'efface 'l;'vant vous; devant vous ce que j'appelle beauté "•'st plus (,ue laideur. Brillez .seul à mes yeux et à mon Ame. Ou si vous voulez, comme il ^st juste 'fne J'admire la beauté répandue avec tant de profusion dans tous vos ouvrages, qu'elle ne me serve .1 nna.s qu'à mTdever jusqu'à vous, que je ne la •vgarde jamais (,ue comme un rayon de votre splendeur infinie!
§ II. Variété, unité et perfection en Dieu,
i 'itinéraire de l'Ame à Dieu se compose pour ainsi l'.Tl.r, de trois étapes. Dans la première, on jette un lap.de regard sur la créature, et celle-ci, de quelque •Çon quon l'examine, se montre créature, c'est-à- •iTo sujette au cbangement, imparfaite, bornée par I^'s limites du temps et de l'espace. Si la créature est un efl^et, elle demande une cause; si elle n'a pas en Hle-même sa raison .dêtre, elle vient d'ailleurs- si "lie a commencé, il y a donc un être éternel, nécessaire, que j'appelle Dieu. Là s'arrête lapremière étape. ^Jf)^Fénelon, De l'exisL et des attributs de Dieu, u. part.,
Nous venons de mettre en Dieu, cause universelle, les perfections de son effet, c est-à-dire de la créature. Mais cela exige des précautions. Considérez ce que nous appelons les perfections de la créature : il s'en trouvent qui dans leur idée même enferment une limite, comme la composition, le changement, les bornes du temps et de l'espace. Eloignez-les de la cause première, elles ne lui conviennent pas ; dites an contraire que Dieu est simple, immuable, éternel, immense. C'est fait. Je suis convaincu.
Cependant nous ne sommes point encore au bout de notre route : il reste la troisième étape. La créature possède de certaines perfections dont l'idée n'enveloppe en soi aucun défaut : par exemple, l'intelligence, la volonté, la puissance et d'autres semblables. Celles-là, mettons-les en Dieu sans hésiter : Dieu est intelligence, volonté, puissance. — Mais dans la créature, ces perfections mêmes ont des bornes qu'elles reçoivent de la créature : quoi de plus borné que l'intelligence, la volonté, ou la puissance de l'homme? Ecartons les bornes, gardons seulement l'excellence propre à chacune de ces perfections, et donnons-les à Dieu, dégagées de toute hmite, avec tout l'éclat qu'elles comportent (i).
Maintenant, nous connaissons Dieu autant qu'on peut le connaître ici-bas : nous savons qu'il est, ce qu'il est et ce qu'il n'est pas ; pour nous, il est la cause
(1) « Oportet quod omnes nobilitates omnium creaturarum iDveniantur m Deo nobilissimo modo et sine aliqua imperfectione. » S. Thomas, m i Sent., dist. 2, q. 1, ad 2, sol.
; ""ctS se7 """ -perfection, et toutes les ZZ ]1 " '";^'^™---. et ab omnibus re^
Je puis donc affinner de Dieu une première nro P-te esthétique: la variété. Variét/;^^^^ nsqu elle embrasse les perfections de toufes ej
le atlnl uls que nous pouvons concevoir
'^'en plus, le prenn-er mystère de la Religion catho !wue introduit la variété où notre ra on ^ 1 û^^ ;au..soupcon^
"'•mes. L homme a plusieurs facultés mais .. (••Tsonnalité, comme sa nature est un m.^ ,
Toutefois la variété ne trouvo f nii^
qiii esi multiple dans les efTets ps» »», i -se. les ruisseaux se confond d sTa "-e ^
""' " ^'*^" ^P''^^ 'es avoir contemplées dans 1; Cont. Cent., m, 49.
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la créaliire, sont en lui une seule et même chose, sn très pure et très parfaite essence. Dieu, dit saini Thomas, dans sa l:ii)f;ue énergique, est extrèmemeni un, Dpu:^ rst maxime tnffff^ (1), parce qu'il exclut toute nnilli[>licit«% de quelque ordre qu'elle soit. Qui dit conipositiou dit parties, et qui dit parties dit limites, car les parties en se distinguant entre elles se limitent les unes les autres. Olez la composilinn matérielle : Dieu n'a [)oint de parties, il est esprit. — Otez la composition logique : Dieu ne fait partie d'aucun genre, il domine les espèces et les genres, il ne souffre ni égaux ni collatéraux. — Ne le mettez ni dans la catégorie de l'être, ni dans la cah-gorie de la suhstance, car il n'est point être h la manière des autres êtres, ni suhstance à la manière des autres suhstances. Dans toute créature, l'être se dislingue de l'essence et se trouve limité par l'essence; mais, lui, il est lui-même son être, car son essence, c'est son être. — î.a sul)stance se cache sous les accidents qu'elle supporte et qui la perfectionnent; en Dieu. rien d'accidentel, rien qui vienne s'ajouter à son essence. Il est donc au-dessus de la suhstance. comme au-dessus de l'être; il ne peut être ressenv dans aucune manière d'être; ce (pii est tout fêtn épuise tous les degrés d'être et n'est d'aucun genre d'être.
Cependant n'ai-je point mis en Dieu plusieurs attri huts, plusieurs pei*fections? Sans doute, mais toutes
es perfections n'en font qu'une et n'ajoutent rien à •H essence. Il est immense, immuable, éternel, ^ilelhgent, puissant, hon, juste et saint; mais son nnmens.té est la même chose que son éternité, son "nniutabd.te la même chose que sa sainteté; ce qui pense en lui est la même chose que ce qui veut, ce qui veut est la même chose que ce qui peut et ce qui
Non pas qu'il n'y ait un fondement réel pour disl.nguer les perfections divines ; car, en Dieu, l'essence est infime, et par suite équivalente, supérieure même a la multitude et à la diversité (1).
<< 0 unité infinie! je vous entrevois, mais c'est ' '"jours en me multipliant... 0 multiplicité créée qne tu es pauvre dans ton abondance apparente! ont nombre est bienlùt épui.sé; toute composition a 'les bornes étroites, tout ce qui est plus d'un est •n Hument moins qu'un. Il n'y a que l'unité : elle seule est tout, et après elle il n'y a rien... Ohl qui uie tirera ^les nombres, des compositions et des successions 'jui sentent si fort le néant! Plus on multiphe les nombres, plus on s'éloigne de l'être précis et réel qui "est que dans l'unité (2)! »
Si la perfection se mesure à l'unité. Dieu est infiniment parfait, puisqu'il est infiniment un. D'ailleurs,
I') On peut dire de la perfection de Dieu ce que S Augustin a :à FéneloD, op. cit., 2- part.,ch. v, a. 2.
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rien qui le borne ni an-dedans ni an dehors: rien en lui qui passe de la puissance a l'acte, rien qui ait été, ou qui doive Hve; il n'était pas, il est; il n'est pas la puissance, il est l'acte pur. 11 est ce/tfi qui put.
c< Pourquoi Dieu ne serait-il pas? Est-ce à cansp qu'il est parfait? Et la perfection est-elle un obstacle à l'être? ErnMir insensée : au contraire, la perfection est la raison d'être. Pourquoi l'imparfait serait-il ol le parfait no serait-il pas? C'est-à-dire : pounpioi ce qui tient plus du néant serait-il, et ce qui n'en tient rien du tout ne sernll-il pas? Qu'appelle-t-on parfait? un être à qui rien ne niaiu[ue. Qu'appelle-t-on imparfait? un être à qui quelque chose manque. Pourquoi l'être à (jui rien ne manque ne serait-il pas, plutôt que l'être h qui (pielque rbose manque? D'où vient que (pielquo chose est, et qu'il ne peut se faire que h» rien soif, si re n'est parce que l'être vaut mieux que le rien, et (jue le rien ne peut prévabur sur l'être ni empêcher l'être d'être! Mais par la même raison, l'imparfait ne peut valoir mieux (pie le parfait, ni être plutêjt que lui, ni l'empêcher d'être (1). »
La beauté, disions-nous, n'est que l'éclat de la perfection accomplie. Dieu est rlonr la beauté, au même titre qu'il est la perfection : beauté fmirrrsr/ir, car il est la source de toutes les beautés particulières; beauté intrnsr, car il est absolument un; beauté nujonnantp, car dans son activité iTifinie et toujours en exercice, il illumine tout de sa propre splendeur.
(l) Bossuet, FAèv. sur les myst., 1" semaine, l'« élév.
§ 111. Proportion et harmonie en Dieu.
11 faut que la loi des contrastes soit bien absolue et bien nécessaire pour que nous la retrouvions en Dieu liii-méme, en cpii rien ne semblait la faire espérer. Llle y est néainnoins, et dans un degré surprenant. Si vous le considérez en lui-même, Dieu est un; mais si vous remarquez les rapports multiples qu'il soutient avec la créature, il revêt une diversité pleine d'oj)positions et de contrastes.
D'absolu, il devient relatif; nécessaire, il jouit d'une souveraine liberté; éternel, il se mêle au temps; immuable, il s'unit à tout ce qui se meut; un, il entre en contact avec le multiple; simple, il se rend j>résenl aux corps aussi bien qu'aux esprits; juste, il a plus que la bonté d'un père; saint, il souflVe le péché.
De si étonnants contrastes rentrent-ils dans quelque iiarmonie sublime, ou présentent-ils .iu contraire autant d'insolubles antinomies? A quelques-uns cette dernière hypothèse s'est imposée avec l'évidence (l'une vérité nécessaire, et tel a été sur ce point le trouble de leur raison qu'ils en sont venus à nier Dieu lui-même. Parti désespéré, contraire à toutes les règles de la logique. Pour moi, a priori, je sais deux choses absolument. Je sais d'abord que ma raison, fùl-elle iuq)uissante à découvrir l'harmonie des contraires en Dieu, je ne devrais pas pour cela en douter. La règle de Bossuet est une vérité éternelle :
« La vérité ne détruit point la vérité; et quoiqu'il se pût bien faire que nous ne sussions pas trouver les moyens d'accorder ces choses, ce que nous ne connaîtrions pas, dans une niatiJîre si haute, ne devrait point affaiblir en nous ce (|ue nous en connaissons si certainement (1). »
A priori, je sais plus que cela : je sais clairement comment et pourquoi les attributs divins ne peuvent ni se confondre ni s'embarrasser mutuellement; car si l'action de l'un des attributs de Dieu était contrariée par l'action d'un autre attribut, le premier aur.iit rencontré une limite et ne serait plus inlini.
Comment supposer un conflit au sein de l'uniti', un désordre dans la perfection? Comment celui qui a mis dans ses moindres ouvrages une harmonie si riche ne serait-il pas lui-même proportion et harmonie? Le doute ici serait une offense à l'évi dence.
Dans la créature, il y a souvent inégalité et désaccord entre l'intelligence, la volonté et la puissance: chez Dieu, ce que l'intelligence conçoit, ce que la volonté ordonne, ce à quoi l'amour incline, la puissance l'exécute aussitôt. Chez Dieu, la mesure esl toujours juste et précise; l'intelligence voit le but, choisit les moyens et la puissance l'atteint, sans demeurer en deçà, sans aller au delà.
Fort de ces principes, si je ne savais résoudre les prétendues antinomies divines, je me tiendrais en
(1) Traité du libre arbitre, ch. iv.
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aix et j'adorerais avec d'autant plus de foi une hariionie si savante et placée à une si grande distance !<' ma faible vue.
Mais pour faible qu'elle soit, la raison humaine I est pourtant pas réduite à une impuissance absolue :
li milieu des divines clartés, quelque ravon se dé-
iche et arrive jusqu'à elle.
Tous les contrastes que nous admirions plus liant ivsiiltent d'un fait unique : le fait de la creatio?i; et iH' sont, pour ainsi dire, que le prolongement de cette lïannonie sublime : l'absolu, 1 incréé se faisant volonl'iirement créateur.
U'iolle cause a porté Dieu à sortir de lui-même et .le son éternit('' [umv se répandre au dehors et pro- «liiire le monde? Certes, dit Bossuet, « il fa„t qu'il lait fait librement : car il ne peut être obligé à le l'ire, ni par aucun autre, étant le premier, ni par son propre besoin, étant parfait, ni par le besoin du inonde, qui n'étant rien, ne pouvait certainement •xiger de son auteur qu'il le fît. Le monde n'a donc 1 autre cause que la seule volonté de Dieu... Et qui îH' voit pas en Dieu cette liberté, n'y voit pas son iiKiépendance ni sa souveraineté absolue : car celui <|ni est obligé nécessairement à donner n'est pas le îMaître de son don (1). »
Dieu était bon, il appartient à la bonté de se donner
le se répandre : voilà en deux mots tout le motif ' la création. Voilà aussi pourquoi Dieu seul est
(1) Traité du libre arbitre, ch. iv.
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absolument libéral, parce qu il n'agit pas pour soi utilité, mais seulement pour sa bonté.
Toutefois la liberté que nous venons d'attribuer ^'^ l'être nécessaire n'introduit en lui aucune conlîn gence ; en lui-même et dans son fond, il est nécessaire, et tout ce qu'on met en lui participe de cette nécessité, son acte aussi bien que son être ; mais considéré par rapport à la créature, rien n'égale sa bberté et son indépendance. Ainsi , en vertu d'une harmonie ineffable, le même acte (il n'y a qu'un acte en Dieu, car son acte est son essence) est à la fois nécessaire et libre ; nécessaire, en tant qu'il se confond avec l'être divin; libre, en tant qu'il regarde la créature.
D'un autre côté, la création ne rend pas Dieu véritablement relatif : elle n'introduit en lui aucune modification, aucun mouvement, aucun changement. Klle ne lui ajoute rien, ne lui ùte rien. S'il se décide à créer, c'est par un acte éternel, qui en même temps conçoit tout, dispose tout, ordonne tout; s'il se donne, il ne perd rien ; si nous dépendons de lui, il ne dépend pas de nous ; s'il paraît se mêler au temps, il demeure dans son éternité; s'il entre en contact avec le multiple, il ne sort pas de son unité; s'il s'unit à ce qui se meut, bien plus, s'il meut lui-même tout ce qui se meut et s'il agit dans tout ce qui agit, il reste parfaitement immobile.
Tel le soleil, qui éclaire et réchauffe de ses rayons toute la nature, concourt à toutes les actions et à tous les mouvements, se mêle pour ainsi dire à tous
'es corps et à toute l'étendue de l'espace, sans qu'aucune des grossières vapeurs qui s'élèvent de la terre
aonte jusqu'à lui ou ternisse l'éclat de sa radieuse jeauté.
Après les harmonies métaphysiques, les harmonies morales, non moins divines que les premières, mais plus proches de nous et plus touchantes, malgré les antinomies redoutables qu'elles présentent au premier abord. Dieu est trois fois saint et il tolère le péché ; il est notre père et il nous fait souffrir, ou du moins II nous laisse souffrir. Quel moyen d'accorder de tels contrastes?
« Un Dieu vivant, cause active, ne peut se soustraire à la responsabilité du mal qui est dans son 'ouvre. Le juste qu'on torture, la victime qu'on ••ninole, 1 insecte qu'on écrase, la fleur qu'on foule aux pieds, toute vie qu'on éteint, toute forme qu'on 'letruit, peuvent dire au Dieu tout-puissant et tout J>on qui les a créés : Pourquoi m'as-tu donné 1 «■•tre ? »
Ainsi parle Vacheiot (1), égaré par l'esprit de sys- (eme. A ces paroles emportées, opposons les justes ' t i)ieuses paroles dun autre philosophe, imbu pourlimt du préjugé rationaliste : « Voici une des misères lie l'homme. A peine avons-nous démontré la Piovi- 'lence, à peine avons-nous joui de la consolante pensée que Dieu veille sur nous avec la sollicitude il'un père, qu'au lieu de le remercier du bien qu'il
(I) L'auteur est revenu sur plusieurs de ses idées d'autrefois dans un récent ouvrage : te Jiouveau Spiritualisme.
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nous donne, nous lui demandons compte de celu que nous n'avons pas (i). »
On ne saurait mieux dire. Oui, la Providence, la honte de Dieu est certaine, manifeste, universelle, particulière et infiniuient tendre. Oui, l'œil interne contemple, savoure cette harmonie suhliuie, ineffahle entre toutes : leternel, l'ahsolu, J«dinva, regardant du haut (hi ciel les rtres chétifs (pii sa^nlent sur la terre, et emhrassant de son amour tout ce qui est sorti dises mains, l'humhle fleur, le vil insecte, aussi hien que l'homme, aussi hien (jue l'ange. « Drusuon solum rœlum et terrain, non solum Aiujelum et hoyninem. sed nec ex'ujw et vontnnptifnlh animmith viscera] nec avispennulnmnicc hn'b.v fïosuihnn, nec arborh f'olimn, sine marum partium conveiiientia dereliquit (2). »
Quant à l'homme, Dieu le garde avec une tendresse laite pour nous confondre : non seulement il s'intéresse à la partie supérieure de notre être, par laquelle nous lui rappelons son image, mais il étend ses soins à ce qu'il y a en nous de plus has et de plus vil : il a compté les cheveux de notre tète, et pas un ne tomhera sans sa permission.
Soyons sincères, soyons plus grands; accoutumons notre esprit à voir au loin, à regarder de haut; ne nous laissons point arrêter par quelques détails dont nous ignorons la cause ; ne fermons point les yeux à l'évidence, parce qu'à côté d'elle, notre regard croit
(1) Jules Simon, Religion naturelle, 2« part., ch. ii.
(2) S. Augustin, De civil, Dei, v, il.
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ivinarquer une ombre; ne nions pas le soleil, parce que des nuages qui passent sur nous en dérohent quelques rayons.
La vraie raison de nos plaintes, c'est l'égoïsme, c'est l'envie : nous avons moins reçu que tel ou tel, et cela nous irrite ; comme si celui qui donne n'était pas maître de ses dons, comme si celui qui donne n'était pas loi essentielle des choses î Faudra-t-il que le rocher se plaigne à [)ieu de la prairie, le roseau du cèdre le passereau du rossignol, la lune du soleil, le ruisseau de la mer? u Dans une grande maison, dit saint Paul, '1 n'y a pas que des vases d'or ou d'argent, il y en a aussi de bois et de terre : il y en a de faits pour des nlfices honorables, et d'autres poiir des usages moins nobles (1). »
Dans l'ordre intellectuel et moral comme dans l'ordre physique, pour la société comme pour les individus, l'inégalité est une harmonie et un bien : 1 enfant s'appuie sur sa mère, le petit sur le grand, le pauvre sur le riche, l'ignorant sur le savant, le faible sur le fort.
Tout bien pesé, chacun a reçu au delà du nécessaire; car si les désirs de la concupiscence sont
{\)A(l limot., 2\ c. 2, V. 20. Il revient ailleurs sur cette idée • « 0 homo, tu quis es qui respondeas Deo? Numquid dicit figmentum ei qui se flnxit : quid me fecisti sic ? Annon habet polestatem fjgulus luti, ex eadem massa facere aliud quidera vas in honorem. aliud vero in contumeliam? n Ad lioman c ix y. 2<>21. «-Corpus non est unum membrum, sed multa Si totum corpus oculus,ubi auditus? Si totum auditus, ubi odoratus? Nunc autem posuit Deus membra, unumquodque eorum n corpore sicut voluit. » Ad Corinth., 1* , c. xii, v U-ig
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infinis, les vrais besoins sont peu nombreux : Cor ports p.rn/iia demlorin vmt; frirjn^ submovrro vuU alimrntis fammi rt sitim pxtitujurrr: qnidquid extrv concupiscMur, vitih, non vsihns, laborntiir (1).
Quant à la maladie, combien iV\ fois, de notre propiv aveu, n'a-t-elle pas pour causi; nos vices ou nos im prudences? La théologie va i)his loin : à ses yeux, toute souffrance, toute maladie, est fille du péché, sinon d'un péché personnel, du moins du péché orujmvl.
Mais alors, direz-vous , pounpioi la sainteté de Dieu a-t-eUe permis le [n'cbé? Ecartons d'un mot cette objection, qui fait un crime à Dieu des fautes des hommes; plus haut déjà nous avons montré toutes les belles harmonies cpi'il sait tirer du mal. Disons seulement avec saint Tliomas , rpie la faculté de pécher, pour n'être point essentielle au libre arbitre, découle, par une suite naturelle, de la condition d'une liberté créée : Possp peccnre non est dv natura lihrri nrhitrii , scd conspqnitttr librruni arhitrwm , secundum r/uod rst in natura crpfita, pussihili ad defret um [%.
D'un autre côté, la soufl^rance purifie, grandit ceux qu'elle visite et les élève au sommet de la t.eauté morale : Par Deo sprvtacalum, disait Sénèipie, vir cum adversîs composiias. C'osf pounjuoi le même philosophe, d'accord en cela avec la Sainte Ecriture, observe que Dieu éprouve de préférence l'homme de
(1) Sénèque, Comolatio ad Helviam, c. 9.
(2) Qq. disp. De verit., q. 24, a. 3, ad 2.
bien : Bojtwn virxnn in deliciis non habet; experitur, mduraty sibi illum prœparat (1).
Ne voyez-vous pas aussi combien Dieu encourage, bénit, fortifie tous ceux qui souffrent pour la justice, rt quelles douces consolations il envoie à leur ame? Platon pensait que, tout considéré, le plus heureux des hommes est le plus juste et le plus vertueux. « Veux-tu que nous fassions venir un héraut, (MI que je publie moi-môme à haute voix que le fils d'Ariston a prononcé ce jugement, que le plus heureux des hommes est le plus juste et le plus vertueux, celui dont l'àme est la plus royale, et qui régne sur lui-môme; et que le plus malheureux est le plus injuste et le plus méchant f2j? »
La plainte ne se trouve jamais sur les lèvres du juste persécuté ou soufi'rant : au contraire, il bénit Dieu et lui rend des actions de grâces. Entre mille exemples qu'on pourrait apporter, un des plus émouvants est celui de la jeune fille dont parle de Maistre : " Je ne puis m'empôcher de songer à cette jeune
[\) De Provid., c. 1.
S. Jean Chrysostome a dit avec son éloquence ordinaire :
I! faut que le chrétien soit sous la main de Dieu à peu près comme le marbre sous le ciseau du sculpteur. Le sculpteur frappe le marbre, il le fait voler en éclats, il y applique le ci- > au à diverses reprises; il façonne ainsi ce bloc pour en faire ^orlir l'image qu'il a dans la pensée. Le chrétien est une pierre vivante travaillée par Dieu, qui pour en faire sortir l'image de son divin Fils, enlève tout ce qu'il y a de superflu; il enlève los bifns, le repos, la santé, quelquefois môme l'honneur et la réputation, et ainsi, par de rudes coups, il façonne une image sur laquelle son regard s'arrêtera avec complaisance. »
(2) Hèpubl, 1. IX, p. 204. Trad. Cousin.
^'^^ LA BEAUTK
fille devenue célèbre dans celte grande ville parmi les personnes bienfaisantes qui se font un devoir sacré de cbereber le malheur pour le secourir. Elle . dix-huit ans; il y en a cinif qu'elle est tourmenter par un horril>hî cancer qui hii longjî la télé. I)éj;i les yeux et le nez onl disparu, et le mal s'avance sur ses ch.nrs vir-inales comme un incendie qui dévore un [»alais. Kn proit' aux sonnVanci's h's plus aÎK'iés, une piété tendre et presque céleste la detache entièrement de la terre, et semide la rendre inaccessible ou indifFérenle à la (b)uleur. Elle ne dit pas connue le fnslueux shûcien : 0 douleur, tu as heau faire, tu ne me feras jamais convenir que (u sois un mal! Elle fait mieux, elle n'en parle pas. Jamais il n'est parti de sa bouche ([ue des paroles d'amour, de soumission et de reconnaissance. L'inaltérable rési-nation de cette fdle est devenue une espèce de spectacle; et connue dans les premiers siècles du christianisme, (m se rendait au cirque par simple curiosité, pour y voir Blandine, Agathe, PerpéUuo, livn'es aux lions ou aux taureaux sauvages, des curieux viennent aussi dans votre bruyante cité contempler la jeune martyre livrée au^ cancer... Un jour qu'on lui témoignait une comi)assion particulière sur ses longues et cruelles insomnies: « Je ne suis pas, iiit-elle, aussi malheureuse que vous le croyez : Dieu me fait la grâce de ne penser quii lui (1). >, ^
(1) Soirées fie Saint-Pétersbourg, 3« entret.
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Souvent, il est vrai, nous voudrions voir Dieu intervenir dès ici-bas avec plus d'éclat, confondre les uu'chants et délivrer le juste opprimé : ce n'est point à nous de lui fixer son jour et son heure ; laissons à sa sagesse le choix des moyens et du temps ; il ne manquera i)as de juger à propos. [Citm accepcro tempus, r(jo juslitias judicaho (i). Son éternité, a dit saint Augustin, lui permet d'être patient: Patims, quia ,r ter nus.
Et si parfois il nous semble, comme au poète, que la justice s'est enfuie de la terre, jetons les yeux sur la t(MTe nouvelle et les cieux nouveaux de la vie future, où règne sans partage l'éternelle juslice : Novos vero cœlos et 7iovam torram, spcwidum pro?fiissa ip^ius, rxspecta?nus, in quibus justitia ha- Intat (-2).
§ IV. [jnion du sensible et de VintelWjible en Dieu,
Partout dans la nature le sensible est uni avec l'intelligible, dans l'atome, dans la plante, dans l'animal, dans l'homme. Et parmi les différents êtres dont nous goûtons la beauté, ceux-là nous plaisent le plus en qui brille davantage l'harmonie de ces éléments contraires.
Pourtant, nous l'avons dit, le beau, en soi, ne réside point dans la matière, n'est point attaché à la matière. Le beau, réduit à son essence intime, est
(!) Ps. IV, 3.
(2) Epist. 2» S. Pétri, c. ni, v. 13.
tout entier dans l'éclat de la perfection. A ce point de vue, toute beauté composée pâlit et s'efface devant rimmuahle splendeur d'un pur esprit. Ainsi, quand bien môme il aurait plu à Dieu de n'offrir à notre admiration que l'austère beauté de son être infini, ce serait assez pour lui dire avec saint Augustin! « Qu aimé-je donc en vous aimant? Ce n'est point la beauté selon l'étendue, ni la gloire selon le temps, m l'éclat de cette lumière amie de nos yeux, ni les douces mélodies du chant, ni la suavité des fleurs et des parfums, ni la manne et le miel, ni les autres délices des sens... Et pourtant j'aime une lumière, une mélodie, une odeur, un aliment, un plaisir en aimant mon Dieu; lumière, mélodie, odeur, aliment, plaisir, suivant l'homme intérieur; lumière, harmonie, senteur, saveur, amour de l'Ame, qui défient les limites de l'étendue, et les mesures du temps, et le souffle des vents, et la dent de la faim, et le dégoût de la jouissance (i), »
Mais peut-être qu'en Dieu lui-même notre imagination trouvera quelque aliment exquis et inespéré. Fénelon a cru pouvoir attribuer à la Cause premièn» l'étendue sans limites. « Puisqu'il a (Dieu) tout l'être en lui, il a sans doute l'étendue: l'étendue est une manière d'être dont j'ai l'idée... L'étendue est donc en lui, et il ne peut hi produire au dehors qu'à cause qu'elle est renfermée dans la plénitude de son être. D'où vient donc que je ne le nomme point étendu et
(1) Confess., X, (5.
corporel? C'est qu'il y a une extrême différence entre attribuer à Dieu tout le positif de l'étendue, ou lui attribuer l'étendue avec une borne ou négation. Qui met l'étendue sans bornes change l'étendue en immensité... Dès que vous ne mettez aucune borne à l'étendue, vous lui ôtez la figure, la divisibilité, le mouvement, l'impénétrabilité (i). »
Non, ôler les limites h l'étendue, ce n'est pas en changer la nature, ni la dépouiller de ses propriétés physiques, ni la convertir en l'immensité. Mais si la
simplicité ul vine repousse absolument l'étendue réelle et formelle, dj quelque façon qu'on l'entende, elle ne repousse point ce qu'il peut y avoir de perfection dans l'idée d'étendue.
Si Dieu a trouvé dans le monde des corps assez de perfection pour lui accorder ses complaisances et le juger digne d'être créé, tout ce qu'il lui a donné, en le créant, il le possède d'une façon mystérieuse, mais véritable, dans les trésors infinis de son essence (2).
Mais c'est là une image trop spirituelle, trop idéale pour nos sens: il leur faut un objet à la fois moins parfait et plus accessible. Cet objet existe, l'inVisible s'est rendu visible dans son œuvre. InvisibiUa ipsius, a crealttra mundi, per ea quœ fada stmt, intellecta conspichmtur, sempiterna qiioque ejits virtiis et divi-
(1) De Vexist. et des attributs de Dieu, 2* part., ch. iv, a. 4.
(2) «♦ Habesenim haec. Domine Deus, in te tuo ineffabiii modo, <iuia ea dedisti rébus a te creatis suo sensitfili modo. » (S. Anselme, Proslog.^ c. XVII.)
7Utas (i). Comme notre âme se montre dans ses actes extérieurs et dans ce corps qu'elle fait vivre de sa vie, en l'illuminant de sa beauté, ainsi le Créateur se montre à tous les regards dans ce monde admirable qui n'est à vrai dire qu'un rayon de son immatérielle et incomparable splendeur. Sous les voix harmonieuses de la nature, sous la prodigieuse fécondité de la terre, sous l'immensité de l'océan el la vive lumière des corps célestes, c'est lui qu'il faut entendre et voir, l'harmonie, la fécondité, l'immensité et la pure lumière. A marjnîtudhie enhn sppciei et creaturœ cofjnoscibilitpr poterit creator horuw vide ri (2).
Tout cela n'est qu'un fantAme, une ombre de la réalité : recueillons-nous, taisons-nous, voici enfui des harmonies vraiment divines : un Dieu homme et Ihomme Dieu : Le Verbe s'est fait chair et il a habile {)armi nous, Verhum caro fnctiim est et habiiavit in )K)bis (3).
Il appartient au bien de se communiquer aux autres, dit le Docteur angéhque : il doit donc appar tenir au souverain bien de se communiquer souverainement, infiniment à la créature. C'est fait: il s'esl uni la nature créée, et si intimement, que dans une même et unifjue personne il a joint ensemble le Verbe, l'Aine et la chair (4).
(1) Ad Uom., c. 1, V. 20.
(2) Sap., c. 13, V. 5.
(3) Evang. de S. Jean, c. 1, v. 14.
Remarquez bien que l'union de personne est la plus grande des unions, max'ima xinionum (i), que par elle la nature humaine ne fait qu'un seul tout avec la nature divine, comme notre corps fait un seul tout avec notre Ame : Sicut anima rntionalis et caro wius est homo, ita Deus et homo tmus est Christffs (2) ; que dans cette ineffable union, la nature humaine garde ses opérations et son être aussi bien que la nature divine, mais qu'elle devient l'organe de la divinité; que le Verbe, sans la mutiler, sans lui imposer la moindre contrainte, la fait tellement sienne, qu'il agit en elle et avec elle, dirige toutes ses actions et se les attribue à lui-môme comme étant leur principe et leur centre.
Plus d'abîme, plus de distance entre le ciel et la terre, entre l'infini et le fini, Dieu et l'homme; riiomme de lui-même ne pouvait s'élever jusqu'à Dieu, Dieu est descendu jusqu'à l'homme, pour élever l'homme jusqu'à lui. Il s'est abaissé, il s'est anéanti, exinanivit semetipsum. Mais dans ce volontaire abaissement, il n'a rien perdu de lui-même, il ne s'est point diminué, il a plutôt acquis une nouvelle grandeur : « Quand on est arrivé au faîte, a dit un auteur célèbre, et qu'on ne peut augmenter sa gloire, il ne reste plus qu'une chose à faire : descendre vers les petits (3). » Selon saint Bernard, le Christ, qui comme Dieu ne pouvait grandir, a trouvé
(2) Symbole de S. Athanase.
(3) Pline le Jeune, Panégyrique de Trajan.
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Clans 1.8 abaissements de son incarnation le principe tl une grandeur nouvelle (1).
Voilà donc la nature divine et la nature humaine à jamais associées dans la personne de Jésus-Christ • elles demeureront également unies dans tous les mystères de l-Homme-Dieu ; il sera flls de Ihon.mo comme ,1 est f.ls de Dieu, mais il sera conçu du Samttspnt et naîtra dune Vierge; sa mère le couchera dans nne crèche, mais sur celte crèche les anges chanteront le Ghria in excelsis; Bethléem 1 .gnorera, mais une étoile miraculeuse l'annoncera aux Mages qui viendront l'adorer de lOrient ; il travaillera de ses mains dans la maison de Joseph, il aura a.m et soif, mais il commandera en maître à toute la nature, au ciel comme à la mer, aux démons comme aux anges, et les cœurs lui seront soumis aussi i„en que les éléments; enttn, il mourra sur une croix, mais parce qu'il aura voulu donner son âme et sa mort ébranlera la nature; il mourra, comme ii lavait prédit, mais son sépulcre sera glorieux et après sa résurrection il attirera tout à lui (2) Autre merveille du dogme catholique. Le monde
(^) « Pulcner in cœlo, pulcher in tprm • n„inK«- • cher in manibus parentum ; pu cher in miracn ,'" n 'f ""k' f""' flagellis; pulcher inviluns ad v tara ZZrT^' '^"'"'" '" tem; pulcher deponens anima«h'ë rec p^s^r^hr " lign^o, pulcher in sepulchro. pulch'er io c^TT^'ji^^Z:"
naturel se résume dans l'homme ; le monde surnaturel se résume dans le Christ. Instaurare omnia in Christo (1). Le Christ est notre unique lumière; et cela par l'union de deux choses qui ne sont pas notre lumière; car la chair n'est pas lumière, et le Verbe n'est pas notre lumière, s'il reste dans sa forme divine ; mais le Verbe et la chair, voilà notre lumière.
Il ne reste plus qu'un prodige à opérer pour achever le cercle des divines harmonies : Dieu s'est fait homme, il faut qu'il fasse l'homme Dieu, Factus est Deifs homo, ut homo fieret Deus (2). C'est fait : Comment cela? par la toute puissante vertu de la grâce. Le Christ habite en nous, agît en nous, vit en nous, et nos actions, faites avec lui et par lui, deviennent divines, ou plutôt divines et humaines tout ensemble, comme celles de notre chef. Le Christ devient la vie de notre Ame, comme notre âme est la vie de notre corps. Ariima vita est carnis, animœ vita Deus (3). En nous communiquant sa vie, il nous communique en quelque sorte sa propre nature : Divmœ consortes naturœ (4). A son tour, il s'empare de tout notre être, de notre esprit aussi bien que de notre cœur, de nos affections aussi bien que de nos pensées : l'âme humaine se voit élevée à la dignité iVépouse de Dieu (5).
(1) Ephes.,i, 10.
(2) S. Augustin, in Serm. de nativ. Domini, 13, de Temp.
(3) S. Augustin, Sermo XIII, De verbis Domini, c. 6.
(4) S. Petri Epist. 2* , c. l, v. 4.
(5) « Anima desponsatur Deo. Verbo innubit aeterno, ac Verbum iUabitur animaB, nec in apice, sed in ipso centro fundoque
Tels sont les horizons sublimes que le dogme catholique ouvre à la pensée. Vingt fois on a accuso l'Eglise d'(*'tre l'ennemie de l'art, de restreindre lo domaine des réalités sensibles, d'anéantir la chair. Pour toute réponse, elle offre à l'art le type d'un Dieu fait l'homme, d'une Vierge mère d'un Dieu, et de l'homme élevé jusqu'à la ressemblance de Dieu.
CHAPITRE IV
LE BEAU DANS l'aRT.
§ I. Le métier, l'art et la science.
Les premiers hommes n'étaient point ce que dit Horace : un troupeau d'animaux bruts et muets se disputant avec les ongles ou le poing un peu de glands et une tanière (1).
Néanmoins, si l'on se reporte par la pensée à cette
mentis. iUudque sibi adstringit. » S. Ambroise, dans Cornélius a Lapide, in Gant., t. I.
(1) « Cum prorepserunt primis animalia terris,
Mutum et turpe pecus, glandem atque cubilia propter Lnguibus et pugnis, dein fustibus, abjue ita porro Pu^nabant armis, quœ post fabricaverat usus, Donec verba quibus voces sensumque notarent, Nominaque invenere. Dehinc absistere bello, Oppida cœperunt munire et ponere leges. » ' ^. 5a/.,Liv. I, sat. Z:
ciceron ne s'explique pas autrement qu'Horace (De imentiùne, I.)
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heure solennelle où le premier homme, avec la juslice, vient de perdre son originelle grandeur, on le voit obscurci, diminué dans son intelligence, face à face avec la nature révoltée contre lui et subitement devenue avare, condamné à en arracher au prix d'un pénible labeur ce qui est nécessaire au soutien de sa vie. Obligé de pourvoir aux besoins de sa nourriture, de son vêtement, de son habitation, et de se défendre contre les bètes féroces, il absorbe une partie notable de son activité dans ces occupations inférieures et trouve peu de loisirs pour la recherche des causes, pour la contemplation tranquille de la beauté.
Mais à la famille succède bientôt la société, le travail se divise et par là même devient plus fécond, des métiers sont découverts avec les diverses industries qui touchent à la matière.
Quand il a pourvu aux besoins les plus pressants de son corps, Tbomine élève plus haut sa pensée, il regarde la nature dépouillée sans doute de cette incomparable beauté virginale rlont elle était parée dans l'Kden, mais ornée encore d'une magnifique beauté. Ravi, il cherche les moyens d'imiter lui-même la beauté ({ui s'étale à ses regards et de la reproduire par des signes de son choix : l'artisan s'est réveillé artiste (1).
(1) <« Quand il a mis ordre à sa subsistance l'oiseau chante, et ce n'est point, dit Schiller, le cri du désir qui se fait entendre dans le chant mélodieux de l'oiseau. >• — « Le sauvage misérable, dès qu'il s'est péniblement affranchi de la tyrannie du besoin et qu'il a un moment à lui, se plaît au chant, à la danse, à l'ornementation, à la parure : c'est le premier bégaiement de l'art et le premier essai d'une vie supérieure... Le jeu, c'est déjà
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Son esprit ne le laisse point en repos; Il ne sait point encore la cause des phénomènes qu'il admire, il n'a point le secret, la raison cachée des procédés qu'il a suivis jusqu'ici par la simph.» impulsion de sa nature ou de son inteiliKrnce : il cherrliera, il pénétrera plus avant, et l'artiste deviendra phihsnphp. Natumlitor iupst omnihm hommfhus (Irsiffrrhim cognoscpwfi vamas eorum qiuv vidnHur; undr prnjUf'r admirathmvm ronmi qwv vidvbantur, (juorwn causœ latebant, hommes pnmnphihsophari cœprnmt, mvenientes autvm vmisam (^tdcscpfinnt 1).
Pour recueillir de ce rai.idc aiM'rgu quelques formules plus précises, disons que l'art, par opposition à la yiaturp, désigne le travail de l'homme. Par o[)position au métivr, uniquement occnpé de lulile, il n ponr objet (pu'bjue pensée désintéressée, quel.pu" chose de libéral, ou même l'expression du beau. Enfin, par opposition à la scipucc, qui s'arrête à la théorie, il est la misp en prafitiup.
Voilà trois personnages diflérents : l'artisan, l'artiste et le philosophe; l'artiste succède à l'artisan, h» philosophe à l'artiste. L'art nous fait produire quelque ouvrage sensible, il travaille en matière contingente, néglige la spéculation et ne rend i)as compte des règles qu'il suit. La science est [)bis linnfe : elle a
l'annonce de l'affranchissement et le prélude à la vie libre de lespm. u Malheur, a dit Schiller, à l'ôtre qui ne joue pas et que e SOUCI de sa conservation absorbe tout entier! .. Rabier,
ni^ nihil''/ • '"' " ^' " ^*"''' ^'"'' ''^ "" J«"' «t c'est le plus noble des jeux.
(1) Cont. Gent , l m, c. 25.
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pour objet luniversel, le nécessaire, la théorie ; elle saisit le rapport des choses entre elles, substitue des formules philosophiques à des règles expérimentales, l'abstrait au concret; elle dit ce qui doil être plutôt (pie ce qui pst (1).
« Les sciences et les arts font voir combien l'homme est ingénieux et inventif. En pénétrant par les sciences les O'uvres de Dieu et c^n les ornant par les arts, il se montre vraiment fait à son image et capable d'entrer, quoique faiblement, dans ses desseins (2). »
L'idé'e d'ord/'p, tel est le principe, le caractère I»ropre de la science ; rechercher l'ordre dans la nature ou dans les actes de l'homme, voilà son objet. Aussi le Docteur angélique a-t-il pu distinguer les sciences d'après la nature de l'ordre auquel elles s'appliquent (3). — L'art, à sa manière, observe l'ordre
(1) Dossuot s'est donc trompé quand il a dit: « Des sciences sont nés les arts, qui ont apporté tant d'ornement et tant d'utilité à la vie humaine. » Contuiiss. de Dieu, eh. i, g xv.
(2) liossuet, Ihid.
(3) « Ordo quadrupliciter ad rationem comparatur. Est enim quidam ordo, quem ratio non facit, sed solum considérât, sicut est ordo rerum naturalium. Alius autem est ordo quem ratio facit in proprio actu, puta cum ordinal conceptussuos ad invicem et signa conceptuum, quœ sunt voces signiflcativae. Tertius autem ordo est, quem ratio considerando facit in operibus voluntatis. Quarlus ordo est, quem ratio considerando facit in exterioribus rébus, quarum ipsa est causa, sicut in arca et domo. Ordo quem ratio considérât, sed non facit, pertinet ad philosophiam yiaturalem. Ordo quem ratio considerando facit in proprio actu, pertinet ad philosophiam rationalem. Ordo autem actionum voluntatis pertinet ad considerationem tnoralis philosophiœ. Ordo denique, quem ratio considerando facit in rébus exterioribus, pertinet ad artes mechanieas. » in I. Klhicor, lect. lY.
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pareillement, mais pour le reproduire et l'embellir, et non pas pour en pénétrer l'inlime essence.
§ II. But de l'art.
Envisagé au point de vue osIluHiquo, Tart peut être défini : ini ouvrarje de rhomme s efforçant de représenter le beau invisible ou idéal au moyen de leurs s if/ ne s les plus expressifs.
Nous sommes convenus que le beau ne réside point à la surface des choses, mais qu'il vient du dedans, de l'essence, de Tidée. Le fait tout seul ne parle qu'aux sens, l'idée toute seule ne parle qu'à l'esprit: l'art doit relier ces deux extrêmes de la nature humaine, et faire resplendir l'idée à travers une enveloppe sensible.
Que l'artiste contemple la nature : elle peut ici lui servir de modèle. Que fait la nature? Ne pouvani montrer IVime, la force, l'invisilde, elle les montre dans leurs œuvres, dans le rayonnement de leur activité extérieure. L'artisle doit faire la même chose. Il faudra qu'il conçoive d'abord la forme ou l'essence du beau, et que l'ayant une fois conçue, il la traduise, il l'exprime par un signe sensible. Mais il ne prendra pas ses signes au hasard, il choisira les mieux adaptés h l'idée, les plus propres à révéler l'invisible beauté. Tel est l'objet, ou, si l'on veut, la fin prochaine de l'art.
A vrai dire, assigner la fin de l'art, c'est assigner la fin du beau lui-môme, puisque l'objet de l'art n'est
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autre que le beau. Ainsi, l'art devra se proposer comme but de produire sur nous, par la représentalion du beau, les effets que produit le beau lui-même. Le beau nous plait, nous ravit, enlève notre admiralion, parce qu'il est une révélation de la perfection, «le l'harmonie, de l'ordre; exciter en nous ce délicieux sentiment, nous faire aimer et admirer ces l^'randes choses, voilà la tâche, voilà l'idéal de l'art.
Chercher le vrai et le montrer aux autres tel qu'il est en lui-même au moyen de formules si justes (ju'elles ne lui ajoutent rien, ne lui ôtent rien; aimer !(» bien et le faire vivre dans son âme et dans sa vie; se passionner pour le beau, le revêtir des ornements (|ui lui conviennent, voilà trois nobles lâches : la première plus austèxe, la seconde plus divine, la troisième plus attachante, plus humaine. Le savant, l'artiste, le saint, sont trois ouvriers qui travaillent en matière désintéressée, qui dominent et instruisent la foule (1).
(1) Oh! revêtir le vrai d'une robe immortelle
Qui sous ses plis charmants en laisse voir les traits : Donner à sa pensée une forme si belle, Que les siècles ravis l'aimeront à jamais! Qu'il est beau de semer les rayons et les flammes Dans la funèbre horreur de nos nuits d'ici bas, Et de faire à pleins bords couler Dieu dans les âmes Par des canaux d or pur qui ne s'épuisent pas ! Quelle ivresse pour l'Âme en sa course mortelle, De venir, pour sa part, en aide au genre humain, Et daccrottre en passant, fut-ce d'une parcelle, Le trésor de beauté qu'il porte en son chemin !
(Comte de Skqur.)
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§ III. L'art pour l'art.
L'art pour l'art, formule retentissante, mais point inoflensive.
Que veut-elle dire? Que l'art à un but, un objet propre, distinct de tout autre et qu'il peut justement poursuivre, une spbère où il peut librement se mouvoir? Qui le conteste? Toutes choses, dit saint Thomas, petites ou grandes, sont Hiiles pour leur acte. L'œil est fait pour voir, l'oreille pour ouïr, le vrai pour se manifester, le bien pour s'imposer à la volonté, le beau pour resplendir et l'art pour représenter sa splendeur.
Mais les partisans de l'art pour l'art l'entendent tout autrement. A leur gré, l'art est libre, absolu; il ne relève que de lui-même, n'a d'autre but que luimême.
Une telle opinion ferait à l'art une place exceptionnelle, privilégiée. Rien, en effet, dans la création n'est par soi ni pour soi. Est-ce que le fleuve est pour le fleuve, le soleil pour le soleil, la fleur pour la fleur? Est-ce que l'homme lui-même est pour Tliomme (i)? Non; l'homme, la fleur, le soleil, et le fleuve, et la nature tout entière sont pour Dieu. Mais alors, pour-
(1) « L'art pour l'art, c'est-à-dire le vers pour le vers, la forme pour la furme, la fantaisie pour la fantaisie, ne peut Ctre que débauche de cœur et dissolution d'esprit... C'est le vice dans son rafiinement, le mal dans sa quintessence. •» Proudhon Irincipe de l'art, p. m.
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quoi l'art pour l'arl, puisque toute chose créée est pour une fln dernière supérieure à elle-même?
11 y a plus : comparé au vrai et au bien, l'art nous semlde un moyen, mais non pas un but; qu'il s'atlache à faire resplendir le bon et le vrai, voilà certes une grande, une noble mission. S'il ne le fait pas, que fera-t-il ?
A aucun titre, l'art ne peut se tenir en dehors du vrai et du bien, car le beau lui-même ne le peut. Le beau suppose le vrai, est la splendeur du vrai, a dit Platon. Ou, selon le mot du poète :
Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.
Le faux, c'est ce qui n'est pas; comment ce qui n'est pas pourrait-il resplendir?
Ne m'opposez point les bruyantes acclamations qui retentissent au pied de certaines chaires de mensonge; ce n'est ni lintelligence, ni le cœur, c'est la passion qui applaudit : à moins toutefois que l'orateur n'ait su, à force d'habileté, se transformer en ange de lumière, et présenter l'erreur sous les couleurs séduisantes de la vérité.
D'un autre côté, l'art suppose une certaine science. La sculpture suppose l'anatomie, l'architecture le «lessiu, la peinture le coloris, la musique la mélodie <'t l'harmonie.
De même, un lien indLssoluble unit ensemble le l»eau et le bon, et les Grecs, qui avaient à un si haut degré le sens esthétique, ne séparaient pas ces deux mois, y. X AS V •/.' aYaO:v; les Latins disaient indifl'érem-
ment : Pukhrœ et boucV nrtes; Plotin et saint Augustin (léfinissaiont le beau : Splmdor boni. Heauté et immoralité sont des mots qui ne vont pas ensemble; il n'y a pas de beauté sans ordre, sans barinonie, sans perfection, et le mal dit toul le contraire de la perfection, de Ibarmonie et de l'ordre : Pulrhnim nunqnam spparntiir a honn, s/cul pukhrum corporis a ôo?io corjwris, rt pulchrutn fiïiiinœ n bona animx (i).
Au surplus, il n'est personne (jui ne place le beau au-dessous du bien. Or, toujours l'ordre veut que l'inférieur soit subordonné au supérieur, qu'il se rapl)0rte cl lui, se termine à lui ^4). On se souvient de la parole de Bossuet : « Malheur à la connaissance stérile (jui ne se tourne point à aimer et se trabit ellemême (3). » \X Michel-Ange put dire avant de mourir: « Maintenant je reconnais combien mon Ame fut sujette à l'erreur en faisant de l'art son idole et son souverain maître. »
Nous voilà bien loin de l'art pour l'art; pas assez cependant, à notre gré. Elevons plus haut nos pens('^es. Tout ce qui est vient de Dieu et doit retourner à Dieu; le beau, le vrai, le bien ne sont que des épanchements, des rayons de la vérité, de la bonté, de la beauté infinie. Comme la science, comme la
(U s. Thomas, opxiu. de Pulrhro.
(2) « In omnibus Hnibus ordinatis, oportet quod uUiraus finis sit finis omnium praecedentium finium. » {Cont. Cent. 1. lu,
(3) Connaissance de Dieu et de soi-même, ch. iv, n. 10.
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morale, l'art doit faire alhance avec Dieu, rendre hommage à Dieu, o L'art est religieux, a dit un écrivain moderne peu suspect de mysticisme, parce que le beau est un reflet de Dieu même. Toute vérité l'uveloppée par une forme sensible et belle nous montre et nous voile l'infini ; elle couvre et découvre tout ensendde l'éternelle beauté (1). »
Pour l'artiste, s'élever à Dieu n'est pas s'éloigner (le son objet, c'est au contraire remonter à la source (le la lumière et de l'inspiration. Non plus que l'idéal, l'inspiration ne vient d'en bas ; Dieu seul peut la souffler à l'esprit et au cœur.
Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
Supprimez toute religion pour l'homme de Tart; à l'instant une barrière de ténèbres vient fermer (levant lui toutes les ouvertures sur le ciel; la lumière de l'infini a cessé de briller à ses yeux, le voilà seul, enfermé dans les limites obscures de la nature et du temps, comme un prisonnier dans un cachot. C'est pourquoi, à des degrés divers, tous les grands artistes ont été religieux. Voyez Fra-Angelico (2\ Giotlo, Lesueur, Michel-Ange, Kaphaél, Mozart; voyez cet immortel Haydn, commençant ses œuvres par ces
(i) Ch. Blanc, op. cit. Principes, n. m.
(2; Fra Angelico dont l^s peintures touchent si profondément lame s'agenouillait avant de commencer ses compositions. -Quand .Michel-Ange vit dans l'église de S. Dominique à Fiesole! le tableau de l'Annonciation, qu y avait peint Angelico, il témoigna son admiration par ces paroles : .« L'n homme n'a pu faire ces figures qu après les avoir vues dans le ciel. »
mots sublimes : hi nomine Dominiy et les terminant par ce cri non moins sublime : Louange à Dieu, Laus Deo.
Elevez-nous, artiste; agrandissez, purifiez notre i\me, aidez-nous à atteindre notre fin, c'est-à-dire à monter jusque vers l'infini; vous le pouvez, vous le devez. Mais, auparavant, élevez-vous vous-même; allez à Dieu, allez au Cbrist et à ses mystères; le monde surnaturel est un ciel qu'illumine l'idéal de ses phis pures clartés, vous y trouverez des astres sans nombre et dont l'éclat vous fera oublier toute beauté terrestre.
Et si ces objets sublimes effrayent votre talent, vous pouvez nous peindre la simple beauté inteHectuelle ou pbysique; mais ne nous faites pas aimer la matière, parlez à l'esiu-it, non à la cbair ; laissez dans votre ouvrage un reflet de la divine lumière. Joubert l'a dit avec cette noblesse de sentiment qui lui est familière : « Plus une parole ressemble à une pensée, une pensée à une àme et une âme à Dieu, plus tout cela est beau. »
S'il fallait résumer notre pensée sur les rapports de l'art avec le vrai et le bien, nous dirions d'abord «pie le vrai et le bien sont pour lart les limites qu'il ni' peut dépasser sans cboquer la raison ou scandaliser la conscience, et, par consé(}uent, sans manquer le beau; ensuite, que les grandes vérités et les nobles sentiments sont les meilleures sources de toute inspir/ition, même estliétique; enfin, que l'idéal religieux étant le plus élevé, le plus grand artiste sera
celui qui saura l'exprimer de la manière la plus parfaite.
§ IV. Uart, la nature et VidéaL
Entrons plus avant dans la nature de l'art. Exprimer la beauté par des signes de son clioix, voilà son objet. C'est bien; mais quelle beauté? Celle que nous avons admirée dans la nature, ou quebjue beauté supérieure et cacliée? La beauté de la nature est en elfet bien merveilleuse, si meneilleuse môme que [>lusieurs l'ont prise pour l'idéal de l'art. A les entendre, l'artiste n'aurait qu'une mission : imiter la nature. « Quand pour la première fois on découvre la vie réelle, et que, pénétrant dans sa structure, on comprend le mécanisme admirable de ses parties, cette contemplation suffit, on ne désire rien au delà. » Ainsi parle Taine, un des professeurs les plus en vue de l'école.
Ecoutez cet autre : « Le peintre tire ses lignes, calcule ses perspectives, désbabille les corps, les soulève, les dissèque. Il pose l'art sur sa base définitive, l'imitation exacte et complète de la nature, telle qu'on la voit et telle qu'elle est. Détachés du monde céleste et ramenés au monde réel, les hommes veulent conh^m[der non plus des idées ou des symboles, mais «les êtres et des personnes. Pour eux, les choses iV'elles ne sont plus un signe à travers lequel s'élance Il pensée mystique... Ce regard attaché sur elles ne -onge plus à les quitter pour se porter au delà. » Le réel, tout le réel et rien que le réel Voilà la for-
hm
nnile <le l'art iinmu.in, dv. 1 ail vrai, (h* l'art vivaFit ol populaiie : an Holà chinH'rt'S vA ivmt'uîs creuses.
Vous avez hiiMicoMipris. Or, si vous ju^fz des rlioses par le sueri-s el la vo^nie du luoiiieiit, le rf^alisme n raison. Il est partout et dans tout re (fn'on fait. Fort heureusement, h» fait n'est pas toujours h; droit, ni le succès la v('»rité.
Hcureus(îment aussi cpie les vrais représentants de l'art ont tenu un anire lan^'-aKe et suivi d'autres rhemin^. Hornons-nous à Uapliarl et à Mirhel-AiiKe; ces deux noms en disent un peu plus (pie la ff)ule des tiers réalistes de notre temps. « Comme je n'ai pas sous mes yeux de uujilèie cpii me satisfasse, je me sers d'un certain idéal de beauté (jue je trouve en mon Ame. » « Raphaël disjiit encore (jue le i»einlre doit re[>résenler les choses non pas connne les fait la nature, mais comme elle devrait les faire. >» Michel An!L,^e tient le même langage : «« l)e[doyant ses ailes pour s'élever vers les cieux d'où elle est descendue, l'iVme ne s'arrête pas à la l)eauté cpii séduit les yeux et (pii est aussi l'rafrile ipie trompeuse; mais elle cherche, dans son vol sublime, à atteindre \e prmcipr du beau universel (i). »
(1) Cités par lo P. Fôlix, conf. de N. 1). Lohjet et la nature de l'art, année 1867, !'« conf.
Nous (levons néanmoins convenir que RaphaCl ne s'est pas toujours montré aussi spiritualiste qu'il serait à désirer et que certaines de ses Vierges font penser au mot de Descartes: O caro!
Cicéron a dit aussi de Phidias : « Neque enira illo artifex, cum faceret Jovis formam aut Minerv^p, contemplabatur aliquem a quo similitudinem duceret; sed ipsius in mçnte insidebat
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O'ie faut-il pen.ser maintenant de la nouvelle devise : Le /vv-/, toid Ir réel, rien fjitr le réel?
Dans la première partie, rien à reprendre. Le réel, • n soi, ne nous inspire aucune répu^-nance, et nous croyons l'idéalisme aussi funeste dans ses applicalions aux beaux arts qu'erroné dans sa conception idiilosophiiiue. L'idéal isolé de toute réalité est un rêve, une ombre vide et insaisissable, d'où ne peut sortir aucune (euvre vivant** : c est l'àme sans le corps, la forme sans la maùere. Si l'art ne s'inspire pas constamment de la nature, il tombe dans l'abstraction ou dans la fantaisie; dans le premier cas, 1 élément sensible s'amincit et s'évapore; dans le second, aucune règle ne retenant plus les écarts de limagination, elle se perd dans l'exagération, le factice et le faux.
Au reste, on l'a vu plus haut, l'homme, à proprement parler, ne produit rien sans rien, toujours il a Nesoin pour agir de s'appuyer sur quelque réalité antérieure : a Avant de traduire un poème, il faut le lire; de même, avant de comprendre la beauté, il faut la voir (i). »
L'artiste emprunte l'idéal au philosophe, mais le philosophe n'a pas créé l'idéal de toutes pièces, il ne la pas tiré de son cerveau par une inspiration soudaine, il a du contempler d'abord les vivantes réalités
pecies pulchritudinis exiraia quaedam, quam intuens in eaque defixus, ad illius similitudinem artem et manum dirigebat. • Orator, n. u.
Il) Ch. Blanc, op. cit., Principes, n. 2.
(lu monde sensible, pour s'élever ensuite aux divins archétypes qui les dominent et président au monde intellimhlo.
Donc, l'artiste ne méprisera pas le réel, il ne me prisera pas la nature, car ce serait mépriser les précieuses ressources qui nourrissent son art. Et même il commencera par l'étudier d<' près et attentivement; il suivra pour ainsi dire la main de Dieu comme l'écolier suit la main qui lui apprend à écrire. C'est la belle comparaison de saint Thomas, commentant une remanpiable pensée d'.Vristote : « Comme le dit le Philosophe, l'art imite la nature. I.e i^rincipe dr l'art n'est-il pas l'esprit humain, et l'esprit humain n'esl-il pas une lumière allumé»» au flambeau de l'intelligence divine, créatrice de la nature? En consé quence, les œuvres de l'art doivent imiter les œuvres de la nature. Car si le maître dans un art quelconque faisait un ouvrag-e, le disciple qui serait à son école devrait r^^^arder comment il s'y prend, afin de pouvoir l'imiter ensuite. Ainsi, dans ce qu'elle fait, l'intelligence humaine a besoin de s'instruire au spectacle de la nature, pour l'imitt^r dans ses propres ouvrages. C'est ce qui a fait dire au Philosophe que si l'an avait à faire les œuvras de la nature, il ferait comme elle; et qu'à so?i tour, la nature ferait comme r artiste (1). »
(1) « Principium eorum quœ secundum artem flunt est intellectus humanus. qui secundum similitudinem quaradam derivatur ab intellectu divino, qui est principium rerum naturalium. Unde necesse est quod et operatlones artis imitentur opera-
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Là s'arrête la partie vraie et vivante du réalisme; au delà il s'égare dans le plus grossier sensualisme et se consume en stériles et ridicules efforts.
Peindre tout le réel, imiter exactement la nature, vous ne le pouvez pas, la meilleure partie de la réalité vous fuit et vous échappe. Il y a au sein de la nature une grande chose que vous ne voyez pas, que vous ne louchez pas; il y a la forme, il y a l'âme dans sa pure essence. I/àme échappe au pinceau et au ciseau de l'artiste. Ni la conscience ne se laisse cahjuer, ni la morale ne se laisse photographier, ni les principes ne se laissent peindre. L'art peut bien imiter les manifestations extérieures de l'être, ses formes physiques, mais ces manifestations et ces formes ne sont pas la nature de l'être.
Ne dites point que ces manifestations imitent du moins la nature interne de l'être ; car si elles l'expriment dans une certaine mesure, elles ne l'imitent à aucun degré. Comment l'étendue imiterait-elle la pensée, la matière, la force, le corps, Tâme?
Voilà donc la meilleure, la plus noble partie de la réalité entièrement soustraite à l'imitation de l'artiste.
A côté de cette partie invisible et intime, se trouve
tiones naturc-e... Si enim aliquis instructop alicujus artis opus artis efflceret, oporteret discipulum qui ab eo artem suscepisset, ad opus illius attendere, ut ad ejus similitudinem et ipse operaretur; et ideo iutellectus humanus necesse habet, in bis quaB facit, informari ex inspectione eorum quœ sunt naturaliter facta, ut similiter operetur. Et inde est quod Philosophus dicit quod si ans faceret ea quœ sunt naturae, similiter operaretur sicut et natura, et e converso. » In Polilic. I, lect. l, l^oLog., et in vni Physicor,
une partie bien différente et qui n'est que trop visible : nous voulons parler de la vulgarité, de la laideur, (lu mal {{).
Artiste, serez-vous conséquent avec votre principe, imiterez-vous aussi cette partie de la réalité? Oserez-vous la pro[)Oser à mon admiration? En ce cas, je ne saurais reconnaître en vous un artiste, .. mes yeux, vous n'êtes pas même un bonnéte homme. La loi énoncée par Cicéron vous regarde aussi bien que Torateur : Vir bonus dicendi pprltus (-2).
(1) " Tout laisser au hasard de ce qu'on appelle le tempérament, décréterque l'incontinence aura nompuissance, etla brutalité hardiesse ; réduire dans la peinture, le tableau à l'esquisse sous prétexte d'impression, et à la caricature sous couleur de réalité; rapetisser dans la littérature, cette grande étude de l'âme humaine aux observations médicales d'une pathologie fantaisiste; imaginer dans l'odieux, solenniserTobscène, marivauder avec l'immonde, aller dans cette voie plus loin que le dégoût; atrophier ainsi par la fréquentation des grossièretés, par l'habitude de toutes les laideurs, cette délicatesse qui est en nous une forme do la fierté, changer la vieille devise : Toujours plus haut, pour cette autre : Toujours plus bas... à faire ces choses, en vérité, on n'est pas le révolutionnaire de l'art, on n'en est que l'insurgé. >. (Pailleron, Disc, de rèccp. à CAcademie, 17 janvier, \ssi)
[2) " Lorsque Brouwer va chercher des truands dans leurs bouges pour imiter leurs grimaces horribles et leurs rouges trognes, lorsqu'il les représente avec tant de sympathie vomissant du vin et des injures, il emploie un talent plein de chaleur, de finesse et d'harmonie à se faire pardonner ce qu'il voulait nous faire admirer. » Ch. lUanc, op. cit., Peint., n. 71. — De môme Louis XIV appelait affreux magots les statues de Teniers. — « Voltaire a écrit son poème de la PuceUe, Jules Romain et d'autres artistes ont fait avec un merveilleux talent des peintures obscènes : que faut-il en conclure ? Que ces œuvres sont des monstruosités, où la laideur dos pensées exprimées est arbitrairement mariée avec des formes savantes et correctes. »- Proudhon, Du principe de l'arl, p. 221.
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Si par la peinture de la laideur et du mal, vous voulez on effet relever la beauté et le bien par la force du contraste, la morale n'a rien à dire. Mais au fond, à quoi bon ces exbibilions grotesques ou repoussantes? Que prétendez-vous m'apprendre par là? Si je veux m'instruire au spectacle d'un homme ivre, je n'ai qu'«\ regarder dans la rue ; s'il me plaît de connaître la vie bumaine dans ce qu'elle a de tragique ou de comique, la sténographie des procès en cour d'assises ne me laissera rien ignorer; et si je désire voir des ulcères, il me suffit de visiter un hôpital: voilà une réalité plus naturelle, plus vivante, incomparablement plus éloquente que toutes les peintures.
Enfm, la formule veut que l'artiste s'en tienne à la seule réalité ; mais alors, le sommet de l'art, c'est la photographie. Or, selon l'image expressive du sculpteur Préanll, la photographie, comparée à l'art, n'est que la suie de la flamme.
Taine lui-même, si favorable d'ailleurs au système réaliste, proteste énergiquement contre la thèse de l'imitation absolue. « Cherchons, dit il, des œuvres d'artistes aussi minutieusement exactes que possible. Nous avons au Louvre un tableau de Denner. Il travaillait à la loupe et mettait quatre ans à faire un portrait ; rien n'est oublié dans ses figures^ ni les rayures de la peau, ni les marbrures imperceptibles des pommettes, ni les points noirs éparpillés sur le nez, ni l'affleurement bleuâtre des veines microscopiques qui serpentent sous l'épiderme, ni les luisants
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de l'œil où se peignent les objets voisins. On demeure stupéfait; la léte fait illusion, elle a l'air de sortir du cadre; on n'a jamais vu une pareille réussite ni une pareille patience. Mais, en somme, une large exquisse de Van Dyck est cent fois plus puissante, et ni dans la peinture, ni dans les autres arts, on ne donne le prix aux trompe-l'œil (1). »
En vérité , dans quel but peindre la nature telle (ju'elle se montre elle-m«''ine aux regards de l'homme? Pouniuoi tant d'efforts et de peine pour manquer le but, puisqu'au fond la nature est inimi-
(!) Philosophie de l'art, t. I. ch. i, § 3.
«Chose bien remarquable, et qui, je crois, n'a pas été remarquée, 14 où commencerait l'illusion des sens, b-^ justement finit la peinture. Il n'est pas sans exemple, assurément, qu'un tableau puisse tromper les yeux, au moins pour une minute... Cependant qu'arrive-t-il.» Que cette illusion étonnante produit en fin de compte à peu près le m<^me effet que les (li;ures de cire. Vous voyez s'enfoncer devant vous une véritable église qui est illuminée et remplie de monde; mais ce monde est immobile et cette église sil.'ncieuse comme le désert, on bien l'on vous montre un véritable paysage, une vue de Suisse où votre œil se promène, un paysage qui se hérisse de sapins et de ro chers dont vous faites le tour et que baigne un lac plein de fraîcheur; mais ce paysage qui passe par toutes les dégradations du jour, de l'aurore au couchant, ne renferme que des figures mortes, des vaches qui ne vivent point, qui ne bougent point et des bateaux fixés dans un lac de plomb. Plus In vérité est (jraude, pins le mctisomje se trahit ; plus la peinture est trompeuse, moins elle nous trompe. Après un moment de contemplation vous no comprenez rien à celte église où les prêtres et les fidèles semblent tous frappés de paralysie, à ce chd'ur resplendissant où aucune lumière ne scintille, où aucune ombre ne remue... Tant il est vrai que Ihomme est impuissant à imiter matériellement l'inimitable nature. » Ch. Blanc, op cit 1. m n. 3. r .
DANS l'art. 087
table ? Ce lui est un jeu, à elle, de faire une Heur qui vit et respire, un oiseau qui vole, un ruisseau qui serpente et murmure. Donnez donc la vie à votre toile, la parole à vos statues, le mouvement à vos personnages! Encore une fois, la copie ne vaut pas I original; j'aime mieux voir mon ami que son portrait inanimé. Ou comme disait un liomme d'esprit: nui auni la prétention de me peindre plus fidèlement que le miroir de ma cbeminée?
Mais si l'art ne peut exactement imiter la nature, il peut faire mieux qu'elle; s'il ne peut l'égaler, il peut la surpasser. 11 y a quelque chose de mieux que le réel, c'est l'idéal ; que le particulier, c'est l'universel ; (fiie l'individu, c'est l'espèce; que Socrate, c'est riiomme; (jue le temps, c'est l'éternité; que le mouvement, c'est l'immuable; qu'imiter, c'est créer.
La nature ne donne que des individus soumis à l'action du temps et de l'espace et à toutes les altéralions qui s'en suivent. Elle me montre Pierre, Paul, mais non pas le type immortel du roi de la création. Vienne l'artiste ; il écartera tout ce qui est accidentel, • léfectueux, éphémère; il laissera les faiblesses de Tenfance, la mobilité capricieuse et impétueuse de h jeunesse, les rides et les impuissances de la vieillesse : il arrêtera le soleil, il suspendra le cours des innées ; il fera paraître l'homme dans la plénitude de >:« force, dans l'éclat de sa beauté, dans l'éternité de sa vie.
En réahté, la nature poursuit une fin tout autre que l'art. Elle fait un monde réel, utile et ôo?i : l'être
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vivant doit d'abord être capable de se nourrir, de subsister, de se reproduire, le souci de la beauté ne peut venir qu'après et dans la mesure du possible. Lorsque la nature a procuré à l'être tout ce dont il a besoin pour vivre, et qu'elle a triompbé de tous les obstacles, elle se plaît, s'il lui reste encore des forces disponibles, à le revêtir de ce ([iiel((ue cliose de divin qu'on nomme la beauté, comme pour se donner à elle-même un témoignage de riiifinité de sa puissance.
L'artiste, lui, n'a point à lutter contre les lois physiques et téléologiques, ni contre les difficultés de l'espace et du temps, il est libre, le réel et l'utile ne le préoccupent nullement, il se meut à son gré dans la pure région de l'idéal, la beauté est son unique préoccupation. La nature, suivant l'excellente doctrine de S. Thomas, n'achève pas l'œuvre de l'artiste; elle ne lui offre qu'une esquisse, une ébauche, des principes à féconder et à étendre, un certain exemplaire à regarder (1).
La science est en germe dans les principes, mais en germe seulement; de même l'art est en germe dans la nature, mais en germe seulement. L'artiste laisse donc bien loin la nature, il s'élève plus haut, il imite, quoiqu'imparfaitement, le Ci'éateur lui-même,
(1) « Natura quidem non perficit ea qus? sunt artîs, sed solum quœdam principia pra'parat et exemplar operandi quodaramodo artificibus prc-ebet. Ars vero inspicere quidem potest ea qu;p sunt natunp, et eis uti ad opus proprium perfîciendum. ». (In I Politicor.y lect. 1.)
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puisquen pénétrant lesprit des choses à travers les apparences, il pro.luit ,les êtres conformes à l'idée créatrice, à 1 ulée vivante qui réside en eux
Domious la parole à l'Auteur de la Grammaire des Arts du dessin : personne mieux que lui na décrit laUilude ,1e lart vis-à-vis de la nature et de lidéal
« Lorsque lartiste sapproche de la nature pour la regarder et la dessiner, il commence par une imitation na.ve des choses, et les imite dans toutes leurs i'arlies, les trouvant toutes également admirahles
» l'I.is lard, l'étude le ren.l capaiile de découvrir les beautés et les d,-.(auls de la nature: il voit dans son mod.-le ,les In.ils caractéristiques et des parties accessoires ; il .iislinguc reiisemble à travers les détails • il fait dès lors un choix dans son imitation.
" Enfin, une conlemplation plus profonde lui révèle les lo.s de la créatio.1 ; il sait démêler dans les formes de la nature celles qui sont absolument belles, c'està-dire conformes aux <lesseins de Dieu. Entrevoyant alors une beauté supérieure à la beauté vraie selon le mot d'un ancien, pukhritudinem quœ est supra veram, il purifie la réalité des accidents qui la défl- Kiiraienl, des alliages qui lavaient altérée, et il en «légage l'or pur de la beauté primitive; il y retrouve I idéal.
» Ainsi lart imite, ou bien il interprète, ou bien il idéalise, il transfigure.
» Mais entre ces deux extrêmes, l'imitation pure et I l'Ioal, d y a un double péril à éviter; car en imitant I» nature de trop près, l'artiste court le danger d'en
reproduire les pauvretés, et en s'éloignant trop de la nature, il peut perdre de vue les accents de la vie.
» La juste dt3(inilion de l'art se trouvera donc entre la traduction littérale et la paraphrase élo<iuente, et nous dirons : Lart est l'interprétation de la nature .. Ainsi se vérifie cette autre défini lion de l'art donnée parle grand Bacon, et si seml)lal)le à celle ([.le nous venons de formuler : Homo additus natiirœ, riioinme ajoutant son âme à la nature (1). »
§ V. Lois de V expression oit, des signes employés
par l'artiste.
L'artiste a longuement contemplé la nature : il en a vu les beautés et les lacunes; il l'a élevée et agrandie; en un mot, il a conçu une idée. Mais une idée est invisible et muette; faute d'agir sur nos sens, elle ne saurait arriver jusqu'à l'àme. Elle a besoin d'un signe ([ui l'exprime et la fasse resplendir au dehors. Nouvelle tAclie pour l'artiste : jusqu'ici, il s'est appliqué à idéaliser le réel, maintenant il lui faut réaliser l'idéal : là est tout entier le difficile problème de l'art.
(1) Ch. Blanc, op. cil , Principes, n. u.
Gounod a dit avec non moins de bonheur : « L'artiste n'est pas seulement une sorte d'appareil mécanique sur lequel se réfléchit ou s'imprime la réalité des objets extérieurs et sensibles; c'est une lyre vivante et consciente que le contact de la nature révèle à elle-même et fait vibrer; et c'est précisément cette vibration qui est l'indice de la vocation artistique et la cause première de l'œuvre d'art. » {Disc, prononcé à la séance annuelle des cinq Académies, 25 octobre 1886.)
L'imagination aura donc sa part et son rôle à remplir; elle cherchera une forme sensible, des couleurs, des sons, des paroles, et le goût les arrangera de telle sorte, qu'elles excitent dans l'âme cachée derrière les sens, l'émotion délicieuse de la beauté.
Le signe peut être plus matériel et plus naturel, comme dans les arts du dessin, l'architecture, la sculpture et la peinture, où il fait pour ainsi dire vivre l'idée sous nos yeux ; ou plus idéal et plus conventionnel, comme dans la littérature où, ne pouvant peindre son objet, il se borne à nous le montrer sous l'enveloppe et le voile d'une image.
Cependant, il y a des règles générales, communes aux différents signes employés dans les beaux-arts. Le signe, avons-nous dit, n'est autre chose que l'expression, le symbole de l'idée. Or, cette expression, I»our s'acquitter convenablement de sa fonction esthétique, doit jouir de six attributs: elle doit s'employer tout entière au service de l'idée, être exacte, claire, naturelle, idéale, et au besoin ornée ou élégante.
Et d'abord, l'expression n'a d'autre tâche que de faire valoir l'idée qu'elle exprime, comme l'habit est uniquement pour celui qui le porte, et la parole pour la pensée. Le mot du poète s'applique indifféremment à tous les beaux-arts :
Scribendi recte sapere est principium et fons. Avant donc que d'écrire apprenez â penser.
Ainsi, la première vertu de l'expression, c'est d'être modeste, de s'oubher elle-même et de se cacher si
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bien derrière Tidée, que le spectateur l'aperçoive à peiiHî, tant elle le tien! aljsorlx» dans ridéj».
« I/art découvre ses secrets à celui-Là seulement qui étudie d ahord à fond l'idé'e, et (jui, l'ayant trouvée juste et belle, s'y attacbe et s'y dévoue. Avec quelle ardeur le véritable artiste étudie l'idée; avec quelle patience et pieuse attention il attend (ju'elle réponde, ({u'elle l'inspire! Il la regarde, il l'écoute. Si elle doiHiait le mot, l'accent! Si elle faisait le signe désiré! H restera des jours, des semaines, des années peut-être, les yeux fixés sur le cber idéal. Enfin un regard a répondu à son regard, im sourire à son sourire, un mouvement au mouvement de son cunn*, et la matière a reçu et gardera la ressemblance de ce regard, de ce sourire, do ce mouvement de l'idéal (1). 0
Qui cherche d'abord l'idée trouvera le mot, mais qui cherche d'abord le mot ne trouvera pas même le mot : chez lui, la phrase poétique remplacera la [)oésie, et la phrase vertueuse la vertu.
La tentative de donner au stvle une valeur indépendante trahit la littérature de décadence.
Le maître ne tombe jamais dans cet écart d'écolier ou de jeune honnne. Il n'a qu'un souci : anéantir la matière au profit de la forme. Et [jIus la matière est par elle-même imposante, ambitieuse, attrayante, plus elle se fait valoir et tend à produire son effet propre, plus celui qui la considère est tenté d'entrer
i>ANs l'aht, ^)3
en rapport avec elle, plus grand aussi est le triomphe de l'artiste qui la dompte et la subordonne à la forme. C'est ainsi que l'expression rend à l'idée une partie de ce qu'elle lui doit: elle lui doit sa beauté, sa substance, son être, et à son tour elle la fait ressortir, Hle se consume tout entière pour elle. A ce point de vue, Bossuet peut passer pour un artiste éminenl, sinon pour le plus éminent des artistes.
La seconde (pialité du signe, c'est Vexactitude ou \'d justesse, puisque uniquement destiné à recouvrir l'idéal, il faut (lu'il soit juste à sa taille. Saint Tbomas fait consister la vérité dans une équation entre l'esprit et la chose, l'esprit se bornant à affirmer ce qui est, et à nier ce qui n'est pas. De même, dans les beaux-arts; car partout où il y a expression, il doit y avoir é(|uation entre l'expression et la chose exprimée. L'expres.sion dépasse-t-elle l'idée? Elle oublie son rcMe, elle se préoccupe d'elle-même et cherche à M' fain^ valoir. Deineiire-t-elle en deçà? Elle ne dit pas tout ce qu'elle devrait dire, elle n'exprime pas loute l'idée, elle en laisse une partie dans l'ombre.
On le voit, ce précepte se relie au précédent ; on peut même le regarder comme son complément né- ( essaire. Cicéron l'avait énoncé dans une admirable parole : Erit rébus ipsis par et œqualis oratio (i).
Etablir une si juste proportion entre le signe et la ^hose, que l'un semble uni à l'autre par une sorte •l'harmonie préétabHe, est la preuve d'une intelli-
(1) L'abbé Mérit, lettres sur le beau en littérature, lettre 8«.
(1) Orator, n. .36.
gence supérieure qui connaît à fond l'art difficile des adaptations. La nature donne à l'artiste cet exemple d'intelligence supérieure en adaptant toujours avec la derniiu-e précaution le moyen à la fin, l'organe h sa fonction, la faculté à son acte.
En pressant cette règle de diction, mi en tirerai! une importante le(;on de morale : d.»pensez dans chaque acte de votre vie la quantité d(! force intime ([u'il vaut, rien de plus, rien de moins. Tous les mouvements de l'Ame sont des trésors. Ne les [irodiguons pas à tout propos, et réservons notre admiration pour les choses qui la méritent réellement. Elever la voix pour faire une remarque de peu d'importance est chose ridicule; ne pas lui donner plus de gravité et de majesté pour exprimer une vérité suldime, c'est maufpier à la vérité (1).
La clarté \\enl immédiatement après l'exactitude. Aucun art, aucune science qui ne la réclame; plusieurs s'en contentent et ne demandent rien (pi'elle, comme les mathénuitiques, l'histoire et la philosophie. Dans ces sortes de compositions, celui-là procure à l'esprit une jouissance intime et atteint le sommet de l'art, qui démontre avec facilité une vérité difficile, qui va droit au hut par les chemins les plus simples et les plus courts, qui à la correction allie la pureté du trait, une élégance sévère et une élévation constante.
(1) " Is enim est eloquens, qui et humilia subtiliter, et magna graviter, etmediocriatemperate potest dlcere. »» Cicéron, op. cit., n. 29.
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Ce que nous avons dit plus haut (i) du rôle esthétique de la clarté nous dispense d'entrer ici dans de plus amples développements.
Mais voici une qualité bien plus difficile et non moins indispensable à l'artiste, nous voulons parler (lu naturel. Le naturel ne souffre rien d'arbitraire, rien de violent ou de forcé; il exclut la raideur et toute attitude qui ne se soutient qu'au prix d'un effort visible. Il admettra même une certaine négligence, si elle donne un air de vie à l'objet, de la souplesse dans les mouvements, quelque chose de franc et de naïf, une bonne gr;\ce pleine de simplicité et d'abandon, ce que Cicéron appelle avec tant de bonheur : Nef/lirfentia quœdam diUrjens (2).
Dans ce genre de beauté, nul n'a été plus artiste que cet aimable François de Sales. On pourrait citer encore .Montaigne et La Fontaine, et parmi les artistes proprement dits l'immortel Phidias. Faire vivre l'idéal, donner à la beauté sublime les apparences du naturel le plus simple, tel est le problème insoluble (pie l'école de Phidias a pourtant résolu.
Ce naturel qui répand la vie sur tout ce qu'il représente, tous les arts le demandent, même l'architecture. Le moyen Age avait donné de l'architecte cette helle définition : Maf/ister ex vivis lapidihus. Et Plularque a dit en parlant des Propylées d'Athènes : « Ces ouvrages ont conservé une fraîcheur, une virginité que le temps ne peut fiétrir. Ils paraissent bril-
(2) Oralor, n. 76. .
lants (le jeunesse, comme si un souffle le^ animait et qu'ils eussent une Ame immortelle. »
Or, d'où vient la difficullo? De la nature même de l'art. L'artiste, disions-nous, ne représente aucune des
individualités imparfaites appartenant au monde réel : il s'élève plus haut, il s'établit dans le monde idéal. Mais comment faire vivre l'idéal? Comment donner à ce qui est au-dessus de la nature les apparences même du naturel? Ici, manifestement, le plus sur, Ir plus parfait modèle de l'artiste, c'est la nature : qii'il se penche donc vers elle, alin de la regarder de plus près, qu'il sinspire de ses procédés et de ses mouvements, et, s'il se peut, qu'il lui ravisse le secret de la vie.
Tandis que la science borne son ambition à l'exactitude et à la clarté, l'art aimi? les orfirmntts et la richesse de l'expression (1). Non qu'on ne puisse concevoir la beauté séparée d'une élégante parure; la
(1) on distingue dordinaire trois sortes de style: le style simple, le style tempnr et le style suOlime. Nous ne goûtons
blime est dans la pensée et non dans les mots.
evtT.^\"'/f ' f' ^- '?""'"' """' parait-elle infiniment plus fn.^n ? ' "i 'P^'' "'°'^"' loquendi : Unus humilis, quem corn-
mumter loquimur. Alius, quando est roloratus. Et alius. quando
.. Lnn T \'"^"T-, '^'•"'"^ '^"^•^"^t ^^0^^'"^'' secundus, persuadonti, tertius, delectanti. >. (Comment, in Psalm., ps. 17
1 .tv .-.'"' ^''"''" ''' ''^^'' '- ^' " "'y ^ pas trois sortes nn.n ; ;/ ^^' en a qu un : celui qui règle tous ses mouve-
Tnfnnnn'/'n' ^'. ^' P-'"''"' ''^'^''^ ^"^"^^ ^"« «^^ simple, orné quand elle est gracieuse, magnifique quand elle s'élève . (Ordinaire, lUictor. nouvelle, 3* part.) eue séleNe. »
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nature elle-même si prodiprue de l'éclat des couleurs et si maprnifique dans ses tableaux, nous offre aussi des beautés plus austères, le rocher nu, le désert silencieux et aride, l'hiver au froid toucher.
L'artiste ne saurait se montrer ici plus exigeant que la nature. Il aura présente à l'esprit cette grave sentence de l'Orateur romain, si peu suspect, si compétent en pareille matière : Om?ip qnod de re bona dihichlp dicitur, mihi prœclare dici videtiir. IstiuS' modi autpm res dkere ornate velle , puérile efst ; plane antem et perspicffe ejpedire passe, docti et ni tellir,enth vin (1). Des Heurs ne seraient pas moins déplacées sur des sujets graves ou tristes, grandioses, terribles ou sublimes.
Mais, hormis ce cas, l'art, aussi bien que la nature, se complaît dans les ornements, soit qu'ils aient pour objet de répandre les grâces, soit qu'ils fassent ressortir la richesse et la magnificence de l'idée.
Le précepte que Boileau adresse au poète convient également, proportion gardée, à tout artiste :
De figures sans nombre égayez votre ouvrage. Que tout présente aux yeux une riante image.
Quelle différence au point de vue esthétique entre res deux pensées identiques pour le fond : Je suis absolument innocent. Le ciel n'est pas plus pur que le fond de mon cœur!
Mais ici, autant et plus qu'ailleurs, l'artiste a besoin
1) De Fin., ni, 5.
de se confter à la direction discrète et réservée du goût. Le goût vent une harmonie constante entre ridée et les ornemenis dont on la revêt; à vrai dire, c'est elle seule qu'il consulte pour le choix des images, gracieuses, grandes, fortes ou pathétiques, suivant les exigences ou les convenances du sujet.
Trop de lumière éldoiiit, trop d'éclat dans les couleurs fatigue la vue et l'empêche de regarder le dedans; le goût sait cela; aussi le style flamhoyant lui est-il suspect à bon droit. Hpup et prœclarp nohis qumnvh sœpe dictât iu\ disait Cicéron ; belle et festive nimium nolo.
D'après le même auteur, trop d'ornement est plus blâmable (pie trop peu : Etsi stats cuir/ue rei modiis est, tamen înagis offendit nimium quam pnnim (i). Horace s'était exprimé dans des termes semblables :
... Sectantem Knevia nervi Deflciunt animique (2).
Platon, Virgile, Cicéron, Raphaël et Mozart, voilà, au point de vue qui nous occupe, les éternels modèles de l'artiste.
Enfin, pour que l'expression égale son idée, elle doit, comme elle, être empruntée à l'ordre idéal, car la nature ne produit rien d'absolument parfait, pas plus l'élément sensible cpie l'élément intelligible. Pour l'un comme pour l'autre, l'artiste consulte d'abord la nature, mais après l'avoir consultée, il
(1) Orator, u. 75.
(2) Ars potet., v. 26-27.
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l'idéalise et la transfigure. A ses yeux, le signe est un obstacle en même temps qu'un moyen, et la matière lui semble bien grossière pour exprimer l'idéal. Son rêve serait de composer une figure purement idéale, où l'esprit dégagé de toute entrave, de toute limite, rayonnerait dans toute la splendeur de son essence. Voilà pourquoi il touche à la matière avec précaution, avec délicatesse, et comme l'auteur de l'Apollon du Belvédère, il n'en prend qu'autant qu'il lui en faut pour la traduction et fexpression de son idée.
Une double conclusion se dégage d'elle-même, de tout ce qui précède. Secondaire pour le philosophe^ la question de la forme sensible est capitale pour l'artiste, et peu s'en faut que l'expression le préoccupe autant que l'idée. Et néanmoins, il le sait, le beau idéal est absolu, le beau expressif est simplement relatif [{). L'idéal, c'est l'âme, et l'expression, le signe sensible, c'est le corps. Mais le corps, on ne l'a point oublié, n'a pas de beauté par lui-même, indépendamment de l'âme.
Nous voilà ainsi ramenés à l'éternelle question de l'union de l'âme et du corps, sans laquelle on ne résout presque rien et d'après laquelle on résout presque tout, certainement tout en esthétique. Le corps est par l'âme et pour l'âme ; l'expression est par l'idée et pour l'idée. Un corps parfait serait un corps
(1) «Bien parler, c'est bien penser tout haut... Ce sont les choses qui sont belles; les mots n'ont pas de beauté en dehors de la cause noble ou vraie qu'ils représentent. » (Renan, Rép. à M. de Usseps^ Acad. Franc., 24 avril 1885.)
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si parfaitement adapté à l'âme qui le vivifie, qu'on ne put le concevoir uni à une autre àme; une expression parfaite serait une expression si conforme, si égale à son idée, qu'on ne put la concevoir employée à autre chose.
Bien compris, ces deux principes contiendraient cà eux seuls la littérature et les beaux-arts.
§ VI. Classification des beaux-arts.
Un lien commun étalilit entre tous les beaux-arts une parenté étroite : la représentation de l'idéale beauté. 3Iais le beau, dans son intime essence, est si riche, si vaste, si universel; il peut revêtir tant de formes diverses, resplendir sous tant de couleurs, que des arts nombreux sortent à l'envi de son sein inépuisable et se disputent l'Iionneur de le produire au dehors et de nous le faire admirer. On en compte généralement cinq : l'architecture, la scul[)ture, la peinture, la musique et la poésie.
l»eut-on découvrir entre ces différents arts des analogies suffisantes pour les ranger sous certains groupes? Leur perfection relative permet-elle de construire une échelle artistique et d'assigner à chacun une place proportionnelle à son mérite? Question intéressante, question difficile et très débattue.
Une première division se présente d'elle-même à l'esprit et ne souffre aucune difficulté : les beaux-arts ne peuvent arriver jusqu'à l'àme qu'en passant par le chemin des sens; or, parmi les sens dont l'homme
DANS l'art. 301
est si richement pourvu, deux seulement, la vue et l'ouïe, servent de véhicule à la beauté. Il y aura donc deux groupes d'arts; les uns s'adressent à la vue : l'architecture, la sculpture et la peinture; les autres parlent à l'ouïe : la poésie et la musique.
3Iais cette division a le double défaut d'être subjective plutôt qu'objective, et de ne rien nous apprendre touchant la perfection relative des beaux-arts.
On a donc cherché une classification plus scientifique et plus instructive, mais on s'est heurté à des difficultés réelles et on s'est partagé en plusieurs opinions contraires. Si la poésie, d'un consentement à peu près unanime, s'est vu attribuer la palme, la idace des autres arts a été chaudement disputée, sans qu'aucun système ait définitivement prévalu.
Comme toujours, chaque auteur a trouvé en faveur de son sentiment quelque raison particulière, mais sans se préoccuper assez des raisons qu'on apporte à l'appui des sentiments opposés et sans s'élever à des vues d'ensemble.
On peut, selon nous, arriver à la solution du problème, mais à la condition de bien déterminer auparavant le critérium ou les critériums d'après lesquels il convient d'apprécier la valeur esthétique des beauxarts. Or, ce critérium est multiple, première difficulté ; il est complexe et d'un ordre divers, seconde difficulté.
11 importe de consiilérer : l'' la nature de la beauté ou de ridée représentée; 2° l'étendue ou l'universalité de l'objet: 3*» l'élévation ou la profondeur des
sentiments excités; 4" la plus ou moins grande immatérialité (lu signe sensible qui est employé; 5» la clarté et la puissance de sa vertu expressive ; 6* enfin, le caractère imitalif des différents beaux-arts ou leur puissance créatrice. Voilà donr six points de vue différents udAiiuels on doit se placer pour embrasser la ([ueslion dans son ensemble et sous toutes ses faces.
Or, ces divers critériums, bien que sérieux et valaides, ne méritent [)as au même degré notre considération. A notre sens, le second, le troisième et le quatrième doivent avant tout nous servir de guide et présider à notre crili(jue des beaux-arts. Le premier, qui a obtenu les préférences de plusieurs auteurs, n'a pas l'importance considérable qu'on serait tenté de lui accorder tout d'abord; il [lourrait même, étant pris à la lettre, entraîner des conséquences excessives.
Au reste, lajustes.se de ces principes, que nous ne faisons qu'énoncer ici, ressortira davantage de leur application m chacun des beaux-arts.
M. Taine, tu se plaçant au dernier point de vue indiqué plus baut, a divisé les beaux-arts en deux groupes : les arts plus ou moins imitateurs de la nature, poésie, sculpture et peinture; et les arts non imitateurs, arcbiteclure et musique. Le sculpteur et le peintre trouvent dans la nature un modèle précis, achevé, complet, qu'il leur faut imiter pour arriver à l'expression de leurs idées ou de leurs sentiments, et rimitation, qui n'est pas leur but, est du moins leur
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moyen. De même, on ne saurait contester les belles harmonies et les puissants effets de la poésie imitative. Aussi disons-nous au statuaire : ce n'est pas ainsi qu'on fait un bras, une poitrine; au peintre : le coloris de vos arbres est faux; au poète : jamais homme n'a pensé ou senti comme vous l'avez imaginé.
L'architecte et le musicien n'ont précisément aucun modèle sous les yeux. Sans doute, l'architecture peut, dans une certaine mesure, imiter les rochers à pics par des tours, les cavernes par des labyrinthes souterrains, le sublime des hautes montagnes par des pyramides, l'immensité des plaines de la mer par des lignes horizontales, le firmament par des plafonds étoiles.
D'un autre côté, le musicien peut prêter l'oreille à l'universelle voix de la nature; il peut écouter le torrent qui se précipite et mugit, le vent qui bruit dans la cime des arbres, le tonnerre qui gronde. Mais tout cela est bien vague, bien loin de l'art, et, il est permis de le croire, d'un bien faible secours pour le musicien et l'arcbitecle. II faut donc reconnaître <i ces deux artistes une plus grande puissance créatrice qu'à leurs frères, et leur en faire un mérite particulier.
D'autres auteurs, M. Lévêque par exemple, ont principalement considéré la nature représentée par les beaux-arts, et pour cette raison, ont mis au dernier rang l'architecture, qui représente la matière inorga?iif/up, tandis (jue la sculpture et la peinture étendent leur empire sur le matière organique.
ï#îl
S'ils avaient suivi la règle jusqu'au bout, ils auraient dû, au mépris de tous les usages, faire marcher le musicien après le peintre et le sculpteur.
Si Ton nous permet une opinion dans une matière qui a divisé les plus habiles, nous proposerons la classification suivante : en premier lieu, la poésie; ensuite, d'après leur mérite respectif, la musique, la peinture, l'architecture et la sculpture.
Voici d'abord le poète. Il embrasse tout dans son universelle sympathie ; il ne parle pas, il chante tout ce qui est, ce qui vit et ce qui sent, ce qui pense et ce qui ne pense pas, les honuiies, les héros et les dieux, le mouvement et le repos, la fleur qui ne dure qu'un jour, la feuille (juc le vent emporte, l'enfant qui naît et le vieillard qui meurt, ce qui est triste el ce qui est gai, ce qui est gracieux et ce qui est sombre, ce qui est profond et ce (|ui est léger, ce qui est faible et ce qui est fort, ce qui passe et ce qui est éternel. A sa voix tout s'anime, tout parle, tout prend une âme et un corps, un corps subtil, léger, aérien, céleste, presque spirituel.
L'instrument de la poésie, c'est la parole : a La poésie la façonne à son usage et l'idéalise pour lui faire exprimer la beauté idéale. Elle lui donne le charme et la puissance de la mesure ; elle en fait quelque chose d intermédiaire entre la voix ordinaire et la musique, quelque chose à la fois de matériel et d'immatériel, de fini, de clair et île précis, comme les contours et les formes les plus arrêtées, de vivant et d'animé, comme la couleur, de pathétique et d'infini.
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( omme le son. Le mot en lui-môme, surtout le mot rhoisi et transfiguré par la poésie, est le symbole le idus énergique et le plus universel. Armée de ce lahsman qu'elle a fait pour elle, la poésie réfléchit toutes les images du monde sensible, comme la scul- Idure et la peinture; elle réfléchit le sentiment comme la iieinture et la musique, avec toutes ses variétés, que la musique n'atteint pas, et dans leur succession rapide, que ne peut suivre la peinture, aussi arrêtée et immobile que la sculpture; et elle n'exprime pas seulement tout cela, elle exprime ce qui est inaccessible à tout autre art, je veux dire la pensée, entièrement séparée des sens et même du sentiment, la pensée qui n'a pas de forme, la pensée qui n'a pas de couleur, la pensée qui ne laisse échapper aucun son, la pensée dans son vol le plus sublime, dans son abstraction la plus raffinée (\). »
Voilà pourquoi nous prenons la poésie pour mesure de la beauté de toutes les œuvres artistiques, et celles-ci obtiennent notre louange dans la proportion où elles s'approchent de l'idéal poétique. Quelle poésie! disons-nous, à la vue d'un beau tableau, dune suave mélodie, d'une statue vivante et expressive, •l'un édifice grandiose.
D'un autre côté, la poésie entretient avec tous les arts des relations intimes et leur emprunte quelque rhose de leur propre beauté. Par le rythme, la cadence, la mesure, elle se lie naturellement à la mu-
(1) Cousin, Le vrai, le beau, le bien, 9« leçon.
sique. De plus, « elle reproduit les formes corporelles, animées et inanimées, elle les rend présentes, elle pétrit la matière inerte; elle cisèle des reliefs, elle grave, dessino, colore; elle déploie devant l'œil interne toutes les richesses de la création (1). »
La musi(jue a été, non sans cause, appelée la sœur de la poésie ; ce beau nom lui «inîmait naturellement la seconde place. iMais on lui a ri'i)roché de travailler sur la matière inanimée et d'exprimer des rapports purement matlK'maliquos, n<' ronsidérant pas qu'elle a un second principe, un nouvel élément qui lui communique une vertu extraordinaire. « Outre ses ([ualités matliématicpies, le son est analof^^ue au cri, et à ce titre il exprime directement, avec une justesse, une délicatesse et une puissance sans rivales, la souffrance, la joie, la colère, rindiirnation, toutes les agitations et toutes les émotions de l'être vivant t'Lsentant,jusquedanslesplus imperceptibles nuances et dans les secrets les phis inconnus. Par celte face, il est semblable à la déclamatioîi poétique, et fournil toute une musique, la musi(iue expressive, celle de Gluck et des Allemands, [>ar opposition à la musi(pie chantante de Uossini et des Italiens (4V »
La musique est jjar excellence l'orf^ane du senti- DiPHt (3), et elle le rend avec une intensité d'énergie
(1) Lamennais, De l'Art et du beau, ch. viii.
(2) Taine, Philosophie de l'art, 1" part, ch. i, n. 6.
(3) Kant trouve une frappante analoi^ie entre le sentiment et la musique, dans sa qualité, dans sa marche et dans sa variété. Tantôt elle est molle, tendre, suave; elle parle au cœur, l'atten-
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dont la peinture n'approche pas et qui surpasse la poésie elle-même ; en un instant elle agit sur des masses d'auditeurs, elle remue, elle ébranle, elle enivre, elle transporte.
Une autre merveille de cet art si profondément expressif, c'est qu'il peut représenter ce qu'il est impossible d'entendre; avec des sons, il peint le calme de la nuit et la [jaix du sommeil; parle mouvement, il fait naître l'idée de repos, par le bruit, il exprime le silence. Ajoutez qu'il emploie un signe tout aérien, presque immatériel, qu'il se prête merveilleusement à l'expression des sentiments religieux, qu'il semble fait pour exciter dans l'Ame l'idée de l'infuii (1).
Cependant, la musique ne saurait tout avoir. Certains lui reprochent d'être vague, fugitive, de n'exprimer qu'un nombre de sentiments limité, de faire battre le cœur liien plus qu'elle n'éclaire l'esprit. « Elle emritt jdutôt qu'elle n'eclairp; elle ne produit pas la vision de la réalité spirituelle, elle y prépare en quelque sorte par une interne aspiration, elle en
drit, l'adoucit, le remplit d'espérance; tantôt grave, forte, vive, rapide, emportée, entraînante, elle remue, elle enflamme le cœur, agrandit, élève, ravit l'âme.
(l) " Il y a une limite au delà de laquelle le langage humain, comme la pensée humaine, ne peut plus rien atteindre ni représenter. La philosophie est impuissante à exprimer l'inexprimable, à définir l'indéfinissable. La musique semble le seul langage qui puisse nous mettre en communication avec cette source infinie; là est peut-être le secret des émotions ineffables que produisent en l'âme un Beethoven par ses immortelles symphonies, ou encore les auteurs inconnus de nos chants sacrés. » I*. Janet, Philosophie française, vi.
donne le pressentiment. Comme les lueurs indécises de l'aube, glissant sur de vagues horizons, montrent seulement les masses confuses des objets dont l'aslrc du jour manifestera les formes distinctes, elle annonce le monde id/sil et ne le révèle pas (i). »
Lamartine s'est montré particuliî'rement dur envers la musiijue, puis(|u'il a osé avancer « qu'elle est le moins Intrllcctuel et le plus hpushpI de tous les arts (2). ») Un tel jugement témoigne d'une analyse bien siipeiflrielle el porte l'empreinte (rime évidenle exagération. Il l'anl pourtant reconnaître que la musique peut exercer sur les nerfs une action fort sensuelle, et par là, plus (lu'aucun des autres arts, enflammer et déchaîner les passions. Aussi un ancien disait-il : Maqna vis muaicœ in iilrfimriuc pnrtfm.
Malgré ces lacunes, la musique a pour nous plus de réelle beauté que la peinture. Plus universelle peut-être dans son objet, et certainement plus définie et plus précise dans ses formes que la musique, la peinture no nous paraît ni aussi grande, ni aussi profonde, ni aussi puissante. Elle ne remue pas Iftme au même degré (3) : elle se prèle moins complète-
(1) Lamennais, Op. cit., cti. n.
(2) llist. ilex C.iromiim, tome VII, p. 11.3.
(3) (1 11 y a physiquement et moralement entre un son et l'Ame un rapport merveilleux. Il semble que l'Ame est un écho où le son piend une puissance nouvelle. On raconte de la musique ancienne des choses extraordinaires. Kt il ne faut pas croire que la grandeur des effets suppose ici des moyens très compliqués. Non, moins la musique fait de bruit, et plus elle touche. Donnez quelques notes à Pergolèse, donnez-lui aussi quelques voix pures et suaves, et il vous ravit jusqu'au ciel, Il vous em-
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ment à l'expression des sentiments religieux, et surtout elle ne donne pas l'idée de linflni.
Bien plus, envisagée à certains points de vue elle ne Vient qu'après la sculpture. Le dessin du sculpteur embrasse la forme des corps dans les trois dimensions de la longueur, de la largeur et de la profondeur, tandis que celui du peintre se borne aux deux premières, et ne nous fait sentir la troisième que par I effet des ombres, des lumières et des couleurs. Ajoutez que la sculpture, en vertu de sa nature même, est par excellence l'art du dessin, tandis que la peinture est plutôt lan des couleurs; la première montre parfaitement la figure ou la forme, les linéaments, les contours, en un mot les traits de l'objet qu'elle représente, toutes choses peu accessibles à la seconde. Or, selon la remarque profonde de saint Thomas, la figure exprime plus véritablement, plus fidèlement, l'image de l'objet que la simple couleur • Inmfjo, ,,uœ est expressa rei reprœsentatio, secundum fujumm maijis attendiUir, quam secundum colorem vel aliquid aliud (1).
Le dessin a cet autre avantage sur la couleur, que celle-c. est relative et mobile, tandis qu'il demeure absolu et garde toujours son caractère. La couleur flatte davantage les sens et rend la perception plus
porte dans les espaces de linflni, il vous plonge dans dinef- .acte A la pensée pour l'e"" 'Z^^JZ^^:'"^
mm' ^
prompte; le dessin, plus austère, plus grand, plus essentiel, s'adresse davantage à la raison et nous charme plus lentement. Il faut s'arrêter avec recueillement devant une belle statue, laisser à l'intelligence le temps de saisir les formes dans toute leur pureté et dégagées de l'éclat extrinsèque de la couleur; peu à peu le rayonnement doux et voilé du marhre pénètre jusqu'à l'àme : c'est un blanc fantôme qui s'approche, qui grandit, qui s'anime, qui nous parle, qui nous transporte avec lui dans un monde supérieur.
Mais, quoi qu'en dise M. Beulé, voici que la peinture se relève et prend définitivement le dessus sur la sculpture. Le peintre exprime avec plus de largeur, de richesse, de vari(''((. que le sculpteur; la couleur et la lumière sont à ses ordres, la perspective lui permet d'agrandir et d'étendre au loin son horizon et de représenter sous une vue unique les spectacles les plus divers.
Quel sentiment ne tient-il passons sa magique palette? 11 a la nature entière à sa disposition, la nature physique et morale : un coucher de soleil, un cimetière, un paysage, les grandes scènes de la vie religieuse et civile, enfin le visage de l'homme et surtout son regard, ce miroir des idées, des sentiments et des passions de l'àme, vitUus a?iimi\ comme parle Cicéron (1).
(1) « L'œil appartient à l'âme plus que tout autre organe, il semble y toucher et participer à tous ses mouvements • il en exprime les passions les plus vives et les émotions les 'plus tu-
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Plus pathétique, plus universelle que la sculpture, la peinture est aussi plus immatérielle, nonobstant ■ ce que nous avons dit de la couleur comparée à la ' forme; car elle représente non pas les corps avec leur épaisseur réelle, mais simplement leur apparence, leur image; et par cela même, c'est à l'esprit qu'elle s'adresse.
Ch. Blanc préfère l'architecture à la sculpture et même à la peinture. L'opinion commune a raison, selon nous, de donner à la peinture une meilleure filace, principalement à cause de son immatérialité et de l'universalité des sentiments qu'elle exprime. Mais, avec l'Auteur de la Granmiaire des arts du dessin, nous n'hésitons pas à nous séparer de l'opinion assez répandue qui donne le pas au sculpteur sur l'architecte.
Sans doute, l'architecte a pour objet immédiat de représenter la nature inorganique, mais il s'en faut bien qu'il s'arrête là. Autant que le musicien et le poète lui-même, il élève l'àme jusqu'à Tinfini. Voyez ces masses indestructibles, inaccessibles au temps, ces monuments gigantesques qui semblent rivahser avec les plus hautes montagnes : ne sont-ils pas l'éloquent symbole de IV/mi/Ze' et de r2mm^w5//^7 Quelle puissance de conception, de comparaison et de com-
multueuses, comme les mouvements les plus doux et les sentiments les plus délicats; il les rend dans toute leur force, dans toute leur pureté, tels qu'ils viennent de naître... L'œiî reçoit et réfléchit en môme temps la lumière de la pensée et la chaleur du sentiment; c'est le sens de l'esprit et la langue de rintelligence. » (BufTon, t. m, p. 103.)
hiiiaison n'a-t-il pas fallu pour élever une cathédrale, Notre-Dame de Paris par exemple? Pour de telles œuvres, ce n'est pas Iroi) de connaître la géométrie et l'optique, raritlunéliijuc, l'histoire et la musique (on a appelé l'architecture la tnnsique de retendue, la musique VardiUvctiire des sons), la philosophie et la théologie.
L'architecte, a dit un auteur de nos jours, s'assimile non les choses créées, mais l'intelligence qui les créa. « Chose étonnante I ce sont les assises de pierres, des blocs de marbre qu'on a chargés de nou< transmettre les sentiments les plus élevés, les plus délicats, souvent les [)lus tendres; c'est de la matière la plus pesante, la plus inerte, (jue se dégage ce qu'il y a de plus subtil dans l'àme humaine, ou pour mieux dire dans lame universelle. 11 est arrivé (jue les ruines d'une architecture de granit ont excité parmi des masses d'hommes un enthousiasme comparable aux magi(|ues impressions d'une musiijue enivrante : lorsque l'expédition franc^aise en Egypte, après une longue marche dans le déserf, arriva devant les colossales ruines de ïlièbes, l'armée entière, saisie d'admiration, battit des mains eu poussant un grand cri [{), »
Auprès de l'architecture symbolicjue et monumentale, combien la sculpture, combien la peinture ellemême paraît froide et petite ! La sculpture ne reproduit que très imparfaitement les merveilleuses ri-
(1^ Ch. Blanc, op. cit. Orig. et caractères des arts du dessm.
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chesses de la création, elle ne sait point élever jusqu'à 1 mnnî m exciter dans lame ces sentiments pénéliants et profonds dont les autres arts ont le secret loutefois, il y aurait de l'injustice à méconnaître I imporlance esthéll.jue de sa mission : la sculpture a i.our objet le monde organique dans ses deux règnes, végétal et animal, avec leurs innombrables variétés. Et comme le terme de la nature c'est 1 lionnne, le terme de 1 art ou du moins de l'art plasli'jue, c'est la statue qui reproduit la forme humaine ia plus noble, la plus divine de toutes les formes.
Par un autre côté encore, larcliitecture semble le céder à la sculpture : elle est plus extérieure et n'attire point le regard au-dessous des surfaces ; tandis que la sculpture, au-dessous de la forme extérieure ou de l'enveloppe, montre quelque chose de plus intime, qui respire, se meut et donne à tout l'être son mouvement.
Eicudent alii spirantia mollius œra.
Credo equidem; vivos ducent de marmore vultus ()).
Si nous n'avons point compté l'éloquence au nombre des beaux-arts, ce n'est pas que l'orateur ne puisse atteindre le beau et même le sublime Mais 1 orateur poursuit un but tout différent de l'artiste : Phidias et Michel-Auge travaillent à faire de Lelles choses, Démosthènes et Bossuet cherchent à convaincre et à persuader. L'art a pour objet direct
(I) Enéide, liv. vi, v. 84849.
:m LE BEAU
l'expression, la représentation de la beauté ; l'éloquence n'a qu'un dessein : faire triompher la cause de la vérité ou de la vertu, émouvoir la pitié généreuse en faveur de la misère ou du repentir.
« Dans l'orateur il y a de l'artiste, et dans le poète il y a souvent de l'orateur; mais quand de l'un on passe à rantre, on reconnaît ([ue les rôles sont inverses : lu poète se sert du vrai dans l'intérêt du beau, l'orateur se sert du beau, mais uniquement dans l'intérêt du vrai; et lorsque le beau parle trop haut et menace d'étoulfer la voix du vrai, l'orateur honnête homme force le beau à baisser le ton, ou même lui impose silence (1). » En fin de compte, l'éloquence est avant les beaux-arts en fait et en droit.
§ VU. Sommet de l'art, ou l'art chrétien.
Il est des assertions faites pour confondre. M. Renan a pu écrire les lignes suivantes : « Le parfait chrétien aimera l'abjection, et il sera le conteuipteur et l'ennemi de la beauté. Le chrétien ne tiendra ni à bien peindre, ni à bien sculpter, ni à bien dessiner; il confond l'art, cette grande volupté de l'àme, avec le plaisir vulgaire (â). »
A la vérité, le chrétien n'a point été créé ni mis an monde pour peindre, sculpter ou dessiner : sa mission est infiniment plus haute; il doit avant tout aimer, louer et servir Dieu. Le chrétien, comme le
(1) cil. Lévôque. op. cit., t. Il, :^« partie, ch. vu.
(2) Cité par le P. Félix, L'objet et la nature de l'art^ 6« coDfér
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philosophe, préfère le bien au beau, la vertu à l'estliêlujue. Mais rien absolument ne le porte à mépriser et moms encore à haïr l'art et le beau. LTcrilure elle-même a donné des louanges aux musiciens Lamlrmm viros r^/oriosos... Hommes marjui vir- ^^iteetprmhntiasHapraulitK.. In périt m sua requis rentes modos mns/cos et narrantes carmina scriptura^ rwn,„ Hommes divHes in virtute, pulchritudinis stadnnn hahentes {{).
En fait, les chrétiens n'ont pas dédaigné les beauxarls; plusieurs même les ont pratiqués avec succès et se sont fait par là un nom illustre. Et non seulement l'Eglise n'a jamais élevé la voix pour blâmer ou décourager les artistes, mais elle les a inspirés mais elle leur a fourni les sujets les plus variés, les plus graiuls, les plus sublimes.
Terlullien tenait aux païens de son temps ce fier langage. « Nous renq>lissons tout votre empire les îles, les villes, les châteaux, les bourgs, les cam- I»agnes... Si nous nous relirions, vous frémiriez de la solitude où vous seriez réduits et de la stupeur où resterait votre univers comme mort (2). »
Aux modernes contempteurs de l'art chrétien l'Eglise aurait le droit de tenir le même langage et 'le porter un semblable défi : si tout à coup elle reti- 'ait les innombrables monuments qu'elle a élevés de H's mains ou inspirés de son esprit, le monde artislique serait réduit à pleurer sa sohtude.
(1) Eccïésinatique, c. XLiv, 1-6.
(2) Apologétique, c. xxxvii, 50.
''ffmn
I)isoiis-l(î hioii haut et avec une Irf^itime fierté : le christianisme a relevé <Ie sa chute profonde et porté au sommet de la priandeur la triple beauté physique, intellectuelle et morale.
On nous ar( use de iiéKliger, de mépriser la beauté du corps. IV)urqu()i? I^irce (jue nous tenons en plus haute estime la beauté de l'Ame? Parce que nous croyons ou plutôt nous voyons et sentons (pic depuis le [M'clié, la chair convoite contre res[)rit et labeauir» physi(jue tend trop souvent des [)ièges à la beauté morale ?
Mais Ovide lui-même n'a pu s'empêcher de le reconnaître :
Vis est cum forma magna pudicitiae.
« Ce n'est pas la beauté que j'accuse, a dit Tertullien avec sa forte éloquence: elle est une perfection pour le corps, un ornement de phis à l'œuvre de Dieu, un vêtement de dignité pour l'àuie; mais les désordres qu'elle peut attirer de la part de ceux dont elle frappe imprudemment les regards sont à redouter (i). »
Le christianisme, jeter le blâme ou le dédain à la beauté physique? Mais regardez et voyez ce qu'il a fait pour elle, soit dans l'univers, soit dans l'homme. Le panthéisme oriental avait supprimé un des éléments de l'art, en supprimant la réaUté de l'univers, en ne voyant dans la nature qu'une ombre de l'être
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nu fantôme vide, une trompeuse apparence. Ou Dieu lui-même n'avait pas su créer, comment l'homme eut-il créé quelque chose?
Les Muses furent plus généreuses envers la Grèce :
Graiis ingenium, graiis dédit ore rotundo Musa loqui (1).
l/ail grec roprésenle donc l'apogée de l'art païen • dans ce pays lo.it livré au culte de la forme, la beauté' est la principale, sinon l'unicpie divinité. Or, Phidias est cl.ez les Grecs le seul artiste vraiment spirilualislo. Son Juj.iler représente à la fois la beauté idéale et la lieaulé physique, l'imposante majesté et lélcgance exquise, la noblesse qui convient à nn Dieu rayonnant sur une forme humaine, ravissante de pureté et d'harmonie.
.Mais les successeurs de Phidias ne purent maintenir l'art à la hauteur où le Maître lavait élevé ; ils glissèrent sur la j.ente du sensualisme et de Vant/iroliomorphisme, si conforme au génie grec. Pour le Gr.'c, il n'y avait rien de plus admirable que l'homme • l>ieu lui-même n'était que Ihomme agrandi. Dès lors, nen ne poussant plus lartiste à s'élever vers 'les régions supérieures, vers l'invisible essence, la source de lidcal se trouva tarie, l'homme devint le <-iI objet, le seul idéal de l'art, et dans l'homme non le côté spirituel et moral, mais la partie animale, physique, charnelle, la matière au lieu de l'es-
(t) Ue eultu (oeminarum.
(I) Horace, An poétique, v. 323-24.
prit, la beauté du corps au lieu de la beauté de Tâme.
« Le personnage i<léai aux yeux des Grecs, dit un auteur peu suspect de niysticism<\ fut non pas l'esprit pensant ou l'Ame délicatement sensible, mais le corps nu, de bonne race et de belle pousse, bien proportionné, actif, accompli dans tous les exercices... Le plus illustre lyrique de l'antiquité, Pindare, n'a guère fait (pie cbanter des courses de cbar... Le Dieu parfait est un corps parfait (1). »
Ainsi l'art païen n'avait pns même su conserver et dignement représenter la véritable beauté physique, et il fallait (jue le christianisme vînt relever, renouveler l'art en lui donnant un esprit nouveau; car selon le mot très juste de Lamennais, tout sort de l'esprit, tout vit de l'esprit.
La réforme opérée par le christianisme consista en ceci : contre le panthéisme idéaliste de l'Orient, il affirma nettement, éner^icjuement la réalité du monde sensible, la distinction de la créature d'avec le Créateur, du fini d'avec l'infini, et contre l'anthropomorphisme grec, il éleva Dieu au-dessus de l'homme , sur le trône de gloire qui lui convient, et dans Thomme, il donna la première place à l'esprit.
Les deux éléments de l'art étaient ainsi retrouvés et unis ensemble, l'élément «^^Misible et l'élément idéal, et chacun se voyait mis a son rang et recevait
(1) Taine, Philos, de l'art, t, i, l'« part., ch. 2, §5.
DANS l'art. 3|g
c'ait 1 .' "" "'"''"■• J"^1"^-là -<=on-e.
ait .ep esento co.n.ne une vivante manifestation
lu Très-Haut, comme l'écho ou le chant de l'artiste
suprême. Unfcersi pulCu-Hudo, relut magnun^ I !
mon cjusdam ineffa/nlis modnlatoris (!)• et dans
? £ rr T""^^' ^^^"^"'^ '>Assiii:p:'u;i:;
8. .lelache des choses de ce monde, pouvait saluer une sœur adresser la parole aux fleurs et aux oiseaux et les inviter à louer Dieu (2)
Dans l'homme, il fallait jeter un voile sur la partie purement anin,ale, peu capable de resplendir au. >e"x le lespnt; au lieu de montrer tout le corps selon les goûts du génie grec, il fallait peindre 1^ " ;>o, s.ege des facultés supérieures, et surtout le Vidage ou brille d'un si vif éclat l'âme intellect
m Lt^Tnï?Jr'\f '""■''""""n. m, alias 5
soîel,^^": c acun de*" r" ra^' "ilT"^"^ " ^^""'^ '"' citer chaque jour • '^'^ ' ^" <=*"'' »"" ^e le ré-
<:aim, p. 71.) 'T'»'l"':t. de Ozanam. Us poètes francis-
tuelle et morale. En un mot, la scnlpliire grecque avait divinisé la beauté physique et laissé dans l'ombre la beauté morale; le statuaire, le peintre chrétien mit la beauté morale au premier plan et la beauté physique fut pour lui un moyen, jamais
un but.
Restait une grande, une nécessaire réhabilitation : la réhabilitation de la femme, de la vierge. L'art païen, de plus en plus séparé de l'esprit, avait fini par ne représenter dans la femme que la Vénus terrestre, symbole de la volupté sensuelle et charnelle: le christianisme lui rendit sa pureté et son honneur, et sur l'autel de la religion et de l'art, il éleva Marie, la Vierge mère :
Gaudia raatris habens cum virginitatis honore.
o Sainte comme le Christ (jui a pris en elle notre nature, afin de la régénérer, elle est la femme selon l'esprit, comme la Vénus antii^ue était la femme selon la chair... Telle qu'une fleur aérienne, elle flotte au miheu d'une limpide lumière qui semble, en la révélant, la voiler encore. Un parfum exquis d'innocence s'exhale d'elle et l'enveloppe cuinme un vêtement. Sur son front serein, et où cependant apparaît le germe d'une douleur immense , pressentie et pleinement acceptée, sur ces lèvres qui sourient à l'Enfant divin dans son regard virginal et maternel, dans la pureté de ses traits, pleins d'une grâce céleste, on reconnaît tout ensemble et la simple naïveté de la fille des hommes et l'augusle grandeur, et l'ineffable
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sainteté de celle en qui le Verbe éternel s'est incarné pour le salut du monde (1). »
Ne croyez pas que l'Eglise catholique abandonne le corps au moment où, séparé de l'âme, il est abandonné à la fois de la beauté et de la vie. Sur le seuil même de la mort, elle lui annoncera résurrection, la glorification future. Entrez, entrez sans crainte dans le cimetière chrétien, vous y serez spectateur d'une austère, mais solennefie et touchante beauté. Sans doute, ce n'est pas ici le séjour de la vie présente, le <'hamp agité où s'empresse l'activité humaine; c'est le royaume de la solitude et le profond silence de la mort. Mais regardez la croix du Christ qui ombrage et protège cliaque tombe, la croix de celui qui a vaincu la mort, qui est ressuscité et assis à la droite de son Père et qui annonce la vie éternelle à ses membres cachés sous le sépulcre. « 0 mort, où est la victoire? 0 mort, qu'as-tu fait de ton aiguillon (2)? »
Voilà comment le christianisme a ennobh, glorifié, idéalisé et pour ainsi dire divinisé le corps humain j cette vile et corruptible matière, il l'a élevée au-dessus de sa nature, au-dessus d'elle-même; il en a fait un temple à l'esprit, non pas seulement à l'esprit de l'homme, mais encore à l'Esprit de Dieu : Aii nesci- Us fjuoniam iiiembm vestra teyiiphmi sunt Spiritus Sa/icti{^)?
(1^ Lamennais, De l'art et du beau, ch. iv. (2, l« Cor, c. XVI, V. 55.
(3) l»C(?r., c. VI, V. 19.
Nous ne parlons pas ici des sujets si variés et si nobles qu'il a fournis à la peinture et à la sculpture, (les mystères du Christ et de la Vierge, et des admirables figures de nos saints. Quelle ample matière pour le génie de l'artiste! Quelle source féconde pour l'idéal! Quels tableaux pour l'imagination! Quels sentiments pour le C(i*ur! Quelle flamme pour l'enthousiasme! Que l'antiquité païenne est vide à côté, que les scènes de la vie civile sont froides et que les personnages du monde laïque sont petits! « 0 visages des saints, s'écriait Lacordaire. douces et fortes lèvres accoutumées à nommer Dieu et a baiser la croix de son Fils, regards bien-aimés qui discernez un frère sous la plus pauvre des créatures, cheveux blanchis par la méditation de l'éterniie, couleurs sacrées de l'Ame ((ui resplendissez dans la vieillesse et la mort, heureux ([ui vous a vus (1)! »
Cependant, la beauté intellectuelle était tombée
(1) Ingres, grand admirateur de la beauté corporelle, a écrit les lignes suivantes :
<> Toutes les religieuses paraissent belles, et je suis sûr par expérience qu'il n'y a point d'ornement artiticiel ou de parure étudiée qui puisse causer la moitié de l'impression que produit le simple hal)it d'une religieuse ou d'un moine. J'ai souvent aussi remarqué, j'ai souvent admiré dans les églises les sentiments d'affection et d'amour qui animent les visages des personnes pieuses. La dévotion qu'elles ressentent devant les madones ou devant les saints préférés doit être extrêmement satisfaisante pour le cuMir. J'avoue que jenvie leur état. Je maudis au fond de moi-môme cette philosophie qui, avec toute sa froideur et ses triomphes insipides, nous laisse une espèce d'apathie stoïtiue et anéantit en nous les plus douces émotions. » {yotcs et peuseeii, p. 2*^8.)
plus bas encore que la beauté physique. Sans doute, la raison humaine avait eu avant le christianisme des représentants illustres, Platon et Aristote, immortels génies, et plusieurs autres dignes de n'être pas oubliés. Mais aucun de ces grands hommes ne sut se préserver de nombreuses et grossières erreurs • les éclairs du divin Platon ne sont que des éclairs au milieu d'épais nuages, ils ne brillent un instant aux yeux du spectateur que pour lui faire sentir davantage l'horreur de la nuit où il se trouve plongé. Au reste, comme les artistes grecs ne tardèrent pas à dégénérer entièrement de Phidias, ainsi les philosophes dégénérèrent d'Aristote et de Platon. Le panthéisme, le matériahsme, l'idéalisme et le scepticisme se heurtèrent bientôt de toutes parts, et l'anarchie intellectuelle fut portée à son comble.
Livrée à elle-même et privée des lumières de la foi, l'humaine raison s'obscurcit, chancelle et s'égare dans les plus étranges systèmes. Bossuet a résumé riiistoire de la raison séparée, dans ces graves et saisissantes paroles : « Quand je regarde quelquefois en moi-même cette mer si vaste et si agitée, si j'ose par- 1er de la sorte, des raisons et opinions humaines, je ne puis découvrir dans une si vaste étendue ni aucun lieu si calme, ni aucune retraite si assurée qui ne soit illustre par le naufrage de quelque personnage célèbre (1). »
C/est la poésie qui, au point de vue esthétique, fait (1) Sermon sur la loi de Dieu, 1" point.
fi'
le mieux connailre, sur les plus hauts sujets, les sentiments (les peuples et des [)liilosoplies, et l'on peut juger (le l'idt'al d'une épo([ue uu d'un pays par l'idéal de ses poètes.
Interrogeons donc les poètes de l'ancien monde, mais n'interrogeons que les plus grands, les plus universels, ceux qui résument pour ainsi dire la pensée de tous : Homère, Virgile, Horace, Lucrèce.
Mettons hors de cause la heauté plastique du vers : par ce côté, ce sont des maîtres, des artistes accomplis qui ont pu avoir des émules, mais des supérieurs,
jamais.
Reconnaissons encore les nohles, les généreux accents qui s'échappent du cnuir d'un Homère et d'un Virgile, comme d'un Sophocle, d'un Eschyle ou d'un Pimlare; ce sont là, pour parler connue Tertullien, des témoignages d'une àme naturellement chrétienne. Mais on ne juge pas d'un honnne par quelques-unes de ses pensées ou de ses paroles; il faut connaître l'ensemhle de ses vues, le corps de sa doctrine, s'il a une doctrine. Or, ces rares génies, ces chantres inspirés, quel idéal se font-ils de Dieu, de l'àme, de l'univers, de la vie présente et de la vie
future?
Lucrèce dédie ses vers à Vénus et entreprend de déUvrer les hommes de la crainte des dieux et de la crovance à une autre vie. La matière éternelle, le hasard, les atomes et la volupté, voilà tout le sujet de
ses chants.
Horace, généralement, ne s'élève guère plus haut.
S'il ne rejette pas les dieux, il ne croit pas à la Providence :
... Namque Deos didici securum agere œvum Ncc SI quid miri faciat natura, Deos id Tristes ex alto cœli demittere tecto.
Det vitam, det opes ; iequum mi animum ipse parabo (1). Aucune différence essentielle entre le vice et la vertu. Les lois seules nous apprennent à éviter l'un et à rechercher l'autre.
Les autres poètes sont presque tous religieux; un grand nombre de leurs chants s'adressent h la divinité. Mais quelle divinité! Sans doute, le Jupiter d Homère et de Virgile est grand et majestueux ; c'est lo père des Dieux et des hommes; un mouvement de ses sourcils fait trembler l'Olympe. Néanmoins, Jul.iter ne soutient guère son personnage, ni par sa conduite, qui est peu honorable (2), ni par son autorité, qui trouve des limites et des contradicteurs; il lin faut assister aux querelles et aux combats des dieux inférieurs: la prière des hommes monte jus- -ju'à lui, il a souci de la justice, mais le destin lie les inams de sa bonté et de sa toute-puissance.
Que faut-il croire de l'àme humaine, de son ori- -ine, de sa nature et de sa destinée? C'est une par- I elle de la divinité, comme le reste de l'univers : Jupiter est quodcumque vides, quocumque moveris Mens aguat molem et magno se corpore miscet.
(l) Satire 5«. v. 97-99, et Episl. xviii, v. 107.
8) Dans Ovide, une jeune fille, Uyblis, dit & son père :
CuDcta licere
CredimuB, et sequimur magnoram exempla deoram.
Afétamorph., ix.
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Lumière subtile, flamme céleste, unie à un corps mortel, elle échappe à la mort : si elle vil mal ici-bas, on la menace de la métempsycose, du Tartare et même, en certains cas extrêmes, de peines éternelles :
.... Sedet œternumque scdehit Infelix Theseus [\)
Les Champs-Elysées atlenth'nt les ;\mes grandes et pieuses; là, dans une sorte (h; paradis terrestre, environnées de Uimière et de p.iix, elles continuent la vie (pi'elles ont juéferee ici-bas : le guerrier trouve des armes, des chevaux et des chars, le poète chante l'objet de ses amours.
Voilà les [)lus hauts sommets où soit parvenue h\ poésie païenne, portée sur les ailes du génie.
Un élnnnement douloureux s'empare de l'àme lorsqu'on pciisu à tant de trésors d'imagination et de goût, à tant d'éclat et de pureté de style, dépensés à donner une apparence de réalité et de vie à des idées si mêlées a la fable, et souvnit a des songes si vides et si creux. Et l'on croit sortir d'un rêve pénible ou d'une longue et obscure nuit, lorsqu'on entend la voix pieuse des poètes chrétiens.
Ecoutez Moïse, Isaïe, David et Job. Dieu dit : Que la lumière soit et la lumière fut: que la terre se couvre de fleurs, de fruits «»t d'animaux, que la mer entre dans le lit qui lui a eie préparé sans jamais oser en sortir, que le soleil préside au jour, la lune à la nuit
(1) Enéide, 1. vi, v. 616-n.
et que les étoiles se disposent en ordre comme une armée rangée en bataille : et aussitôt la nature sort du néant et s'empresse d'obéir au Maître.
I^ui, il est le souverain absolu des hommes et des ciioses; l'intelligence qui voit tout, même les profondeurs de Tabîme et de l'enfer; la volonté qui arrête tout, et qu. refoule le destin et le hasard antiques- la puissance qui fait chanceler la terre comme un homme ivre, qui peut la transporter comme une tente dressée pour une nuit, qui ôte le bandeau aux rois, ceint leurs reins d'une corde, gouverne les cœurs aussi bien que les corps; il est la sainteté qui n les yeux sans cesse ouverts sur le crime et qui mrête l'impie au milieu de ses prospérités; il est la l^onté, la tendresse qui entend nos gémissements essuie nos larmes, qui nous regarde du haut du ciel et soutient chacun de nos pas sur la terre. - Pour nnus, il uous a fait ses enfants et non ses esclavesd a voulu que la vie présente fût courte, parce (luelle est le temps du combat et de l'épreuve et que l'autre vie fût éternelle, parce qu'il veut noJs y recompenser et se donner lui-même à nous, pour faire notre fébçité.
Cependant, il est aussi la justice qu'on ne méprise pas en vain; ici-bas, il avertit, il attend le pécheur avec une patience qui ne se lasse point; mais malheur à qui finit ses jours dans le crime : Dieu le condamne à des peines éternelles. Sur la porte de l'enfer Dante a mis ces mots chrétiens et subhmes • « Par moi, l'on va dans la cité des pleurs; par moi, Ton va
dans l'éternelle douleur; par moi, l'on va chez la race damnée; la justice anima son sublime architecte; je fus faite par la divine puissance, la suprême sagesse et le premier amour... Vous qui entrez, laissez toute espérance (1). »
Chez les Hébreux, dit le D»" Lowth, la poésie n'a pas de commencement; dès son début, elle atteint à la perfection : Cœterarum artium initia, utcumque rudia et imper fecta, juvat... contemplari : hic poesim in ipsis primordiis intueri licet, non tam humano ingenio excogitatam, quam e cœlo delapsam.,. ab ipso ortu plénum quamdam habentem et decoris et roboris maturitatem.,. divinas veritatis ministram, inter Deum atque homines quamdam internunciam (2).
Gardez-vous de croire que les chantres de la parole divine soient moins privilégiés du côté de la langue et de l'expression que du côté de l'idéal. La Palestine, dans son court espace, possède une prodigieuse variété de sites; on y trouve tous les climats : des montagnes et des plaines, la mer et le Jourdain, les champs les plus fertiles et l'aride désert. De là ce langage oriental, riche en images tour à tour magnifiques et riantes, fortes et douces ; de là ces hyperboles pleines d'une noble hardiesse, ce coloris puissant et cette vivacité enthousiaste propres aux enfants du soleil : toutes qualités éminemment poétiques.
Aussi les maîtres en poésie n'ont-ils qu'une voix
(1) L'Enfer, chant m.
(2) De sacra Poesi Ileb., Prael. 2. 26, p. 31, 32, t !•'.
DANS l'art. 32Q
pour mettre dans une région à part les poètes bibliques, surtout David et Job. Lamartine ne peut contenir son admiration pour David : « C'est le premier des poètes de sentiment. C'est le roi des lyriques Jamais la fibre humaine n'a résonné d'accords si intimes, s, pénétrants et si graves. Jamais la pensée du poète ne s'est adressée si haut et n'a crié si juste Jamais l'âme de l'homme ne s'est répandue devant l homme et devant Dieu en expressions et en sentiments SI tendres, si sympathiques et si déchirants Tous les gémissements les plus saints du cœur humam ont trouvé leurs voix et leurs notes sur les lèvres et sur la liarpe de cet homme. Et si Ton remonte à l'époque reculée où de tels chants retentissaient sur la terre; si l'on pense qu'alors la poésie lyrique des nations les plus cultivées ne chantait qne le vice, l'amour, le sang et les victoires des muses et des coursiers dans les jeux de J'Ehde on est saisi d'un profond étonnement aux accents mystiques du roi prophète, qui parle au Dieu créateur comme un ami à son ami, qui comprend et loue ses niorveilles, qui admire ses justices, qui implore ses miséricordes et semble un écho anticipé de la poésie c'vangehque, répétant les douces paroles du Christ avant de les avoir entendues (i). »
(1) Vof/nfje en Orient, t. I, Jérusalem, p. 412
« Un écrivain contemporain, M. de Montégut, a relevé dans 1p^ psaumes un caractère non moins remarquLle sTdemain Ihu mamté oubliait ce que c'est que la prière et qu'il luTfLllit?a \Z1:\T "' ''"' ''''''''''' quelle rencontrâTpour ce ï^^^^^^^ acte de 1 âme une autre forme que celle des Psaumes. On peut
Quant à Job, c'est le prince des tragiques anciens et modernes. Nul n'a poussé des cris aussi déchirants SU!' la souffrance de l'homme et n'a peint en termes aussi vifs la vanité de cet être faible, « né de la femme, vivant peu de tein[>s et rempli de toutes sortes de misères. » Byron le trouve incomparable : « Le prologue du Faust de Gielhe est de Job, (jui est le premier drame du monde et peut-être le drame le plus ancien. J'ai eu l'idée de composer un Job, mais je l'ai trouvé trop sublime. Il n'y a point de poésie que je puisse conq^arer au livre de Job (1). »
Quittons les poètes sacrés; parlons de ceux qui se sont inspirés seulement de Tidée chrétienne, comme Corneille et Racine, ou qui, comme Dante, se sont faits ses éloquents traducteurs. Quelle différence, non pas de génie, mais d'élévation et d'idéale beauté, entre eux et Sophocle, Eschyle, Eiiripide! Corneille et Racine ont donné à l'Ame, au mépris de la vie et au repentir une part bien plus grande que les poètes grecs. Chez eux, plus de fatalité, plus de divinités responsables des fautes de l'homme. Phèdre s'accuse bien plus qu'elle n'accuse Vénus; dans son plus grand
donc dire des Psaumes par rapport à lidée iïénérale de la prière, ce qu'on peut dire du christianisme i)ar rapport h. l'idée générale de religion. Ce qui fait le triomphe du christianisme, c'est qu'il s'est identifié avec l'idée même de la religion, si bien (jue run est inséparable de l'autre et n'en peut plus ùtre distingué. Le christianisme n'est pas seulement une l'urme de l'idée de religion, c'est la religion. U en est ainsi des Psaumes, ils se sont identifiés avec l'idée môme de la prière; ils ne sont pas des prières, ils sont la prière elle-même. »» (1) Conversations de lord lifiron, t. i, p. 156.
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abandon, la passion garde ici une certaine retenue, une certaine bienséance.
De même, quchpie chose de nouveau éclate dans j le grand Corneille : c'est un élan de passion sublime qui vous enflannne et qui allume en vous le généreux désir d'imiter Polyeucte et Pauline. Ici, ni terreur, ni [Htié; de ra<imiration seulement, de l'enthousiasme et un entraînement irrésistible.
Mais le poète chrétien par excellence, le poète souverain, comme l'appellent ses compatriotes, c'est Dante qui, .< de sa colossale hauteur, dominant tous les poètes venus depuis, ne peut être comparé qu'à lui-même. I.a Dirino Comédie ne ressemble en aucune manière aux épopées des âges précédents. Toute théologique par le fond, mais d'une théologie longtemps travaillée par la raison humaine, elle embrasse le système entier des connaissances du temps, la philosophie, la .science, étroitement liées à la doctrine dogmatiquement transmise. La poésie du Dante, sobre de mots, concise, nerveuse, rapide, et cependant d'une prodigieuse richesse, se transforme trois fois pour peindre les trois mondes auxquels aboutit, selon la foi clirétienne, celui qu'habite l'homme pendant sa vie présente. Sombre et terrible, lorsqu'elle (barrit le royaume ténébreux, la cité du peuple perdu et de l'éternelle douleur, elle s'empreint aux lieux où s'expient les fautes légères d'une tristesse douce et pieuse, et semble, en ces régions sans astres, refléter les lueurs molles d'un jour à demi éteint; puis, tout à coup, s'élevantdeciel en ciel, traversant les orbites
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des soleils innombrables, elle se revêt d'une splendeur toujours plus éclatante, s'embrase d'une ardeur toujours plus pure, jusqu'à ce qu'elle se perde, par delà les dernières limites de l'espace, dans la lumière essentielle elle-même et l'amour incréé. 3Iais en incarnant dans sa sublime poésie ces mondes invisibles, Dante y sut rattacber les événements réels et les passions bumaines. Il les peignit à larges traits, et souvent d'un mot, d'un de ces mots puissants qui retentissent dans les abîmes du cœur et en réveillent tous les échos (i). »
La beauté intellectuelle, comme la beauté physique, est un moyen par rapport à la beauté morale. Celte dernière est le terme que doit avoir devant les yeux toutartiste, vraiment digne de ce nom, et vers lequel, directement ou indirectement, il doit faire converger ses efforts. D'un autre coté, déjà on a pu faire cette remarque, la beauté morale exerce sur la beauté intellectuelle et même sur la beauté physique une influence considérable. Un beau corps est celui qui exprime le mieux une belle Ame, et une belle àme est avant tout une âme droite, noble et pure.
Irons-nous comparer la beauté morale, chez les païens, à la beauté morale, chez les chrétiens? Autant vaudrait comparer les fantômes à la réalité, la nuit au jour. Ce qu'a fait l'Eglise en ce genre et ce qu'elle fait encore sous nos yeux tous les jours tient du prodige, du plus merveilleux prodige.
(1) Lamennais, op. cit., ch. viii.
DANS l'art. 333
Le beau moral pourrait être déflni : la sainteté, ou un effort généreux et constant vers la sainteté. Eh bien I c'est ici toute la mission de l'Eglise cathohque. Sainte elle-même de la sainteté de Jésus-Christ, son divin fondateur, ut exhiberet ipse sibi gloriosam Ecciesiam, 7ion habetitem maculam aut rurjam, ant aliquid hujusmodi, sed ut sit sancta et bnmaculata (1), elle ne tend qu'à ce but unique : faire des saints.
Mais dans l'Eglise, comme dans toute société, il y a les âmes communes qui forment la majorité et les Ames d'élite qui planent sur les hautes régions. En réalité, la société civile ne distingue pas entre les unes et les autres, elle ne vise point à faire des parfaits : son gouvernement est général, uniforme, terre à terre. La société du Christ montre pour ses enfants plus de sohicitude; à tous elle enjoint de porter des fleurs et des fruits : Florete flores, quasi lHium, et date odorem et frondete in rjratiam (2), de tendre à la sainteté qui est la vocation commune : Eœc est vohmtas Dei, sanctificatio vestra (3); mais aux faibles, elle n'impose que les préceptes nécessaires à cette fln, tandis qu'elle excite les forts à monter plus haut, à monter toujours et à ne point mettre de limites à leur perfection. Parlons d'abord des premiers.
Dans un sens véritable, on peut dire de chaque
(1) Ad Ephes.. ch. v, v. 27.
(2) Ecclésiastique, c. xxxix, v, 191.
(3) Ad Thessaionic, 1*, c. iv, v, .
-''wfteifgrj^'^^Sk^^,^^^^»
chrétien qu'il est un artiste; chaque chrétien n'a-t-il pas tout ce qui fait l'artiste, un idéal, Tidéal le plus élevé qui se puisse concevoir, et les moyens de donner à cet idéal une forme sensiide et vivante ? L'idéal du chrétien n'est autre (jue Jésus-Christ lui-même :
Formetur (■hristus in voôis (i) biduunini Do/ni'
muu Jesunt Christum (2). Et le si^Mie qui doit montrer au dehors cet idéal suhhnie, conçu et nourri au sein do l'Amo, c'est la vie r.rft'rieurt' : Clirhti honus odor sHiitu6 (6), Glorifknic ri portate Deum in corpore V est ru (i).
o Chaque homme est peintre de sa vie; la main de l artiste, c'est la volonté ; les couleurs sont les vertus; le modèle est le Christ (5 . >•
Pour nous apprendre à exprimer Jésus-Christ dans nos actes, on nous dirige par nu certain nomhre de préceptes emhrassant nos devoirs envers Dieu, envers les autres et envers nous-mêmes. Le païen ne se croyait pas lié envers lui-même, il se regardait comme son maître ahsolu. Quant aux devoirs envers Dieu, il les resserrait dans un étroit espace où le cœur ne se trouvait pas, où l'ainnur n'avait point de place. Le christianisme a donne au monde une tout autre morale. Aux yeux d'un païen, l'humilité eût passé pour bassesse d'àme, la pureté était chose in-
(1) Ad «îalat., iv, 19. (il Ati llora , xui, 11.
(3) Ad Corinth., 2* , ii, 15.
(4) Ad CoPHith , 1 -, VI, '?),
(5) S. (irégoire de Nysso.
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connue. Jésus-Christ en a fait deux vertus nécessaires, l'une à la droiture de l'esprit, l'autre à la Dean té du corps.
De [)lus, les premières, les plus grandes vertus ont Dieu pour olget ; ce sont la foi, l'espérance et la charité, qui établissent entre Dieu et l'homme l'union la plus intime et nous transportent dans un monde infiniment élevé au-dessus des sens et de la raison : le monde surnaturel. Le chrétien croit d'une foi vive à la présence de Dieu parmi les hommes et à son amour. Par suite de cette croyance, il penserait faire trop peu de lui élever un temple dans son cœur et de lui offrir la prière intérieure de l'àme; il faut qu'il lui élève un tenq)le extérieur, le plus beau qu'il sache concevoir, et qu'il fasse retentir les voûtes de ce temple des chants les plus solennels.
Ainsi, en transfigurant l'homme moral, le christianisme transfigure du même coup l'architecture et la musique. Ces arts reçoivent pour ainsi dire le baptême et changent leur destination terrestre et profane pour une destination surnaturelle et céleste.
Nous rapporterons plus loin (1) la magnifique description du temple chrétien par Lamennais. Disons quelques mots seulement de la nmsique chrétienne. La musique païenne semble n'avoir d'autre but que le plaisir de l'homme, trop heureuse quand elle ne tend pas à énerver la vertu, à exciter les passions
(1) Appendice I.
sensuelles. Tout autre est la musique chrétienne : elle ne veut pas nous amuser, mais purifier notre cœur, nous élever au-dessus de nous-mêmes, nous faire oublier les bruits de la terre, exciter dans l'àme l'adoration, la prière et les contemplations qui détachent des choses finies et passagères, et nous donner, s'il se peut, le sentiment de l'infini.
De là une mélodie simple, grave, intime, austère, mais religieuse, noble et pénétrante; de là ces chants populaires et sublimes tout ensemble, où tour à tour s'exhalent la foi et l'amour, la crainte et l'espérance, la demande et l'action de grâces, la tristesse profonde et la vive allégresse.
Tous les arts prêtent à l'Eglise leur concours. Hien de beau, disions-nous, comme son dogme, nulle morale plus pure et plus divine. Pour les exprimer au dehors, elle empruntera ses pinceaux à la peinture, et les fresques des catacombes raconteront aux siècles futurs quelles lumières ont jailli dans les ténébreuses profondeurs du sol romain.
La sculpture lui prêtera son ciseau et révélera un idéal autrement élevé que celui de la beauté plastique.
Mais il est un art plus complexe. Nous pourrions l'appeler Vart liturgique, art où se fondent dans un tout harmonieux ce qu'il y a de plus vivant dans Vhomme, ses gestes, sa parole, son chant; toutes ces ressources employées au service, non de la fiction, comme au théâtre, mais de la réalité la plus souveraine et la plus haute.
DANS l'art.
Voyez le prêtre à l'autel, au milieu des pompes du sacrifice, revêtu de riches ornements où tout est mystère : les yeux fixés sur la divine Hostie, où sa foi lui révèle sous les humbles dehors du pain la réahté du Verbe fait homme et nourriture des âmes : les bras étendus dans cette belle attitude des Orantes qu'ofirent si souvent les peintures des catacombes. Sa voix émue dans sa fermeté entonne le Pater, la sublime prière. Un récitatif aussi pénétrant que simple, du rythme qui convient aux paroles, répand comme un souffle surnaturel sur l'assemblée des fidèles, et vous priez, charmé, attendri avec le prêtre, avec l'Église entière, avec Jésus.
Pour le regard de la foi, quelle beauté divine en ce spectacle! Ensemble merveilleux autant que varié : l'attitude du prêtre, la mélodie, les mots, l'autel, rassemblée, le temple, tout resplendit au rayonnement de la prière silencieuse de Jésus. C'est elle qui donne du relief aux moindres détails, et qui s'exprime en eux pour rendre sensible l'union du ciel et de la terre.
Les beautés de cette partie du sacrifice, nous les trouvons répandues dans les offices divins tels que nous les donne l'Église. Parfois, on isole les éléments de l'art chrétien de ce qui fait leur âme. Il est vrai que même alors, comme dans un organisme sans vie, l'analyse pourra montrer d'admirables détails. Des artistes protestants, juifs ou hbres-penseurs, ont su goûter les mélodies du chant grégorien. Mais l'esprit de foi et de prière y révèle des beautés surna-
turelles inaccessibles au profane trop esrlave de rélénienl sen<'''>1'', exposé à ne pas distinguer du sentiment reli^^ifux: vrai, un certain idéal vague, indéfini, plus voisin du rêve ou de la [jassion iiuniaine que de la virile expression d'une prière huiiilile, confiante, et qui élève l'àme des langes de la terre jus(|u'au Dieu vivant et personnel.
Ainsi conçu, même en dehors du cadre liturgique où seulement on peut avoir une pleine conception de sa vraie beauté, le chant grégorien nous paraît une remarquable synthèse de toutes les conditions du
beau.
La voix humaine est un admirable instrument de musique : étendue, (lexibilité, richesse et pureté de timbre, tout y est merveilleusfMnent proportionné aux aptitudes réceptives de notre oreille.
I/artiste pourra donc ménager habilement l'intensité et le timbre des sous : unjaniser leur succession en un dessin mélodi([ue ^e déroulant avec des proportions harmonieuses.
Quoi de plus expressif que la mise en œuvre de tous ces matériaux sous le coup des impressions de l'àme : mouvements tendres ou puissants, élans audacieux, retours timides ou violents comme pour se replier sur soi-même î
D'ailleurs, nul internuMliaire, l'àme vibrerait-elle moins dans les cordes vocales, et dans le souffle qui les anime qu'en empruntant les touches du piano ou l'archet du violon?
Si richement douée, la voix humaine deviendra
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i organe du sentiment religieux, de la prière, de 1 amour divin, de la joie et de l'espérance.
Mais avouons-le, exprimé musicalement, le sentiment a toujours quelque chose de vague, de peu dehm. On ne sait ce qui l'inspire. Votre voix éclaterait-elle PU accents des plus svmpathiques, un doute me reste. Ces accents sont-ils le contre-coup d émotions purement sensibles, émanent-ils de la conlemidation de la vérité, de l'amour, de la vertu, répondent-ils à un rayon de lumière venu du ciel?
C/est la parole qui nous le dira. La prière liturgique chantée est aussi une prière parlée. Et cette parole sera la parole de l'EgHse, la parole même de Jésus- Christ s'adressant aux hommes pour les instruire, ou bien empruntant l'organe de l'homme pour exprimer à Dieu ce (|ue l'homme lui doit ou ce qu'il lui demande.
Cette parole, c'est l'àme du chant liturgique. Tout y est pour elle. Elle doit tout vivifier.
Que cette parole resplendisse, qu'elle gouverne tout : et la mélodie, si celui qui l'a composée était pénétré du sens et des sentiments qu'elle doit exprimer ;
Et Yexécution, dont la grande loi sera de rendre lumineux le sens des paroles;
Et y expression, qui donnera du relief à l'élément essentiel du mot, à l'accent où le mot trouve son unité et la pensée son appui ;
Et le rythme, qui sera celui des paroles, naturel
comme il Test dans une récitation intelligente; harmonieux comme celui de la période oratoire avec son nombre, ses proportions, ses cadences.
Cette parole chantée débordera de vie comme le langage. Seules, les inflexions naturelles essentiellement variables et personnelles seront remplacées par les inflexions plus solennelles, et souvent plus expressives de la mélodie; celles-ci ainsi flxées permettront h toutes les voix d'entrer dnns l'unanimité de la prière et, gn\ce à Xccriture mmicnley la suite des siècles pourra s'inspirer des sentiments que la parole de l'Eglise produisait dans l'Ame de nos aïeux.
Si l'on comprend ainsi le plain-chant, qu'on prenne l'admirable recueil que l'Eglise nous conserve depuis les premiers siècles. Qu'on étudie sans préjugé le rapport des mélodies aux paroles, on sera bientôt ravi. Nul besoin de ces accompagnements bruyants, de ces faux bourdons modernes qui multiplient les émotions nerveuses et remuent plus profondément peut-être la partie matérielle de notre nature, mais voilent le rayonnement du ciel au travers de ces
pures mélodies.
Ouvrez auhasard. Dèslapremière page vous trouverezl'introït: .4^ te lernvi nnimam menm. Suivez la mélodie, votre âme s'élève au-dessus de la terre, cherche et trouve son trésor en Dieu qui va venir (Avent, Ad- ^.gjidfs).— Deus meus! Quel cri et quelle conflance î ---In te confido.Ceiii un doux repos; ?ion erubescam, c'est un ferme appui.
Neque irrideant. me inimici mei. Quel dédain et
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comme on triomphe d'avance! - Eteyiim universt qui te exspectant. Regard en Dieu long et plein d'espérance; no7i confundeiitur; c'est le calme, la paix...
Allons plus loin, au dimanche de la Sexagésime. — L'àme accablée sous les coups de la tentation, ou mieux l'EgHse en butte aux attaques perfldes et violentes de ses ennemis, commence le divin sacrifice par cette étonnante prière :
Exurge, quare obdormis. Domine.., Quel élan, quelle confiance, quelle énergie de supplication! — Exurqe et ?ie repellas in finem. Vous ne sauriez dormir, encore moins nous rejeter. Pour imaginer l'insistance victorieuse de ce second exurge] il fallait être dominé, inspiré par la parole du Christi : Pulsate et aperietur. La prière est toute puissante.
Et puis ce chant plaintif, ce tendre reproche: Quare facicm tuam avertis? — Oblivisceris trihulatioriem ?iostram. Quel bouleversement dans le mot tribulatione m I
AdfuTsit in terra venter noster. Gomment traduire? La mélodie se précipite et vous montre le suppliant gisant dans la poussière.
Enfin une nouvelle adjuration, celle-ci définitive, et qui ne semble plus souffrir de délai ; fez/r^;*?. Domine, adjuva nos et libéra ?ios.
On serait infini à prendre seulement les morceaux les plus saisissants, depuis les chants syllabiques ou à peu près, tels que la ravissante antienne à quatre membres de Compiles : Saiva ?ios Domine vigilantes,
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— jusqu'aux mélodies les plus ornées et lej^ plus savantes, comme la touchante prière du verset aUehiiatiqiie de la Pente(5ôte : Veiii Sancte SpirHus, là où l'on voit si incn le sens de ces Ioiiltucs vocalises dans les(|uelles l'àme épanche ses sentiments, et semble se déga^^r des choses d ici-bas, et avec les anges monter et descendre la merveilleuse échelle qui relie la terre au ciel.
Nous ne parlons i)as de ce qui est connu (]o tous. Le chant unanime du T/r^Av, le Tf Dru/Hy les merveilleuses mélodies de l'office des morts, etc., etc.
Vraiment, on comproTul InisquOn a le sens de l'Eglise dans sa liturgie, par quel dessein provi<lentiel, l'art musical, parmi les arts chrétiens, atteignit le premier son apogée. Fait pour calmer les passions non pour les exciter, il devait remplir lors de l'invasion des barbares le rôle civilisateur si bien compris de Cliarlemagne.
Et puis le chant grégorien fait partie essentielle des rites sacrés; la [)einture et la sculpture n'en sont qu'un accessoire.
La poési*' biblique se r«''vél:inl pleinement dans les mvstères cbréliens l inspira. Des lors, on comprend dans (juel discrédit tombe le culte lorscpion voit le chant (pii devr.iit lui donner une grande part de son éclat, hvré à une éxecution maladroite et profane quand il n'est pas remplacé par une musi(jue sensuelle dont l'exécution est parfois confiée à des interprètes mondains.
Mais où la musique liturgique se surpasse elle-
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même, c'est dans les chants consacrés à la tristesse Le paganisme avait divinisé la vie, la joie et le plaisir ; le christianisme a divinisé la mort, l'humiliation I volontaire, la douleur et les larmes du repentir. Quicon(|ue à la conscience pure se sent pénétré, remué au plus profond de son être, (juand il entend chanter <Ians l'église le 3/Av>;yvr mn, le Dies irœ, le Stahat mater dolorosa {{\ et ces divines lamentations où Jérémie, comme parle Bossuet, égale les lamentations aux douleurs.
Pour ce (|ui est ties orfjanes de la musique chrétienne, il en est un que nous ne saurions passer sous silence. « Parmi les organes que l'art s'est créés, a dit Lamennais, aucun ne saurait être comparé à rorcfue : il les domine tous des hauteurs de sa royauté solitaire... Pour l'étendue, l'éclat, la puissance, il n'a point de rival. Il est la voix de l'Eglise chrétienne, et ••omme l'écho du uionde invisible qu'elle manifeste symboliquement. Ses proportions, sa forme, ont un aspect architectural, et de ses profondeurs sort un volume de son suffisant pour renqjlir fédilice le plus vaste. Tantôt il provoque le recueillement et la contemplation par une harmonie voilée, mystérieuse; tantôt il émeut d'une tristesse sainte, ou enflamme
(1) ^< La liturgie catholique n'a rien de plus touchant nue cette complainte si triste, dont les strophes monotones tombent comme des larmes: si douce, que l'on y reconnaît bien une douleur divine consolée par les anges; si simple enfin dans son latm populaire, que les femmes et les enfants en comprennent la moitié par les mots, lautre moitié par le chant et par le cœur, »> Ox,auam, t. V, p. 169.
les désirs d'une céleste ardeur. Quelquefois il gronde comme l'orage, mugit comme la tempête sous les voûtes tremblantes; quelquefois on dirait les soupirs des esprits, devinés plutôt qu'entendus, et saisis seulement par l'ouïe interne (1). »
Cependant, pour être éclairé par la foi et soutenu par le sentiment religieux, le chrétien est homme, c'est-à-dire exposé aux passions et aux faiblesses humaines. Dieu, d'ailleurs, ne l'exempte ni de combattre ni de souffrir; souvent même, afin d'éprouver sa fidélité, il le soumet aux plus rudes épreuves, tandis que l'impie nage au sein des plaisirs. Qui l'affermira et le réconfortera? Deux choses puissantes et efficaces : deux choses admirablement proportionnées à l'humaine nature et où brillo d'un éclat divin l'harmonie du corps et de l'àme, du sensible et de l'intelligible, nous voulons dire la prière et les sacre-
rnents (2).
Mais à une hauteur qui les approche du ciel, quoique vivant sur cette terre, planent les chrétiens d'éhte, âmes magnanimes et vraiment royales, puisqu'elles régnent en même temps sur elles-mêmes et sur le monde. Chez elles, l'égoïsme est mort, anéanti ; elles ont dit adieu à ces trois sortes de biens qui fascinent les enfants des hommes : aux richesses ^BxVà pauvreté, aux plaisirs sensuels parla chasteté.
(1) Op. cit., ch. XII.
(2) Les sept sacrements ont inspiré à notre glorieux Le Poussin des tableaux qui, pour la grandeur des pensées, peuvent rivaliser avec les Slanu de Raphaél.
à la volonté propre par Vobéissance. C'est ici le sommet de la beauté morale.
Pour l'atteindre plus sûrement, ces athlètes s'unissent ensemblent et forment ces sociétés admirables, où personne ne commande et tout le monde obéit.
Deux voies s'ouvrent à eux pour les conduire à l'idéale perfection. La première, c'est de voler au secours des hommes par amour pour Celui qui a placé l'amour des hommes immédiatement après l'amour de Dieu. « Vous aimerez Dieu de tout votre cœur, et le prochain comme vous-mêmes. Ces deux commandements sont la loi et les prophètes. » Donc, les uns, à l'exemple du Christ, annoncent l'Evangile aux ignorants et aux pauvres aussi bien qu'aux sages et aux riches, et les autres essuient les larmes de ceux qui pleurent, pansent les plaies horribles de ceux que le monde a abandonnés.
La seconde voie, c'est de s'ensevelir dans un cloître, d'oublier le temps et les choses du temps, de ne penser plus qu'à Dieu, de ne connaître que Dieu et de chanter ses louanges la nuit et le jour.
Les uns et les autres vivent de la vie la plus intense et la plus haute, la vie de l'esprit; une seule passion les enflamme, la passion de Tamour. L'amour païen avait allumé les incendies delà chair et étouffé l'esprit; l'amour chrétien consume la chair et allume les incendies de l'esprit.
Entendez ces brûlantes paroles de Vlmitation : ^( L'amour est une grande chose, l'amour est un bien
admirable, puisque lui seul rend léger ce qui est pesant et qu'il souffre avec une égale tran(|nillilé les divers accidents de cette vie; il i)orte sans [)eine ce qui est pénible, et il rend doux et agréable ce qui est amer. — fi'ainour de Jésus est généreux; il pousse les Ames à de grandes choses, et les excite à désirer ce qu'il y a de plus padait. — L'amour tend toujours en haut et il ne soulfre point d'être retenu par les choses basses. — L'amour veut être libre et dégagé des allections de la terre, de pcnr que sa lumière intérieure n'en soit ofTusquée, et (ju'il ne se trouve ou embarrassé dans les biens, ou abattu par les maux du monde. Il n'y a rien ni dans le ciel ni sur la terre qui soit ou plus doux, ou pluî» iurt, ou plus élevé, ou plus éteiKlu , ou plus agréable, ou plus plein, ou meilleur ([ue l'amour, parce (pie l'amour est né de Dieu et que, s'élevant au-dcb^u^ de toutes les créatures, il ne [)eut se reposer qu'en Dieu. — Celui qui aime est toujours dans la joie; il court, il est libre, et rien n»» h' retient; il donne tout pour tous, et possède tout en tous, parce «piil se repose dans ce bien uiii((ue et souverain qui est au-dessus de tout, et d'où découlent et procèdent tous les biens (1). »
Ne croyez pas que ce soit la un amour de roman et d'imagination. C'est un amour etfectif et réel, à la fois divin et bumain, céleste et terrestre. Sorti de la poitrine de Jésus, il a embrase la poitrine des saints. Paul, Jean, Augustin, François d'Assise, Agathe,
(1) L. lu. c V.
Cécile, Agnès, n'ont voulu connaître d'autre époux que le Christ. A?^io Christiun, cujus mater virgo est: Uupni vum amavero, castn sum, cumtetigero.munda sum.cum accepero^vmju ^uui.Ipslsollservo fidem (1). Voilà bien le corps illuminé de toutes les splendeurs (lo l'àme, la chair transfigurée par l'esprit, en un mot 1 idéal de la beauté morale réalisé et vivant (2).
(1) Office de sainte Agnès.
f2) Mgr Dauphin montrait réceramenl aux artistes rinf^nni
Tufartel':'' "^^'^ "'"' '^"' °"^« '■^="'*- '^ ''-afvSe's
et"la"r^!;v'r,rV'°'''"* ''"' ''""^ ?'*"• "imez-vous le repos /n«lv/.^! ""' ■^""'^ Champêtres? Vous avez les pa-
suM'c^^.?i''t?■'"^*""^''• '* P"''^^''"'^« "«' P^diges, l'empire
sent M Tv " 'f' P'"P'«'' '« ''«'"a'ne souverain du présent et do I avenir? Vous avez les pronhètn '
Aimez-vous la majesté du désert, la vie des cloîtres 1p, mi. d.tat,ons solitaires sur le rivage des mers ou dans itpt-' fondes vallées, ou sur les sommets aériens? Vous avez les cnmles, les mmchorèles et tous les mornes qui ont môle es
Scie?d^'i:Va^u.f™"^^ '--- ^« '•"-« - -r*L'd\'
avez les apôtres et les saints wh.inmmires S Pan) Trh .1. tome, S. François-Xavier. ' ^*"^' ^' ^^^ysos-
Qiralraez-vous encore? La profonde science, le génies voici les docteurs! la pureié angélique, la tendre piété une belle
h Athanase i>. Thomas de Cantorbéryî la bénignité du cœur e lamabihté des manières? voilà S. François dl Sales; ?îmou
LE TEMPLE CHRÉTIEN, SYNTHESE DES ARTS
Lamennais, dans une page 1res remarquable, malgré certaines inexacliludos de détail, montre ainsi la beauté supérieure du temple chrétien et comment le temple contient tous les arts :
<( Le temple chrétien représente la création dans son état présent et dans ses rapports avec l'état, les lois et les futures destinées de l'iiomme. Symbole de la divine architectonique, le corps de l'édifice semble se dilater indéfiniment, et, sous ces voûtes élevées, qui s'arrondissent comme celles descieux, il exprime, par ses fortes ombres et la tristesse des demi-jours, la défaillance de l'univers obscurci depuis sa chute. Une douleur mystérieuse vous saisit au seuil de celte sombre enceinte, où la crainte, l'espérance, la vie, la mort, exaltées de toute part, forment par leur mélange indéfinissable, une sorte d'atmosphère silencieuse qui calme, assoupit les sens, et à travers
ardent, enthousiaste, passionné ? voilà sainte Tliérèse et S. François d'Assise; l'esprit de miséricorde et de charité poussé jusqu'aux dernières limites du possible? voilà sainte Elisabeth; les tendres sollicitudes de la mère? voilà sainte Monique. » (Sermon de charité pour l'association des artistes musiciens, prêcM à Sl-tustache, dans ta tête de Ste Cécile.)
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laquelle se révèle, enveloppé d'une lueur vague le monde mvisible. Une secrète puissance vous attire vers le point où convergent les longues nefs à où réside, vodé. le Dieu rédempteur de l'homme et n'parateur de la création, et ,1'où émane la vertu plal l.que quM„,pnme au temple saforme. Dans ses axes roises, d offre l'image de l'instrument du salut unt
ri', T'i ""f' '"'" ''' '''''''' "'"*1- --'e. »" ou du déluge, des espérances du genre humain, et
MU les flots de la vie. Les courbures ogivales des -oeaux. les flèches qui de partout s'élancent da, espace sans bornes, le mouvement d'ascension 'le chaque partie du temple et du temple entier expnment aux yeux l'aspiration naturelle, été : nelle, de la créature vers Dieu, son principe et son
Tel est le commencement de l'art, sa manifestation première dans ses relations avec l'idée chrétienne II ek-ve une demeure à Dieu sur le modèle de celle que
n^ s est fane lui-même, et Dieu rempht de so? le f p image symbolique de la création, comme il
IrUnitiâl "' """'"■ ''""' ^" '''' ^°'"'''°"^ '^ ^^' Le temple a sa végétation, ses murs se couvrent .le plantes variées; elles serpentent en guirlandes le long des cormches et des plinthes, s'épanouissent -lans les ouvertures laissées à la lumière se glissen sur les nervures des cintres, embrassent comme îe lierre des for.ts, les formes sveltes des pyramides
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semblables à des pointes de rocher, et montent avec elles dans les airs, tandis que le tronc des colonnettes pressées en faisceaux se couronne de fleurs et de feuillage. La pierre s'anime de plus en plus ; des multitudes d'êtres vivants se produisent au sein de cette magnifique création que l'homme vient compléter et qu'il résume dans sa noble image.
La sculpture, on le voit, n'est que le développement immédiat de l'architecture: elle procède d'elle naturellement, organicpiement pour ainsi dire. Qu'estelle, en effet, d'abord? Quelque chose d'inachevé, d'embryonnaire, un simple relief, qui croissant peu à peu, selon les lois de sa forme, se détache enfin du milieu où il a pris naissance, comme l'ùtre organisé, après avoir acquis les conditions de sa vie propre, se détache des entrailles maternelles.
Mais la sculpture ne reproduit qu'imparfaitement les merveilleuses richesses de l'œuvre de Dieu. Elle ne saurait rendre les efTets variés de la perspective, de la lumière et des couleurs, ni rassembler sous un seul point de vue, en un cadre étroit, les objets si divers que la nature offre à nos regards, dans leur harmonieux ensemble, et les scènes compliquées de la vie. De là une nouvelle branche de l'art, la peinture. Et voyez comme son développement s'enchaîne à ceux qui ont précédé : il n'en est que l'extension, le complément. Ces voûtes grises et ternes, le ciel du temple, prennent une teinte azurée, les reUefs se colorent Il n'est rien que la peinture ne représente
à la vue , elle achève, sous ce rapport, la création du
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temple ; et en reproduisant la forme extérieure des êtres, elle reproduit ce qu'il y a de plus intime en eux, 1 esprit qui les anime, les sentiments, les idées mêmes, dans leur manifestation relative au sens destmé à percevoir la lumière. La lumière elle-même se colore de mille nuances diverses en pénétrant à l'intérieur do l'immense édifice, à travers les fleurs transparentes dont elle projette au loin les reflets- et cette lumière tout à la fois idéale et réelle, vague splendeur d'un astre mystérieux, prête aux formes, dont le temple est peuplé, une expression indéfinissable.
Mais ces formes créées par l'art ne se meuvent pas. Ce temple n'offre pas encore une complète réalisation de son type J'uni vers; car, dans l'univers, nul repos, tout y est en mouvement, et ce mouvement, réglé par des lois constantes, manifeste sous un autre aspect l'ordre, l'harmonie, la variété dans l'unité... Ici commence pour l'art une autre série de développements en rapport avec l'ouïe et le son, comme les premiers sont en rapport avec la vue et la lumière, ceux-ci plus extérieurs, ceux-là plus intimes, [dus rapprochés des opérations pures de l'espriL...! Si l'univers était muet, ce que l'univers contient de plus parfait resterait enseveli dans des ténèbres éternelles. Mais la création a une voix qui se spécifle dans chaque ordre d'êtres, et dans chaque être individuel. Et puisque le temple exprime la création, ou en est l'image, le temple aussi a sa voix. Reportezvous par la pensée au fond des vastes solitudes du
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nouveau monde, de ses forets, de ses savanes traversées par des fleuves sans nom, de ses montagnes d'où se précipitent d'impétueux torrents, du pied desquelles s'échappent d'innombrables ruisseaux qui lentement coulent sur un lit de mousse ou s'épanchent en nappes sur les prairies de la vallée, et prêtez l'oreille. De tout cela, il s'élève une voix formée de mille voix : de la voix des grandes eaux et de celle des sources qui tombent goulte à goutte des rochers, de la voix des vents qui bruissent dans la cime des arbres et murmurent dans l'herbe, de la foudre qui déchire les nuées ; de la voix des myriades d'êtres vivants Cetfo voix est la voix de la
nature, indistincte, confuse, niai.^ majestueuse, solennelle, immense, pleine de mystère et de vagues émotions.
Des profondeurs du temple soit j)areillemenl une voix qui monte dans les airs ft se pro[)age au loin. Solennelle aussi, mystérieuse, et rorunie l'écho d'un monde invisible, elle remue k» .-secrètes puissances de l'hounne, elle éveille en lui toute une vie interne, assoupie jus(|u'alors. Qui, dans la campagne, vers le soir, à l'heure où s'éteignent les feux du couchant, ou la nuit étend ses ailes sombres sur les bois, les prés, les buissons, les eaux, pour abriter le sommeil des pauvres créatures fatiguées : qui, à celte heure de calme et de silence, quand vient à soupirer la cloche du hameau, ne se sent pas comme euq)orté en des régions inconnues, aériennes, peuplées de formes indécises, de pensées rêveuses et de pressentiments
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infinis?- Pénétrez au dedans du temple : un mystere de vie va s'y accomplir. Lorsque vibre soudain la VOIX tour à tour majestueuse, douce, sévère, de 1 orgue, qu'elle remplit de ses accords indéfiniment variés les voûtes frémissantes, ne dirait-on pas la VOIX de tous ces êtres de la création? Mais leur langage indéterminé ne parle qu'à ce qui sent, et non pas à ce qui pense. Tel est le caractère de Vari mwsical.
Au degré de développement où nous venons de le considérer, le temple, incomplet encore, n'a point achevé son évolution. Symbole de l'univers, il le représente, et tout ce qu'il renferme, à l'exception de l'homme, en ce que sa nature a de plus intime et de plus parfait. Qu'à la voix des êtres inférieurs il mêle sa voix, sa parole, son verbe, aussitôt toute cette création s'agrandit, se dilate, resplendit d'une lumière nouvelle, s'anime d'une nouvelle vie. Un hen plus étroit unit les deux mondes : le monde des phé^ nomènes et le monde idéal.
En mariant sa voix à la voix des êtres inférieurs qui, du sein du temple, monte vers les cieux, comme l'hymne universel de la création, l'homme, en efi^et, exprime sa conception du temple même et du Dieu qui l'habite. II dit en ses chants ce qu'est ce Dieu, il dit quels sont les liens qui l'unissent à ses créatures, les lois de celles-ci, le but final de leur existence. Il attire à soi, il anime de soi, de sa pensée, de son amour, tout cet univers qu'il domine et résume. Point de concours des deux mondes, du monde intel-
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lectiiel et du monde des sens : la poésie donc en est riiarmonie, elle est l'art même parvenu à son plus haut terme; car, en mrme temps que l'idée s'y montre sans voile, dans su primitive splendeur, elle peint à l'esprit, elle déploie à ses regards les vives images des corps, elle reproduit les formes, les couleurs, rendues visil)les intériemement, et tout ensemble, à l'aide de l'élément sonore du langage, elle touche, elle émeut par ses ravissantes mélodies (1).»
ÂPPKXniCK II.
LE JOLI, LE BEAU ET LE SUBLIME
Trois mois qu'on trouve sur toutes les lèvres et dans toutes les langues, que tout le monde entend quand on les prononce et dont chacun se fait en soimême une idée grossière, mais dont bien peu saisissent avec précision la nature intime. Personne qui, entre ces trois mots, n'aperçoive à la fois une liaison étroite et une réelle différence; personne qui au joU ne préfère le beau, et au !»eau le sublime, qui n'estime le beau plus grand que le joli, et le sublime plus grand (jue le beau.
Mais jusqu'où s'étend la parenté et juscju'où va la
il) De l'art et du beau, ch. n.
différence ? Celle-ci est-elle essentielle ou seulement accidentelle? S'agit-il d'une seule et même chose apparaissant sous trois formes graduées, ou bien sommes-nous en présence de trois choses, de trois espèces comprises dans le genre commun de la beauté? Sur ce point, comme sur tant d'autres, les sages n'ont pas su se mettre d'accord.
U seconde opinion est celle de Kant, Schiller Joullroy et Ch. Hlanc. Elle nous paraît aussi de beaucoup la plus conforme à la vérité : il nous répugne de ne voir dans le joli, le beau et le sublime qu'une seule et même perfection, traversant successivement les trois degrés du positif, du comparatif et du superlatif. Consultons la conscience et demandons lui quels sentiments divers excite en notre âme la vue de ces trois objets : le joli, le beau et le sublime.
I^e joli, le gracieux, s'adresse plutôt à notre sensit>ilile qu'à notre raison : il nous récrée, sans faire sur nous une impression profonde; il n'envahit pas Il n'inonde pas le cœur, mais il le flatte agréablement et exerce sur lui l'empire de ses charmes. On juge bien qu'une telle impression, si légère et si fugitive, ne saurait nous grandir et nous élever au-dessus de nous-mêmes.
Au contraire, le beau élève, gi-andit l'âme; il parle a la raison bien plus qu'à la sensibihté, il ne reste pas a la surface de notre être, mais il pénètre dans l'intérieur ; il n'ébranle pas encore, mais déjà il remue : en gagnant notre amour, il gagne aussi notre estime et notre sympathie.
Mais voici un sentiment d'un autre ordre. Je viens d'entendre le qii il mourût de Corneille. Cette parole semble dure, accablante à l'homme sensible qui est en moi ; mes membres frissonnent à cet ordre de mourir; la force vitale est suspendue ; mais bientôt une faculté supérieure s'éveille en moi : l'esprit pur a compris, la conscience tressaille d'aise à Tidée de son triomphe sur la nature physique ; à l'abattement succède une joie vive, quoique austère ; je reviens à la vie avec plus de force qu'auparavant. — Ainsi, le sublime imprime une violente secousse à notre àme, tandis que le beau l'apaise, la ravit. Il porte à la mélancolie, détache de la terre et des petites passions, et généralement du moins, fait naître un sentiment religieux. Ce n'est pas tant l'amour qu'il provoque, c'est plutôt l'admiration, la vénération et je ne sais quel enthousiasme surhumain.
JoufTroy avait donc pleinement raison : « Entre l'impression ressentie à la vue des Alpes et le sentiment que j'éprouve à la vue d'une rose, qu'il n'y ait qu'une diirérence de degré, c'est à quoi je ne consentirai jamais : ces deux plaisirs sont pour moi de nature différente. Ils diffèrent l'un de l'autre comme le doux diffère de l'amer (i). »
Des effets différents ne peuvent manquer d'avoir une cause différente. Interrogeons encore l'expérience : elle nous montrera dans les objets que nous appelons jolis, beaux et sublimes, des qualités spé-
(1) Cour$ d'esthét., appendice, p. 332-336.
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ciales s«/ rjenem. D'abord l'élément sensible et l'élément .deal ny son. pas dans les mêmes proportions. Ce qu. nous frappe le plus dans le joli, ce n'est pas la grandeur de lidée exprimée, mais la perfection déli! cale et exquise du signe qui l'exprime, ce qu'il y a de cbarman. et de riant ,lans sa douce image ; dans e sui.lnne, le signe disparait pour ainsi dire devant a grandeur de l'idée, et dans le beau, le signe et .dée attirent presque également notre attention, si »>en que limagination et la raison se trouvent également satisfaites. ^
La .seconde différence regarde la nature même de 1 objet ou de l'idée. Les êtres où domine la grâce evedlent l'idée de mobilité, de légèreté, de quelque cho.se de faible qui semble cbercber un appui, ou (1 machevé qui se forme et aspire à un état supérieur. Un ruisseau, une Heur, un enfant, voilà de vivants exemples du gracieux.
Si la grâce se rencontre parfois dans des objets aclievés et plus grands, elle y désigne la partie accidentelle et mobile, la vivacité plutôt que la vie complète, la facilité plutôt que l'ampleur ou la largeur des mouvements, l'adresse au lieu de la vigueur, la légèreté au lieu de la force, l'élégance et la souplesse au lieu de la beauté majestueuse. Dans ce dernier cas, la grâce n'appartient pas essentiellement au sujet, elle s'y montre accidentellement et il peut s'en dépouiller sans cesser d'être beau. Au sentiment des Grecs, Vénus pouvait ôter sa ceinture et la prêter à Junon.
La beauté, au contraire, est inhérente au sujet qui la possède; un lien plus intime et plus fort l'unit ,i lui; et, comme elle ne convient qu'aux êtres achevés et complets en leur genre, elle participe aussi de leur maturité et de leur stabilité.
Un dernier trait sépare le joli du beau : le premier est l'attribut des petits, le second le propre des grands ; un enfant n'est pas beau, mais il est joli ; un peuplier, un homme n'est pas joli, mais il est beau.
Considérez le visage gracieux d'un enfant; donnezlui par la pensée plus de charmes encore, il sera plus gracieux, mais lui donnerez-vous pour cela la beauté? De même, que de belles physionomies qui n'ont rien de gracieux!
Mais autant le beau l'emporte sur le joli, autant il le cède au sublime. Celui-là est toujours humain, toujours à notre portée ; il se compose principalement d'ordre, de proportion et d'harmonie ; il se laisse saisir et mesurer, nous en avons une idée adéquate. — Le sublime ne se trouve que chez les êtres supérieurs ; sans être infini, il nous dépasse, il touche à Tinfini, mais il ne le montre qu'imparfaitement : apparition majestueuse faite de lumière et à'ombre, il enveloppe à nos yeux quelque chose de grandiose et .de voilé. Comparé à notre compréhension, à notre imagination surtout, il la surpasse et la plonge dans l'étonnement; mis en regard de notre force, il l'efface et se montre à nous comme une puissance souveraine, devant laquelle notre petitesse s'incline spontanément et d'elle-même.
Cependant, nous ne cherchons point à le fuir • il nous attire au contraire par un attrait super eur De
des é lli ' ^'"'^'' se rassemblant au ciel au miheu
des eclaus, 1 immense Océan soulevé par la tempête
a cataracte d'un grand fleuve, sont des obje s d 1
an plus attrayants qu'ils sont plus terribles, poun^
toutefois que nous soyons en sûreté et ass^z libres
pour penser et contempler ce dramatique :rectade
Suave mari magno turbantibus îpquora ventis
Non n-n-.""'"""™ ""-^""^ spectare laborlm
Sert mnh '■""' •'"«"l'iu^m est jucunda voluptas
Sed qu.bus .pse malis caroas quia cernere suave ;st (1).
Autre différence remarquable : pendant que le beau et une mvenlion cherchée, quoique naturelle, le subhme est une rencontre imprévue et soudaine Voilà pourquoi il nous émeut si profondément, q^and to„t a coup il éclate. Pour frapper un grand'col su no re .magination et sur notre esprit, il faut le frapper V. 0 plus le coup est inattendu et rapide nlns'l est fort. Ici point d'ornements, point d'e LTeI aisant passer l'esprit par des détours agréables en ". ...enageant des chemins variés, en le condui an" lentement et doucement au but, vous lui procurez
(1) Lucrèce, De rer. nat. ii, I-4.
Nous avons devant les vaut un iî«r. n 1 cage solide et nous pouvons con idé e 1*°''™* «^"^ ""^ de sa pose, la vigueur de ses muscles eirn""'",^''" "*'" Mais si nous étions seuk a„ mini ^.' ' """' 'admirons,
s-avançat sur nous prt àno, h. ""' ""'"' ^^ «ï"'"" "o» plus songer qu°à notre pLfi. '"' '''°'"' """^ °« Pû^^nons
Timpression du beau ; mais pour exciter en lui l'impression (lu sublime, il faut brusquement le mener au but, et lui faire francbir toute la distance qui l'en sépare.
Ainsi, le sublime a ce glorieux caractère, ce privilège unique, d'allier la grandeur*de l'idée à la simplicité de rexi)ression (1). Le sijrne. en exprimant l'idée, s'e£Face devant elle et la laisse paraître toute seule avec l'austère majesté ([ui lui est propre et qui va droit à l'Ame.
Pour cette raison même, le sublime a sur le beau une dernière supériorité : selon la remarque de Gh. Blanc, il peut être traduit toujours et co/npris partout. « Simple, il saisit le barbare aussi bien que l'bomme civilisé. Issu des profondeurs de la nature, émané du divin, le sublime est absolu, iuipérissable. » On peut faire passer dans toutes les langues le fiât luj de l'Écriture, le qu'il mourût de Corneille, parce que ces traits n'ont aucun ornement, aucun art, tandis que les beaux vers, bien faits et bien barmonieux, résistent à la traduction. Les écrivains sacrés, et surtout Moïse, Job, David, Isaïe , perdent beaucoup moins à être traduits ([ue Virgile, Horace ou Homère.
Tels sont, dans notre sentiment, les attributs du beau et du sublime; ils mettent entre l'un et l'autre
(1) « Voyez comme tous les arts se ressemblent et obéissent au même principe. Si vous lisez une harangue de Dômosthènes, une oraison funèbre de Bossuet, vous y rencontrez par intervalles quelques expressions familières, presque triviales, qui sont là pour apprivoiser le sublime, pour empêcher qu'il ne soit tendu et surhumain. » Ch. Blanc, op, cit.. I. ii. cli. xii.
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une différence aussi marquée et aussi grande, sinon plus marquée et plus grande encore, que celle qui sépare le beau du joli.
Mais nous ne saurions admettre entre le sublime et le beau d'autres différences imaginées par certains modernes, avec qui, plus d'une fois, nous nous sommes trouvé d'accord.
L'Auteur de la Grammaire des arts du dessin assigne comme attribut spécifique du sublime, d'être non seulement disproportionné, mais encore désordonné, bien plus, d'être compatible avec Xhorrible, avec le chaos (1).
Quelle étrange imagination ! Faire du sublime le contraire de la perfection, quand il en est le point culminant: le contraire de la beauté, quand il présente à l'esprit l'idée d'une beauté divine ; le contraire de l'ordre, quand il révèle à la conscience l'austère majesté d'un ordre supérieur!
Comme si l'ordre ne faisait pas une partie essentielle de la véritable grandeur! Comme si le chaos, où règne uniquement la matière aveugle, et l'horrible, dont la seule image est repoussante et cause à
(1) « Le sublime peut se trouver partout, môme dans le chaos môme dans l'horrible. » Tandis que le beau est essentiellement humain, le sublime se trouve dans la nature qui semble se complaire dans le désordre. <« Les étoiles sont dispersées dans le firmament avec une incohérence qui épouvante l'imagination. Les montagnes se hérissent comme au hasard sur le globe... Dans les spectacles matériels de l'univers, aucune svinétne n'est visible, et s'il en existe une. elle échappe comvlè' tement à nos sens, elle se perd dans les hauteurs inaccessibles de la pensée divine. « Op. cit , p. 6, 8, 9 et 08.
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l'àme une pénible impression, avait de quoi nous allirer, nous subjuj^-uer, faire naître en nous le sentiment de l'admiration, de Tentliousiasme!
Il faut le reconnaître, ce qui éclate avant tout dans le sublime, c'est la (jntndeur : grandeur qui nous dépasse, et qui, par là même, ne nous permet pas de saisir parfaitement les proportions de Toi \'t. D'autant nbis que l'àme, frappée d'une subite et violente 3cuuu:,;.e, est tout entière à l'admiration de l'idéal divin : trop émue, trop él)ranlée pour s'arrêter à la belle disposition des parties.
Au reste, alors même qu'il se dérobe aux regards des sens et qu'il s'enveloppe dans sa vaste étendue, l'ordre de la nature se laisse voir ou du moins deviner M l'ipïl interne de l'esprit, et dans ce qu'on appelle pom[)eusement « le spectacle d'un désordre sublime »> se cache en réalité un ordre elfectif supérieur, qui plus d'une fois se révèle à l'intuition du génie, ou à lapatiencedel'observateur. La loi, c'est-à-dire l'ordre,
fait sentir sa vertu dans les plus grandes aussi bien que dans les plus petites choses; et si l'ordre de l'Océan disparaît pour moi devant son immensité, ma raison, pleinement instruite de la stabilité, de l'universalité des lois de la nature, affirme que l'Océan, calme ou révolté, est en ordre (1).
(t) Le spectacle du sublime peut offrir parfois un désordre relatif, par exemple une tempôte. Mais nous comprenons que ce désordre n'est qu'apparent et qu'il entre dans les grandes lois de la nature. Nous comprenons que l'océan est ainsi bouleversé dans ses profondeurs par une puissance qui tient en main tous les éléments, et c'est précisément parce que cette
Et puis, que de choses sublimes ailleurs que dans la nature, dans les pensées, dans les œuvres de l'homme, où l'ordre se révèle avec la même clarté que la grandeur!
Jouffroy a soutenu une opinion tout à fait contraire à celle de Ch. Blanc. Le sublime lui est apparu dans le spectacle de l'ordre terrestre, et le beau dans la conception de l'ordre absolu; le premier lui a semblé humain, le second divin. « L'idée fondamentale du sublime, c'est la luttf^ : c'est l'idée de la force libre et intelligente, luttant contre les obstacles qui gênent son développement; l'idée fondamentale du beau, c'est l'idée de la force libre et intelligente qui arrive à son but facilement et sans effort (1). »— Par exemple, un peuplier est beau, quand, au bord d'un ruisseau, il développe sans obstacle son riche branchage, ou (fu'il balance à son gré sa tête dans les airs; et le chêne est sublime quand, violemment agité par une soudaine et furieuse tempête, il rassemble ses forces, redouble d'énergie et oppose à l'orage une résistance vaillante et désespérée. — Le Télémaqne est beau, parce que la pensée coule de source, noble et pure, mais facile, fleurie et gracieuse; les Pensées de Pascal sont sublimes, parce qu'elles laissent voir une àme intérieurement agitée, se débattant avec effort
puissance souveraine fait sentir sa présence dans la tempête, que nous sommes saisis d'admiration. Si nous étions frappés de l'idée de désordre, la tempête n'aurait rien de sublime à nos yeux.
(1) Cours d'Esthétique, 4« leçon.
contre les étreintes du doute, cherchant le vrai avec une passion ardente, mais aî^xiouse.
Combien un tel svstëmc s accorde mal avec la doctrine commune, il n'est personne cpii ne le sente tout d'abord. A ce premier d«''faut, il en joint un autre non moins grave, nou?> \oulons parler des fâcheuses consiMfuences qu'il entraîne après lui. De deux choses l'une : si le suldime est humain et le beau divin, uu Dieu est moins que l'homme, ou le beau est plus que le sublime. — De plus, ce système fait consister le sublime à montrer l'àme pensante à travers la pensée, au lieu que, selon l'opinion commune et véritable, le chef-d'œuvre de l'art, c'est de faire disparaître la personne et l'expression, pour laisser le spectateur en face de la ^.''randeur solitaire de ridée.
Jouffroya mis l'accessoire à la place du principal : parce que la nature vivante tout entière combat pour la vie, et que l'homme doit combattre à la fois et contre la plupart des êtres cpii l'entourent et contre lui-même; et que, d'un autre côté, le combat met le combattant en demeure de se révéler et de déployer toute sa force, Joulfroy en a conclu que l'effort est de l'essence du sublime. Rien de moins exact qu'une telle assertion. L'effort, surtout s'il se laisse trop visiblement apercevoir, ne peut qu accuser la faiblesse du sujet, et la véritable grandeur sera toujours la grandeur calme, sereine, majestueuse, maîtresse d'ellemême, qui se joue au milieu des difficultés et qui écarte les obstacles par sa seule vertu.
Une opinion moins acceptable encore, est celle de M. Ch. Lévêque. A son gré, le subhme n'a rien à absolu; il est tout subjectif et relatif {\] ; c'est une grandeur indéterminée, dont nous n'embrassons pas les limites; <lu moment où nous parviendrions à les embrasser, soudain le sublime cesserait d'exister, le sublime ne serait plus que le beau. « Ce n'est que relativement à nous, ce n'est que par rapport à nos facultés de comprendre, qu'il est sublime... Si Dieu égalait tout à coup la portée de nos facultés aux proportions du sublime, soudain le sublime cesserait d'exister et il n'y aurait plus dans l'univers que le beau. A proportion que nous dissipons les nuages dont s'enveloppent les lois du monde, à proportion que nous perçons les mystères de la création, nous voyons le sublime décroître et peu à peu céder la place au beau (2 . d
Comme dans les systèmes précédents, on trouve ici une part de vérité, mais il faut bien l'avouer, une part d'erreur plus grande encore. « Si Dieu égalait tout à coup la portée de nos facultés aux proportions du sublime, » le sublime cesserait de nous étonner
(1) On peut distinguer le sublime abfiolu et le sublime relatif. Le premier, dans la rigueur des termes ne convient qu'à Dieu seul; le second s'applique aux créatures supérieures, ou du moins aux créatures qui, dans une circonstance donnée, révèlent quelque chose de supérieur.
On a coutume de distinguer encore le sublime ontologique, le sublime dijnamique et le sublime mathématique, suivant qu'il se rapporte à la nature de l'ôtre, à la puissance ou à l'étendue.
(2) Op. cit., 1" part., ch. viii.
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et (l'abattre notre petitesse sous le poids de sa grandeur, mais il ne cesserait pas d'être ce qu'il est, grand, admirable, divin, c'est-à-dire sublime; car, au fond, là est toute son essence : le reste lui est accidentel sinon étranger.
Les faits non plus ne viennent pas confirmer la théorie de l'auteur. 11 n'est pas vrai « que le sublime décroisse et peu à peu cède la place au beau, à proportion que nous dissipons les nuages dont s'enveloppent les lois du inonde et que nous perçons les mystères de la création. » La surprise décroît peutêtre, dans une certaine mesure, mais nullement l'admiration de la nature et de son libéral et magnifique auteur. Les cieux nous paraissent bien plus sublimes depuis les récentes découvertes de l'astronomie, et les infiniment petits bien plus admirables depuis que le microscope a pu compter un plus grand nombre de leurs innombrables parties.
Mais il en est du sul)lime comme des meilleures choses : l'artiste doit prendre garde d'en abuser. Dieu lui-même n'en a point abusé dans son œuvre; le l)cau occupe dans le monde une plus grande place que le sublime. — Fiit-il sur de l'atteindre toujours en le cherchant et de l'emporter d'emblée et comme d'assaut, l'artiste ne devrait pas le tenter, dans l'intérêt même de son art ; les éclairs continus auraient bien vite ébloui nos faibles yeux. Viser toujours au beau, afin de l'atteindre souvent, et, s'il se peut, atteindre quelquefois jusqu'au sublime, c'est^beaucoup et c'est assez.
LE LAID ET LE RIDICULE
Avec ce bons sens et cette finesse qui l'accompagnent toujours, Horace a signalé deux écueils :
Serpit humi tutus nimium timidusque procellae,
Professus grandiaijturget;
Aut. dum vitat humum. nubes et inania captet. Si paulum a summo decessit, vergit ad imum (1).
APPENDICE III
LE LAID ET LE RIDICULE
Le laid côtoie souvent le beau, et le ridicule confine au sublime. Comme la logique aime à comparer le vrai au faux, la morale le bien au mal, l'esthétique doit mettre en regard la beauté et la laideur, afin de puiser dans le contraste une nouvelle lumière.
On pourrait définir le faux le contraire du vrai, le mal le contraire du bien, le laid le contraire du beau.
Ces définitions sont justes, sensibles même, elles n'expliquent pas grand'chose; généralement les négations laissent l'esprit à la porte de l'objet, sans le faire pénétrer plus avant.
Allons plus loin. Le laid dit tout d'abord l'absence de la beauté, un non-être par rapport à la beauté; mais il dit plus que cela, il présente à l'esprit l'image d'un être qui, plus ou moins ouvertement, viole les
(1) Artpoét.,y. 27, 28, 230.
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lois de l'esthétique. Il implique Tidoe d'un «''tre (jui manque d'une beauté convenable à sa nature, d'une beauté qu'il devrait avoir, carentia pukJiritiidinis dehitœ, pour rappeler la définition si connue que saint Thomas a donnée du mal.
Ainsi, le lis n'est point laid pour n'avoir pas la beauté de la rose, mais pour n'avoir pas la beauté du lis; et riiomme n'est point laid pour n'avoir pas la beauté de l'ange, mais pour n'avoir pas la beauté do l'homme.
Nous disions que le beau se compose de cinq éléments nécessaires : la variété, l'intégrité, la proportion, l'unité et l'éclat de la forme. La laideur consistera donc dans le manque d'un ou de plusieurs de ces éléments, et elle sera d'autant plus choquante, que le défaut sera plus sensible ou qu'il s'étendra ù un plus grand nombre de propriétés esthétiques. Un léger défaut dimiiuierait d'autant la beauté : Malmit px minihio dpfevtu; mais il ne suffirait pas à produire cette honteuse difformité que nous appelons la laideur.
Peu importent les dimensions du sujet, s'il vacontre sa loi, si ses parties ne s'harmonisent pas entre elles, '^'il tourne son activité, faible ou puissante, contre l'ordre^ le sens commun le déclare entaché de laideur.
Toutefois, il peut arriver que le même être soit en même temps beau et laid, envisagé sous différents aspects : on a vu une belle Ame unie à un corps difforme, un cœur bas à une puissante intelligence. Le
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plus brillant et le plus vil des hommes, a-t-on dit de quelqu'un.
La laideur, comme la beauté, se divise en physique, intellectuelle et morale, et comme la beauté morale éclipse toute autre beauté, ainsi la laideur morale fait oublier toute autre laideur. La laideur physique n'imi)lique point une faute, mais la laideur intellectuelle et morale ne vont pas sans quelque faute, parce qu'elles accusent la volonté ; bien plus, leur difformité respective se mesure au degré de la faute commise.
Si l'on voulait chercher un type spécial à ces trois genres de laideur, le squelette humain représenterait la première, le sophiste la seconde, et Satan la troisième. Le squelette humain exprime la disparition de la vie, du sentiment et de la plus idéale beauté physique; le sophiste, qui met sur un pied d'égahlé le .vrai et le faux, qui cherche des raisons contre le vrai, exprime la falsification, le renversement de l'intelligence. Pour Satan, il exprime à la fois le renversement de la plus haute intelligence et de la plus noble volonté créées. Voilà pourquoi il est si horrible qu'on a pu le prendre pour la personnification du mal. « Le mal est là, l'idéal du mal incarné.dans cette forme. Les ténèbres rayonnent de cette face, la haine scintille dans ces yeux, l'orgueil inflexible siège sur ce front. Cette forme ravissante, isolée du Créateur, est suspendue dans le vide comme un météore effrayant (1;. o Le beau, ainsi que le bon, possède à un haut degré
^?fi
(1) Lamennais, op. cit., th. i.
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la vertu attractive; il produit dans l'âme une émotion délicieuse ; le laid fait tout le contraire : sa vue seule nous afFecte péniblement, excite en nous un vif sentiment d'aversion et nous dispose à la fuite.
Fuir la laideur (la laideur intellectuelle ou morale) et souffrir d'une peine égale à la joie que procure le beau, c'est la marque d'une âme bien faite et bien ordonnée, d'une âme éclairée et pure.
La laideur intellectuelle et morale va plus loin encore : elle provoque le mépris et l'indignation de rhonnête bomme, écbauffe sa verve ; vienne un artiste, un poète, il s'armera de la satire, facit indirjnatio version. Pour rendre la laideur plus méprisable, ill'enlaidira encore, jusqu'à en faire le type d'un vice, ou bien il la montrera expiant dans cette vie ou dans l'autre sa monstruositc'^ volontaire. Le supplice des damnés dans l'Enfer du Dante, le Satan de Milton, le Néron de Racine, sont autant d'exemples illustres du droit que s'attribue l'artiste d'introduire la laideur intellectuelle et morale dans ses peintures.
Il peut l'y introduire encore, mais avec sobriété et précaution, dans l'intérêt de la beauté elle-même; grâce à la puissance du contraste, le beau mis en face du laid brille d'un nouveau lustre et projette sur les spectateurs une plus saisissante lumière (1).
(I) La représentation de la laideur peut aussi avoir sa beauté relative comme preuve de l'intelligence et du talent qui brillent dans la vérité de l'imitation :
« II n'est point do serpent ni de monstre odieux, Qui par l'art imité ne puisse plaire aux yeux. »•
BoiLKAU, Art poét., III, l'i.
ET LE RIDICULE
La nature crée peu d'êtres vraiment laids, et encore moins de monstres. Pour les hommes, le nombre n'est que trop grand de ceux qui obscurcissent leur intelligence, corrompent leur volonté, et enlaidissent ainsi la plus noble, la plus belle partie d'eux-mêmes. Toutcomptefait, cependant, on trouverait que les plus nombreux de beaucoup sont encore les médiocres, intelligences sans éclat, volontés sans caractère, mais sans malice, dont on pourrait dire avec Tacite : Magis extra villa quam ciun virtutibus.
Le ridicule se montre plus fréquemment à découvert dans l'espèce humaine. Il peut revêtir les formes les plus diverses, se trahir sous tous les visages, mais toujours il aboutit au même résultat : manquer à la loi des proportions et des convenances. Le vaniteux s'attribue une beauté qu'il n'a pas ou s'efforce de la rehausser au moyen d'ornements puérils; un niais se croit spirituel et tient aie prouver; un orateur novice enfle la voix et s'enflamme quand il ne faut pas; tel poète éminent se pose en homme d'Etat et demande pardon à Dieu et aux hommes d'avoir fait des vers; tel avocat donne des leçons à un général et de son cabinet dirige des campagnes ; voici un mathématicien qui demande gravement ce que prouve TlUade ou l'Enéide.
Le ridicule dit moins que la laideur; il en est le diminutif. Restreignez la laideur, elle donnera le ridicule; exagérez le ridicule, il se changera en laideur. Il contient un désordre, un désordre sensible, mais peu notable.
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L'animal peut être laid, disgracieux, mais non pas ridicule; privé de réflexion et de liberté, suivant toujours et infaillihlemet sa voie, il ne saurait enfreindre l'ordre ni gravement ni légèrement, à moins que l'homme ne le plie à ses caprices, comme lorsqu'il coifl*e un chien d'un chapeau à cornes, qu'il l'attablé, lui met une serviette et lui sert à dîner.
On prête le ridicule aux animaux, si on leur attribue la liberté et quelque chose descalculs de l'iiomme; une grenouille vit un bœuf qui lui sembla de belle taille; (et) pour égaler l'animal en grosseur... La chétive pécore s'enfla si bien qu'elle creva.
On pense bien que le ridicule ne produit pas sur nous la même impression que le laid. Loin de nous repousser ou de nous irriter, il nous attire plutôt et nous fait rire (l).
A sa manière, le ridicule peut servir la cause du beau, car il excite le génie du poète chargé de le saisir au vif et de le livrer à la risée universelle. L'art saura aisément l'exploiter et s'inspirer de lui plus heureusement que de la laideur: il y a même tout un genre de l'art qui répond au ridicule. On conviendra néanmoins que le genre comique n'est pas très élevé ni moralement ni esthétiquement, et (jue plusieurs de ceux qui l'ont cultivé, même avec succès, ont plus d'une fois jeté le ridicule sur la vertu et couronné le vice de fleurs.
(l) Le Don Quichotte de Cervantes peut Ctre cité comme une des créations comiques les plus parfaites qui soient connues dans aucune langue.
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Mais que penser de ce besoin de rire qui est en nous? On a dit que le rire est le propre de l'homme, parce qu'il vient à la fois de l'âme et du corps et que le corps ne rit qu'après l'âme. Son utilité principale est vraisemblablement dans le délassement nécessaire qu'il nous apporte : l'arc ne peut être toujours tendu. D'un autre côté, le ridicule prête naturellement à rire, et l'on doit avouer que le comique aune grande part dans la vie d'une portion notable de l'humanité.
Quand il se borne à une fine critique des travers des humains, le rire n'a rien que de légitime et de sensé. Souvent même il porte avec lui la meilleure des réponses.
Ridiculum acri
Fortius et melius magnas plerumque secat res.
Mais souvent, trop souvent, le rire est déplacé et contient un désordre égal, sinon supérieur, à celui du ridicule. A maintes reprises, en effet, une secrète malice trouve du plaisir plutôt dans ce qu'il y a de désordonné que dans ce qu'ont de comique les travers d'autrui {{). Et d'ailleurs, à qui considère bien les choses.
(1) « Le vrai rire et la vraie gaieté ne vont pas sans la bonne conscience. » MnizhQ^on, Compend. philos. institutio,\. 1, c. ii § 9.
On peut dire encore avec un auteur contemporain « qu'il n'y a pas de meilleure preuve ni de meilleure épreuve » de l'esprit que le rire. La justesse du rire ou du sourire, sa nuance, le mot, la syllabe qui le fait poindre, les sujets qui l'excitent, toutes ces remarques disent bien des choses sur l'intelligence,
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ces travers eux-mêmes méritent la pitié plus souvent peut-être que le rire.
On a fait cette observation que ceux qui rient le plus sont en général ceux qui pensent et réfléchissent le moins. Aussi certains caractères plus grands et plus nobles ont-ils évité de s'abandonner au rire; au dire de Plutarque, on ne vit jamais le rire sur les lèvres de Périclès. Il est écrit : Fatuus in risu exaltât vocem sunm ; vir autem sapiens vix tacite ridebit (1).
sa promptitude etjsa culture, sur les habitude de la pensée, le caractère et les mœurs, » Philibert, le I\ire, essai littéraire, moral et psychologique.
(Ij Ecclésiastique, xxi, 23.
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