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L'Idylle éternelle
L^anormal, Textraordinaire, le monstrueux, Tà-rebours, le pas possible sont aujourd'hui, dans la vie et dans Fart, si peu exceptionnels, si fréquents, que le naturel paraîtrait la chose la plus surprenante du
monde; et beaucoup de gens pensent que le grand succès de la foire serait pour la baraque où Ton montrerait des veaux à une seule tête et des moutons qui n'auraient que quatre pattes. Mais, voilà, on n'en trouve plus, même dans les plus sauvages contrées, de ces animaux demeurés tels que furent leurs ancêtres dans le primitif Eden ; les personnes qui habitent Bois-Colombes ou les solitudes forestières de la Norwège, — enfin la campagne, — sont d^accord pour affirmer qu'à présent, loin de sauteler, les cabris cheminent pesamment avec des sabots de bœufs ou de bisons, que des ailes palpitent au dos rétif des ânes, et que le corbeau rossignole tandis que le rossignol croasse sous les lilas fleuris d'églantines. Au milieu de ces détraquements ou de ces métamorphoses les Cimes de Buffon et de Linnée errent stupéfaites par le bêlement des lions et la rougeur san-
Ht
glantc des lys ! De sorte que, pour montrer un mouton à quatre pattes et un veau à tête unique, Texhibiteur forain serait tenu de recourir à de coupables supercheries.
Et il ne faudrait pas moins de stratagème à l'artiste qui voudrait paraître simple, naïf, ingénu, en ce temps de complications et de raffinements effrénés.
Oui, cela est vrai, il y a des instants où, après les paroxysmes maladifs de la poésie et du roman modernes, nous nous accommoderions, nous, les auteurs, vous, les lecteurs, d'une petite littérature bien honnête, bien innocente ; pareils à des roquentins repentis ou ayant Pair de Têtre, nous prendrions volontiers le menton à cette sainte Nitouche. Le désir des ingénuités hante plus d'une fois les libertins vieillis ; la chimère de Tamour platonique se mêle aux
rancœurs des débauches; et les lendemains d^ivrognerie sont assoiffés d'eau claire. Mais ce ne sont là que de brèves et vaines fantaisies, dont la réalisation ne tarderait pas à produire le plus parfait ennui 1 Nous avons pris Thabitude de Texcessif, et Fimpossible nous est indispensable; la perversité, même quand elle nous a lassés, nous r'attire; nous sommes, — soit, je Faccorde, — les chiens qui retournent à leur vomissement, mais nous y retournons inévitablement, logiquement, — innocemment, oseraije dire, car nous n'avons pas fait la loi à laquelle nous obéissons; et en vérité l'artiste moderne qui, par une condescendance à la feinte pudeur de quelques critiques, essaierait de rénover les innocences de jadis, serait bien autrement coupable que le plus artificiel et le plus raffiné des parnassiens ou des naturalistes, puisqu'à sa dépravation intime
qu'il nierait en vain, il ajouterait le mensonge de la simplicité et Thypocrisie de la vertu !
M. Jacques Madeleine est-il coupable à ce point ? ou bien, — evception dont on chercherait vainement un autre exemple, — fautil voir en lui un poète sincèrement naïf ? Malgré ce que je viens d'écrire, j'incline à le croire. Pour feindre une ingénuité aussi fraîche que la sienne, il faudrait une perversité tellement extraordinaire que l'innocence elle-même est plus probable qu'un si parfait mensonge. Allons, je crois à la réalité de sa candeur, sans espérer que les lecteurs lui en sachent gré, car ils retournent vite des Agnès aux Gélimènes. Voici donc un jeune poète qui se montre jeune en effet. Il pourrait, comme tant d'autres. — qui d'ailleurs sont dans leur droit, — conduire
sa muse au bal macabre des Monstruosités et des Peurs, au sabbat des impures joies où le dos de Satan ressemble à la face de Thyperdémoniaque Marquis; c'est dans les venelles d'églantier qu'il donne rendez-vous à l'inspiratrice, et là, sous le vol des papillons blancs et la neige tremblante des duvets, leurs deux bouches si proches qu'elles vont être un baiser, disent le même sonnet d'amour ! Il croit au printemps dans les champs ou dans la ville, aux fleurs des prés et aux femmes des fenêtres; à la durée des roses comme à l'éternité des tendresses. C'est à peine si un peu de mélancolie trouble çà et là son âme adolescente; il ignore les grimaçants désespoirs, les colères, les malédictions ; est-ce que cela existe véritablement, le mal, les trahisons, les maîtresses qui men* tent? Parce qu'il est doux, tout lui semble djux ; et s'il pleure, à peine, c'est entre
deux sourires. Que sera ce poète dans Taveiiir, quand les déceptions lui auront fait le cœur plus triste et plus vaste, — ce qui déchire, élargit, — quand Tenfant sera un homme? Sera-t-il, comme tant d'autres, amer et cruel, lui, si tendre, sera-t-il, comme quelques-uns, sinistre, lui, si délicat ? C'est le secret des années futures. Aujourd'hui, il est le chanteur sans malice, épris de tout ce qui est gracieux, luisant, sonore, le promeneur ravi à travers les rues où le soleil fait s'épanouir, comme de grandes fleurs de mousseline, les ombrelles des jeunes filles, le bohème des sentiers pleins d'abeilles et de fauvettes ; et c'est lui qui, dans le parc de Silvia, apprend aux bouvreuils la sérénade de Zanetto.
Mais il y a chez M. Jacques Madeleine, en même temps qu'un poète naïf, un artiste singulièrement subtil. Oui, ce jeune hom-
me, presque enfant, qui vient d'écrire ses premiers poèmes, n'ignore plus aucun des mystères du vers et, nourri des bonnes doctrines, ayant appris tout ce que peut enseigner Texemple des maîtres, il a, en outre, comme tous les bons ouvriers, cette manière à soi de rhythmer et de rimer — un don, comme la passion ! — qui personnalise la science. Quelques étourdis se sont avisés d'imprimer qu'aujourd'hui, par suite de la vulgarisation du métier prosodique, tout le monde peut faire de bons vers, qu'il faut même un certain effort pour n'en pas écrire de tels. Stupidité profonde ! Ces étourneaux pensent donc que tout Tart du vers consiste dans une banale richesse de rimes, dans la correction quelconque de la forme, dans une harmonie à peu près dépourvue de heurts et de dissonnances ? Ils ne savent donc pas que, chez les poètes dignes de ce nom, il y a
dans le groupement des mots, dans le choix des sonorite's, dans le retour des consonnances, dans le prolongement infini de la mélodie poétique ou dans sa brusque interruption, un art profond, presque impossible à révéler, dont le mystère est peut-être aussi divin que celui de Tinspiration elle-même ? Ils ne se sont jamais demandé pourquoi, — même quand Tesprit dans le bercement du rhythme perd, un instant, la perception du sens exprimé par la parole, — pourquoi le vers de Charles Baudelaire nous ravit en d'infinies mélancolies, pourquoi celui de Théodore de Banville a les bruits éblouissants d'une cascatcUe de pierreries, et pourquoi celui de Leconte de Lisle résonne comme du bronze frappé d'un marteau d'or? La vérité, c'est qu'en aucun temps, — à cause précisément de la vulgarisation des vains procédés, — il n'a été aussi difficile de
faire de bons vers, qui n'aient pas seulement Pair d'être tels, mais qui soient de bons vers en effet ! Si M. Jacques Madeleine montrait seulement, dans Vldydle éternelle, le joli charme d'une fraîche ingénuité, s'il se bornait à être gracieux, amoureux, heureux, je n'oserais être sûr de son avenir poétique, car il y a, comme la beauté du diable, le taleni du diable, assez peu rare et qui passe vite. Mais, parce que je lui connais le sens intime du vers, le respect religieux de la forme, je n'hésite pas, je crois que ce jeune poète est un vrai poète. Celui qui a fait de tels vers est de ceux qui sont nés pour en faire et ne cesseront jamais d'en faire ! Et quand les premiers printemps seront passés, quand les amoureuses auront menti, après les tristesses, après les misères, après toutes les amertumes, — la vie, hélas! — il restera à M. Jacques Madeleine, pour achever sa
lâche et pour rasséréner son âme, cette force et cette consolation, Tamour du vers, qui aura survécu à toutes les roses fanées et à tous les baisers flétris.
Catulle Mendias
LÉOX DIERX,
ail oraiid rêveur luélancolique
qui a chanté
dans des poèmes impérissables
la tristesse des amours automnales^
] 'offre humblement
cette éphémère chanson d'avril
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PROLOGUE
Autrefois je vous ai chaniéSy T{_éves aux splendeurs décevantes, Et j'ai mis des scnorités Dans Vor pur des formes savantes.
Mes vers ardents, audacieux y Ailes blanches et larges rimes, Se perdaient dans les vastes cieuXy Ne se posaient que sur les cimes.
L'Idylle èleinelle
D\Cais, par uti matin de printemps, Une fleurette à peine écîose (0 blonde qui n'a pas vingt ans) i]Ca charmé, si fraîche et si rose!
Et, Vâme en fête, fai compris La chanson discrète et naïve. Les mots doucement attendris One voulait son âme pensive.
— Le souvenir triste et charmant 'D'une enfant quon a trop aimée Sans avoir été son amant, Ko^e de passé parfumée ;
Un reproche dans un baiser.
Une larme dans un sourire, Laveu qu'on ne voulut oser Et le mot qu'on n'a pas su dire ;
L' Idylle! è ter n Aie- Le profond, h subtil frisson Des amours Irouhlanles et brèves.
Voilà ma vie et ma chanson Et je ne veux pas d'antres rêves.
Et je vais, me laissant charmer Dans l'extase de vivre en Elle Et dans l'enivrement d'aimer, En chantant l'Idylle Eternelle.
mmmm:..
CHANSON EXTASIEE
Si je t'aime, enfiint trop chérie, Si pour l'encadrer dans l'azur Mon âme éprise de féerie A choisi ion visage pur,
C'est que toute délicatesse Est dans le rhythme précieux Et dans Texquise petitesse De ton clier corps délicieux :
L'Idylle èternelh
C'est que les indicibles roses Sur tes lèvres ont mis les leurs, Qiie tes yeux, paupières mi closes, Ont des regards ensorceleurs;
C'est que ta voix musicienne, Par les mots que tu n'as pas dits, Evoque l'Idylle ancienne Des impossibles paradis ;
C'est qu'il faut pour prendre la Lyre Avoir des yeux extasiés.
— Je l'adore avec le sourire Des rossignols pour les rosiers.
RENOUVEAU
C'était l'hiver ! j'étais un Jardin que les Roses Désertaient. — Les chardons stupides, les pavots Endormeurs poussaient seuls et croissaient sans rivau!v Dans mon champ infertile aux horizons moroses.
Tout semblait s'enliser en la bourbe des proses
Et je raillais vos airs naïfs, ô chers dévots
De l'Amour, qui sentez toujours des chants nouveaux
Epanouir vos cœurs de leurs floraisons roses.
Mais je t'ai vue, ô chère enfant, j'ai vu tes yeux,
Ton sourire adoré, ton corps délicieux,
Ton âme. Et, comme au temps jadis, je veux écrire
Des Rimes, qui diront leurs rêves doux et chers.
Il a suffi de ton regard, de ton sourire.
Pour faire éclore en moi tout un bouquet de vers.
LA PETITE REINE
Vous avez l'air vainqueur d'une petite reine, Reine des cœurs, ma chère âme ! De très grands Rois ' Adoreraient ce rire argentin qui s'égrène, Ce front impérieux et timide à la fois.
Je vous habillerais toute de mousselines Blanches, si j'étais Roi ; les Lys purs et glacés De royales blancheurs n'auraient jamais assez, Ni les Cygnes, ni les Aubes, ni les Hermines.
lo L'Idylle êUnielle
A vos seins adorés que j'aimerais sans fin, Des marguerites, des muguets, des roses pâles. Sur votre front charmant, le diadème fin En dentelle d'argent tout constellé d'opales.
Dans le fauteuil royal aux solennels blasons, Inconfortable et dur, votre grâce craintive S'inclinerait, rêvant à de vieilles chansons Et, dans cet apparat incommode, captive.
Voilà le cadre exquis que vous donnent mes vœux, O ma charmante, ô ma divine souveraine ! Si j'étais un grand Roi, vous me diriez : « Je veux ! » Vous avez l'air vainqueur d'une petite reine.
wg
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Reprise du même motif
Vous avez l'air vainqueur d'une petite reine.
De très grands Rois Adoreraient ce rire argentin qui s'égrène, Ce front impérieux et timide à la fois.
Je vous habillerais toute de mousselines Blanches, d'hermines !
12 L'Idylle étemelle
Vos cheveux ondulés se crespent, exigeant,
Comme au temps où le grand Ronsard chantait sans cesse
Une princesse, Le petit diadème en dentelle d'argent.
Des marguerites, des muguets, des roses pâles Et des opales !
Voilà le cadre exquis que vous donnent mes vœux.
En souveraine, Si j'étais un grand Roi, vous me diriez : « Je veux ! » Vous avez l'air vainqueur d'une petite reine.
:ii;
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r AIMEE
Quand, après l'exquise journée Qui n'aura pas de lendemain, L'heure du départ fut sonnée, Je ne t'ai pas tendu la main.
La nuit tombait, la nuit profonde ; Les contours flottaient indécis.
Mes yeux de larmes obscurcis Ne voyaient plus ta tête blonde.
Peut-être eu tes yeux passait-il Un regret qui s'envola vite Ou l'angoisse étrange et subite D'un rêve doux, triste et subtil.
Dans la grande mélancolie De cette belle nuit d'été, Je n'aurai pas même emporté Leur expression affaiblie.
Tristes jusqu'à la mort, les cieux Etaient pleins dans la nuit profonde De rêves défunts, et mes yeux Ne voyaient plus ta tête blonde.
L'Idylle èlerneïU'
Ce qui m'a mis au fond de Tàme Tant d'angoisse et tant de douceur, C'est ta grâce troublante, ô femme Encore enfant, presque une sœur;
C'est ta tristesse habituelle Qui parfois, rêveuse, sourit, Et ta tête spirituelle Sans que tu fasses de l'esprit ;
Ta voix douce, ta tête blonde Et tes fins cheveux crespelés.
Tes yeux qu'une lueur profonde Emplit de rêves êioilês.
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O charme exquis d'un pur visage !
Toujours, toujours, je te revois Dans l'adorable paysage, Et j'entends le son de ta voix.
Mais tu n'as pas compris, sans doute, Et tu ne penses plus à moi.
J'ai repris la banale route, Et je n'emportais rien de toi.
Ah ! ce serait si douce chose
De garder, même sans espoir,
Ce rêve, fleur craintive, éclose
Aux premiers jours d'automne, un soir.
J'ai peur que dans l'oubli funeste Mon pauvre amour n'aille sombrer.
Mais j'ai peur aussi qu'il ne reste Dans mon cœur, pour le torturer.
Et pourtant, par cette soirée Qui les rendait presque pensifs, Dans l'ombre vague des massifs De mille étoiles éclairée.
Parmi l'universel émoi Que nous versait la nuit lassée, Je t'ai pris toute ta pensée :
Un moment tu vécus par moi.
Des songes lents planaient dans l'ombre
Mystérieuse de ce soir,
Et Ton était allé s'asseoir
Au jardin, sous le grand ciel sombre.
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Un infini besoin d'aimer
Nous donnait l'angoisse profonde,
Et tes yeux bleus, chère enfant blonde,
Par instants semblaient s'allumer.
C'était l'heure des rêveries Où tremblent des regrets charmants, C'était l'heure, ô rares moments !
Des délicates causeries.
Je parlais des maîtres rêveurs Dont les rimes enchanteresses Savent donner tant de caresses Aux inoubliables saveurs.
Je parlais des divins poètes Qui, dans leurs exquises chansons.
Font passer de si doux frissons Et tant de larmes inquiètes
L'IdxJle ètenieUe
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Je disais que tous ces vainqueui Sont des âmes mélancoliques Et que des rêves idylliques Pleurent toujours en ces grands* cœurs.
Je disais que tous ces artistes Semblent toujours, ivres d'azur, Chercher quelque chose d'obscur QjLii les pâlit et les rend tristes.
Je disais ces choses. J'étais Sans nul doute bien ridicule Dans cet immense crépuscule, Et, pensive, tu m'écoutais.
O minute trop tôt passée, O cher souvenir ! un moment Je t'ai pris tout ton cœur charmant Je t'ai pris toute ta pensée.
C'était pour toi, l'as-tu su voir, Que je disais toutes ces choses.
O chère blonde aux lèvres roses, L'as-tu compris ? — Qui peut savoir
Les rêves pleins d'ardentes fièvres Envolés dans l'azur sans fin, Quand le soir met, le soir divin, Des baisers à toutes les lèvres ?
/ 'Idylle t'ienu'llc
Trois OLi quatre ans se sont passés 1 Vous étiez une enfant encore Et nous déjà les insensés Qu'un espoir surhumain dévore.
Nous voulions les grands horizons Traversés d'immenses raûUes, Les extases, les grands frissons Et les passions triomphales.
Oh ! les rêves que Ton rêvait, — Sans voir que, tout près, si gracile, Une petite fleur avait L'odeur exquise de ridyilc.
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Nous emportions là bas, au fond Des campagnes et des bois mêmes, Notre rêve vaste et profond Et nos projets de grands poëmes.
Et la maison, sous les lilas, Qii'on nous avait abandonnée, Retentissait des grands éclats De notre voix désordonnée.
Vous, dont les yeux sous les cils d'or Ont des pudeurs de sensitive, En ce temps là, trop jeune encor, Vous n'étiez pas aussi craintive.
Malgré les frémissements fous Des rimes prises au passage, Vous veniez broder près de nous En petite femme bien sage.
Et parfois émue, écoulant Les strophes nouvelles écloses, Vous vous arrêtiez un instant Pour songer à toutes ces choses.
Notre flamme vous ravissait Et vous vous étonniez d'entendre Le vers nombreux qui bruissait Triste ou joyeux, superbe ou tendre ;
Vous admiriez naïvement
Le poète dans le poème,
— Et c'est peut-être à ce moment
Qu'il eût fallu dire : Je t'aime!
L'JdvVe êlenielk
Après si longtemps!.. Un étrange Eblouissement m'est venu !
C'était toi, mon pauvre cher ange, Et tu ne m'as pas reconnu.
Je ne retrouvais plus mon rêve.
Moi non plus, et tu n'étais pas La vision e.^quise et brève Qlic j'appelle souvent tout bas.
Ah I bien exquise et bien troublante Cependant ! plus belle cent fois Q.ue l'autre, celle-là qui chante En mon cœur depuis tant de mois.
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Pourtant! faut-il qu'il recommence Cet amour qui n'a pas cessé?
Ce serait nouvelle démence, Et nouvel espoir insensé !
O chère âme, qu'un autre t'aime Puisqu'à mes yeux irrésolus Tu n'es plus tout à fait la même.
Et que tu ne me connais plus I
SERPENTINE
O petite inain !
Elle se dégante D'un air si joli, sur notre chemin.
Je t'aime d'amour, menotte élégante Blanche, fine, douce,
ô petite main !
28 Lldylk éternelle
Les jolis bras blancs !
Au bord de la manche On devine un peu des contours troublants Et Ton voit un peu de la peau si blanche. On les mangerait,
les jolis bras blancs !
Oh ! le joli cou.
Des lignes exquises !
Comme c'est tentant : on ne sait jusqu'où Il ferait aller nos âmes conquises Par cette promesse.
Oh! le joUcou.
Oh 1 les grands yeux noirs.
Leur regard me plonge Dans l'extase, ou dans de grands désespoirs. . . . Est-ce un aveu tendre ou bien un mensonge Q.u'il faut qu'on y lise?
Oh! les grands yeux noirs.
V Idylle cUrneïïc
Le cher petit nez !
Dans ses courbes roses. Dans ses fins replis les Amours sont nés. Il semble humer d'excellentes choses, De troublants parfums,
le cher petit nez.
L'adorable pied !
Dans cette bottine Coquette et cambrée, il faut l'épier Mignard et sonnant la chanson mutine, La chanson d'amour,
l'adorable pied.
La taille divine :
Et comme on devine Des tas de secrets charmants tout à fait, A la voir flexible et souple cà souhait Et fine à ravir,
la taille divine !
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Ah ! l'exquise lèvre.
On sent, à la voir Sourire, en son cœur une ardente fièvre, Et pour la calmer il faudrait pouvoir Y coller sa lèvre,
à l'exquise lèvre!
POUR UNE
N'était-ce rien que moqueries ?
Ou l'amour faisait-il voler Vers mon cœur pour le consoler Ces oiseaux bleus, vos rêveries ?
Des ressouvenirs anciens Dans leur brume vous avaient prise.
Vous étiez triste, ô tant exquise.
Et vos yeux ont cherche les miens.
Par quelle ardente sympathie Un seul regard m'a-t-il charmé ?
Ah ! je n'avais jamais aimé Que vous, quand vous êtes partie.
Partie !.. Et, seul, je me souviens ; Je revois cette aurore brève, Vos cheveux couleur de mon rêve Et vos yeux qui cherchaient les miens.
Quand nous nous reverrons, votre âme,
Dites! n'aura rien conservé
Du rêve qu'elle avait rêvé.
Et vos yeux n'auront plus leur flamme.
Ou, plus cruels encor, ce soir Désiré comme nulle aurore, Ne sauront-ils, tendres^encore.
Qu'aggraver mon mal sans espoir.
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Ainsi, vois, perfide ou sincère, Toujours tu me tortureras, O méchante, qui ne sais pas Tout le mal que tu peux me faire.
POUR UNE AUTRE
Oh ! ces yeux, terribles charmeurs Dont l'abîme obscur m'épouvante, Qui me font vivre et dont je meurs !
Clarté noire, candeur savante !
Menace de cieux inédits, De l'enfer promesse vivante !
Sont-ils les phares des maudits ?
Ou les belles lampes des anges Dans les blancheurs du Paradis ?
Faut-il qu'on chante leurs louanges, Ou qu'on les maudisse, ces yeux Si redoutables sous leurs franges ?
Parfois ils semblent, radieux, Des étoiles inaccessibles A nos désirs audacieux ;
Et parfois, flèches invincibles
Aux pointes lourdes de poison,
Ils prennent tous les cœurs pour cibles.
Qu'ils me donnent un grand frisson.
Ou fassent chanter en mon âme Une très perverse chanson,
J'ai peur des yeux de cette femme.
UNE AUTRE ENCORE
Pas jolie, et pourtant charmante, Elle ferait, avec ses yeux De gamin plus que vicieux, Une très désirable amante.
Mignonnette, quinze ou seize ans, Et coquette avant d'être femme.
Déjà cette perverse affame Tout un peuple de courtisans.
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Déjà, science naturelle Aux moindres filles de Paris, Elle sait mettre en tout son prix Sa petite personne grêle.
On songe, à voir, éveil des sens, Ses mouvements de jeune chatte Folle, énervée et délicate, A d'autres jeux moins innocents.
Elle saura vite, oh ! bien vite, Avec ses sourires moqueurs Torturer gentiment les cœurs...
Commence par le mien, petite !
^ss^^^^^§^
la mieux aimée
Quand je tiens dans mes bras votre petite sœur,
Et que sa tête rose Avec un abandon qui n'est pas sans douceur
Tout contre moi se pose,
Vous riez. Mais, un soir, si le besoin, soudain Vous prenait d'être aimée,
Si vous veniez à moi dans le fond du jardin Souriante et charmée.
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Chère, je vous prendrais comme un petit enfant
Sur mes genoux assise ; Vos deux bras me feraient un collier triomphant
D'une douceur exquise ;
Noyé dans vos cheveux, paradis amoureux
Où mon baiser se joue, Je poserai: mon front, ô cher bébé peureux,
Le long de votre joue ;
Et je te bercerais en te disant tout bas
Des choses très anciennes, Ces chansons de l'amour que surent, n'est-ce pas.
Tant de musiciennes.
i^^ ^^^ ^^^ ^T^^ 5r^« iT*^ aiC^fe ai^îv^
BOIS
C'est un Théodore Rousseau Ce sous bois où fuit une sente, C'est une étude ravissante Digne d'un magistral pinceau.
Les caprices de la feuillée Sous les chauds baisers des rayons S'illuminent d'explosions De fantaisie ensoleillée.
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Et pour faire un chemin bien frais Aux délicates amoureuses Les branches d'arbre langoureuses Se courbent en arceaux discrets.
La fraîche mousse sur la terre Forme un tapis denticulé, Et comme un ruban déroulé Le sentier fuit avec mystère.
Quelques méandres, et voici Déjà le bout de la clairière, Et le sentier s'enfuit derrière Un rideau d'arbres épaissi.
Où va-t-il? Est-ce lui qui mène L'aventureux Prince charmant Près de la Belle au bois dormant, Dans le miraculeux domaine ?
Va-t-il dans le palais lointain, Dans le palais des belles fées, Dont, souvent, par folles bouffées, Vibre clair le rire argentin ?
Mène-t-il au pays du rêve?...
Oh ! ne pénétrons pas plus haut Pour ne pas voir tout aussitôt S'envoler l'illusion brève.
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Le ciel clair s'cmplissant d'une splendeur profonde A des frissons d'avril et des souffles ailés Et le vent du matin fait onduler les blés Comme les vagues d'une mer dorée et blonde.
On marche lentement le long des champs jaunis. Les herbes que saisit la main indifférente Laissent longtemps aux doigts une odeur pénétrante, Acre ressouvenir d'espoirs indéfinis.
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Midi s'approche; on fuit dans la fraîcheur des sentes,
Le soleil de Juillet, peintre miraculeux,
Va flamber, allumant les espaces plus bleus
Ec dorant les moissons de ses touches puissantes.
^4-/^ '^-'f^ 'i-'f/f "^é^ '7^^♦^ '^^^ 'i-'Hr r ^f^ 'tm^^/s'
CHANSON D'AUTOMNE
C'est l'automne avec son cortège De grands vents, de pluie et de froids. L'air est déjà chargé de neige Et les oiseaux sont pleins d'effrois.
Les grands arbres n'ont plus de feuille, Plus de retraites, plus de nuit Qui les couvre et qui les accueille, Et l'été, le doux été fuit.
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Voici que leur troupe s'assemble Désolée et morne, à la fin !
Et comme pour combattre ensemble Le froid, la tempête et la faim.
Pour s'arrêter une seconde Las ! ils trouvent déjà plus L'herbe épaisse, chaude et profonde Et les arbrisseaux bien feuillus.
Ils sont tous là, troupe inquiète.
Sur un rameau de peuplier, Une mince et sèche baguette Que leurs petits corps font ployer.
'^mmmmmmm
RENOUVEAU
O doux Printemps, aube embaumée, Sousteslilas en floraison Me caches-tu la bien aimée ?
Une langoureuse chanson Volera- t-elle sur mes lèvres Où tremblote un vague frisson ?
Vous sentirai-je, exquises fièvres?
Les désirs fous reviendront-ils, Bondissant ainsi que des chèvres?
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Le charme indécis des Avrils Me rendra-t-il mes rêves roses Plus délicats et plus subtils?
Et, dans le grand réveil des choses,
Ouvrirai-je, enfin réveillé,
Mes paupières trop longtemps closes?
Ou, du Printemps ensoleillé Craignant les tendresses tfôp fortes, Resterai-je, seul, défeuillé,
Comme un vieil arbre aux branches mortes?
/^ii'r£' D IDYLLE
Un charme capiteux, étrange Emane de vos mouvements.
Vous avez de grands yeux charmants.
Vous avez une tête d'ange,
D'Ange perfide et langoureux En cravates de moussehne.
Vous avez h grâce câUne Et les sourires amoureux.
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C'est vous qu'on aime, exquise blonde,
C'est vous qui m'avez fait rêver
Ce rêve fou : vous enlever,
Vous emporter au bout du monde.
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Le Faune dans ses bras nerveux Prenait la nymphe effarouchée Et mordait à pleine bouchée Les seins roses, les blonds cheveux.
Et la nymphe blonde aux seins roses Se débattait, et, de sa main, Prévoyant de terribles choses.
Cachait ses yeux; — mais, en chemin,
Tandis que l'homme aux pieds de chèvre
Au bout du monde l'emportait,
Un sourire alléché flottait
(Oh ! les doigts mal clos) sur sa lèvre.
Formes suaves, fins contours, Lueurs fauves, roses et blanches Des épaules, des bras, des hanches, Mon rêve vous verra toujours.
Ce Faune ! Votre chevelure M'a tenu des discours pervers Et j'ai bien su lire à travers Les promesses de votre allure.
Tes lèvres, lorsque tu souris, M'ont fait deviner d'autres choses Plus souriantes et plus roses.
Et vos grands yeux m'ont tout appris.
Mon rêve, exquise blonde, écoute.
Mon plus doux rêve, le voici :
T'emporter loin, bien loin d'ici, Pour t'avoir à moi toute, toute.
Dans le parfum de tes cheveux Je voudrais oublier le monde En écoutant, exquise blonde, La musique de tes aveux.
Il faudrait pour guérir mes fièvres.
Le subtil, le troublant baiser Que mes lèvres voudraient poser Longuement sur tes chères lèvres.
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Songe aux caresses inconnues Que je trouverais pour tes seins^ Et songe aux habiles desseins Qu'inspireraient tes formes nues.
Toute la nuit sur toi penché, Songe, et ne songe pas sans crainte Aux sanglots de l'ardente étreinte; Songe aux douceurs du doux péché.
Et calcule combien de fièvres Sous mes baisers frissonneraient, Combien de roses fleuriraient Sous les caresses de mes lèvres.
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Un beau jour, nous te trouverons Au fond des bois, sous les feuillées, Parmi les ramures mouillées, Les lilas et les liserons,
Maisonnette ! Nous entrerons, Et les choses ensommeillées Par nos sourires ré%'eillées Battront des ailes sur nos fronts.
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Et nous serons chez nous. Nos rêves, Nos longs baisers dans les nuits brèves, Les aveux de ta douce voix,
Tes seins blancs et tes lèvres roses Empliront de troublantes choses La maisonnette au fond des bois.
RONDE L
Octavien de Saiut-Gelais
J'ai cueilli l'exquise fleurette La première qui, ce printemps, Sous les souffles chauds et chantants, Ait entr'ouvert sa collerette.
Une voix charmante et discrète Flottait dans Tair de temps en temps.
J'ai cueilli l'exquise fleurette.
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L'âme émue, ô douceur secrète De l'amoureuse que j'attends!
Plein d'espoirs encore hésitants, Parmi des chansons de fauvette, J'ai cueilli l'exquise fleurette.
CANTIQUE
Avant les douces floraisons
De nos amoureuses roses, J'ai rimé pour tes seins roses De délicates chansons.
Et quand elles seront fanées, J'aurai pour tes trahisons De douloureuses chansons, Requiems des hyménées.
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■ Mais tous nos rosiers sont en fleurs ! Laisse-moi cueillir mes roses, Baiser tes lèvres mi-closes Et tes yeux ensorceleurs.
Si tu veux des vers idylliques, Je te lirai simplement Ceux de l'Eternel Amant Du Cantique des Cantiques.
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Tes seins blancs sont meilleurs à ma bouche gourmande
Que les fraises des bois ; Ma faim les veut toujours, et ma soif redemande
Le doux vin que j'y bois.
Tes cheveux parfumés sont la mer attiédie
Où mon rêve est bercé.
Ils tombent lourdement sur ta hanche arrondie
Et ton sein oppressé.
Tes lèvres sont la coupe ardente et savoureuse
Que rien ne peut tarir,
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La coupe où le doux vin de l'ivresse amoureuse
Attire mon désir.
Ton corps a le troublant et lilial calice
D'une mystique fleur.
Comme tu es charmante aux heures de délice,
Ma colombe, ma sœur!
Ton corps est un palmier dont tes seins sont les grappes;
A la chute du jour, Dans le palmier fleuri nous ferons nos agapes
Et nos fêtes d'amour.
Ton corps est une vigne aux grappes opulentes,
Où je m'enivrerai.
C'est un jardin d'oubli plein de magiques plantes,
Où je m'endormirai .
CHUCHO TEMENTS
La petite chambre est bien close.
Une lueur vacille rose, Eclairant nos deux fronts pâlis.
L'odeur grisante de Septembre
Embaume la petite chambre.
Les rideaux tombent à grands plis.
Enfoui sous vos avalanches, Mousselines, dentelles blanches, Le petit lit ne se voit pas.
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Le petit lit se voit à peine,
Mais il nous attend, dis, ma reine.
Ne dis rien, ou parle tout bas!
L'arôme de ton corps me grise, Dans le parfum de tes cheveux Je trouverai l'ivresse exquise.
Tes seins roses, tes reins nerveux,
Mon amoureuse délicate.
Ont des sursauts de jeune chatte.
Un sourire, extase grisante, Sur ta lèvre reconnaissante Appelle encore mes baisers,
Ton corps brisé, tes seins lassés N'ont plus leurs ardeurs frémissantes.
Je te mordrai pour que tu sentes...
PAYSAGE SENTIMENTAL
La chambre toute désolée N'a rien gardé de notre amour.
Tout est vide depuis le jour, Méchante, où tu t'en es allée.
Mais dans le bois, le petit bois Où nous menait la vieille route.
Je te retrouve toute, toute, Avec l'ivresse d'autrefois.
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Sous son ombre mystérieuse Il a, dans le parfum des lys, Embaumé l'amour de jadis, Si loin de toi, chère oublieuse !
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D'incertitude nuancé, Le soleil d'avril, dans les branches, Evoque en moi, visions blanches, Ton cher sourire du passé.
Quelque chose comme une larme Semble trembler dans un rayon Et c'est, ô blanche vision, Même tendresse et même charme.
On voit dans les feux irisés Frissonner les feuilles de lierre.
Le battement de ta paupière Etait pareil sous mes baisers.
Ce petit ruisseau qui se ride Aux dernières brises du soir, Tout plein de ciel, me fait revoir Tes doux yeux d'un azur timide.
Des frissons d'ailes gracieux Se posent sur des campanules. Ainsi des rêves, libellules.
Erraient toujours dans tes doux yeux.
L'orage tord les jeunes plantes.
L'eau s'émeut sous un coup de vent.
Tes doux yeux ainsi trop souvent S'emplissaient de tristesses lentes.
Parmi l'herbe disséminées, Marguerites aux cols fluets, Primevères et graminées, Et forêts vierges de bluets ;
Dans les sentes, des pendentines Elégantes de liserons, De viornes et d'églantines, Qui venaient effleurer nos fronts ;
Et ces floraisons dans les branches Encombraient d'un exquis fouillis D'or et d'azur, vertes et blanches, Ce petit coin du Doux Pais
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Te souvient-il, ma douce amie.
Du petit coin bien abrité Où, rose, tu t'es endormie Dans les roses, un soir d'été ;
Où j'ai, moi, sous les branches vertes, Veillé délicieusement Ton sommeil exquis et charmant, Dormeuse aux lèvres entr'ouvertes ?
— J'erre encor dans le petit bois Pas à pas, (extases pareilles !) Et n'osant respirer, parfois, Car j'ai peur que tu ne t'éveilles.
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Quand les bois sont pleins de murmures, J'entends la douce et chère voix Qui gazouillait sous les ramures Dans la solitude des bois.
Tout se taisait pour mieux entendre Dans un sourire émerveillé La musique rêveuse et tendre De ton rire de pleurs mouille.
Et quelquefois une fauvette, Pressentant une exquise sœur, Mêlait sa voix, oh ! l'indiscrète, A ta voix pleine de douceur.
VERS POUR ETRE CHANTES
Je chante celle là qui, comme une hirondelle, Dès les premiers rayons du chaud soleil d'été. Etait venue, un beau matin, d'un grand coup d'aile, Avec le rameau vert de l'amour enchanté.
Je chante celle là qui, comme une hirondelle, Dès les premiers frissons des lugubres hivers. S'est envolée, un soir morose, oh ! l'infidèle. Pour chercher des pays toujours fleuris et verts.
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C'est l'heure des mélancolies,
Et vos pâleurs Suprêmes sont encor pâlies,
Dernières fleurs.
Combien aussi de rêves roses
Se flétriront!
Renaîtront-ils, lorsque les roses
Refleuriront ?
Le vieux soleil découragé A perdu ses ardeurs bénies Et l'air s'est de neige chargé.
Les feuilles sont partout jaunies .
Et, le soir, les soleils couchants Ont des tristesses infinies.
Les bois, les plaines et les champs Se revêtent d'un manteau sombre, Et sont pleins de détails touchants.
La nature rêveuse s'ombre De tons pensifs et somnolents.
Tristes pensers naissent sans nombre.
Et dans les promenoirs dolents
Où l'âme s'arrête assombrie.
On sent errer, vague, à pas lents.
L'inconsolable Rêverie.
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Il faut perdre cette maîtresse, Oh ! si traîtresse, Qui comme un rêve bleu n'aura fait que passer,
Il faut pleurer cette amoureuse .
Si savoureuse Lorsque sa bouche en fleur s'ouvrait pour un baiser.
Elle était toute parfumée, La bien aimée.
Des senteurs de l'avril qui commence à pousser.
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Je sens une angoisse mortelle :
Nous aimait-elle, Celle dont l'amour put si vite se glacer ?
N'étaient-ce que paroles vaines, Ou, dans ses veines, Circulait-il un feu qui sut trop s'apaiser?
Aux premiers froids, cette hirondelle Trop infidèle Sur un autre arbre en fleurs vole pour se poser.
L'Idylle ètenielle
Dans la plaine,
Une voix jolie Chante, pleine
De mélancolie,
Un air lent,
Un air éploré.
Rappelant
L'amour expiré.
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Et l'on songe
Aux amours anciennes, O mensonge !
Si musiciennes,
Aux aimés,
Aux rêves défunts Parfumés
De tant de parfums.
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C'est donc fini. Tout ce beau rêve N'est plus qu'un beau rêve envolé.
Oh ! je sens mon cœur désolé Et peu s'en faut qu'il ne se crève.
Aimer toujours ! Souffrir sans trêve !
O mon amour inviolé,
Pour cet hiver, reste isolé ;
Il faut, vois-tu, te mettre en grève.
Sous mes cils perlent quelques pleurs, Et ce sont là les seules fleurs Que, cet automne, tu recueilles.
Le rameau s'est étiolé,
L'arbre n'a plus bientôt de feuilles
Et l'oiseau s'est vite envolé.
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Rappelle-toi, mon cœur, ce matin de Printemps
Où la chère maîtresse Faisait fleurir en toi des rêves éclatants
Pleins d'amour et d'ivresse.
Rappelle-toi, mon cœur, la belle nuit d'Été, Où, dans mes bras captive,
Je craignais de meurtrir, follement emporté, L'exquise sensitive.
Les Printemps sont passés et les Étés sont morts.
Rien ne reste plus d'elle.
Faudra-t-il donc toujours, ô cœur plein de remords,
Aimer cette infidèle ?
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Chère infidèle, tu me sèvres De baisers depuis bien longtemps.
Oh i je voudrais, lèvres sur lèvres, Te redire les mots chantants.
Je sens ma pauvre âme mordue Par le cruel besoin d'aimer.
Oh ! je voudrais, trop tôt perdue !
Dans tes bras encor me pâmer.
Sentir encor, dans nos caresses, Le parfum de ton corps subtil.
Au moins les anciennes ivresses.
T'en souvient-il, t'en souvient-il?
Lorsque le printemps nous rapportera Le nouveau soleil et les primeroses, Plus d'une hirondelle alors reviendra, O mon pauvre cœur, et l'on oubliera Les mornes saisons, les saisons moroses.
Sera-ce toujours, ô cœur trop subtil,
La même hirondelle aux ailes si blanches ?
QjLi'importe, l'amour nous revient d'exil
Et j'entends déjà la chanson d'avril
Qiii chante joyeuse à travers les branches.
EPILOGUE
Toujours^ toujours, tant qu'on verra Des jeunes hommes en ce monde. Tant qu'un charme d)ux sortira T>' une fillette rose et blonde,
On verra dans les champs jleurir L Idylle, V Eternelle Idylle, Et dans les cœurs jeunes courir Une flamme ardente et subtile,
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■Et Von entendra la chanson, La douce chanson idyllique, Vibrer avec un grand frisson Dans toute âme mélancolique.
Se laisser prendre au charme exquis 'D'une lèvre où Von voudrait lire.
Se savoir tout entier conquis Dès V instant qu'on la voit sourire ;
Avoir Vindicible ferveur Des longues nuits oii Von médite.
Heureux oh triste, et très rêveur.
Sur la parole qu'elle a dite;
Sentir son âme s^ enflammer Et que tout se résume en Elle, Aimer, aimer ^ aimer, aimer !
— Et c'est là l Idylle Eternelle.
Et toujours, tant que Von verra Des amoureuses en ce inonde Et quen nos âmes vibrera La chanson troublante et profonde,
Les jeunes hommes dans leurs veis Chanteront leurs'mignonnes reines Et les ciels bleus et les bois veits Confidents discrets de leurs peines,
Et feront, oh! l'exquis tourment, T)ans leurs odelettes graciles.
Alterner éternellement L'Art et l'Amour, ces deux Llylles.
Vieux (trfisfes^
Roman Comique, Prosodie^
Poètes futurs.
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A GEORGES MILLET
Mon cher ami, je rêve au temps Où nous aurons des barbes blanches.
Combien iVètès et de printemps Auront fait refleurir les branches !
Oh ! que de rêves envolés !
Que de choses nous aurons vues Que de lumineuses bévues, Et que d\vnours inconsolés !
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Que de glorieuses lubies !
Que d'échecs terribles soufferts !
D'épreuves vaillamnieut subies Et de chûtes dans les enfers !
Malgré la lutte et les années lu seras re^té droit et fier.
Et dans tes strophes déchaînées Revivra le rêve dîner.
Un beau jour, mon vieux frère d'armes, J'arriverai dans ton logis, Les yeux consumés par les larmes, Les yeux par le travail rougis.
J'arriverai, mettons de Nîmes, T>e Qu imper ou de 'Briançon, Appoitant de nouvelles rimes Et toujours la même chanson.
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Et nous ne saurons que nous dire,
Dépaysés et trop joyeux,
Si ce n'est, avec un sourire
Tout ému, ces seuls mots : C\Con vieux !
Nous serons de pauvres vieux certe, T)e pauvres vieux moroses, mais De ceux là dont nul ne déserte Et qui restent sur les sommets,
Xous serons brisés par les luîtes El nullement comblés d'honneurs.
Et les oublieuses minutes Auront trop pesé sur nos coeurs.
Le bonheur nous sera rebelle.
Mais notre part sera pourtant La plus superbe et la plus belle.
Noire sort le plus éclalaut.
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Nous serons vieux, nous serons tristes, Mais calmes, apaisés enfin, Mais nous serons de grands artistes.
S'il m ment, mon espoir divin !
Nous saurons dompter les Chimères, Nous saurons les grandes saveurs De toutes les choses amères Si douces pour les vieux rêveurs.
Tout ce que nos mains sûres d'elles Toucheront, sera transformé.
Notre œuvre immense à grands coups d'ailes Volera dans l'air enfiammé.
Cela vaut que Von se dépense Et que Von n'ait jamais fléchi !
Nous aurons notre récompense Quand nos cheveux auront blanchi.
BIBLIOTHECA
Il erra longtemps dans les bois Pleins pour lui de sons de hautbois Et d'odelettes ravissantes Et vit vos corps roses souvent, Nymphes, quand il passait, rêvant, Parmi la profondeur des sentes.
Il pâtit souvent de la laim Dans ses caravanes sans fin Et, suivant Fracasse, l'Etoile, Marton, Léandre et dona Sol, Prit des leçons du rossignol En couchant à la belle étoile.
Il n'eut parfois pour s'habiller Qii'un costume de vieux papier, Mince, peu sûr et tout en loques, Mais pour ses rêves, dans ses vers.
Il faisait de beaux pourpoints verts Aux scintillantes pendeloques.
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On l'eût bien pris pour un voleur !
Il faisait métier de souffleur Et soufflait d'indigestes proses, Mais dans les sentiers incertains En rhythmes superbes, hautains, Il chantait la gloire des Roses.
Captivé par les longs cheveux.
Les lèvres et les reins nerveux D'une enfant sans mélancolie, Il la suivait tout en chantant, Et restait l'amoureux pourtant De la belle nymphe Thalie.
Il erra longtemps. Mais, un jour, Il dut s'arrêter au détour De la route, pris de fatigue.
Il mourut, ce musicien, Eidèle à son culte ancien.
Sous le ciel de clartés prodigue
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Que notre sort n'est-il ainsi !
Nous voudrions errer aussi Parmi la nature enivrante Et, dédaigneux du repos vil, Aux premières brises d'avril, Suivre la Comédie errante.
Et s'il nous faut rester cloués Dans nos laides maisons, voués A l'écœurante platitude, Nos esprits libres, nos esprits Tout enfiévrés se sentent pris D'une semblable inquiétude.
Notre âme est, comme Glatigny, Toujours éprise d'infini Et d'aventureuse musique, Et toujours nous recommençons Par nos incessantes chansons Un éternel Roman Comique.
THALIA
^i Théodore de Battiille
La folle vendangeuse aux yeux cie chrysolithe Bondissait sous le ciel attique à travers champs ; Térence, dans ses vers gracieux et touchants, La fit danser devant un spectateur d'élite.
Puis c'est Shakspeare avec tout son monde insolite, Songes de nuits d'été pleines de joyeux chants, Belles dames, bouffons sages, gnomes méchants ; Monde idéal où, seul, le faux Vrai périclite.
L'Idylle éleriiellc
Maintenant sur la scène, ô nymphe Tlialia ! L'on ne te cherche plus. La brune Italia Des poètes retient la Rime fantaisiste
Dans les sonnets ambrés de subtils concetti, Et notre Thalia capricieuse et triste C'est Rosalinde en son élé^iant travesti.
<^i Gilhiicl P'ii.,iii,
La KosaHnde gracieuse Avec ses habits de garçon Et qui cueille à chaque buisson Quelque chanson délicieuse,
Sous ta figure soucieuse, Mercutio, dont la chanson Toujours folle a toujours raison D'èire amère et capricieuse :
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C'est notre nymphe Thalia, La Reine de Tltalia Shakspearienne et f^uitaisiste
Des sonnets et des concetti, Muse fantasque, folle et triste, La Rosalinde en travesti.
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LE ROSSIGNOL
K^i Léon Dierx
Il fait nuit et les bois sont calmes, Un souffle léger par instants, Ose à peine agiter les palmes Sur des rhythmes doux et chantants.
Dans le grand silence féerique Soudain éclate un chant béni, Un chant de poète lyrique Modulé d'un art infini.
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Ecoutez bien ! c'est l'ouverture Du miraculeux opéra.
Le théâtre, c'est la nature, lit le Rossignol chantera.
Le Rossignol jette ses rimes Par delà les cimes d'argent, Par delà les lointaines cimes De l'azur nocturne émergeant.
Pour baiser les douces menottes Qu'aime tant ce triste Lindor, Le Rossignol jette ses notes Par delà les étoiles d'or.
Dans le silence ému, dans l'ombre, Ecoutez cette exquise voix, Cette voix éclatante et sombre Qui remplit de rêves les bois.
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Un amour décevant et triste Pleure en ce chant inimité Que l'âme ardente de l'artiste Fait vibrer dans l'illimité.
SONNETS r/ETUDE
La piazza
A José-Maria de HereJla
C'est une place immense avec des colonnades De marbre, et qui descend par des grands escaliers Au Canal dont les flots calmes et réguliers Bercent des s:alions d'œillets et de grenades.
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Sur le pavé de marbre on voit les promenades Lentes se dérouler des graves Bacheliers, Capucins, Sénateurs, Marchands ei Chevaliers, Et la nuit on entend de vagues sérénades.
Des Orateurs sous les Portiques. Mais le soir Tombe : on va sur des bancs de cipolin s'asseoir Et l'on entend le grand poète sonnettiste.
Puis passe avec sa cour aux pourpoints bleus et verts
La grande Impéria, la courtisane artiste,
Qui s'arrête un moment pour écouter des vers.
VIdyUe élerneUe
LES CHATS
^4 Léon VaJade
Toi que comprennent bien les chats silencieux, Tu te pâmes, mignonne, à perdre tes mains fines Dans la riche toison de ces bêtes divines, A plonger longuement tes regards dans leurs yeux.
Au fond de leurs yeux verts, livre mystérieux, Tu déchiffres ton rêve, et ces âmes félines Reflètent, n'est-ce pas, les visions câlines Q.ue ton inquiétude évoque en d'autres cieux.
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Lorsque tes doigts nerveux frissonnent, sympathiques, Au toucher onduleux de leurs corps élastiques, Ils se pâment sous ta caresse. Cherchent-ils
Aussi dans tes grands yeux ton âme délicate, Sentant bien que tu n'es, sous ces dehors subtils. Qu'une voluptueuse et dangereuse chatte?
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^i ^4ll-eil Mérnl
Vous êtes sculpturale, et belle, je le sais,
A tenter le ciseau d'un jeune Praxitèle :
Mais je veux voir en vous, chère, ô chère Immortelle,
Une musique frêle aux soupirs cadencés.
Votre beau corps est fait d'accords doux et lassés ; Si l'on entend un vers, on dit de vous : c'est Elle Votre souple démarche est gracieuse et telle Qu'une ode déroulant ses rlivihmcs enlacé»^.
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Lorsque vous modulez quelques phrases tragiques, C'est le sanglot sans fin des violons magiques ; En sons miraculeux, subtils, filés, perlés,
Lorsque vous nous chantez même un fragment de prose, Votre voix s'éparpille, et lorsque vous parlez, C'est quelque chose comme un air du Cimarose.
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LA MUSICIENNE
..4 Georges Cour tel hit
Parisienne exquise, elle est musicienne Dans l'âme, et, chaque soir, elle s'assied devant Une partition d'un maestro savant.
Pleine de morbidezze et de grâce ancienne.
Ses longs doigts fuselés d'entant patricienne Errent sur le clavier et modulent souvent La valse préférée, esquissée en rêvant Par son âme d'artiste et de parisienne.
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Cette musique lente, au caprice musqué, Soupire et meurt, noyant son âme dans un rêve Extatique et subtil, et, quand elle a plaqué,
Rêveuse, les derniers accords, elle relève Sa traîne avec un geste adorable, et se lève En souriant d'un air mièvre et compliqué.
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LA MARQ.UISE
.4 R.ionl G.xl.ts
Toute channaiile, avec la science requise Pour régner au milieu d'un tourbillon mondain, Vous êtes d'un moderne adorable, et soudain L'ànie qui vous a vue est charmée et conquise.
Mais vous avez aussi la grâce tant exquise Des dames du vieux temps, et leur joli dédain. Vous semblez faite pour errer dans un jardin Royal, cheveux poudrés, en robe de marquise.
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Aussi j'adorerai, subtil, selon de vieux
Clichés toujours nouveaux, marquise, vos beaux yeux.
Variant avec goût la phrase peu rebelle
En chevalier galant je vous ferai ma cour, Et je répéterai sur tous les modes : 'Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour.
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LA l-liE
c-/ yiclor d'An
Je suis la Fée, ô curieux!
Des Sourires tendres et roses Et des Clartés d'apothéoses Et àts Rhythmes harmonieux.
Je suis Flamme. Mes mille feux, Quand ils illuminent les choses, Partent des paupières mi closes De l'adorée aux chers grands yeux.
LLlylU élenielU
Sourire, il faut que je sourie Sur la lèvre exquise et fleurie
Je suis la Musique elle-même, Ht je chante en la douce voix De celle qui t'a dit: Je t'aime.
./■.;y/vV B.iinilU
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LES Atlantes lt les CARLvriDES du Musée des Antiques.
i^V K.4u>^iislit Ho/ mes
Allantes! dont le corps dans le roc vif sculpté S'arcbouie et fait saillir les pectoraux solides, On dirait, tant l'ctTort creuse vos fronts de rides, Qiie le faix est trop lourd pour être supporté.
Regardez le Sourire et la Sérénité
De ces corps léniinins, de ces Cariatides
QLii, lorsque vous ployez, se redressent, splendides !
\'()us navc/. que la l'orce, elles ont la Beauté.
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Beauté vaut plus que Force, et, puissance infinie De la Forme idéale et sainte, l'Harmonie Soutient le monde entier mieux qu'un Atlas tortu.
Depuis les jours divins où Vénus souveraine A surgi, la Beauté dédaigneuse et sereine Est la seule Puissance et la seule Vertu.
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LES VIOLETTES
i.i Paul Boiirgel
Dans les sous bois d'avril qui sont à peine verts, Tu nais, petite fleur délicate et sans arme, du'épanouit un souffle et qu'emph't une larme, Et nous t'alions cueillir au sortir des hivers.
Mais les fières beautés pour qui rêvent nos vers Aiment à s'entourer, contraste plein de charme, De diamants et de violettes de Parme, Dans les flots des satins, des blondes et des vairs.
Que la valse s*anime ou qu'elle s'alentisse,
Ton parfum doux murmure alors un chant factice
Où tu mêles encor ton primitif accent.
Ht j'aime à respirer, moite et fade, ton àme,
Lorsqu'à la fin des nuits, dans le bal languissant,
Tu te meurs lentement entre deux seins de femme.
MUSIQUE FÉLINE
.. ■/ Riioiil Gluciii
Chats langoureux, chattes johes.
Lorsqu'aux soirs tièdes et discrets Vous miaulez de grands secrets Et de douces mélancolies,
Par réloignement assouplies Vos belles chansons, à longs traits, Versent en nous le rêve frais Des étoiles au loin pâlies.
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Et, lorsque enfin pour nos salons Vous armez les clairs violons De leurs cordes harmonieuses,
Ce miaulement infini Prend des notes délicieuses Sous l'archet de Paganini.
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DES ROSES
•,4 Paul f'rrlnitif
Evoquerai-je vos pâleurs.
Roses thé, roses blanches, roses Du Bengale, et vous, roses roses Où la rosée a mis ses pleurs ?
Ne trouvez-vous pas que ces fleurs Sont depuis bien longtemps décloses ?
Ces banales et vieilles choses N'ont plus d'odeurs ni de couleurs.
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\o\c\ quelques fleurs maladives Du Cap, de Chine ou des Maldives, Fleurs du Lan, késaras, styrax ;
Et, pour de plus grandes délices.
Nous verserons en ces calices Quelques gouttes d'opoponax.
L'Idylle éternel le
Maggiolata Première matinée de mai
K^4 Emile Blémout
Monna Nina, voici refleurir les saisons Printanières. et les jeunes métamorphoses. Entends-tu dans les fleurs tout fraîchement écloses Les oiselets qui font si douces leurs chansons?
C'est Mai. C'est le doux mois de ces belles moissons, Les moissons de baisers et les moissons de roses. Tout revit, les sonnets et les aimables choses. Le printemps et l'amour, toutes les floraisons.
Monna Nina, suivant la coutume galante, A ton seuil adorable et bien aimé, je plante L'arbre amoureusement fleuri, larbre de mai.
Il dit la loi d'amour, Monna Nine, il proclame Qu'il faut fleurir, qu'il faut sourire au bien-aimé. Qu'il faut se souvenir enfin que l'on est femme.
Ouvre tes bras, ouvre ton âme !
Amour, c'est le sourire attendri du Printemps, Souviens-toi que je t'aime, et des joyeux vingt ans.
à Vitalieiine, colla coda
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MI
FRÈRES d'armes
wV Georçes Milkt
Nous étions des enfants quand ce besoin nous prit De sertir nos pensers en d'éclatantes rimes Et perdre notre vie à ces folles escrimes, A ce métier ingrat dont tout le monde rit.
Mais n'est-ce pas le signe éclatant d'un esprit » Noble, fou d'idéal, qui répute pour crimes De végéter sans gloire, et sans tenter les cimes Hautaines où le Rêve en sa splendeur fleurit?
Et puis il faut des cœurs de héros ! L'on se laisse
Aller parfois, il est des heures de faiblesse
Où l'on maudirait l'art cruel. — Mais je connais
L'âpre désir qui mord ton âme inassouvie
Et je sais trop aussi que j'en ai pour la vie.
— Va, mon cher, nous ferons encor bien des sonnets.
BOUT DE LETTRE
[de Bretagne)
^ Paul Léaux
Palette, d'après les usages De nos peintres voyageurs, si Tu venais voir ce pays ci.
Tu verrais de beaux paysages.
Tu verrais des choses vraiment Qui raviraient ton cœur d'artiste :
Tantôt, c'est grandiose et triste, Tantôt, c'est clair et c'est charmant...
Nous, nous voyons toutes ces choses.
Mais le vers n'est pas un pinceau Et notre Muse, pauvre oiseau, N'a pas les ailes grandioses.
Un coin discret, tranquille et clos Ferait cent fois mieux notre affaire Pour rimer lentement, et l'aire A loisir nos petits tableaux.
Griffonner sur des bouts de tables.
Cela vaut mieux et c'est plus sûr Que d'aller contempler l'azur Et voir des sites admirables.
Mais je te plains plus qu'à demi, Tu ne vois pas trop la nature Et tu fais beaucoup d'écriture Pour un peintre, mon cher ami.
WSM§^WWMM
PROSODIE
^■i François Copfxc
Dans la rosée et les roseaux.
Dans les plaines, au bord des eaux.
Traçant de délicats réseaux, Les hirondelles,
Petits oiseaux capricieux, Rasent le sol, puis dans les cieux Prennent un vol audacieux A tire d'ailes.
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Elles trempent parfois leur aile au ruisseau clair.
L'œil les suit; mais, déjà, dans l'air, Elles ont disparu comme un rapide éclair.
Dédaignant le repos des branches, On voit dans l'infini, parmi des avalanches De lumière, leurs ailes blanches.
Elles planent, et puis redescendent encor,
Et reprennent leur grand essor Dans la profondeur vague au milieu du ciel d'or.
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Et cette hirondelle exquise, la Muse, Aux mêmes détours s'amuse.
Il lui faut l'azur de lueurs strié.
Infiniment varié.
lui faut aussi la fraîcheur des îles Et la grâce des Idylles.
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Une minute avant l'ondée Les hirondelles sont là-haut ; Elles descendent aussitôt De la profondeur insondée.
La rivière est déjà ridée Par un frisson fait d'un sanglot; Elles viennent raser le flot Avec leur aile intimidée.
O chère Muse, c'est ainsi Que tu viens, déhcate aussi, Nous consoler par tes caresses,
Dans l'attente ou le souvenir Des plus douloureuses tendresses.
Lorsque les larmes vont venir.
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LA LUNE
A Louis WouUrs
Un pciit enfant regardait la lune.
— Oh : mon cher petit, ne regarde pas Celte face blême, au loin, sur la dune. Elle est tout là-bas, vois tu, tout là-bas!
Et jamais, jamais, vois-tu, mon cher ange, Tu ne parviendras à la décrocher.
Et moi-même, moi, le chercheur étrange.
Je ne voudrais pas te l'aller chercher.
Fais vite dodo quand vient la nuit brune, O mon cher petit. Ne regarde pas Cette décevante et trompeuse lune.
Elle est tout là-bas, vois-tu, tout là-bas !
Fuis cette espérance idiote, en somme, Ne regarde pas la lune, vois-tu.
Tu ne pourrais plus devenir un homme Comme tes amis, riche et bien vêtu.
La lune, petit, je l'ai regardée Plus qu'il ne convient, à ce qu'il paraît, Et c'est pour cela que j'aime une Idée Impossible et folle et qui te tuerait.
Et c'est pour cela, vois-tu, que je reste Un incorrigible et triste vaurien, Et qu'engagé dans la route funeste, Je ne pourrai plus arriver à rien.
Et, si je l'avais, pourtant, décrociiée! Mais elle est bien haut, mon petit ami, Elle est tout là-bas. De l'avoir cherchée, J'en suis revenu morne et tout blêmi.
Va, traîne la vie obscure et commune, O mon cher petit. Ne regarde pas Cette décevante et trompeuse lune :
Elle est tout là-bas, vois-tu, tout là-bas!
POETES FUTURS
^■î Robert de la Villehtrve
Oui, nous aurons vécu dans un temps sans égal Où des éclosions sans fin d' œuvres magiques 'Donnent aux cœurs pieux un superbe régal Par le ruissellement de leurs rimes lyriques.
Oest notre passion, notre culte fat al,
Ayant étudié les grands chefs-d'œuvre antiques,
T)e saluer, émus, h matin triomphal
De poèmes nouveaux qui sont déjà classiques.
Mais nous mourrons un jour, bientôt ; et dans mille ans Nos fils, ayant aussi des chanteurs excellents. Lit ont leurs doux Sonnets et leur Ode sonore.
Et je songe, attristé, qu'après notre trépas, Les poè'es des temps futurs feront encore 'Des volumes de vers que nous ne lirons pas
'lieprise d'Idylle
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RETOUR
Quel doux lève c est !
(Qui donc y pensait ?
Personne.) Mars émerveille
Frissonne Tout ensoleillé.
■148 L'Jdyîîe clermUc
O réveil des choses !
Les aihiiiles roses El verts Foui faire aux poêles
Des vers Avant les fauvettes.
El fai du : Je veux Que de blonds cheveux
Uaurore Rendent plus subtil
Encore Ce doux mois d'avril.
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A VI il est revenu comme un voyageur sombre. Les lèvres sans baisers et les yeux sans regard. Très las, qui ne sait plus, cœur envahi par Vombre, Retrouver au retour les chansons du départ.
Les choses qu'il revoit, qui pourtant furent siennes. L'attristent ; au bonheur qui s'offre il dit : « Va-t'en ! Je garde la rancœur des douleurs anciennes Et le ressouvenir des idylles d'antan. »
O rires désappris ! sans rapporter les roses, Les rêves et la grâce aimable des lilas, Morne et pale, les yeux en pleurs, les lèvres closes. Avril Cil revenu comme un voyageur tas.
POUR UNE
Cher ange, mon rêve lassé Veut se noyer parmi les ondes De tes pesantes tresses blondes Où Jadis persiste enlacé .
Que les soutîVances du passé Jettent en nous, comme des sondes Qui tombent dans les mers profondes, Leur émoi que rien n'a chassé !
1)2 L' Idylle Hernelh
Quand nos âmes sont assouvies, Dans l'extase ardente ravies, 11 est doux de se souvenir
De nos angoisses, de nos fièvres.
Aux heures tristes où nos lèvres N'osaient pas encore s'unir.
POUR UNE AUTRE
Nos deux mains se sont, un instant, Fébriles, dans l'ombre pressées ; Tes paupières s'étaient baissées, Mais j"ai lu ton rêve hésitant.
Dans nos yeux un espoir llottan:
Nous parlait de lèvres baisées Et d'extases entrelacées...
Ht ce serait bien doux pourtant !
Va, gardons telle, ma chérie, Notre divine illusion Si délicatement fleurie.
Quelle longue possession Peut valoir la grâce indécise D'un rêve frêle, que l'on brise
PRINTEMPS TfEXlL
Ijti oisillons de mon pais Ai ois en Brelague.
Comme ce doit être idyllique Dans les bois de notre pays !
O jours anciens évanouis.
De notre âme douce relique.
\'otre printemps aussi s'applique Ht met des tleurs dans les taillis... Comme ce doit être idyllique Dans les bois de noire pays !
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Mais dans l'exil tout se complique Et ce sont des bonheurs haïs Dont nous sommes tout éblouis.
O cher lointain mélancolique, Comme ce doit être idyllique Dans les bois de notre pays !
L'AIMEE
Quand ce mal terrible brûla Les pâles roses de ta bouche Et qu'il te tordit sur ta couche.
Pauvre ange, je n'étais pas là.
duand la mort frappait à la porte.
Je n'étais pas là, sur le seuil ; J'aurais su, voyant un cercueil, Qiie ma seule aimée était morte !
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Ce n'était pas moi qu'appelait Pendant celte agonie affreuse Ta plainte lente et douloureuse.
Ton souffle Aiible qui râlait ;
Ht quand ton père vint, très pâle, Sa voix aimée emplit tes yeux De pleurs doux et délicieux, Un sourire coupa ton râle.
Et pourquoi, pauvre ange, pourquoi Aurais-tu mis dans la souffrance Ta suprême et frêle espérance Et ton dernier recours en moi ?
Qui. pourtant, angoisse infinie, De loin, sans te voir, sans pouvoir T'adoucir l'heure, et sans savoir.
Souffrais toute ton asonie
Car tu dois toujours ignorer Qiie je pleurais et que je t'aime, Hélas ! et je n'avais pas même Le droit triste et doux de pleurer.
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Pour avoir tant souffert, à l'heure Où les autres ne savent pas Que Ton peut, hélas ! ici bas Tant souffrir, ni pourquoi l'on pleure,
Pour avoir senti sur tes yeux La mort poser ses mains de glace Et le vent de son aile lasse Frissonner parmi tes cheveux,
Comme tu dois être plus belle Qu'aux jours limpides de jadis Où vers de jeunes paradis Ton âme frêle ouvrait son aile !
LlJjUe iUrncJh i6l
Ton p.iuvrc petit corps (.fenrant Si délicat et si gracilo, La douleur a dû. trop habile, I."atïmer en le tiMturant.
Ta voix qui semble dans laurore Un oiseau prêt à s'envoler, (Quelque chose doit y trembler De plus doux, de plus triste encore.
l!t tes yeux, ange revenu De la lumière ou bien de l'ombre.
Gardent sans doute, reflet sombre, La vision de l'inconnu.
SOUVENIRS EN FLEUR
O printemps morts, avrils défunts Pleins de baisers et de parfums.
Rendez-moi vos délicatesses.
Oh! revenez, et fleurissez Mon àme morne et ses tristesses, Souvenirs des amours passés !
164 L'Idylle éterneUc
Elle était pâle, elle était iréle Comine tin lis qui va s'entr'ouvrir, Et l'on croyait sentir en elle Quelque chose qui va fleurir.
Elle était gracile et petite Et son souvenir délicat Se parfume de clématite, De verveine et de seri-ngat.
Et je la retrouverai toute, Avec d'inutiles sanglots, En cueillant au bord de la route Un lilas blanc à peine éclos.
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La mignonne cnLuu que j'adore M'envoie un œillet et je sais Que des souvenirs de baisers M'attendent là, lièdes encore.
Dans l'humiditc de la fleur Il reste un doux parfum de lèvres; l'y retrouve, ô charmantes fièvres.
Sa délicieuse pâleur.
l'y colle ma bouche enflammée Comme sur sou sein blanc et nu.
Cher petit œillet, que n'es tu Le sein blanc de ma bien aimée :
L'Idylle étenielh
Plus sentimental qu'un Clitandre, Je crois au langage des fleurs Et, subtil, je sais bien entendre Leurs chers aveux ensorceleurs.
La rose est amoureuse et tendre Et la rosée y met des pleurs ; C'est sans doute de trop attendre Q.ue les grands lys ont ces pâleurs.
L'Idylle éternel le 167
Do douces choses soin écrites Dans les feuilles des marguerites Et les pétales des lilas ;
Ht ces délicats interprètes
\e sont jamais trompeurs, ni las
De guérir nos peinei secrète?.
i68 L'IdjUe cleirtellt
Par un doux temps de rêveries Où nos âmes étaient fleuries, Je m'étais mis, pour mieux te voir.
A l'autre bout de la terrasse ; Tu me regardais de la place A travers la clarté du soir.
Pour ne pas troubler les fauvettes Mes lèvres s'agitaient muettes, Mais, lisant sur mes lèvres, rien Ne t'échappait de tous leurs signes.
« Je te hais ! » firent ces malignes. Tu répondis: i< Je le sais bien. •'
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Le plus ancien de les bouquets, Fleurs sous de longs baisers décloses, Etaient-ce des œillets, des roses, Je ne sais plus, ou des muguets ?
Mais, ô délicate tendresse, Ces trois brins, je le sais cncor, litaicnt liés par un tîl d'or Arraché de ta blonde tresse.
Ht ce lil d'or, ce léger lil Pour charnier à jamais mon dme M'apportait ton parfum de fenmie rius que celui des fleurs subtil.
FINALE
Souvenirs des amours frcmissdiilcs encore !
Brunies du jour naissant^ tendres éveils d'aurore,
Chansons dans les frissons des bois toujours fleuris,
Clairs lointains de soleil, et soirs endolori i
Oii lu brise est soupir, oii le. soupir halète !
O souvenirs aimés, mon dîne vous rejiàe,
'Blanc: lilas, arbrisseaux chanteurs, ciel a^uré !
Et dans ce doux pays où je l'isolerai
Mon 'li^ève est calme et pur comme un Cy^ne en voyage
Sur un ^raud lac perdu dans un beau pa\sa^c.
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