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PRÉFACE
Â.U moment où nous achevons de réimprimer ces pages, des nouvelles c|ui méritent, à ce qu'il semble, toute confiance , nous annoncent la fin de Tinsurrectîon Cretoise. Moustafa - Pacha aurait, selon le Moniteur (8,9 novembre), frappé sur les rebelles un tel coup qu'il ne leur resterait plus qu'à se soumettre, tandis que les plus compromis, les chefs du mouvement, quitteraient le pays.
Ce dénouement était facile à prévoir.
IV PREFACE
Du moment que les autres populations chrétiennes de la Turquie d'Europe, sourdes aux conseils et aux encouragements qui leur venaient d'Athènes et de plus loin peut-être, se refusaient à tenter une diversion, les jours de l'insurrection Cretoise étaient comptés. La France et l'Angleterre ayant également manifesté leur volonté bien arrêtée d'écarter une fois de plus tout examen , d'ajourner toute solution de la question d'Orient, de ne point laisser s'ouvrir encore la succession de Y homme malade j le gouvernement grec, averti par le ferme langage de M. de Moustier, s'était contenté de témoigner aux raïas insurgés une stérile sympathie ; il avait fait tout juste ce qu'il fallait pour se mettre en règle avec l'opinion, c'est-à-dire quelques solennelles et insigniBantes démarches ; ces formalités
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remplies, il avait hautement proclame sa neutralité. Ceux que la Grèce appelle ses hommes politiques évitaient soigneusement .de s'engager : on a lu dans les journaux la réponse qu'a faite le général Kalergi a l'appel que lui avaient adressé les Cretois ^ Ce n'étaient ni les démonstrations bruyantes de la rue , ni les ardentes déclamations de la presse hellénique , ni l'inventive imagination du télégraphe athénien , qui pouvaient fournir aux Cretois une aide efficace.
Quant aux munitions de guerre , à l'argeptel aux hommes que n'auraient cessé d'expédier, nous assure-t-on, les comités qui s'étaient formés à Athènes et dans toutes les parties du royaume, on peut soupçonner de quelque exagération les
1. Seul le colonel Coroneos, homme énergique et sctif, ambitieux, hardi, a donné sa démission et est allé se battre en Crète.
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chiffres mis en avant par certaines correspondances. Les journalistes d'Athènes, à cet égard, sont bien les fils de ces orateurs attiques qui, du plus grand sérieux, assuraient au peuple, sur le Pnyx, que ses ancêtres avaient battu à Marathon plus d'un million de Perses.
Ce n'est d'ailleurs pas quelques mille drachmes dé plus ou quelques quintaux de poudre qui eussent suffi à sauver la Crète. Quelque honorables qu'aient pu être certaines audaces, certahis dévouements , il ne paraît pas s'être rien produit en Grèce que l'on puisse comparer au mouvement des volontaires italiens en 1859 et en 1866. Ni en 1854 ni en 1866, la Grèce n'a eu son Garibaldi.
Dans de telles conditions , quelquesuns même des officiers distingués que possède la Grèce eussent-ils mis leur épée au service des révoltés crétois.
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rinsurrection n'avait pas d'avenir : la dompter n'élait pour les Turcs qu'une affaire de temps , du moment où iU étaient résolus à faire promptement les efforts et les sacrifices nécessaires! I^ situation insulaire de la Crète, en isolant la révolte, permettait à la Turquie, maîtresse de la mer, d'amener indéfiniment sur ce point de nouvelles troupes, d'augmenter son armée de Crète jusqu'à ce que l'équilibre des forces fût tout à fait rompu.
Or, l'armée turque n'est plus ce qu'elle était de 1821 à 1830 , un amas incohérent de prétendues troupes régulières , mal résignées à la nouvelle discipline, et de bandes sauvages sur lesquelles leurs chefs mêmes , à certains moments, n'avaient plus de prise et d'action. La Turquie a aujourd'hui d'excellentes troupes régulières, et surtout
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une artilUrie très-bien montée et trèsbien servie. Sur le Danube et à Kars, Français et Anglais ont admiré la pa* tience , Tabnégation , la bravoure, Tinébranlable solidité du soldat turc. Si les officiers valaient les soldats , s'ils ne leur étaient, à quelques exceptions près, tristement inférieurs en moralité et en courage, si surtout les plus hauts grades n'étaient pas trop souvent occupés par des hommes qui ne mériteraient même pas d'être caporaux^ cette armée, au dire de tous ceux qui l'ont vue au feu, serait une des premières du monde.
A tout prendre, l'armée est ce que la Turquie a de plus redoutable, ce qui
1. On trouvera, dans mes Souvenirs d'un Voyage en Asie Mineure ^Paris, Michel Lévy, 1866, in-8*), p. 35, 478 , quelques anecdotes dont je puis garantir l'authenticité ; elles font comprendre tout ce qui manque, tout ce qui manquera longtemps encore aux officiers turcs pour qu'on puisse les comparer aux offîciers des armées européennes.
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maintient encore le faisceau prêt à se rompre ; c'est la seule institution, le seul corps que n'ait point désorganisé l'influence occidentale, mais qui ait, au contraire, dû à nos conseils et à nos exemples un véritable rajeunissement, un redoublement de force et de durée.
A de pareilles troupes, que pouvaient opposer les Cretois? Des bandes composées d'adroits tireurs, d'hommes qui sont, il est vrai, aussi agiles et aussi braves qu'on peut le désirer, mais qui n'obéissent qu'autant qu'il leur plaît, qui sont divisés par d'ardentes rivalités, et rappelés dans leurs villages, au lendemain de quelque heureux exploit, par le soin de mettre à l'abri femmes et enfants, par les exigences de la culture et de la récolte. Ajoutez qu'on n'obtiendra jamais de ces partisans qu'ils attendent (Je pied ferme une charge à la baïonnette
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OU qu'ils gardent leurs rangs sous la mitraille. Mais, dira-t-on, il est tel défilé des Monts-Blancs où la configuration du sol est à elle seule une suffisante défense; on ne pourra ni faire arriver jusque là Tarlillerie, ni charger à la baïonnette parmi ces maquis, ces rochers, ces précipices ; là quelques tirailleurs tiendront en échec toute une armée. Fort bien; mais pourquoi tenter de forcer les portes de Sfakia? Sans doute Vénitiens et Turcs y ont parfois déjà réussi ; mais à quoi bon se risquer dans une si scabreuse entreprise? Sfakia est une citadelle qu'il suffit de bloquer avec quelque persévévérance pour en réduire la garnison à capituler. Lors de la guerre de l'indépendance^ les Turcs ne pénétrèrent pas, à ce qu'il paraît, dans la vallée d'Hagbia Roumili; mais beaucoup des chrétiens qui s'étaient réfugiés à Samaria y péri-
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rent de froid, de faim et de misère. Du moment que les Turcs étaient en forces suffisantes pour occuper le bas-pays, pour fermer et garder les issues des défiles, l'hiver, à lui seul, devait mettre fin à la guerre; les plus sûrs alliés des Turcs, c étaient encore les premières neiges. En effet, tout ce que produisent ces froids et pierreux plateaux, c'est un peu d'orge; olives et froment tiennent des fertiles campagnes de Selino ou d'Apocorona.
On ne saurait donc, sans danger, s'enfermer dans cette forteresse si on n'a commencé par y entasser des provisions pour plusieurs mois, pour tout un hiver: de décembre à février, les Sfakiotes, si leur port est occupé, si leurs côtes sont surveillées, auront autant de peine à sortir de chez eux que l'ennemi à y pénétrer. Ce n'est pas pendant un été tout rempli de troubles et de combats, et où
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les récoltes auront dû, sur bien des points de Tîle, être incendiées ou sécher sur pied, que les Sfakiotes auront pu emmagasiner beaucoup de blés dans leurs villages. Fussent-ils même assurés de ne pas souffrir de la faim, ils se résigneraient encore difficilement à passer tout l'hiver dans des villages que, depuis bien des années, ils n'habitent plus que pendant la belle saison : pendant qu'ils resteraient là, prisonniers des neiges et des torrents, que deviendraient, aux mains de l'ennemi, confisqués et dévastés, les champs, les vergers, lesbois d'oliviers qu'ils avaient achetés, dans ces derniers temps, sur toutes les plages de l'île, les maisons qu'ils y avaient construites ? Les Sfakiotes sont gens trop entendus pour gaspiller ainsi, sans nécessité, l'aisance qu'ils avaient laborieusement amassée par le commerce et l'épargne, depuis qu'à l'a-
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narcbie d'autrefois avait succédé quelque chose qui ressemblait à un ordre et à un gouvernement régulier. Avant décembre, si les Turcs usent avec modération de la victoire, s'ils laissent les mpitainesj comme on dit là-bas, aller faire un tour en Grèce et s'ils ne menacent la vie et les biens de personne, Sfakia aura capitulé ; dans la capitale de ce district sera installé de nouveau un mudir turc, auquel on obéit tant qu'il ne s'avise pas de donner un ordre qui déplaise.
Du moment où les choses devaient finir ainsi, quiconque s'intéresse aux progrès des races chrétiennes de l'Orient et qui croit fermement que l'avenir leur appartient, n'a-t-il pas le droit de vivement regretter l'insurrection Cretoise, et d'accuser tout au moins d'une coupable étourderie ceux qui, se trouvant eux-
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mêmes hors du danger, ont peut-être, par leurs conseils et leurs promesses, excité la révolte, et, plus tard, quand il était facile d'obtenir des conditions avantageuses, ont fait repousser tout accommodement? Quels sont les résultats de l'insurrection crétoise ? D'abord une inutile effusion de sang. Sans doute il a, dé part et d'autre, péri bien moins de monde qu'on ne pourrait se le figurer en Occident d'après le nombre des rencontres que nous ont signalées le télégraphe et les correspondances. Grecs et Turcs, de* mandez aux vétérans de la guerre de l'indépendance, ne s'abordent pas comme Autrichiens et Italiens ou Prussiens, et il ne faut, grâce à Dieu, rien chercher ici qui ressemble à Custozza et à Sadowa.
Dans les combats dont l'Europe a écouté, il y a une quarantaine d'années, tant de pompeux récits, on se fusillait souvent
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hors de portée, pendant une journée entière, et il arrivait que si quelques hommes étaient blessés ou tués de part et d'autre, ce fût par l'explosion de leurs mauvais fusils ou de leurs énormes pistolets bourrés jusqu'à la gueule de poudre et de balles. Lés journaux grecs nous ont parlé de rencontres où les Turcs auraient {)erdu plusieurs milliersd'hommes ; mais nous savons combien un ou deux zéros coûteïit peu aux publicistes d'Athènes, quand il s'agit de faire croire, ne fût-ce qu'un instant, aux triomphes de a la grande idée. » Quant aux Cretois, nous n'entendons pas douter de leur bravoure ; mais ils combattent en guérillas/ cachés derrière des buissons ou des rochers, au sommet de quelque pente roide et pierreuse, à la gorge de quelque ravin; si l'assaillant, après avoir perdu quelques hommes, ne se disperse pas et
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qu*il réussisse à couronner la hauteur ou h forcer le passage, les agiles montagnards sont déjà loin quand les troupes régulières atteignent le poste qu'ils Refendaient encore quelques minutes plus tôt.
Avec de pareilles habitudes, la guerre, on le voit, e^t bien moins meurtrière que nos grandes tueries mécaniques, et plus d'une action se trouve ressembler à ces parades que nous appelons de petites guerres; toute la différence est que les rôles n'ont pas été distribués, qu'on ne s'est pas concerté à l'avance. Il est pourtant difficile de se battre plusieurs mois de suite sans qu'il arrive quelques accidents; il va eu des morts des deux côtés. Les dernières rencontres surtout paraissent avoir été vraiment sanglantes; les Turcs avouent avoir fait des pertes assez sensibles. En outre il aurait été comnais, de part et d'autre, des meurtres isolés ; on
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aurait assassiné des femmes, ides paysans occupés à cultiver leurs champs, des, gens sans défense.
Quel que soit d'ailleurs le nombre des victimes, il est insignifiant, si on le compare aux chiffres que fournissent les statistiques de nos guerres d'Occident. Les vides seront bientôt comblés, surtout chez les chrétiens ; les femmes y sont fécondes et les familles nombreuses. Depuis qu'il régnait dans Fîle quelque paix et quelque sécurité, la population, autant qu'on pouvait en juger de l'absence de toute donnée précise, paraissait y augmenter rapidement. Tout douloureux qu'il soit de songer à tant de vies humaines inutilement sacrifiées, ce n'est peut-être pas encore là le plus sévère reproche que Ton puisse adresser à cette insurrection avortée. Ce qu'elle a eu de plus fâcheux, c'est qu'elle a gaspillé un
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capital tentcment amassé et comprornis des conquêtes chèrement achetées ; c'est qu'elle fera peut-être reculer l'Ile de quinze ou vingt ans en arrière. En Crète, les musulmans redoutaient visiblement les chrétiens; ils les ménageaient fort et semblaient très-désireux d'éviter tout conflit ; ils ne tentaient rien de sérieux pour entraver leurs progrès, et ils les laissaient acquérir peu à peu toutes les terres^ réunir peu à peu dans leurs mains toute la richesse du pays, et conquérir par là, dans les conseils mixtes et auprès des gouverneurs, une influence prépondérante. Tout au plus se bornaient-ils à en témoigner parfois une impuissante mauvaise humeur. Aujourd'hui, si la défaite des chrétiens a été aussi complète qu'on nous l'assure, la situation est bien changée; l'orgueil des itiusulmaDs^ cet intraitable^ orgueil qu'avaient à grand'-
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peine commencé à ébranler et à courber tant d^échecs, tant de défaites diplomatiques et militaires^ va se redresser de nouveau, et contester insolemment toutes les concessions avouées ou tacites qu'il avait faites depuis trente ans. Rien que pour regagner le terrain perdu et pour renaonter le courant jusqu'au port hier déjà presque atteint, que de temps il faudra peut-être aux Grecs crétois, que d'épreuves ils auront à traverser; quel long et patient travail ils auront à s'imposer!
Dans les provinces de la Turquie où, comme en Crète, les chrétiens sont les plus nombreux et tiennent, dès maintenant, le haut du pavé, où ils ont à la fois cette aisance que donnent le commerce et l'épargne et ces habitudes militaires qui commandent le respect, les insurrections, tant qu'elles ne sont pas
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provoquées par d'odieuses violences et quelles n'ont pas Tapp'ui moral de l'Occident, sont une faute et une folie. Se soulever les armes à la main, c'est s'attaquer à l'élément le plus vital de la Tur- . quie, à son armée régulière; c'est porter la lutte sur un terrain où l'on a contre soi presque toutes les chances. Or je n'affirmerai pas qu'Ismaïl-Pacha , qui gouvernait la Crète depuis six ans, n'ait pas commis de fautes et qu'il n'ait pas, en plusieurs occasions, lui et ses agents, témoigné son mauvais vouloir aux chrétiens; ce serait le contraire qui serait surprenant et presque inexplicable : mais à lire la liste des réclamations que les Cretois ont adressées à là Porte et communiquées aux consuls avant d'en appeler aux armes, on voit qu'ils n'avaient pas, contre l'administration turque, de griefs bien sérieux, ni qui justifient les meneurs
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d avoir étourdiment engagé une si dangereuse partie. A y regarder de près et à parler franc, tout le meniorandum des Cretois peut se résumer en deux mots : nous aimerions fort ne plus payer d'impôts et nous serions très-heureux d'être aiïranchis du joug de la Turquie, de nous rattacher à la Grèce.
Le gouvernement turc, il est vrai, tout en percevant le plus d'argent qu'il peut, ne rend à ses administrés presque aucun de ces services que, chez les peuples civilisés, l'État doit aux contribuables en échange des sommes qu'ils versent dans ses caisses. D'autre part les Grecs crétoîs ont eu trop à souffrir, pendant deux siècles, de la domination musulmane, pour qu'on puisse s'étonner des sentiments qu'ils nourrissent à son endroit. Il n'en est pas moins vrai que la Porte ne pouvait admettre que la ques-
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tioD fût ainsi posée, l^e cabinet ottoman avait visiblement le plus vif désir de prévedir la lutte armée par une transaction, dût-il encore, comme en 1858, paraître reculer devant les chrétiens; l'argent manquait à Constantinople, et il faudrait en dépenser beaucoup pour comprimer la révolte : en outre, les ministres turcs savaient que la cause des insurgés aurait en général les sympathies de FEurope chrétienne, et ils aimaient mieux ne pas occuper de leurs affaires les journaux anglais^ français et russes. Ce sont les Cretois qui, au moment où la Porte hésitait encore et semblait se défier de ses forces, ont rendu tout accommodement impossible en proclamant l'annexion de la Crète au royaume hellénique. Émettre de pareilles prétentions, c'était se jeter dans une lutte à outrance et prendre rengagement d'en sortir vainqueurs; or les
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Grecs de Crète, nous avons dit pourquoi, n'étaient pas en mesure de justifier une si haute ambition.
Ce dont on ne saurait s'empêcher d'être surpris, c'est que les Cretois se soient montrés si pressés de voter Tunion, ou, comme on dit • aujourd'hui, l'annexion de la Crète au royaume hellénique? Les bénéfices qu'ils auraient retirés de cette annexion auraient-ils été en rapport avec les sacrifices qu'ils se seraient imposés, avec les mauvaises chances qu'ils auraient courues en vue d'atteindre un si problématique résultat? Je n'ai pas vu la Grèce depuis la chute du roi Othon et l'avènement du roi Georges ; mais tous ceux qui y ont fait quelque séjour dans ces dernières années s'accordent à dire que ce pauvre pays a plutôt reculé qu'avancé. Jamais, me dit et mecrit-on^ les mesquines ambitions
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personnelles n'ont été aussi impatientes, aussi avides^ aussi effrontées. Jamais on ne s'est plus témérairement guindé sur les échasses des grands mots pour tomber plus bas dans l'action ; jamais, tandis qu'à Athènes on fait la chasse aux portefeuilles et on arrondit des périodes, les routes n'ont été moins sûres, tout près même de la capitale, jamais les attaques contre les personnes et les propriétés n'ont été plus fréquentes. N'estil point singulier de choisir, pour vouloir s'agréger au royaume hellénique, le moment où les Ioniens, accueillis à Athènes comme des étrangers, comme des intrus, administrés chez eux par des hommes dont la plupart n'ont ni la lumière ni la droiture des gouverneurs anglais, regrettent peut-être tout bas d'avoir obtenu en 1 863 ce qu'ils sollicitaient depuis si longtemps ? Les Cretois
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se figurent-ils par hasard qu'Athènes leur demandera beaucoup moins d*argent que Constantinople, et que cet argent sera beaucoup mieux employé?
S'imaginent-ils qu'en retour de l'impôt on leur donnera des routes, des ponts, des voies ferrées, et la sécurité des chemins? Qulls aillent voir l'île d'Eubée, par exemple, qui n'a pas dix kilomètres déroutes carrossables! Quand, en 1857, j'ai parcouru la Crète dans tous les sens, les brigands y étaient chose à peu près iuconnue depuis le temps de Moustafa- Pacha : aujourd'hui on détrousse à chaque instant des voyageurs entre Athènes et Thèbes, entre Nauplie et Tripolilza.
Est-il bien certain que les nomarques et les éparques grecs, avec leurs titres classiques, vaudront toujours mieux que les pachas et mudirs turcs? Ne verra-t-on pas quelquefois un journaliste ou un avo-
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cat besoigneux, client de quelque éphémère ministre qui lui donnerait une préfecture pour sa part de curée, mettre impudemment à profit, pour faire sa fortune aux dépens des Cretois, les quelques semaines ou les quelques mois qu'il passerait dans Tîle ?
Il y a deux ans, en terminant notre récit des souffrances et des luttes qu'avait eu à traverser la population grecque de la Crète, nous exprimions le désir qu'elle ne risquât pas, dans une lutte inutile et inégale, les garanties obtenues, les progrès accomplis. Aujourd'hui que les événements n'ont que trop confirmé nos prévisions et nos craintes, nous ne pouvons que répéter, avec une conviction plus sûre encore d'elle-même, ce que nous disions alors : ce n'est pas les armes à la main que les Cretois, et les autres populations de l'empire qui sont dans une si-
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tuation analogue^ doivent continuer contre le souverain ottoman la lutte héréditaire. Ce que les Cretois ont de mieux à faire aujourd'hui, après que des conseils venus du dehors et des suggestions intéressées les ont conduits à une sanglante et désastreuse échauffourée, c'est, par la dignité de leur attitude, d'obtenir les meilleures conditions possibles, puis de reprendre sans bruit l'œuvre commencée il y a une trentaine d'années.
S'ils ont vraiment l'instinct politique et s'ils sont dignes d'un meilleur avenir, il faut qu'ils aient reconquis, d'ici à peu de temps, l'excellente situation que leur avaient faite leurs souffrances et leurs victoires d'il y a quarante ans, les calculs et le& projets de Méhémed-x\li, les qualités de certains gouverneurs turcs, les fautes de certains autres, surtout enfm leur propre énergie, leur industrieuse
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activité. Qu'ils continuent à mettre en valeur toutes leurs terres, qu'ils développent les relations commerciales de leurs ports, qu'ils s'enrichissent de plus en plus, et que, la bourse à la main, ils refassent, année par année, arpent par arpent, la conquête de l'île entière. Quand ils seront maîtres de tout le sol, dussent-ils envoyer à Stamboul, au lieu de l'envoyer à Athènes, la dîme de leurs champs et de leurs vergers, ils seront de fait, en dépit des apparences contraires, maîtres chez eux, maîtres par le moyen du medjilis^ où ils ont aujourd'hui déjà la prépondérance, de l'administration et de la justice. Auront-ils alors beaucoup de peine à obtenir de la Porte, en saisissant quelque occasion favorable, des privilèges analogues a ceux de Samos, qui se gouverne elle-même sous le contrôle d'un prince grec nommé par le sultan, qui a
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sa constitution particulière et son drapeau flottant à toutes les brises de l'Archipel ?
Quant auxpôUtiques d'Athènes-, avant de vouloir conquérir toute la Turquie d'Europe, qu'ils commiencent donc par mettre en valeur tout le territoire du royaume hellénique , par faire de la Grèce et de ses iles une terre civilisée , une terre européenne. Ils ont toujours devant les yeux Tétonnante fortune de la maison de Savoie , ils vont répétant sur tous les tons qu'Athènes est appelée à faire, pour les fils dispersés de la Grèce, ce que Turin a fait pour l'Italie, à créer enfin l'unité nationale. Ils n'oublient qu'une chose, c'est que le Piémont, pour arriver à ce résultat, s'est imposé un prodigieux effort , c'est que, de 1848 à 1859, c'a été le pays le mieux gouverné de l'Italie, celui où les citoyens
XXX PREFACE
voyant leurs droits mieux garantis, leurs intérêts mieux protégés que partout ailleurs, étaient le plus disposés à accepter de lourdes charges et le plus capables de les supporter sans faiblir. C'est parla supériorité de son régime économique et politique, c'est par ses progrès dans l'aisance et dans la liberté que le Piémont a dégoûté de leurs ineptes et tyranniques gouvernements les autres populations italiennes, et qu'il a accoulumé les cabinets et les peuples à l'idée qu'un grand rôle lui était réservé. ^
La Grèce affiche les mêmes ambitions:
a-t-elle les mêmes vertus? Pourquoi ceux qui , en abordant au Pirée, se sentaient le plus disposés , par leur éducation et par toutes leurs habitudes d'esprit, à aimer la Grèce, à la juger avec une affectueuse complaisance , la quittent-ils au bout de qu^lques mois ou de quelques années ,
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mécontents, inquiets, toujours sévères, et parfois injustes? Pourquoi ne conserve-t-elle d'amis indulgents et dévoués que parmi ceux qui ne l'ont pas visitée depuis vingt ou trente ans , et qui ne la voient ainsi que de loin, à travers leurs souvenirs de jeunesse et à la lumière des belles espérances d'autrefois !
10 novembre 1866.
INTRODUCnON.
HISTOIRS DB LA CRÈTE DAK8 LES TEMPS AHCIEITS.
Llle de Crète, connue en Occident, depuis le moyen âge, sous le nom d'île de Candie, est la plus vaste et la plus belle de toutes les îles de l'archipel grec : c'est la Sicile de la Méditerranée orientale. Une poétique légende témoigne de la réputation de merveilleuse fertilité dont elle jouissait chez les anciens : c'est là, racontait-on, que, dans un champ trois fois retourné par la charrue, Cérès avait mis au monde Plutus, dieu de la richesse, tradition qu'un moderne rappelle en des vers vraiment di-
gnes de la muse antique*. Il s'adresse à Cërès, et Tinvitant à venir habiter de nouveau cette Grèce si longtemps désolée et stérile, il fait souvenir la déesse de tout ce qu'elle avait jadis versé de bienfaits sur ces campagnes où le sol est^out prêt encore à rendre avec usure la semence qui lui serait confiée :
On dit que JasioD, tout couvert de poussière. Premier des laboureurs, avec toi fut heureux ; La hauteur des épis vous déroba tous deux, £t Plutus, qui se plaii dans les cités superbes, Naquit de vos amours sur un trône de gerbes.
L'étendue de cette île, la variété des productions qu'offraient ses rivages et ses vallées, les hautes forêts qui, dans l'origine, couvraient les flancs de ses montagnes maintenant déboisées, les rades spacieuses et les ports bien abrités qui se creusent en divers points de ses côtes septentrionales , sa situation enfin, intermédiaire
Fontanes, La Grèce sauvée^ chant VIII
entre le Pëloponèse, dont elle semble continuer les promontoires méridionaux, et la plage libyenne, qu'elle regarde au sud, voilà bien des avantages, bien des circonstances favorables qui sembleraient avoir dû assurer à la Crète les plus brillantes destinées. Cependant, si l'on y regarde de près, et que Ton jette les yeux sur la carte, on est frappé tout d'abord de la forme allongée de rîle, et des difficultés qu'une telle configuration a dû opposer à l'établissement de l'unité politique. Cette impression devient bien autrement vive et forte chez le voyageur qui, se rendant de Malte en Syrie, longe les rivages crétois pour se couvrir des vents du nord, et surtout chez celui qui met le pied dans l'île, qui en parcourt les campagnes et en gravit les sommets. Il voit courir presque en ligne droite, sur une longueur de trente-cinq lieues environ, la chaîne de montagnes qui forme comme Tépine dorsale de la Crète ; il la voit s'élever et s'abaisser, se relever et redescendre
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encore, enfermer dans ses plis ou serrer entre ses escarpements et la mer de profondes vallées, des plaines étroites qui n'ont pour ainsi dire pas de communication avec le reste du pays, et il ne peut se défendre de penser qu'il y avait bien des chances pour qu'un sol ainsi découpé et fractionné ne réussît pas à échapper au morcellement politique et à toutes les conséquences désastreuses que peut entraîner ce système poussé à l'excès.
Les Hellènes commencèrent de bonne heure à répandre sur les rivages crétois de nombreux groupes de hardis colons, et à peupler de cités achéennes et doriennes les vallées de l'Ida et des Leuca-Ori ou Monts- Blancs. Avant que cette population ne fût devenue trop nombreuse et trop dense, la Crète, dans les plus anciennes traditions que la Grèce ait conservées, nous apparaît réunie sous une domination unique que représente le nom légendaire de Minos, et, grâce à cette réunion, maîtresse de toutes
les mers qui baignent s^ rivages. La thu'^ lassocratie de Mipos, c'est-à-dire la suprématie maritime que la Crète avait conquise pendant cette période toute primitive, était restée célèbre en Grèce : historiens et orateurs y font plus tard de fréquentes allusions à propos de l'empire maritime que fondèrent, au profit d'Athènes, dans le cours du cinquième siècle avant Jésus - Christ, les. Thémistocle, les Aristide, les Cimon, les Périclès. La suite, par malheur, ne répondit pas à ces débuts, qui semblaient pleins de promesses. Tandis que des îles bien moins grandes, et pour qui la nature avait bien moins fait, comme Chios, Rhodes ou Samos, comme Thasos même ou Egine, jetaient à certaines époques un incomparable éclat, la Crète, depuis le commencement des temps historiques jusqu'à nos jours, est rei>tée tout à fait au second plan, et, loin de conserver cette situation prépondérante qu'elle avait occupée un moment, n'a pris qu'une faible part aux
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grandes luttes oii se sont jouées les destinées du monde grec.
Ce n'est pourtant ni les bras ni la richesse qui ont fait défaut à la Crète; elle est connue, dès les âges héroïques, sous le nom de Crète aux cent villes, hecatom-polis j et ce q^e le temps a épargné des ruines de ces nombreuses cités, les imposants débris des grands travaux d^utilité publique qu'elles avaient exécutés pour approprier le sol aux besoins de leur^ habitants et aux exigences de la vie policée, toutes les traces enfin que le sol a conservées de ce passé lointain concourent, avec les témoignages historiques, à prouver que la Crète, pendant tout le cours de l'antiquité, a possédé une population des plus denses, des plus opulentes et des plus actives. Partout s'offrent au voyageur qui explore les côtes de Tîle et qui remoate ses vallées les restes de ports, de citernes profondément creusées dans le roc ou construites à grands frais avec un indestructi-
ble ciment^ d'aqueducs taillés dans la pierre vive et courant au flanc des montagnes ou les perçant de part eîi .part pour amener aux cités des sources éloignées ; devant lui s^ouvrent de vastes carrières, comme celles qui sont connues sous le nom de labyrirt" thede Crète^eià^oh sont sortis touslesmatériaux des édifices de la puissante Gortyne ; de tous côtés enfin se présentent à ses regards les monuments variés d'une industrieuse richesse, armée de tous les arls (jue la Grèce a connus, et commandant en souveraine maîtresse à tout un peuple d'esclaves. Pourquoi donc alors, dans le tableau que nous tracent les histoires générales des fortunes diverses de la race grecque et des différentes formes qu'a successivement revêtues son génie, pourquoi la Crète ne figure-t-elle en quelque sorte que pour mémoire? Pourquoi n'a-t-elle exercé, sur le cours des grands événements qui se sont passés dans son voisinage, qu'une influence si indirecte et si peu sensiblePCest,
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comme la géographie sufBrait à nous le faire pressentir avant même que l'histoire ne vînt confirmer c^s prévisions, c'est que nulle part ailleurs les Grecs n'ont plus docilement obéi à leur goût inné pour Tindépendance municipale; nulle part le système de l'autonomie des cités voisines et rivales n'a été plus rigoureusement appliqué : ni dans le Péîoponèse, ni dans la Grèce centrale ou sur les côtes de l'Asie Mineure un aussi grand nombre de petits États séparés et ennemis ne se sont constitués dans un espace aussi restreint.
La division avait commencé dès le temps d'Homère. « Au milieu de la mer profonde, dit-il, s'élève une terre riante et fertile, l'île de Crète, habitée par des hommes nombreux , population immense qui vit dans quatre-vingt-dix cités, qui parle des langages divers. U y a des- Achéens, des Etéocrétois magnanimes, des Kydoniens, des Doriens à l'aigrette flottante, et des Pélasges de race divine. Parmi les cités, la
plus illustre est Cnosse, où durant neuf ans régna Minos, ami du grand Jupiter*. » Bientôt après rélément dorien prit le dessus, et il imprima aux institutions civiles et politiques des républiques Cretoises, ainsi qu'au dialecte qui s'y parlait, un caractère tout particulier, dont l'originalité avait attiré l'attention des anciens eux-mêmes; mais aucune des trois grandes cités doriennes de l'île, Cnosse, Rydonie et Gortyne, ne réussit, malgré des guerres longues et opiniâtres, à conquérir une suprématie assez marquée pour disposer à son gré des ressources de la Crète entière, et pour en réunir les forces dans une action commune. Les villes de second ordre, comme Aptera, Polyrrhénie, Lampe, Axos, Elyros, Hierapytna, se joignant, selon les circonstances ou le caprice du moment, tantôt à Kydonie, tantôt à Gortyne ou à Cnosse, éternisaient la lutte en empêchant
Odfs., XIX, 11k
aucun des partis de remporter une victoire décisive et de s'assurer une durable prépondérance. Egalement infructueux furent les efforts tentés à diverses, reprises pour rattacher les unes aux autres les cités Cretoises par le lien tout moral d'une équitable fédération. Plusieurs fois ébauchée sous le nom de syncrétisme y terme qui, en passant dans notre langue, a reçu une signification toute métaphorique et bien éloignée de son sens primitif, cette ligue ne prit pas de consistance ; elle resta toujours incomplète et fragile, et ne réussit point à donner à la Crète l'unité politique, à la mettre en passe de faire sentir sa puissance sur le continent et dans les îles voisines, et de défendre avec succès son indépendance contre toute agression étrangèrelT
11 eût été difficile qu'il en fût autrement, avec toutes ces étroites et sinueuses vallées qui aboutissent à la mer et ne communiquent entre elles que par des cols élevés ou des gorges faciles à diifen'îre Que Ton con-
struisît, à l'endroit le plus resserre du passage, une de ces grosses tours bâties sans ciment, en blocs énormes soigneusement appareillés, comme on en trouve encore plus d'une, à peine ébréchée parles siècles, au cœur de ces montagnes, une faible garnison suffisait pour fermer les routes qui conduisaient à la cité ; celle-ci, d'ailleurs, était elle-même pourvue de fortes murailles et située sur quelque hauteur d'où l'on voyait au loin venir l'ennemi. Dans ces conditions, la guerre entre États limitrophes pouvait continuer et continuait de génération en génération, sans autre résultat que l'enlèvement de quelques troupeaux et le ravage des plantations d'oliviers situées dans le bas pays, à l'issue des vallées et sur les rivages. Il fallait, pour arriver enfin un succès décisif, quelque insigne perfidie, quelque odieuse trahison, coinm^ celles dont furent victimes les Lyctiens et les Apolloniates; alors la haine, exaspérée jusqu'au délire par de longues années d'hosti-
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litës non interrompues, d'insultes et de défis réciproques, s'emportait à d'horribles cruautés, s'assouvissait en de féroces vengeances, dont le récit fait frémir, tel qu'il s'offre à nous dans quelques pages de Polybe *. Dans ces luttes acharnées, obscures et sanglantes, qui n'avaient point pour mobile et pour excuse, comme les guerres d'Athènes et de Sparte, une noble ambition prête à faire de grandes choses, dans ces compétitions passionnées où la victoire restait ordinairement au parti qui violait le plus effrontément les serments prêtés sur les autels des dieux, tout patriotisme hellénique, tout sentiment élevé s'usa et dis-
1. On trouTera les plus intéressantes de ces pages dans la partie historique de Tétude sur la Crète, qiie* contient le savant et exact ouvrage de M Lacroix sur les Ues de la Crète, Paris, Didot 1853 (Collection de l'Univers), M. Lacroix a donné à Thistoire de ces luttes intestines des anciens Cretois bien plus de développement que nous ne pouvions sunger à le faire dans un livre destiné sui'tout à faire connaître les Cretois modernes, à permettre d'évaluer les chances de succès et d'avenir que présente leur insurrection.
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parut bientôt. Malgré les sollicitations de leurs frères du continent, les Cretois refusèrent de prendre part à la guerre médique et d'aider la Grèce menacée par toutes les forces de l'Asie ; mais, rompus au maniement des armes par l'éducation dorienne et par leurs guerres intestines^ ils prirent, dès la fin du cinquième siècle avant notre ère, l'habitude de se louer, sur toutes les côtes de la Méditerranée, à tous ceux qui pouvaient payer leurs services. En même temps, dès qu'une puissance comme Athènes, ou plus tard la Macédoine et Rome, n'était plus là pour faire la police des mers, de hardis forbans sortaient de tous les ports de la Crète et infestaient la Mer-Égée. Pendant trois siècles, la Crète ne fut guère qu'un repaire de pirates et un nid de mercenaires. Célèbres comme archers et formant une excellente infanterie légère, on trouve partout les Cretois mêlés, pour le compte d'autrui, à toutes les querelles, à toutes les expéditions militaires du temps.
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et toujours prêts à se vendre au plus offrant. A ce métier, les plus habiles, les plus brillants de ces aventuriers arrivèrent parfok en pays étranger à la situation de ministres et de généraux des princes qu'ils servaient : le gros des soldats se contentait de rentrer au pays avec quelques esclaves de prix et une riche part de butin ; mais chez tous ces condottieri, officiers de haut rang ou simples archers, c'était la même absence de moralité, le même mépris cynique de la foi jurée.* Aussi la réputation des Cretois était-elle détestable. La Grèce s'est toujours montrée indulgente pour la ruse heureuse et le mensonge adroit, témoin Pallas, la déesse de la sagesse, qui, dans YOdfsséCy félicite très-sérieusement Ulysse du talent et de Taisance qu'il apporte à mentir ; on était pourtant d'avis, en Grèce même, que les Cretois allaient trop loin et dépassaient toute mesure. Cretois devint synonyme de menteur ; un proverbe populaire ajoutait qu'il est permis d'agir à là cré-
toise, de crétiser quand on a affaire à un Cretois, c'est-à-dire de tromper un trompeur. On connaît aussi le fameux syllogisme, qui des écoles grecques a passé dans tous nos manuels de logique, et dont la majeure est cet aphorisme : tous les Cretois sont des menteurs.
Des hommes qui se souciaient aussi peu de la considération et qui faisaient si bon marché de leur dignité personnelle devaient tenir avant tout à l'argent; les Cretois n'étaient pas, en effet, moins diffamés pour leur avidité que pour leur fourberie. « L'argent, dit Polybe, est en si grande estime auprès d'eux qu'il leur paraît non-seulement nécessaire, mais glorieux d'en posséder. Bref, l'avarice et l'amour de l'or sont si bien établis dans leurs mœurs que seuls dans l'univers les Cretois ne trouvent aucun gain illégitime*. »
VI
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A propos d'un Cretois qu'avaient jeté en Italie y au temps de la guerre sociale y les hasards de sa vie d'aventure, Diodore de Sicile nous rapporte une piquante anecdote, où se peint au vif le caractère national. Il raconte comment un Cretois vint trouver le consul Jules César, et s'offrit comme traître. « Si par mon aide, lui dit-il, tu l'emportes sur les ennemis^ quelle récompense me donneras-tu en retour? — Je te ferai, répondit César, citoyen de Rome, et tu seras en faveur auprès de moi. » A ces mots, le Cretois éclata de rire et reprit : a Un droit politique est chez les Cretois une niaiserie titrée ; nous ne visons qu'au gain, nous ne tirons nos flèches, nous ne travaillons sur terre et sur mer que pour de l'argent. Aussi je ne viens ici que pour de Targent. Quant aux droits politiques, accorde-les à ceux qui se les disputent et qui achètent ces fariboles au prix de leur sang. » Le consul se mit à rire et dit à cet homme : « Eh bien ! si nous réussissons
dans notre entreprise, je te donnerai mille drachmes en récompense ^ »
Tant de; perversité et de corruption n'empêchait pas le Cretois de tirer vanité de cette vie de bandit qu'il préférait à toute autre. Athénée nous a conservé, en l'attribuant au poëte Hybrias, une chanson Cretoise où débordent l'insolent orgueil du soldat de fortune et son mépris pour ce inonde des sots et des faibles qu'il exploite dédaigneusement, a Je possède une grande richesse, chantait le Cretois dans les festins : c'est ma lance, et mon épée, et mon beau bouclier long, rempart du corps. Oui, avec cela je laboure, avec cela je moissonne ; avec cela je foule l'agréable vin que produit la vigne ; avec cela j'ai des esclaves qui m'appellent maître. Eux, ils n'ont pas le cœur d'avoir une lance ni une épée, ni un beau bouclier long, rempart du corps. Tous tombent de frayeur et embrassent
Diodore, XXXVU, fr. 17 (éd, Didot
mon genou , en s'écriant ; Maître ! et : Grand roi*! >i
Quand l'ombre chaque jour grandissante de la. puissance romaine commença à s'étendre sur l'Orient, les Cretois semblèrent aller au-devant de la conquête en fournissant eux-mêmes au sénat de justes sujets de plainte et de spécieux prétex^;es d'intervention dans les affaires de l'île. Les Romains n'employaient guère de mercenaires; sur le champ de bataille, ils faisaient euxmêmes leur besogne : il y avait donc plus à gagner au service des tyrans de Grèce, des rois de Macédoine, de Pont ou de Syrie. Les cités Cretoises, qui commençaient à sentir le danger et à prendre peur, avaient beau promettre officiellement à Rome de lui envoyer les auxiliaires qu'elle réclamait en se fondant sur les traités, c'était sous les drapeaux des ennemis de Rome qu'affluaient, attirés par Tappât d'une haute
Athénée, XV, p. 659, E
paye, les archers crétois. Dans toutes ces années qu'eut à disperser Tune après l'autre la conquête romaine, Rome trouva toujours devant elle les Cretois ; Philippe, Antiochus, Persée, Nabis, Mithridate , comptaient parmi leurs meilleurs officiers des aventuriers crétois, rompus à la guerre de montagnes et féconds en stratagèmes et en ruses variées ; des Crétois formaient l'élite de leurs troupes légères. En même temps, séduites par les profits dont on leur offrait le partage , les cités Cretoises ouvraient- leurs ports aux pirates de Cilicie, fournissaient de nombreuses recrues à leurs équipages, et leur achetaient le butin et les esclaves qu'ils allaient enlever jusque sur les côtes de l'Italie, jusqu'aux portes de Rome. C'était trop d'imprévoyance et d^audace : Rome finit par perdre patience ; une armée romaine débarqua dans l'île ; malgré des succès passagers et une vigoureuse résistance, les cités principales, l'une après l'autre, capitulèrent ou furent em-
portées d'assaut, et en 66 avant Jësus- Christ un Métellus mérita, pai'la soumission définitive de l'île, le surnom de Crétique.
Je ne vois pas de pays dans le monde ancien à qui la conquête ait dû être plus^ avantageuse qu'à la Crète : pour la première fois depuis bien des siècles, les guerres intestines cessèrent de ravager l'île, et peu à peu s'éteignit jusqu'au souvenir des haineuses et sanglantes rivalités d'autrefois. Sous l'influence de la paix romaine, comme dit Pline, la Grète paraît avoir atteint un degré de richesse et de prospérité qu'elle n'avait jamais connu. Sa situation insulaire la mit longtemps à l'abri des invasions barbares qui désolaient le continent, et elle resta pendant tout le cours des cinquième et sixième siècles de notre ère une des provinces les plus peuplées et les plus florissantes de l'empire d'Orient. Ce ne fut qu'au septième siècle, quand les Arabes devinrent maîtres de la
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mer, qu'elle commença. à souffrir; après y avoir fait de nombreuses incursions, les musulmans finirent, en 825, par s'emparer de l'île tout entière. I^a ville de Candie dut son origine et son nom au large fossé, kandak en arabe, que les conquérants creusèrent autour du premier camp retranché où ils se fortifièrent après leur débarquement, non loin des ruines de Cnosse. Nicéphore Phocas, en 961 , replaça la Crète sous la domination grecque jusqu'à l'époque de la quatrième croisade. Après la prise de Constantinople par les i iatins, cette île devint la possession la plus importante de Venise dans la Méditerranée. I^a république, après avoir victorieusement défendu cette royale conquête contre les soulèvements des Grecs crétois excités et secourus par la jalousie de Gênes, en resta maîtresse incontestée jusqu'au milieu du dix-septième siècle. Les sultans ottomans ne pouvaient pourtant se résigner à laisser toujours aux mains de Venise une position
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aussi avantageuse, d'aussi beaux ports, d'aussi fertiles rivages. I^a lutte s'engagea en 1 645 : après de longues alternatives de succès et de revers, après un siège qui dura plus de vingt ans, et qui fut illustré par l'opiniâtre génie de Morosini, par l'héroïque et folle bravoure de La Feuillade et des Français qui servaient sous ses ordres, Candie capitula le 6 septembre 1669. La Crète est demeurée depuis lors au pouvoir des Turcs. Malgré la part glorieuse qu'elle avait prise à la guerre de l'indépendance, malgré les victoires qui avaient rejeté les musulmans dans les forteresses, la Crète, reconquise pour le sultan, coriime la Morée, parles armes d'Ibrahim-Pacha, fut rendue et garantie à la Porte-Ottomane par la conférence de Londres en 1830. Telle a été l'histoire de l'île de Crète, telles ont été les vicissitudes qu'a traversées la population grecque, qui s'y est maintenue en dépit de toutes les invasions et de toutes les conquêtes; mais c'est sa situation présente qui
Joit surtout appeler notre attention. Pendant 1 été de 1866, l'Europe, tout émue encore des événements qui venaient de bouleverser l'Allemagne et de changer sur le continent la distribution des forces, tourna tout d'un coup avec anxiété ses regards vers la Crète : l'île, tout entière, disait-on, s'était soulevée contre la. domination twrque, le royaume de Grèce s'agitait, et, aux premiers succès des Cretois, des insurrections chrétiennes allaient éclater sur tous les points de l'empire ottoman, La question d'Orient allait se poser de nouveau, répétait-on, de telle manière qu'il faudrait bien se décider enfin à la résoudre; la révolte Cretoise serait l'étincelle qui allumerait un incendie, dont la flamme serait attisée sous main par une grande puissance intéressée à profiter, pour reprendre l'exécution de ses plans longtemps médités, de la rupture des vieilles alliances et de l'universel désarroi. Quelque vraisemblables qu'ils aient pu paraître au pre-
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mîer abord, ces sombres pronostics ne semblent pas devoir se réaliser; d'après les dernières nouvelles, la lutte, à peine commencée, se terminerait par une transaction, et la crise qui menace la puissance turque serait retardée. H y a pourtant bien des chances pour que ce ne soit là qu'un court répit, pour qu'avant peu, dans quelques mois ou dans quelques années, les Grecs Candiotes rentrent en scène et réclament, avec une croissante énergie, le droit de s'arracher h la domination musulmane et de s'agréger au royaume hellénique. Tel étant le rôle auquel la Crète s'est essayée déjà à plusieurs reprises, et qu'elle reprendra bientôt peut-être avec plus de bonheur et dans des circonstances plus favorables, n'a-t-on pas, dans ces derniers temps, éprouvé quelque curiosité en lisant les dépêches qui, d'Athènes, de Constantin nople et de Trieste nous donnaient des nouvelles de l'insurrection Cretoise? Ne s'est-on pas demandé où en était, au vrai,
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celte île célèbre-, et comment Tëlément grec s'y était conservé si vivace et si fort ? N'at-on pas désiré savoir quels sont les principaux caractères physiques du pays et ses aspects les plus frappants, quels fruits y porte la terre partout où Thomme prend la peine de la solliciter à produire, de quels arbres s'y revêtent les collines là où ne les a point dénudées la folle incurie du pâtre ou laveugle rage du barbare, quelle belle race d'agiles et hardis montagnards nourrissent les fertiles vallées de Sélino et les inaccessibles gorges de Sfakia? Quelques souvenirs personnels pourront répondre à ces diverses questions; ils feront comprendre aussi, nous l'espérons, de quel intérêt il eût été pour le royaume de Grèce de s'adjoindre dès Forigine l'île de Crète, et quel important accroissement de richesse et de force elle eût été pour le nouvel État.
PREMIERE PAKTiE
CHAPITRE PREMIER
Région des MontflrBlancs.
Comme la plupart des îles de l'Archipel, la Crète est traversée par une longue chaîne qui court, de Test à l'ouest, d'un rivage à l'autre. Cette chaîne se compose de trois montagnes bien distinctes qui s'en déta-
cheat en saillie^ et semblent au premier aspect former autant de massifs isolés^ mais qui n'en sont pas moins reliées en un même système. Ce sont le Dicté (aujourd'hui Lassiti ou Sitia) à l'est, Vida (aujourd'hui Psiloriti) au centre, et les Monts- Blancs (Leuca-Ori, aujourd'hui Aspro- Vouna ou monts Sphakiottici) à l'ouest, ainsi nommés dans l'antiquité soit à cause des neiges qui en couvrent les cimes penciant une grande partie de l'année, soit plutôt, si je ne me trompe, à cause de la couleur blanchâtre que présentent le plus souvent ces massifs abrupts, formés d'une roche calcaire qui imite parfois l'aspect du marbre. L'île est partagée naturellement par ses montagnes en trois régions distinctes, dont chacune a sa physionomie et son caractère. Comme c'est à La Canée que vous amène le paquebot qui, par Syra, met Athènes et l'Europe en communication avec la Crète, et comme La Canée est située au pied même des Monts-Blancs et au
ceutre du pays que dominent ces âpres sommets, c'est de La Canée que nous partirons pour visiter Tîle, et c'est la région occidentale que nous parcourrons la première *.
1. A ceux qui voudraient avoir une description détaillée des principales ruines de Tîle, et en étudier de près la géographie ancienne et moderne, nous ne saurions trop recommander l'ouvrage et la carte du voyageur anglais R. Pashley. M. Ptishley a parcouru la Crète en 1834, et son livre a paru à Londres, en 2 volumes in-8, ornés de lithographies assez fidèles et de gravures sur bois, sous ce titre : Travels in Crète , 1837. Un* mémoire rédigé par M. Thenon, membre de l'école française d'Athènes, sous ce titre : Les cent villes de la Crète, a été soumis à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, mais n'est pas encore publié, l'auteur n'ayant pas eu le temps d'y mettre la dernière main. C'est là, pour la science, un contre-temps que l'on ne saurait trop regretter ; M . Thenon avait visité l'île à deux reprises et en avait parcouru avfc un soin extrême tous les cantons. Sa description est bien mieux composée, bien plus méthodique que celle de M. Pashley. Elle est surtout plus complète ; M. Pashley a visité l'île tout entière, comme le montre l'itinéraire tracé sur sa carte, mais, nous ne savons pour qutl raotif, il a complètement omis de décrire la région orientale, celle du Dicté, et les ruines qu'elle renferme. Le livre de M. Pashley a un autre défaut ; il
Le premier aspect de la Crète, quand on débarque à La Canée, ne répond guère à l'attente du voyageur; on espérait mieux de cette contrée, que ses habitants comparaient autrefois au paradis, et où les Arabes, dans les premiers jours de leur conquête, croyaient reconnaître cette terre de lait et de miel que leur avait dépeinte le Coran. I La Canée, qui occupe, on ne saurait en douter, remplacement de Tancienne Kydonia^ est une petite ville d'environ dix-huit mille âmes, toute badigeonnée de blanc, dépourvue de jardins et d'arbres, sans rien de cette élégance, de cet aspect agréable el varié que présentent presque toujours de loin les villes turques. Autour de La Canée s'étend, pierreux et brûlé du soleil, un petit plateau qui, dans la" saison où je vis pour la première fois ce pays , au mois de septembre 1 857, avait depuis longtemps
est surchargé de longues notes et, dans le texte même, de piquants récits de voyage sont souvent interrompus et gâtés par un maladroit appareil d'érudition.
déjà perda son seul ornement, les maigres moissons qu'il donne à graijd'peine; vers l'est, ce sont les rochers nus et tristes de Chalepa et d'un énorme promontoire montueiîx nommé l'Acrotiri; vers l'ouest, une île, un cap non moins desséchés, non moins désolés. T^e fond du tableau est formé par Timposante masse des Monts -Blancs; ce qui manque à ces montagnes pour être vraiment belles, ce n'est pas la hauteur, mais la netteté des contours, la distinction et l'originalité des formes. Grâce à 1 excessive transparence de l'air, l'œil peut en remonter les pentes, en sonder les ravins, en atteindre les sommets arrondis et tous semblables l'un à l'autre; partout c'est la même absence de végétation, la même nudité, la même teinte grise et terreuse. Nulle forêt ne noircit les flancs de la montagne ; à peine aperçoit-on des oliviers au fond de quelques vallées.
Auprès de la ville, les champs sont tous bordés d'énormes aloès ; tout ce site et cette
nature ont quelque chose d'africain. Ce qui ajoute à la ressemblance , c'est un village de fellahs bâti sous les murs de la ville. Venus en Crète comme soldats d'Ibrahim, ces paysans d'Egypte et de Syrie y restèrent la guerre finie, et y appelèrent leurs femmes et leurs enfants, ou s'y marièrent avec des Africaines amenées dans Tîle par Tesclavage. Au lieu de s'établir dans l'intérieur de la cité, ils se refirent là, sur le rivage, un petit coin d'Egypte. A voir ces maisons blanches et basses à peu près sans fenêtres, ces toits plats couverts de feuillages desséchés, ces femmes musulmanes^ arabes ou nubiennes, assises sans voile sur le pas de leur porte, tandis que d'autres, revenant de la fontaine, portent sur leur tête une grande jarre d'argile rouge et la soutiennent de leurs deux bras que l'on dirait empruntés à quelque belle statue de bronze, on peut se croire sur la plage du Delta, quelque part autour de Damiette ou d'Alexandrie.
Ce qui rendait encore l'illusion plus vive et plus complète, c'est qu'il y avait alors près de la ville, campée sous la tente, toute une tribu d'Arabes Benghazis, que la misère avait chassés de l'Afrique. Qu'il faut donc peu de chose à ces gens-là pour s'abriter et se vêtir! Leurs tentes sont faites de quatre bâtons fichés en terre, d'une espèce de cloison lissée de roseaux et de lambeauxd'uneétoffenoirâtreenpoildechèvre.
Pour tout vêlement, hommes et femmes ont ufae espèce de sarrau en toile grise. Presque toutes les femmes, de bonne heure hâlées, desséchées et comme tannées par cette vie sous le vent, le soleil et la pluie, sont affreuses dans leurs vilains haillons, et le tatouage bleuâtre dont elles ornent leur menton, leurs épaules et leurs bras ne les embellit point : elles ont en général l'air de vraies sorcières; mais, parmi celles qui sont très-jeunes encore, il en est de fort jolies, et parfois, en passant près d'une tente, on en voit sortir quelque tête étrange
et graveleuse où brillent des yeux d'un éclat admirable. Dans le village des fellahs comme dans le campement des émigrés de Benghazi, on n'entend retentir que les sons rudes et gutturaux de la langue arabe.
. Si nous rentrons dans la ville, nous n'y trouvons rien de remarquable. Elle est entourée d'une enceinte fortifiée dans le système moderne, avec des ouvrages dont la crête dépasse à peine le fossé; il y a cinq bastions à glacis en terre, qui seraient gazonnés sans le soleil de la Crète. Large et profond, le fossé sert provisoirement à cultiver des légumes. Le bazar n'a aucune originalité; on n'y trouve que des marchandises européennes de qualité inférieure. La seule chose intéressante, ce sont les restes des édifices publics et privés des Vénitiens, le port et les magasins, les loges des galères entourant le bassin et couvertes d'un toit, les maisons des nobles vénitiens, dont beaucoup sont encore bien conservées, avec leur écusson au-dessus de la
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porte. Plusieurs de ces habitations sont ornées de moulures dans le goût des quinzième et seizième siècles; mais aucune ne rappelle, même de loin, les palais du Grand- Canal. Le luxe provincial des seigneurs candiotes ne pouvait égaler en bon goût et en magnificence celui des patriciens de la métropole. Peut-être aussi, comme cela arrive parfois, sont-ce les plus belles choses qui ont été détruites. Tout ce qui reste d'ailleurs des églises latines, depuis converties en mosquées, ainsi que des couvents qui en dépendaient, est laid et insignifiant. Quant à des vestiges de l'ancienne Kydonie, en dépit des affirmations de quelques touristes du dernier siècle, il nous fut impossible d'en retrouver ni dans la ville même ni d^ns ses environs. Les recherches auxquellets je me livrai à cet effet avec mon compagnon de route, M. Léon Thenon, un de mes collègues à l'école française d'Athènes, n'eurent aucun résultat. La ville moderne a évidemment employé dans ses
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constructions tout ce qui pouvait subsister de l'antique cité déjà mentionnée par Homère.
Il n'y a donc rien à La Canée qui mérite d'y retenir longtemps le voyageur, et nous pouvions avant la mauvaise saison nous hâter de nous enfoncer dans Tintérieur de l'île, de nous diriger vers la côte occidentale, vers les intéressants districts de Sélino et de Sfakia. Deux heures de chemin à l'ouest de La Canée conduisent, à travers des collines pelées et fort laides, jusqu'à Platania, un village qui doit son nom aux beaux platanes qui bordent sa rivière. Un peu plus loin, on rencontre le couvent de Gonia, situé, comme l'indique son nom, dans l'angle extrême du golfe de La Canée à la naissance du cap Spada, l'ancien Mont-Dictymnéen. Du couvent jusqu'à la pointe de cette étroite langue de terre, il n'y a que des montagnes stériles et nues. Après avoir franchi la chaîne qui rattache le cap Spada au noyau central des
Monts-Blancs, on se trouve, au commencement du second jour de marche, dans Véparchie ou district de Kissamos. Elle a pour chef-lieu Kissamo-Kastéli, une bourgade d'une vingtaine de maisons, qui doit son importance administrative aux murailles de sa petite forteresse, jadis construite par les Vénitiens, comme l'attestent deux inscriptions latines qui se lisent au-dessus de la grande porte d'entrée ; la plus moderne est de 1653, d'un Contarini, qui a fait remettre la place en état de défense au moment où la menaçaient déjà les Turcs, qui s'en emparèrent bientôt après. Pendant la guerre de l'indépendance, tous les musulmans de Téparchie, se sentant trop faibles pour tenir la campagne, s'étaient réfugiés dans le château de Kissamo et s'y défendirent longtemps. La peste les y décima, et après de longues et affreuses souffrances ils finirent par se rendre aux Grecs.
A peu de distance au sud de Kissamo-
Kastéli, le village de Palœo-Castro occupe une toute petite partie de Tenceinte que remplissait autrefois Polyrrhénie^ une des villes les plus importantes de rancienue Crète. Cette ville était située sur une haute et roide colline, à une heure et demie de la mer. Vers le nord-est seulement, le sommet qui portait Tacropole se rattachait aux montagnes voisines ; de tous les autres côtés, ce sont des pentes rapides et des précipices, de profondes vallées qui remontent vers les Moîits-Blancs. Une partie de l'enceinte subsiste encore, ainsi que de nombreuses chambres taillées dans le roc, et qui formaient sans doute la partie postérieure d'autant de maisons. On reconnaît aussi les débris du péribole et de la cella d'un temple auprès duquel se trouvent plusieurs inscriptions en l'honneur de divers empereurs romains, une entre autres consacrée à Hadrien ; mais ce que Polyrrhénie nous a laissé de plus intéressant, ce sont sans contredit ses aqueducs. La ville, sur la
hauteur où elle s'ëtait ëtablie, manquait d'eau ; le torrent qui coule au fond de la vallée était trop loin, et d'ailleurs les premiers soleils de Tété suffisaient à le dessécher. Pourtant, lorsque la ville fut devenue riche et populeuse, il était difficile de se contenter des citernes, comme avalent dû le faire les premiers habitants. Quand on n'a d'autre eau que celle d'une citerne, on est forcé d'en être toujours avare ; on ne boit point sans une certaine inquiétude, et Ton éprouve presque des remords chaque fois qu'on se lave les mains. C'est qu'une fois le réservoir vide, la pluie seule peut le remplir, et en Crète, comme dans l'Attique, une fois le printemjis venu, qui sait quaii^ il pleuvra? On voulut donc avoir de Feau courante , une fontaine où les femmes pussent emplir sans crainte, vers la chute du jour, leurs larges amphores, et le matin laver la laine à grand bruit, un abreuvoir où les pâtres menassent leurs troupeaux boire à longs traits. On trouva
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une source sur le flanc septentrional de la montagne dont l'autre versant portait, bâties en amphithéâtre, les maisons de Polyrrhénie; on perça la montagne^ et l'on conduisit Teau au sud de la ville. Il y a deux aqueducs creusés dans la roche vive, qui se trouvait être hegreusement un tuf calcaire assez tendre ; l'un a 1 mètre 35 de large sur 2 mètres 30 de haut, l'autre est de plus petites dimensions. Ils ont d'ailleurs perdu l'un et l'autre de leur élévation par suite des nombreux dépôts qu'y a formés le travail des siècles. Le plus grand parait aussi le plus soigné : il est divisé intérieurement en deux parties, une rigole où court l'eau, et un couloir oîi peut commodément circuler l'ouvrier chargé|d*inspecter le conduit et de le maintenir en bon état. Plusieurs paysans m'affirmèrent avoir pénétré très-avant dans l'aqueduc, et y avoir marché plus d'une heure sans çencontrer d'obstacles et sans arriver à la source. Il paraît, d'apKes leurs dires, qu'il
y a de place en place des espèces d'auges creusées dans le roc sur le passage de Teaiî^ elles étaient destinées sans doute à la faire reposer et à l'aider ainsi à se débarrasser du sable et des 'matières étrangères qu'elle pouvait tenir en suspension. La source, maiutenant même, ne tarit jamais, et c'est encore elle qui fait vivre l'humble hameau, bâti des débris de la grande et fière cité. LesPolyrrhéniens ne paraissent pas s'être contentés d'avoir atteint leur bul principal en approvisionnant leur ville d'eau courante et en assurant, par de sages précautions, l'entretien des conduits. Comme aux autres Grecs, il ne leur suffisait pas qu'un ouvrage fût utile, ils voulaient encore qu'il fût beau. L'une au moins des deux fontaines paraît avoir été disposée et ornée de manière à former un monument qui ne devait manquer ni d'originalité ni de noblesse. A côté de l'entrée du souterrain se trouve une grotte qui était sans doute consacrée à la nymphe de la source ; on y voit
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encore une petite niche qui renfermait vraisemblablement une statuette. Tout près de là, dans un amas de débris, nous trouvâmes les restes d'un entablement, des moulures ioniques bien exécutées et du meilleur goût. A Taide de ces fragments, il est aisé de se représenter, en dehors de la grotte et devant l'aqueduc, une façade élégante où étaient ménagées avec art l'entrée du sanctuaire et l'ouverture par où ^ Teau s'échappait. A droite et à gauche, le rocher, taillé à pic, paraît avoir reçu un revêtement de marbre.
La petite plaine qui occupe le fond du golfe de Kissamos et qui formait autrefois la banlieue de Polyrrhénie a gardé le nom tout grec de Mésogée. Le cap Corycos, dont les âpres montagnes la bornent à Touest, est horriblement nu et décharné : aucun village; de route, point. Un détestable sentier où, même avec des mulets, il faut souvent mettre pied à terre, conduit en face de la petite île où se trouve Gra-
buse, château qui -joue un grand rôle dans l'histoire des guerres de Venise contre les Turcs et des luttes récentes de Tindépcndance grecque. Le pas le plus dangereux, c'est un endroit connu dans le pays sous le nom de Kaki Scala, mot à mot le mauvais escalier; de grands murs d'une belle roche rouge tombent à pic dans Teau profonde et bleue ; de quelque distance, à peine croirait-on qu*une chèvre ou un écureuil pût, en s'accrocha nt aux anfractuosités de la pierre, trouver une route parmi ces escarpements, et pourtant hommes et mulets y passent; comment? on ne sait trop, mais ils y passent. Tout dans ce lieu est étrange et saisissant, la couleur du roc, sa forme bizarre et tourmentée, ses saillies sans nombre et ses pointes aiguës, l'idée enfin qu'il suffirait d'un faux pas pour tomber dans l'abîme, sans espoir de salut. Les îles Grabuses et la côte qui leur fait face ne forment pas un site moins frappant. L'ensemble est dominé par le cône effilé
du mont Corycos, gris, sombre et nu ; au nord et au sud se prolonge une haute et menaçante falaise. Les petites îles, peu éloignées de la terre , dont est semée la mer, ne sont que d'arides rochers, partout taillés en précipice, qui se dressent au milieu des flots, comme d'énormes citadelles. L'une des plus petites est celle même qui renferme la célèbre et presque imprenable forteresse que les Vénitiens conservèrent jusqu'en 1696, quand ils avaient perdu Candie depuis 1669. On n'y peut descendre que d'un seul côte , et du débarcadère jusqu'à la plate-forme qui porte le château il faut* encore gravir une pente roide où la défense a beau jeu. Entre le rivage et rîle, le détroit forme une sorte de rade où peuvent mouiller sans crainte, presque par tous les temps, les plus grands navires.
Nous ne passâmes point dans l'île ; nous n'avions point de bateau pour nous transporter, et il eût fallu perdre trop de temps
à héler du rivage les quelques soldats qui y tiennent garnison. De la côte, on aperçoit, sur la Marine, ainsi que tout en haut, sur la falaise, les restes des nombreuses maisons qui y furent bâties par les Grecs pendant la guerre de l'indépendance. Maintenant Grabuse n'a plus d'autres habitants qu'une quarantaine de soldats qui, sous les ordres d'un pauvre sous-lieutenant, y passent quatre mois à fumer et à dormir 5 mais, à l'époque dont nous parlons, plusieurs années durant, elle abrita des milliers d'hommes, qui de toutes parts étaient accourus se mettre sous la protection de ces redoutables rochers et des nombreux canons dont on les avait trouvés garnis. Grabuse était tombée au pouvoir des chrétiens grâce à un hardi coup de main exécuté pendant une nuit d'hiver par Ditnitri Kalei^i, tout jeune alors et qui depuis, après avoir fait à Athènes la révolution de 1843, a longtemps représenté la Grèce à Paris.
Aussitôt les fugitifs affluèrent dans ce sûr
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asile; c'étaient surtout des Cretois, accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants; c'étaient des Hydriotes, des Spezziotes, des Bouméliotes. Tous ces exilés, jetés là par les victoires des Turcs, tâchaient de se venger et de vivre de la course maritime; car rîle ne produisait rien, pas même de rherbe pour le bétail que Ton y avait amené du continent. Une foule de petits bâtiments, armés en guerre, se pressèrent bientôt à l'abri des formidables batteries de la forteresse; on allait faire des incursions sur le territoire turc, y enlever des denrées et des esclaves ; on arrêtait en mer les navires ottomans. Toutefois, dans ces parages et chez ces peuples, les corsaires se changent vite en pirates; les goélettes et les bricks de Grabuse ne tardèrent pas à prendre l'habitude d'arrêter aussi en mer, quand l'occasion était belle, les bâtiments marchands dçs nations européennes; des équipages anglais, français, italiens, furent massacrés, des cargaisons pillées. On ne
pouvait tolérer ces désordres ; en fé* vrier 1828, l'escadre anglaise vint s'embosser devant Grabuse. Les plus hardis forbans, ceux qui avaient le plus de méfaits à se reprocher, avaient déjà pris la fuite ; tout ce que Ton trouva encore là de bâtiments grecs fut brûlé ; on occupa le fort, on dispersa la population de Grabuse en renvoyant, autant que possible , chacun chez soi ; on prit enfin possession des énormes amas de marchandises entassés dans rîle par les pirates. Il y avait là, me racontait un témoin oculaire, des objets de toute sorte, dont beaucoup ne pouvaient être d'aucun usage à ceux qui s'en étaient emparés ; les plus précieux encombraient des hangars en planches qui avaient été construits en toute hâte; d'autres étaient abandonnés en monceaux sur la plage.
C'était des articles de Paris, rubans, gants et chapeaux destinés aux élégantes de Smyriie et de Péra; comme on n'en était point encore venu, sur l'îlot de Grabuse,
à suivre les modes françaises, tout cela restait sur Ja plage, en attendant que Ton trouvât à écouler sur quelque marché complaisant tous ces fruits de sanglantes rapines. A côté des ballots de soieries gisait à terre tout un chargement de papier; mais à Grabuse que pouvait-on faire de ce papier, sinon des bourres de fusil ?
Quand les Anglais débarquèrent dans Tîle, toutes ces marchandises furent séquestrées, et Ton annonça, par l'intermédiaire des consuls, dans les principaux ports de la Méditerranée, que tous les négociants dont les navires avaient été pillés pouvaient faire reconnaître et enlever ce qui leur appartenait. Bien peu se présentèrent ; déjà beaucoup de ces pertes remontaient à plusieurs mois , à une année, et ceux qui les avaient subies en avaient pris leur parti. On laissa les choses en Tétat pendant assez longtemps ; bien des objets se gâtèrent en attendant leurs maîtres , d'autres furent soustraits, et peu à peu, sans que Ton sût
trop comment , les magasins se vidèrent.' On avait livré tout le papier au gouvernement grec, qui dès lors, avec Capodistria, commençait à être grand faiseur de décrets, à user beaucoup d'encre dans ses bureaux.
Après avoir donné un coup d'oeil à Grabuse, si on continue à suivre, en marchant vers le sud, cette cote âpre et déserte, on rencontre bientôt des ruines antiques. Ce sont celles d'une ancienne cité souvent mentionnée dans les vieux auteurs, Phala^ sarna. Toute située qu'elle fût sur le continent, Phalasarna devait être presque aussi inexpugnable que Grabuse même dans son île. La ville occupait un plateau fort inégal qui surmonte une haute masse de rochers serrée entre la mer et une petite plaine. Du côté de la mer, elle était inaccessible dsLns toute la force du terme. Ce sont de prodigieuses falaises où trouvent seules à prendre pied les colombes qui font leur nid clans les trous du rocher, et qui au moindre
bruit s'élèvent et tourbillonnent par volées. Du côté de la terre , Phalasarna n'était guère moins bien défendue. Elle était d'abord couverte dans la plaine, à peu de distance du pied de la hauteur, par une double muraille flanquée de tours carrées. A peu de distance en arrière de cette enceinte se dresse le rocher, qui n'offre nulle part d'accès, hors peut-être à des chèvres. En un seul endroit, une pente assez roide encore, mais qui permet pourtant l'ascension , conduit à une dépression, à une sorte de large brèche qui coupait la ville en deux. De la , deux escaliers, à demi taillés dans le roc même, à demi formés de blocs rapportés, conduisaient aux deux platesformes qui portaient les édifices et les maisons. 11 reste encore des traces de ces degrés, quoique la suite en soit interrompue. Pour arriver jusqu'en haut, bien que personne ne s'opposât à notre marche, «t que nous eussions même, pour nous donner la remorque, im paysan agile comme un cha-
mois, nous faillîmes dix fois nous casser les reiqs. On se demande, au terme de cette ascension, non pas comment Tennemi pouvait s'emparer d'une pareille cité, — il semble qu'il n'ait jamais dû songer même à le tenter, — mais comment les habitants faisaient pour eu sortir. Pour qu'une population riche , active et policée cpmme celle qui a laissé eu ces lieux des traces de son long effort , se soit résignée à vivre . ainsi pendant des siècles entre ciel et terre, pressée sur l'étroit sommet de ces âpres rochers qui ne semblent faits pour servir de demeure qu'aux aigles et aux vautours, il faut que Télat social de l'île ait été bien troublé , que la paix et la sécurité n'aient jamais réussi à s'y établir d'une manière durable. Ce qui sans doute ajoutait encore à la gêne d'un pareil ^.éjour, c'est que Phalasarna devait manquer d'ea .. Ce fut la soif qui nous chassa de ces parages. Il uous fallut beaucoup peiner dans le sable du rivage pour trouver, assez loin déjà de ces ruines
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étranges, une petite source qui sort goutte à goutte du pied d'un rocher tout tapissé de mousse. Au-dessus étendent leurs branches deux courts et larges figuiers qui semblent vouloir rester le plus près possible de terre pour mieux faire respirer à leur feuillage altéré Thumide fraîcheur de la fontaine.
Toute la contrée qui entoure Phalasarna est encore nue , aride et triste , comme la pointe nord-ouest de l'île , tandis qu'à quelques lieues plus loin , vers le sud , on entre dans un district connu sous le nom d'Enia-Choria, mot à mot les neuf villages y qui est tout plein de bois et d'eaux courantes, mais où ne se rencontre presque aucun vestige vraiment antique ; c'est qu'aux populations qui avaient élevé en Crète les premières cités, le choix des emplacements où elles s'établirent avait été dicté non par l'agrément des lieux et la fertilité du sol, mais parla constante préoccupation de se protéger contre un voisin
DESCRIPTION DE LA GRÈTfi. 5T
qui était toujours un ennemi, par les impérieuses nécessités de la guerre et de la défense. C'est pourtant un bien cliarmant pays que tout ce district d'Enia-Choria 1 II est doux, au sortir de ces rochers échauffés par le soleil et de ces sables stériles , de cheminer tout d'un coup à l'ombre entremêlée des oliviers, des platanes, des châtaigniers , parmi de bruyants ruisseaux d'où s'exhale une forte pdeur de menthe sauvage. Ce qui, pour les habitants actuels de laOète, distingue entre tous ce canton, ce sont les forets de châtaigniers, dont il est couvert; cet arbre précieux ne se rencontre que très-rarement dans tout le re^te "de l'île. Il atteint ici, surtout auprès du village d'Elos , qui a gardé un vieux nom hellénique, des dimensions qui nous frappèrent. De tous les sites ravissants qui s'offrirent à nous pendant les deux jours que nous passâmes dans ce district, le plus aimable est encore ce vallon d'Elos, oii nous, arrivâmes par une belle soirée, d'octobre.
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Au fond courl une petite rivière que bordent des deux cotés ici des plantations 4'oliviers , là des pâturages marécageux oîi pousse, parmi les tamarix et les hautes bruyères , une herbe épaisse et parfumée. Plus haut, aux deux flancs des collines , se tordent et s'étalent de grands mari*bnniers, dont les énormes racines s'abreuvent à de nombreux et rapides ruisseaux. L'automne est venu, les fruits sont mûrs, et parmi le bois, lentement, la tête penchée et les yeux fixés au sol, écartant du pied les feuilles mortes, les femmes et les enfants vont cherchant les châtaignes tombées à terre ; à Tombre des arbres les plus touffus se cachent les maisons dispersées dans la forêt. A la lumière près, ici plus joyeuse et plus brillante, on dirait un site de l'Occident ; on se croirait en septembre au milieu des grands bois de marronniers du Limousin et de la Marche, près d'un de ces pauvres hameaux pour qui les châtaignes remplacent pommes de terre, viande et pain, et
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forment pendant de longs mois toute la nourriture du paysan.
Aune heure d'Elos, on quitte Téparchie de Kissamos pour entrer dans celle de Selino, qui occupe tout le sud-ouest de rîle. On cesse peu à peu de voir des châtaigniers ; mais on traverse de magnifiques bois d'oliviers. Ni dans cette Attique, où la lance de Pallas fît naître pour sa cité chérie l'arbre sacré, ni sur les coteaux de Tivoli, d'Amalfî ou de Sorrente, ni dans ces merveilleux jardins qui entourent Païenne d'une si riche couronne de feuillages et de fleurs, nulle part, ni en Grèce, ni en Italie, ni en Sicile, je n'ai vu oliviers comparables à ceux de Selino, pareil air de force et d'élégance, troncs ai#si massifs, rameaux aussi hardiment élancés et plus chargés de fruits. Comme ces oliviers, dont les plus hautes branches atteignent ici sans effort la cime des npyers ou des châtaigniers voisins, prendraient en pitié, s'ils pouvaient les voir, nos pauvres petits oli-
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viens de Provence, si frileux, si souffreteux, et qui semblent avoir peur de grandir, qui rendent si jaides et si tristes les collines de Montpellier et de Béziers ! Ici c est rhoinme qui manque à la nature ; de ces beaux fruits que la terre porte presque sans culture, le paysan crétois ne sait extraire qu'une huile de qualité très-infé-' rieure, à laquelle oji ne s'habitue point sans effort. Tout ce que la Crète exporte d'huile pour Marseille etTrieste est destiné à l'industrie ; nos palais ne pourraient supporter râcreté d'un liquide mal préparé, auquel les olives pourries, que l'on jette avec les autres dans le pressoir, donnent un goût rance et une odeur désagréable*.
C'était, f uand nous traversions ces campagnes, le moment de la récolte ; les villages étaient déserts ; on campait dans les plantations, qui retentissaient tout le jour
1. Sur le rôle important que joue Thuile dans Talimentation des Cretois, voir Pashley, t. II, p. 148.
de voix, de chants et d'appels. Sous les arbres étalent étendues de larges couvertures, de grandes nappes où les olives tombaient drues comme grêle; d'en haut, d'en bas, on tapait à grands coups de gaule. Des jeunes filles, pour atteindre les branches d'en haut, avaient grimpé sur les arbres, et, à demi cachées par le feuillage, elles allongeaient la tête et nous regardaient passer.
Ce n'est pas icMe lieu de décrire en détail les ruines intéressantes que renferme Selino, les nombreuses tours de style hellénique que l'on rencontre debput encore au-dessus des cols et à la gorge des vallées, les restes surprenants d'une cité toute primitive auprès du village de Temenia, cité dont les murs sont bâtis en blocs presque aussi grossiers et aussi énormes que ceux de Tirynthe, et qui semble avoir été abandonnée dans l'antiquité même au profit ^ElyroSj grande ville dorienne dont la souveraineté s'étendait autrefois sur tout
le pays qui porte maintenant le nom de Selino*.
Du village de Rhodovani, tout voisin des ruines d'Elyros, on voit se dresser en face de soi, vers l'est, à peu de distance, la masse centrale des Monts- Blancs, qui cachent dans leurs replis ces gorges de Sfakia, où la population grecque, restée pure de tout mélange, a toujours conservé, sous la domination turque comme sous la domination vénitienne, avec une indépendance armée que le conquérant étranger attaquait rarement de près, un patois curieux, où l'on reconnaît à plusieurs traits le caractère et la tradition du dialecte dorien autrefois parlé dans toute l'île de Crète. Si haute et si infranchissable est du côté de Selino la barrière qui couvre les vallées sfakiotes que le plus court chemin
1. Deux inscriptions, que M. Thenonetmoi avons trouvées dans le village de Rhodovani, fixent pour la première fois d*une manière certaine remplacement d'Élyros. Ces inscription^ sont encore inédites.
pour pénétrer à Sfakia est encore de repasser par La Canée. La route qui nous y ramena traverse le territoire du village d'Alikianou, célèbre en Crète par ses riches vergers. I^ citronnier et l'oranger, qui, en Italie et sur la côte de Syrie, à Jaffa même ne sont guère plus hauts et plus larges que les pommiers plantés au bord de nos roules de Normandie, atteignent ici, comme l'olivier àSelino, une élévation et une ampleur que je ne leur avais encore vues nulle part ailleurs. On comprend mieux ici la réputation que les poètes et les voyageurs ont faite à Toranger. La culture de cet arbre n'a été introduite dans l'île, m'assurait-on à La Canée, que dans les premières années de ce siècle, et pourtant Tournefort, en 1 700, admirait déjà les orangers de l'île, et les déclarait aussi beaux et aussi gros que ceux de Lisbonne ; c'est la culture de la mandarine, importée de Malte, qui est récente en Crète et qui n'y a pas encore pris de grandes proportions. A eux seuls
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les jardins d'Alikianou produisent, année moyenne, environ quatre millions d'oranges. Ces oranges de Crète, très-grosses et très-parfumées, sont fort recherchées dans tout le Levant; à Athènes, à Constantinople et à Smyrne, les marchands crient dans les rues : oranges de Crète! comme on crie à Paris : chasselas de Fontainebleau !
Une dizaine d'heures de marche séparent La Canée du district que Ton appelle la Rhizaj c'est-à-dire la Racine; c'est tout le pays qui s'étend au pied même et comme à l'ombre des versants septentrionaux des Monts-Blancs. Un puits forme dans la petite plaine de Carpi la limite de Sfakia; aussitôt après y avoir abreuvé les chevaux, qui vont avoir à faire un rude service, on entre dans un défilé très-étroit. Les montagnes, couvertes de buissons et de chênes verts assez clair-semés, tombent des deux côtés à pentes très-roides. Si l'assaillant qui attaque Sfakia par le nord veut essayer de
quitter le sentier et de se déployer sur les hauteurs, il lui faut gravir parmi des roches brisées et croulantes, sur des cailloux qui s éboulent à chaque instant sous ses pas, en face d'un ennemi abrité derrière des bouquets d'arbres et tirant à coup sûr. Aussi en août 1 821 les Turcs essuyèrent-ils ici un cruel désastre, qui leur coûta près d'un millier d'hommes et trois pièces de campagne. Treize ans après cette rencontre, le voyageur anglais Pashley, auquel nous devons la seule carte de la Crète que nous possédions jusqu'à ce jour, voyait encore tout le long du sentier des monceaux d'ossements blanchis par la pluie et les hivers. Trois quarts d'heure de chemin dans une gorge tournante et resserrée conduisent au premier des cantons sfakiotes, à la plaine d'Askyfo. Le territoire d'Askyfo est un bassin intérieur, de toutes parts entouré de montagnes, qui, par sa configuration, rappelle les hautes plaines de l'Arcadie orientale, Stymphale, Phénée, Orchomène,
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Mantinëe et Tëgée. L'eau qu'y précipitent la pluie et la fonte des neiges n'a d'autre issue que des émissaires souterrains; les principales de ces bouches se trouvent vers le nord -ouest, dans une sorte de bas-fond qui, après les orages, est presque entièrement couvert par les eaux. Avant que celles-ci ne se fussent ouvert ces passages^ tout ce bassin formait évidemment un lac; mais ni la tradition ni Tliistoire n'ont gardé le souvenir de cette époque, et de mémoire d'homme il ne semble pas que l'évacuation se soit jamais interrompue, ni que les habitants de ce canton aient été menacés de voir, comme cela arrive périodiquement à Stymphale et à Phénée, l'élément liquide reconquérir une partie du terrain qu'il avait abandonné^ noyer leurs plantations, effacer les traces de leurs cultures et enterrer sous le limon les bornes de leurs champs. Ce qui seul parle de cette époque, ce sont de petites collines rocheuses qui, en quelques endroits, se dressent au-
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dessas de la surface unie de la plaine; c'étaient sans doute autrefois des îles au milieu du lac : la pierre dont elles sont formées est d'une autre couleur que celle des montagnes environnantes et porte d'évidentes marques du long séjour et de la lente action des eaux.
Le froid est ici très-vif pendant Thiver; la neige y séjourne longtemps, et dans tout Askyfo il n'y a qu'un olivier, que Ton montre comme une curiosité. Le blé n'y vient pas bien ; on n'y cultive que de l'orge et des vignes. Ici, comme dans toute la province de Sfakia, les habitants sont tous Grecs, ils habitent six villages répandus dans la plaine , auprès des hauteurs ; mais ces villages sont presque abandonnés pendant rhiver. La plupart des Askyfiotes ont des maisons et des oliviers sur le littoral, et y descendent vers la fin d'octobre. Les quelques familles qui n'émigrent pas doivent avoir soin de faire à l'avance toutes leurs provisions et de prendre toutes leurs me-
sures pour se suffire à elles-mêmes pendant un assez long temps; elles restent ({uelquefois pendant plus de six semaines sans communication possible avec le reste du monde. Le chemin qui d'Askyfo conduit vers la côte méridionale a en effet le même caractère que celui qui descend vers La Canée. On sort de la plaine vers le sud en franchissant une sorte de col au delà duquel on entre dans un étroit défilé qui est connu sous le nom de la gorge d'Askyfo, tou Àskjphou to pkaranghi. Pendant deu3^ heures, on y chemine péniblement dans le lit desséché du torrent, sur des pierres polies par les eaux. Il est bien entendu qu'il faut mettre pied à terre; les mulets glissent plutôt qu'ils ne marchent sur le roc lisse et sonore qui retentit sous leurs sabots.
On peut voir ailleurs des vallées plus profondes, dominées par de plus hautes cimes, par de plus effrayants précipices; mais je doute que Ton rencontre nulle part
un défilé plus resserré. Ce n'est plus, à proprement parler, une vallée, mais une fente creusée par Teffort séculaire du torrent; dans la masse compacte du rocher il y a des endroits où, en étendant les bras, on peut toucher à la fois les deux parois opposées. Pendant près d'une lieue, la largeur moyenne de celte brèche ne dépasse guère 5 ou 6 mètres; à une demi-heure seulement du rivage, les murailles s'écartent, et Ton avance un peu plus à Taise. Ce qui ajoute à l'effet de cette gorge, c'est la grâce étrange de la verdure qui, dans ces humides profondeurs, se cramponne à toutes les fentes du rocher; il y a des endroits où les figuiers sauvages pendent audessus de nos têtes, jettent et croisent leurs branches d'un bord à Tautre, et forment comme un plafond au sombre et tournant couloir. Ailleurs, dans les endroits où le défilé s'ouvre et s'élargit un peu, des cyprès et des pins garnissent les grandes pentes qui descendent au torrent. L'impression
est profonde quand tout d'un coup, au sortir de cette gêne et de cette obscurité, la mer vous apparaît avec ses flots étincelants, avec ses îles perdues dans une brume légère et transparente, avec son horizon immense, au fond duquel Timagination cherche et l'œil croit entrevoir la lointaine Afrique.
En approchant du rivage, on trouve la petite plaine de Franco-Casteli avec les ruines de son château perché sur un haut promontoire; puis, en tournant à l'ouest le lopg de la cote, à travers un pays aride et nu, on arrive bientôt au bourg de Sfakia, chef-lieu administratif de la province. On y compte de quatre à cinq cents maisons; mais l'aspect n'en est pas gai. Beaucoup de ces habitations, ruinées pendant la guerre de Tindépendance , n'ont été qu'imparfaitement réparées; d'autres, qui n'abritent leurs propriétaires que pendant l'hiver, étaient encore fermées au moment oîi nous visitions Sfakia. Point de port;
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quelques caïques dorment sur le sable. Ce fut à l'aide de Tune de ces embarcations que nous quittâmes Sfakia; les sentiers qui du bourg conduisent à la seconde des vallées sfakiotes, cellç d'Haghia-Roumeli et de Samaria, ne peuvent guère servir qu'aux montagnards eux-mêmes, et aux agrimia ou chèvres sauvages qui abondent dans les Monts-Blancs, et dont la tête figure sur les monnaies de plusieurs des cités antiques de cette région. Poussée par un bon vent, notre barque longea pendant une demijournée de hautes et âpres montagnes qui se terminent à la mer par des falaises escarpées où les vagues ont creusé de nombreuses cavernes. À mi-chemin à peu près entre Sfakia et Haghia-Roumeli, nous passâmes devant Loutro, l'ancien Port Phœnix; c'est le seul mouillage qu'il y ait sur toute cette côte inhospitalière. Quelques goélettes s'y balançaient à l'ancre.
Le village d'Haghia-Roumeli, qui occupe à peu près l'emplacement d'une vieille
cité dorienne, Tarrha^ est situé à vingt minutes environ de la mer, à l'entrée de la vallée à laquelle il donne son nom. 11 y a une quarantaine de maisons, dominées par deux hautes murailles de rochers que les chamois seuls sauraient gravir. I^a vallée est encore pourtant assez large pour permettre aux chaumières d'avoir autour d'elles quelques jardins et quelques petits champs. De ce point, trois heures de route, qu'il faut faire à pied, conduisent à Samaria, autre village situé à la naissance de la vallée, au cœur même des Monts- Blancs.
Le défilé , dans l'ensemble , est moins resserré que celui d'Askyfo ; mais il y a plus de variété, plus de grandeur, et l'eau, qui, même Tété , ne manque jamais ici , et qui gronde parmi les rochers, ajoute, par son mouvement et son bruit, à l'effet du spectacle. L'aspect change sans cesse; ici la vallée est large, les pentes sont boisées ; là les deux colossales parois se rapprochent tout d'un coup et semblent vouloir barrer le pas-
sage au voyageur, les roches se dépouillent de toute verdure et se coupent à pic ; elles pendent sur votre tête, rouges , abruptes , menaçantes. En un endroit, on n'a plus devant soi qu'une fente étroite où Ton ne s'engage pas sans terreur. Ce n'est pas la main de l'homme qui Ta creusée, c'est, comme à Askyfo, le torrent qui s'est frayé cette voie. Quand ses eaux sont basses, il laisse de la place aux passants ; mais dès que les pluies ou la fonte des neiges l'ont enflé, il prend pour lui tout l'espace, il se précipite avec fureur contre les murs de marbre qui l'emprisonnent, il amoncelle dans la gorge son écume et ses flots, il lance contre le roc, comme s'il espérait l'ébranler et le renverser, les arbres qu'il arrache au flanc de la montagne. Alors, comme on dit dans le pays, la porte est fermée, et les habitants de Samaria, tout le temps que durent les grandes^ux, restent bloqués dansle ravin, sans pouvoir descendre à Haghia-Roumeli et à la mer.
Plus loin, les montagnes s'écarlent et se fuient de nouveau, et Ton a comme un vaste cirque au milieu duquel un bouquet de hauts cyprès et de grands pins, les plus beaux peut-être que j'aie vus dans Tîle , couvre de son ombre une vieille église à demi ruinée. Un peu plus haut jaillit, dans un bois de platanes et de chênes verts, une source abondante qui ne tarit jamais. Puis la vallée se rétrécit encore, et elle monte, étroite, tournante et profonde, jusque dans le voisinage de Samaria.Samaria n'a qu'une douzaine de maisons , partagées en deux groupes par le torrent. .Derrière ce hameau , la vallée se termine brusquement ; on se trouve au pied même des précipices qui portent les plus hauts sommets de la chaîne, et par les déchirures de la montagne, bien au-dessus de soi , dans le bleu du ciel , on aperçoit l'Elino-Seli, la plus élevée de toutes ces cimes , la rivale même de rida.
Un chemin, le plus dangereux de toutes
les routes de l'île, et qui n'est praticable que pendant quelques mois d'été, part de Sainaria, et, par des ravins difficiles et scabreux, gravit jusqu'à un haut plateau, situé entre les sommets mêmes des Monts-Blancs et qui s'appelle l'Omalo (mot à mot, VunJ), L'Omalo appartient à la province de Selino. Il ne communique avec Sfakia que par un sentier oîi l'on fait rarement passer les bêtes de somme. Les mulets eux-mêmes y sont exposés à être pris de vertige, et on en a vu souvent rouler avec leur charge au fond de l'abîme. Ce chemin porte le nom AtXyloscala (l'échelle de bois), parce que dans certains endroits, pour trouver à poser le pied au flanc du rocher , on a été obligé de jeter d'une anfractuosité à l'autre des troncs de cyprès sur lesquels reposent des traverses grossièrement assemblées.
Une route affreuse, mjiis oii nous réusissons pourtant à faire passer sans accident nos bagages, conduit d'Haghia-Roumeli aux plateaux pierreux et froids d'Anopolis et
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d'Aradhena^ coupés par une étroite et profonde Bssure où le sentier descend et remonte en lacets. Les cyprès épars sur les pentes sont de taille médiocre, mais les chênes verts atteignent dans certains endroits de belles proportions. Ces plateaux, qui ne produisent guère que de Torge, forment, avec la vallée d'Haghia-Roumeli, cette province de Sfakia, qui n'est accessible, du côté de La Canée, que par ce redoutable défilé de Carpi, où il est si facile d'arrêter l'envahisseur dès ses premiers pas. Je ne connais point de pays de montagne que la nature ait pour ainsi dire plus soigneusement fortifié, qu'elle ait mieux préparé pour servir d'abri à l'indépendance farouche et aux longues résistances d'une race vaincue et d'une religion persécutée.
Le reste de la province de La Canée ne présente rien d'aussi remarquable que cette gigantesque citadelle avec ses murs prodigieux, avec ses portes étroites, que la neige et les torrents suffisent à fermer pendant
la plus grande partie de Tannée. Une presqu'île montueuse, TAcrotiri, Tancien cap Kyamoriy sépare le golfe de La Canée de la baie de La Sude, qui, dans ses eaux profondes et abritées contre tous les vents, pourrait contenir toutes les flottes du inonde. Il suffirait de remplacer par des ouvrages mieux construits et bien armés le château vénitien que contient Tîle de La Sude, située à l'entrée de la baie, pour faire ici le plus beau port militaire qu'on puisse rêver. L'Acrotiri est maintenant en grande partie désert et ne produit plus guère que des oliviers; ces arbres, qui appartiennent pour la plupart aux grands couvents de Saint-Jean et de la Sainte- Trinité, sont petits et sans apparence, mais ils donnent l'huile la plus douce et la plus légère qui se fasse dans l'île. Le miel de TAcrotiri passe aussi pour le meilleur que Ton puisse trouver dans toute la Crète. Il paraît que sous les Vénitiens, dont on voit partout les manoirs ruinés, tout le plateau
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était cultivé et portait d'admirables récoltes.
Au golfe de La Sude commencent les belles campagnes d'Apocorona, district compris entre les Monts-Blancs^ les prolongements qu'ils envoient à l'Acrotiri et la rivière de Murzulla, l'ancien Messapos, qui forme la frontière orientale de la province de La Canée. Ce n'est pas une plaine que le territoire d'Apocorona ; ce sont de larges pentes, avec des collines qui paraîtraient hautes, avec des vallées qui paraîtraient profondes, si au-dessus ne s'élevait la masse énorme des Monts-Blancs. Le sol est presque partout cultivé; de nombreux villages blanchissent parmi les oliviers. Ce canton renferme des ruines intéressantes, celles surtout de deux cités qui comptaient autrefois parmi les plus célèbres de la Crète, Àptera et Lampe. Aptera, située sur un plateau d'un accès difficile, qui porte maintenant le nom de Palaeokastro, dominait 'la baie de La Sude, sur laquelle
elle avait son port, Kissamos. Une partie de son enceinte subsiste encore, construite ici en blocs polygonaux, là en belles assises régulières qui rappellent les murs de Messène ; mais ce qu'Aptera nous a laissé de plus curieux, ce sont ses nombreuses et vastes citernes voûtées : Tune surtout, qui a trois rangs d'arcades, paraît vraiment belle après même que Ton a vu les immenses citernes de Constantinople. Celle-ci a 25 mètres de long sur 12 de large. Plusieurs des tuyaux en terre cuite qui amenaient l'eau dans ce grand réservoir sont encore en place. Le corps de la maçonnerie est en brique, mais les voûtes sont en pierre de taille soigneusement appareillée. Intérieurement, les murs de la citerne sont revêtus d'une sorte de stuc ou d'enduit très-dur qui a persisté presque partout * .
1 . Les fouilles , exécutées à Palseokastro , par M. Wescher, ont prouvé que la co.vecture émise par M. Pashley était exacte, et que c'était bien la qu'il fallait chercher les ruines d'Aptera. M. Wescher a
Tandis que remplacement d'Aptera est désert, ou plutôt n'est habité que par quelques moines qui gèrent pour le grand couvent de Pathmos une métairie située au milieu même des ruines, un assez gros village occupe une partie du terrain que couvraient autrefois les édifices de Tancienne Lampe ou Lappa. Ce village porte plusieurs noms; ses habitants l'appellent Argyropolis, la cille dargenty Palaeopolis, la ^ \fieille cille, ou simplement Polis, la {fille; mais les paysans des cantons voisins le désignent souvent, je ne sais pourquoi, par les noms de Gaïdouropolis, la {fille des dneSy ou Samaropolis, la vilie des bdts. Des hommes ont été tués, nous raconte-t-on, pour avoir apporté au village des lettres dont l'adresse contenait une de ces appellations offensantes. Ce sont surtout des in-
trouvé sur les lieux un grand décret, en dialecte Cretois, rendu par le sénat et le peuple de la ville d'Ap- TEKA. Arcliïvt's des missions scientifiques et littéraires y 2® série, 1. 1, p. 439.
scriptions et des ruines romaines que rencontre ici Tantiquaire; les débris encore subsistants de vastes thermes prouvent de quelle prospérité cette ville jouissait sous les empereurs. Son importance avait été grande aussi avant la conquête ; elle commande un défilé qui, sans présenter de passages trop pénibles, traverse les hautes collines par où les Monts-Blancs se relient à rida. C'est là, vers le milieu de Tîle, la route la plus courte de Tune à l'autre
1. M. Thenon et moi avons copié à ArgjTopolis deux décret» des Lappéens^ qui fixent en cet endroit, d'une manière certaine, la cité que Ton n'y avait placée jusque-là que par conjecture. Ces inscriptions sont encore inédites.
CHAPITRE II
La région de l'Ida.
Tandis que les Moljts-Blancs forment comme une muraille qui court de Test à Touest, l'Ida s'élève au centre même de la Crète comme une grande pyramide dont le sommet atteint à environ 2500 mètres.
De nombreux contre-forts partent du pied de la montagne et rayonnent en tout sens comme pour mieux étayer le cône gigantesque qui s'appuie sur eux et qui les do-
mine. C'est le développement de ces chaînes accessoires et des vallées qu'elles enferment qui donne à l'île en ce point sa plus grande largeur.
Le territoire auquel l'Ida verse ses eaux contientdeux places d'importance, Rhetimo et Candie. Rhetimo, V ancienne Rh'ytim nos, est le siège d'un pacha et la capitale d'une province qui comprend tous les cantons intermédiaires entre les Monts-Blancs et l'Ida. Ce n'est d'ailleurs qu'une toute petite ville avec une citadelle et des murailles assez délabrées, et une population de 7 à 8000 âmes. Le port est sûr, mais trèsétroit. Le commerce vient y chercher, outre l'huile, qui se trouve partout en Crète, la vallonée, que la province de Rhetimo est seule à produire. La ville n'a d'ailleurs rien conservé d'antique que son nom et ne mérite pas d'arrêter un seul jour le voyageur ; mais le district voisin de Mylopotamo renferme uûe curiosité naturelle que nous ne saurions oublier : je v«ux
parler de la grotte de Melidhoni^ dont les stalactites et les aspects étranges n'ont rien à envier à la célèbre grotte d'Antiparos. L'intérêt que cette caverne et ses formations calcaires peuvent inspirer au savant et au curieux est encore avivé parles tristes et sanglants souvenirs que fait planer sur ce site un des plus douloureux épisodes de la guerre de l'indépendance.
L'entrée de la grotte s'ouvre au milieu d'une paroi de rocher qiïe la main de l'homme a taillée dans l'antiquité; sous la terre et les pierres amoncelées, on distingue encore les premiers vers d'une inscription métrique de l'époque romaine, qui a pu être à peu près entièrement lue et transcrite. Cette inscription prouve que du temps de l'empire on adorait en ce lieu Hermès sous le nom de Talléen; mais ce culte ne paraît pas très-ancien, et il est probable que la grotte était autrefois consacrée à cet homme de bronze^ à ce Talos, vieille divinité Cretoise qui joue un assez
grand rôle dans le cycle de Minos. Les sacrifices humains paraissent, à une époque très-reculée, avoir été en usage dans l'île de Crète, comme dans plusieurs autres parties de la Grèce ^ et quelques traits de la légende de Talos donnent lieu de croire que ce dieu en particulier recevait de telles offrandes. Il est donc possible que cette caverne ait été, à une époque très-reçulée, le théâtre de rites mystérieux et sanglants. Peut-être l'hécatombe humaine que les Turcs y ont immolée pendant la guerre récente n'est pas la première qu'elle ait enveloppée de ses ombres; peut-être les os d'autres victimes reposent-ils dans le dur et brillant linceul sous lequel elle se hâte de couvrir et de cacher tout ce qu'on lui abandonne.
La grotte est très-profonde. Nous y passâmes plus de deux heures avec des paysans du village qui nous servaient de guides, et qui s'étaient munis chacun de plusieurs grandes torches de cire que nous avait ven-
dues le papas. Toujours nous entrions dans de nouvelles salles, de nouvelles galeries, et, dans toutes les directions que nous prenions, nous revenions sur nos pas bien avant d'avoir trouvé le passage barré devant nous. Il faudrait, pour s'avancer hardiment sur ce sol inégal et au milieu de ces précipices souterrains, des cordes et des échelles. La forme de la caverne paraît fort irrégulière, et il est très-difficile de s'en faire une idée, même après avoir parcouru la grotte dans tous les sens. Dans l'origine, c'étaient, je crois, de vastes espaces vides où l'eau, tombant goutte à goutte du haut plafond de roche pendant des milliers d'années, a bâti peu à peu des murs et des piliers, a élevé des séparations, a créé des appartements de formes et d'aspects très- divers. A Melidhoni, comme partout d'ailleurs où j'en ai vu, les stalactites n'ont point cette transparence, ces facettes étincelantes qu'on leur prête dans certaines descriptions plus poétiques que
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vraies; elles sont au contraire d'un blanc mal et presque terreux. C'est surtout à leurs formes variées, imprévues, bizarres, qu'est dû l'effet qu'elles produisent : ici, ce sont des rangs de colonnes et des culs-delampe comme ceux de nos cathédrales gothiques; là, de minces colonnettes, serrées les unes contre les autres, semblent figurer des tuyaux d'orgues; plus loin, séparant deux salles Tune de l'autre, pendent à grands plis d'énormes draperies, de prodigieux rideaux : on dirait du velours ou du brocart blanc. Le plafond d'où descendent ces immobiles tentures se relève souvent si haut qu'il se dérobe à notre vue; nos torches, mises au bout d'une grande perche, ne peuvent projeter assez loin leur fumeuse lumière pour nous montrer les bornes des sombres salles où nous errons, le cœur serré de cette angoisse secrète que l'homme éprouve toujours tant qu'il reste plongé dans les entrailles de la terre, loin des joyeux rayons du soleil et de cette lu-
mière « si douce à voir » qu'invoquent et que regrettent en mourant les héroïnes de la tragédie grecque.
liCs récits que nous font nos guides, des Grecs de Melidhoni, pendant cette longue promenade, contribuent encore à attrister et à frapper notre imagination. Dans Tété de 1 822, plus de trois cents chrétiens s'étaient réfugiés dans cette grotte ; c'étaient surtout des femmes, des enfants et des vieillards. Il y avait pourtant avec eux assez d'hommes résolus pour défendre contre toute une armée l'étroite entrée, où l'on ne peut se glisser que sur le ventre. Les fugitifs avaient des provisions, et les Turcs, impatients de vengeance, ne voulaient pas s'arrêter à un blocus et attendre l'effet de la famine. Profitant donc d'un jour où le vent soufflait avec violence contre l'ouverture béante, les musulmans entassèrent au pied du rocher toute espèce de matières combustibles, et y mirent le feu. Chassée par la brise, une épaisse et acre fumée se
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précipita aussitôt dans l'intérieur. Les malheureux chrétiens s'enfuirent jusque dans les retraites les plus reculées, dans les dernières profondeurs du souterrain ; mais le nuage fatal les atteignit. Tqus, sans exception, périrent étouffés. Les Turcs , doutant eux-mêmes du succès de leur terrible invention, attendirent dix-huit jours devant la grotte. Enfin, n'entendant plus sortir aucun bruit de ce tombeau, ils y firent entrer un prisonnier qui eut grand'peine à les convaincre qu'il ne s'y trouvait plus aucun être vivant , et qu'ils n'avaient à craindre aucune embuscade. L'explorateur eut beau leur apporter des preuves certaines de son dire, ils restèrent encore trois jours avant de mettre le pied dans la caverne. Alors enfin ils s'y risquèrent et y dépouillèrent les morts
Peu de temps après, et pendant que les beys turcs étaient encore campés à Melidhoni, six chrétiens visitèrent la grotte. Pendant que trois d'entre eux restaient à faire
te guet au dehors, les trois autres pénétrèrent dans le souterrain. Deux sur ces trois avaient, un mois plus tôt, déposé leurs femmes et leurs enfants dans cet asile, pensant les mettre ainsi à Tabri de tout danger et de toute injure. On peut imaginer ce qu'ils ressentirent quand ils retrouvèrent étendus sur le sol, abandonnés nus et sans honneur, les cadavres déjà presque méconnaissables de ces êtres chéris auxquels ils n'avaient pas cru dire adieu! Le saisissement fut tel que ni l'un ni Tautre ne purent s'en remettre, et qu'ils moururent tous deux, Tunau bout de neuf, l'autre au bout de vingt jours. Quand les Grecs, vers la fin de cette année i 822, furent redevenus maîtres de la province, ils firent célébrer dans la grotte même lé service funèbre, et pour mieux perpétuer le souvenir de la barbarie turque, ils laissèrent les os des morts sur le sol où ils reposaient. Beaucoup d'entre eux se voient encore, déjà collés au sol par la pierre qui se forme autour d'eux, *
et qui bientôt les dérobera entièrement aux regards.
Après tous ces récits, que nous faisaient les fils et les neveux des victimes, nous quittâmes Melidhoni pour aller chercher parmi d'assez: âpres chemins les ruines à^JxoSj dont l'emplacement est encore indiqué par un petit village qui porte le même nom. Elles présentent peu d'intérêt ; il y a plus de profit à visiter, dans le même district, celles d^Eleutherna. La ville antique était située, comme la plupart des villes de la Crète, assez loin du rivage, audessus de la plaine, à Tentrée des grandes montagnes. Elle occupait une sorte de promontoire entre le confluent de deux vallées. Un étroit plateau porté par de hauts rochers formait l'acropole. Plus bas, sur des terrasses qui descendaient aux ravins, s'étendait la ville. Ici, comme à Polyrrhénie, comme à Aptera, ce qui frappe le plus les yeux et l'imagination, ce sont les travaux exécutés par les anciens habitants
en vue de prendre leurs mesures contre la sécheresse du climat et de se défendre contre la soif. Sous la citadelle s'étendent deux citernes creusées dans le roc ; le plafond en est supporté par d'énormes piliers carrés, taillés, eux aussi, dans la pierre vive. Ces grands réservoirs ont chacun environ vingt mètres de long sur dix de large et huit de haut ; il y avait là de quoi abreuver pendant des mois une ville assiégée. Tout avait d*ailleurs été disposé pour qu'une pluie d'orage pût remplir en quelques heures ces spacieuses cavités; on ne s'était pas contenté d'y précipiter par des ouvertures verticales toutes les eaux qui tombaient sur les édifices de la ville haute ; pour que rien ne se perdît, on avait creusé dans le tuf des gouttières qui couraient obliquement tout autour du massif escarpé que surmontait la citadelle. Là se rassemblaient, pour être aussi conduites dans la citerne, toutes les eaux qui glissaient et ruisselaient le long de ces escarpements.
Les ruines d'Axos, celles d'Eleuthernâ, celles aussi de SjbritiUy que nous avons reconnues près du petit village de Veni, se trouvent dans Tintérieur d'une chaîne de moyenne hauteur, appelée maintenantRendros, qui rattache les Monts-Blancs à l'Ida. C'est aussi dans ce même canton que le voyageur rencontre le couvent d'Arkadia, le plus grand peut-être de toute l'île. L'église, qui est du dix-septième siècle, a toute une façade d'ordre corinthien ; mais le couvent, comme les autres couvents de Crète, -a tout perdu à la révolution : diplômes, manuscrits, livres, images anciennes, tout a été pillé, brûlé, détruit. Une large vallée, connue sous le nom d'Amari- Casteli, sépare la chaîne du Kendros de la masse centrale de l'Ida. Cette vallée est beaucoup moins belle que les campagnes de Mylopotamo ; ici la neige fait souvent souffrir les oliviers, et les rafales qui tombent de la montagne leur cassent des branches. Les villages sont pourtant nombreux
sur ces pentes occidentales de Tlda , et les chrétiens y sont partout à côté des musulmans. Llda n'inspire pas aux Turcs la même frayeur que les Monts-Blancs ; dans ces vallées bien plus ouvertes et plus accessibles que celle de Sfakia, la population est plus mélangée et les forces mieux balancées.
En franchissant les contre- forts allongés que rida envoie vers le sud-ouest, on descend dans la Messara, que se partageaient autrefois les villes de Phestos et de Gortyne. La Messara est la plus grande plaine, ou pour mieux dire la seule plaine de la Crète. Comprise entre une petite chaîne qui la sépare de la mer et les hautes coUinf.s qui forment à l'Ida, vers le sud, un large soubassement, elle court de Test à l'ouest sur une longueur d'une quinzaine de lieues et une largeur moyenne de deux à trois. Elle est divisée en une plaine haute et une plaine basse par un étroit défilé qui s'ouvi^e au bas de la colline que couron-
naitPhestos. Au fond coule le leropotamo, rancien ElectraSy qui a toujours un peu d'eau, même en été. Presque tout le terrain est cultivé. Le sdl porte des céréales de toute espèce, du coton, du tabac ; autour des villages qui se sont établis au pied des collines se pressent les orangers et les citronniers, ainsi que des mûriers où s'élance et grimpe la vigne ^ Les oliviers s'abritent de préférence dans le creux des ravins qui montent à Tlda.
Gortyne, dont les restes se trouvent auprès d'un village grec appelé Haghious- Deka, était une des trois plus puissantes cités de la Crète indépendante ; sous l'empire romain, elle prit une suprématie incontestée, et ce fut elle dont la prospérité dura le plus longtemps. Il fallut pour la ruiner la conquête arabe. Ses débris, parmi lesquels nous retrouvâmes une inscription archaïque des plus curieuses^, occupent une
EUe a été enlevée par M. Thenon, Tannée sui
très-grande étendue de terrain; le plus considérable, celui qui appelle tout d'abord le regard, c'est la basilique autrefois consacrée à saint Titus, le compagnon de saint Paul et le patron de la Crète *. Il ne reste que le chevet de 1 église; elle est d'une construction soignée et de style purement romain. Elle n'a pas dû être bsitie plus tard que le quatrième ou le cinquième siècle de notre ère, car on n'y sent nulle part l'influence de cet art byzantin dont Sainte-Sophie nous offre le plus parfait modèle.
Tout abandonnée et démantelée que soit lantique cathédrale, les populations chre-
vaiite, rapportée en France, et placée au Louvre. On en trouTcra un fac-similé dans la Jtevue archéologique, nouvelle série, t. VIII, p. 441. A peu de distance de Téglise gisait à terre un groupe de Jupiter et d'Europe, malheureusement déjà fort muiilé. Il aurait été un peu plu» tard, m'a-t-on assuré, emporté par des voyageurs anglais. J*ignore s'il se trouve actuellement au Musée britannique. Le travail en paraissait médiocre.
Sur saint Titus et sa légende, V. Pashley, t. I, p
tiennes des environs accourent encore ici une fois par an, le jour de la fête du saint; on dit la messe sur un autel improvisé, et il se tient là , au pied de ces hautes murailles dorées par le soleil de tant de siècles d'esclavage et d'abaissement, une panég/rie ou fête religieuse qui attire, me disaiton, plus de dix mille personnes. C'est, en même temps qu'un pieux souvenir du passé, comme une protestation contre le présent et comme un témoignage d'indestructible espérance, un appel à un meilleur avenir.
Ce qui mérite le plus de retenir et d'occuper le voyageur dans les environs de Gortyne, ce sont les vastes excavations qui s'ouvrent au flanc d'une montagne voisine, tout près d'un village turc nommé Roufo, qui est situé lui-même à une heure environ d'Haghious - Deka , au nord - ouest des ruines. L'imagination des Grecs du pays a, de bonne heure sans doute, rattaché à ces excavations le nom et les traditions du fa-
meux labyrinthe que, dans l'antiquité, on plaçait tantôt auprès de Gortyne, tantôt dans les environs de Cnosse ; c'était même cette dernière ville qui le faisait figurer sur ses monnaies. Il est inutile de dire qu'il ne faut attribuer aucune espèce de valeur à cette désignation, que les premiers voyageurs modernes ont cependant prise au sérieux. Le prétendu labyrinthe n'est autre chose qu'une vaste carrière d'où ont été tirées toutes les pierres qui ont servi à la construction des édifices et des maisons de -Gortyne*. L'entrée est presque complé-
1. Tandis que Tournefort et Savary, qui visitèrent Vue, l'un au commencement, l'autre à la fin du siècle dernier^ persistent à chercher dans ces galeries le monument légendaire dont le nom a passé dans toutes les langues modernes, Pierre Belon et Richard Pocockc en ont très-hien reconnu et indiqué le véritable cstractère. Au fond du souterrain, nous avons lu trèsdistinctement, gravé dans le tuf avec la pointe d'un couteau, le nom de Pococke, qui parcourut l'Orient de 1737 à 1742. Belon, trop peu lu aujourd'hui, est un des voyageurs les plus exacts et les plus judicieux, un des esprits les plus libres et les plus pénétrants qu'ait produits notre grand seizième siècle. Il
tement obstruée ; pour pénétrer dans Tintérieur, il faut parcourir 30 ou 40 mètres en rampant sur le ventre; le sol s'abaisse ensuite un peu, mais pourtant, dans beaucoup d'endroits, il est impossible de se tenir debout et il faut marcher courbé, ce qui rend cette excursion très-fatigante. Les galeries, toutes poussées en ligne droite et soutenues par des piliers carrés, ^semblent avoir eu autrefois plusieurs mètres de hauteur; mais, sans parler des dépôts formés par Veau, qui çà et là suinte de la voûte, les innombrables chauves-souris qui habitent cette humide et chaude retraite ont amoncelé peu à peu à terre une épaisse
avait été envoyé par François !•'' dans le Levant avec ce que nous appellerions aujourd'hui une mission scientifique ; il y passa quatre années entières, et ce fut en 1553 qu'il publia le récit de ses voyages, sous ce titre ; Observation de plusieurs singularités et choses mémorables trouvées en Grèce^ Asie, Egypte, Judée^ Arabie et autres pays estranges, en trois livres, par P. fielouy du Mans. Ce livre, où il y a encore beaucoup à apprendre, eut en peu d'années de nombreuses éditions.
couche de guauo ; ces passages finiront par être tout à fait bouchés par cet amas de fumier dont les cultivateurs du pays, s'ils étaient moins routiniers et moins ignorants, pourraient s'emparer avec avantage. Dans quelques endroits où, par exception, le rocher ne se dérobe point sous ce noir et glissant tapis, on distingue encore aisément les ornières creusées dans le tuf calcaire par les ro.ues des chariots qui servaient à l'exploitation. Les pierres, taillées en moellons de grosseur ordinaire, sont en beaucoup d'endroits rangées en ordre des deux côtés de la galerie contre les parois, toutes prêtes à être emportées. Il n'y a d'ailleurs rien ici d'effrayant ni de mystérieux ; on peut hardiment s'engager dans le labyrinthe sans le fil d'Ariane, sans autre guide qu'un villageois qui y soit entré quelquefois, et qui puisse indiquer les passages les plus commodes h suivre et les moins obstrués. Quelque chemin enfin que l'on suive, on trouve aisément le bout des galeries, et
loa l'île de grâte.
il est facile de regagner l'entrée. La seule précaution à prendre, c'est de ne point oublier ses allumettes ; éveillées par le bruit de nos voix, les chauves-souris, qui s'enlevaient lourdement et nous frappaient le visage de leurs ailes froides et gluantes, éteignirent deux fois nos torches. Pourvu que l'on évite de se trouver égaré dans l'obscurité, le danger est nul. La moindre mine de quelque importance offre un bien autre développement que cette carrière; celle-ci ne peut étonner que les paysans naïfs el bornés qui ont remplacé sur cette terre les puissantes générations de l'antiquité.
Lors de la guerre de Tindépendance, environ cinq cents familles ont vécu pendant près de trois ans dans le labyrinthe, et, en dépit de sa réputation sinistre il les a mieux protégées que ne l'a fait pour d'autres fugitifs la grotte de Melidhoni.Le jour, on sortait, on prenait l'air, on menait paître aux environs les troupeaux et les bêtes de somme ; le soir, bétes et gens.
tout le monde rentrait dans la grotte, et pendant la nuit des sentinelles veillaient auprès de Tétroit soupirail. Dans les galeries, les lampes ne cessaient jamais de brûler; on y célébrait Toffice divin, on y dansait même; un large carrefour, à la rencontre de plusieurs voies, servait de salle de bal. Des bandes de Turcs enlevèrent parfois quelques moutons, quelques promeneurs qui s'étaient trop écartés de la grotte; mais on n^osa jamais en attaquer l'entrée.
Il court dans le pays, sur cet apocryphe labyrinthe , plusieurs histoires merveilleuses. En voici une que j'ai entendu raconter aux Turcs aussi bieil qu'aux Grecs. A l'extrémité de l'une des galeries se trouvait, habilement dissimulée, une porte de marbre que l'œil indifférent ne peut apercevoir, et qui d'ailleurs ne s'ouvre qu'au son de certaines paroles magiques. Il y a une centaine d'années, des voyageurs européens, des Francs, comme on dit là-bas, prirent pour les conduire un paysan d'un
village voisin. On entre donc dans la caverne, et on va jusqu'au fond; arrivas là, les voyageurs s'arrêtent et déclarent à leur guide qu'il sera richement payé, mais qu'il lui faut jurer de ne rien révéler de ce qu'il va voir ; il n'a d'ailleurs rien à craindre, aucun danger ne le menace, pourvu qu'il soi t obéissant et muet . Le malheureux , tremblant de tous ses membres, fait la promesse qu'on lui demande. Aussitôt l'un des Francs prononce je ne sais quelle mystérieuse formule et touche du doigt la paroi ; le roc s'ouvre, une grande porte roule silencieusement sur ses gonds, et l'on aperçoit une vaste salle. Les audacieux, entraînant avec eux le rustre à demi mort de peur, y pénètrent, et la flamme de leurs torches fait aussitôt étinceler Tor dans de nombreux coffres rangés tout autour de l'appartement. Au fond de la pièce, debout et immobile sur un piédestal de pierre, l'épée à la main, un nègre de bronze semble le gardien du trésor. Sans s'effrayer à celte
vue, les Européens ssiisîssent les caisses les moins lourdes, celles qui contenaient les monnaies les plus précieuses, et ils les portent hors du caveau. Quand ils en ont pris autant que pouvaient en porter leurs mulets, ils disent à leur guide, avant de sortir, de remplir ses poches de sequins. T^e pauvre homme avait bien envie d'obéir, tant ce bel or jaune l'attirait et lui donnait le vertige. D'un autre côté, il avait une peur affreuse du nègre, qui semblait fixer sur lui ses prunelles ardentes et irritées. Eperdu, il regardait d'un air suppliant la sombre tête, qui tout d'un coup, comme • pour répondre à cette muette prière, s'ébranle et semble faire un signe de consentement et d'encouragement. Aussitôt toute hésitation cesse ; le paysan plonge ses bras dans un coffre, enlève l'or à poignées, en bourre ses habits, en remplit ses bottes ; puis, suivant les Européens, il se précipite hors de la pièce, et la porte se referme aussitôt. Les voyageurs partirent avec leur
butin ; quant au villageois qui les avait accompagnés, on le vit bientôt acheter des champs et des vignes, et devenir, sans que Ton sût trop comment, un des plus riches propriétaires du pays. Ce ne fut qu'à son lit de mort qu'il fît à ses fils ce récit et qu'il leur révéla le secret de sa fortune.
De Gortyne et du labyrinthe, douze heures de chemin sur les pentes orientales de rida conduisent à Candie, la capitale arabe, byzantine et vénitienne. L'Ida, vu de ce côté, est très-abrupt et très-aride ; on traverse de tristes plateaux pierreux qu'égayé çà et là le vol des perdrix rouges se levant à grand bruit sous les pieds des • chevaux. A moitié route environ, auprès du village d'Haghios-Thomas, se trouvent de curieux tombeaux qui indiquent peutêtre le site Ae la blanche Lyk'astoSy nommée par Homère. Creusés dans des rochers isolés qui ont reçu extérieurement une décoration architecturale, ces tombeaux, dont je n'avais point encore vu les pareils dans
rîle, rappellent ceux qui subsistent en si grande quantité auprès des villes du Pont ou de la Lycie. Ce qui ajoute à Tëtrange aspect de cette nécropole, c'est que les tremblements de terre, très-fréquents dans toute la région de l'Ida, ont détaché de la montagne un certain nombre de ces rochers, et les ont fait rouler sur la pente, où ils se sont arrêtés à différentes hauteurs et dans les positions les plus variées. De ces petits édifices funéraires, les uns gisent maintenant sur le flanc, les autres ont enfoncé dans le sol la pointe de leur fronton, les chapiteaux de leurs pilastres, et se tiennent, si l'on peut ainsi parler, la tête en bas. D'autres enfin se sont brisés en plusieurs morceaux.
Candie, où réside un pacha de qui dépend toute la partie de l'île qui s'étend à Test de l'Ida, est une ville agonisante. Sa vaste enceinte fortifiée, œuvre des Vénitiens, est trop large pour la population de douze à treize mille âmes qui l'habite
maintenant ; aussi contient-elle, outre les maisons et leurs dépendances^ de grands espaces vides, des champs et des jardins. Il y a bien moins de monde et de mouvement dans les rues à Candie qu'à LaCanée. Ce qui rendait plus triste encore l'aspect de cette pauvre cité quand nous Tavons visitée, c'était le tremblement de terre qui l'avait frappée l'année précédente, en 1 856. Une vingtaine de maisons seulement étaient restées habitables, toutes les autres avaient plus ou moins souffert et la plupart avaient été entièrement ruinées. On avait déjà beaucoup rebâti, et pourtant l'œil rencontrait encore partout des décombres, et Ton était à chaque instant arrêté dans les rues par des poutres brisées et des monceaux de gravois.
Les fortifications, réparées par les Turcs après le siège célèbre qui mit la ville entre leurs mains, ont toujours été depuis assez bien entretenues, et elles suffiraient à arrêter indéfiniment, pourvu qu'on les gar-
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nît de canons^ toute force insurrectionnelle rassemblée dans l'île. En revanche, construites selon Taocien système et s'offrant de toutes parts aux boulets, elles ne tiendraient pas deux jours devant une flotte ou une armée européenne. Ce qu'il y a de plus beau à Candie, ce sont les restes de l'église de Saint-François *. Construite au quatorzième siècle , elle était de style ogival, d'un goût élégant et riche. Changée en mosquée après le siège , elle ne fut pas réparée à temps, et le récent tremblement de terre a achevé d'en faire une ruine. On y avait employé les marbres les plus précieux, et, toute délabrée et croulante qu'elle soit aujourd'hui, elle donne encore quelque idée de son ancienne magnificence.
1 . Il parait que le nom et la réputation de saint François d'Assise s'étaient répandus jusque chez les Grecs scbismatiques, car en 1414 ils avaient demandé et obtenu du pape Jean XXIII la permission de celébrer i 'office selon leur rite dans cette église, le jour de la fête du saint, des premières aux seconde^ vêpres. — CoTXieliuSy Creta sacra, t. XI» p. 15.
Quant à la cathédrale^ consacrée à saint Titus, elle est mieux conservée, et elle sert encore au culte musulman. Commencée en 1240 et achevée vers le commencement du siècle suivant , elle est plus grande que l'église de Saint-François, mais elle n'a jamais dû être aussi belle. La grande rue, que bordaient autrefois les palais des nobles vénitiens, a conservé peu de traces de sa première splendeur ; les tremblements de terre et les incendies ont passé par là. Le monument qui a le mieux résisté , c^est l'arsenal. Comme aspect général, il rappelle par la colonnade, qui en forme la décoration principale , la façade du Garde- Meuble, à Paris, sur la place de la Concorde ; mais il est moins grand et moins beau que le palais construit par Gabriel. On peut y voir encore de très-anciennes armes, et entre autres de grandes provisions de. flèches. Cela indique qu'au dix-septième siècle les Vénitiens, ou quelques-uns du moins des auxiliaires qu'ils soudoyaient,
employaient encore ce genre de projectiles. On sait en effet par les voyageurs que les Sfakiotes y ces descendants indomptés des anciens archers doriens, ont conservé fort longtemps Tarme chère à leurs ancêtres, et ne l'ont remplacée que très-tard par le long fusil albanais à crosse en queue d'aronde, qu'ils manient maintenant avec une redoutable adresse.
Le port de Candie est mal fermé et peu sûr ; les goélettes et les bricks de Syra, de Trieste et de Marseille, qui viennent tous les ans y faire quelques chargements d'huile ou de caroubes, y fatiguent parfois beaucoup et risquent d'y chasser sur leurs ancres. Il s'y fît pourtant , dans les beaux jours delà domination vénitienne, un commerce très-actif et très-prospère. « De toutes les parties du monde , dit le voyageur florentin Buondelmonte, qui visita la Crète au quinzième siècle, il y vient des navires qui se chargent d'excellent vin et de froment. >» C'était autrefois le port de
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Cnosse, connu sous le nom à^ Herakleion. De là vient l'habitude qu'ont prise récemment les Grecs qui veulent passer pour gens du bel air d'appeler Candie Herakleion.
Le peuple chrétien ou musulman, d'un bout à l'autre de l'île, en désigne la capitale sous le nom de Megalo-Raslron, mot à mot la Grarule-Forteresse.
La plus ancienne ville de la Crète |ancienne, celle qui y posséda jusqu'à la conquête romaine une prépondérance incontestée, Cnosse, n'a pas laissé de ruines. Sur des hauteurs qui dominent au sud-est la petite plaine où s'élève Candie, le nom d'un misérable village, Makriticho ou le Long- Mur ^ apprend à l'antiquaire qu'il y eut là autrefois de grandes constructions; mais il y aperçoit tout au plus quelques informes débris de massifs de brique. Il y a cependant au-dessus de ce hameau des tombeaux semblables à ceux d'Haghios-Thomas et de grandes salles creusées dans le tuf friable de ces collines. On s'explique facilement
la disparition de Gnosse : à côté d'elle s'est élevée Candie, qui, bâtie à ses dépens, a employé les grands blocs de ses murailles et les marbres de ses édifices, enlevant pierre à pierre tout ce qui pouvait rester, après tant de vicissitudes et de ravages^ de la cité déchue*
CHAPITRE III
La région du Dicté.
Il nous reste à décrire la région du Dicté, mais elle est très-loin de présenter le même intérêt que la région de l'Ida ou que celle des Monts-Blancs. Le Dicté est bien moins élevé que ces deux autres montagnes; il n*a ni la majesté de Tlda et les fertiles vallées qui se déploient entre ses contre-forts allongés, ni les âpres ravins et les infranchissables défilés des Monts-Blancs, et ces
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sauvages retraites où quelques hommes de cœur, tant que la race n'en sera pas perdue, pourront tout au moins arrêter et tenir longtemps en échec la puissance même d'un grand empire. Les sommets s'abaissent dans toute cette région orientale, et l'île même se rétrécit. Au fond du golfe qui s'ouvre au pied du cap de Spina-Longa, elle ne présente plus d'une mer à l'autre qu'une étendue de 12 à 13 kilomètres. La largeur redevient ensuite plus grande, mais sans que les montagnes du district de Sitia, qui terminent la Crète à l'orient, aient l'ampleur et le développement de celles qui, dans la province de La Canée, forment, sous le nom de cap Grabuse et de montagnes de Selino, la côte occidentale. Cette contrée ne constitue même point une division administrative séparée ; le pachalik de Sitia, qui avait été créé après la conquête turque, a depuis longtemps été supprimé, et tout ce qui est à Test de l'Ida appartient à la province de Candie.
Un trait à signaler, c'est le régime des eaux qui, des flancs du Dicté, descendent dans 1^ plaine de Lassiti, tout entourée des montagnes. Ces eaux n'ont pas d'écoulement apparent. Après la fonte des neiges ou les grandes pluies d'automne, presque toute la plaine se change en un lac, et les eaux montent jusqu'à ce qu'elles atteignent certains entonnoirs où elles s'engouffrent et disparaissent. Ces entonnoirs sont ce que Ton appelle xaTocêoôpa en Arcadie, où se trouvent plusieurs de ces vallées fermées. Ce qu'a d'incertain et de variable ce mode d'écoulement amène des phénomènes curieux , qui mériteraient d'être étudiés de près et avec suite. Les villages de Lasçiti sont assez pauvres; certaines terres restent sous l'eau pendant des mois, d'autres pendant des années, suivant que les canaux souterrains sont plus ou moins bouchés, çu'ils débitent plus ou moins d'eau.
11 y a sur la côte nord quelques ports assez bons dont on paraît avoir tiré parti
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dans Tantiquité, celui de Spina-Longa particulièrement et celui de Saint-Nicolas ; pourtant les villes de cette région n'eurent toutes qu'une importance secondaire et n'ont laissé que des ruines peu considérables et d'un médiocre intérêt. La plus cél«>bre et la plus puissante, ce fut Lyctos, située à quelques heures de Cnosse, dans la partie occidentale du Dicté, connue maintenant sous le nom de Lassiti. I^ nom de Lyctosa été conservé par la tradition locale à un site désert tout près du village de Xadi, où nous avons vu quelques inscriptions retrouvées par hasard et deux fragments de statues romaines. Etant la plps proche voisine de Cnosse, Lyctos ne pouvait manquer d'être son ennemie acharnée. C'est à ce long duel des deux cités que se rapporte un pathétique récit de Polybe, qui, malgré sa froideur ordinaire, ne peut se défendre d'une visible émotion en racontant les poignantes péripéties de ces luttes opiniâtres et meur- . trières. « Un jour, dit-il, les Lyctiens
étaient sortis en masse pour quelque expédition sur le territoire ennemi ; les Cnossiens, avertis à temps de cette circonstance, s'emparèrent de Lyctos, restée sans défense, envoyèrent à Cnosse les femmes et les enfants, mirent le feu à la ville, la détruisirent de fond en comble, et, après Tavoir impitoyablement dévastée, regagnèrent leurs foyers. Les Lyctiens, au retour de leur campagne, à la vue d'un pareil désastre , furent saisis d'un tel désespoir qu'aucun d'eux n'eut le cœur de rentrer dans sa patrie en ruine ; tous en firent le tour après avoir, par de longs gémissements et d'abondantes larmes, déploré leur sort et celui de leur pays, et se réfugièrent sur le territoire des Lampéens. Ils y reçurent l'accueil le plus flatteur et le plus empressé , et, devenus en un jour, de citoyens qu'ils étaient, étrangers et bannis, ils allèrent avec leurs alliés combattre les Cnossiens. Ainsi périt, par un coup inattendu et terrible , Lyctos, cette colonie de Lacédémone, cette alliée
d'Athènes par le sang, la ville la plus ancienne de la Crète , celle qui formait sans contredit les citoyens les plus distingués de rîle tout entière *. »
Lyctos, par sa situation même et partout le système de ses alliances et de ses haines, se rattachait encore à la région centrale que domine Tlda et aux deuxgrandes cités, Cnosse et Gortyne, qui s'y disputaient l'influence et la suprématie. Sur Tisthme étroit qui sépare du reste de la Crète sa pointe orientale , ce que Ton appelle aujourd'hui le district de Sitia , s'était élevée , à une époque frès-reculée , une cité puissante aussi, Hierapytna, qui eut une tout autre destinée. Couverte par toute la masse du Dicté, tournée vers la mer de Libye , où elle avait son port , isolée autant par sa position même que par ses traditions historiques , qui en attribuaient la fondation à des émigrants asiatiques, Hierapytna ne se
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mêla point aux luttes intérieures de l'île, et employa toutes ses forces à se rendre maîtresse du territoire situé entre Tisthme qu'elle fermait et la côte orientale. Elle rencontra là devant elle Ampelos^ Dragmos^ PrsesoSy Itanos^ cités antérieures à l'invasion dorienne, qui devaient leur origine aux populations primitives de la Crète, les Étéocrétois ou vvais Cretois. Vers le second siècle avant notre ère, elle avait réussi à se subordonner toutes ces villes , et la chute de Praesos, que les Hiérapytniens détruisirent après de longs et opiniâtres combats, les laissa sans rivaux dans cette région. Sous la domination romaine, cette ville resta maîtresse de tout ce territoire, et, à en juger d'après les débris de tout genre qui jonchent encore le sol et d'après les inscriptions qui nous sont parvenues, elle jouit d'une grande prospérité. Elle est aujourd'hui représentée, avec une légère altération de son nom antique, par le grand village d'Hierapetra, qui compte plus de
quatre cents maisons entourées d'un mauvais mur d'enceinte. Ce qui est curieux , c'est que Hierapetra occupe en partie l'emplacement de l'ancien port , que les terres entraînées par les eaux ont peu à peu comblé ; on ne peut se défendre d'un certain étonnement en voyant se presser les maisons là où se balançaient autrefois les navires des Hiérapytniens. Tout artificiel , le port formait un vaste bassin circulaire dessiné par deux môles dont on peut retrouver à peu près partout les fondations. On aperçoit et on suit la trice de ces jetées d'abord dans la mer, qui en bat et en recouvre l'extrémité antérieure , puis dans le village même, à travers le mur, les maisous et les églises, dans la plaine enfin, où ils se prolongent bien au delà des dernières habitations, et enclosent un sol bas et marécageux. Les restes de la cité antique se voient à quelque distance en arrière de la bourgade moderne, sur un terrain un peu plus élevé. On reconnaît des quais, un
théâtre, un amphithéâtre même. Ce dernier monument mérite dTtre remarqué. Ce n'est pas que les dimensions en soient considérables : il n'a que soixante pas de diamètre; mais c*est que les amphithéâtres, à en juger du moins par les ruines encore subsistantes, paraissent avoir été rares dans toutes les contrées oîi dominaient le goût et les traditions de la Grèce. Dans toute TAsie Mineure, je n'en connais que deux, ceux de Cyzique et de Pergame. Pour expliquer ici la présence d'un édifice destiné à donner aux Hiérapytniens le spectacle des combats de bêtes et de gladiateurs, spectacle cruel et grossier qiie repoussa toujours le génie grec, il faut supposer que le commerce d'Hierapytna avec l'Italie était assez actif pour y avoir amené un grand nombre de négociants italiens , des chevaliers romains, des affranchis élevés en Occident , qui ne pouvaient se passer des jeux du cirque, qui voulaient entendre rugir des panthères et voir couler du sang.
C'est surtout pour distraire ces étrangers qu'aurait été construit cet amphithéâtre en miniature, qui n'est pas la moitié de celui de Nîmes. Une des richesses de cette cote orientale, ce sont les excellentes éponges que l'on y recueille et qui font l'objet d'un commerce assez actif. Voici la description que donne un voyageur anglais, dans le GlobuSy de cette pêche à laquelle, pour notre part, nous n'avons pas eu l'occasion d'assister :
<c II n'est point de pêclie plus pénible ; l'éponge croît généralement à des profon- ' deurs de 40 brasses, où le pêcheur ne peut atteindre que s'il est fortement chargé etoii l'immense masse d'ejiu pèse sur lui à raison de 75 livres par pouce carré de son corps et lui oppresse la respiration.
« Le pauvre diable de pêcheur se déshabille sur le bord du bateau et s'attache un bloc de marbre du poids d'environ 25 livres ; puis le voilà qui se met à aspirer
longuement et fortement pour se remplir d'air les poumons. Personne ne lui dit un mot , ne le trouble en rien. Le moment venu , il fait le signe de la croix , dit une prière, jette son bloc de marbre dans les flots, saute après lui, et, quand il a atteint le fond , met son marbre sous le bras afin de pouvoir se maintenir sous l'eau , détache les éponges du rocher, et les entasse à la hâte dans un filet qu'il porte suspendu au cou. Il communique avec ses camarades restés en plein air par une corde attachée à son corps ; au premier signe qu'il fait en tirant la corde, on le remonte au plus vite avec son fardeau, car la vie ou la mort du plongeur dépendent souvent de quelques secondes. Enfin, le pauvre homme arrive épuisé à l'air libre et rend l'eau qu'il a avalée. On dit que le seul son de la voix humaine ranime d'une façon merveilleuse le plongeur qui revient du fond des eaux presque privé de toute chaleur animale.
« La Crète orientale compte de cinquante
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à cent bateaux de pêche à Tëponge, montés généralement par sept ou huit plongeurs, dont la vie est des plus misérables ^ tandis que leurs patrons font d'énormes bénéfices. Généralement les premiers sont les débiteurs des derniers et sont tout à leur discrétion. Ce qui renforce les gains des patrons, c'est qu'ils s'entendent très-bien à augmenter, çn versant du sable dans les pores, le poids de l'éponge, qui se vend à la livre.
<r Parmi les dangers qui menacent les plongeurs , il faut mettre en ligne les requins dont la présence interrompt souvent les travaux pendant des journées entières. On a souvent nié qu'il y eût des requins dans la mer Méditerranée, et pourtant les preuves du fait ne sont pas douteuses. Les requins qu'on y rencontre sont même de première grandeur. Pour ne citer que deux faits, on a pris près d'Alexandrie un de ces monstres qui avait la moitié d'un homme dans le corps, et, à
Corfou, on a VU un requin engloutir un soldat anglais. »
Toute cette région du Dicte , sans être mieux boisée que le reste de la Crète, produit en assez grande abondance quelques arbres qui manquent dans les districts de Selino et de Sfakia, comme le pin à pignon et le caroubier. Le caroubier, qui dans toute la province de Candie couvre souvent des étendues de terrain considérables, donne sans culture , à quiconque prend la peine d'en récolter les gousses , un revenu très-avantageux. Sur les pentes des montagnes de Lassiti, le poirier et le pommier, cultivés avec quelque soin dans certains villages, portent des fruits meilleurs que dans le reste de l'île ; enfin , à l'extrémité sud-est de la Crète, on rencontre un bois de dattiers» Ces palmiers, que l'on ne trouverait ainsi réunis dans aucune autre des îles de l'Archipel , se dressant sur un promontoire qui s'avance dans la mer de Libye ,
semblent être ici comme unelointaine avantgarde de la végétation africaine et comme un encouragement et une promesse au navigateur qui double le3 côtes de Tîle pour se diriger vers Alexandrie. Au sixième siècle avant Jésus-Christ , les Doriens de Théra avaient reçu de l'oracle de Delphes Tordre d*envoyer une colonie en Libye; ils cherchèrent partout un pilote qui pût guider leurs navires et leurs émigrants vers ces côtes reculées dont aucun Grec alors ne connaissait la route. Ce fut en Crète qu'ils finirent par trouver un vieux marin que la tempête avaitjeté jadis aux rivages Ubyens; pour obéir aux ordres du dieu , le Cretois entreprit de conduire l'expédition, et il mena les Doriens dans cette contrée fertile, où ils fondèrent la riche et glorieuse Cyrène.
Si l'on excepte les hautes vallées des Monts-Blancs et de l'Ida , la vigne réussit admirablement dans toute l'île de Crète , et, malgré leur négligence et la grossièreté
des procédés qu'ils emploient, musulmans et chrétiens y font encore d'excellent vin, qui rappelle celui de la Sicile. Les Vénitiens , qui apportaient sans doute plus de soin à trier les grappes et à surveiller la fermentation, estimaient fort certains crus des districts voisins de la capitale, et leurs historiens et leurs poètes les vantent souvent sous le nom de malvoisie de Candie, L'olivier est aussi répandu, comme la vigne , à peu près partout. A ces deux exceptions près, chacun des autres arbres dont nous avons signalé l'existence en Crète a son canton , en dehors duquel il ne se rencontre guère. De châtaigniers , nous n'en avons trouvé qu'à Enia-Choria et près de quelques villages des montagnes de Selino. La province de Rhetymo a seule des chênes à vallonée, et les caroubiers ne se montrent nombreux que daris les provinces orientales. Sfakia a les cyprès et différentes espèces de chênesverts, le Dicté le pin à pignon et le palniier. Il ne devait point en être ainsi dans
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l'antiquité; quand Vîle était plus peuplée et mieux cultivée, il ne devait guèrey avoir, pour introduire des différences dans la végétation, que l'orientation et la différence de hauteur : grâce aux accidents du terrain, chaque province devait pouvoir réunir à peu près tous les arbres auxquels convient le chmat de l'île.
Ce que nous avons parcouru et décrit, non sans tristesse, c'est la Crète telle que l'ont faite les hasards du temps et de la dévastation, les ravages de tant d'inVasions barbares et la lente action d'un détestable gouvernement. Le tissu de forêts et de cultures, si riche et si varié, que la main de Dieu et celle de l'homme s'étaient autrefois complu à étendre sur les montagnes et les plaines de la Crète, a été partout, si l'on peut ainsi parler, troué et déchiré en lambeaux. Ici, c'est une couleur qui a disparu, là, c'en est une autre qui s'est évanouie; nulle part on ne retrouve cet harmonieux mélange qui faisait jadis la beauté de
Tensemble. Comme nous le montrerons dans une autre étude^ les habitants de l'île, depuis plusieurs siècles 9 ne songeaient guère au lendemain, parce qu'ils n'ëtaient jamais sûrs d'en jouir; ils ne faisaient donc rien pour réparer ces désastres : là où les châtaigniers avaient échappé à l'incendie et aux ravages de toute espèce, ils mangeaiei\t des châtaignes; là où quelques chênes avaient survécu, ils recueillaient des glands. N'est-ce pas ainsi que dans tout TOrient, l'homme, affaibli et comme rapetissé par un long découragement, obéit [en esclave à la nature, au lieu de lui commander en maître ? Il tend la main à la manière d'un mendiant, pour recevoir d'elle ce qu'en souvenir du passé elle daigne encore lui offrir, comme un dernier hommage aux fortes races d'autrefois qui avaient si vaillamment dompté le sol encore vierge et soumis à leur énergie triomphante sa capricieuse et rebelle fécondité. En Grèce, dans les îles de la mer Egée, en Asie
Mineure, Thomme, c'est un roi détrôné à qui la pitié de ses sujets, depuis longtemps affranchis par une révolte heureuse, sert une pension médiocre el mal payée ; humble et las, s'étant fait un cœur au niveau de sa fortune, il vit de cette aumône et de quelques débris de sa richesse disparue , des miettes tombées de la table somptueuse qu'avaient dressée et oîi s'asseyaient fièrement ses grands ancêtres.
CHAPITRE PREMIER
La Crète jusqu'à la guerre de rindépendance.
Quand on voit sortir des flots de la mer Egée les cotes fuyantes de cette étroite et longue terre qui porte encore son antique nom de Crète, quand, après un premier regard jeté sur Tîle, on en parcourt les ri-
vages et qu'on en remonte les vallées, on est frappé des difficultés qu'opposait ici la configuration même du sol à la formation d'un grand État et à la création d'une véritable unité politique. Si, comme nous avons essayé de le faire, on étudie ensuite l'histoire de la Crète ancienne dans les monuments du passé, ce n'est pas sans un secret plaisir que Ton y trouve une éclatante confirmation de ces involontaires conjectures et de ces rapides impressions du premier moment. Nulle part la race grecque, telle qu'elle se présente à nous dans sa liberté primitive, avant la conquête romaine, ne' se fixa et ne se répandit sur une terre qui favorisât plus dangereusement un de ses instincts les plus chers et les plus profonds ; nulle part elle ne devait pousser et ne poussa plus loin son attachement à l'autonomie de la cité, son goût pour l'isolement municipal; nulle part enfin n'apparaissent plus hautement les périls et les inconvénients de ce système et de cet esprit. Rien ne fait
mieux comprendre que l'histoire de la Crète pourquoi Rome devait, un jour ou l'autre, triompher de la Grèce et l'asservir. Cette belle île n'est pas moins intéressante, si je ne me trompe, à parcourir et à étudier de près pour ceux qui ne sont pas résolus à se renfermer dans les âges classiques et dans ce lointain passé, mais qui aiment assez la Grèce pour s'enquérir de son état présent et pour se préoccuper de son avenir. A ce point de vue aussi, il y a beaucoup à observer dans le caractère, Iqs mœurs et la langue de la population actuelle de la Crète. Dans aucune contrée de l'empire turc, la conquête musulmane et sa puissance oppressive d'une part, — de l'autre cette étrange vitalité et cette force de résistance qu'a partout conservées la race grecque, — n'ont produit, en se mêlant et en se heurtant sans cesse, de plus singuliers phénomènes et des résultats plus curieux. Ce que l'on voudrait exposer ici, ce sont quelques-uns des plus remarquables
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épisodes de cet étemel combat, c'est cet effort de réaction par lequel le vaincu a repris peu à peu Tavantage sur son vainqueur, et a même fini par changer les rôles.
Après que Constantinopie, en 1453, fut tombée au pouvoir des Turcs ottomans^ Mahomet II et ses successeurs s'occupèrent d^ajouter à leurs possessions continentales d'Europe et d'Asie toutes les lies que renferme le bassin oriental de la Méditerranée. A la fin du dix-septième siècle, ils avaient réussi dans cette entreprise; Bhodes avait été enlevée en 1 522 aux chevaliers de Saint- Jean, et Candie avait capitulé en 1669; il ne restait aux Vénitiens que les îles Ioniennes, qui ne furent jamais sérieusement attaquées. Néanmoins, dans presque toutes les îles grecques, la population demeura exclusivement chrétienne. C'est que l'Osmanli, laboureur et cavalier, ami de la plaine et des eaux courantes, ne pouvait guère être tenté de s'établir sur un sol
inëgal et le plus souvent aride, parmi ces âpres rochers où les sources et la verdure sont choses si rares. Les musulmans d'ailleurs ne se sentaient pas en sûreté au milieu de cette mer qui semblait se jouer de leurs grandes et lourdes flottes pour se faire la complice des légères escadrilles vénitiennes et de tous les corsaires chrétiens; à vivre sur ces rivages découverts, on risquait de se voir tout d'un coup surpris, enlevé, chargé de fers, condamné enfin à ramer toute sa vie sur une galère génoise ou maltaise. Dans beaucoup des petites îles, il n'y avait pas un seul Turc, et chaque année, lorsque le càpitan-pacha faisait avec sa flotte le tour de l'Archipel, c'étaient les primats grecs qui allaient le trouver à Paros et lui remettre l'impôt; dans quelques autres, un aga, assisté de quelques soldats albanais, représentait le sultan et était censé maintenir l'ordre, mais ce pauvre fonctionnaire vivait dans des transes perpétuelles. A Thasos, on me ra-
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contait que jadis, quand les vigies signalaient à l'horizon quelque navire suspect, le i>ojrçode (c'est ainsi que Ton appelait dans le nord de l'Archipel ces gouverneurs au petit pied) se hâtait de s'enfuir dans les forêts de pins qui couvrent les montagnes de l'île ; il se cachait au plus épais du fourré jusqu'à ce que tout sujet de crainte eût disparu. Dans quelques îles plus importantes, comme Chypre, Rhodes, Mételin el Chio, un certain nombre de familles musulmanes s'étaient établies dans les villes fermées et sous le canon des forteresses; mais toute la population agricole et commerçante éparse dans les villages de l'intérieur et des côtes était chrétienne. H n'y eut guère que deux îles où les musulmans se hasardèrent à sortir des enceintes crénelées, à se répandre dans les campagnes et à habiter les villages : je veux parler de l'Eubée et de la Crète, de Négrepont et de Candie j comme nous disions, au siècle dernier, en empruntant les dénominations
italiennes. C'est que la Crète et TEubée étaient, par places du moins^ assez bien arrosées, assez fertiles, assez ombragées, pour attirer et retenir les Turcs, ces indolents contemplateurs auxquels il faut des moissons qui ne coûtent pas trop de fatigue, et après le travail, afin de bercer leur rêverie, le frémissement du feuillage et le murmure des eaux. En même temps ces îles étaient assez vastes pour que des musulmans s'y crussent presque aussi en sûreté que sur le continent, pour qu'ils pussent s'y distribuer en groupes nombreux et serrés , toujours prêts à se soutenir les uns les autres et à repousser toute tentative de débarquement.
Dans ces conditions si favorables aux mahométans, tout conspirait à les appeler et à les fixer de bonne heure en Eubée. De ces plaines thessaliennes et béotiennes, où s'étaient répandus en quelques années les premiers conquérants, un pas suffisait pour enjamber le détroit et se trouver dans l'île.
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Aussi y dès que les Yënltieus^ en 1 470 , eurent perdu Négrepont, l'Eubée fut bientôt partagée tout entière, au profit des vainqueurs, en timars ou fiefs militaires. Les Vénitiens tentaient-ils un retour offensif, d'autres ennemis menaçaient- ils Tîle, on n'avait, pour gagner le continent, qu'à traverser le pont de Chalcis ou à se jeter dans une barque et à donner quelques coups de rames; c'est que TEuripe, tant il est resserré, et si calmes sont ses belles eaux bleues, ressemble moins à un bras de mer qu'à un grand fleuve sans courant ou plutôt à courant variable ; a Chalcis, il est moins lai^e que la Seine à Paris.
La situation de la Crète diffère sensiblement de celle de l'Eubée. C'est de toutes les îles grecques la plus éloignée du continent et la plus isolée aussi, celle où des familles turques auraient le plus de peine à se transporter, parce qu'il faut toujours compter, pour faire le trajet, un ou plusieurs jours de mer, et que les Turcs n'ont pas le pied
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ni les goûts du marin; c'était enfin celle où ils se verraient, en cas d'attaque, forces d'attendre le plus longtemps les secours envoyés par leurs frères de terre ferme et où ils seraient exposés à recevoir ces renforts le plus tardivement. Comment s'expliquer alors que les musulmans soient si nombreux en Crète qu'on les y trouve, d'un 'bout à l'autre de l'île, non pas seulement dans les villes, mais dans des villages mêlés aux villages chrétiens, dans les districts de l'intérieur, au cœur même des hautes montagnes? Comment se fait-il qu'en Crète, avant la guerre de l'indépendance, les musulmans aient formé une part bien plus forte de la population totale que dans l'île d'Eubée? Vers les premières années de ce siècle, d'après le témoignage de plusieurs voyageurs, la moitié des habitants de la Crète appartenait à l'islamisme, tout au moins d'apparence et de profession extérieure *. Il y a là une anomalie qui s'ex-
1 « Un voyageur françaîs, Oliyier, qui avait eu çom-
plique par l'histoire de la conquête et de la domination turque, par l'étude de la situation qu'elle faisait aux raïas; mais oii chercher cette histoire et les traits épars de ce tableau ? On se trouve là en présence d'une difficulté sérieuse que rencontre devant lui quiconque veut embrasser d'un regard les destinées de la race grecque, et en suivre jusqu'à nos jours ^ à travers les âges, rindomp table et vivace génie.
Pendant les trois cents ans et plus qui se sont écoulés entre la conquête turque et le réveil de la Grèce, vers la fin du siècle dernier, les chrétiens d'Orient, à proprement parler, n'ont pas d'histoire. N'ayant plus d'existence nationale, soumis à une dure et capricieuse oppression, privés de tout ce qui fait le charme de la vie, tombes d'ailleurs partout dans une profonde igno-
munication des registres servant à la perception du haratchf évaluait en 1795 la population de Pile à 240000 habitants, dont 120000 musulmans enyiron. Je croirais volontiers, d'après d'autres données, cm chiffres un peu exagérés.
rance, ne voulant pas songer au passé, honteux et désespérés du présent, ne s'étant pas repris encore à beaucoup compter sur l'avenir, quels souvenirs auraient-ils eu à confier au papier? quel intérêt eût pré* sente à eux-mêmes ou aux étrangers le monotone récit de leurs misères et de leurs humiliations, des avanies toujours les mêmes que leur prodiguait l'insolent et fantasque orgueil de leurs maîtres ? A peine quelques couvents, quelques églises, comme celles de Janina etde Constantinople, ontils tenu de sèches chroniques où ne se trouvent guère que de longues listes de noms et de dates, la série des higoumènes, des évêques et des patriarches ; quant à des détails sur l'état des personnes et des terres, sur ce que sentaient et pensaient ces foules muettes courbée^ sous le joug, il ne faut rien demander de pareil à ces arides et maigres annales. L'empire turc avait biea ses historiographes officiels , dont quelques-uns paraissent avoir été des hom-
mes d'un vrai mérite, à en juger du moms d'après l'ouvrage de M. de Hammer, tiré presque uniquement des sources orientales; mais ces fiers musulmans daignaient-ils s'inquiéter de la condition de ces gkiaours^ de ces ràias^ qu'ils méprisaient et qu'ils détestaient? Pendant ces trois siècles, les chrétiens, les Grecs particulièrement^ ont vécu et duré néannioins ; ils ont opposé à la conquête une passive, mais infatigable résistance, puisqu'ils ont conservé leur foi, dans beaucoup de localités l'usage de leur langue, partout la mémoire de leur origine, le sentiment de leur nationalité. Il faut bien remplir cette grande lacune de l'histoire, et rattacher au glorieux passé le présent plein d'espérances et de promesses. La tâche est malaisée, et beaucoup d'anneaux en sont rompus et perdus sans retour. Pour en ressaisir et en retrouver quelques-uns, on s'adressera souvent avec succès à la tradition orale, telle que l'ont conservée les chants populaires ou la mé-
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moire fidèle des vieillards, ces vivantes chromques du passé; mais ces souvenirs seront souvent vagues et décousus : c'e^t surtout aux récits des voyageurs européens qu'il faut demander des détails exacts et des renseignements précis* Malgré les pré-* jugés étroits dont quelques-uns se montrent entachés, malgré les préventions que le schisme leur inspirait, la plupart d'entre eux ne peuvent s'empêcher de s'intéresser à ces malheureux qui portent, eux aussi, le titre de chrétiens; ils racontent avec plus ou moins d'émotion et de sympathie ce qu'ont à supporter et à spuffrir ces tristes descendants d'un peuple dont le nom n'avait pas cessé de parler à toutes les imaginations. Il y aura donc à citer sou* vent, pour les temps antérieurs à la guerre de l'indépendance, Belon, Tournefort, Pococke, Olivier, d'autres encore qui ont touché les rivages de la Crète à différentes époques, et leurs témoignages se compléteront par les anecdotes et les récits que
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nous avons recueillis, il y a quelques annéeSy de la bouche des Sëliniotes et des Sfakiotes, assis, par les longs soirs d'automne, autour de leur foyer, où les femmes et les jeunes filles jetaient de grandes brasées de sarments pour enflamer les énormes souches d'plivier, les troncs de châtaignier ou de cyprès.
Bien avant que les Turcs, par la reddition de Candie, en 1669, ne devinssent les maîtres de toute la Crète , les Grecs de Tîle les avaient appelés de leurs vœux, et leur avaient même, en différentes occasions, fait passer d'utiles avis : à plusieurs reprises, ils avaient provoqué et favorisé des tentatives de débarquement par lesquelles les Ottomans tâtaient les forces de Venise et cherchaient à s'assurer du degré de résistance que pourrait leur opposer la république, quand la Porte se résoudrait à un sérieux effort, à une suprême et décisive attaque. C'est que le plus mauvais des maîtres, c'est toujours, on se le figure du
moins^ le maître actuel et présent, c'est que l'esclave, surtout quand il a, comme le Grec, la tête légère et l'imagination vive, se persuade aisément que la npuvelle servitude sera moins dure à porter que l'ancienne : changer de chaînes, cela lui semble un soulagement et une distraction. N'y a-t^il d'ailleurs pas la joie de voir humilié et vaincu l'insolent oppresseur devant qui on a tremblé si longtemps, que l'on n'a pu renverser et châtier soi-même? Il faut dire aussi que la Seigneurie n'avait guère pris à tâche de s'attacher la population grecque : l'administration vénitienne, à nelajugerque d'après les rapports mêmes de ses agents, se montrait sans doute bien plus intelligente et plus habile que ne l'a été depuis celle qui lui a succédé, et qu'il faut bien, faute d'un autre mot, appeler l'administration turque ; mais elle ne ménageait pas mieux les intérêts des Grecs, elle n'était pas plus avare de leurs sueurs et de leur sang, elle ne témoignait pas plus d'égards
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à leurs croyances religieuses*. Sous les Vénitiens, la Crète, le regno di Candia, comme on disait alors, n'était qu'un vaste domaine d'outre-mer exploité pour le compte de la métropole par les magistrats qu'elle y envoyait; la plupart des paysans
1. L^ouvrage capital pour Thistoire de la domination vénitienne en Crète, c'est la Creta sacra de Flaminio Comaro, en latin Cornélius, Venise, 1755, 2 vol. in -4. Ce Cornaro appartenait à une famille dont une branche importante s'était établie en Crète et y avait tenu un rang considérable pendant plusieurs siècles ; un de ces Cornaro candiotes a écrit en grec moderne un poëmc chevaleresque qui, depuis le seizième sièclf , est resté populaire en Orient et a été trèssouvent réimprimé : je veux parler de VErotocritoSy dont l'auteur, Vincent Cornaro, a été proclamé par Coray « l'Homère de la langue vulgaire. 3> — On peut consulter aussi avec fruit les différentes pièces tirées par M. Pashley de la bibliothèque de Saint-Marc, et publiées par lui à la suite de ses Travels in Crète. Il donne de nombreux extraits d'anciennes chroniques manuscrites et de rapports officiels adressés par des provéditeurs vénitiens à la Seigneurie. — On trouvera un curieux tableau de l'jle de Candie au moyen âge dans l'ouvrage intitulé : Urkunden zur àhem HandeUund Staatsfreschichte der Republlk Venedig^ mit beson~ derer Beziehung aufBizanz und die Lemnte, von D"" Tafel uiid D' Thomas, 2 vol. Vienne, 1855-1856.
grecs étaient réduits à la condition de serfs de la glèbe*. Quand l'excès de l'oppression amenait un soulèvement, comme cela arriva en 1283 et en 1363, ces rébellions étaient punies avec une impitoyable rigueur. Venise ne se contentait pas de frapper de mort les chefs de la révolte ; des cantons entiers, dans la province de Sfakia et dans celle de Lassiti> étaient dépeuplés; défense était faite, sous peine de la vie, d'y semer du blé, et ces plateaux, comme nous l'attestent plusieurs contemporains, restaient déserts et stériles pendant près d'un siècle. Jamais enfin les musulmans ne traitèrent les chrétiens avec plus de mépris que les catholiques n'en montraient en toute occasion aux orthodoxes; le clergé grec, le seul que reconnussent les neuf dixièmes des habitants de Tile et dont ils sollicitassent les prières, s'était vu dépouillé de presque tous ses biens au profit du clergé
Voir les textes cités par Pashley, t. I, p. 30 et
latin, qui n'officiait que pour (quelques étrangers, et dont les hauts dignitaires résidaient presque tous hors de la Crète, mangeant tranquillement en Italie leurs énormes revenus. Ce qui rendait encore plus insupportable cette oppression, c'est qu'elle était conduite avec cet ordre, cette méthode et cette suite que portait dans toute sa politique coloniale le froid et dur génie du gouvernement vénitien; les Turcs seraient tout au moins des maîtres plus indolents, plus distraits, plus faciles à endormir et à tromper ! En cet état de choses, on comprend que les Grecs candiotes, à part quelques soldats de fortune attachés aux drapeaux de Venise depuis de longues années et retenus par l'appât d'une haute paye, aient comme tendu la main aux Turcs pour les aider à prendre pied dans l'île, qu'ils aient vu sans regret, avec un sentiment même de joie et de secret triomphe, s'éloigner et disparaître à l'horizon la flotte qui emmenait sans retour loin des plages
Cretoises Morosînl et tout ce qui restait de ses héroïques compagnons.
Les Turcs se hâtèrent d'organiser leur conquête, autant du moins qu'ils savaient le faire. L'île fut partagée en quatre pachaliks ou sandjaks^ qui furent bientôt réduits à trois par la suppression de celui de Sitia ; les trois pachas, en général à peu près indépendants l'un de l'autre, résidaient l'un à Khania (c'est là le vrai nom grec de la ville appelée par les Vénitiens La Canea), l'autre à Retymo, le troisième à Candie, ou, comme on l'appelle encore en Crète, Megalo-Kastro. Quelquefois un de ces personnages, pliis élevé en dignité que les autres, exerçait momentanément sur ses deux collègues une suprématie et un contrôle assez mal définis. Chacun de ces sandjaks contint un certain nombre de grands et de petits fiefs viagers, nommés les uns ziamets et les autres timars. La province de Candie fut censée renfermer 8 grands et 1 400 petits fiefs ; on compta
5 ziamets dans la province de La Canée et 4 dans celle deRetymo, tandis que la première fournissait 800 et la seconde 350 tiniars*. La possession de ces domaines obligeait ceux qui en étaient investis à fournir au sultan, en cas de guerre^ un nombre d'hommes déterminé à l'avance suivant les temps et les provinces.
Les fiefs crétois furent formés sans doute surtout des terrains qui, avant la conquête, faisaient partie du domaine public, ou appartenaient aux nobles vénitiens et au clergé latin. Ils furent distribués à* tous ceux des agas et des beys d'Anatolie et de Roumélie qui, après avoir pris part aux dangers et aux longues fatigues du siège, désirèrent se fixer dans Tîle, dont ils avaient appris à connaître les ressources et à goûter le climat. Une fois les Vénitiens expulsés, le bruit de cette grande victoire, répandu dans tout l'empire, dut attirer
1. Finlay, Hlstorjr of Greece under the ottoman and penitian domination, p. 5«
aussi en Crète plus d'un aventurier, plus d'un janissaire ou sipahi ruiné par les guerres du Danube et avide de refaire sa fortune en recevant de la munificence du sultan^ dans sa nouvelle conquête, des maisons, des oliviers et des t erres • Quant à des femmes pour peupler leur harem, quant à des bras pour cultiver leurs domaines, ce serait affaire aux nouveaux venus d'en trouver. Les campagnes les plus voisines des villes et de la mer, les plaines les plus fertiles furent les premières occupées; enivrée de l'orgueil du triomphe récent, une soldatesque brutale se répandit d'un bout à l'autre de l'île, étendant à son gré et suivant son caprice les limites des fiefs qui lui avaient été concédés par Je gouvernement impérial, enlevant par la force aux Grecs leurs vergers et leurs champs, les contraignant de se faire métayers à des conditions onéreuses, leur arrachant enfin leurs filles et leurs sœurs.
Quand les Grecs se virent ainsi traités^
un grand désespoir les prit. Ils n'avaient plus la ressource d'espérer du changement de régime une amélioration de leur triste sort : les maîtres qu'ils avaient contribué à se donner ne laisseraient pas échapper de sitôt une conquête qui leur avait coûté tant d'or et de sang ; d'ailleurs, sous des vizirs comme les Kupruli, la fortune de l'empire ottoman semblait grandir tous les jours. Alors on vit se renouveler un curieux phénomène qu'avait déjà offert au moyen âge l'histoire de la Crète. Pendant la domination des Sarrasins, au neuvième et au dixième siècle, le christianisme avait presque complètement disparu de l'île. Quand Nicéphore Phocas l'eût reconquise sur les infidèles, il fallut envoyer aux Grecs Cretois, tombés dans de bizarres superstitions et adonnés à des rites singuliers oîi se mêlaient les deux religions, des missionnaires chargés de les ramener au culte et à la foi de leurs pères. A la tête de ces missionnaires se trouvait un moine arménien
célèbre par sa sainteté, nommé Nicon, qui ne réussit pas sans peine à relever les autels chrétiens, à purifier les églises, à rétablir la liturgie, à reconstituer le clergé, et à remettre en vigueur les saints canons et la discipline ecclésiastique*. Après la seconde conquête musulmane, les choses se passèrent presque de même qu'après la première : des cantons entiers apostasièrent ; c'est ce que nous attestent tous les voyageurs qui visitèrent la Grète pendant le cours du siècle qui suivit la prise de Candie, Chevalier, Tournefort et R. Pococke'. Toumefort, pour ne citer que lui, affirme que tf la plupart des Turcs de l'île sont renégats ou fils de renégats. »
Cornélius, Creta sacra^ t. I, p
2. Le voyage de Louis Chevalier se trouve parmi le» manuscrits de la bibliothèque de PArsenal; c'est d'après l'archevêque de Candie que Chevalier note et constate le fait de ces nombreux changements de religion. Pococke dit de même : « Il y a plusieurs villages dont les habitants, anciennement chrétiens, sont devenus presque entièrement mahométans. »
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A défaut de ces témoignages, tes habitudes^ le caractère, le langage des Turcs Cretois suffiraient à révéler leur origine à un observateur attentif et sagace. Ils n'o^t des Turcs que le nom; de figure, de mœurs et de parole, ils sont restés tout ftrecs. C'est qu'il est facile de changer de reUgion : on n'a pour cela qu'à prendre le chemin de la mosquée au lieu de celui de l'église; mais on ne change pas d'idiome aussi aisément et aussi vite, on n'oublie pas en quelques années la langue de son enfance pour en apprendre une autre qui, pour les Grecs du moins, présente de grandes difficultés. Certains sons en effet^ qui reviennent sans cesse dans la pronon^ ciation turque, comme le ch et le y, manquent complètement à l'alphat)et grec. Il n'y a donc jamais eu, il n'y a point aujourd'hui d'autre langue parlée dans l'île de Crète que la langue grecque ; les fils des vrais Turcs établis ici par la conquête ont dû apprendre bien vite le grec vulgaire,
qui seul leur permettait d'entrer en relations avec les nouveaux frères que leur donnait Tapostasie^ et avec les raias^ leurs sujets. Les musulmans de Crète, à part quelc[ues-uns que les circonstances ont amenés à résider plus ou moins longtemps à Stamboul ou en Anatolie, savent à peine une vingtaine de mots turcs^ quelques formules de salutation ou de prière^ et ne parlent ou n'écrivent jamais que le grec. C'est dans cette langue que sont lus et affichés tous les firmans de la Porte, tous les arrêtés et décrets des pachas^
1. (Test ce qu'un Grec crétoi& rappelle aux Turcs dans un curieux petit écrit de quatre pages qui a été publié en Crèle dans le courant de 1858, et que M. Saint-Marc Girardin a traduit en partie (Voy. le Journal des Débats du 27 août de la même année) : c II y en a bien peu parmi vous, dit aux Turcs le Grec auteur de cette pièce, qui connaissent la langue des Turcs. Par- ci par-là il peut bien y avoir quelque petit seigneur qui peut avoir lu jusqu'à V Amen'Tzoutzou^ mais le reste ne connaît pas même VElif-èe'Tzoti'tzou (abécédaire), et si vous faites quelquefois votre namaz (prière) , vous dites bien Allah-Ekber^ Allah-Ekber^ mais du diable si vous savez ce que cela veut dire ! )
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Les Grecs crétois, en embrassant Tislamisme, ne se crurent pas non plus obligés ne renoncer à celles de leurs habitudes que proscrivait leur foi nouvelle : leurs passions profitèrent de la tolérance qu'accorde le Coran à certains de nos appétits, sans se résoudre aux sacrifices auxquels il prétend en contraindre d'autres. C'est ainsi qu'ils purent unir les vices des chrétiens à ceux des mahométans, Tivrognerie à la polygamie. Tous les musulmans de l'île avaient conservé l'habitude de faire et de boire publiquement du vin, comme des ghiaoursy habitude qui scandalisait fort leurs coreligionnaires de terre ferme. « Le Turc candiote, dit un voyageur, est peu estimé dans les autres parties de l'empire. Cette mauvaise réputation est fondée, chez les musulmans, sur sa négligence à observer certains préceptes du Coran ^ » Cette impression ne s'est pas encore effacée. Eu
1. Tancoigne, Voyage dans l'Archipel et dans Vile de Candie^ t. I, p. 99.
1857, un Turc de Constantinople, officier distingué^ ne me parlait qu'avec un mépris déclaré des musulmans de Crète, avec lesquels son service l'avait mis en relations suivies depuis quelques ftois. « Ils ne savent, me disait-il, que s'enivrer et chanter à tue-tête en méchant grec toute sorte de folies. Pas un n'a voyagé, pas lin ne connaît sa langue et n'a le désir de l'apprendre. Si l'on veut causer ici raisonnablement, si l'on veut parler turc, c'est encore à un Grec qu'il faut s'adresser. »
Quoique les vrais Turcs se refusassent à reconnaître des frères dans ces musulmans improvisés qui faisaient si bon marché du Coran, quoique le sang grec coulât ainsi dans les veines du plus grand nombre de ceux qui se paraient, il y a cent ans, du nom de Turcs, nulle part les dominateurs musulmans ne furent pour les chrétiens plus insolents et plus cruels que dans l'île de Crète. Aucun chrétien n'était maître ni de sa terre, ni de sa maison, ni de sa
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femme et de ses filles. Il suffisait^ pour lui ravir tout ce qui foit aimer la vie, du caprice d'un mahométan» Tous les Turcs que contenaient Tîle étaient inscrits dans l'un des quatre régiments de janissaires qui résidaient en Crète, et, grâce à ce titre, ils foulaient aux pieds toute justice et tout droit, ils bravaient effrontément toute au* toritë» Dans le cours du siècle dernier, le sultan, auquel on désobéissait partout, n'ë^ tait nulle part moins obéi qu'en Crète» Plusieurs fois, révoltés contre le pacha que la Pt)rte leur avait envoyé, les Turcs candiotes forcèrent Gônàtantiûople à reconnaître le tîhef qu'ils s'étaient donné, à sanctionner par un firman le choix des rebelles. Il était donc impossible aUîc: gouverneurs de rien tenter avec quelque feuite et âvec quelque succès pour défendre tt)ùtre des agressions chaque jour plus brutales la tie et la propriété des chrétiens, pôur relever Ttigrieultureet le commerce, que l'absence de tout ordre et de toute sécurité faisait
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d'année en année tomber et décroître lentement.
Dans la cruauté avec laquelle les nouveaux musulmans avaient commencé tout d'abord à traiter ceux qui, la veille encore, étaient leurs frères^ il entrait sans doute beaucoup de cette haine que les renégats témoignent presque toujours à la religion qu'ils ont quittée et à ceux qui continuent de la professer. La persévérance de tant de chrétiens à rester fermes dans leur foi, malgré tout ce qu'elle leur attirait de souffrances, était pour ces transfuges un amei* et continuel réproche. Ils s*eii vengeîftîent en accablant les chrétiens d^humiliations et d'ihjures. Ce même remords, il est vrai, ne tourmentait plus les fils de ceux qui avaient fait défection ; mais Phabitude était prise, et Thabitude du mal s'acquiert moins aisément, comme elle se perd moins vite, que celle du bien.
H est difficile d'imaginer à quels excès s'emportait communément cette fantasque
et violente tyrannie partout où elle n'était point retenue, comme dans les districts montagneux de l'intérieur, par la crainte des muettes embuscades et des nocturnes vengeances. On en jugera par quelques anecdotes que j'entendais raconter dans une famille française fixée depuis longtemps en Crète, et qui avait recueilli beaucoup de détails curieux sur la guerre de l'indépendance et sur les tristes années qui ont précédé l'insurrection. La maison de campagne qu'habitait à Khalepa, près de la Canée, le chef de cette famille, appartenait, il y a une cinquantaine d'années, à un bey fort riche , vrai seigneur du pays. Comme presque tous les Turcs crétois, celui-ci buvait du vin, et souvent, pour arriver plus vite à l'ivresse, de Teau-de-vie. Assez bon diable , dit-on , tant qu'il était à jeun, il n'était rien, une fois ivre, qu'il ne se permît et qu'il n'osât. Un jour, après boire, il apprend qu'une chrétienne, une des plus jolies filles du pays, devait, le len-
demain même, épouser un jeune Grec, le plus agile, le plus fort, le plus élégant des garçons du village. Il envoie aussitôt deux de ses serviteurs chercher la, fiancée et son père : « c'était , disait-il , pour les féliciter du mariage qui se préparait. » Il fallut bien obéir ; le fiancé, qui serait peut-être intervenu, était allé à la ville pour ses cadeaux de noce. Les pauvres diables arrivent donc tout tremblants; le bey les fait approcher, et adresse à la jeune fille des compliments grossiers, dont chaque mot est une insulte. Malheureusement pour elle, sa frayeur, sa honte, la rougeur qui monte à ses joues, ne font que la rendre plus belle encore; enflammé de luxure, le maître ordonne aux bandits qui lui servent de valets d'emmener le père et de le laisser seul avec la fille. On entraîne donc le vieillard, qui se débat en vain entre les bras robustes d'une douzaine de Turcs ; on le jette dehors roué de coups et plus mort que vif. Quand le bey a satisfait son caprice et déshonoré
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U jeune Grecque, il WQUte à chc^va) pour preqdre X^iv et dissiper les fumées du vipî suivi de ses coupe-jarrets, il s'élance au galop sur la route qui de Rhalepa mène ^ lia Cauée. En chemin, il rencontre le fiaqçé;i qui, ne sachant encore rien de tout ce quis s'était passé, revenait tranquillement avec les présents destipés à sa future. Aussitôt il fond sur lui, et, tirant un pistolet, il le dé-^ charge à tout portant ?ur le jeune homnoe^ qui tombe mort à ses pieds. Ce? crimes, est-il besoin de le dire ? restèrent impunis ; c'étaient là jeux de prince, et les maîtres du pays, aux mains de qui étaient les tribunau]( et la justice, ne songeaient pas a s'indigner pour si peu. Ce misérable ne fut tué que plusieurs années après, dans la guerre de l'indépendance.
Voici une autre anecdote que je tiens aussi de bonne source. Il existe encore dans rUe de Crète bien des vieillards qui ont vu ces choses, et qui, on le çompread^ ne les ont ni oubliées, ni pardonnée^. Il y
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4vait. à I^ Gawéf!, y^fs 1« cQmïn?«()ement de cç «iècj€5, \m çhr^ûç», boulanger 4e sq» état, rewroifté pour ^on talept à foire je ne ft^is quel gâtew du pays. Ou parlait h^ucoup auç«i de h beauté de sia femme, trèanvautée p^rmi lefi Greçsj u^^i^ aueuu Turc n'ayait pu l'apercevoir ; par pru-r deuee, comTue prei^que tpute^ les femmes grecques de la ville, elle ue surtait jamais de sa maisqu', Vu matin, uu bey de la Gauée, uu de eeu^ auxqueU eo oaait le faoius désobéir^ entra dans la boutique du boulanger, w Fai^-iuoi pour ee siuir, dit'il au pauvre homme ^ un beau gâteau j je viendrai^ avec quelques amis, le mauger
1 . Sur cette réclusion des femmes grecques, et sur l'oFÎgine àf l'usage du voiU chez les ehrétieuacs, voif les reiparcjues de Pashley, t. I, p. 183. II fait ohseryei* que, d'après Dicéarque, les femmes de Thèbes, deux siècles avaut uotpe ère, étaient aussi complètement voilées que le sout aujourd'hui les femmes turques^ à Smyme ou à Trébisonde. « Les yeux seuls paraissent, dit le voyageur, toutes les autres parties du visage sont cacbéçft pair le voilç. «
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chez toi; que la table soit mise à deux heures de nuit^ et donne-nous de bon vin et de forte eau-de-vie. Tu seras bien payé. » Le boulanger se confond en remercîments : fr il ëtait confus de Thonneur que lui faisait sa Seigneurie,8a Seigneurie serait satisfaite. » La chose d'ailleurs Tennuyait plus qu'elle ne l'alarmait. Ceux des beys qui n'avaient point perdu tout respect humain et qui n'aimaient point à violer la loi du prophète devant leurs femmes et leurs serviteurs, faisaient assez souvent de ces parties fines, la nuit, derrière les auvents bien fermés de quelque café solitaire; tout ce que leur hôte avait à craindre, c'était de n'être que peu ou point payé de sa peine. Sans trop s'inquiéter, notre homme prépare donc son gâteau, et, le soir venu, dispose tout pour flatter le palais de ses convives. A l'heure dite, les beys arrivent, s'assoient sur le tapis et commencent à boire. Bientôt, comme le maître de la maison, pour achever sa cuisine, retournait à ses fourneaux ;
ce Fais venir ta femme pour nous servir, » lui dit impérieusement le chef de la bande. Le malheureux, qui commence à comprendre, se récrie, jure ses grands dieux qu'il lui est impossible de se conformer aux désirs de leurs Seigneuries , que sa femme n'est pas au logis. On ne l'écoute pas : (( s'il n'obéit sur-le-champ, on va le tuer et fouiller sa maison ; si au contraire il est docile, on ne fera de mal à personne. » Étourdi par ces menaces, le boulanger cède et va chercher sa femme; à peine l'a-t-il amenée plus morte que vive, on frappe à la porte de la rue. « Va ouvrir, dit-on au mari, c'est encore un convive que nous attendons. » Il y court en toute hâte, pour être plus tôt revenu et veiller autant que faire se pourrait sur sa femme. Il ouvre donc, et sur lui se jettent aussitôt des gens apostés, qui le percent de coups de poignard et laissent son cadavre étendu dans la rue. Cela fait, on referme la porte. Alors commença l'orgie, et elle dura jus-
qu'au matin. Quant à la jeune femme, livrée sans défende à ces scélérats, je li^isse à penser comment elle passa la nuit et quelles insultes lui furent prodiguées.
Nous avons voulu, par ces douloureux récits, faire connaître le caractère et les habitudes des Turcs crétois avant de racou' ter les cruels châtiments qui les frapper rent, d'ahordsQus le gouvernementd'Hadjir Osman-Pacha, dont le nom est resté re« douté dans l'île, et plus tard, dans les luttes de la révolution grecque. Pour que l'expiation ne parût pas trop sévère, il fallait montrer combien les crimes avaient été grands, insupportables, inouïs. C^ fut par la main d'un Turc que furent porta les premiers coups à ce sanglant despotisme. Les beys crétois, encouragés par l'impunité, devenaient de plus en plus indisciplinés et insolents ; leurs exactiops^^ leurs cruautés, les avanies qu'ils prodiguaient aux chrétiens dépeuplaient peu à peu le pays, et la Porte voyait avecinquié-
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tude approcher le jour où, de cette île si riche î^utrefois et si féconde, elle ne tirerait pour ainri dire plus aucun revenu.
Quatre pachas, nowmés par 1^ sultan, ve-. naient d'être déposés l'un après l'autre par les janis^ires candiotes et renvoyés à Stamboul,
I^e divan se décida, en 1813 à enrvpyer à Candie, avec le titre de gouver^ neur général, Hadji« Osman -Pacha, qui s'était fait connaître, dans les postes qu'il avait reniplis, par l'énergie de son carac^ tère, par une fern^eté qu'il poussait a^ hesoin jusqu'à la cruauté, Habitué à se faire obéir, IJadji-^Osman eut bien vite jugé la situation et pris son parti. Il savait qu'aux grands maux il faut les grands remèdes, et il n'était pas homme à hésiter sur le choix des moyens* La principale difficulté, c'est qu'il n'avait pas de troupes à sa disposition : ces beys et ces agas turcs, ceux<<là mêmes qu'il voulait abattre et châtier, formaient la seule milice de l'île ;
quant à faire venir du dehors des Albanais ou d'autres soldats, il n'y fallait pas songer. Avertis par là même des secrètes pensées du pacha et de ses projets, les Turcs n'auraient point laissé débarquer ces nouveau-venus ; les batteries des ports, les canons des murailles, les clefs des portes étaient en leur pouvoir, et la vie du pacha entre leurs mains. Il fallait donc chercher plus près de soi, dans Tîle même et jusque dans le cœur de ces villes fortifiées dont les janissaires se croyaient les maîtres, une force que Ton pût armer sans donner l'éveil et que le jour du combat on pût amener en un instant sur le terrain ; il fallait se tourner vers les chrétiens et se servir d'eux. Hadji- Osman ne recula point devant cette nécessité; il s' entendit secrètement avec les primats grecs ; par leur entremise, il fit distribuer des armes aux raïas, et les avertit de se tenir prêts. Ceux-ci, qui avaiei^t bien des comptes à régler avec leurs oppresseurs, acceptèrent aisément l'alliance et la ven-
geance qui s'offraient à eux. Pendant qu'ils se préparaient et s'armaient en silence, leur visage, habitué par la servitude à la dissimulation, sut rester humble et calme ; il ne trahit rien des confidences qu'ils avaient reçues, ni de leurs espérances cachées.
Pour l'exécution de son projet, le pacha avait choisi Khania, où les musulmans étaient moins nombreux et moins forts qu'à Megalo-Rastro. AMegalo-Kastro d'ailleurs et à Retymo,il avait mis des hommes à lui, sur qui il pouvait compter. Quand donc Il eut terminé tous ses préparatifs et donné le mot d'ordre à ses affidés, Hadji-Osman attira, sous divers prétextes, à Khania, où il avait établi sa résidence, les plus remuants et les plus redoutables des beys crétois. A mesure qu'ils se présentent, il les accueille le plus gracieusement du monde, et réussit, à force de politesses et d'avances, à endormir les plus soupçonneux; puis, quand ils sont tous réunis dans la ville, il
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les convoque un matin au sérail pour en* tendre la lecture de je ne sais quel firmaû arrivé de O^nstantinople. Ils sfe rendent, sans défiance aucune^ à cette invitation ; mais à peine sont-ils rassetnblés dans la salle d'audience, que les domestiques du pacha et quelques aventuriers albanais dé* Ybués à sa fortune se précipitent sur eux et leà renversent, fes garrottent avant qu'ils aient pu se reconnaître. En même temps les chrétiens en armes paraissent aux portes, et s'en emparent au nom du padia et du sultati. D'autres bâûdes) conduites par des chefs sûrs, se dirigent vers les maisons des Turcs qni s'étaient le plus signalés dans les derniers désordres : on les saisil, on les entasse dans les prisons. Quelques heures après, Vers le soir, sUr la digue qui ferme le port de La Canée, oh amène une vingtaine des prisonniers les plus notables, on les décapite tOui Tutt après l'autre, et à chaque tête qui tombait, un et>up de canon annonçait à là ville la
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mort du condamné. D'après Tordre formel du pacha, c^ exécutions devaient être, pour les Turcs comme pour les Grecs^ le motif et le prélude de réjouissances pu* bliquës \ au moment où tonnait le canon vengeur, les jeux et les danses devaient commencer, et malheur à celui qui ne montrerait pas asse^ d'tdlégresàe! Puisqu'il regrettait les ennemis du sultan, les rebelles qui Venaient de périr> il partagerait leur sort, il irait les rejoindre!
Le même jour, et par les mêmes moyens, Ifei pachas de Rhetymo et de CSandie avaient, eux ausài, fait leur coup d'État. Il* envoyèrent leurs prisonnière à Khania^ car Hadji- Osman voulait jouir de sa justice, de sa vengeance. Pendant près de deux mois, lé sang ne cesia de couler à La Canée. Vers Theure où se couchait le soleil, une lente et funèbre sâlyiè apprenait à la Ville combien de têtes avait tranchées le bourreau. Ani^ àitôt éclataient les acclamations et la fête. liés Turcs avaient trop peur, ils tremblaient
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trop devant Hadji-Osman pour ne pas crier bien haut; quant aux Grecs^ ils triomphaient^ et passaient la nuit à s'enivrer et à danser.
C'est là sans doute une justice bien expéditive et bien cruelle, qui songe à le nier? Il y a surtout quelque chose de barbare dans cette joie commandée pai» le juge aux spectateurs de la peine, comme pour rendre par cet outrage la mort plus cruelle aux condamnés ; mais, si Ton veut être équitable pour Hadji-Osman, il faut bien se dire qu'à très-peu d'exceptions près tous ceux qu'il a frappés méritaient leur sort. Si d'ailleurs il se montra impitoyable, luimême en retour ne trouva ni juslice ni pardon. Il avait trop bien servi la Porte pour rester longtemps en faveur. Ses rigueurs n'avaient pu manquer d'atteindre des parents ou des amis d'hommes puissants à Stamboul, de lui faire des ennemis redoutables et acharnés. On profita d'un changement de vizir, on fit parler une
femme ou un eunuque , et l'on réussit à rendre suspect au sultan cet intrépide et fidèle sujet. C'était encore le temps où l'on annonçait aux fonctionnaires leur destitution en leur envoyant le cordon \ On l'expédia donc à Hadji-Osman. Celui-ci, en vrai musulman de la vieille roche, reçut ce message très- dévotement, fit ses ablutions et sa prière, et tendit sa tête au lacet. Lui mort, tous les anciens abus reparurent, et l'île retomba au pouvoir d'une aristocratie factieuse et sanguinaire.
Sous le poids écrasant de cette tyrannie et de ces misères, la population chrétienne aurait sans doute fini par s'enfuir, s'éteindre ou apostasier tout entière, et le nom grec aurait disparu de l'île, si tous les raïas avaient été soumis au même joug
1. C*est sous Mahmoud qu'a enfin disparu cet usage barbare. Le dernier vizir à qui la vie ait été enlevée en même temps que le pouvoir, c'est Pertew- Pachaen 1837. Depuis lors, les relations avec l'Europe et radoucissement dï-s mœurs ont rendu tout à fait i m possibles ces exécution s arbitraires .
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et au même régime <(u^ \d$ \sh\Xm\% im villes et du baa pays. Heureus^f^apt^ à%m le& hautes tepres et surtout daus laiiMwt^ Blanes^ plus élevés que le Dictée plus larges et plus épais que l'Ida^ forméis d'un système bien plus compliqué de diaîiiaa secondaires et de vallées profondas aépa-« rant des plateauiç d'un aceès difficile, les chréti^QS avaient conservé une tout autre attitude et une situation beaucoup phis digne. C'étaient ces Grecs des Mont&JBlancs qui^ sous les Vénitiens^ fournissaient les meilleui^ soldats aux milice^ de l'He, qu'une ou deux fois par an des efficien italiens passaient en revue el faisaient manœuvrer au chef-Keu du district. Ces montagnards n^avaient jamais perdu l'habit tude des armes : pendant la paix^ si l'en peut appeler ainsi un état toujours troublé et précaire, ils e^tretenaient par la chasse leur force et leur adresse. La vigueur de leurs corps endurcis à la fatigue^^ la position, toujours facile à défendre, de leurs
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yiltagesy situés s^up leshauteur&^le voisinage des kois, de& eavernes, des inaccessiblea ravins^ qui pouvaient^ en eas de oal\ision^ leur offrir aussitôt un sûr asile, la orainle de représailles et de surprises qu'il serait plus difficile encore de prévenir que de châtier^ tout contribuait à imposer aux musulmans^ à Fégard de pareils voisins^ une certaine retenue et quelques ména^^ ments. Tout en ayant donc, eux aussi^ à lutter et souvent à souffrir, les Rhiaiotes^ c'est*à-dire ceux qui habitaient les versants septentrionaux , la Facile des Monts -* Blancs^ les Séliniotes, les Sfakiotes^ menaient une vie plus supportable que les autres raïas, et conservaient dan$ l'île le nom, les traditions et les espérances de la race grecque.
Mieux protégés que tous les autres par l'étrange conBguratîon du sol qu'ils habitaient, retranchés derrière^ ces murs de roche et de neige, couverts par ces torrents, par ces étroits et tournants ravins, par ces
180 L ILE DE GBETE
redoutables escarpements que nous avons déjà essayé de décrire, les Sfakiotes, depuis le temps où nous les voyons apparaître dans l'histoire , jouissaient d'une indépendance de fait que ne supprima point la conquête turque *. La première mention que j'en rencontre dans les annales de la Crète, c'est chez le voyageur florentin Buondelmonti^ au commencement du quinzième siècle, ce Là, dit-il, se voit Sphichium, trèsancienne cité, maintenant ruinée et sans murailles. Des paysans habitent une partie de l'espace qu'elle occupait ; à cause de l'aridité de leurs montagnes , ces hommes
1. L'étymologie du nom de Sfakia est incertaine. Cornélius semble y voir une autre forme ou une corruption du nom de Psjrchium, qui se trouve dans Ptolémée appliqué à un point situé à l'ouest de Port- Phœnix; mais de la comparaison de Ptolémée et du Stadiasmus il semble résulter que Psychion était hors du pays connu au moyen âge et de nos jours sous le nom de Sfakia. Peut-être ferait-on mieux de tirer ce nom du verbe spkîggOy serrer, étrangler. Sfakia^ ce serait le pays des gorges resserrées, des défilés, et cette étymologie serait certes bien fondée sur la nature des lieux.
n'ensemencent pas la terre , ils vivent du produit des planches de cyprès qu'ils façonnent et du laitage que donnent leurs troupeaux de chèvres. Ils sont de grande taille, d'une incroyable agilité dans leurs montagnes et redoutables à la guerre ; ils arrivent jusqu'à Tâge de cent ans sans être atteints par aucune infirmité; au lieu de vin, ils ne boivent presque jamais que du lait*. » On voit, d'après ces paroles de Buondelmonti, confirmées par un curieux passage de Cornélius, que les Monts-Blancs étaient bien plus boisés alors qu'ils ne le sont aujourd'hui. Cornélius ajoute, en s 'appuyant sur une chronique manuscrite d'un de ses aïeux, « qu'un incendie, s'étant allumé, de ce côté de l'île, dans un grand bois de cyprès, dura trois années continues, sans que Ton pût l'éteindre. » En admettant qu'il y ait là quelque exagération, il n'en reste pas moins certain que toute cette
1 . La relation de Buondelmonti a été publiée par Cornélius, dan» la Creta sacra.
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rëgioa ne possède plus que de faibles débris des forets d'autrefois^^ et que cet épais rideau de verdure devait tx)iitrîbuer à rendre encore plus facile aux Sfakiotes U défense de leur territoire. Quand Belon^ vers i 560^ visita /a Sphuchicy comme il {^appelle, les Sfakiotes ne 6e servaient point d'armes à feu \ ils en étaient encore à Tare et aux flèches de leur» ancêtres» a Ils portent derrière le dos , écrit*ii, une troUsse oîi il y a cent cinquante flèches environ, bien ordonnées^ et un arc bandé pendant au bl*asou en écharpe, et uike rapière au côté. >» lU dansent , sous les yeux du voyageur, sans déposer leurs armes, et Belon s'empiresse aussitôt de voir la p^rrhique dans cette danse d'hommes armés.
Les Vénitiens vivaient d't>rdinaire en asses bons termes avec les Sfakiotes ^ à la audition de les laisser tranquilles chez eux et de ne guère leur imposer qu'un hommage de pure forme et un tribut insignifiant. En temps de guerre, ils savaient
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Utiliser teur humeur btelliqUeute et leur amour du butin \ ils eu fomlaieut des batàiUotis qui, èttcGurûgés par Une haute paye étaient einployés avec succès contre les Turcs. Us eurent beaucoup de peine à faire quitter aux Cretois l'arc, leur arme antique et familière^ poUr leur faire prendre Tarijuiébuse. lie» sueeèé que quelques Grei^s obtinrent à la chasse en se servant d'annes à feU tentèrent les autre*, qui en demandèrent à la seigneurie^ des commissaires vénitiens envoyées dani Tîle ett 1586 pour en étudier la situation, et dont M. Pashley a publié le remarquable rapport, distribuèrent un certain nombre de fusils à ceux des sujeti quHls croyaient fidèles*. Pourtant Tusage de l'arc ne disparut peint de sitôt ; en 1596, un autre inspecteur vénitien, FosCarlni, écrit en pariant des Sfakiotes : « Ils YOnt toujours avec l'arc sur les épaules et avec un carquois atlaché au flanc, car-
Pashley, t. II, p
quois plein de flèches , qu'ils excellent à lancer au but ; beaucoup d'entre eux aussi sont d'excellents arquebusiers*. » Soixante ans plus tard, dans les relations du siège de Candie . il est encore souvent question de blessures faites avec l'arc, et l'arsenal de cette ville contient, comme nous l'avons dit, des provisions de flèches qui remontent à cette époque.
Un des commissaires vénitiens de i 586 avait été très-frappé du caractère et de l'attitude des Sfakiotes. « C'est, dit-il, une population plus courageuse que celle du reste de l'île. Ce qui lui donne cette supériorité , c'est, avec son tempérament et avec la nature du pays qu'elle habite , la j conviction qu'elle a de descendre des Romains. Tout cela lui inspire je ne sais quoi de généreux dans ses actions que l'on ne trouve pas chez les autres Cretois. Les Sfa- . kiotes, dans le principe, ne se soumirent pas,
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comme le reste de leurs concitoyens, au joug des cavaliers de Venise ; soit que leur farouche bravoure ait arrête les conquérants, soit que la stérilité de leur pays les ait rebutés, ils ne sont jamais tombés aux mains de cet ordre de^ seigneurs, si abhorré dans tout le duché... Certainement, n'était que le territoire de Sfakia n'est pas habité tout entier par des familles également jalouses de rinsolente gloire de désobéir, et que les Sfakiotes ne sont pas unis entre eux, il serait très-difficile de les- contenir. »
Les Sfakiotes, en dépit des démêlés qu'ils avaient souvent avec les Vénitiens , ayant / peu à souffrir de la domination étrangère, semblent ne pas s'être joints aux autres indigènes pour appeler les Turcs, mais avoir au contraire, autant qu'il était en eux , résisté à la conquête musulmane. Dans les premières années de la guerre de Candie, les Sfakiotes firent sentir rudement leur valeur aux Turcs, malgré l'offre que ceux-
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ci leur tvârent faite du libre exercice de fat retigiiMi chrëtiemie et du iiHiiiitien de leurs fhiDchiB6ft pour le caB où ils coûsentiraienl à sertir contre les Vëtiitieils* Les chefe etkiotes Zymbi ^ Balsamo et Calamo , «s distitigitèrent en plusieurs rencontres^ Les Sfiikiotes n'en furent que plus respectés après le triomphe définitif du croisant» Pendant tout ttn siècle> les gouvemeuw n'exigèrent d'eux d'autre tribut qu'une certaine quantité de glace qu'ils deraient^ chaque année, apporter de leurs mon^ tagues à Megalo-Kastro, à Rhetymo et à Rhania, pour l'usage des pachas et de leurs tnaiéOns« Sfakia était censé fait^ partie de l'apanagtô de la ^aiîane*miidé ou sultane mère, à qui les habitants de ce district en* voyaient chaque année quelques présents* On se contentait de cette marque de sujtétion, et l'on ne réclamait point desSfakititt» l'impôt appelé hardtch ou capitation, que payaient tous les autres raïas de Tile ; ils eussent tété gens à mal prendre la chnse «t
à répondre à cette demande par des coups ^ fusil.
Ce qui entretenait chez les Sfakiotes des habitudes belliqueuses, et ce qui empêchait leurs armes de se rouiller pendant qu'ils étaient en paix avec le Turc 5, c'étaient les haines héréditaires qui divisaient chez eux les familles et les villages, c'étaient les guerres civiles qui trop souvent désolaient leurs vallées» Gomme presque tous lesmontagnards, comme les Maniotes et les Monténégrins, les Sfakiotes poussaient au dernier point la superstition et le fanatisme de la Vfendetta* Le rapport de l'un des commissaires vénitiens, Foscarini, signale parmi eux un usage qui se retrouve en Corse ; un homme avait-il été frappé par son ennemi, son plus proche parent jurait de ne pas changer de linge, de ne point se séparer de la chemise ensanglantée du mort, que Ton n'eût vengé son trépas en frappant son assassin ou quelqu'un de sa famille. C'était^ quelquefois au bout de quarante ou cin-
quante ans que se payait cette dette de vengeance. Peu d'homrnes à Sfakia, disent encore les vieillards, mouraient autrefois de mort naturelle; « c'étaient là nos coutumes, w ajoutent-ils, non sans regretter secrètement Tancienne éneiçie\ Des querelles qui s'engageaient souvent sous le plus léger prétexte faisaient sortir de la ceinture couteaux et pistolets; celui qui succombait avait-il beaucoup de parents, il ne restait guère au meurtrier d'autre
l. Pashley (t. II, p. 245-249) donne de curieux exemples de la vendetta sfakiote et fait bien ressortir ce qu'il y avait dans ces mœurs d'âpre et féroce énergie. La jeune fille qui avait- commis une faute, la femme convaincue ou quelquefois même la femme soupçonnée d'adultère étaient condamnées à mort et exécutées par lei^rs proches.* Un acteur de l'un de ces drames domestiques raconta à Pashley l'histoire d'une femme de Sfakia qui, accusée par la voix publique d'avoir trompé bon mari, fut, avec la permission du père lui-même, saisie par ses parents et ceux de son mari, et liée à un tronc d'arbre devant sa maison. Tous les assistants, au nombre de trente ou quarante, déchargèrent sur elle leurs fusils ; comme elle respirait encore, un des bourreaux s'approcha, et d*un coup de pistolet lui cassa la tête.
chance de salut que de s'enfuir et de quitter l'île, et c'est le parti qu'il s'empressait toujours de prendre. La famille de la victime se portait aussitôt à la maison de Passassin, la brûlait et s'emparait de tous ses biens. Le canton d'Anopolis était divisé en deux groupes ennemis, à la tête desquels se trouvaient les deux hameaux de Gyro et de Rampi^ et qui échangeaient souvent des balles. De même les gens de Kallikrati et d' Askyfo étaient presque toujours en guerre avec ceux deNipros et d' Asfento. Quand un Sfakiote ne trouvait pas à brûler sa poudre dans ces querelles de famille et de voisinage, il faisait quelque expédition nocturne dans les campagnes voisines des Monts- Blancs, il allait enlever des femmes, de l'argent ou des troupeaux. Pour se soustraire à ces déprédations, il arrivait souvent que des chrétiens ou des mahométans du bas pays concluaient une sorte de traité avec les plus redoutés des chefs sfakiotes ; ils leur donnaient, à titre de prime d'assu-
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rance contre le brigandage , un meutOH par dix que coraptait le troupeau, et ee tribut une fois payé , le Sfakiote se j^ar» geait de veiller lui-même sur le^ biens de ceux qu'il appelait désoraiais avec orgueil ses sujets, ses raîas^; un châtiment terrible attendait quiconque eût osé leur dérober un agneau.
Malheureusement pour les Sfakiote», qui ne à'étaîent jamais sentis plus aguerris et plus fiers que dans le courant du siècle dernier, ils furent entraînés^ dans la désastreuse insurrection de 1 770. Cette «atreprise, provoquée parTinquiète ambition de l'impératrice Catherine, pompeusement {annoncée à rOccident et brillamment commencée, ne devait aboutir, grâce à la sotte présomption d'Alexis Orlof, qu'à d'humiliants échecs et à une lamentable effusion de sang chrétien. La révolte fut décidée et conduite dans Hle de Crète par un certain maître Jean [daskalos Iannis)yà^w\ le nom et le souvenir se sont conservés dans un
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' chant populaire que j'écrivis à Sfakia même sous la dictée cjes vieilles femmes*. Maîtrç Jean devait sans doute le titre que lui donpe la tradition à quelque supériorité intellectuelle qu'il aurait acquise je ne sais ou ; peut-être avait-il, dans sa jeunesse^ voyagé hors de Tîle. Quoi qu'il en soit^ c'était le pins riche propriétaire de Sfakia ; il semble avoir eu une tête politique^ mpable de for*mer de vastes plan& ou du meins de les comprendre et d'en poursuivre Texécutioi^ avec patience et résolution. H voulait^ comme dit le poëme populaire qui perpé^ tue sa mémoire, rétablir la natiçoM^Uté hellénique, tia RonUos/mn :
A chaque Pâques, à cbaque fête de Noël, il mettait SOB chapeau — el il disait sm froti^oj^;^ « J|'{M9^-
1 . Ce çhanl est eucore inédit. J^ca tieu^ 1^ ^xte ^ la disposition de quiconque voudrait donner un supplément à rintéressant recueil de M. Arnold Passow, intitulé : Popidaria carmina Gr€eci<9 rec^ntiorU (Leipâg, Teobner, 1857, 8®, 650 pages). J'ai aussi entre les mains des distiques crétois et des chants historiques chi A(kigae, inédit», aiit^ut qu« j*en puis ju§er.
rai le Russe. > — c Maître Jean de Sfakia, sileuce ! Il ne nous convient pas de parler ainsi. — Si le sultan vous entendait, il nous enverrait des Turcs, i — « Qu'il envoie son armée et toute sa floUe ! — Sfakia a des hommes de cœur, de vrais pallikares ; — qu'il envoie son armée avec tous ses étendards ! — Sfakia a des hommes de cœur, aussi nombreux que les ramiers de ses bois. >
Aussi, dès 'que l'apparition de la flotte russe et les premiers succès de Tinsurrection de Morée furent connus en Crète, maître Jean souleva Sfakia. Il était en relations , depuis plusieurs années déjà , avec Benaki , le primat messénien , et avec les chefs maniotes ; des armes et des munitions avaient été amassées de longue main. Les Sfakiotes réussirent d'abord ; ils se répandirent dans la plaine, pillèrent beaucoup, tuèrent un certain nombre de Turcs, et réduisirent les autres à s'enfermer dans les plates-formes. Ce fut alors que maître Jean fît un voyage à Paros pour se concerter avec Orlof, et lui demander une coopération active, une attaque sur Tune des forteresses de l'île. Ôrlof, qui avait l'ambition
d'un grand rôle, mais qui n'en avait pas le génie, ne sut rien comprendre, et ne voulut rien faire ; il attendit, et pendant qu'il, se donnait de grands airs et qu'il tranchait du souverain, la Morée fut reconquise à l'aide de la soldatesque albanaise: La partie était perdue ; partout en Crète les raïas étaient restés tranquilles ; Sfakia seul était en armes. Les pachas rassemblèrent des troupes et marchèrent avec des forces imposantes contre les Sfakiotes. Ceux-ci étaient divisés ; les uns voulaient se soumettre, les autres résister; pendant qu'on discutait, les Turcs franchirent les défilés, ravagèrent et incendièrent les villages d'Askyfo et d'Anopolis, et ne se retirèrent qu'en emmenant de nombreux prisonniers et un riche butin. Maître Jean n'avait cessé de conduire la résistance; mais, mal secondé, il fut partout battu et repoussé, son frère-même tomba aux mains des Turcs. Ceux-ci, malgré leur succès, ne regardaient point la rébellion comme supprimée tant
qu'ils n'en auraient point le chef entre les mains. DeMegalo-Kastro,lepacha fit porter à maître Jean des paroles de pardon et de réconciliation^ en l'engageant à venir le trouver pour faire sa paix et rentrer en grâce. Pour mieux assurer l'effet de ces promesses trompeuses^ on força par des menaces de mort le frère du chef à lui écrire une lettre où il se portait garant de la bonne foi dû pacha et pressait maître Jean de céder* Tout en se conformant aux ordres de celui dont un signe pouvait faire tomber sa tête> le rusé Sfakiote trouva moyen de donner un avertissement à son frère. Au bas de sa missive, il écrivit trois fois la lettre (1^ dans un endroit oii^ sans frapper les yeux, elle pouvait, avec un peu d'attention, être aisément distinguée* Cette lettre signifiait dans sa pensée (at)' (spOriç)^ jinf, (A-n, w ne viens pas, ne viens pas, ne viens pas. » Il espérait que son frère compren* drait ce langage, resterait dans la montagne, et se déroberait à la mort qui Tattendait ;
mais célui-ci^ las du rôle qu'il jotiait et dès maux qu'il attirait sur son pays^ conseillé d'ailleurs par de faux amis vendus aupacha, n'examina point la dépêche ^ s'empressa d'accepter ce qu'on lui proposait, et donna tête baissée dans le piège* On l'accueillit d'abord avec beaucoup' d'amitié et d'honneurs; puis^ dès qu'on fut sûr de le bien tenir ^ 6n changea de ton : il fut pendu à Candie comme brigand^ et Tîle entière re»tomba sous un joug plus dut» que jamais. Les Sfakiotes furent pout* la première fols soumis au haratch^ humiliation qu'ils ressentirent vivement et dont ils jurèrent de se vengei* dès que l'occasion set-ait fâvo* rable \ Quelques-uns des plus hardis et
1 . Ces détails Sur iin personnage doht le nom n'est mentionné dans aucune histoire public en Occident m'ont été donnés, dans le pays même, par la tradition populaire et les cliants (Jui la eonset-vent, puis confirlaaés à Athènes par un des Cretois qui conliaissaient le mieux l'histoire moderne de leur île, M. Antoniadis, un courageux combattant de la guerre de Pindépendance et le rédacteur, pendant de loûgnes anuées^ de
des plus braves se joignirent à ce Land)ro dont le^ aventureux exploits ont frappé l'imagination de Byron. C'est à Lambro, tel que le lui représentaient les récits qu'il aimait à écouter pendant son voyage en Orient , que Byron a emprunté quelquesuns des traits dont il peint son Corsaire^ et il l'a mis lui-même en scène dans les deux plus beaux chants de son Don Juàriy dans l'épisode d'Haydée. D'autres Cretois préférèrent chercher un asile dans le pays même d'où était parti le signal de l'insurrection. Etablis à Odessa, dans cette cité nouvelle dont la Russie doit à un Français, le duc de Richelieu, l'essor brillant et la prospérité rapide, ils s'enrichirent par le commerce, et quand l'hétairie vint à s'organiser ils entrèrent avec ardeur dans le mouvement. Grâfe aux relations qu'ils avaient conservées avec leurs compatriotes, ils les avertirent de se tenir prêts, et préparèrent
l'un des journaux les plus estimés qui se soient publiés à Athènes, VAthina,
le soulèvement dont Sfakia donna le signal en juillet 1821. Parmi les plus opulents de ces Cretois établis en Russie, parmi ceux qui se dévouèrent le plus passionnément et de leur bourse et de leur personne à la délivrance de leur pays, se trouvait la famille Kalergi, qui, au treizième siècle, était déjà la première de Tîle. En 1299, un Kalergi, après avoir balancé pendant dixhuit ans la fortfine de Venise, traitait d'égal à égal avec la république, et recevait pour lui et ses descendants le titre et les privilèges de noble vénitien.
CHAPITRE II
L^ guerre de l'indépmd^nce et l'épo<|tfe acta^e.
On ne peut entreprendre de retracer ici les événements militaires dont la Crète a été le théâtre pendant ces luttes de Tindépendance, qui ont duré environ neuf ans : ils sont racontés dans toutes les histoires générales de cette guerre, et d'ailleurs n'y aurait-il pas quelque monotonie dans le récit assez peu varié de ces combats oîi le courage déployé de part et
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d'autre éloigne tout résultat décisif, de ces entreprises hardies qui finissent toujours par échouer, faute d'unité dans le commandement, faute aussi d'approvisionnements réguliers et d'artillerie de siège ? En Crète comme dans la Grèce continentale, ce furent les mêmes alternatives de succès et de revers, des débuts brillants qui ne tenaient pas leurs promesses, des coups de main heureux que rendaient stériles l'insuffisance des moyens d'attaque et les rivalités des cEefs chrétiens. Pourtant, en 1823, les musulmans ne tenaient plus la campagne et s'étaient d'un bout à l'autre de l'île renfermés dans les forteresses. L'une d'entre elles, Kissamo-Kasteli, avait capitulé après qu'eurent péri, par la famine et par la peste, presque tous les Turcs qui s'y étaient réfugiés avec leurs familles. Déjà même la garnison de Mégalo- Kastro parlait de se rendre, et les Grecs étaient sur le point de se trouver ainsi maîtres de la plus forte
place de Tîle ; Khania et Retymo auraient sans doute bientôt suivi cet exemple, et la Crète eût été tout entière aux mains des chrétiens. Le sultan semblait hors d'état de continuer la lutte; les Russes le menaçaient sur le Danube, et en Grèce ses armées, mal commandées et mal nourries, harcelées par les klephtes, poursui\'ies par la peste et les fièvres à travers les déserts qu'elles faisaient devant elles et qui les dévoraient, fondaient et disparaissaient Tune après l'autre, comme des boules de neige lancées dans, une fournaise ardente. Les chrétiens n'y gagnèrent rien. IjC Sultan, à bou4 de forces, appela à son aide et se substitua son puissant vassal le pacha d'Egypte. Méhémet-Ali saisit avec empressement l'occasion que lui offrait la fortune d'essayer son armée, d'aguerrir ses officiers et ses soldats, et surtout de se poser, aux yeux de tout l'Orient, en cette heure critique, comme le seul défenseur efficace et le véritable champion de
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rislam. Un lieutenant d'Ibrahim-Pacha débarqua donc en Crète avec une flotte qui portait plusieurs régiments égyptiens, soumis à une discipline sévère et dressés par des instructeurs européens. Les places furent débloquées, et les Sfakiotes rejetés dans les montagnes^ où les suivit une partie de la population de l'île. L'ennemi ne put pénétrer dans la vallée d'Haghia-Roumeli j mais les familles qui s'y étaient réfugiées manquaient de vivres et souffraient de la disette. Beaucoup de Cretois s'expatrièrent, les autres se soumirent. Quelques tentatives faites pour rallumer la guerre en i 825 et 1 826, pendant que les meilleures troupes d'Ibrahim étaient occupées en Morée, n'eurent qu'un succès momentané. La Crète était donc à peu près tranquille quand, malgré les efforts et les sacrifices des chrétiens, malgré la supériorité qu'ils avaient conquise et qu'ils avaient gardée tant que les Turcs avaient été abandonnés à leurs propres forces, le protocole
de Londres du 2 février 1 830 el les traites qui en furent la conséquence laissèrent l'île en dehors du nouveau royaume qu'ils constituaient et la rendirent ainsi à la domination ottomane.
Nulle part plus de sang n'avait coulé, nulle part la lutte n'avait été plus acharnée, plus cruelle, plus implacable qu*en Crète. C'est ce qui me frappait _ dans les récits auxquels je provoquais mes hôtes ou les paysans que je rencontrais dans les sentiers de la montagne, et qui cheminaient à côté de moi, tout surpris de voir un étranger comprendre leur langue et s'intéresser à leurs ressenliments, à leurs luttes, à leurs souffrances. Dans les villages de la Bhiza, on se souvient d'avoir, en 1821, après que les musulmans eurent été mis en déroute dans le défilé de Krapi, chassé sur les montagnes t comme des chèvres sauvages, » les pauvres fuyards qui s'étaient jetés de côté et d'autre dans les taillis, et qui, ne marchant que la nuit, cher-
chaient à gagner Retymo. Quelques-uns, domptés par la faim et par la soif, plus fortes que la peur, finissaient par entrer dans un village, et, se jetant aux pieds du premier Grec qu'ils rencontraient, lui demandaient la vie et une goutte d'eau. On croira peut-être que la pitié prenait le vainqueur en voyant à ses genoux son ennemi désarmé et à demi mort. C'est mal connaître les Sfakiotes et tout ce qu'avaient amassé de haine et de colère dans le cœur des chrétiens de l'île les atrocités dont ils avaient été les victimes depuis deux siècles. Le chrétien, s'il avait à sa ceinture un pistolet, reculait d'un pas en se dégageant de ces mains tremblantes qui voulaient s'attacher à lui, répondait aux prières par quelque sarcasme, cassait la tête au malheureux, et abandonnait son corps aux vautours *. Quelques jours après la bataille, me racontait-on, un Turc entra vers midi dans un
Pashley, t. II, p
village sfakiote. Il était épuisé de fatigue et de besoin, mais encore armé. C'était vers midi, et tous les hommes étaient aux champs. Les femmes, qui se trouvaient seules à la maison, firent bon accueil au fugitif, parurent touchées de sa misère, lui apportèrent à boire et à manger, et promirent de lui sauver la vie. Reconnaissant et un peu rassuré, il céda au sommeil et s'endormit sur un tapis. Dès qu'elles le virent privé de sentiment et immobile, après lui avoir enlevé doucement ses armes, elles le tuèrent à coups de hache.
Les femmes mêmes, les Grecs ne craignent point de l'avouer, n'étaient pas épargnées. Au moins pendant la première année de la lutte, avant que les deux partis, voyant leurs succès se balancer et la guerre se perpétuer, eussent eu l'idée de prendre des gages et de conserver leurs prisonniers , pour les échanger^ les chrétiens mettaient à mort sur-le-champ toutes les musulmanes qui leur tombaient entre les mains. Chose
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singulière^ eti versant tout ce sang ioÉlo» cent, c'est uû devoir religieux qu'ils prétendaient accomplir I S'ils agissaient ainsi, me répétaient plusieurs d'entre eux, c'é* tait comme autrefois les Israélites, pour épargner des tentations et des chutes aux soldats de la bonne cause'» Il leur semblait commetti^e un moindre péché eti égorgeant de sang-froid leui*8 captives qu'en se laissant séduire par des lèvres et des yeuJc que n'avait point touchés Teali du baptême.
On éprouve une vive surprise^ mêlée de quelque humiliation^ a retrouver ainsi tout près de nous^ dails notre siècle et chez un
1. Les choses s'étaient passées de même qiianc), atl dixième siècle, les troupes byzantines reconquirent là Crète sur les Arabes et en reprirent la Capitale. Il y eut à Candie un massacre général des habitants, sans distmction d'âge ni de sexe, et lepoétc chrétien Theodosius Diaconus^ qui nous raconte ces ëvéneraents, loue l'empereur d'avoir ordonné ce massacre et d'avoir empt*ché ainsi les vainqueurs d'user, à l'égartl des femmes, des droits de la gtlerre. t Autrement, dit^l, l'auguste sacrement du baptême aurait été profané par le contact de filles non baptisées et toute ton armée eût été souillée 4 h
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peuple chrétien^ puissants encore et meurtriers, des préjugés aussi barbares^ tout semblables à ceux qui^ U y ^ pi'ès de deuk mille anS) arrachaient à la gratide âme de Lucrèce ce cri de douloureuse indignation :
ïantuin felligio potùit s'uadere ihalorUin !
Tout odieux et révoltant que nous en paraif^e l'effet^ ils étaient sincère*^ on n'eti saurait douter, ceé étranges scrupules dfe conscience qui firent tant de victimes* Un autre fait^ qu'on nous attesta de divers côtés, prouve encore quelle forte pria© avait le sentiment religieux sur ces vives imaginations dirigées et excitées par un clergé ignoratlt et fàttaliqUè*. QUaild s'ëhgageâ
1* Pashley (t. Il, p. 237) montre combien ces inontagnards crétois sont accessibles à l'enthousiaàme religieux, et jusqu'à quels transports ilè peuvent le pousser. De temps en temps, è Sfakia, les prédications de certains moines, envoyés du mont Âthos oU sortis de quelque coUvetit de l'île, amenaient Ce que l'on a appelé à Genève un réveil; les âmes les plue éti-
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la guerre sainte^ la plupart des chrétiens firent vœu de ne point approcher de leurs femmes que la lutte ne fût terminée, que les Turcs ne fussent chassés de Tile. Par ce sacrifice, par cette renonciation volontaire à des droits qu'ils tenaient de la main même du prêtre, ils pensaient se rendre propice le Dieu des armées et l'intéresser davantage à combattre pour eux.
Presque tous tinrent leur serment, assuret-on, pendant les quelques mois d'été et d'automne que dura la première campagne. L'hiver vint sans que des résultats décisifs eussent été atteints ; alors seulement, quand
durcies s^attendrissaient ; les ennemis les plus acharnés se réconciliaient ; les plus détenninés brigands restituaient le bien volé ; tout le monde pleurait et s'embrassait. Ces bonnes impressions, assure-t-on, duraient pendant quelque temps ; à la suite du dernier mouvement de cette nature dont on ait conservé le souvenir, mouvement qui datait de 1812, il régna dans le pays, pendant plusieurs années et jusqu'au commencement de la guerre, un ordre inaccoutumé ; les querelles suivies de meurtre furent moins fréquentes que par le passé.
il fut bien certain que les hostilités se prolongeraient et dureraient peut-être encore des années, Sfakiotes et Séliniotes, ramenés et retenus à leurs villages par le mauvais temps, oublièrent lun après l'autre leur résolution ; mais aussi longtemps que les Grecs restèrent fidèles à leur vœu, la contrainte qu'ils s'imposaient, venant s'ajouter à cette soif de vengeance qui les dévorait, ne dut pas peu contribuer à passionner la lutte dès le début, à la rendre plus meurtrière et plus implacable qu'elle ne l'était ailleurs. Exaltés par l'abstinence . même, fermant leur âme à toute tendresse, transportés par la voix de leurs prêtres, qui eux aussi avaient pris le fusil et marchaient au premier rsyig, ces farouches croisés n^étaient point apaisés et désarmés par la victoire ; pour calmer la fièvre de leur sang et détendre leurs nerfs surexcités, il leur fallait, après les émotions du combat le délire et les emportements du massacre \ .
J'ai eu l'occasion d'observer chez les brigands de
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Dans les récits que me faisaient volontiers de ces coups de main et de ces rencontres tant d^acteurs survivants , je remarquai bien des traits d'un caractère tout antique et qui, sous leur forme originale et naïve, me rappelaient à chaque instant Homère et Hérodote, la guerre de Troie et la guerre médique. C'était, dana un chant qu'a
]a Roumélie des croyances analogues à celles qai aviiient inspiré aux Sfakiotes leva vœu d'fibsUnence. J'étais en Grèce en 1855 et 1856, quand le brig£|ndaçe prit, à la suite des insurrections nianquées d'Épire et de Thessalie, un tel développement que la France et TÂngleterre songèrent iw moment à se substituer au gouvernement grec et à occuper tout le royaume. Il n'était pas d*atfocités devant lesquelles reculassent Dayelis et sa bande ; mais il était à pç u près saus ei^einple qu'ils abusassent des jeuqes filles et des femmes qui tombaient entre leurs mains. Si on refusait de les racheter au prix qu'avait fixé le chef, les misérables les faisaient périr quelquefois dans d'affreux tourm0ntS| mais jamais ils ne les déshonoraient. Ils étaient convaincus, me disaient les soldais chargés de les poursuivre et dont quelques-uns ^yaiçpt fait jadis 1^ ^léme métier, que tout brigand qui aurait fait violepce à une femme serait infailliblement tué à la première rencontre, Lps exemples, assurait-qn, pe mapqu^ieul p9f pour prouver que ce n'était point là une superstition vaine, et que le châtiment suivait de près la faute.
transcrit et traduit Pashley (t. II, p. i35^ 145), un cheval de bataille qui prévoit la mort de son maître, et qui pleure en le* portant à son dernier combat, comme pleu^ rent sur Patrocle gisant dans la poussière les coursiers d'Achile {Iliade^ XVII, 435).
C'était, par exemple, la manière dont on parlait des chefs, les qualités par lesquelles ils se recommandaient, et dont le souvenir est resté vivant dans la tradition populaire. L'un se faisait reconnaître de loin à sa haute stature et dépassait de toute la tête ceux qui combattaient sous ses ordres ; tel autre, chasseur renommé, était plus rapide à la course que tous les montagnards de Sfakia, et la chanson célébrait l'agilité de ce nouvel Achille aux pieds légers; un troisième se distinguait par la sonorité de sa voix claire et perçante, qui retentissait au loin dans la montagne pour presser la marche des traînards, et qui, sur le champ de bataille, dominait le bruit de la mousqueterie. Ainsi, devant Troie, « Stentor,
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au grand cœur et à la voix d'airain, criait à lui seul aussi haut que cinquante hommes Yéunis. » Dans ces luttes quotidiennes entre gens qui se connaissaient tous et parlaient la même langue, entre habitants du même district et souvent du même village, se croisaient, quand on se retrouvait en présence les armes à la main, des apostrophes et des défis semblables à ceux qu'échangent les héros d'Homère. C'est, le jour où il devait tomber frappé par une balle chrétienne, un chef musulman, Ali-Ghleniedi, qui, voyant les Grecs s'enfuir devant lui,ks interpelle ainsi : « Arrêtez- vous donc ! Lâches, où fuyez-vous ? Arrêtez- vous, que je vous montre comment combattent les hommes de cœur ! » C'est le capitaine grec Anagnostis qui lui répond, en termes que la tradition a conservés parce qu'ils contenaient, comme les dernières paroles de Patrocle mourant, une prédiction bientôt réalisée: «Tu es sorti aujourd'hui, Ali-Aga, pour combattre ; j'espère pourtant de Dieu
qu'il ne te laissera pas rentrer chez toi, que ta mère ne. te reverra point vivant, et que le jour d'aujourd'hui sera ton dernier jour \ »
Un autre chef chrétien, Antoine Melidoni, avait, dans la première année de la guerre, fait de tels prodiges d'énergie et d'activité que le pacha de Megalo-Kastro, émerveillé de tant de valeur et de succès, sollicita de Melidoni la permission de le voir. « Dans quelques jours, répondit le Cretois comme aurait pu le faire un Spartiate du vieux temps , tu seras prisonnier dans ma tente, et tu auras le loisir de me contempler. » Ce ne fut pas une vaine bravade ; bientôt après le pacha devint captif des Grecs. Les ei^ploits de Melidoni lui portèrent malheur ; il périt avant la fin de cette première année, victime de la jalousie que ses triomphes avaient inspirée au farouche capitaine Roussos, le chef des
1. La chanson de Ghlemedi a été transcrite par Pashley (t. I, p. 110).
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Sfakiotes. Antoine Melidoni était d'un village situé au pied du mont Ida. Après avoir essayé vainement de se défaire de son rival en l'envoyant combattre des forces trèssupérieures^ Roussos^ furieux de le voir grandir dans l'opinion des chrétiens à chaque nouvelle rencontre, convia le monta^ gnard à un festin ; œlui-ci accepta sans défiance4 Insulté par le chef sfakiote, accusé d'ambition et de sourdes menées, Melidoni se justifia en quelques paroles pleines de noblesse adressées aux soldats, et se retira au milieu des acclamations des Sfakiotes eux'-mêmes^ qui lui promettaient solennellement de combattre et de mourir pour lui» La colère et la haine deRoussos, abandonné des siens, ne connui*ent plus de bornes 5 il feignit de vouloir une réconci- Hation, et dans l'entrevue il fendit la tête à Melidoni» Ne reconnaît- on pas là ces violentés jalousies, ces vanités passionnées qui éclatèrent sur la flotte et dans l'armée des Grecs avant les batailles de Salamine et de
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Platée, et qui faillirent si souvent rompre le concert et livrer la Grèce à Tennemi?
Un trait curieux, propre, si je ne me trompe> à la Crète, et qu'on ne retrouve* rait point sur le continent grec, ce fut le rôle que jouèrent dans la guerre de Tindépendance certaines familles converties en apparence, depuis la conquête, au mabotnétisme, mais restées en secret fidèles de cœur et de pensée à la religion de leurs pères. Aussitôt que parut se présenter l'occasion longtemps attendue d'abattre le croissant et d'affranchir la Crète, elles s'empressèrent d'abjurer une dissimulation qui Jeur pesait, de revenir publiquement au christianisme, et de verser leur sang pour cette foi qu'elles se reprochaient d'avoir pu renier un moment même du bout des lèvres. La plus célèbre de ces famille» dans le souvenir et la reconnaissance des Cretois, c'est celle des Rurmulides, maintenant dépouillée et presque détruite. C'était une riche et vieille maison de no-
bles ou à'archonteSj comme on dit dans les îles, qui avait sa demeure patrimoniale à Kusé, dans la fertile plaine de la Messara, dont elle possédait la plus grande partie. Les chefs du clan, peu de temps après la prise de Candie, avaient feint d'embrasser Tislamisme ; mais en cachelte ils continuèrent à baptiser leurs enfants et à leur donner des noms chrétiens. Quand les rites du baptême avaient été mystérieusement accomplis par quelque prêtre dévoué à la famille, Tenfant était circoncis par riman, et recevait un nom musulman, Ibrahim, Hussein ou quelque autre, le seul par lequel il fût connu et qu'il portât publiquement. Cette opulente famille, tout le monde l'atteste, ne manquait jamais d'employer le crédit dont elle jouissait auprès du pacha et l'influence qu'elle exerçait dans le district à protéger, du mieux qu'elle pouvait, les pauvres raîas, et à les défendre contre les vexations et les avanies qui les menaçaient sans cesse. Parfois
cependant l'inquiétude prenait les Kurmu lides, lorsqu'ils songeaient à l'autre vie et au châtiment qui les y attendait peut-être en retour de leur apparente apostasie*.
Sous l'empire de ces craintes, un d'entre eux se décida, vers le commencement du siècle, à faire un pèlerinage au Saint Sépulcre, et à demander au patriarche si un chrétien sincère, qui professait extérieurement l'islamisme, avait quelque chance d'être sauvé. Le patriarche répondit sans hésitation qu'un chrétien qui cachait sa foi et qui rendait "de publics hommages au faux prophète des infidèles devait renoncer à tout espoir de salut. Sur cette réponse, le vieillard prit aussitôt sa résolu-
1. C'est le voyageur anglais que nous avons déjà si souTcnt cité, M. Pashley, qui a recueilli la plupart de ces détails ; il les tenait de celui qui, après la guerre, était resté le chef de la famille, lannis Kurniulis, qu'il connut en 1833, exilé àNauplie. Ce personnage, dont le nom se trouve aussi dans les chansons populaires de la Crète, s'appelait avant la révolution Ibrahim-Aga (t. I, p. 105.).
tion, qu'à son retour ilflt adopter à la plus grande partie des membres de sa famille. Trente Kurmulldes résolurent d'aller trouver le pacha à Megalo-Kastro, pour déclarer devant lui qu'ils étaient chrétiens^ et pour subir la mort ignominieuse qui ne pourrait manquer de suivre cet aveu.
Quand ils furent entrés en ville, par respect pour Tarchevêque, ils se présentèrent cheB lui avant de se montrer au pacha, et lui firent part de leurs intentions. Le métropolitain, on le comprendra aisément, ne vit pas la chose sous le même jour que le patriarche de Jérusalem, et combattit vivement leur projet. Il n'eut pas de peine à leur prouver que ce n'était pas eux seulement qu'ilscondamnaient ainsi au martyre, et que leur mort entraînerait fatalement celle de beaucoup d'autres chrétiens qui n*étaient nullement préparés à ces extrémités. On sévirait contre tous les prêtre» qui avaient consenti à les marier et à baptiser leurs enfants, contre les éyêques qui,
à différentes époques, avaient accordé les dispenses nécessaires pour la célébration de pareils mariages 5 les soupçons s'égareraient même sur beaucoup de personnes qui n'étaient point dans le secret, et la démarche des Kurmulides aurait pour conséquence inévitable de faire couler des flots de sang chrétien. Ij'archevêque termina en les assurant que sa pensée différait complètement de celle du patriarche ; il ne doutait point^ leur dit-il à plusieurs reprises^ qu*ils ne pussent aller au ciel après s'être extérieurement conformés, dans leur vie et dans leur mort, aux exigences de la loi musulmane. — Ce ne fut pas sans peine qu'ils se laissèrent convaincre, et qu'ils se décidèrent à quitter la ville sans avoir fait au pacha la déclaration projetée.
Un des membres les plus remarquables de cette famille fut Hussein-Aga, qui s'était déjà signalé avant la révolution par le rôle brillant qu'il avait joué dans plusieurs des guerres oîi la Porte se trouva engagée vers
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le commencement du siècle. Dans la première période de Finsurrection, il se distingua sous son nom chrétien de capitaine Michali Kurmulis. C'était Yarchegos où chef grec de toute la province de Megalo- Kastro, et il mourut à Hydra en 1 824. Sa place fut prise par son fils, Riswan-Aga, redevenu le capitaine Démétrios, qui fut tué à Athènes. Son frère, Mustapha- Aga (le capitaine Manolis^, succomba un peu plus tard à Mokho en Crète. De soixantequatre hommes que comptait la famille en 1 821 , deux seulement ont survécu à cette lutte meurtrière. On raconte qu'en 1824 trois Kurmulides furent exécutés sous les murs de Retymo par l'ordre du général turc Mustafa-Bey. On leur avait offert de racheter par l'apostasie leur propre vie et la liberté de leurs femmes et de leurs enfants, faits prisonniers en même temps qu'eux ; mais, devant le pacha comme sur le lieu même du supplice et sous le tranchant du glaive, ils avaient rejeté cette of-
fre avec indignation. Pendant trois nuits après Texécution, Tévêque de Retymo se rendit au lieu où ils avaient été frappés et où leurs restes gisaient encore abandonnés sans sépulture; chaque fois il vit une flamme, sans doute allumée par Dieu même, descendre et se poser, brillante auréole, sur les corps des saints martyrs. Instruits de ce miracle, les chrétiens enlevèrent et se partagèrent comme des reliques les vêtements ensanglantés des trois victimes. De précieux avantages étaient attachés à la possession de ces dépouilles enviées ; tombait-on malade, ou n'avait qu'à faire brûler dans sa chambre, auprès de son lit, une parcelle de ces tissus sacrés, et l'on revenait aussitôt à la santé.
On le voit, dans cette lutte inégale et opiniâtre que les chrétiens soutinrent pendant plusieurs années contre un ennemi supérieur en nombre et «{ui se renouvelait sans cesse, ce fut pour eux un efficace et puissant soutien que cet enthousiasme religieux,
d ^autant plus ardent qu'il discutait et qu'il raisonnait moins. C'était encore une force que ces superstitions mêmes dont la naïveté nous fait presque sourire : elles donnaient à ceux qui combattaient et qui mou-» raient pour la foi la ferme assurance que le Dieu qu'ils invoquaient les entendait et ne les abandonnerait point; elles leur montraient, dans ces vertus miraculeuses et salutaires conférées au dernier vêtement des martyrs, un signe visible de la protection divine, un gage certain d'une prochaine el triomphante délivrance.
A ce sentiment de chrétienne confiance venait s'en ajouter un autre qui se confondait presque avec lui : en dépit de tant de siècles d'oppression et de misère, le Grec n'avait jamais cessé d'avoir foi en l'avenir de sa race, et d'espérer secrètement qu'un jour ou l'autre sonnerait pour lui l'heure de la résurrection et des revanches. Les événements de la guerre, par quelque douloureuse décep-
lion qu'elle se fût terminée, avaient pourtant, dans Tensemble, été de nature à relever le moral des Grecs crétois, à leur donner conscience de leur force, à leur faire biçn augurer du lendemain. Poursuivie des deux parts avec un acharnement farouche dont nous avons essayé de donner une idée, cette guerre de neuf ans laissait rîle ruinée, appauvrie, dépeuplée*; la peste, l'incendie, le trafic des marchands
1. En 1834, M. PasWey ne trouvait encore dans le village de Vlithias, à Selino, qu'un seul homme ; toutes les autres maisons n'étaient plus habitées que par des veuves. On lui cita un village de la province de Lassitbi où il n'y avait plus absolument que dés veuves (t. II, p. 121). L'f^spect que lui offrent la plupart des villages qu'il parcourt lui rappelle la description que fait Démosthènes de la Phocide, tel qu'il la vit après la guerre sacrée : «c II nous fallut bien, dit l'orateur, voir tout cela, des maisons rasées au niveau du sol, des murs renversés, le pays vide d'hommes dans la force de Fâge, et n'ayant d'autres habitants que quelques pauvres femmes et quelques enfants en bas âge. » M, Fabreguettes, consul de France à La Canée, d^ns une note inséi^e ver» h. même époque aii Bulhtin de la Société d^ Géographie^ donne sur cette dépopulation des détails aussi navrants.
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d'esclaves, avaient aidé le glaive à vider cités et villages et à enlever les bras à la culture. D'immenses étendues de terre, couvertes jadis de riches moissons, restaient en tViche. Là où s'offraient autrefois à l'admiration du voyageur de belles plantations d'oliviers, on ne voyait plus que des troncs noircis par la flamme, qu'un sol jonché de cendres et de rameaux flétris. H semblait que le plus impitoyable de tous les fléaux, la famine, dût se charger de perpétuer les maux de la guerre et d'enlever à l'île le peu d'habitants qui lui restaient. Le voyageur français OHvier, en 1795, évaluait la population de l'île, d'après des renseignements qui paraissent dignes deconfiance , à 240 000 âmes, à peu près égaïement partagées entre les deux rehgions.
En 1834, au contraire, M. Pashley, s'appuyant sur une sorte d'enquête instituée et poursuivie par lui avec un soin minutieux pendant son séjour dans Tile,* y trouvait environ 1 29 000 habitants; sur
ce nombre, 40 000 au plus étaient musulmans.
Ainsi, malgré tout ce qu'avaient enduré les chrétiens, la proportion numérique était changée à leur avantage, et, au terme de cette lutte d'où ils semblaient sortir vaincus^ ils formaient les deux tiers de la population totale de la Crète. C'est que, tenant la campagne, ils avaient après tout moins souffert que les musulmans, enfermés dans les places, où les maladies et la disette avaient fait d'affreux ravages. C'est surtout que, plus sobres, plus actifs, plus laborieux, plus âpres à l'épargne, plus fidèles au vœu du mariage, ils étaient bien plus capables de réparer leurs pertes, de remplacer en peu de temps les générations détruites par la guerre, et de réveiller au sein de la terre sa fécondité endormie. Ils* avaient d'ailleurs bon courage ; ils étaient fiers d'eux-mêmes, et les victoires de la veille leur répondaient des progrès du lendemain : tant que l'île avait été livrée
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à elle-même et que les Grecs crëlois n'avaient eu en face d'eux, coitime en un champ clos, que les Turcs indigènes, les Grecs n'avaient-ils pas pris sur leurs adversaires une supériorité marquée ? N'avait-il pas fallu, pour reconquérir l'île déjà presque affranchie de ses oppresseurs, que le pacha d'Egypte, dont la puissance était alors irrésistible, intervînt avec uw armée nombreuse et disciplinée ? L'Europe avait bien paru abandonner la Crète, élt avait pu même la remettre aux mains de lu Porte; mais ce n'avait pas été sans stipuler en sa fiiveur certaines conditions qu'elle tiendrait sans doute à faire observer. On n^était plus au temps où le pacha de là Canée faisait impunément, commeen \ 765, abattre et fouler aux pieds le pavillon d'une grande nation européenne, pendant que le consul lui-même était traîné devant lui et traité par son ordre avec le dernier mépris * . Tout était bien changé : de brillantes
Pashley, Travels in Crète ^ t. I, p
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escadres promenaient dam les mers du Levant le drapeau des puissances qui avaient détruit à Navarin la flotte égyp». tienne et forcé. la Turquie à reconnattre le royaume de Grèce» Désormais, partout où ces puissances auraient un agent, les raïas se sentiraient protégés, les Turcs surveillés et contenus* Dans la capitale le Sultan et ses vizirs, dans les provinces les pachas, caïmacams et mudirs trouveraient toujours en tiers, entre eux et les raïas, ici les ambayadeurs, là les consuls. Enfin, derrière cette avant^garde de diplomates, dont beaucoup furent des hommes de tête et de cœur, était l'Europe qui regardait ; elle était résolue, ou alors tout au moins elle paraissait l être, à ne point laisser s'endormir la 'ngilanèe de ses représentants, et à leur prêter mainforte, dès qu'ils feraient mine de l'appeler à leur secours. L'opinion, émue par les récits des voyageurs, par les chants de$ poètes, par les retentissantes voix des grands orateurs, l'opinion, non encore lassée,
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même en France, par neuf années de sympathie et de curieuse 'attention, reprochait aux cabinets d'avoir moins fait qu'elle ne l'aurait désiré pour les chrétiens d'Orient; elle imposait aux gouvernements l'obligation de dédommager, par un bienveillant et effectif patronage , celles des provinces grecques que l'attitude malveillante de l'Autriche, que les calculs intéressés du czar et les jalouses méfiances de l'Angleterre avaient fait rendre à la Porte par la conférence de Londres.
Qitte situation, les^Grecs, avec leur vif esprit et leur subtile pénétration, en avaient saisi tout d'abord les avantages, et les Turcs eux-mêmes, quoiqu'ils eussent l'intelligence plus lente et qu'ils fussent moins au courant des choses de l'Occident, soupçonnaient confusément que l'ancien régime ne pouvait se recommencer, que les pays mêmes qui leur faisaient retoiir, ils ne les possédaient plus au même titre qu'avant l'insurrection.
Les Turcs crétois surtout étaient profondément découragés; ils se souvenaient des rudes échecs que leur avaient infligés leurs compatriotes; ils se voyaient diminués de nombre, appauvris, affaiblis de tout point. De beaucoup de fabiilles, il ne i'estait que des enfants ou des vieillards: pendant tout le temps que les musulmans avaient passé captifs dans les places fortes, leurs domaines étaient restés incultes; quand la fin de la lutte leur permit de rentrer chez eux, ils trouvèrent leurs champs couverts de broussailles et leurs oliviers arrachés. L'argent et les bras leur manquaient également pour remettre ces terres en valeur;, beaucoup d'entre eux s'empressèrent alors de les céder à vil prix, pour un peu d'argent comptant, à ceux des chrétiçns qui se trouvaient avoir quelque petit capital disponible. Quanta forcer les raïas, comme on l'avait souvent fait autrefois, à travailler sans salaire pour le compte des agas et des beys, quant à les
dominer par la violence et Tintimidation, il a'y fallait plus songer. Les troupes égyptiennes, qui avaient conservé la Crète à rislan), continuaient à l'occuper , et en 1 830 Taocord des puissances alliées, bientôt consacré par un firman de la Porte, réunissait la Crète à la vice-royauté de Méhémet-Ali. L'Europe avait adopté cette combinwson, paite qu'elle savait le gouvernement égyptien plus fort et plus habile, plus capable de se faire obéir que le gouvernement turc, et le sultan n'avait pu refuser un aussi faible dédommagement au généreux Vassal qui avait sacrifié pour lui tant d'argent et tant d'hommes, qui pour lui avait enseveli dans les eaux du golfe de Navarin la plus belle flotte qui depuis longtemps eût fait flotter au vent la bannière ottomane. L'administration égyptienne se montra en Crète ce qu'elle était sur les bords du Nil, ce qu'elle fut en Syrie, âpre, impitoyable, sans entrailles, avide de gain, mais souvent intelligente, toujours ferme, très-dé-
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cidée à tout faire plier sous sa dure volonté, par intérêt enfin dégagée de tout fanatisme et suffisamment impartiale entre les musulmans et les chrétiens.
Eu occident, en France surtout, un engouement qui avait au moins l'excuse de la sincérité s'est complu parfois à faire de Méhémet-Ali un apôtre du progrès social, un réformateur, un philanthrope; rien n'est plus inexact, et, à vrai dire, plus burlesque qu'une pareille appréciation. Pour Méhémet*Ali, l'Egypte et les provinces qu'il y avait rattachées, ce n'a jamais été qu'une sorte de vaste plantation, comparable, en plus grand, à ce qu'on appelle de ce nom dans les États méridionaux de l'Union américaine ou à Cuba ; ces immenses domaines appartenaient, en toute propriété, à un seul homme, le -prince, qui les faisait exploiter, pour son compte, par des millions d'esclaves, nommés là fellahs ^ travaillant sous le bâton de quelques centaines d'intendants et de surveillants turcs et albanais, qui
avaient de grosses parts dans les bénéfices de l'entreprise. Ayant évalué en piastres sonnantes le profit qu'il pouvait tirer de la discipline, des arts et des sciences de l'Occident, Méhémet-Ali attirait les Européens et savait les retenir auprès de lui ; appréciant les aptitudes administratives, industrielles, commerciales des raïas, il les défendait contre toute oppression qui aurait pu arrêter l'essor de leur activité féconde; sachant enfin que la production se ralentit et finit par s'arrêter là où -manque la sécurité, il protégeait ses sujets contre toutes violences et extorsions autres que celles qu'il avait lui-même ordonnées. Il les forçait à vivre en bon accord, comme un planteur intelligent empêche les nègres de perdre leur temps à se quereller et à se battre entre eux.
Ce furent ces principes ou plutôt ces calculs qui déterminèrent la conduite des hommes à qui le vice-roi remit le gouvernement de la Crète. Méhémet-Ali avait
tout intérêt à paraître mériter la confiance que lui témoignait l'Europe. Il lui était d'ailleurs plus facile de ramener les chrétiens que de s'attacher les musulmans.
Ceux des Turcs qui avaient survécu à la guerre ne se courbaient qu'en frémissant sous la main sévère d'un gouvernement impérieux et fort; ils dissimulaient mal les regrets que leur inspiraient l'ancienne anarchie et l'autorité purement nominale qui la tolérait si patiemment. Méhémet- Ali n'hésita point à faire des exemples. Plusieurs Turcs de distinction, ayant laissé éclater leur mécontentement et tenté de renouveler les vieux abus, furent, en 1 830 et 1831 , les uns décapités, les autres jetés en exil ou en prison. Ces rigueurs firent sensation. Les Grecs, dont beaucoup avaient quitté Tîle à la nouvelle du traité qui la rendait aux musulmans, revinrent en foule. Deux conseils, chargés de décider en appel de tous les procès, furent établis à Megalo-Rastro et à Kha-
nia ; iU ëlaienl composés mi'partie de Turcs, mi-partie de Grecs, et il sembla que si quelquefois leurs arrêts manquaieDt d'équité, c'était du côté des Grecs que Pinfluence du pacha faisait pencher la balance. D'autres conseils semblables, destinés à juger en premier ressort, furent constitués dans chaque district; une gendarmerie irrégulière, formée surtout d'Albanais, fut chargéed'assurer l'exécution des ordres souverains, et l'île, au bt)ut d'une année de ce régime, jouissait d un ordre et d'un calme qu'elle n'avait pas connus depuis bien longtemps. Jamais, depuis la chute de la domination vénitienne, aucun chrétien n'avait pu se crpire aussi sur du lendemain, n'avait senti sa vie et ses biens aussi efficacement protégés.
Les bienfaits de ce régime furent dus surtout à deux hommes, Osman-Noureddin et Moustafà-Pacha, qui organisèrent la nouvelle province égyptienne. Osman* Noureddin-Bey, Tun des hommes les meil-
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leurs et les plus éclairés que le vioe-roi ait eus à son service, ne remplit eu Ci^ète que des missions temporaires ; mais Moustafa, qui était entré dans Tîle en 1824 avec les premières troupes d'Ibrahim, la gouverna pendant vingt-deux ans, de 1 830 à 1 852 : il mérite donc qu'on parle de lui avec quelques détails. C'était un Albanais des environs de Cavala, comme Méhémet^Ali lui-même, à la famille duquel il était allié, dit'On, par des liens de parenté éloignée et de voisinage. Quand il arriva en Crète, me racontent des gens qui l'ont connu et beaucoup pratiqué, c'était un sauvage qui ne savait ni lire ni écrire, et qui payait vingt-cinq piastres par oreille grecque que lui apportaient ses soldats. Heureusement il rencontra un Français, le docteur Caporal, homme intelligent et instruit, qu'il attacha à sa fortune. 11 avait le sens naturellement juste et fin, et il se laissa guider. Son conseiller ne lui donna point de leçons et ne lui enseigna ni le français ni les ma«
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thématiques ; mais il lui ouvrit Tesprit, il sut lui apprendre les affaires tout en le faisant valoir. Ainsi dirigé, Moustafa-Pacha eut le talent de se rendre nécessaire; il plut aux Européens, et malgré quelques fautes, en dépit de quelques cruautés inutiles, il réussit, tout en servant les intérêts de son gouvernement, à se faire presque aimer de la population chrétienne. Après avoir pacifié l'île, il fit accepter aux Grecs et aux Turcs une sorte de trêve, et les força, au moins provisoirement, à vivre en bonne intelligence. 11 n'oublia d'ailleurs pas de se récompenser de ses propres mains, en pacha qui connaît son monde et qui songo à l'avenir. Retiré maintenant à Constantinople, où il a été plusieurs fois grand vizir, il possède de vastes domaines dans toutes les parties de l'île, et c'est un des plus riches propriétaires de tout l'empire.
En 1 866, quand Ismaïl-Pacha, qui gouvernait l'île depuis plusieurs années, s'est vu débordé par une insurrection qu'il n'a-
vait pas su prëvoir , c'est à Moustafa- Pacha que s*est adressé, en désespoir de cause, le gouvernement turc ; quoique âgé de plus de quatre-vingts ans, le vieillard n'a pas craint d'accepter la tâche qui lui était confiée. Quel sera le succès final de sa mission, c'est ce que ne permettent pas encore de décider les dépêches contradictoires qui remplissent les colonnes de nos journaux. Toujours est-il, d'après les correspondances que nous avons sous les yeux, qu'à la nouvelle de son arrivée les Turcs ont repris courage, et que l'insurrection a éprouvé un temps d'arrêt momentané.
« Les Grecs, lisons-nous dans une lettre adressée le 9 septembre au Courrier (TO^ rient, s'attendent à ce que, moyennant finance, il achète les chefs, comme il l'a fait autrefois. »
Le principal moyen qu'employa Moustafa-Pachapoursefaireobéir, pendant qu'il gouvernait l'île au nom de Méhémet-AIi, ce fut de ne donner en quelque sorte aux
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Turcs indigènes aucune part dans l'administration du pays. Presque tous les madirs ou administrateur* cantonaux étaietil des Albanais, et en 1857 on ne compft^il encore que cinq ou six Turcs crétois danê le corps des zaptiés ou gendarmes îrrégulierSj qui est charge de la police de l'île. Ce« étrangers, n'ayant psft de possessions et d'intérêts dans le pays, ne vivant guère que de leur paye et ne pouvant rien attendre que de la faveur du pacha, «ont plus dë^ voués au pouvoir souverain et le servenl mieux. Tous les petits gouverneurs que j'ai trouvés dans les villes et villages crétois étaient de ces soldats de fortune fixés dans rîle depuis plus dé trente ans. Il n'avaient jamais revu leur patrie, mais ils n'en avaient point oublié la langue. Les AmâUtes forment en Crète une colonie si notttbreuse que l'idiome 1^ plus parlé dans l'île après le grec, ce n'est certes pas le turc, mais l'albanais. Les vieux chefs Ont ftiil venir de leurs montagnes les fils de leurs
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parents et de leurs arnîs, et ils le» ont places parmi ces zapîiés, que l'on trouve répartis dans les principaux villages par troupes de dix, quinze^ vingt, suivant les cantons. Ces malheureux sont fort peu payés ç aussi (a pluparX 80nt*^ils en guenilles. Dans certai* ne^ provinces de Tempire, ils feraient beaucoup de mal et vivraient aux dépens des habitants; mais ici, isolés âu milieu d'une population belliqueuse qui joue volontiers du couteau et du fusil, ils ont peur et res* tent tranquilles. L'autorité d'àilleurg, qui n'a point envie d'avoir des inévoltes à apai* ser, leur tient la bride assez sensée.
Nous avons souvent fait halte au milieu du jour et quelquefois passé la nuit dans cîes corps de garde albanais; c'étaient des abris qui n'avaient rien de séduisant , mais dont il fallut pourtant se contenter, faute de mieux, en certains lieux déserts. Là chambre est basse et enfumée ; le long des murs sont suspendues des armes mal tenues. Les lits de 'camp, av^c leurs petits
matelas tachés et troués et leurs couvertures en loques, sont d'une saleté révoltante. On ne peut s'y asseoir un instant sans reconnaître qu'ils sont toujours occupés, même en l'absence de' leurs titulaires, et sans éprouver de sa témérité un cuisant repentir. Ça et là, devenus insensibles, par Thabitude, à ce qui serait pour nous un supplice, quelques Arnautes dorment ou fument sur ces grabats. Ils sont tous en négligé ; une calotte qui fut jadis blanche leur couvre le haut de la tête à défaut du fez, que Ton réserve pour la grande tenue. Sur leurs épaules pendent leurs longs cheveux, qui semblent n'avoir jamais connu le peigne. Pour tout vêtement, ils ont une chemise déchirée et un large pantalon bouffant. Des souliers percés ou de vieilles bottes molles, semblables à celles que poi^ tent les autres habitants de l'île, leur couvrent à peu près les pieds. Sauf quelques rares exceptions, toutes les figures ont un air de famille qui frappe tout d'abord ; c'est
sur toutes la même expression, non pas de méchanceté, mais de sauvagerie étonnée et d'ignorante apathie. Pour la plupart, les officiers sont dignes des soldats. En trois mois, nous avons vu deux mudirs qui nous ont plu par une physionomie intelligente, par des manières gracieuses et dignes ; mais en revanche combien les agas ou chefs des villages, car tout village de quelque importance a ^n de ces administrateurs albanais^ nous ont presque toujours paru bornés et stupides, profondément inférieurs en tout point à la population qu'ils sont chargés de gouverner !
On le voit, le régime établi par Moustafa- Pacha pendant les premiers années de la domination égyptienne n'a pas encore été modifié dans ses parties essentielles et ses caractères généraux. En 1 840, lorsque Méhémet-Ali, malgré la France, eut été contraint, par la triple alliance, de renoncer à la Syrie et de se renfermer dans l'Egypte, la Crète fit aussi retour au sultan ; mais
Moustafa-Pacha était trop avisé pour n'avoir pas pris à Tavance toutes ses mesures, pour ne pas s'être assuré, par d'adroites démarches et des raisons sans réplique, la bienveillance des plus grands personnages de l'empire. Il fut maintenu dans ses fonctions, qu'il remplit sans encombre jusqu'en 1852. Des révoltes partielles, déterminées par des ordres venus d'Alexandrie ou de Stamboul à l'effet d'augmenter les impâts^ avaient été apaisées presque sans effusion de sang, et le gouvernement avait toujours cédé| au moins sur quelques points. Après cet habile administrateur, qui partit pour prendre à Stamboul possession du grandvizirat, la Crète fut gouvernée pendant trois ans parMehemed-Emin-Pacha. C'était un très-honnête homme, chez qui l'on trouvait toutes les vertus patriarcales des vieux Turcs sans aucun de leurs préjugés haineux contre l'Europe et les réformes. Moins ingénieux peut*étre et moins rusé que Moustafa-Pacha, il avait la volonté
ferme et Tesprit droit, il était bienveillant et juste pour tous. Sous sa main respectée, rîle fut tranquille malgré les espérances données aux raïas par la guerre de Crimée, et tout se réduisit à quelques manifestations hostiles que les Grecs se permirent à regard de bâtiments anglais ou français qui relâchèrent à La Canée. Il eut pour successeur en 1 855 Véli-Pacha, fils de Mouslafa, qui était né, qui avait été élevé dans Tîle, et pour qui le grec était la langue de son enfance. Son ambassade à Paris, où il avait eu l'honneur de signer le traité d'alliance entre la France, l'Angleterre et la Turquie lui avait fait une réputation qui ne se soutint ni en Bosnie, où il échoua complètement, ni dans Tîle de Crète, d'où un soulèvement général le chassa au bout de troians. Annoncées avec fracas à toute l'Europe avant même d'avoir reçu un commencement d'exécution, les réformes qu'il tenta n'eurent d'autre effet que de fatiguer et d'indisposer toute la population de l'île,
les musulmans aussi bien que les chrétiens. Quelques-unes même des améliorations projetées trahissaient une fâcheuse ignorance de l'état du pays. Pour ne citer qu'un exemple, le pacha voulait ouvrir entre Candie et La Canée une route carrossable, aussi lai^e que nos plus belles routes impériales, quand il n'y avait pas dans Tîle une autre voiture que sa calèche française^ quand les sentiers de montagne, par lesquels seuls les denrées de l'intérieur peuvent arriver jusqu'aux ports d'embarquementy devenaient de jour en jour plus dangereux let plus impraticables. Il eût mieux valu, tout le monde le sentait, aller au plus pressé, refaire çà et là les chaussées, réparer les ponts vénitienjs, dont chaque hiver emportait quelque lambeau ; mais quel bruit aurait fait en Occident ce modeste labeur? J'éprouve quelque regret de ne pas avoir plus de bien à dire de celui qui nous a fait en Crète, à mon compagnon et à moi, un excellent et presque fastueux
accueil, el je tiens le pacha, je le déclare bien haut, pour très-innocent des crimes dont Ta accusé, dans son langage emphatique, la presse d'Athènes, si prompte à accepter de toute main, dès qu'il s'agit d'un pacha turc, les plus invraisemblables calomnies ; mais puisqu'il me faut parler d'événements que je ne pourrais passer tout à fait sous silence , je ne saurais dissimuler que Véli me semble avoir^été puni assez justement par où il avait péché. Il s'est perdu pour avoir trop ambitionujé les applaudissements et les éloges de Paris : receperat mercedem suam^ uanus wi-
1. L'insurrection de 1858 a été racontée eu grand détail, dans un intéressant article du Correspondant (mai 1861), par M. Léon Thenon, qui était retourné en Crète au début de la crise et en avait vu se dérouler sous ses yeux toutes les péripéties. C'est d'après ce témoin, dont on ne saurait contester ni rinteiligence ni la loyauté, que nous avons essayé de résumer les événements de 1858. Quiconque connaît un peu le pays n'a pu être un instant dupe des allégations inexactes qu'a multipliées Véli-Pacha, des efforts
Ce soulèvement de Tîle de Crète , dont nous nous contenterons d'indiquer ici les principaux épisodes, débuta, au mois de mai 1858, par la démarche de deux cents Grecs qui se réunirent en armes à Périvolia, tout près de La Canée. De là , sans commettre aucun acte d'hostilité ni de déprédation, ils envoyèrent aux consuls une protestation contre toutes les mesures du gouveur» général, en les priant de la faire parvenir à Constantinople. Véli- Pacha menaça, le rassemblement grossit et compta
qu'il a fâità pour tromper rOccidettt sut le* Téritabl^ causes, sur le véritable caractère du mouvement. D'ailleurs les amis, ou plutôt les clients que Véli avait conservés dans la presse parisienne, l'avaient, depuis son artÎTéeen Crète, tant célébré sur totisleô tons et vanté avec une si maladroite exagération que bien des gens étaient déjà sur leurs gôrdes. I^a réaction fut rapide. Quant au cabinet ottoman, il n'eut pas d'illusions à perdre. A Coll5tantinop^e, on n'avait jamais pris très au sérieux Véli-Pacba ; si la Porte lui avait conÛé, malgré sa campagne de Bosnie, un grand gouvernement, c'avait été surtout pour faire plaisir aux puissants protecteurs qu'il s'était assurés pendant son séjour à Paris.
bientôt de sept à huit mille hommes. Le commandant des cjuelques troupes dont disposait le gouverneur refusa d'attaquer des gens qui se déclaraient les fidèles sujets du sultan , et assuraient n'en vouloir qu'au pacha. Les Turcs s'étaient d'abord associés^ de cœur tout au moins et d'intention, à la résistance des Grecs; mais bientôt cette concentration de forces les inquiéta : excités d'ailleurs par Véli, qui, pour venger son orgueil blessé, cherchait à pousser les choses à l'extrême , ils quittèrent leurs villages, ils affluèrent avec leurs "femmes et leurs enfants, avec une partie de leur bëlail, dans les villes fermées. Là cette foule oisive et désheurée que ce déplacement irritait en l'appauvrissant , faillit plusieurs fois se porter contre les chrétiens à des excès qui auraient aussitôt allumé dans toute l'île une violente insurrection. Plusieurs fois les chrétiens se crurent, non pas à la veille, mais à l'heure même d'un massacre général : de nombreuses familles
grecques se réfugiaient chaque jour à Syra; d'autres, quaod les Turcs devenaient plus menaçants, qu^ils poussaient par les rues des cris de mort et qu'ils déchargeaient leurs armes , se précipitaient vers les consulats, qui tous, hors le consulat d'Angleterre, s'ouvraient devant eux. A La Canée, la loyale et ferme attitude de M. Derché, alors gérant du consulat de France, aujourd'hui consul à La Canée, ne contribua pas peu à tenir les Turcs en respect; à Megalo-Kastro, notre agent consulaire, un vieillard, M. Itard , rendit des services analogues. On apprit, le 21 juin,* la destitution de Véli-Pacha. La commission envoyée par le divan , au premier bruit des troubles de Crète , pour examiner l'affaire, avait conféré avec les chefs des insurgés, et son président, l'amiral Achmet- Pacha, s'était prononcé contre le gouverneur général; mais Sami-Pacha,le nouveau çali de Crète, sç faisait attendre, et Véli- Pacha ne se décidait point à quitter La
Canée, où sa présence et les menées de ses créatures entretenaient une redoutable agitation. Achmet-Pacha de son côté, malgré sa modération et sa prudence, avait toutes les peines du monde à retenir les passions qui s'exaspéraient de plus en plus, et à prévenir l'explosion redoutée. On respira quand, le 12 juillet, arriva enfin Sami- Pacha, et surtout quand le lendemain il eut réussià embarquer, commeparsurprise, son malheureux prédécesseur, qui ne. pouvait se résoudre à fuir en disgracié, en vaincu, cette terre où, trois ans auparavant, il dé- 'barquait triomphalement, annoncé et salué par toutes les fanfares de la renommée. Les chrétiens, sans tirer un coup de . fusil, avaient obtenu ce qu'ils demandaient, ils avaient même profité de l'occasion pour faire accepter encore plusieurs autres réclamations relatives à Timpôt et à la constitution des conseils provinciaux ou medjilis. L'excellente discipline qu'ils avaient su observer pendant trois mois, sous des
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chefs improvisés, dans une situation pleine de périls, le soin avec lequel ils avaient su éviter de blesser les commissaires impériaux et de donner aux Turcs le moindre prétexte pour commencer la lutte armée, tout cela faisait honneur à leur sens politique et au tact de leurs capitaines. Aussitôt Véli parti, ils se dispersèrent, ils retournèrent chez eux faire la moisson et cueilUr les olives. On eut plus de peine à renvoyer les Turcs dans leurs villages ; il fallut que l'ancien gouverneur de nie, Mehemed- Emin-Pacha, alors ministre de la police à Constantinople^ vînt aider S(imi de ses conseils et de son influence. Ce n'était pas que les Turcs tinssent à Véli et le regrettassent; mais il leur était impossible de ne pas être intérieurement froissés, de ne pas s'inquiéter pour l'avenir de ce nouveau succès des chrétiens, de cette victoire que les Grecs avaient su remporter sans brûler une amorce.
Sous Sami-Pacha , homme avisé et adroit,
SOUS son successeur Ismaïl-Pacha^ qui est resté gouverneur général de Crète jusqu'au retour de Moustafa-Pacha , l'île est restée à peu près tranquille, jusqu'au mois de mai 1866. Une petite expédition militaire a été faite en 1 863 contre Sfakia , par les ordres du gouverneur , pour punir des actes de brigandage et de rapt dont s'étaient rendus coupables plusieurs Sfakiotes. Dans le bas pays et dans les villes, l'opinion, chez les Grecs eux-mêmes, poussait le pacha à ces mesures de rigueur, et si elle lui faisait un reproche, c'était de trop ménager les Sfakiotes, Ceux-ci, après d'assez longs pourparlers qui donnèrent aux coupables le temps de s'enfuir de l'île, cédèrent, laissèrent traverser leurs défilés et occuper militairement quelques-uns de leurs villages, puis rendirent une partie des objets volés. Sfakia, on ne saurait se le dissimuler, est en pleine décadence. Ces âpres montagnes, ces froids et pierreux plateaux, ne donnent qu'à
grand'peine, à ceux qui n'y épargnent pas leur sueur, une maigre et insufSsante nourriture. Autrefois les Sfakiotes ajoutaient au chétif produit de leurs terres ce que leur pillage leur donnait de butin dans une société sans cesse troublée par des guerres publiques ou privées. Aujourd'hui qu'il règne dans Tîle de Crète quelque chose qui ressemble à de Tordre, les Sfakiotes ne pourraient plus, sans danger pour eux-mêmes, compter sur ce genre de revenus. Aussi beaucoup d'entre eux achètent-ils des terres à blé et des oliviers a Selino, à Kissamo, Apocorona ou Mylopotamo, et finissent-ils par s'établir à demeure dans les plaines et sur les rivages, ne remontant plus, même l'été, dans leurs montagnes natales. C'est ainsi que beaucoup de maisons restent fermées dans les villages d'Askyfo, d'Haghîa-Roumeli et d'Anopolis; Sfakia est certainement moins peuplé qu'avant la guerre de l'indépendance, et ne pourrait, en cas d'insurrec-
lion, envoyer au combat autant de fusils qu'autrefois.
En revanche, dans tout le reste de Tîle, la population chrétienne grandit sensiblement, en nombre aussi bien qu'en richesse. En 1 834, M. Pashley croyait trouver en Crète 1 29 000 âmes, dont 40 000 musulmans; en 1847, un des hommes qui ont le mieux étudié l'état actuel de la Crète, M. Hitier, alors consul de France à Khania, évaluait la population à 160 000 âmes, sur lesquelles il ne comptait encore que 40 000 musulmans. L'augmentation ,^ on le voit, ne se serait produite qu'au profit des chrétiens. A la suite d'un recensement commencé en 1857par les ordres de Véli- Pacha, on a publié les résultats partiels obtenus pour la province de Khania\ En prenant ces chiffres pour exacts et en admettant que dans les autres provinces
1. La vérité sur les événements de Candie^ Paris, 1858. Cette brochure, sans nom d'auteur, a été rédigée par un ami, par. un ancien secrétaire de Véli-Paolia.
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l'accroissement de la population ait eu lieu dans la même proportion, on obtient pour toute la Crète, dix ans après l'évaluation appix)ximative deM. Hitier, une population totale de 172000 âmes. Si maintenant on suppose, dans les autres provinces de l'île, la même différence numérique relative entre les Turcs et les Grecs, il y aurait eu, en 1858, 123000 chrétiens contre 49000 musulmans. Ainsi en vingttrois années la population grecque soumise serait arrivée de 90 000 à 123 000 Ames ; elle aurait donc augmenté de plus d'un tiers, tandis que les musulmans^ qui de nom du moins sont encore les maîtres, n'ont pas augmenté seulement d'un quart, de 40 000 à 49 000*.
1. J'emprunte ces chiffres et les résultats que j'en tire à l'ouvrage de M. V. RauUn, savant français qui explora l'Ue de Crète en 1845, sous les auspices du Muséum d'histoire naturelle. Il a publié en 1858 une Description physique de tile de Crète (Bordeaux, iii-8, 292 pages), qui contient beaucoup de faits intéressants, même pour les personnes étrangères aux sciences pix>preinent dites.
lia propriété du sol échappe aux mains des Turcs, comme la proportion numérique varie à leur désavantage. Depuis 1829, il n'y a pas eu danij Tîle, à proprement parler, de lutte ouverte et armée, il n'y a pas eu effusion de sang ; mais depuis la pacification les Grecs ont continué la guerre avec ardeur : seulement ils en ont changé la méthode et la forme. Leur arme nouvelle, dont ils savent se servir mieux encore que des anciennes, c'est Targent. Ici, comme dans toutes les parties de Tempire où les raïas sont nombreux et jouissent de quelque liberté, les Turcs vendent toujours et n'achètent jamais. Depuis 1829, une grande partie des terres autrefois possédées par les musulmans dans les plaines les plus fertiles ont passé dans les mains des chrétiens. La complète dépossession des Turcs par cette révolution pacifique et graduelle n'est donc qu'une affaire de temps. Les agas et les beys, dépouillés de leurs biens par ce* ventes, qui sont faites
presque toujours dans un moment d*embarras et par suite à vil prix, affluent dans les villes , où ils cherchent à vivre de quelqu'une de jces sinécures que Tadministration turque prodigue aux musulmans, sans pouvoir satisfaire tous les fainéants qui Timplorent*. Une race réduite à ces extrémités ne se reproduit plus, diminue peu à peu, et finit par s'éteindre.
Cette infériorité et cette décadence, les Turcs Cretois mêmes en ont conscience, et beaucoup d'entre eux, m'assurait-on, seraient prêts à chercher le remède au mal dans une conversion ou plutôt dans un retour au christianisme. En 1856, après la proclamatioti du hat-humaïoun et Tar-
1 . Voici ce qu'on lit dans une correspondance de La Canée adressée au Courrier d'Orient du 25 juillet 1863: t Je vous ferai observer à ce sujet qu'avant 1830 les Grecs ne possédaient pas un pouce de terre dans notre province ; aujourd'hui la plus grande partie de nos campagnes leur appartient. Dès qu'un Turc manifeste le désir de vendre un morceau de terre, vite un chrétien se présente comme acheteur. >
rivée de Véli-Pacha , qui avait fait les plus belles professions de tolérance religieuse, dans le district de Megalo-Kastro, six cents musulmans environ revinrent au christianisme. Dans Téparchie de Pediada, un village entier,' Piscopi, quitta le Coran pour l'Evangile. Véli-Pacha donna quelques marques de déplaisir, et le mouvement s'arrêta; mais beaucoup d'autres musulmans, prétendent les Grecs, seraient disposés à suivre cet exemple, s'ils ne craignaient l'autorité, qui voit ces changements d'un mauvais œil, *et qui trouve toujours moyen de punir la désertion en dépit du hat impérial et de toutes les déclarations officielles. Plusieurs personnes m'ont affirmé avoir reçu à cet égard de nombreuses confidences ; mais il faut en ces matières se défier un peu des Grecs, si prompts à l'exagération et toujours enclins a croire ce qu'ils désirent.
Les Turcs crétois sont d'ailleurs, d'habitudes et de manières, aussi peu Turcs
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que possible, et le voyageur est exposé à s'y tromper sans cesse. Les musulmans portent ici le même costume et parlent la même langue que les chrétiens. Accroupis autour d'une dame-jeanne de malvoisie, ils leur font raison, sans balancer, le verre à la main. Leurs femimes même se mon^ trent souvent non voilées, sinon aux étrangers, du moins aux hommes qu'elles connaissent. Quand nous logions dans la maison d'un Turc, les femmes sans doute, ne venaient pas à nous : c'étaient les hommes de la famille qui allaient chercher les plats dans le harem et qui les en rapportaient; mais que de fois j'ai vu de loin des Grecs entrer dans la maison des Turcs avec qui ils étaient liés, et les femmes les recevoir sur le seuil sans mettre leur voilel Dans les champs, à la fontaine, nous avons rencontré souvent des femmes turques qui, prises à l'improvisle, ne faisaient pas, comme elles l'auraient certainement essayé ailleurs, mine de détourner la tête ou d*al-
1er se cacher derrière un arbre : elles restaient en face de nous le visage découvert, et fort tranquillement nous regardaient passer.
Les mariages entre Turcs et Grecs étaient fréquents avant la guerre de l'indépendance : il n'était pas facile à un chrétien de refuser sa fille à l'aga ou au bey qui la lui demandait ; mieux valait la donner pour éviter qu'on ne la prît. Les enfants étaient élevés dans l'islamisme, mais la femme conservait toute liberté de suivre les offices et de pratiquer sa religion. Depuis que le règne de la violence a cessé, ces unions sont devenues très-rares, presque sans exemple. Les Turcs, souvent peu nombreux dans un canton et par là même plus bornés dans leur choix, ne demanderaient pas mieux que d'épouser les belles Grecques qui abondent dans les villages de l'île; mais les chrétiennes ne veulent pas entendre parler de s'unir à un musulman^ et elles répondraient au besoin par
léchant populaire qu'a déjà cité Fauriel, et qui se répète encore d'un bout à l'autre de l'Orient : « J'aimerais mieux voir mon sang — rougir la terre — que de sentir mes yeux — baisés par un Turc*.» A peine, me disait-on, arrive-t-il tous les cinq ou six ans qu'une passion inspirée par un jeune Turc à quelque fille grecque amène une de ces unions qui choquent et irritent vivement les chrétiens.
La race, chez les deux sexes, est en général saine et forte dans toute la Crète, mais sur4:out chez les habitants des Monts- Blancs, musulmans ou chrétiens. Les Turcs du district d'x4Lbadia', sur les pentes méri-
1. Fauriel, Chants populaires de la Grèce moderne y t. I, p. 138.
2. On a prétendu que les Abadiotes seraient d'origine arabe et descendraient en droite ligne des conquérants sarrasins. Un des hommes qui ont le mieux étudié la Crète, M. Fabreguettes, longtemps consul de France à la Canée, révoque en doute cette opinipu, émise par Savary et par quelques autres voyageurs ; elle ne repose sur aucune preuve, et rien aujourd'hui, affirme-t-il, après avoir visité les villages des Ab»-
dionales de l'Ida, et ceux de Selino, dans l'ouest de l'île, les Grecs séliniotes et sfakiotes offrent à chaque instant des types qui feraient la joie du peintre et du sculpteur. Les Sfakiotes surtout sont taillés pour faire d'admirables soldats. Presque tous sontde très-haute taille; leur vigueur, que nous les avons vus déployer à la course et à la lutte, s'accuse plutôt par la surprenante agilité des mouvements que par une musculature exagérée, tandis que ce dernier caractère m'a souvent frappé chez les Turcs de l'Anatolie. La plupart d'entre eux sont blonds, leurs longs cheveux tombent sur leurs épaules, ils ont de grands yeux clairs, le nez marqué sans être fort, la bouche fine, les dents brillantes et bien rangées ; on sent dans toute leur personne je ne sais quoi d'ardent et de nerveux qui fait songer au cheval pur sang.
cliotes, ne distingue cette population des autres monta^nards de l'île. Bulletin de la Société de géographie, 2e série, t. III, p. 125-126.
Leur costume est à peu près le même que * celui des autres Cretois : il se compose d'une chemise à larges manches, d'un gilet bleu ouvert sur la poitrine, d'une veste brodée, d'une épaisse ceinture de laine rouge plusieurs fois enroulée autour du corps, d'un large pantalon bleu dont le bas se cache dans de grandes bottes de cuir jaune. Une épaisse capote blanche, dont le Sfakiote ne se sépare guère, complète ce costume. Il est rare aussi qu'on le trouve sans sa longue carabine; tout au moins, s'il Ta laissée à la maison, a-t-il gardé à la ceinture, par mesure de précaution, son grand couteau et ses lourds pistolets, toujours chargés jusqu'à la gueule.
Le costume des femmes ressemble fort à celui que portent les Albanaises d'Eleusis et des villages de l'Attique ou de la Béotie. Ce qui en forme le fond, c'est un caleçon de toile blanche ^ar-dessus lequel tombe une longue chemise qui est de toile l'été et de laine l'hiver; elle est serrée à la
taille par des cordons, et s'ouvre sur la poitrine par une fente que les jeunes filles seules prennent quelque soin de tenir close. Dès que la Cretoise est mariée, comme il y a presque toujours quelque enfant à nourrir, elle ne se donne pas la peine de rattacher des agrafes que la main se lasserait à défaire et à rajuster sans cesse. ; L'habitude une fois prise, on la garde, et Tournefort remarquait déjà « que rhabit des dames de Crète est trèssimple et qu'il leur laisse le sein tout découvert. »
En attendant le moment où elles seront . nourrices, les femmes grecques, presque toujours jolies, quoi qu'en dise Tournefort, et souvent fort belles, font naître chez les jeunes gens de vives passions, qui ont inspiré toute une poésie amoureuse propre à la Crète, celle des madinadœs ou quatrains chantés en dansant*. Nous en donne-
Ma8tvà8aiç ne me paraît qu'une altération locale
rons quelques échantillons ^ pris un peu au hasard parmi ceux que nous retrouvons dans nos notes de voyage, tels que nous les dictaient en riant, à Sfakia, jeunes filles et jeunes gens. On y trouvera, je Tespère, quelques traits qui ne manquent point de charme et de grâce. Voici d'abord les plaintes d'un amant malheureux :
c Mon cœur, ma pensée, ne visent qu'à toi, et je reste immobile et privé de sens, écoutant si j'entendrai prononcer ton nom.
€ Mon cœur est fermé, comme la nuit la grande porte de Khania, et il ne s'ouvrira plus, il ne sourira plus, comme il souriait autrefois.
« Hélas ! j'ai perdu le sens pour l'amour d'une fille grecque, que j'ai aperçue une fois seulement à sa fenêtre !
t Je t'aime, ô mes yeux, et personne ne s'en aperçoit, et de l'amour que tu m'as inspiré, puisse Dieu me délivrer !
du mot TcotivdiSatç, qui, dans toute la Grèce, désigne les chansons destinées à ces rondes lentes et monotones qui forment presque toute la danse grecque. Ce terme vient évidemment de pdl8y)V, pas à pas, et àBw, chanter. Pashley (I, 246) fait venir p,a8tv4Saiç de 6\iMit réunion. L'omicron initial serait tombé, par suite de ^ a longueur du mot.
a Tes yeux brillants, lorsque tu les tournes de mon côté, des étincelles me volent au visage, des étincelles qui me piquent et me brûlent ! 9
Voici maitttenant les images que trouve le poète pour peindre a lui-même et aux autres la beauté de sa maîtresse, voici les cris de joie et les langueurs de l'amour heureux :
« O toi que je chéris, tu es élancée comme le cyprès, et, quand ^tu parles, de ta bouche tombent des mots doux comme le^miel.
« Le fleuve entraîne des branches, et la mer des navires, et le regard de la vierge que j'aime entraîne les pallikares. «^ /
c Je sens l'odeur du basilic, et je ne vois pgis le vase où il fleurit ; c'est mon amie qui l'a dans son sein, et c'est de là que vient ce parfum.
«c Tes yeux sont noirs, tes cheveux sont blonds, et la ixeige de nos cimes est noire en regard de toi, ô mon amie.
c J'ai parcouru tout l'univers, j'ai parcouru un à un tous ses villages, et nulle part, je n'ai rien vu, je n'ai rien rencontré d'aussi beau que mes amours.
« J'ai parcouru tout l'univers, pour trouver un doux raisin ; mais je n'en ai pas trouvé un aussi doux que ta lèvre. ^
«c Ta lèvre rose, je suis Venu pour la baiser; mais arrêtons-nous : ce vin, j'ai peur qu'il ne m'enivre, c Mets du miel dans le verre, pour qu'il fonde et
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que nous baTiont, afin que notre lèrre soit <^oace quand nou0 nous embrasserons.
« Mon jasmin élancé, ma rose de Sitia, ta beauté même, la lointaine Venise en a entendu parler.
c Ta beauté enflamme les pachas, tes soui^ils en-, flamment les vizirs, les charmes de ton corps tingélique les patrons de navires.
c Ah ! si je pouvais, une fois seulement, mettre ma main sur ton sein de marbre, puis mourir ! »
N'y a-t-il pas là une riante imagination, une veine heureuse et originale ? n'y a-t-11 pas surtout bien de la sincérité et de la passion? Ce que la traduction ne peut rendre, c'est la légèreté du tour, ce sont les mots vifs et colorés empruntés au raeilleur fonds de l'ancienne langue, ce sont tous ces gracieux composés qui sortent sans effort de Tinstinct populaire.
Cette poésie amoureuse ne se renferme pas ' toujours dans les étroites limites du distique : ainsi Fauriel a déjà publié, et Ross a donne après lui, avec quelques variantes, une sorte de ballade intitulée : le Retour de F amant ^ qui a ce mérite de rappeler, toute proportion gardée, un épisode
de rOdyssëe, la reconnaissance de Pénélope et d'Ulysse. Voici cette chanson, dont la langue accuse bien Torigine Cretoise et que Ross a d'ailleurs recueillie dans l'île de Crète pendant le séjour qu'il y a fait ;
« Je le bois, ma mère, je bois ce yin pour m'enivrer; — je le bois à mon départ avec le désir de retourner. »
C'est là en quelque sorte le prologue, rapidement indiqué en deux vers, comme c'est Tusage de ce3 poésies des Grecs modernes, qui ont toujours quelque chose de brisé, et comme d'incomplet et de fragmentaire. Vient ensuite, sans aucune transition, après nous ne savons combien de mois ou d'années, le retour de Pâmant.
c Ouvre-toi, porte de la blonde, de la blonde aux yeux noirs. » — « Qui es-tu? Comment t'appelles- tu ? Quel est le nom qu'on le donne? d — « Je suis celui qui t'apportais des pommes dans mon mouchoir, — des pommes, des pèches, du raisin doux : — je suis celui qui baisais tes lèvres vermeilles. » — « Pour que je t'ouvre, pour que tu entres, donne-moi quelque
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indice de ma cour. » — « A ta porte est un pommier, dans ta cour est une vigne : -^ cette vigne donne im raisin blanc, ce raisin un vin muscat; — et ce vin, quiconque en boit est restauré, et en demande encore. 1 — c Tu me trompes, fils de matois, quelqu'un du voisinage t'aura dit cela : — pour que je t'ouvre, pour que tu entres, donne- moi quelque indice de ma maison. » — a Au milieu de ta chambre pend une lampe d'or; elle t'éclaire quand tu le déshabilles, quand tu ôles tes boutons. » — a Tu me trompes, fils de matois : quelqu'un du voisinage t'aura dit cela; — pour que je t'ouvre, pour que tu entres, dis-moi quelque marque de ma personn'è. » — a Tu as un signe sur la joue, un autre sur l'épaule, — et entre tes deux seins, la lune et les étoiles. » -^ o Courez, servantes, courez; ouvrez toutes les portes, — et loi, nourrice, prépare ma couche nuptiale. »
c O Christ, que l'oiseau du matin ne chante pas, et que l'aube ne paraisse point, — parce que j'ai dans mes bras une blanche colombe*! »
L'idiome dans lequel sont écrites ces poésies, surtout les distiques que j'ai rapportés de Sfakia, est intéressant aussi à un autre point de vue; c'est ce dialecte sfakiote où Ton a déjà signalé plusieurs particularités qui le distinguent des autres
1, Fauriel, Chants populaires de la Grèce moderne^ II, A23. Ross, Inselreise^ III, 184.
formes du grec moderne, et qui, par une ^ filiation directe, le rattachent à l'ancien dialecte dorique de la Crète, tandis que la langue usitée dans le reste de l'île ne diffère que par quelques expressions locales de celle qui est parlée dans l'Archipel et sur le continent de la Grèce ^
Les Grecs crétois, à tout prendre, tiennent beaucoup de leurs frères de la Roumélie et des autres îles; ils sont aussi rusés, aussi retors, aussi menteurs dès que le mensonge leur paraît utile, aussi intéressés, pour ne pas dire avides. Avec tout cela, ils ont dans le langage et les manières quelque chose de plus digne, de plus franc, de plus noble que les autres Grecs soumis au sultan. Dans leur attitude à regard des Turcs, leurs maîtres, il n'y a
1. Sur les formules de serment usitées chez les Sfakiotes el où l'on évite avec soin de prononcer \eê nom de Dieu, voir Pashley, t. II, p. 189. Cf. 1. 1, p, 249. Sur leur langue, voir t. Il, p. 191-192. SurJeurs superstitions, leurs histoires de vampires, voir t. II, cbap. XXXVI.
tTO h ILE DE CRÈTE
rien de cette crainte instinctive qui perce presque toujours dans les paroles, dans les gestes, dans toute la physionomie du raïa lorsqu'il approche d'un musulman.
On sent, à les voir et à les entendre , que ce sont des hommes qui savent se batti*e et qui l'ont montré, qui ont confiance en eux-mêmes, et qui se font craindre plutôt qu'ik n'ont peur. Les Grecs de la Crète sentent de plus en plus qu'ils sont en mesure d'exiger des privilèges , des ménager meikits tout particuliers, et que l'on compte avec eux. Depuis plus de vingt ans , nonseulement ils sont autorisés à avoir des cloches, comme le sont maintenant tous les raïas de Temgire, mais ils en ont partout, qu'ils sonnent à toutes volées. Les medjilis, ces conseils mixtes dont nous avons essayé d'expliquer -ailleurs la composition et le rôle*, ne sont, dans beau-
1. Voyez les Souvenir* d'un pofuge en Asie Mineure (Paris, in-So, 1864, Michel Lévy), p. 343.
coup de provinces de la Turquie , qu'une sorte de fiction constitutionnelle ; mais^ en Crète, ils rendent de véritables services, et les chrétiens prennent très au sérieux le droit qui leur a été conféré d'y être représentés par leurs primats. Ailleurs, les raïâs introduits dans le conseil tremblent devant leurs collègues turcs, se font le plus petits qu'ils peuvent, et se bornent à opiner du bonnet ; ils se garderaient bien d'être d'un autre avis que le fonctionnaire turc qui les préside. Ici il n'en est pas dç même, et les séances sont souvent orageuses. Comme me le disait un Grec , ici l'on parle au Turc le fez sur le coin de l'oreille.
C'est en effet une chose remarquable que la franchise et la liberté des Grecs Cretois dans leurs conversations avec les Turcs ; ils s'entretiennent volontiers , devant les Turcs et même avec eux, des événements de la guerre de l'indépendance, et , au lieu de chercher à faire ou*
blier leurs révoltes , ils semblent se proposer de les rappeler sans cesse au souvenir de leurs maîtres. Pendant que nous étions à Kissamo-Kasteli, nous reçûmes , dans la maison grecque où nous étions logés , une visite du mudir ; la chambre se remplit bien vite d'oisifs , attiré par le désir d'assister à la conversation qui s'engagerait entre le premier magistrat du lieu et les grands personnages arrivés de la veille I Ces intrus se mêlèrent aussitôt à l'entretien et ne tardèrent pas à y prendre la part principale. -On parla surtout des incidents de la lutte pendant les neuf ans qu'elle a duré , et des différentes rencontres auxquelles tel ou tel des interlocuteurs s'était trouvé. Le mudir était un vieux soldat qui était venu en Crète , il y avait plus de trente ans , avec les premières troupes qu'y avait envoyées le pacha d'Egypte, a Combien étiez -vous à tel combat? lui demandait un Grec. — Nous étions tant. — Et combien avez - vous
perdu de monde ?» Il ne faisait aucune difficulté de le dire ; il reconnaissait que sept ou huit cents Sfakiotes avaient , je ne sais plus oïl, tenu tête à une armée de douze mille hommes, dont lui-même faisait partie , et avaient fini par la battre. On causa des montagnes de Sfakia et de leurs infranchissables défilés , et un Grec , alors) tout en souriant : «C'est là, effendi, que nous nous retirerons encore la première fois que vous nous tourmenterez, et vous viendrez , si vous voulez , nous y chercher ! »
Quelque juste confiance que puisse avoir la population chrétienne en ses propres forces et en son énergie tant de fois éprouvée, quelque droit qu'elle ait de compter sur le rempart et Tasile de ses hautes montagnes , elle ferait , je crois , fausse route en recherchant ou même en n'évitant pas soigneusement toute occasion d'engager une lutte ouverte et armée contre le gouvernement turc. Le premier résultat,
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le résultat immédiat et certain d'une insurrection, d'une nouvelle guerre de religion déchaînée à travers l'île, ce serait une effroyable effusion de sang et l'anéanlissement de presque tout le capital qui s'est accumulé dans l'île depuis 4830 par l'agriculture et le commerce, par ce génie de l'épargne qui est une. des puissances de la race" grecque. Dans quelle pensée d'ailleurs les Cretois braveraient - ils ces souffrances et cette ruine,' courraient-iU volontairement le risque de ce péfiUeux temps d'arrêt dans le désordre et l'anarchie ? J'admets que les Grecs crétois débuteraient encore par de brillants succès, et qu'ils auraient bien vite rejeté les Turcs dans les forteresses; mais cela trancherait, il la question? La Turquie n'a-t-elle pas maintenant toute une flotte à vapeur au moyen de laqueUe , en quelques heures , elle pourrait jeter dans l'île des troupes régulières bien supérieures en nombre et en discipline à l'armée égyptienne de
i 824 , mieux commandées et mieux pourvues d'artillerie ^ ?
D'ailleurs le dénoûment de la guerre de rindépendance n'a-t-il point prouvé aux Cretois que leur sort, s'il s'agit d'un remaniement politique de l'Orient, est moms entre leurs mains qu'entre celles des puissances, et qu'aucune province ne sera désormais détachée de l'empire turc sans le coricours et le consentement de l'Europe ? Enfin, s'ils peuvent réussir à faire taire dans leur cœur le murmure des vieilles haines et le juste ressentiment des anciennes misères, n'avoueront-ils pas qu'ils auraient plus à perdre qu'à gagner aux changements ? Ceux d'entre eux que la passion n'égare point, et qui, depuis quelques mois, auraient fait un tour à Athènes et dans les îles du royaume, peuvent-ils désirer bien vivement se voir annexés à cette malheureuse Grèce, qui justifie si *peu, par le spectacle qu'elle
1. Ceci était écrit en 1864:. Les événements de cette année ne nous ont que trop donné raisoi^
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offre au monde ^ les hautes ambitions qu'affichent ses écrivains et ses orateurs?
Lorsque, dans les derniers jours del'annéô 1 857, nous quittâmes Tile de Crète, lorsque nous vîmes disparaître à l'horizon les pics des Monts-Blancs déjà tout chargés de neige, ce n'était pas sans tristesse que nous nous arrachions à cette terre où nous avions passé trois mois de l'une des plus belles époques de notre vie, à ces montagnes oïl la nature s'était montrée à nous sous des traits si étranges et si originaux, où de si augustes ruines nousAvaientfait entrevoir par moments les splendeurs du passé. Nous songions surtout avec quelque serrement de cœur à toutes les mains que nous avions pressées, à tant d'adieux et de souliaits échangés, à cette race intelligente et fière que nous avions si souvent entendue regretter de n'avoir pas obtenu en 1 830 le prix espéré de tant de misères et de sacri-
fîces, de tant de combats et de victoires. Quelque justice qu'il puisse y avoir dans cette plainte, nous partions sans inquiétude, -certains que l'avenir, quoi qu'il ^ arrive, sera meilleur que le passé pour les Grecs crétois. Comment d'ailleurs cesserions-nous de nous intéresser à la Crète ? Comment oublierions-nous ces braves gens qui, dans leur simplicité,' nous ont fait un soir, de la meilleure foi du monde, une proposition que je ne puis rappeler ici sans sourire? Nous avions, pendant plusieurs heures, causé avec des chefs sfakiotes; nous nous étions fait raconter leurs vieilles traditions, leurs combats d'autrefois; nous avions paru nous associer à leurs douleurs et à leurs espérances, et sans doute notre sympathie les avait émus. Nous les vîmes alors, pendant le repas, causer entre eux à voix basse et se consultei' longuement ; puis, quand ils revinrent s'asseoir auprès de nous, notre hôte, le plus âgé de la bande, nous expliqua qu'ils étaient tout prêts pour
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iiii soulèvement, que, dans des cavernes qu'ils nous montreraient, ils avaient des dépôts d'armes et de poudre. Si nous voulions nous mettre à leur tête, ils entreraient dès le lendemain en campagne coBtre Véli* Pacha, et, une fois le Turc cliassé, ils nous proclameraient leurs souverains ; nous nous partagerions Tîle commenous l'en tendrions, et la France ne pourrait manquer de reconnaître des princes français qui rattacheraient à son influence et placeraient sous son protectorat une si belle' province.
Tout en les remerciant cordialement, nous eûmes beaucoup de peine à les convaincre que la chose n'était pas aussi facile qu'ils le croyaient, et que le temps était passé de pareilles ayeiitures. C'eût été beau pourtant de porter le sceptre d'Idoménée et d'être les successeurs de Minos, ce mortel « qui causait familièrement avec le grand Jupiter! » *
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