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MADAME
X vous CE LIVRE ÉCRIT AU MILIEU d'uK PEtPLE QUI VOUS AIME ET OUI 1BSPÈRE EN VOUS.
A VOUS CE LIVEE OU fki Fl»BLKttBMT RETRACÉ L*H1ST0IRI MB RES- SOURCES ET AUSSI DES SOUFfRANCBS DE LA SIBMPRB FIEL ISLA DB CUBAv
A CÔTÉ DBS MAUX Qu'eLLE ENDURE, VOUS TROUTBRBI INDIQUÉS LES REMÈDES QUI PEUVENT Y METTRE tN TERME.
MADAME, A ÉCRIRE CE LIVRE J'AU AlP^ÔlQtà^.lSlMOtl LE TALENT, DU
• ^ * • * '*^ *> • ' * MOINS LE CALME ET LA PRUDENCE QUtlt.\ÉMGEA*IT^ .
VOUS Y TROUtmEZ ENCORE, j'OSB L*ESPÉ)[tSR , JI^2- ^OI^OIE^t| tt UNE FRANCHISE A TOUTE ÉPREUVE ,
LE COURAGE D*UN VOYAGEUR QUI, DANS CE SIÈCLE D'ÉGOÏSME , N'A PAS CRAINT d'aller SUR LES LIEUX ÉTUDIER LE PAYS POUR LEQUEL IL RÉ- CLAME ,
ET AUSSI, MADAME, L'EXPREBSION DE SON DÉVOUMENT A L*UNION INDIS* SOLUBLB DB LA MÉTROPOLE AtEC SES COLONIES ET AU JEUNB RÉGNE QUI SB LÈVE SUR LA VIEILLE ESPAGNE^
AVANT-PROPOS
Enfant des Antilles, élevé à la Guadeloupe, l'auteur de ce livre n'a quitté son tle qu'à Tâge où l'adolescent sort du collège* pour entrer dans le monde. Comme beaucoup de sesjetff^'-ôpmpatriotes^ il n'a pas eu tefnaibfdr dW^^paré de sa famille à peine âgé dQ'n^tff: W-dix 9ns. Quand il vint en France , se§ yeuj$*jfé|àr'^étaient ouverts au spectacle de la nature et de la société. S'il portait à la Mère-Patrie, un amour ardent et sérieux, il lui avait été permis de connaître et d'aimer sa terre natale , de chérir et d'estimer les Créoles ses concitoyens.
Il savait déjà, par delà TAtlantique, qu'ils étaient attaqués et défendus dans les Chambres
TI AVANT-FROPOS.
et dans les journaux par des voix et par des^ plumes souvent éloquentes. Bien jeune encore^ il avait répandu des larmes de reconnaissance sur de généreuses paroles prononcées en leur faveur ; mais plus souvent il avait {deuré d'iadignation à la lecture d'odieuses calomnies.
Arrivé à Paris, il vit de près l'attaque et la défense. Celle-ci était faible > celle-là puissante. Enfant présomptueux qu'il ét^it, n'écoutant que son ardeur et la vérité qui lui criait : Marche ! il méconnut ses forces, et, se jetant dans la mêlée, il maria sa voix à celle des défenseurs des Ftan-! eais4^ô'tftre->n}er. Ce qui devait arriver eut lieu ; sa voix^'pOTdiU«Aile.èrmt. Mais du moins ses ejBrortej-yâiQj^)^!^ pour ses compatriotes,
ne fiireV[t;|^â99s utilité ppur lui. Mêlé de si bonne heure' àih^*:faommes et aux choses, il a^uit t pourquoi qe le dirait^l pàs, une rapiiite expérience des uns et des autres.
Il se retira à l'écart quelques années , et pro-? fita des enseignements de cette maîtresse de la vie, qui màrit si (At Tame humaine. Il sut diriger ses études vers un but principal , auquel il
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a consacré 9 auquel il consacrera de longues veilles, et ce but est Thistoire des colonies.
Il dit leur histoire , et non leur défense , car sil parvient à les raconter, à les peindre telles qu'il les a vues, telles qu'elles sont, elles n'auront pas besoin d*ètre défendues : elles seront connues.
Il passera en revue dans une série de travaux consciencieux les Antilles espagnoles et françaises, saiis oublier notre Guyane, car les intérêts de toutes ces contrées, intérêts qui sont les mêmes, ne sauraient être scindés aux yeux ^e Ihistorien économiste. Puerlo-Rico. cette autre Jle si belle , qu'il n a vue quen passant , etquil se propose d'aller visiter dès qu'il aura terminé la publication du présent ouvrage, viendra après Cuba. Les îles anglaises et celles des autres nations européennes ne seront étudiées qu'incidemment et le plus souvent comme points de comparaison.
Il a commencé par l'île de Cuba , parce que , si l'on excepte la Havane, sa capitale, dont beaucoup de voyageurs ont parlé , et tout dcr-
Yin AVA^ÎT-PROrOS.
nièrement encore, une femmj éloquente, dans des pages pleines de couleur, de charme et d'intérêt, le reste de celte grande contrée est à peu près ignoré de ce côlé-ci de l'Océan.
Le volume qu'il publie aujourd'hui est la première p rtîe de ses éludes sur Cuba. Qu'il lui soit permis de dire un mot du plan qu'il a adopté.
Après un rapide coup-d œil jeté sur Timportance de ce magnifique pays, il fait sa description physique et politique. Il n'a pas hésité à donner une géographie complète de Tlle, parce qu'avant ce jour, il n'en existait aucune en France. Il s'est aidé du Compendio de la Geografia de la Isla de Cuba, par M. Felipe Poey ; il a même traduit des pass ges entiers de cet excellent petit ouvrage , mais il a dû suivre une marche entièrement différente.
Il s'est occupé ensuite de la Havane, de Tintérieur, de Santiago, du département oriental, comme paysage, commo aspect, comme société. C'est la narration , c'est la peinture de ce qu'il a vu et remarqué dans son voyage.
AVA?<T-I»ROPOS. / IX
Voilà pour celle première partie où il a montré un beau corps vivant et agissant. Il aura à faire connaître les causes de cette action si puis* santé, de cette vie si énergique, et qui tendent Tune et l'autre à saccroitre indéfiniment.
Dans la seconde partie, qu'il donnera bientôt, il parlera :
De la population de Cuba; du nombre des blancs beaucoup plus considérable que celui des noirs, et des conséquences qu*on peut tirer de ce fait unique dans les Antilles , dont il comparera les nègilHavec ceux de Cuba.
Il traitera la question si complexe de l'exploitai ion du sol qui comprendra :
L'agriculture, ou le sol exploité à s surface ;
La comparaison des procédés agrohomiques de Cuba avec ceux des autres Antilles ;
La manipulation première des produits de ragricullure ;
La question des usines ;
Celle des potreros et des haciendas de crianza et de ganados , ou des chevaux et des bœufs de nie ;
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Les mines, ou le sol exploité dans son inlé-r rieur.
Tous ces produits vendus ou échangés con* stiluent le commerce. De là :
La statistique du commerce d'exportation et du commerce d'importation ;
Puis, viendra une question que nul écrivain n'a encore traitée, celle des intérêts considérables des Français établis surtout dans le département oriental 5
Et enfin, résumant en chiffres toute cette prospérité, Tauteur parlera des ||ances de llle.
Ces questions d'intérêts matériels formeront la seconde partie de son travail.
La troisième embrassera les questions d'intérêts moraux» intellectuels et politiques.
L'auteur y racontera Ihistoire de Cuba depuis sa découverte.
Il fera connaître sa constitution politique.
Ici viendra se placer la question de l'esclavage et de l'émancipation
Quoique lo clergé soit en Espagne en général et à Cuba en particulier, un des ordres les
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plus importants de la société, Fauteur n'en a pas parlé dans ce premier volume , parce qu il lui a semblé que c'était là un sujet trop grave pour ne pas le traiter dans la partie la plus sérieuse de son livre. Il se réserve donc de direTinfluence singulièrement heureuse que le clergé peut avoir sur l'avenir de l'île de Cuba.
Il parlera de l'instruction publique dont se préoccupent aujourd'hui les Gubanais d'élite.
Partisan déclaré de la fidélité à TEspagne, il ne craindra pas dexaminer, sous toutes leurs faces, les relations de File avec la Métropole ; il dira ce qu'elles sont, ce qu'à son avis elles devraient être.
Enfin , il jettera un coup-d'œil sur le haut rang que Cuba, administrée avec talent, doit occuper un jour parmi les contrées civilisées du globe.
Dans cette première partie, qu'il livre aujourd'hui au public, il a été, autant qu'il Fa pu, peintre et analyste. Peut-être son style aura-til décelé trop souvent l'enthousiasme du jeune homme. Il prie le lecteur de considérer que le&
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malières qui y sont traitées n'exigent pas le calme de rage mûr, et qu'il bien difficile de ne pas se laisser impressionner par toutes les beautés de cette nature intertropicale.
Il sera tout simplement économiste et homme pratique dans la seconde partie; historien véridique dans la troisième II est et sera impartial partout.
L auteur, avant de finir, rajoutera un dernier mot sur les dédicaces nombreuses qu'on remarquera dans son livre. La raison en est toute simple : chacun des chapitres de cet ouvrage est, pour ainsi dire, le résumé de conversations qu'il a eues avec les personnnes auxquelles il les dédie, ou qui lui ont Facilité telles ou telles observations. Ces chapitres peuvent donc être considérés comme autant de lettres adressées aux Créoles les plus distingués qu'il a eu Thonneur de fréquenter durant son séjour à Cuba.
MEMBRE DO CONSEIL D*ETAT
SUYERl?iTENDA»T-6lt!IÊRAL DE L*ILB DB CURA.
SOMMAIRE
Importanee de Cuba.— -périoèse.-r-paDoramt de uuba à vol d'oiseau. •— Nature des lerraioi. — Gomidéralioiis sur les rivières de l'Ile. —Erreur de M. de iiuoiboldL^^limat.*-«Di?i8ioDS civilei militaire, maritiiM /fiiianeièf^ et éoc1ésialti<)Ué.
« L'abbé Raynal a dit , à une époque où Tagriculture et Tindustrie étaient dans Tenfance et versaient à peine dans le commerce, en sucre et en tabac, pour la valeur de deux millions de piastres, que « Vile de Cuba seule pouvaU valoir un royaume à V Espagne. » Ces paroles mémorables ont eu quelque chose (te prophétique: depuis que la métropole a perdu le Mexique, le Pérou et tant d^autres états, déclarés indépendants , elles devraient être sérieusement méditées par les hommes d'état qui sont appelés à discuter les intérêts politiques de la Péninsule. » « En transcrivant en tête de notre ouvrage ces
i A. defiuteboldt, Ëuai pot UiqUêiur Vile âe Cuba, l. i, p. 26i.
lignes d'un voyageur^ qui a publié sur rAmérique des travaux si justement célèbres^ nous avons voulu saisir fortement Taltention du lecteur, et lui faire connaître tout d'abord Timportance de la reine des Antilles. Et qu'on se souvienne que c'était en 1826 que M. Alexandre de Humboldt s*exprimait ainsi.
Quels immenses progrès en tout genres Cuba n*a-t-elle pas accomplis depuis ! Les jeunes civilisations der Amérique intertropicale ressemblent à ses jeunes arbres : le voyageur qui n*avait obtenu de ceux-ci qu'un pauvre abri et une rare nourriture, s'il y repasse quelques années après y trouvera un épais et vaste ombrage , en emportera une moisson de fruits embaumés !
La siemprefiellsla de Cuba^ comme on l'appelle officiellement dans la Péninsule, la dernière, et peut-être la plus belle perle que l'Espagne ait gardée de sa couronne américaine, fut découverte par Christophe Colomb, le 27 octobre 1492, quelques instants avant la tombée de la nuit. Il y avait seize jours que le grand révélateur avait abordé à la petite île de Guanahani , quand la main de Dieu le conduisit au continent des Antilles. Cuba est donc la première terre importante où le vieux drapeau castillan a été arboré et où il flotte encore, quand il a été arraclié et déchiré sur tant d'autres rivages.
Etroite et longue, elle est comme la tête de cette vaste chaîne des Antilles qui, depuis le cap Saint-Antoine jusqu'aux bouches de TOrénoque, enveloppe d'un réseau d'îles la mer située entre les deux Amériques, et en font une Méditerranée aux mille issues. La pointe la plus occidentale, le cap Saint-Antoine, est située sous les 87^ 16' 22" de longitude de Paris * ; l'extrémité orientale de Ttle, le cap Maysi, par 76' 26' 28' , le Morro de la Havane, par 23^ 9' 24", 3 de latitude boréale, et le cap de Cruz, par 1 9* 47' 16" de lat. N. On Ta comparée à un arc tendu de TË. àro., et dont la partie convexe regarderait le pôle arctique. S'il nous était permis, à notre tour, de faire une comparaison, nous verrions plutôt dans sa forme étroite , allongée , recourbée, celle d'un sabre turc, dont la poignée serait placée vers Haïti ; dont la lame menacerait le canal de Bahama et tout le golfe du Mexique, et dont la pointe serait tournée vers le Yucatan. L'histoire de la conquête du Mexique» et plus tard de ses luttes avec la métropole espagnole est là pour légitimer notre image.
Il est sur le globe plusieurs points formidables purement militaires, ou à la fois militaires et commerciaux, qui commandent les grandes rou-
i Enlre 78» 40* 2Î" et $7« 51* 8'* de loDfç. occid. de Cadix,
^6tes du cemmeree des nations. Cuba est sans contredit un des plus importants parmi ces der^ niers. Le cap Antonio n'esl séparé du cap Cato<> che» dans le Yucatan que par un bras de mer de 40 lieues i de la pointe Icacos aui Florides on ne compte que 32 lieues, sur lesquelles la chaîne des Martyrs en enlève plusieurs h la na* vigations 14 lieues do cap Haysi au cap Sainte Nicolas d'Haïti; âS du cap de Cruzàla Jamaïque. C'est au nord de ses côtes septentrionales que s'allongent et Tiennent aboutir le vieux et la nouveau canal de Babama. Aui yeux de quicoq^ que connaît les difficultés de la navigation dans ces passes étroites situées sur les limites de la zone torride où les norte$i pour ne pas paiier des ouragans» sont si terribles» où le Gulf* Stream est si violent, la position de Cuba, celle surtout de son admirable port de la Havane, prennent une formidable importance* Combien oette importance grandirait encore , si » Tisthme de Panama venant à être coupée, tous les vais«» seaui de TEuropei en quittant les ports de VAsie orientale» étaient (^ligés, dans leur retour vers nos régions, de passer dans les eaux de la Havane l Ces rêves» qu'un prochain avenir peut (Ranger en réalités, nous rappellent que le fameux Gibbs, à la tète d'une troupe de corsaires camp^ sur un point du cap AntoDÎO» t trau
<m écbec pendâQt quatre ans touUeeomntfM de» peuples qui naviguent dans le f olfe du JHeii-^ que» et «fait du détroit du Yucatui un passage aussi redouté que le furent jadis les roches G;jra« nées. Que TEspagne appuyée actuellement sur sa fille toujours fidèle, reprenne la position de puissance de premier ordre que l'étendue de son territoire, sa population, sa gloire passée, tout enfin lui assigne en Europe, qu'elle accorde à Cuba les institutions libérales que réclame cette colonie, la plus belle du globe, si on en excepte Tempire Indo-Britannique, qui ne sera pas long« temps une colonie, et cette fie, avant la fin du siècle, fera revivre dans des proportions géantes les merveilles de Tantique et fabuleuse Crète.
Mais ce n'est pas seulement comme position militaire que Cuba a une immense importance. Un pays aussi vaste que tout l'archipel des Antilles réunies; un pays qui égale en superficie le quart de l'Espagne, ou, à un huitième près» TAngleterre moins le pays de Galles» qui a enfin 3520 lieues marines carrées (de 20 au degré) ; qui présente un développement de côtes de 520 lieues où l'on rencontre les plus beaux, les plus sûrs et les plus vastes ports du monde; un pays situé sous le ciel enchanté de la zone intertropicale, mais •ous une latitude où le climat, qui n'a encore neù perdu de sa fécondité native^ est déjà lem*
pérépar Tatmosphère de la zone voisine, un tel pays captive Tattention de Thistorien par une foule de qualités et d'avantages qu*on ne ren-* contre que bien rarement réunis ailleurs*
Nous ne voulons pas faire ici de la géographie aride et ennuyeuse, mais nous éprouvons néanmoins le besoin de faire connaître au lecteur la topographie de Ttle, avant de lui parler eu voyageur impressionné par les miracles de cette nature , que Christophe Colomb a proclamée la plus belle que puissent voir des yeux humains.
Nous choisirons , comme point de départ de notre périple autour del'IIe, le port de Nipe. Il y a 351 ans que Fimmortel Génois y débarquait ' ; ce point de la côte , est la terre sacrée qui sentit la première l'empreinte des genoux d'un des
i G*est l^opinion de M. Navarette. Voy. Relatiom des quatre tmyagei entrepris pour la découverte du Nouveau-Monde, par don M. F. de Navaretie, traduction de MM. F. T. Â. Chalumeau de Yernepil, et de la Coquette, t. ii, p. 8S.
plus hauts représentants du génie humain» rendant grâce au créateur.
La baie de Nipe, située par ^V de longitude ouest de Paris, est peut-être la plus vaste de Ttle. Colomb l'avait nommée San Salvador.
Si nous suivons la côte de Touest à Test , en sortant de Nipe , nous trouverons Levisa et Cabonico , bons et grands ports avec une entrée commune.
Puis Tanamo» beau port, semé d'tlets qui excitèrent l'admiration naïve de Colomb, par la magniOque végétation dont ils étaient couverts.
Ce fut aux environs de Tanamo, qu'étant descendu à terre , Vamiral regarda avec un pieux étonnement « deux grands madriers, l'un plus long que Taulre , et posés en croix avec tant d'égalité , qu'il dit qu'un menuisier n'aurait pu les placer dans une proportion plus juste. Après avoir adoré cette croix, il en fit faire une très-grosse et très-haute avec les mêmes madriers, » * et la planta, le dimanche 18 novembre , dans un lieu apparent et dégarni d'arbres.
Viennent ensuite trois ports de peu d'étendue pour de petites embarcations, CeboUas, Cananô* ba et Yaguanequ«.
I W. t. II. p. «2.
Moa, bon mouillage entre le Caio de Moa et la terre ferme. Colomb le visita , dans son premier voyage, lorsqu*il naviguait vers Test en chercbant sur la foi des naturels de Guanahani, qu'il avait à son bord, Tlle de Babeque, où il devait trouver beaucoup d'or. Il dit que ce port pourrait contenir tous les vaisseaux d'Espagne, qui y seraient certainement à Tabri de tous les vente et très en sûreté, môme sans amarres s
Ce fut après avoir doublé le cap Guarico , à Test de Moa, que les mousses des caravelles poussèrent des cris à la vue de magnifiques forêts de pins. Ils ne se trompaient pas. Colomb se réjouit en pensant aux inépuisables ressources que cette île alUit fournir aux constructions navales. Ce fut ce point de l'Amérique qui fournit la pre-mière vergue et le premier mat à un vaisseau européen, à la caravelle Nina. Ces forêts de pins sont encore aujourd'hui une des richesses de Cuba.
M. de Humboldt ^ constatait, il n'y a pas encore vingt ans, que c'est bien le véritable pin occidental que l'on rencontre sur toute la surface du pays , ainsi que dans Ttle de Pinos , dépen*dance de Cuba. Pour moi qui ai traversé l'intérieur de cette dernière depuis Yilla*Clara
i Ôuv, €)té, 1. 1. f . 8S et «uiv.
jusqu'à Santiago, espace de cent cinquante et une lieues provinciales * , que Tillustre voyageur que je viens de citer , appelle une terra incognita , je puis certifier que j'ai rencontré en une multitude de localités des forêts de ces beaux arbres, qu'on ne voit pas sans étonnement entremêlés aux cahobas (acajou) et aux autres géants de la végétation des tropiques. Mais nous reviendrons sur ce sujet dans un article spécial.
En nous dirigeant au sud, nous trouvons le port de Jaragua, visité aussi par Colomb ; puis tournant au sud-est pour suivre la côte qui s'incline toujours dans cette direction, nous arrivons au port de Baracoa , bien abrité contre le vent et présentant un excellent ancrage. Colomb y descendit et fut si frappé par la beauté de toute cette nature, qu'il écrit qu'il crut ne pouvoir s'en arracher. Il lui semblait se trouver au milieu de prestiges et d'illusions, et, entr'autres choses, il trace ces mots que nous livrons aux méditations
i De 5,000 varas. La vare est une mesure qui équivaut à 848 millimètres. La varc dft Cuba est plus grande que la vare de Burgos. Les Cubanais rapportent à ce sujet que peu de temps après son arrivée dans nie, ou pendant la traversée môme, je croîs, la varc de Burgos fut égarée. Force fut alors de prendre pour unité de longueur celle do la botte qui lui avait servi d* enveloppe. Quelques personnes notables m*ont affirmé que la chose était vraie. On serait tenté de croire, lorsque l'on voyage dans l'intérieur de l'Ile, que la lieue espagnole a subi le môme malheur et qu'on s'est servi du même expédient pour la mesurerw
de TEspagne actuelle. « Quels seront les avantages que Ton peut retirer de la possession de ce pays , c'est ce que je n'écris pas. Il est certain , grand roi et grande reine , qu'il doit y avoir une infinité de choses très-avantageuscS là où se trouvent de telles terres *. »
Baracoa reçut de Colomb le nom de Puerto Santo.
A quelque distance au sud-est, se trouve le petit port dc3 Mata ; et enfin, à l'extrémité orientale de l'île, le cap Maysi, où Colomb reconnut que la côte se dirigeait vers le sud-ouest. C'est de là qu'il partit pour aller reconnaître Saint- Domingue.
On a dit, mais sans preuves solides, que c'est le cap Maysi qui a été nommé par Colomb , Alpha et Oméga, parce qu'il croyait y voir le commencement et la fin du continent de l'Asie.
Si nous doublons cette pointe, et que nous naviguions de l'est à l'ouest , nous trouverons les petits ports de Haitiquiri et d'Escondido.
Guantanamo, que Colomb visita , lors de son second voyage, et qu'il appela Puerto Grande; les Anglais lui donnimt le nom de Cumberland. C'est un des plus vastes ports de l'Ile ; il présente
i Relatiqn des quatre voyages. .. etc» 1. 11, p. 147,
plusieurs anses , dont la plus profonde est iK>mmée Foa ;
Cuba, port de premier ordre, avec un morro et diverses batteries.
I)e ce point au cap de Cruz nul port important, mais nous pouvons admirer en passant toute cette vaste chaîne de montagnes élevées qui bordent la côte-
Jusqu'ici nous avons vogué dans une mer libre et profonde, mais nous entrons maintenant dans des parages où le pilote prudent a souvent la sonde à la main. La partie de la mer des Antilles qui baigne la côte sud de Cuba, depuis le cap de Cruz jusqu'à la baie de Corlès , est semée, souvent à plus de quinze lieues de dislance de la terre, d'une multitude d'îlels, de récifs, de dangers, de bancs de sable , qui ne laissent entre eux, en plusieurs endroits, que des passages fort rétrécis. C'est un voyage , où le charme l'emporte sur le péril , que celui qui nous promène entre ces îles sur la plupart desquelles s*élèvent des bois de palétuviers habités par des troupe» innombrables de grands oiseaux pélagiques.
Après avoir doublé le cap de Cruz et tourné notre proue au nord-est, nous entrons dans l'étroit canal de Balandras et naviguant entre la céte qui court aussi au nord-est, et le grand banc de Bonne-Espérance , nous arrivons dans une
Hàê i^MieuM, œUe de Mamanillo , cpii est un poHhÊbiHlé'.
Bu ramoBtaiilY«releaord, nous passons def a&t rembouchttre du rio GautOt la fliks grande rivière de llle, et noua entrent dans la baie de Birama.
Puis» reprenant notre route yen Toiieat, nous laissons derrière nous, à droite, le rio Jababo qtti sert de limite sud entre les déparlements central et oriental; puis le mouillage de Junoo; à main gauche le grand banc de Bonne^^Eapérance; et passant entre les caios de média Luna et ceux de Hordaza, nous arrivons à la rade de Santa- Cruz; et de là nous dirigeant au nord --ouest et franchissant le canal dêl Pinguê, entreteux bancs de sable, nous allons passer en vue de la pointe deMacurijes; puis cinglant au nord» nous voyons là petite baie de Santa Maria / et plus haut* Sabana la mar, embarcadère et limite des deux juridictions religieuses de Ttle. Depuis quelques lieues la cAle court vers l'ouest^ et nous sommes obligés de suivre cette direction pour arriver à Tembouchure du rio Sasa, sur lequel se trouve Tembarcadère del atgodonal. Au sud, en vue de
s qu'on appelle en espagnol, habilUaâo, 6*e8t-à-dire, qu*il y ait
I tN>tlr
soie ce qU vu U|/|/^mt«ï %iu «/Ol^u^UVIf »»i»w»»»w«»»»v, %j %0m, — «■—««*> ^^y «j*» ■■ | ««•
décret qui lui permette de commercer. Nous auront oceatioiltlt ftt^hir ftt» «liig m^ivre (ttn* iiii« «utr» fmn d0«« Htn^
notre bâtiment côtier se trouve le caio de Sasa. Si l'on tire une ligne droite de cet ilet au cap de Cruz, on touchera presque tous les caios de las doce léguas f qui bornent au sud le bras de mer que nous venons de parcourir, et que Colomb nomma les Jardins de la Reine; c'est dans ces parages qu'il lutta cinquante-huit jours contre les courants et les vents qui retardèrent tant son second voyage.
En avançant toujours vers Touest, nous trouvons l'embarcadère de la Ceiba, l'anse de Jobabo, le port de Masio, qui sont tout près de Trinidad ; Gasilda , port habilité de cette dernièreville.
Au nord-ouest, la magniOque baie de Jagua, port sûr, fortifié, habilité pour le commerce; d'une superficie de trois lieues.
La vaste baie de Cochinos, à Textrémité orientale de la cienega de Zapata«
De Casilda à la baie de Cochinos, la côte est presque entièrement libre de bas fonds et de caios, mais ils reparaissent à la punta del Padre.
De ce cap à la pointe de don Cristobal et de celle-ci au cap Gorda ou de Mangle, nous passons entre la côte et une multitude de caios bornés au sud par le banc de los Jardines y jardinillos.
Le cap Gorda et 1^ côte qui court de Touest à
Test pour se diriger ensuite au nord-ouest sont les limites de la vaste rade de Broa, qui présente un bon fond aux caboteurs. On y trouve les embarcadères de Gaimito et de BosariOt chacun pourvu d'une batterie; la pointe Maya-beque; le mouillage habilité de Batabano, dans leméridien de la Havane» nous rencontrons ensuite Guanimar, la rade de Majana.
Â une quinzaine de lieues au sud-est llle de Pinos. Elle fut visitée par Colomb qui lui donna le nom de Ëvangelita; elle renferme la jolie ville de Nueva-Gerona, capitale de la colonie de la Beina-Âmalia , fondée sous le gouvernement de don Francisco Dionisio Vives, sur la rive occidentale de la rivière Casas. Mie forme maintenant une commandancta militaire et politique. Elle a aussi la ville de Santa- Fé, avec deux autres rivières. Tune du môme nom que cette ville, l'autre appelée Nuevas. Les montagnes, en suivant Tordre de leur hauteur, sont : Canada, Daguilla, Casas et Caballos. Elle a à l'ouest la rade de Siguanea qui se termine au sud-ouest par le cap Français où se trouve le port qui porte le môme nom. Les autres caps sont ceux de Barcos, de Santa-Fé et de TEst.
L'tle est divisée de l'est à l'ouest par un marais qui occupe son centre et ne donne passage
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que sur un point. Sa superficie est de cent dix* sept lieues, d'après les derniers calculs de Lar nier».
En reprenant notre route vers le sud-ouestf nous passons devant les mouillages de Sabana-^ la-Mar, de San Diego, de la Colomia, et noua arrivons dans la rade de Certes, point où s'ar^ rôla dans son second voyage Texploration de Colomb, qui avait hâte de courir à d'autres découvertes. Il était du reste persuadé que Cub* n'était point une ilOi mais bien un continent.
Depuis le cap de Cruz jusqu'à la baie de Cor-** tés, toute la côte que nous avons suivie efti basse et marécageuse, à l'exception de la partie située entre Trinidad et Test de la baie de iigua.
Tournons au sud et gardons nos amures jus^ qu'à la punta de Piedras et au cap Francés, o^ nous les changerons pour nous diriger au sud^ ouest sur le cap Corrientes ; après l'avoir doublé, nous entrons dans la grande rade du mémo nom, et rasant la côte qui est libre depuis la pointe de Piedras, nous découvrons Textrémit^ occidentale de l'Ile, le cap San-Antonio. Tour* nons la pointe de Cajon et suivons la côte qui s'oriente vers rest-est-nord> jusqu'à la baie diQ
I Covpeii^io de l« 6<eognSK d« U iih d^Gub» ) por Felipç f^.
Guadiana. Si de là» nous remontons au nord, puis au nord-est, nous naviguerons entre les rivages de l'tle et la longue traînée de récifs et de bas-tonds qui naît à cinq ou six lieues de la pointe Cajon, suit la courbure de la terre en s'en rapprochant de plus en plus, et se termine près de Bahia-Honda. Pour arriver à ce port, après avoir touché à Puerto de Mulata, nous frandiirons les récifs par un de ces canaui nommés quebrados, qui séparent cette immense chaîne en une foule de groupes allongés.
Bahia-^Honda, situé à yingtHÏettx lieues ouest l^^ji de la Havane, est un pwt qui reçoit de grands ~ / navires : il a un fort à son entrée.
Â Test, nous trouvons la Ortigosa, petit port sans population.
Gabanas, à seize lieues ouest de la Havane, peut recevoir des bâtiments à trois mâts.
Mariel, avec batterie et tour fortifiée.
Mais voici la Havane. Quoique nous en parlerons encore, et longtemps et beaucoup, nous ne pouvons nous empêcher, dans notre périnèse, d'en dire quelques mots, du moins quant à Taspect général du port , des bassins et des fortifications. Tous les voyageurs qui viennent tour-à* tour chanter l'hymne de gloire à la reine des villes créoles, lui disent : que si elle n'a pas pour couronne la sauvage majesté des côtes rocheuses
de Rîo-Janeiro, ni pour couche le luxe de végétation qui orne les bords de la rivière de Guayaquil, aucune du moins, surtout depuis que la pauvre Pointe-à-Pîlre n'existe plus, aucune ne se mire plus gracieusement dans une eau plus belle; aucune ne s'étend sous un ciel plus amoureux, entre sa forêt de mâts de navires et ses bois de palmiers et d'orangers ; aucune ne s'endort plus en sûreté derrière les formidables masses de ses fortifications
Entrons dans le port. Voici le Morro à notre gauche et le fortin de la Punta à notre droite; ils ne laissent entr'eux qu'un espace de cent soixante-dix à deux cents toises.
Un peu plus loin, dans le goulet, qui conserve la même largeur pendant trois cinquième de mille, nous nous trouvons entre la ville et l'immense Cabafia, qui met désormais le Morro en étal de braver tous les efforts des flottes et des armées de lAngleterre.
Le port est un vaste trèfle, présentant trois bassins : celui de Test, anse de Régla, celui du sud, anse de Guanabacoa, et celui de Touest, anse d'Atarès. Du fond de ce dernier au fond de celui de Régla, on compte plus de quatre mille varas. La ville est située sur un promontoire, et séparée des faubourgs par une ligne de fortifications qui commence au fortin de la Punta, et
finit à l'arsenal. Derrière la ville, à l'ouest, par delà les faubourgs, se trouve le château fort del Principe, au sud-ouest le fort de Âtarès au fond du bassin du même nom.
San Crstobal de la Habana fut d'abord, en 1515, fondée sur la côte méridionale dellle, au sud-ouest deBatabano; mais quatre ans après on la transporta au port des Carènes, Puerto de Carénas, au lieu où la ville existe aujourd'hui. C'est qu'on venait de découvrir à l'entrée du vieux et du nouveau canal de Bahama, une de ces positions admirables où la nature ne demande qu'à ne pas être entravée par les institutions des hommes pour élever au premier rang des places commerciales et maritimes les villes qu'on y bâlit. Qu'est-ce donc quand nos lois viennent seconder la volonté de la nature? La Havane, proclamée port libre , est aujourd'hui la digne capitale d'un pays, qui, pour me servir d'une belle expression de M. de Humboldt, ouvre un vaste champ à la civilisation humaine.
A Test de la Havane, nous passons devant le mouillage de Jaruco, celui de Puerto Escondido, et, doublant bientôt la pointe de Sabanilla , nous entrons au port de Matanzas. Cette grande baie est protégée par un fort et trois batteries. Dirigeons-nous ensuite au nord-est vers la
pointe des Icacos» la terre la plus septentrionale de Guba^ et» glissant entre les eaios qui nous avaient laissé le passage entièrement libre depuis Bahia-Honda , pénétrons dans la rade de Cardenas, dont le fond se nomme aussi Siguagua. Cet embarcadère est à 8 lieues est de Matanzas. Nous naviguerons longtemps entre la côte et les catôs dont la chatoe s'étend au nord de l'Ile depuis la pointe des Icacos jusqu'à la baiede Sabinal.
En poursuivant notre route vers Test nous rencontrons à droite l'embouchure des rivières de la Falma , de las Cruces , du rio de la Sierra Morena,de Sagua la Grande; à gauche, lea çaio? Cru» del Padre» Megano del este, et le banc de Nicolao, poiats importants pour la navigation i BarloventO; nom malheureusement célèbre dans l'histoire de llle, la boca de MaravillaSi en face de Sagua la Grande, les caios de la Vêla et de Care-? nero, avec un mouillage, principalement au sud du dernier, abrité et fréquenté ; à droite, l'embouchure du rio Sagua la Cbica, la rade de Los Kemedios, et celle de Caibarien> qui sert de port habilité à San Juan de los Remedios, et en e$t située à 5 Ueyes; l'embouchure du rio Jatibonicq du nord ; S, Juan de los Perros, petit port; Moron ou la Grande-Lagune, rade presqu'entièrement fermée par Tlle deTuriguano, au nord-ouest dé
laquelle ie Wouve le groupe des caios Frances, de Cobos, de la Herradura, de Ensenachos et de Santa Maria, à la suite desquels commence le caio Romano, divisé en plusieurs parties sur sa longueur. En avançant toujours au sud-est nous voyons à main droite Sabana-la-Mar, embarcadère, à l'ouest du rio Caunao; Jigiiey, baie où Teauest peu profonde, la rade de la Guanaja: la baie de El S abinal en face de la boca de Caravelas . Le caio Romano vient se terminer ici ; c'est après rtle de Pinos, la plus grande de ces for i ations marines qui avoisinent Cuba. Ce groupe de cai05 fut nommé par Colomb les Jardins du roi.
En entrant dans le vieux canal de Babama par la boca de caravelas, et naviguant vers le sud-est nous franchissons la pointe de Maternillos, et nous entrons dans le port de Nuevitas, antérieurement Puerto del Principe , qui est de la plus grande beauté. Dans sa partie ouest, il renferme la grande anse de Mayanabo. Ce fut le port le plug occidental de la côte nord de Cuba, que Colomb visita dans son premier voyage, lorsque d'abord il se dirigea de Nipe vers le nord-ouest.
En suivant la côte , nous voyons la pointe de LosMuertos, leportdeNuevas-Grandes, ceux de Manati, de Malagueta, del Padre, de Jibara {habilité pour Holguin), Bariay, Naranjo, Sama: puis nous doublons la pointe Lucretia^ et au sud
celle deMulas et nous finissons notre périnèse, en entrant dans le beau port de Banes, car il n'est séparé de celui de Nipe, notre point de départ^ que par la punta de la Vieja.
Que le lecteur, par la pensée , veuille bien maintenant pénétrer avec nous dans TUe, par le cap San Antonio. Nous verrons se dérouler devant nous , de ce dernier point à la pointe de Piédras, un terrain presque toujours uni, ayant peu d'élévation au dessus de la surface de la mer; et présentant sur le cap Corrientes un mamelon calcaire d'une assez grande hauteur.
Entre les baies deGuadiana et de€ortès, s'étendent une foule de grandes lagunes, dont la principale, nommée Siguanea, se trouve placée à égale distance des deux mers; la lagune de los Melones , fnrès de la rade de Corrientes; et enfin celles de Algodonal et de Lopez, qui touchent à la baie de Guadiana. Mais voici natlre au nord de cette baie, les premières croupes de 1» çhatne
occidentaledesmontagnesde Cuba. Nous aurons à suivre cette cordillère, qui a reçu des marins le nom de sierra de los Organos, jusqu'à la sierra de Ânafé, à Test de Mariel.
Remarquons au sud le cerro de Cabras (mont aux Chèvres) qui vient mourir au nord delà baie de Cortès, près des bois de pins qui ont valu son nom à Pinar del Rio ; à Kouestdu même golfe, le cerro de Guanes ou de Cuyaguateje : vers le centre, les pics de S. Andres, dont les flancs verticaux sont inaccessibles; un peu plus loin, les sommets de san Diego de los banos, point culmitiaM de la èhaine; à rduéât dé ce^ monts, cotnmence le groupe nommé sierra del RosftHo. Distinguez vers notre gauche, à sa forme grossièrement semblable à un paih de sucte, le Pan de Azucar. Comme tous lés hommes qui voient la ressemblance de Tobjet absent et désiré dans les images les plus imparfaites^ les matelots, ces rêveurs par excellence, ont vu dans ce pic un pied charmant, et Tout nommé Pié Garrido. Les marins de Ift Péninsule, Espagnol» ou Portugais ^ui ont conservé quelque ebo6ed« Timaginatioft plastique deto Arabes, ont au plite haut degré la faculté de voir des figures de toute nature daiA les acoidents des o6tes; on sait qae ce sont c« iemiers qui t tr^t> avant la déeDorerte de T Ainè* Tiqué, dansrikiCorve, unedesAçoreiflAfaneurii
riqoe, dans l'ileCorvo.une desAçoîes, la fameuse statue équestre montrant ToCcident de la main droite, étendue sur les flots. Delà* suivant les habitants de cette ile, Timmortelte tentative de Colomb. On a reconnu depuis que ce mythe avait pris naissance de la Forme d'un promontoire, que j'ai eu occasion de visiter à mon retour en Europe.
Mais voici , au nord, non loin des bains de Saint- Diego, le picdePendejeral; puis, toujours dai^ le même direction, et prèsde la baie delà Mulata, la pan de Guaijabon, de 700 varas de hauteur (de 390 toises^ suivant H. de Humboldt), et de plus de deux lieues d'étendue, taillé verticalement au sud et accessible par un seul point du flanc septentrional> il présente deux pics culminants^ dont Foccidental est le plus élevé. Regardez à l'ouest et admirez les pins qui vêtent le cône de Cajalbana. le mème> sans doute, que les Anglais nomment Dolphin; voici, aux environs de Bahia-Honda, les falaises de Manimani; en suivant la cordillière à Test de San Diego de los Banos, nous rencontrons Guacamayas, vers le nord; la sierra de Linares, del Rangel , vers le sud. Plus loin, entre Bahia-Hondaet Gabanasla Loma de Buena Vista, Pena-blanca , le ftrujo et le Mogote. Voyez ces effrayants précipices, ces falaises déchirées dans tous les sens : la destruction a passé par là, el a tout bouleversé.
Jetezuu regard en passant surciesmagniflqu^ t)lantalions de cafiers, qui rappellent un dou-^ loureux souvenir. Les Havanais ont nommé collines del Cuzco , les plateaux aocidentés qui s'étôvent au sud de Cabanas, et que les émigrés Français sœit venus vivifier en 1805. Que tes généreux habitants de Cuba se souviennent toujours que pour ceux de leur compatriotes d'Europe que la guerre civile a privés de leur patrie, la France est depuis bien des années, hélas, une terre hospitalière et fraternelle !
AusuddeCuzco, c'est la haute colline de Juanganga ; et , au nord les Lomas Peladas, et celle de Rubin. E^fin , au delà de Guanajaz, s'étend la sierra de Anofé ou Mesa de Mariel. Elle a peu délévation, mais elle est facile à distinguer de la mer , parce qu'elle court sur un espace de trois lieues, en face de la côte et au-delà de la rivière de Banî.
Mais, avant de franchir l'espace qui nous sépare du second groupe de la cordillère, voyons nattre du versant septentrional, grossir et couler, cette prodigieuse multitude de petites rivières, et cdies moins nombreuses, mais beaucoup plus considérables, qui se forment sur les pentes et dans les vallées méridionales.
Comptons d'abord celles qui portent le tribut de leurs belles eaux sur les plages du nord :
LaGuadiana, qui se jette dans le golfe de ce nom;
La Mantua, au-dessus de la pointe de los Organos ;
Le Macuriges , qui arrose des plantations d'excellent tabac ;
La Santa Lucia, qui coule dans un lit de marbre, que lui font les riches carrières de son bassin hydrographique;
Le Pan de Azucar, qui prend sa vie et son nom de cette montagne ;
Le Rosario^ qui donne le sien à une sierra;
La Sagua, qui passe au pied du Guaijabon, court à l'ouest et va se jeter dans le port de la Mulata ; elle reçoit le ruisseau deQuita-Pesares, dont les eaux sont les plus délicieuses de cette partie de l'île ;
La courte rivière deManimani, qui nait dans les cuchillas de ce nom> et a son embouchure à Touest de Bahia Honda ;
El Aguacate, petite rivière avec des eaux thermales, elle tombe dans le port de Bahia- Honda ;
La Ortigosa, entre Bahia-Honda et Cabanas;
Le Guajaibon^qui forme un mouillage et a une tour fortiflée ;
Bani, que les riverains appellent Banes> d'un cours peu étendu, mais fréquentée à cause de son
tH>n mouillage^ et défendue aussi par »m tour fortifiée; elle a sa source dans la sierra de Anafe^
Bn revenant vers te sud-*Quest, nous voyons naitre dans les masses centralesdu groupe appelai spécialement los Organos, la plus graad« rivière de la partie occidentale de lile. Le Çuyaguatc^^ précÂpUe sa course du nord au sud n^n gans faire de nombreux détours, traverseï sous t^rre, uni) suite de monts, en coulant au milieu d'une f^n lerie nommée te Resolladero, qu'on peut franchir en se munissant de flambeaux. Il reçoH bientôt, en reparaissant au jour, et eotratpe, dans sa carrière impétueuse, une foule de ri- Yières tributaires. H passe au pied de la coUinQ de Guanes» et va se décharger dans la baie d9 CorlèSj en formant un lit navigable où abondei^ les perches, les chabots et les caïmans.
Le Galafre, que M. de Humboldt, mal renseigné, a eité au nombre des rivières imp<H*tante9 de Cuba : elle est courte et se jette dans te mèm^ baie que te précédente, ainsi que San Juan y Martinez.
La Guama qui natt dans les Organes « pass^ dans les plantations de Pinar del Rio> et vient se terminer dans lembarcadère auquel il donne son nom.
La Coloma, petite rivière, mais ayant à 90n fiDdbOttdinre un bon mouillage.
Ui Rio^iloudQ» qui prend si^ sourfe dans Im Organoi^ , au sud de la siierra del Rosario» ra^ çoit, sur sa rive droite, le Ajtconal, »e partage en plusieurs bras au préjudice du fleuve primitif> et ya se perdre dans la petite anse det Gato.
Le Rio de San piego, cpi'on appelle auwi qiiel«i quefoisGaiguau'cibo, et qui nuH dans les cuebiHas de GaviUmeStHutredansunecaverue» et traverse 9însi la Sierra pendant 100 varas, passe par les bains de son nom, où sont les eaux thermales les plus célèbres de rile» coupe le cbemin royal de San Diego» se divise en divers bras qui aiH ferment des jardins » et , se réumssant à» qqu* veaut vent format sur la côte, un bon mottillagt^
l^ MaourigeSft quinatt dans la Sierra de Ma^ nimanii s'enfonce soi^ celle de las Guevitas, et^ reparaissant au jour» passe par lepqeMo da 9a-» laciosi forme la lagune de Macuriges» et se retd dans la mer du sud où il reçoit le n<»n de rivièrci de Palacios.
Le Tacotaco qui prend sa source dans la Sierra del Rangel, reçoit la ravine de Sautât Cruz, sur sa rive gauche, et va se perdre dans )a denega de la c6te : nous diions biçnt<IA ce qu# ç'e^t qu'une denega.
Le San Gristobal, qui coule dans la ^ifrrfL i}f }9^ AMfulUa, baigne te p(e4 4(» foUng^fteP^^P»-
Vista et del Brajo, et entre dans la mer par di« Terses embouchures, dont la principale forme Tembarcadère de Sabanalamar.
Bayate» qui vient de PenaBlanca, reçoit, sur 5a rive miroite, la Manantiales qui forme une cascade de trente varas de hauteur, passe près de Candelaria, et se jette dans la mer du Sud.
Le San Juan» qui descend des Imnas Peladas, près du Cuzco, passe par les bams de San Juan, par Guanacaje; se jette sur la côte, en face de la pointe déclinas, et y forme un port.
LaCapellanias.qui passe par Guanajay, et se perd avant d'arriver au chemin de san Mareos.
Tandis que nous sommes encore sur la crête de la ^rra de Anafe, remarquons, à Fouest de la baie de Majana, la lagune de Piedra ; crile de Fuente Patoma, à l'est xle Vembouchure de la Ortigosa ; et , à nos pieds » au sud , cdie de Ariguanabo, qui a presque deux lieues de superficie , et huit varas dans sa plus grande profondeur.
Franchissons, maintenant, la plaine de cinq lieues qui nous sépare de la partie occidentale du second groupe des montagnes; mais, auparavant, jetons un coup-d'œil à droite et à gauche. Au nord, c'est-à-dire à notre gauche^ coulent :
Le Baracoa, à l'est de Bani : Tembouchure
de cette petite rivière présente une tour for^ tifiée;
Santa Ana ; Jaimanitas ;
Marianao , passant par le pueblo du même nom, sous un pont de grande dimension, et recevant la ravine Arenas ;
La Ghorrera, primitivement nommée Gasiguaguas, avec un fort à son embouchure. Les poètes rappellent Almendarès, réunion de syllabes plus harmonieuses : Tancien nom, jusqu'ici, ne parait pas avoir beaucoup plu à leurs oreilles délicates;
La Zanja, formée pour donner de Teau à la Havane, d'une saignée faite à la Chorrera ;
Au centre, un petit cours d'eau qui sort de la lagune de Ariguanabo, et va se perdre, à une lieue au sud, dans la villa de San-Antonio, dont il emprunte le nom pour son existence éphémère ;
La Govea, qui nait des monts que nous avons devant nous, et va se jeter dans la lagune de Ariguanabo.
. Mais voyez comment au nord et au sud cette belle plaine fuit en douces ondulations. A peine a-t-elle une dizaine de lieues d'une mer à l'autre^ et à son centre, elle ne s'élève que bien peu au-dessus de la surface de TOcéan. Admirez cette végétation qui unit l'exubérance
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d'une latitude tôrride à la grace de la zone tempérée. Mais pourquoi demande-t-on à ees campagnes fertiles, mais fatiguée, qui s'étendent à notre droite, plus que leurs généreux efforts peuvent donner? Eh I ne sont-elles pas aux portes d'une grande métropole ? Eki faisant la part des climats et de la différence des natures, les environs de la Havane rappellent ceux de Paris, où la terre s'épuise à fournir à des besoins incessants.
Et maintenant, montons sur la partie des montagnes qui commencent un peu à T^uest du méridien de la Havane, et vont finir vers celui de Cardenas. Voici les tetasde Managua, au nord desquelles vous voyez la Havane. Celle qui est sous nos pieds est la teta occidentale, celle qui est devant nous est Torientale. Les marins qui abordent à la Havane les reconnaissent avec soin. Au sud ouest, s'élèvent les lomas de Camoa, entre lesquelles passe le chemin de San José de las Lajas ; voici la escalera de Jaruco (l'escalier de Jaruco) , non loin du moui!'lage du même nom, que nous connaissons déjà ; son flanc vertical se distingue à une grande distance. Devant nous , entre Jaruco et Puerto- Escondido , vous remarquez les arcos de Ganasi, semblables à de petits segments de cercle, scloa H. de Humboldt, qui les a mesurés à la Toile^
et teor a dboRé une hauteur de cent quifize toises. Toujours devant nous, dans la diredkm de iest se monfa'e le pan de Matanzas, de cent quatre-^ingt-dfai^sept toises de hauteur, au* dessus du niveau de la mer» suivant Tillustre sa?aat tpuè nous yraras de citer, et de quatre c»t scHxante varas, au rapport de M. Felipe Poejr. Tout auprès, s'étend la belle vallée de Yumuri. Entre les deux baies de Matanzas et de Cardenas, void les tétas de Camarioca à quelques lieMS «dnest dœquelles finit la succes^on des collines de ce second groupe. Voyez de leur sommets Tétreite et tongue presqulle de Jcacos se courber ea deini-*cerde sur la baie de Car«denas, comoM le serpent sacré d'Esculape pk)»< feant sa tète dans un vase de TauteK
Avant de visiter les expansions montueuses qui, [partait des mamelons situés au sud de la Havane^ se dirigent vers le sud-est, pour former les cottives de Guides, jetoas un r^ard sur les rivières qai naissent de cette partie de la cor^dili^e septentrionate, et se perdent dans la mer du nord.
Nous avow vu q^e le poétique Âlmendarès» avait son embouchure à l'ouest de la capitale : il prendsa source au sud-est de la n<^e Ciudad dans une des lomas de Camoa.
Tiennent après, k Fest ;
Le LttyanO) très-coorte rivière qui feomiâsait de Teau aax premiers haUtants de la Hayane ; die se jette dans le port eo arrosant la terre qui s^are le bassin de €taasabacoa de cdni d'Âtarès ;
Le Cajimar et le Bacuranao» fort courtes;
Le Guanabo;
Le Jaruco , qui a à son embouchure un mouillage important et fréquenté;
La SaBta-Cruz, petite rivière ;
Le Canasi, dans les arcôs de ce nom ;
Le Escondido, le Bacunayagua ;
Le Yumurî, qui arrose la belle vallée que nous «voDs vue du haut du Pan de Matanzas , et se jette dans la baie de ce nom, à Touest delà ville. Les gabarres peuvent la remonter jusqu'à une demi-lieue;
Le San Juan, navigable comme le précédent^ et qui entre dans la baie à Test de Matanzas ;
Le Canimar, que les bateaux à vapeur remontent respace de deux lieues, jusqu'à el Em-bar coderai elle se r^id dans la même baie;
La Gamarioca;
La Siguagua> petite rivière qui ^tre dans la baie de Cardenas.
Pluçons-nous maintenant sur l'une des collines qui bordent la plaine de Guines au nord, sur la loma de Candela, par exemple, dont le sommet
présente une demi -lieue de développement. Elle est peu élevée , mais sa hauteur sufQt pour que le regard puisse jouir d'un de ces spectades qui ne tirent pas leur grandeur d'une sauvage majesté, mais de ce que la nature et le tra*vail de Thomme présentent do plus riche , de plus riant, de plus beau. La vue embrasse une vaste plaine de verdure où partout le palmier balance sa tête royale au-dessus des cultures qui succèdent à d'autres cultures. La rivière de Guines qui s'épanche d'une lagune des collines de la Gatalina, comme d'une urne abondante et limpide, et reçoit sur ses rives les ruisseaux qu'alimentent les lagunes de BayiH>a situées entre les lomas de Madruga et de Jaruco, descend vers la ville de Guines, arrose et fertilise cette terre heureuse par une foule de canaux que l'industrie lui emprunte, et va tomber dans la baie de la Broa, auprès de la pointe de Mayabeque. De nombreux moulins, bâtis sur les bords de l'eau, y plongent leurs roues comme des travailleurs fatigués qui y cherchent la fraîcheur et la force. Levez les yeux, voyez à six lieues devant nous, la mer qui termine avec ses lointains azurés cette merveilleuse œuvre de Dieu et de l'homme! Génie des paysages delf vieille Europe, qui planez sur les collines de Tibur ou de^l'Hymèle, dites» que manqiie-t«-il ici
pour que ces lieux sdent plus beaux que ceux où est Rome» où revit Athènes? serait-ce le souvenir qui conserve et qui orne le nom des peuples morts , comme le lierre soutient une ruine et Tembellit à la fois? Mais, la nuit, quand cette mer clapote au loin et fait scintiller ses lueurs pfaosphorescenteSt Tœil de la méditation croit y suivre encore le âllage du vaisseau de Colomb qui compléta le monde , et ouvrit à ta civilisation un champ si vaste » qu'après trois siècles et derni^ elle ne l'a pas encore défriché tout entier! Lieux où vainquit Alexandre, qu'Homère chanta , où Newtim et Cuvier méditèrent, où mourut Napoléon» vous n'êtes pas plus poétiques et plus grands que celui ^ où Cohomb souffrit, où ramerlume de ses pensées lui arriH chaudes larases peut-être... ' U n'est qu'Un site , unique sur la terre , qui soit plus suhHnie que celui-ci et que vous tous , mais le Qolgotta supporta la croix où expira le Christ !
Du méridien de Cardenas à celui de Casîlda vers le milieu de l'espace qui s^are les detix mers , nous ne voyons aucune montagne, si ee n'est la petite sierra Morena, qui est au notd entré Sagua-la-ôrande et ht rivièfe qui porte
1 Le cap Gord», nommé primidiFemeat capSérafin, ^r Colomb. S Ji4il#K# 4$ im ngnm coM^ùoê, Un. etfu QXXxm } tMù far
M. Ramon de la Sagra.
Sun nom, et, au sud les dernières croupes du losange irrégulier, qui vient mourir près de la baie de Jagua. La plaine où nous sommes maintenant a donc plus de 700 lieues carrées ; elle est doucement ondulée , se penche insensiblement vers les côtes méridionales , où elle n'est élevée que bien peu au-dessus de la surface de la mer. A Touest de la baie de Cocbinos, jusqu^à celle de Broa, elle perd tellement de son inclinaison, que les rivières qui ne peuvent arriver à Tocéan , se répandent dans les terres qu'elles transforment ainsi en immenses marécages. Voyez ces terrains inondés, placés sous les rayons verticaux du soleil, où Texcès même des causes premières de la fécondité ne produit que la vie du chaos, avant la séparation des éléments, ou leur mélange harmonisé. Telle est la vaste cienaga deZ ipata, qui commence aux lagunes de Guanamon au sud de la plaine de Guines et s étend jusqu'à celle del Tesoro, au nord de la baie de Gochinos. C'est dans cette dernière lagune que se perd , après a^oir reçu la ravine de Mayabon , sur sa rive droite, la rivière de Hanabana > qui nait à cinq lieues au sud de la source du rio de la Sierra Morena. La rivière de Hatiguanico traverse péniblement de Test à Touest la cienaga et porte dans la baie de la Broa, une partie des eaux marécageuses qui la nourrissent.
Ânsnd-€st des sources du Hanabanasont ceHes de la Dumiji ,. qni se jette dans la baie de Jagua; elle est navigable josqa'à sixiienesan-dessnsde scm emboncbnre ; El Salado ne Test qn'à trois lieaes, et il tombe dans la même baie.
Au nord de la plaine où nons nous trouvons , et de l'oiie^ à Test, coulent :
La Palma, dont rembouchure est sous le mé* ridien dn caio Oroz del Padre ;
Les nos delasCroces, et de la Sierra Mor^ia.
Les antres riyières qui baignent l'extrémité
ori^itale de cette plaine, prenant naissance dans
les UHmtagnes qui la bordent à Test, nous n'en
parlerons qu'après avoir risité ces dernières.
Dans l'espace compris entre les lieux où Ton a élevé les villes de Cienfuegos, Trinîdad, Santo- Espiritu et ViUa-Clara , vous voyez se grouper des sierras dont les principales sont :
A l'ouest de Trinidad,Pico-Blancoet Cabeza del Muerto que 1^ marins nomment San Juan, et qui forme des aiguilles ou comes de plus de 300 toises de hauteur, et dont les escarpemaits sont assez réguliërement diriges vers le sud ^ ; le Cerro de Vigias, qui touche à la ville;
Au nord : Pico delPotrerillo auquel M. A. Balbi donne 1400faHsesd*âévation; sierras de SanJuan-
de Letran, de Guaniquical, les trancas de Gal- Vez, sierra del Yaguanal et d'autres encore ;
Vers les limites de Trinidad et de Santo-Espiritu, Yoici les lomas de la Rosa, de Banao, Pan de Azucar, Pico-Tuerto et là sierra de la Gloria;
Plus à l'ouest, la sierra del Escambray, d'où coulent^ vers le nord , deux grandes rivières : la Sagua-la-Grande, qui se jette en face du canal de Maravillas, a un bon mouillage et est encore navigable à 5 lieues de la côte ; et la Sagua la Chica , dont l'embouchure , qui forme aussi un bon mouillage, est à une dizaine de lieues à Test de celle de Sagua-la-Grande ;
Vers le sud : Le Caonao qui se jette dans la baie de Jagua ; et le Arimao qui vient se perdre à l'est de la même baie.
Viennent ensuite, deroueslà l'est, le San Juan qui naît delà Cabeza del Muerlo ; îe Uio-Hondo, qui, court et rapide, présente pourtant un lit navigable pendant une demi-lieue ; la Guanayara; le Guaurabo ou Tayaba, coulant de la sierra de San Juan de Letran, navigable; TAgabama, nommé Manati à son origine , rivière belle et navigable, qui vient de la sierra del Escambray, reçoit sur sa rive droite TAy (qui coule sous le nom de rio de Los Negros dans les trancas de Galvez), baigne lès vallées de la siprra dçl Yaguanal, présente de nombreuse? cascades, et
vient enfin se terminer, au sud-est de Tanse de Jobabo.
Si nous nous dirigeons vers le puerto Caibarien, nous verrons commencer, avant d'y arriver, sous le nom de sierra de Bamburanao, la sierra de Jatibonico, qui se dirige ausud-est à quatre ou cinq lieues de la côte septentrionale. Cette chaîne présente son point culminant vers le méridien du Jatibonico del norte. La ramification qui court à louest , se nomme Sierra de Matahambre , et présente un sommet qui n'a pas moins de 600 varas de hauteur.
Remarquez, au sud de ce dernier, cettelagune versant de son sein deux fleuves qui^ semblables à deux jumeaux qu'entraînent des penchants contraires, prennent un cours opposé et vont se perdre dans deux mers différentes. Le Jatibonico del norte, dans sa course» traverse le Matahambre sous une caverne^ et après s'être avancé ainsi dans son lit souterrain^ en sort, et s'élance en une cascade , de peu de hauteur , mais dont les mugissements fatiguent les échos de la montagne.
Le Jatibonico del sud 9 plus grand que son frère, mais moins impétueux, roule entre qudque collines, et va se jeter ^ au sud, en face du caio grande du laberinto de las doce léguas.
C'est à commencer du Jatibonico du nord que la côte devient marécageuse, et elle reste telle
jusqu'au port de Jibara, sur une étendue de 45 lieues de longueur.
Voici le rio de les Perros» qui, lui aussi, né des pentes méridionales du Matahambre> contourne son extrémité orientale, et va se perdre en face de la pointe ouest de Tile de Turiguano. II porte à son origine le nom de Chambas.
La Sasa, née du même groupe, mais vers l'ouest, roule vers le sud des eaux abondantes et belles, et forme un bon mouillage, en face du Caio Sasa.
La chaîne du nord s'abaisse jusques au méridien de la baie de Jigûey, où se voit la sierra de Gubitas, à cinq lieues de la côte» et du sommet de laquelle vous découvrez, au nord-est, la presqu'île de Sabinal. Ses points les plus élevés sont les cerrosde Limoneset deTuebaquey.Les lomas de Gamajan sont à l'est des monts Cubitas. Regardez, au nord-ouest du point où nous sommes, et vous verrez les sommets du Judas solitaire, à six lieues sud du canal de la Yana.
Au sud de Nuevitas s'élèvent les lomas de Rompe ou de Carcamisas.
Les rivières qui coulent au nord sont :
La Yana , qui , nommée Pablos à sa source, passe à l'ouest du mont Judas, et se jette dabs le canal auquel elle donne son nom^ ytars la potfitte orteiitale de Ifle de TwrigmiBO ;
Le Caonao ; le Jiguey , qui court de Test à l'ouest, au pied du versant méridional du Cubitas, fait un coude à son extrémité ouest ^ et marche vers le nord ;
La Guanaja, qui forme un port au sud-est de punta Brava ;
Le Maximo, qui prend naissance au sud de la source du Jiguey , coule à l'est du Cubitas , et entre dans la baie de Sabinal. Ce fut là , selon M. Poey, le premier point visité par Colomb, en 1492. Le lecteur a déjà vu que nous avions adopté l'opinion de M. Navarette à ce sujet.
Le Saramaguacan, grande rivière navigable, qui se rend dans la baie de Nuevilas.
Sur la côte sud nous voyons :
Le rio del Caney et rAltamira qui entrent dans le port de Santa-Maria;
La Santa-Clara , qui porte , à sa source , le nom de San Pedro, et forme un mouillage au nord-ouest de la pointe de Macuriges;
LeSan-Juan ou Najasa, et la Sevilla, qui ont également des rades à leur embouchure.
Franchissons, maintenant, le rio de Us Cabreras, qui coule vers le nord, dans le port de ' Nuevas Grandes , et le Jababo , qui court vers le sud , et entrons dans ce vaste triangle ^ui forme la partie orientale de Cuba-
Ici , presque partout, de vraies montagnes, de
belles mières ^n% nombreux affluents, de hautes cascades.
Voyez le cerro de Dumanuecos , près du port de Manati, où vient se jeter l'Yarigua ; puis le Jibara , qui coule vers le puerto du même nom; puis le P^m de Samâ ou loma de la Mula, près du cap Lueretta , et servant de point de reconnaissance aux marins ; puis, courant de l^ouest à l'est, et recevant sur sa rive gauche le Bijarru, le Baguano sur la droite, le Tacajo entre dans la baie de Nipe. Mais voici une cordilière qui commence au sud de ce beau port • et s'avance jusqu'au cap Maysi. Son caractère est plus âpre et plus sauvage vers la côte nord. Suivez ses groupes les pus importants : la sierra de Nipe, au sud de la baie, entre les rios de Nipe et de Mayari , qui s'y jettent ; la sierra del Cristal à l'ouest du Mayari. Cette montagne donne naissance à la petite rivière de Beita, qui entre dans le port de Tanamo, et est bornée, à l'est, par la Sagua orientale, quelesgabarres peuvent remonter assez haut , et dont l'embouchure est entre Tanamo et CeboUas. A Test de celte rivière, les cuchillas de Santa-Catalina, et plus à Test encore , celles de Toa et la sierra de Moa , se dirigeant vers la pointe de Guarina. Le rio de Moa naît dans les cuchillas de Toa, tombe de cascade en cascade; disparaît sous la sierra de son nom,
-.reforme , en sortant , une cascade de cent raèfreê de hauteur , et se jette en face du caio de Moa ; la Toa vient des falaises du même nona , court à Test, et entre dans la mer, près de Baracoa*
Vers la côte Sud nous trouvons , au nord-est de Guatanamo, les lamas deQuemado-Grande et la Sierra de Vêla ; Sabanalamar naît au nord de cette dernière chaîne et la limite à Test. Le Rio- Yateras coule à l'ouest du Quemado-Grande. La baie de Guatamano reçoit la rivière de ce nom, enrichie du Tiguabos, nommé Jaibo à sa source. Bacanao , Aguadores , défendue par une batterie , se jettent sur la même rive.
Mais voici la plus haute chaîne de Ttie, ta Sierra-Maestra, qui s'étend du cap Cruz au-delà du méridien de la baie de Cuba ; les points les plus élevés sont : El Ojo del Toro ( VŒkX de Taureau), [haut de 1200 mètres, et le Pico de Tarquino, le point culminant de la Sierra-del- Cobre, de 3200 mètres *.
Le Yarayo, qui se jette dans la baie de Cuba, ainsi que le Caimanes, qui porte à la ville l'abondant tribut de ses eaux, naissent de ces monts. Le Tarquino, torrent très-court plutôt
1 La hauteur que je donne ici au pic de Tarquin pourra paraître esagérée; mais je ferai remarquer que M. de Humboldt dit que Téléva— tionde ce sommet excéderait 1600 toises, s'il était vrai qu'on Taperçût da rivage de la Jamaïque. Or, je puis affirmer que je Tai vu très dietinc* lement du pont d'un steamer, sur les côtes de celte Ile.
qtie rivière, descend du flanc méridional du pîc de ce nom.
La Bicana» la Yara, la Jicotea, le Buey , se perdent dans la rade de Manzanillo.
Le rio Gauto» la plus considérable des rivières de nie , a un cours de 50 lieues et est navigable pendant 20 lieues; mais son embouchure obstruée ne livre point passage avec la marée basse. Elle natt dans la Sierra del Cobre, coule d'abord du sud-ouest au nord-est, fait un coude dans le méridien de Cuba, tourne vers l'ouest, et continue dans cette direction sa course jusqu'à la mer. Elle reçoit sur sa rive gauche le Contraroaestre, le Gautillo et le Bayamo ; sur la droite, le Yarayabo, le Salado, qui lui-même est grossi par plusieurs afiBuents.
Mais voyez-vous, sur ces sommets qui dominent au nord-est la baie et la ville de Santiago de Cuba, ce point noir qui surmonte de sa masse oblongue tous les autres pics d'alentour? C'est une pierre d'une colossale dimension, que les habitants du pays ont nommée TArche de Noé pétrifiée, et qui présente une vaste plate-forme. Montons-y, et, des hauteurs de cet autre Ararat, laissons errer autour de nous nos regards étonnés. Ici la nature a changé manifestement d'aspect; moins gracieuse, à quelques sites près, que dans la partie plus septentrionale de THe,
elle est d'une beauté plus austère ; ici le pay-^ sage est semé d'accidents plus heurtés^ de transitions plus brusques. Il a des lignes trop grandes, des lointains trop puissants, des horizons trop larges pour que le génie de Tbomme puisse y ajouter» comme dans les plaines de los Guines et de San-Marcos. Tout monument humain, une ville même toute entière, qui ne se trouvent pas au premier plan, disparaissent dans les vastes plis du dessin ou deviennent des détails à peine perceptibles à Toeil, qui ne saisit plus que des proportions démesurées.
A nos pieds, vers le sud , à travers ce léger réseau de vapeur que font naître de l'océan les rayons verticaux du soleil, voyez, comme un point grisâtre, la vieiMe capitale de llle, et, semblable à une toile d*araignée,,les mâts et les vergues de ses navires, dont les corps semblent des insectes noirs qui y seraient entrelacés. Voici, tout auprès, la baie de Guantanamo, et, plus loin, en face de nous, par delà la mer, cercle d'un brun foncé qui forme Thorizon, apercevez-vous ce point dun bleu plus tendre se détachant à peine sur Tazur du ciel? Ce sont les montagnes de la Jamaïque, terre dont le nom rappelle les sublimes tristesses de Colomb. Ces pics sont situés à plus de 2S lieues de lendroit où nous sommes. Admirez les gigan*»
tesques dentelures de la Sierra-Maestra, qui fuient vers roccident. Tournez vos regards ters le nord , et voyez, par-dessus les cimes de la chaîne de Nlpe, l'immense baie, la première de rile où entra la caravelle que commandait celui à qui Dieu avait remis les clés des barrières de Vocéan, fermées jusqu'alors de chaînes si fortes'. Quelle magnifique nature ! Vasco Nunez de Balboa, en apercevant le Grand-Océan, du sommet de la Cordillère du Darien , fut transporté d'un soudain enthousiasme» et, de leurs hauteurs franchies pour la première fois, descen* dit vers la mer où il entra jusqu'aux genoux, armé de son épée et de son bouclier, et en prit possession au nom de ses rois. Placé où nous sommes, on comprend cet homme et son acte. Oui, c'est une magnifique nature que cette Amérique intertropicale, où Colomb plaçait le paradis! Oui, la voir, c'était vouloir en devenir le maitre! Oui, le peuple castillan fut et est un grand peuple!.... Si ses états du continent, fils devenus adultes, se sont séparés de lui, Cuba lui reste, et c'est là, n'est-ce pas, un trésor qui peut adoucir bien des regrets.
1 De los alamienlos de la mar Oceaiia, que estaban cerfados con cadenas tam fuertes, te dio las Uaves.... {LeHr$ â^ Colomb, écrite de la Jamaïque, aux rois catholiques).
TOM£ I, I
IT
Si l'on excepte les Inaptes cimes des montî|gnps de la partie orientale de l'Ile, où se trou- Yeqt fréquemment et en de grandes masses des roches primitives, du gneis, du schiste, et d'autres formations pîutoniennes, on ne les rencontre sur le reste de sa surface qu'en des points isolés et, comparativement, sousde petites dimensions. C est ainsi que M. de Humboldt, qui a étudié Içs terrains des environs de la Havane a reconnu, en plusieurs endroits, de la syénite composée d'amphibole, de quartz et d'un feld-spathbl^nc-^ rougeàtre. Vers Régla et Guasabacoa se trouyent de belles collines de serpentine, d'un gr:s bleuâtre à l'extérieur, verte intérieurement, et présentant des fllons d'asbeste et de nombreuses
traces de diallage métalloïde ; ces masses, qui ont souTeAt une texture très-homogène, ont alors réclat d^un beau marbre vert antique parfaitement poli. On y rencontre aussi de larges Blons composésjde quartz fibreux, d'améthyste , et de superbes calcédoines mamelonnées et sta-^ lactiformes ^
Mais la pierre qui forme presque la totalité de la base sur laquelle repose la terre végétale de Cuba, est un calcaire compacte» semblable à celui du Jura, et dont le géologue que nous venons de nommer a tait une variété nouvelle sous le nom de calcaire des Sûmes. C'est cette formation qu'on voit dans presque tout le système des cordillères de l'Ile , depuis la baie de Guadîana jusqu'aux jg^roupes orientaux , et y compris plusieurs d'entr'eu?, surtout ceux du nord. On remarque dans le déploiement de sa masse, et alternant pn quelques lieux avec les couches coippaçtes, des couches poreuses; puis, d'au 1res strates, çomm^; à Te^t de Hataniças, où existent
1 A Texception de c# que Je dis de la partie sud du département oriental, que M. de Humboldt n'a point visité, et où j'ai eu ^cçflidn de voir fouvei^t et ^*étu(]ier \^% travaux de^ ouvriers dans les mines de cuivre, les détails, que je donne ici sur la géologie de Cuba, sont appuyés sur le savant ouvrage que j'ai déjà cité, et sur d'autres travaux estimables. Je profite de cette note pour ajouter que je crois devoir rejeter daDS la seèonde fiartie de ce trlivail, à un des paragraphes de la quetiion éeVtaùjpioUêHon du so^, ee que j'ai à dired^ Tor trouvé «t r«* cneillî, parle lavage, dans les tcircs d'alluvion .
des rognons souvent creux de silex pyromaque que moit géologue de circonstance» je me suis plus d'une fois amusé à casser, pour admirer avec une curiosité naïve mais peu savant3, je l'avoue, leurs belles cristallisations intérieures.
Une autre formation calcaire, mais entièrement différente de celle dont nous venons de parler, et d'une époque, évidemment plus récente, est celle qui compose la plupart des caios qui environnent llle au nord et au sud. C'est une agglomération de coquilles et de coraux brisés, se montrant en grandes masses, et où l'on voit des fragments irréguliers de madrépores et d'autres coquilles pélagiques. J'ai cru voir aussi sur les bords des caios ^ en allant de Batabano à Trinidad, ce sédiment calcaire que les nègres de la Grande Terre, à la Guadeloupe, appellent maçonne à bon Dié, et dont mon savant et malheureux compatriote, M. le docteur Lherminier, de la Pointe-à-Pitre, a envoyé au muséum d'histoire naturelle dé Paris, dont il est membre correspondant, un si précieux échantillon *.
Nous avons dit que c'était sur le calcaire
i On sait que c*est dans ce fragment de sédiment calcaire^ placé au Jardin-du-Roi, qu'est iacruslé le squelette humain qui a fait croire un moment à Texistence de \'k4mme fomh ; on sait aussi comment l'im<« mortel Cuvier a détruis c«tte opinion.
compacte ou poreux qu'était assise la terre végétale. On en distingue deux sortes à Cuba : la terre noire et la terre rouge, La première est composée d'argile et d'une puissante couche d humus ; c'est dans son sein, d'une fabuleuse fécondité, que la canne à sucre repousse pendant trente années sans être changée. Une plus grande proportion de silice entre dans la composition de la terre rouge» qui doit sans doute sa couleur à Toxide de fer dont son lit calcaire renferme d'abondantes traces. On la préfère pour la culture du cafler. Nous rencontrerons pourtant la canne dans la terre rouge, et le rubiacée dans celle qu'affectionne sa rivale.
Nul plus que moi/ je m'empresse de le dire, ne respecte le nom de M. de Humboldt. Certes, il est beau de voir un homme, poussé par cet immense amour dont parle Virgile, se faire le prêtre de la science, s'enfoncer, pour la servir, dans les steppes étouffantes de l'Amérique sans bornes, traverser ses fleuves inconnus et ses plaines inondées , franchir ses vastes cordillères qu'il sent trembler sous ses pieds, Toeil fixé sur la plante qui germe ou sur Fastre qui brille, aujourd'hui brûlé par les feux de Téquateur, demain frissonnant dans les neiges étemelles des cimes les plus sublimes ; tantôt relevant les côtes, tantôt interrogeant la fée du mirage qui sus-
pènàf à rliorizoïi, dans les couches mobités dé l'atmosphère échauffée, ses pesages trompeurs et fugitifs, décorations fantastiques des fêtes du désert, qu'elle montrait dans les mêmes jours, iiiais dans un autre monde, aux regards de Bolià()arie et de Monge ; tantôt posant ses réseaux de triangles géodésiques, liant ses systèmes dé
f positions, sur une ligne chronoîhétrique de 6i0 ifeUes, du Delta de l'Orénoque aux rives de i'Océan Pacifique ! On compréfad que cet homme est digne de la mission que son courage, son génie et son Dieu lui ont donnée^ quand on le vbit fixant, en marchant son chemin, les limites de là i)atrie des plantes, le point où les familles Ses arbres cessent de croître sur le flanc des monts, celui où toute verdure disparait, celui où descendent les glaces et les neiges, et qu'elles ne jpeuvent passer ; puis, commençant le tracé de ses lignes isothermes qui, un jour, envelopperont la sphère terrestre ; faisant naître à sa voix des observatoires magnétiques du Cancer au 60' parallèle boréal, de la Havane à Paris, de Berlin à l'extrémité de la Chine ; racontant et peignant l'innombrable Flote américaine; i)uls. Comme pour écouter et voir bouillonner les entrailles duglbbe, se petlchàmt sur le cratère des volcans allumés; entassant toujours, partout, des faits sur des faits, ptiUf 6fi tifët de
grandes et lumineuses lois ; racontant les monuments inconnus, et dévoilant au monde étonné, qui y retrouve les mythes génésiaques, les antiques civilisations indigènes de l'Amérique ; et plus tard, remontant au grand plateau de l'Asie centrale pour y étudier cette terre que Tacite aurait nommée, s'il Teût connue, la fabrique du genre humain, officinagentium!... Parmi les gloires et les noms de l'Europe que le Nouveau-Monde a vus naître et grandir dans son sein depuis trois siècles, il n'y a qu'un nom et une gloire qui ne soient point éclipsés par ceux de Humboldt : on a nommé Chateaubriand. L'un est le Colomb de la science, et l'autre celui de la poésie de ces régions aimées du ciel.
Mais quel est le savant, quand surtout c'est un hardi et infatigable explorateur, qui ne s'est jamais trompé ? Euripide a dit : Les mêmes paroles prononcées par un homme vulgaire ou par un illustre personnage, ont un poids bien diflférent *.
C'est donc pour ne pas laisser une grave erreur s'abriter sous l'autorité du nom de M. de Humboldt) que je vais essayer de, combattre ici son opinion sqf le manque de rivières à Cub^»
1 Héeube, T«ri Sdl-S.
et sur la sécheresse qv^ éprouve surtout la partie occidentale de ri le \
Auprès de Rio Cauto et de Sagua la Grande, Fauteur de V Essai politique, nomme les rivières de Guinesy Armendarès , Maximo, Las Palmas, Santa-Grux, Jaruco, Guaurabo, Galafre; et il n'est pas jusqu'au rio San-Antonio qui ne trouve place parmi le très-petit nombre de rivières dignes d'attention.
Or, le lecteur a déjà pu voir qu'il y avait une foule de rivières plus considérables que celles dont il vient de lire les noms, telles que Sagua la Ghica, Sasa, Jatibonico du nord et Jatibomco du sud, Agabama, Hanabana, Cuyaguateje.
Hais ce serait surtout la partie occidentale qui serait exposée à la sécheresse. Dans la carte * de Cuba, dressée par Pierron , d'après la carte de M. de Humboldt, et celle du dépôt de la marine, nous ne voyons en effet aucune rivière d'indiquée, de la pointe des Organes à la baie de Bahia-Honda^ espace de vingt-cinq lieues où nous en avons mentionné sept et où nous en comptons vingt-six sur une carte sortie de la litografia de la Imprenta del Diario, à la Ha-
i Euaipolit^Ui, p. 66.
2 Publiée sous le no xlyi dans Vatlat géographique, ttatiilique, hit^ torique et chronologique det deux Àmériquee et des îles adjacentes, traduit de ralias exécuté en Améri<]ue, d'après Lesage , etc., par J. Â. Buehon.
Vâtié, et qiie je crois èlre une réduction de rinimense carte de llle, dressée par les ordres du général Vàldès. Dans tout le département occîdehtaU nous avons, d'après M. Poey, énumèré 4'iiarante-sept rivières , mais d'après la carte dont nous venons de parler, il y en aurait cefai aix-neuf. Enfin nous rappellerons qu'ed tout nous n'en avons nommé que cent neuf, niais qui presque toutes forment ce que les mariiis espagnols appellent des esteras et des surgideros^ tandis que nous en comptons, sur cette même carte, 276; sur celle de M. Dufôur, 273; sur celle de M. de la Sagra, ^75 : M. de Humboidt, dans sa carte dé Cuba, n'en cionhè que 17S.
Et qu'on remarque bien que nous n'avons pas ajouté à cette statistique duviale le nombre considérable d afiBuents qui ëe jettent dans les lits principaux. Dira-t-on que si Ton en excepte une vingtaine ou une trentaine qiii sont navigables à plusieurs lieues de leur embouchure, le reste de ces ck)urs d'eau ne sont que des ravines? soit, mais des ravinés qui deviennent dans la .saison des pluies, d'abondantes et impétueuses rivières, et qui, dans le resté de l'animée, ne sont jamais à sec, comme le dit M. A. Balbi*
i On est surpris de.voirdans un livre aussi estimable que VÀttrigi ée Géographie de M. Adrien Balbi, une phrase telle que celle-ci (^agé 1116, S*" éd.) > appliquée aux rivières d'une ik d% Tarchipel des Ànti
%û exagérant ce que 1^. de ttumbôidî àVàit avancé. On doit, au contraire, reconnaître ici ià sagesse de la nature dané la distribution deâ eaux de Cuba et des autres Antilles. Il est certain qu'une multitude de petites rivières jirésehtent à l'action solaire une àtirfàce plus étendue qu'un fleuve large et profond j que Tévaporation est ainsi plus considérable , et qu'en conséquence, même dans les mois les pliis secs de Tannée, la terre, excepté dans quelques localités restreintes, est toujours suffisamment humectée. On sait avec quelle facilité et quelle abondance, sous le ciel si pttr de la zone torride, a îiëu le phénomène dé la rosée. Et dans cette nature si riche en harinonièStQrtci 6n est encore une. On connaît làbrtilP t'iéôfie que là physique à donnée de là fô mation dé là rosée. Ëli bien ! pendant la saison des pluies, elle hë se ibfihè pas, carie ciel est fréquemnfiëhl côiiveft de nuages, tandis qu'elle couvre les plantes et la terre dans le reste de Tannée, l'ajouterai qu'ayant traversé TUe, â cbevàt
« la plupart de leurs lits sont toujours k sec dans les grandes chaleurs.» fih! Ûe sâH-ôd pas qiié U saison des giaiides bhàleurs àûx Antilleëëst celle de Thivernage, et qu'alors toute ravine devient une rivière qui inonde au loin les campagnes et souvent ihéinë y porte le î'aVagë et 14 flésdlfltidiî; Cdtnnieni la sécheresse |>oui'rait-elle régner didft dn climat où, dant let grandei ehaleurt, on compte, terme moyen, dans ttà iridîs, ihos éè dduzé jdttrs^ p^nim lëi^eb tomfièht M (Aaiei Mé^ yïêloê.
dans la majeure partie de sa longueur, visité les districts les moins fréquentés, et cela, non pendant rhiyernage, j'aurais autant aimé un pays moins sillonné de rivières.
Celles de Cuba sont généralement courtes à cause du peu de largeur du terrain et de la direction des montagnes; mais elles présentent , du moins un grand nombre d'entre elles, deux autres caractères singuliers.
Les unes vont se perdre dans les vastes cienegas, que nous avons rencontrées tout-à-l'heure sur notre route
D'autres sont plus remarquables encore, et si Cuba était plus connue, elle balancerait ou effacerait par la beauté agreste et la sauvage originalité de leurs cours, les chûtes d'eau les plus vantées. Qu'on se représente en effet des rivières abondantes, s'engouffrant avec un bruit sinistre, dans des cavernes surmontées de hauts et larges sommets, traversant ces ténèbres profondes, et s'en élançant avec impétuosité pour bondir de trois cents pieds de hauteur, comme le Moa, et suspendre aux deux rives de leur lit vertical des ponts de lumière dont l'arche immense est formée de toutes les couleurs du prisme; d'autres qui» en reparaissant au jour, tombent, comme l'Ay, au milieu de leurs sites pittoresques , de cascades en cascades^ creusant selon les
caprices de leur cours , le tuf obéissant qui rappelle aux yeux de l'observateur la pierre poreuse de la rivière Rouge, à la Gua* deloupe, ou les concrétions siliceuses de la source ascendante du Geyser, en Islande; le San-Antonio qui disparait pour toujours sous des masses calcaires; le Cuyaguateje» que rhomme, un flambeau à la main, a osé suivre sous sa chaîne de montagnes. Et ce ne sont pas là des accidents rares et isolés ; plus de vingt rivières, d'un bout de l'île à l'autre, présentent les mêmes caractères. Dans la crédule antiquité, le San-Diego aurait bien pu perdre son nom béni, pour celui de quelque fleuve d'enfer, et dans plus d'une caverne de la Sierra de las Cuevitas, où se précipite une rivière avec un murmure que renvoient plus prolongé et plus sourd les échos souterrains, les siècles d'Orphée et d'Homère eussent vu une bouche du Ténare. L'homme de notre âge ne voit là que de curieux phénomènes géognostiques, et dans ses méditations, il n'acceptera de l'antiquité que cette idée de la force lente, mais continue, patiente, invincible, des agents naturels, idée si poétiquement exprimée par Lucrèce quand il a dit : Slillicidii casHS lapidera cavat.
TI
^e c)im^| 4ô Ç^bfi ^ tqus les ^grémenit^^ (plates lepi beautés, toutes les bie^yeillaopQf di| ci^l (Ips deux zopes qp'il avoii^ine, et ne montre presque aqcune de leiirs iq^lérpenr çfis. L^, comme dans les ha\itps terre^ des i^ntilles plus équatoriales, ce que nous poiifr rions appeler, avec nos poètes du Xyr siècle, le renouveau, vieux mo|; d'une senteur g^iuloisp quf Içs préples français ont conservé, le renouYea\i n'esf pas cqmpensé par les rigueurs de rhiyer, et les ç^ale^irs de juillet et d'août sont tempérées! par les pluies fréquentes, p?ir révaporatjon e| parles Jpifisps alterpa^ves de terre et de mer. Là non plus, ne s'étujept point devant |es ye^if fatigués les éternelles et monotones magnificences du ciel égyptien. Là, on voit des nuages qui
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pluf f jaQ^s. (^à, qn C9pn2(i| le« saisqa^; |pai§ te)irf transitions sont douces, quoique appréci^l)!^ pourtant par la «^psatioadd plaiiir gu'^|les i^t naître, et non p^f le malaise qu'elles causent si souvent dans nos plim^ts. Aussi, TépiiiWB^e <m créole de Cuba, enf^t gâté de p^tte i^tv^J^^ si bonne pt si ^mie, devient tellensept sensiltlpt qH^ Teurppé^n est éto^;^é de l'eaitendre se pl^^ip^i^ft du froid qu^p(l le t)|^rinoHi^trede«|pQQ4lùrMn9^ ment à 2r centigrades. Moi-même qui venais de passer plusieurs hivers à Paris» j'eus, un soir de février, ^prèsun séjour de trois mois à la Ha-* yane> tellement frojd au suddu Batabaopquemq^ manteaut dont je m'enveloppai, ne put me prih server d'une sensation très désagréable, et pour:: tant le mercure n'était pas au-dessous de 18**. I| est vrai que j'étais en pantalon de toile, et que )g vent avait tourné subitement au nord. Il est facile du reste d^ s'expliquer le froid q|ie l'on ressent de t^n^p? an t^^nps dans les pi^isqiH 49 1^ Havane. Un art instinctif a tout diSBftsé ppur produire, par une ventilation perpétuelle, le plus de fraicbe^r possible. Vienne un abaissement de température de quelques heures, et pa^ une cheminée^ pas mèrpe un brazero auprès duquel se réfugier, tandis que le courant d'air qui a passé sur les neiges du €anada entra par ces
mètùes vmtanas ouvertes aux brises rafraichissantes qui soufflent habituellement dans ces parages.
Voici du reste quelques tableaux que MM. de Humboldt et de la Sagra nous fournissent , soit diaprés leurs propres observations , soit d'après telles d'autres savants, MM, Antonio de Robredô ot Ferrer, entr'autres. Ces tableaux, que nous abrégeons, feront connaître avec plus de précision l'objet dont il estîci question.
Température observée à
UBAJAT *j
TOTAL
ii.*
1 Ubâjty est an village A 5 lieues marines ^e la Qanoe, éle?i de 99 lolsea au-de89a9 du niveau de TOcèan,
IIUMitltè d'enti tombëi» A la HaTAiie.
MOYENNES DE SIX ANNÉES^ DE 4 826 à 1 834 .
Si
Aspect dn ciel pendant nne année A la Hairane*
Jours clairs . . * 4 i 75
Jours nuageux. . . « « 45St
Jours brumeux. . . • â 36
Jours pluvi^îux. . . • « 402
On a vu quelquefois^ aux environs de la Ha--^ vane, à 50 toises au-dessus dé l'Océan, Teau gelée à quelques lignes d'épaisseur ; la grêle y tombe tous les quinze ou vingt ans; mais on n'y a jamais yu de la neige, non plus que sur les montagnes &2> Trînidad ou sur celles del Cobré. Il se forme parfois de la gelée blanche sur ces hautes cimes, mais nulle part le froid n'est assez vif pour causer le moindre dommage aux orangers, aux bananiers, ni même aux plantes les pius délicates et les plus frileuses de la z6ne torride.
Quant aux moyennes barométriques, en voici un tableau tiré de trois années d'observations, fliites par M. Ferrer, que cite M. de Humbohlt:
TOME I
Moyennes de déceaibre. 0"^, 76656 par 22"4 therm. cent.
— — janvier. . 0' , 76809 — 21.2
— —juillet. . . a' , 76453 — 28.5
— —août.. . . 0*, 76123 — 28.8
Le terrible fléau, connu aux colonies sous le nom d'ouragan, se fait sentir à Cuba plus rare-» B^nt que dans les autres Antilles, et l'époque qu'elle redoute le plus est le mois d'octobre^ On a conservé dans le pays le souvenir de plusieurs de ces ouragans, ^t nous aurons occasion d'en dire quelques mots.
L*atmos[Aère de Cuba, comme celui de toute la zone torride, CvSt d'une admirable transparence ; et les jours nuageux et pluvieux de juin, Juillet, août et septembre sont ceux où, quand le ciel s'éclaircit, le rayonnement de la lumière répand dans l'air toutes ses splendeurs. Déjà Charlevoix avait avancé, d'après les mémoires manuscrits du missionnaire Le Pers, qu'à Saint" Domingue « il n'est point rare de voir des éloileg en plein midi, vers le zénith *. » Quoique j'aie une vue que je crois bonne, j'avoue que je n'ai pas remarqué ce curieux phénomène, et j'avais dès lors douté de la réalité du fait ; mais le doute doit cesser devant l'affirmation de MM. de Humboldt et Bonpland qui> le 26 septembre 1800,
I tfMotf» de l'Me Etpagnoh om â$ S(^int--Domif^gue , eÊç. fm \ê p. Pierre-François- Xavier de Charlevoix. Paris, 1730, in-4, 1. 1, p« 11,
frppèâ avoir obso>f é, à éumana, rimmerslofl dtt ^^emièr satellite de Iupile#, purent voir ^fistltfCH (ëmënt la plariète h Ycèil tin, dix^biilt minuteâ 4pi<è^qiie \tt é)d(((i(3 du sMeit était sor Vhot^
Avant de tei^fuiMi* cet^Aftiote, nom ae pcti^ vons nous empêcher de faire connaître au lecteur ces belles et judicieuses lignes de M. Ramon de la Sagra : elles lui donneront une idée plus nette que notre impuissance n'a pu la lui présenter du plus beau climat de la terre :
« Une température élevée, modérée cependant par une évaporation considérable, qui verse dans 1 atmosphère un torrent continuel de vapeurs aqueuses, présente les conditions les plus heureuses pour le développement d'une végétation admirable qui, de son côté, contribue aussi à entretenir Thumidité atmosphérique, base de sa vigoureuse existence. Aussi résulte-t-il de là que, durant toute Tannée, les champs et les forêts de Cuba sont en fleurs; mais le commencement de Tété ou de la saison dans laquelle tombent les pluies semble être le moment où la nature tout entière se transforme en fleurs. Une température qui, à Tair libre.
I Voyage aux Keg. Bquin. du Nouveau-Omiinent , t. IV, liv. IV çliap. X, p. S8.
eàt cMistaiiiiiient entre 24' et 40«, une humidUé i^mosphérique qui n'est pas moins de 80* de rbygromètre, et qni fréquemment atteint le maiimumt accélèrent Tascensioi de la sève el facilitent l'absorptian et le développement des plantes à un degré extraordinaire. »
Caba , tout entière , est sous le commandement suprême d'un Capitaine-Général, résidant à la Havane.
Mais le territoire de Tlle subit des divisions de diverse nature, savoir :
Division Civile et Judiciaire , Militaire, Maritime, Financière^ Ecclésiastique.
Division civile. — En deux provinces , une occidentale ou de la Havane ;
L*autre orientale ou de Cuba.
La ligne qui les divise part de Textrémité S.E. de la baie de Nuevitas, soit une partie du coure
du Jababo le quitte pour se diriger sur la Sevilla, qu'elle longe jusqu'à son embouchure.
En ce qui concerne la justice, dont Tadminis-tration était la principale de ses attributions, cette division a été mod flée. Il y a encore peu d'années , Puerto-Principe était le siège de la Beal Audiencia , et sa juridiction s'étendait sur toute nie. Mais, par une ordonnance royale du 16 juin 1838 , une Audience Royale a été créée dans la métropole, de laquelle relève mainte-nant la province de la Havane, qui n'est autre chose que le département occidental, tandis que PuertorPripcipe est devenu le ^chef-Jieu ,^M^dijciajre d'une province qq'i porte son «om , qt c^ui comprend les départements central et oriental.
Division militaire, — Trpis dépar.tÇWenl%>«
1 . L'occidental , ^qi a «p^ur, lifaij.e. UQe,l^|^ qui suit le cours du rio de la siarra^Morena, du Mayabon, du Hanabana et du Hatt^uanico.
2. Le central, borné à Touest |^ar la ligne que nous venons de tracer , et à liest par une autre ligne qui suit le cours du Cabreras et du JïibsUM).
3. L'oriental s'ét«Qie^j(l4 çet^^ «temière tMniJ^ au cap Maysi. / .... :. r
Ges d^art^mepte »? «uWfivîfepjt ôft s^Jjijns, 4i^rîot» et cnintonst Ch$(4ttp;rdôpar|9|pei|t.9ttii
commandant généraU chaque section, un com^ ipandant d'armes ; chaque district, un juge pédané , qui remplit des ibnctions judiciaires et politiques, malgré leur diiférente nature ; chaque canton a un alguazil de ronde.
Division maritime. — Au point de vue maritime, toute rUe obéit à une comandapcia générale de la marine.
Elle se divise en cinq provinces :
Cuba
Habana. — Comprend la partie ouest d 'lie jusqu'à Tembouchure du rio de las Palmas et la pointe de don Cristobal * ainsi que les caios qui sont à l'ouest du canal del Pargo et de celui dd Rosario.
Trinidad' — S'étend delà pointe de don Cristobal à Tanse de Junco exclusivement ; enferme les caios qui sont semés du canal del Rosario, au passage du grand banc de Bonne-Espérance ; sa limite nord est le chemin royal qui passe par le centre deTIle.
San Juan de lo^ Remédias. — De la rivière^ de la9 Palmas |uaqu'à la pointe do Curiana k Touest
de Temboudiure de Jiguey, avec les caios correspondants , non compris le caio Coco ; sa limite sud est le chemin du centre*
Nuevitas. — C'est la partie septentrionale de rUe, comprise entre les pointes de Curiana et de llayari.
Cuba. — Comprend la partie orientale qui s'étend de la rivière deMayari; au port de Junco.
Les subdivisions sont des districts. Dans chaque province, il y a un commandant ; dans diaque district, un adjudant ou un commissaire.
Division financière. — La superintendance de la Real Hacienda comprend toute llle. Elle se subdivise en trois intendances :
1. Celle de la Havane, qui est la superindance, ses limites sont les mômes que celles du d^artement occidental , si ce n'est que le rio Damuji la borne au sud jusqu'à la baie de Jagua,
L'évéché de la Havane
Os sont séparés par une ligne qui va du canal de la Yana à Test de la lagune et de Tembarcadère de Sabana la mar*
Les diocèses se subdivisent en cures.
La Havane.
Les cités et les villes * qui ont un ay untamiento (municipalité) et une juridiction royale ordinaire, sont :
1 * Guanabacoa , villa à une demi-lieue du port de là Havane, avec le pueblo de Barrera, k l'embouchure du Bacuranao, et celui de Pénalver, plus au sud.
1 Nous conserverons tes mots espagnols : eiudûd , «tll« , {ciké| TÎlle, bourg), que nous rencontrons dans le texte de la Oeogrêfim 4e M. F. Poey , parce qu'ils ont des significations particulières» Les termes de HUa et de ciudad entraînent avec eux fexîstenee d'un a^untttmienio et de un ou deux alfde$ , administrateurs de U justice ordinaire de première instance civile et criminelle dans un terrifoire donné. Ces dénominations sont une gr&ee royale qui s'accorde communément aux lieux les plus peuplés, mais ce n'est pas toujours ce dernier motif qui la fait obtenir. Anciennement les oi7/a« n'avaient pas de vote ûhx Corlès ; mais aujourd'hui b loi ne reconnaît aucune préé* ininence des unes sur les autres, aussi on n'attache plus au mot eiuéêd qu'une idée de grandeur et de population supérieures.
|N<#Moest un centre de popuûition où il y a une église. U est tel Pmê»' klo dont le nombre des habitants est plus considérable qu'un autre lieu qui porte letitrcdeciHa; ojjii^ ajprs co titrp gç \và manque que paroft qu'il ne Ta pas sollicite.
2. Santa-Marla del Roaario, ciudad quatre lieues au sud-esl de la Havane,
Jaruco, ciudad. dix lieues est de laHav^ne
4. San Carlos de Matanzas, ciudad maritinie, avec les pueblos suivants :
Canasi, Corral-Nuevo , Cerba-Mocha , .san Francisco de Paula, Cabezas, Limonal. Cainarioca*
"' ** Shn Jtriian de les Guines, vffla à docub lieues sud-est de la Havane. " * i
Elle renferme dans sa juridiction ^W Nioplas ef la Cafalina. . ^
6. Santiago, ciudad , à cinq lieues sud de te Havane., chef-lieu d'une lieutftnance dq gouvernement ( tenencîà de gobierno), avec 1^ ptiéblôs suivants : ' . ^
Calabjzar, Ubajay, le Rincon, Santo-Cristo de la Salud , l'uenaventura , le Quivican , Alquizar^ la Giiira de Melena, le Baitabano^ saa -Antonio de las Vegas , Guara, Melena del sud.
7. San Felipe y Santiago del Bejucal. ciudad» à une lieue de Santiago.
8. San Antonio de los Baùos> villa, 6 lieues au sud-ouest de la Havane ; avec les pueblos del Tilar ou Vereda-Nueva, et le Caimito.
9. Piiiar deï Bio. pueblo, chef-lieu d'une Ueutenakice de gouvernemeql de la Nueva-Filipina dans la partie occidentale deJ'Ile, à 4Sî
{1^1169 de la HaTane, {tu sud du principal groqpe dçs OrgaQos. Il a sou3 sa juridiction les pue- ^l03 suivants :
Sau Diego dq les Banos, célèbre par ses e3ut fQÎpérales , ^ 40 lieues de la Havane ; le Paso- >lu' '^^/ Real de san Diego, noyau de population qui natt ^( qui est déjà important; Consolacion, ancienne paroissç; «an Juan y Marlinez, Guanes ou Filipjnfi, ancienne capitale de la juridiction ; Manlua, pueblo le plus occidental de llle.
. l^ j^))Jos qui suivent n appartiennent à aucune de» juridictions sus-mentionnées , et relè-vent du. gouvernement civil de la Havane.
Syr le chejq^in du milieu ou du Batabano : ie^ sus de^Ajontei Arroyo-Naranjo.
Sur le chemin de Pinar ijel Rio : le Cerro, Mordazo, Puentes-Grandes, le Quemado, Marianao, Arroyp-Arenas , le Cano plus vers la gauche , GufitaO; le Corralillo, la Ceiba del Agua, Ca-pellanias, la Puerta de la Gtiira, les Canasà gauche, Artemisa dans le district de san Mùrcos, à 14 lieues de la Havane; les Mangas de Rio- Grande , Gandelaria , san Cristobal , et Los Pa- Içicios,
Sur le cheuiin de Guanajay : Hoyo-Colorado, leGuayabal qui est plus à gauche, Guanajay*, grand pueblo, à onze lieues de la Havane ; Tes Cayajabps , san Juan de los Banos , ou de Con* treras.
Sur le chemin de la côte, à Touest de la Ha- Tane^ depuis Puentes-Grandes : les Cangre^ jeras» Bani , petit village sans église; le Mariel ou Muette de Tablas, Quiebra-Hacha, la Dominica , Cabaiias ou Muelle de Barrios, san Diego de Bahia-Honda, Bahia-Honda.
Sur le chemin du sud, mais un peu à l'est du chemin du Batabano : le Calvario et Managua.
Sur le chemin de Guines : san Francisco dé Paula et san José de las Lajas.
Sur le chemin de Matanzas : san Miguel » Tapaste, le Àguacate
Sur divers chemins de la côte septentrionale, à Test delà Havane; Guanabo, Almacenes de Jaruco/San-Ântonio; Santa-Cruz, village à Temboucburé de la rivière du même nom ; )ibacoa.
À Touest du méridien de Matanzas, dans là direction du sud-ouest et du sud : Casiguas, Ma* druga, lieu fréquenté pour ses bains, à 16 lieueè de la Havane; Pipian, los Palos ou Nueva-Paz avec le titre de ciudad ; Bermeja, Alacranes.
A Test dû même méridien : Hanabana ; Gaimito, sur la limite orientale; Palmillas, Ceja dé Pablo, Guamutas, Cimarrones, Lagunillas, le Coliseo, lien renommé pour la bonne auberge qu'il oiïre aux voyageurs; et enfin, Cardenas: simpleembarcadère il y a une douzained'annéeS|
H a prisr aujourd'hui une grande importance augmentée encore par un chemin de fer qui commence à Bemba, à 6 ou 8 lieues au sud.
Bépartement centrait
n comprend : V le gouvernement de Fer-nandina de Jagua; 2** legouvemement de Tri«nidad» chef-lieu» à trois cent soixante kilomètres de la Havane, avec les trois villes suivantes, qui ont une municipalité : Santa-Clara, à 77 lieues de la Havane; San Juan de los Remedtos, à 14 lieues de Santa-Clara* vers le nord; Santo-Espiritu, à 100 lieues de la Havane, fondée par Velasquez ; 3* la lieutenance de gouvernement de Santo-Domingo» pueblo sur la rivière de Sagua la Grande; la lieutenance de gouvernement ai) Puerto-Principe , ciudad à il 51 lieues de la Havane, ancienne résidence de Faudience royale de toute Tlle.
Jàguà. — La ligne qui limite cette section* part de Tembouchure de la rivière San Juan, entre la baie de Jagua et Trinidad « et touche aux points suivants : au nord-est, à la Hacienda *
-. ^BékiMiMê, lieu où, aux colonies» on cultive la cami« à vâcm et le cafier. Nous en parlerons avec détail dans une autre partie dt €« livre.
deS'guanea; au nord ouest, àrendrdt odlarotltèf royale qui vient de la Havane se bifurque à San-Marcos, pour se réunît plus loin; puis cette ligne suit le Mayabon, à partir d'Âlvarèz, ainsi que le Hanabana et le Hatiguanico jusqu*à la rade de la Broa. Ainsi toute la côte qui s'étdod au sud de la cienegade Zapata appartient à eette juridiction.
Capitale : Cienfugos. villa maritime, dont le port est la baie de Jagua. Cette ville, nommée auparavant Colonie-Fernandine, prit d un de ses faubourgs, le nom de Cienfuegos, lorsque^ en 1819, elle reçut le tilre de villa.
On compte dans celte juridiction les pueblos suivants : Yaguaramas, Caonao, Camarones^ L^s L îjas, Ci^manayagua, Arimao.
TrinÎdad. — Sa ligne de démarcation suit le cours du Iguanojo, à l'est des collines de Banao, longe la Sierra de la Gîoria jusqu'aux environs de Siguanea, et se confond avec les limites de Jiguu
. So$ puebîos sont i Rio del Ay, Caracusey et C.silda.
. Santa-Clara. — Limitée au nord par îa côte, à Touest par le département occidental > a« sud par Jagua et Trinidad , à Test par la Sftrgua la Chica.
Pueblos : Alvarez, sur la limite occidentale;
Esperanza ou Puerta de Golpe, sur le chernin royal du centre ; embarcadère de Sagua la Grande, sur celte rivière ; Palmarcyo ou Quettiado'de Gûines, au sud de la Sierra-MoreHa» *
, ^SANTO-DpMiNGO. — Nouveltenfcent fcJnëè sui* la Sagua la Grande avec un territoire restreint*
. San Juâw DE LOS REMimtos. ^— Ses bornes sonlf m- nord» la côte; à Touest, Santa-Clara; ad Md» Santo-Bspirilu avec les ravines de las CaIa-«' h^atet deCaonao, qni se jettent dans la Sasa, ^ la Sierra ée Matabambre; h lest, le iatibo^' nico du nord^
Pueblos : Mayajigua, vers la source du Jatibonico, Guaraeabuya sur le ebemin royal.
SANTO-EspiRiTu. — Cette section du déparlement central est limitée à Test p r fa ligne éplscopalequi la sépare de Puerto Principe ; à I ouçst par San Juan de les Remédies et Trinidad; au nord, par los Remédios et la côte ; au sud pai* ta mer.
Pueblos : au siid, Ranao, l'Algodonal, embarcadère sur la rivière Sasa, Jibaro; sur le cbe-» min royal du centre : Jicotea, peu peuplée; Ciego de Avila ou la Paîma, au nord dn chemin; Guadalupe, hameau avec des. bains sulfureux, au sud de !a source du Jalibonîco; Moron.
PuERTO-pRiNciPÊ. — Son territoire est borné
^80 w à Tooest par celui de Santo Espiritu; à Ve&t, par la ligne delà division civile, limite du Bayamo. PneMos : Sur la côte du nord, la Guanaja ; San Miguel de Nuevitas au sud de la baie ; Raga; San Fernando de Nuevitas ou le Guincho. Entre la eôte du nord et le chemin royal du centre : Mulato au nord-ouest de Puerto-Principe ; Cnbitas, Ters le nord; Sibanicu et Cascomo, à Test non loin de Gnaimaro. Sur le chemin royal :Sm Geronimo à Touest de Puerto-Prindpe ; 6uai« maro à Test. Entre le chemin royal et la c6te dtt 9ad : Guaimarillo auprès de Guaimaro. Sur la e6te du sud : Santa-Cruz et Vertientes.
. On y trouve :
Santiago de Cuba. — Ciudad maritime, fondée par Diego Velasquez en 1514, chef-lieu de goo-* vemement, à 230 lieues de la Havane. Les Ueu* tenances qui en dépendent sont :
El Cobre ou Santiago del Prado, villa à quatre lieues ouest de Cuba.
San Pablo de Jiguani, pueblo, à 2S lieuea nord-ouest de Cuba*
San Salvador del Bayamo, ciudad, foudée par Velasquez k 32 lieues nord-ouest.
Manzànillo, villa, siège d'un commandement militaire et politique, à 25 lieues sud-est du Bayamo,
San Isidore de Holguin, ciudad, 40 lieues nord-nord- ouest.
Moa> pueblo et port à 40 lieues du cap Maysi, en face du caio de son nom.
Baracoa, ciudad maritime à 70 lieues de Cuba, sur la côte du nord, et à 14 lieues du cap Maysi, première ville fondée par les Espagnols sous les ordres de Velasquez, en 1512; et placée sous le patronage de Notre-Dame de l'Assomption.
Voici les pueblos ayant une municipalité qui se trouvent dans ces diverses sections, dont nous donnons en même temps les limites.
Santiago de Cuba. — Sa ligne de démarcation qui commence au cap de Cruz passe au nord de la Sierra Maestra, limite aussi le Manzanillo et le Bayamo; suit le Conlramaeslre qui sépare la juridiction de Cuba d'avec celle de Jiguani^ remonte le Cauto quelques lieues et s'allonge au nord-est jusqn'àla baie de Nipe^ enferme la côte nord jusqu'aux bornes de Moa^ et de là revient vers le sud en suivant les limites de Baracoa et le cours de Sabana la mar, et longe la côte sud jusqu'au cap de Cruz.
Pueblos^ avec une municipalité inférieure
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{ayuntamiento pedaneo) : £1 Caiiey, aune lieud e| demie nord-est de Cuba.
Tiguabos^ à 7 lieues nord-êst.
Autres pueblos:Palma-Soriano^ à l'ouest; Moron^ au nord;Mayai1, nouvellement toodé près de Nipe; Seboruco de Mayari; Sagua sur la rivière de ce nom ; Santa-Catalina^ village nouveau près de Guantanamo.
El Cobre — Les limites de cette Juridictioit qui n^étaient que provisoires en 1839, lorsqvd M. Pôey publia son excellente géographie, cOm« prennent aujourd'hui tes quatre districts sui* vanls : Botija y Margarejo, Loma de la Crux, Hermitano, Turquino.
JiGUANi. — Borné au nord parleCauto, à l*esl par le Contram leslre, à Touest par le CautillOi au sud par une partie de la Sierra-Maeslra, d'où naissent, très près lune de Vautre^ ces deux dernières rivières.
Pueblo : Bayre, au sud du chemin royal.
Bàyàmo. — Limitée au nord par la met, au sud par la Sierra-Maestra et la rivière Jicotea î à Touest par la mer du sud, et la limite de fa division civile; à Test par la ligne limitrophe d^Holguin» depuis Tembouchure 4u Varigua qui entre dans la baie de Manati, jusqu'au ftio-^auto ; et par le Cautillo.
Guisai ciudad et marquisat^ à 4 liçues slid*
Md est de Bayamo, avec une municipalité de laquelle relèvent les affaires de peu d importance.
Autres pueblos sur le chemin dé la Havane: tiauto del Embarcadère sur le grand Caulo ; las Tunas ; sur le chemin (rHolguin, Piodra ; au sud, le Balil, à une lieue et demie de Bayamo; le Hornoct Barrancas.
Manzakîllu. — Ayant à Toiiest la mer el le banc de Bonne-Espérance; îui sud la Sierra* Maestra; à l'est el au nord* le Rio Jicotea qui le sépare du Bayamo,
Pueblos: Yara et Bicaria siir les HVîéres Je même nom.
HoLouiN. — Limité au nord et à lest par la mer^ depuis le port de Manati jusqu'à la rivière de Nipe ; à Touest par le Bayamo; au sud par le Bio Cauto et la ligne de Cuba.
Pueblos : Jibara, et, plus près du port, le petit village du même nom, mais qui porte aussi celui de Punta de Yarey; El Retrete. avec très-peu dhabitants, au nord-ouest de Banes.
MoÀ. — Ayant pour limites au nord la côte septentrionale^ et d'autre part> Baracoa et Santiago de Cuba.
Baràcoà. — Borné à Touest par la ligne de Cuba et de Moa, et entouré par la mer vers ses autres limites.
Voilà la description physique et politique de rile de Cuba, bien technique^ bien longue^ bien minutieuse sans doute. Hais^ nous le répétons, nous nous sommes décidés à la donner ainsi^» parce qu'il n*exisle pas en France une seule géographie complète et détaillée de cet important pays. Si nous avons rendu en ceci un service véritable* quoique bien humble, aux hommes qui, chez nous, s'occupent de la connaissance géographique du globe, que ce soit là notre excuse aux yeux du reste de nos lecteurs.
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J'arrivai à la Havane» sur le steamer le Theviotf le 1er de novembre à six heures du matin : ce jour restera à jamais présent à ma pensée. Il faisait une de ces délicieuses matinées qui rè<* gnent sur le littoral de T Amérique équinoxialei au nord de TEquateur^ du mois d'octobre au mois de mars.
Notre élégant steamer, à peine poussé par Teffort ralenti de ses roues» glissait comme par enchantement sur une mer unie et transparente.
Avec le jour naissant, à Iheure où les parfums, condensés par la nuit, dorment encore k la surface de la terre, nous rasions les délicieuses campagnes qui s étendent de Mariel à la Havane.
Celte partie de TJle u'» pas Taspect mélanco^
lique que présentent, en général, leâ autres points de ses rivages.
Sous l'action du soleil qui commençait à poindre à Tborizon, une fraiche brise partait de laterreet arrivait jusqu'à nous toute chargée de senteurs pénétrantes. C'étaient celles qu exha-^ laient les acacias de Saint-Lazare et les orangers de Jésus-Maria, ces deux jardins de la Havane. Elles emplissaient Tair, si bien, qu'en avançant, notre proue fendait aussi des vagues de parfums, que nous buvions à longs traits, avec la vie qui s'écoule si doucement sur ces bords enchantés.
* Le morro, dont les blanches tours étaient frap^ péessurIeursflancsparlesobliquesrayonsdera&tre matinal) nous apparaissait, au milieu d^mie légère brume empourprée, comme unpointd*UA blanc douteux dans une auréole de lumière.
Les signaux nous annoncèrent ; aussitôt niille dégantes embarcations s'élancèrent à no^r^ rencontre : c'était plaisir de les voir luttant en bonds inégaux, de vitesse et de ruse, avec leur* toques et leurs banderolles versicolores^ qui simulaient de loin sur la mer un mouvant aro-en-ciel.
Nous franchissions l'entrée du port, au moment où le soleil se montrait $iu-dessus dç la ville, inondant de sa vive clarté les toits èiOf
Hiaisons et la ctme des mornes ; à un signal ^onné par la frégate Isabelle, les nombreux navires mouillés dans la rade arborèrent à la fois teur couleur nationale; puis le canon tira, les doehes s'ébranlèrent ^ et le bruit que fait une fraude ville qui s'éveille arriva par degré jusqu'à nous. Pourquoi fallut-il que le cours de mes émotions agréables fût troublé en ce motDfctd par la vue d*un ponton anglais, mouillé aa milieu du port qu'il semblait menacer? Que fMivaii signifier la présence de ce vaisseau franger, battant flamme et cornette de cornfiianâemmt sur une rade amie? Je m'approchai d*un jeune havanais, passager comme moi, et je lui demandai Texplication de cette singularité; il me fut répondu que c'était sous le prétexte menteulr de surveiller la traite des noirs que rAngleterre avait arraché à TEspagne cette honteuse concession.
Quoi ! m'écrîai-je alors, dans une île espagnole, au milieu de vaisseaux espagnols, sous les canons du Morro et de la Cabana , TÂnglais mouille et fait la police impunément ! quoi ! TEspagne déroge à la fierté castillane et laisse établir, en plein port de la Havane, un tribunal où siégeit des juges anglais, jugeant des Espagnols,
f lenj^pd^an kettfir qi$« c'était U 1er tiovÉi0]iiro, jwnr delalfiU i^SafaMf, donl lei Espagnols sont très religieux observateurs.
0(Midaiimant des Espagnols à des peines aflElicti* yes^ prononçant la confiscation des propriétés espagnoles!
— Les créoles français ne Taurairat pas soiif* ferty n'est-ce pas^ monsieur? me dit alors le jeune homme auquel je m'étais adressé^ et qi^ avait deviné ma pensée.
Ma réponse fut courte et prompte :
— Si une pareille humiliation nous avait été imposée, à nous des colonies françaises» qui n'avons pourtant pas de Morro et de Cabanat quatre mille lieues de territoire, et plus d'un million de population, nous levant tous comme un seul homme, nous auricms entouré rAnglai» avec des fagots, et tousses canons enflammés euik sent-ils tonné sur nos tètes, nousl'aurions brûlé...
Il passa comme le reflet d*une flamme sur le front du jeune havanais, son œil brilla d'une étrange expression, puis il redevint impassible, me serra la main, et alla se promener seul à l'autre extrémité du navire.
Je Tavoue, cette apparente indifférence jointe à la présence de ce ponton infâme que je ne pouvais oublier, me donna tout d'abord une triste idée du patriotisme et du courage des Ha* vanais. Oh ! que je me trompais, et que je leur demande pardon de ce doute d'un instant, ai^ourd'hui que Texpérience ^t un Umg
séjoor parmi eux m'ont appris qu'ils ne sont pas des fous qui risquent» mais des sages qui attendent!
J'ignorais également qu'au moment où je parlais ainsi de nous et de notre orgueil national, des marins anglais opéraient une descente à la côte d'Afrique, et \k, pénétrant dans un comptoir français» violant le domicile dun Français, sans respect pour notre pavillon, an mépris du droit des gens et des conventions, par le pillage et par le feu, ruinaient impunément un de nos nationaux *.
Lorsqu'arriva le moment de quitter le navire, je m'attachai plus étroitement à mon compagnon de voyage qui avait eu la gracieuseté de me faire ses offres de service. Nous arrivâmes donc ensemble à la douane où nous trouvâmes nos malles déjà rendues. Ici je dois m'arréter et foire tout haut une éclatante réparation aux aduaneros * de la Havane. Après avoir eu lé malheur de subirbeaucoup de visites de douanes en ma vie, j'étais resté profondément convaincu qu'il n'en pouvait exister de plus tracassîères et de moins polies que celles de France et d'Angleterre. Que j'étais dans l'erreur, et quelle injustice je commettais à mon insu ! c'est à deux
f M. P. Forcftde, négœiant frençtif à la HaTane^ S Douaniers.
l^enoux, sur ces mêmes malle sfouillées par vous, que je me confesse et que je vous demande pardon, dignes douaniers de llle de Cuba. Là, toutes les formes de la grossièreté ont été épuisées, toutes les bornes de l'arbitraire atteintes* dépassées; là, on perçoit, on saisit, on tarife, on détruit comme on le veut et comme on rent^id« Le plaisir de ces messieurs est leur seule loif ainsi qu'on va le voir bientôt.
. D'abord il me fallut attendre toute une jour- Rée l'agent de service à qui j'avais été assigné comme part dé butin.
. Ce fut, en débutant, sa cigarette qu'il voulut achever de fumer eu paix ; puis, vint un ami avec lequel il prétendit causer et rire égalemenl çn paix; après , ce fut l'heure de la sieste qui um l'enleva... L'Espagnol, par nature autant qu« goût, ne se presse jamais; pour lui le temps n'est pasi, comme pour TAméricain, Vétoffe dont là vie est faite. Enfin, je commençais à désespérer, lorsque mon douanier revint et m'annonça par un signe qu'il daignait ouvrir mes malles. Jamais je n avais vu procéder d'une façon aussi. minulieuse, aussi blessante. On me fit payer des droits, et quels droits ! sur mes chaussures^ sur mes habits, sur mes livres et jusque sur moa argent espagnol... Je souffris tout en silence, parce que j'espérais les tenir un jour au bout de
^06ma plume,et qi^ je compr enais qu'alors le p\m grand châtiment serait de les peindre tels qu'ils sont< Innocente vengeance que le monde et les douaniers nous permettent volontiers» à nous autres» pauvres écrivains-
Le jeune havanais fut encore plus maltraité que moi, si c'est possible. Il avait apporté de Paris une fort belle collection de gravures sacrées qui# malheureusement, plurent fort à son argus : alors, comme cela se pratique ordinairement à la Havane^ Thonnête employé voulut les garder m dépôt, prétextant qu'il n'en pouvait admettre rintroduction avant qu'elles eussent été censurées. J'ai appris depuis que le plus prudent en cette occasion eût été de lés lui abandon- B^Tt mais je ne le savais pas alors et mon infortuné compagnon non plus à ce qu'il parait^ cari retranché dans son droit, il résista énergiquementt prétendant avec quelque raison, que la censure n'avait rien à voir dans le sacrifice d'A? brafaam, et que tous les ciseaux du monde n'em« pécheraient pas Ësaii de vendre son droit d'aînesse pour un plat de lentilles. Je commençais même à croire que mon ami l'emporterait, lorsque la scène changea brusquement, le douanier lui sauta à la gorge au moment où personne ne s'y attendait, et, le frappaBt au visage de son ignoble et sale main, le lit arrêter par les sol-
datdde garde, criant, d*un air indignée qu*on avait tenté de corrompre sa vertu en lui offrant de l'or pour laisser passer des gravures obscènes. L'insulte avait été publique, il eut été facile de produire cent témoins qui seraient venus, devant le juge> attester et flétrir les brutalités de cet homme. Aussi« un moment, mon compagnon eut-il la pensée d'y recourir, mais nous étant rencontrés quelques jours après, il m'ap* prit qu'il avait dû renoncer à toute poursuite.
— J'ai pris des renseignements, me dtt-fl alors, cet homme, d'abord banqueroutier frauduleux, enfui de Cadix, a été nommé inspecteur des douanes, par son chef, dont il est le bras droit.
— Mais cela n'empêche pas qu'il ne vous ait frappé publiquement et sans provocation, répliquai-je étonné.
Le jeune havanais sourit amèrement, et me répondit avec le même calme :
— Je vous dis que si j'étais assez fou pour l'attaquer en justice 9 je serais condamné aux frais et peut-être même à l'amende et à la prison.
— Du moins, ajoutai-je, vos gravures vous ont été rendues?
— Il les a gardées.
' — Pauvre ami f
— Dites, pauvre Havane !
' Êl, comme sur le steamer, son front roiigit, son œil brilla, puis, comme alors aussi, redevenant impénétrable et calme, il me serra la main et s'éloigna.
Ce fut sous rimpression encore récente de cette scène pénible, que je fis connaissance avec la ville de la Havane. Je n'étais donc pas disposé à une admiration eiclusive. D'un autre côté, si mes pensées s'élevaient avec ses maisons à terrasses, ses hôtels en marbre, ses places encombrées de riches équipages armoiries; il faut le dire aussi, des rues étroites sans trottoirs et sans pavés, ne répondaient guère à l'idée que je m'étais faite de la capitale des possessions espagnoles en Amérique. J'étais encore affecté, tout en me rendant à l'hôtel, par Todeur ^ nauséabonde du iosajo * exhalée des boutiques catalanes, et mes regards ne pouvaient s'habituer à ces fenêtres grillées qui donnent à la ville un faux air de prison. Mais ceci n'est que pour le premier moment, pour la première impression. Vienne à se montrer derrière ces mêmes grilles, ou ausommet deces balcons, vraies dentelles de pierre, l'éclair d'un bel œil créole ou la forme indécise d'une taille havanaise, et la prison se transforme aussitôt en une de ces de-
1 viande salée.
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meures enchantées où les magiciens, qu'a fait disparaître le rire immortel de Cervantes, gar* daient de belles et royales prisonnières.
Comme la nuit avançait, je dus songer à trou** v^r un gtte* Outre les hôtels qui, à la Havane, sont nombreux et splendides, on y rencontre en-» core des maisons bourgeoises telles qu'il n*eu existe certainement pas en Europe. Parmi toutes, celle de madame Dominguez se fait re* marquer par le luxe des ameublements et le ton parfait de 1 hôtesse, créole de la Louisiane. Elle voit grandir autour d'elle une famille char« mante qui rend moins cuisants aux voyageurs les regrets de l'exil. Je dois donc bénir le hasard qui me conduisit dans celte maison. Fanny Elss-* 1er y était descendue quelques mois auparavant. De la sorte, j'eus le voluptueujc honneur d habiter la même chambre et de coucher dans le même lit que la Sylphide allemande. Mais ee n'est pas à celte circonstance que les jours pas* ses en celte demeure empruntent leur charme le plus doux. Je ne vous oublierai jamais, femmô qui, au chevet du malade, lui avez montré la sollicitude d'une mère, et vous non plus, jeune« et aimables filles qui lui avez rappelé des sœur^ absentes par vos délicates attentions et les inépuisables trésors de vos cœurs créoles!
Il y avait un autre souvenir plus sérieux «ttt-
çhé à ceUe maisoa, sise Calle de l'Obispo, n. S4. Un jour vint m*y Yoir le général comte de Uon^ talvo. Nous causâmes quelques instants ; je Tae» compagnais jusqu'à sa voiture, lorsque, s*arré-^ tant au milieu de rescalier, il me dit, en m*in*> dîquant de la main une pièce à Tentresol oè je faisais quelquefois des armes le matin : « Voici ujoe, chambre que Louis*-Philippe a habitée pendant son séjour à la Havane. Nous étions jeunes alors et. ainsi que vouf, nous avons fait bien souvent des armes ensemble dans cette pièce. % Et comme un homme qui a trop vécu et trop médité pour paraître surpris des plus étonnantw vicissitudes humaines, le vénérable vieillard me quitta sans me faire remarquer à quel sommet était parvenu le jeune voyageur qui errait alors sur la surface du globe, entrevoyant peut-être «d^à, par delà Thorizon des temps, qudqlie faâtôme couronné fait à sa ressemblance. Oti bien encore, le général s'était-il abstenu de cts ' réflexions, dans la crainte d'être amené à me raconter les services rendus par sa famille M jeune prince^ à ses frères.
Comme celle de madame Dominguez, toutaé les maisons de la Havane sont hautes et spacieuses. A Textérieur, larchitecture u en est pas désagréable à Vm\, quoique n'appartenant, d^e nsaaièrc précise, à aucune école. C'est ttn
mélange, quelquefois heureux, le plus souvent grotesque, de tous les styles connus parmi les« quels prévalent cependant les rormes mondaines ^ indécises de TAmériquedu nord, à côté de la gravité des édîGces mauresques. Un grand nombre de maisons sont à un seul étage, à bj}. con et à terrasse avec des tuiles cidtrées et des vases en porcelaine peinte pour ornement. D autres, plus modernes, comptent un entresol et un premier, mais la plupart ne se composent que d'un rez-de-chaussée; et comme il n'existe en général ni volets ni rideaux aux immenses fenêtres grillées qui régnent dans toute la hauteur des appartements, rien nest plus facile aux curieux que d'assister de la rue aux réceptions du dimanche et aux scènes d'intérieur de la semaine. Il n'est pas rare, non plus , de voir au crépuscule, arrêtés devant ces mêmes fenêtres, des galants qui causent famillèrem^t avec de jeunes femmes vêtues de blanc et assises dans , rintérieur. Que de doux serrements de mains , que de paroles d'amour et d'enivrantes caresses discrètement échangés à travers ces barreaux et à la faveur de la nuit; mais hàtons-oous de le dire, ces mœurs des comédies de Calderon et de Lope de Vega, si elles appartiennent encore àlacl sse moyenne, sont depuis longtemps bar.« nies des rangs de Taristocratie qui, dailleurs, n*habite plus de rez-de-chausséef
C'est encore une mode à la Havane de barbouiller, de haut en bas, la façade des maisons de rouge, de blanc, de vert ou de jaune, de sorte que de loin, on les dirait tendues de tapis et ornées de fleurs comme en un jour de fête.
L'intérieur est ordinairement ce qu'il y a de plus beau dans les demeures havanaises, ce sont de larges escaliers en pierre de taille, d'immenses salles lambrissées de sculptures et pavées de marbre d'Italie. Mais, en retour, les ameublements sont généralement très-simples, k cause de la température élevée de ces régions. On le conçoit, en effet, le velours et la soie seraient également déplacés par 23 degrés de latitude, et tous les tapis orientaux du monde ne vaudraient pas cette fine natte de jonc blanc qui couvre les parquets de la Havane. Les meubles, tirés presque tous de TÂmérique du nord, sont d'acajou massif ou en bois peint et recouvert de paille habilement tissée, et certes, il y a autant de molles rêveries et de paresseuses voluptés dans la bulaca * créole que dans la plus attrayante causeuse de Meurice. Chaque famille habite une maison tout entière, et cette circonstance, jointe à la valeur des immeubles à la Havane, porte le prix des loyers à un taux
i Fauteuil qui se balance*
§fâ pai'attrail ifictbjaUe en Europe. Fmir se bien loger, il faut payer au moins douze onces (lioa francs) par mois : M. le comte de Monlalvo afferme son bôlel trente quatre millefrancs, et les somptueuses demeures de M. le marquis tfArcos et de rexcellentissime seigneur don loachim Gomez ont coûté plus d*un million diacune.
Il faut de pareilles demeures à de pareils gentilsiiommes. Eh ! comment s*y prëndraient^tls, ces nobles à millions, pour sei^vir un simple étner dans le plus bel appartement de Paris? Car. voici comme il y est procédé. On dresse d'abord un premier sertiee ; quand il est terminé, une porte s'ouvre et un domestique fait l'annonce d'usage. L'amphitryon invite alors les convives à passer dans une seconde pièce où ils trouvent de nouveaux domestiques et un nouveau service, car depuis tes porcelaines, Vargenterie et le linge jusqu'aux serviteurs, tout a été changé. Après ce second acte, une troisième porte s'ouvre et le même renouvellement Repère dans les personnes et dans Ls choses jusqu'au dessert qui est également offert dans une nouvelle salle et par des domestiques nouveaux.
le n'ai pas besoin de le dire, il n y a que les premières maisons de la Havane qui déploient ce laie inconnu à nos habiti^9s bourgeoises;
mais il en est peu où le dessert au moins ne soit offert dans une seconde pièce, avec un service entièrement renouvelé, et je nen sais pas une seule où tout le repas se prenne sur la même table, sans interruption. Dans les maisons les plus simples» on passe entre les deux services au salon de compagnie^ où Ton attend, en fumant le cigare et en prenant des sucs de fruits glaces, 1 annonce du dessert.
Mais dans ces demeures seigneuriales, dans ces splendides repas, on n'admire qu'un luxe de bon aloi. S'il surpasse les magniflcences si vantées des hôtels Hope et Thorn, et assurément celles de la table des fois constitutiotiheto, il faut se garder de croire qu'il tente de singer les folles prodigalités de Rome devenue maîtresse des nations. Jamais Marc Antoine havanais ne fit servir huit sangliers' devant un triclinium de douze convives, et si quelqu'un de ces nobles enfants de Cuba a parfois fait comme cet empe* reur qui mettait à contribution pour sa table ' le nionde alors connu; c'a été pour demander leurs vins les plus exquis au Cap, à Madère» à l'Espagne, au Rhin^ à Chypre, à la Fratee.
1 Plutârque, vie d'À«tome.
3 Tacite, Hiator. 1. ii, J 62.
J'avais des letlres d'introduction de Tambassade espagnole à Paris pour les principales autorités de rile ; je voulus les porter dès le lendemain de mon arrivée ; mais son excellence le Capitaine-Général m'ayant fait l'honneur de me retenir à dîner, je fus obligé de remettre au jour suivant ma visite au général de marine et au superiirtendant, Texcellentissime seigneur don Antonio de Larrua. Je me hâte de le dire> j'ai trouvé dans ces hauts fonctionnaires une poli-
(tesse et une urbanité que leurs agents subal4 ternes devraient bien s'efforcer d'imiter ; Gero-I nimo Valdès, surtout, plait parle sans-façoii de ses manières, sa franchise et sa simplicité de soldat, à travers lesquelles percent une grande
finesse et une profonde connaissance du cœur humain. Chargé depuis peu de temps et au milieu de circonstances difficiles, du gouvernement si compliqué de Cuba, il avait été souvent incompris, quelquefois même soupçonné par les crédes. On ne se rappelle pas assez à la Havane, qu'un capitaine-général n'est pas un roi ; qu*à la fois gouverneur et gouverné, il peut faire exécuter ce qu*il n'aurait jamais conçu. Pour ma part, après avoir eu Thonneur de plusieurs entretiens avec le général Valdès, je lui dois ce témoignage public, que je Tai toujours trouvé animé des meilleures dispositions pour le pays dont je le crois un ami sincère et dévoué. Mais, je le répète, il n'est maître à Cuba qu'après l'Espagne, et souvent la bando ^ qu il y publie, est daté de Madrid.
Je n'ai pas autant vu don Antonio de Larrua; mais sa réputation d'intégrité est venue jusqu'à moi. Pourquoi faut-il que son arrivée à Cuba ait été le signal de la retraite du comte de Villanueva, dont il ne peut jamais faire oublier l'administration intelligente et les nobles qualités personnelles. Des événements politiques avaient frappé cet homme de bien au milieu des travaux qu'il faisait exécuter pour la p|u? grande
i Arrêlé, règlement.
|^ro9périté du pays. Aujourd'hui retiré dans âa maisoD de campagne du Cerro il vit entouré de Tamour et des respects de ses concitoyens. J'eus rhonneur de lui faire, dans ce volontaire exit , une visite durant laquelle brilla lour-à-tour à nies veux, l'élévation de ses sentiments et l§s ressources de son esprit. Alors, comme tout le monde, je me pris à regretter une disgracie auasi peu méritée et je souhaitais à Cuba de voir 1 illustre dréole revenir bientôt à un poste d où l'avait banni 1 intrigue et où le replacera, je ue saurais en douter, la justice éclairée du gôuvetnement espagnol.
Par une attention toute castillane, le Capitaine-Général avait réuni pour dîner avec nK»i, pauvre diable qui n'entendais guère 1 Espagnol, les personnes de son entourage qui parlaient le français. C'est à ce rafînement de politesse que je dus d'avoir fait, dès le lendemain de mon arrivée, la connaissance du général du génie Carillo, officier plein de mérite et de bonnes -manières;
Du brigadier Àcosta» qui s'est fait chérir comme un père, vénérer comme un caeiqae dans son gouvernement de lexlra^-muroê de la Havane ;
Du général de cavalerie Lopez, surnommé le Murât espagnol ;
IM Heàteifairt gourerneur de 1 1 Havane, YiK*hlferde^ esprit supérieur, jurisconsulle pro-
Et deTicente Maria de Y asqdez, jeune homme êè science et de cœur qui emploie les moments de loisirs que lui laisse sa charge de procuraèbr, une des plus considérables de l!Ile» à F^ude des bases possibles d'un collège royal à fonder à Cubas étude publiée que nous aurons à ei^aminer.
J'ardis fifissi des lettres à l'adresse de divers habitants de la Havane, entre autres pour Télexant coAte de Penalver. J'allai le voir à son hôtel de la rtie des lo% Of^om où je le trouvai montant en voiture pour se rendre au Paseo*. Il m'offrit, avec une grâce de par ait hidalgo, ou un siège dans son salon, ou une place dans Éonquitrin. J *optai sur-le-champ pour la voiture, et nous part mes de toute la vitesse de deux vigoureux chevaux louisianais, Chemin fasaot, le comte me mit au courant des promenades et des divertissements habituels de la fashlon havanaise dont il me parut alors le légitime et di-
i Depuis que ce chapitre a été écrit , une révolution s'est accomplie en Espagne. Beaucoup de ceux dont il est parlé sont tombés ; les aulKs «ii eontraire ont monté. L*auleur a pensé que retoueber à ce qtt*ii dit des uns ou des autres, eut été une faiblesse également coupable, égate» Mmt iodigiie de éon ttfft«t4f« d'iMmm^ ^ é« M tkmémmf A*ééH#4i.
gne roi. J'appris de cette façon qu'il y avait deux promenades à la Havane, le paseo d'I* sabelle seconde, et le paseo de Tacon ; mais que celui-ci, placé à une lieue de la ville, ouvert bien après l'autre , avait ainsi contre lui l'habitude et la proiimité ; le paseo d Isabellle seconde» qui commence où finit la ville, était beaucoup plus fréquenté les jours ordinaires. Je fus bientôt capable d'en juger par moi-même, car nous arrivions sur le paseo après avoir franchi la Puerta de ïierra. Les voitures, placées sur deux lignes, circulaient en sens inverse entre une double rangée de flâneurs et sous la surveillance spéciale d'un piquet de lanciers, qui en réglait Tordre et la marche absolument comme aux Champs-Elysées, les jours de Longchamps.
On est tout d'abord frappé de l'étrangeté de la voiture appelée valante et quitrin^ selon qu elle est ordinaire ou de luxe. Pour ma parl^ je fus fort long-temps à lui rendre la justice qu'elle mérite; que le lecteur en juge lui-même. La caisse, à peu près semblable à celle de notre cabriolet, en diffère cependant par Tabsence du tablier autant que par sa forme plus renversée; la longueur démesurée du brancard est, du reste, parfaitement en harmonie avec les gigantesques roues, hautes de six à sept pieds. La disposition
de ces rôues est surtout particulière. Jetées à l'arrière de la voiture, elles évoluent à peu près à deux pieds de la caisse à laquelle elles semblent étrangères. Avec sa capote et le rideau placé en guise de tablier pour arrêter l'œil indiscret ou les rayons d'un soleil trop chaud, le quitrin est assez déplaisant à voir; mais la capote et le rideau baissés, rien d'aussi élégant, d'aussi gracieux, d'aussi coquet que sa forme aplatie et frêle. C'est surtout la richesse des voitures havanaises qui paraîtra incroyable à ceux qui ne les ont pas vues. II y en a, et beaucoup, dont tous les ornements et jusqu'au marche-pieds sont en argent massif; celles-là coûtent de trois à quatre mille piastres (quinze à vingt mille francs) ; il faut comprendre dans ce prix le harnais du cheval et la livrée du cale^ «c'^ro *, ordinairement brodée avec une profusion dont la richesse excuse le mauvais goût. Ce personnage excentrique est invariablement nègre ou mulâtre. Les jambes englouties dans de grandes bottes à Técuyère ornées de larges éperons d'argent, caparaçonné et sanglé comme un danseur de corde, il se tient immobile et ferme sur le seul cheval dont on attèle ordinairement la volante. Tour à tour voiture dans la
1 Cocber,
rtw et meuble daiHs )a maison t <>n #» rpit i0 remisent au beau milieu du salmi, eotre um porc(3laine de Sèvres et une marqueterie chinoise.
L 1 manière de conduire la voilure havanaise «'est pas moins bizarre. Le mattre donne , de rinlérieur et au fur et à mesure, ses ordres au palesero qui les suit en aveugle. Ils sont inva^* riablement formulés dans quatre mots, et lew* exécution proippte et précise constitue à eux ^euls Tart du bon cocher : à la izguierda (à gauche), à la derecha (adroite), segua (continue), arrima (arrête). La même méthode et les mêmes inots sont adoptés pour les volantes de louage qui stationnent sur les places; au lieu d'être icondi^it par elles , il faut les diriger, de telle ,£orte que 1 étranger qui prend d'ordinaire une voiture parce qu'il ne connaît pas son chemin est obligé de le tracer par avance au cocher y sous peine d être promené par toutes les rues 4e la ville. C'est à peu près ce qui m'est arrivé un jour où je dînais au consulat de France. Cepeo* dant, prévenu à temps du danger, je m'étais armé des quatre mots sauveurs. Même j'étais déjà parvenu , grâce à eux , jusqu'à la porte in consulat, lorsque, j'en frémis encore! je di^» dans Texcès du plaisir que me causait mon suc* cèSt segua pour arrima. Le calesero exi^c^ita
mùn ordre avee une telle conscience qne j'eni be9u crier et tempêter, et faire dans ma Gplère un affreux amalgame des terribles quatre moto» il continua jusqu'aux remparts de la ^îlle , d où il me fallut beaucoup de temps, et pluB encore d'attention à ne commettre aucune erreur pour revenir sur mes pas.
J'en étais là de mes observations sur les voi^ tures et sur les cochers lorsqu'après bien des évolutions le quitrin du comte s'arrêta devant Ip t)iéâlre Tac6n« élevé au milieu du paseo d'Isabelle seconde. Il n'existe peut-être pas di) J>f t})éâtre aussi vaste et aussi bien distribué que cette magnifique salle, auprès de laquelle San Carlo même pâlirait. Pour donner une idée 4^ ses dimensions cc^ossales t il suffira de dire que pleine elle produit sept mille piastres(trentet qinq mdie francs) de recette *• Outre le Taeon^ la Havane possède encore deux autres théâtres : le Diorama où se jouent les pièces nationales et le Principal sur la Lameda *. Moins vaste mais plus coquette que le Tacon, cette dernière salle a le privilège exclusif d'attirer Taristocratie qui Ta adoptée pour sienne. Du reste toutes deux sont régies par le même directeur e( desservie^
Jy^ place est k ii réaux sineUlos ^fomçf^ / T Z' r
Promenade auprès de la mer. ^^^ JCl^Â tû n^f^^^K
par la même troupe qni y chante alternatite-* ment. Quoiqu'à Tépoque de mon arrivée on ytntde perdre mademoiselle Borghèse, cette charmante fauvette échappée successivement des loges dorées de la Scala et de Feydeau, la troupe offrait une réunion fort remarquable d'artistes auxquels de grands avantages pécuniaires font braver l'implacable vomito.
Après la représentation, comme je remerciais le comte de Penalver qui avait poussé la galanterie jusqu'à meconduire, dans sa volante, à la porte de mon hôtel :
— N'oubliez-pas, me dit-il, qu'il y a bal demain à la Filarmonica^ et que je veux vous y conduire.
Cette première nuit, je ne fermai pas l'œil, et cela pour plusieurs excellentes raisons. D abord il existe à la Havane une douzaine d'églises, et le double à peu près de couvents qui tous, possèdent des horloges à carillons. Or, comme il il n'y a pas une seule de ces horloges qui soit d'accord avec les autres , il s'en suit que tout l'espace compris entre les quarts d'heures, qu'elles sonnent impitoyablement, est employé par elles à régler leurs sonores différends.
i Espèce de cercle où Von danse et où Top f^ît ()e In miisiquei copo^M on le Terra plu» loin.
èièFe là premi^e r<MX)mtii€»ice. Ce sont un va^ «arme étdë&dlsoorâtDced, qiii, la ritiitflurtoùt, ëtlùfs que k^ autres bruits somÉièilIènt / pro^ mèàeat sur la vîUâ un charivari continuel dont il teriiit impossible de âoniier tmè juste idée ; à cet îercSfêÀrede bronze se marie la voîxThbnotène *el f»arçante des serenoSy espèces de àîeurs qui; toute la nuit, interrompent ïè sommeil des bons baintànts pour leur ânnôîïcér lé tem^s quil fait et les heures qu'ils n'entendent; hélas!' qiiH trop. Alors le tintamare est à son comble, car les seretios n'étant pas plus d'accord entr'eux que les horloges à carillons, il arriyeque, comme elleS; ils en ont pour toute la nuit à troubler un repos pour la garde «duquel ils sont institués. Encore, si Ton avait la ressource d'un bon lit; retranché dans un mol édredon, la tête enfoncée dans de la dentelle et de la soie, peut-être résisterait-on mieux à Tassaut renouvelé des cloches et des cris ; mais non, le coucher de la Havane est encore plus dur à supporter que tous ses bruits nocturnes. Qu'on se figure, je n'ose le dire, un pliant au naturel avec une couverture de laine en guise de matelas, et des draps de toile pour couvertures, le tout parfaitement émaillé de punaises. Je ne vous oublierai pas non plus , génie allée, cinifes et musticos, qui
TOMfi I, 8
«Eécotts «?«• «■ maté bmaxéotaetiimst let pu iMplos fantastiques sur la pavjpière, ddn lèt DariMS, as bord des Idf ras. mv toatâs les |iar% lies da corps exposées à vos impôrtonités. O Faniqr^ qœ ce Ut dut tous paraître difiéreot en mMefu cofÊtàKit de la rae Lafflttel Je ne dois qu'à Totre sonvenir. rêve a«x aUes d'or, à ïhaf* ieine parfomée* d'avoir goftté quelques instants desemaieil; je ne dms qu'à toi... maisiie œ'ar» rite» il est trap facile 4e se piquer les doigif aox épingles de Sterne.
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L'4f|«|^«r«tiiii«ie Eapa«ii«. la dififttB àm cla«« de )9 société n'est aussi nette, aussi trandté» q^'è )» 4«f anç. fiiitr'ftUei poiat éo Iihmb «&- Qm>pUe;U«obleiselrai« ««eela Mbleve, la l)Oiiiïgewn« avec la bawgeaûie. fies AatiacttaH, qii étaieirt siirtoat ngmirauieB il 7 a fueliiMs iwnéM. Dot naluffdleœent aaeaé la fonnatiM do pliiMeiin5oet>tadn oa fiei^x 4e témaiam ; «up. à r^aeQulre de ce qui se paasa en Bonfpa. lat pa^^i^areçoireat pen à ta Haranat iii ai- Btant «HMi laisser à d'alÉMa la «m 4e 1m aiwpier, «t'«0lrÀ-^i»» qa'iM ai|Mfnat laaaai plaisirs à un entrepreneur qui s'engage à leur fowrnir en retour de cotisations tinniliMi à^
bord> pour toute l'année, un local vaste et commode, puis, au moins une fois par semaine, tantôt un bal, tantôt une tertulia^ C'est) comme on le voit, le système des cercles mis en pratique à l'endroit de la danse et du chant. Ces sociétés sont au nombre de trois : la Filarmonica^ où se réunit la noblesse, la Santa-Cecilia où se réunit la bourgeoisie, et la Havanera qui peut être considérée par Tobservateut dont l'œil voit un peu dans l'avenir, comme Theureux prélude d'une alliance possible entre les deux classes. Cependant, il faut le dire, les hommes seuls se sont rencontrés jusqu'à ce jour sur ce terrain à peu pràB.nMtjrer^ant^iix femmes,, elles sontres* tim. ianmaUement dànâr l^iB^^u^tief&^respee*
-jBewar^jfuotas àioQ prop6»^4iiie^é» t#uê 4eflipt Qtl dans itras ^fed >pay»> oe tùià %aoîMr»Aeê liemiktw qiïi oat lait )|^ révolutions «Miatos, €^$Méi0» mégialttés des cpKStianS) eh un mot, pAiiiaéiaamVeUraimit des classes^ toit «en «e ipémUiaiit^ sôit eu f^tnonnéiit (tes imiOTations pdéb^tepneâi C'est en çlïet> xomn&nmid l'avons dit» Mcose à-aixquie.la BUarmonità doit de n^tre)plu8un sAnctubiréesèlasif de la {mm aoris» tecnrtie:«iii|ia3rs* B^'abprd «i a été en qoe^pie
i^Siirét^iÉliOi
Mtle oMIgé dy admettre au moins les officiers ^périeursde )a garnison; puis sont Tenus les fiëgfociénts avec leur importance (et leur or. Fouraît-on les laisser frapper inutilement lorsqpe chacun de leurs coups rendait ce son argentin si plein de promesses et d agrémentt Non; on leur ouvrit un beau soir, et ils entrèrent sans prendre garde qu'ils laissaient à la porte leurs femmes et leurs filles. Pour ma part, moi, homme de sage progrès quoique assez amateur des vieilles mœurs , je n'aî pu m'empêcher è^ïtpplaudir à ce commencement de fusion. Il y a, en effet, des pays où la classe qui possède est tellement enviée, menacée, attaquée mème^ qu1l lui faut se voir, s'entendre , s'unir, pour opposer au moins une digue à l'envie, une précaution à la menace, une défense à l'attaque; malheureusement cette sage conduite n*est pas celle qui apparaît en général dans I histoire des nations, et présentement à la Havane. Chose tnzarre, plus un peuple a les mêmes intérêts, et plus il se divise; est-ce un besoin de contrad ction inhérent à la nature humaine, ou bien la conséquence de cet esprit de vertige dont parle TEcrîture? Toujours est-il qu'à mesure que les nuances sociales tendent à s'effacer à la Ha- Yane, tl s'en établit de nouvelles et à un endroit lM^:^phi^dangeret![x^ çelgi des questions f^
■as 1^ ra.
tQHt^lfs J^èglPS dl». ÏMW 8^«^ flu'il y #t ^i&}>*
^ cût^ 4ç eem qui veulapt taifl baipt le imi(ip|i|j|^ 4ç l'eut actuel, l^t totite^ eef opi^io^ diffi^f\en$f|| s^g^ent, se hQur^nt, se c|isçtt(P|it |ipi}r ^^i^ 4ùre sou^ ^ cpu|6«(|i dos nègres et à iqu^f^p^ l|Q|l^^ peine 4;? $aiftt-.pomiiig^ ettsfttij^nykf, ])fai^iItt'ipi{iiQr|e aux idétilpgHe&l'ofpiépjepçe d% pa^? Pour «i|x rhi«lpii>e Q> p(^ d'eii^QJgn^^ meipt, les fails point de déducticMis Iqg^uef.,,». Q^.jC'est ainsi que remuait à toute lvç(ur^t f^ff». Qi^çessité. 4es questions brûlantes, ils pr^p^re^ d'we »aip parricide une catastrupfaer gu^ conj^::^ l^lerait de joje l'Angleterre jt.^o»|se. c;epen4i*aA. iJL f^nl le dire, les conservateurs soAt ^ Gi^a eçi. grande msùorité ] c'est à peifie si les i4ées j^iJt^-r tikOUiM^ comptent un millier d'adhérents p^^oqii Ijçs ^t cent mille habitants qui forment la pp^ piUaiLion. blanche du pays. Semées parl'iu^^, cep^ul anglais, elles éprouyent mi^i^ «s^es, d'embarras à se ^oduire, aujourd but que cet ag^pt a été- arrêté, la propagande et rinsMrreç»> t^f^tabP<)plK9>% effet, laj9uaewehay«^.apQ»
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ètt0 étiKïiottâiaftè et ^lOitènM, tt%n Ml pm «uolns accessible à la logiqee; et TurnbulU jrtîail fe tnâsqtte d^une hypocrite hnoiaiiitë pour w^ bôrer contre le pays le drapeau roug« ée i« ré» volte, est uti enseignement qcii J'en suisca<«ift^ i^^a pas échappé à sa perspioaeitè aatureHiBi D'ailleurs je erois,etje le démontrerai, que l'a» exagère beaucoup les intentions mêmes de es parti progressif. Après avoir causé longuemeÉl et à différentes reprises avec plusieurs de sea plus chauds adhérants, je leur dois la justice de dire que je les ai trouvée beaucoup moins té^r^ hitionnaires qu'on me les avait faits* Tous v&a^ lent bien également TabolUionde la traite et Bcût-être rêvent en seeret Tindépefidance de Cuba , mais pas un seul qui m'ait avoué être partisan d'une émancipation imaoédiate. C'esâ liu moins ropimon que j'ai emportée de mes omn tefsation^ avec MM. OTarreilet de Castro, ftem jeuAes créoles qui de bomie heure se sont ùman pés des afTaires de leur pays avec unoœur 4» eïtoyen et lA esprit de savant. A eeui*€i, je le Hèpèke, je crois des idées de procès, mais Cordre ; d'amélioration, mais de emservalion ; ftusîi je neles crains pas. Mais tous lews con« f^res en philanthropie n'OM pas été conduits e»ifimê ètt auici^esavanoè^l^ar liéftudeetde
•dbi^iiit, vvkx perfi^ insolations duo fourb^ Miglais, 0t^ plu^ grand nonobre, il faut Tavouer* k Tiodigne envie de passer pour de^ hommeif de prqgrès. Ce sont ceux-là que je craint, et ^ evx je dis : Amis, progresser n'esC fm ebanger. Oaps ces grandes fièvres sociales Qu'on pop)rtt9 révolutions, quand tout s^agite et se déplace, il y a souvent un plus grand courage et uoe force plus intelligente à rester stationoaîre qu'à $uiyrjg le torrent. Il e^t beau surtout ë*arréter ses ravages- Amis, j'ai vu dans une de 1&0S profondes fajiaises un baobab gigantesque; touchant presqiiç de ses fortes branches le^ lancs des jdeux qi(mts voisins. Dans quelque ou** ragan sans donte, un fleuve à pic s'était iautrefois précipité des sommets d alentour^ entraînant avec lui des foréto et des rochers ar^ajC^és de leurs pentes, liais le tronc séculaire f^i ea vain ébranlés il arrêta cette inon^gi^ de déturis sur lesquels il j^te aujourd bui son pmbrage plus vaste que jamais^
Si divisés que soient le^ javanais sur leurs questions politiques et social^Si il est un poin| sur lequel ils se renconlT^nl toqs,je yeuxparr; 1er de Turbanité de leurs naa^ières et de Télévation de leurs sentinients Aujourd'hui où les ^J)eltes langiies des grande écrivains français et «pagncds^ «t Jtoe |Hraii^.e:^lu^8 (te r^
société ont été remplacées en Europe par l*af* got et les poignées de main des carrefoors, on les retrouve avec surprise et bonheur à deux mille lieues de leur berceau. A la Havane» la noblesse est ce que doit être la noblesse, une institution forte et digne. Si elle ne descend pas sur la place publique pour faire de la popula-> rite, elle n'en est pas moins affable et polie dans les somptueuses demeures qu'elle habite. Loin de froisser par un vain étalage de titres et de noms, elle s'efforce de mériter le rang élevé qu'elle occupe par une conduite et des manières irréprochables. On ne voit pas non plus, dans les rues de la Havane , des marquis crottés, ni des comtes en guenilles. Là, comme dans tous les pays nouveaux , ou qui ont gardé leurs institutions primitives, qui dit noble, dit riche. A Cuba, comme en Allemagne, en Angleterre, en Russie et dans l'ancienne France, la noblesse est nonseulement un ordre honorifique, mais un corps politique et territorial. Laissant dé côté les sots ^irs de grandeur d'une aristocratie improvisée, elle s'occupe des affaires de son pays, du moins jutant qu'on le lui permet. £n agriculture, en commerce et dans les arts, il ne se fait pas une découverte, un progrès, auxquels elle n'attaché son nom. Généreuse et éclairée» pleine d'une dignitéexempte de morgue et d'affécfàtibiii; elle
l^pf ésente au complet ce noble et él^ant (yp* du parfait gentilhomme qui n'est plus eh Éuroj^é qu'un regrettable souvenir.
. On. voit à la Havane des personnes qui né seraient déplacées dans aucun de nos cerclés» éf certmnemçnt, madame la comtesse de Fefnatt-> ^inAf par ^^9 vastes connaissances autaht qtitit par la grâce ei la distinction de 6a pei^nne, serait partout ailleurs ce qu'elle est au pays natal» la reine de la ihode et des belles maniérés. ; C'çst upç opinion généralement répandue que; ]» Havanais est joueur et libertin. Poui'quoi le taire ? cette opinion est vraie. Mais retrouverons* npus ici lé jeu et le libertinage dans les effrajran-^ tes proportions qu'ils pnt acquises quand ils Gageaient unç société à Téxclusion Fun de l^autfei^ Car» dans celle que nous a peinte la main à'm pialtrçy où le jeu était une affaire sérieuse^ » 6ft» après avoir tout perdu, l'homme, par un der^ nier coup« jouait sa liberté et son Corps» ééïd cette société» le libertinage était inconnu» eî rbistoire ne nous dit pas que Tibère» k Cà^ * prée» se soit livré à des jeux de hasard. Noti» fei fureurs du jeu et les plaisirs de Tamour senâblent se tempérer mutuellement. Us perdent» k côté Tun de l'autre» leur aprèté essentielle, tli
pmrrmf Mœ aimi être encore de dëpforabfel paftsioÉs, mais ils ne se présentent plus dânt tour kratele nndité. Une sorte de foile aimabld Ici tiulYte ctez le dnc de Rîdietieu. A Ouba^ ili BMn&ent efasémWe. Là, le jen n*est pas seules oient le délassement da Toisivelô, èar Tin^ ielUfenbe de ces hommes n'est pas inactite * 4 Biais U les aide encore à supporter le poids de hsmr fiortnne qâi semble les fatiguer et les tôfif^ lœnter, et la tdlupté est à son tour le délasse^ m^it 4a yra. Cc^ieodant* le Havanais tieM qu^ ^pslns des cartes durant des jouta eiftien et <lè longues nuits. Sacrées sont pour lui les dettes d« JeiM^BlBiiepAirtoÉiâli^déaceiidaflts desrabes gieroMtt^uâi. B ti?re; la chose s^st ne; il Imei •ana bésiter# bu p^ais à scm adversaire, Ibi^ua 1« ^iitiee eUe^^Béate aurait pn contester la Ta^ Mté dii coiip Mais ceseieàs aànt rares. Le j^uè mmtÊlti à demi r^nrersé dans son nlolMle Im^ t»ca, sitoBCMuii BOn(dialant, tKqpassible, mais wm^wa^ le Jdueur qne bràle aonidedient la
1 4 à$m édairétf q&e tel £tiMf>éeiii, fli «ntfMdé à la Bavanedeft îâê' titutions scientifiques qui peuvent rivaliser avec celles du contin^nl; Sft Sâveàt àiettre à profit toutes les inventions de la civilisation pour paiipxdir^ Ifvr» euUvrfs; perfectionnèrfoun mof eus innH;^IKstftriei»^ augmenter leur3 richesses, et cette heureuse activité industrielle, au lÉllielf ^ 4itie des ^Hrts, eÊrt une [«posante étude i fécononâste. 4 gest afloatie^Sahc^h» ^f^^fttdfw^^ flous îrerrons plus tard quelle» déductions il en tire» {Coloniei éfriu^
fièvre de For /on le voit Jeter un regài^d T«nip9 duâe ég^le iûdifféreîice et^r la fumée odo^ rànte de son Cigare sat» riyal, et sur les qIoih ceanx de son^ or qoî se dissipent devant laiv comnie te nuage éphémère qa'il dia^se Àe ses lèvres. La cbance, moqueuse ou souriante, Ift prouve t<mjours caln^. Vainqueur ou battu» fl sel^ve auâ9t tranquille qu'il s'était assis, et bi moitié de c^ or qu'il entassait tout à rheiré sur uneotrte^ il va le jeter à Totiget de sdA ea-** priée d'aujourd'hui» en revint pour ^temail les mèfi^âs luttes atealoive^ et des amours umh veltes.. ^
' NoiB aroi» matotenaat à t>ai:ler de la bo«r^ geofsie; mais qu^le est la elàssede la MCiélÉ de Cuba que nous allons comprendre sous oe titre europé^ ? Nous n'hésitons pas à répondre, tout ce peuple de petits marchands, de petite ^rentiers et d^gricu^urs înintment secmdak^ qui forment dans.VUe la classe intermédiaire entre Je grand propriétaire et lliomme de peiiM. L'étude de cette partie de la population ne saurait offrir qu'un médiocre intérêt. Composée d hommes pour la plupart uniquement occupés à gagner de l'argent , elle varie peu dans ses mœurs et dans ses types. Un d'entr'eux est le français. Jac<)uemont l'avait déjà rencontré à Rio«*Janeiro, et Von sait s'il avait été assez Tol^
jet de la mordante gaîté du voyageur et des spirituelles doléances du citoyen^ Il a été, ibi, quelque diose d'à p^i (Hrès semblable à ce qu'é^ taîant les Grecs à Rome du teaips de JuvénaP. Aujoufdhui il est uniquement coiffeur. Il faudra ]^us d'un assaut pour lui enlever cette dernière position.
Mais nous ne saurkms pàs^r sous silence cette fraction qu'on nomme les CeAalans, fractkm si intéressante d*un tout si nul. Pour TEuropéen> ce mot veut dire enfants de la Catalogne; pour l'habitant de Cuba, c'est bien cela* mais c'est autre chose aussi : c'est le synonyme de tra« vail, commerce, activité, îndustrte et louable opiniâtreté. Ces qualités semblent leur avoir été léguées par leurs ancêtres. On sait quels commerçants étaient les Catalans dès le moyen-âge, et qitô, premières assurances maritimes, négociation de lettres-de change^ peut-être même coor* dination et promulgation du code connu sous le titre de consulat delamer^, Thisloire attribue à leur capitale toutes ces initiatives civilisatrices.
' Sans considération et presque sans ressources au début, ces hommes* laborieux tiennent au-
1 Jacqueœoûty Lettres,
2Sal. m.
3 Dict. du Comm. 1. 1, p. 2«7,
TOME I
joitrd%uU preâqiie eiclusiiremimt, tout le petit tt le moyen éommerce de Tlle. Depuis ie pAu vre éitMe qui vend pour un medio ^ <te ruban ott dBm&ntiêêa S juBques aux puiifêants qui font pouif UM mittion d'affaires, boutiquiers et négociants, tous tmt Catalans^ A eux le monopole de la laine et de la graisse, de la soie et du tosajo» de la dentdle et du poivre; m un mot, de tous les articles de mode et à^ bouche ; à eux ausrf la iclence de faire de rapides fortunes. A rà^ eu sobres industriels le?és avec le jour, et sent cesse au travail sous un soleil qui énerve et qui tiie^ loin d^èprouver ce superbe dédain avec h* ffuel le créde les regarde, je me sentais pénétré d'une sortedè respe^. On peut dire que les Câ-^ talans sont les Béarnais de l'Espagne ; comme eux ils s'exilent llscilement et vont porter à Vé^ «raiigeir une activité qui n'eÉt pas suffi pour léf faire vivre sur le sol de la patrie.
^anii bfile rà^^^pat» quorum virtuUbus obstat Res an^ta domi : sed Roms durior illis Cbnatus*.
Mais, fr^iM dans Ti^iLil, ils marchent unis et kiis* C'ert entra e«x eoomie une assôdetieii
1 La plus petite monnaie cubanaiie ; die Tant à peu près 4 *oa|*
S Sain-doux.
S Jnténal, $, m, 164 et fur.
maçonnique» dans laquelle entrent indistinctement grands et petits, riches et pauvres. Leur union, et ceci est un avis pour les Béarnais auxquels nous les comparions tout-à-l'heure, leur union est le secret, le seul secret de leur étonnante prospérité. Considéréssouscepointde vue, ce sont les Israélites de la chrétienté.
Quant à la créole^ ce rêve du poète, femme à qui la nature a si largement départi la grâce et la beauté, je la voyais, sur ce navire qui m'emportait à la Havane , éternellement bercée dans ses paresseuses voluptés. Le soir , couché sur la dunette , dans ma rêverie amoureuse, je me disais :
C est une jeune femme de quinze ans ^ dont le corps, sous un soleil qui fait vivre trop vite, est blanc comme Tamande du cocotier; dont l'haleine exhale un parfum d'avril, dont les lèvres, calice d'amour , ont des baisers liquides et suaves comme la crème transparente de la barbadine, dont Tame est douce et odorante
eomme ces fioles d'or pleiaes d'essences diyiâ^g qui sont les prières des saints '•
Puis, dans mon extase» j'entrais sousdes oraa^ gers en fleurs, je pénétrais sous un dôme de verdure^ où se croisaient toutes sortes de lianes d'une végétation exubérante, où brillaient suspendues , des fleurs , des grappes de muscat 9 des pommes de liane , vertes et jaunes au milieu de leurs couronnes violettes. L'oiseau-moucbet diamant ailé , les papillons des rives de TAmazone , suçaient leur vie élbérée dans les corolles entr*ouYertes et secouaient le pollen, poussière odorante et féconde, dans Tair où nageaient déjà d'enivrantes odeurs.
Et je suspendais mes pas, et je me disais avec un faible murmure : la voici assoupie dans son bamac tissé avec les fils blancs du karatas, cactus géant, et frangé des plumes entren^roi-* âées qu'ont fournies les plus brillants ôiseauit de la zone torride. Une jeune mulâtresse berce dans les parfums la couche aérienne de sa jeune matiresse; une autre, agitant dans sa main une branche fleurie d'oranger , écarte de la paresseuse enfant les insectes importuns, et peut-être le pollen des fleurs; car qui sait si de ce toucher mystérieux, de cet hymen ineffa-^
' 1 Apocalypse. , . . . >
MêriM iiftttr*ii pêêàèM fleur e£ de làJ«BM fille qoelqae Psyché du monde inrisIMe , rémiton de ce que la tierge et la plante ont de plus immatériel , de ce qui » chez elles, tend toujours k femonter au cid> de l'haleine de Tune et du sourire de Tanfre; création fanta^ique) gêné* ration Tirginale, plus parfumée que la poésie « aussi suave que le baiser que me garde, fortuné jeune homme , sa bouche , rose humaine ! . . •
Bt jiiuié , j'attendais la nuit pour roir ee dôme ii Irais « s'étoilant d'insectes lumineux, faire un rM étincelant à ma couche amoureuse, un temple illuminé à mon hy menée féerique...
Ce fut rimagination bercée de ces images ra«^ tissantes que j'arritai à la Hayane. Fos-je trompé? vous allez le voir.
La lumière fois que j'allai à la Film^mùmea, c'était un vendredi , fête de sa majesté Isabelle IL Toute la noblesse s'y était donné réndeiHvous. Il y avait là plus de trente généraux en cos^ tumé, des grands d Esp: gne» <tes amiraux, des chambellans^ des diplomates, des comtes, des marquis, des ducs: je n'avais jamais vu réuw autant d'i^niformes, de broderies et de croix. L*orf l'argent , les pierreries ruisselaient sur les ^leti« sur les revers, sur les parements. Ce* talent des épées merveilleusement enrichies, de» décorations et des diamants qui rappdaieut
\fiMdr« les courtisans de ces moiiârfiiMS eut» les états desquels le soleil ne se couchait pas.
Eh bien ! mon premier regard • ma première émotion ne furent pas, je m'en souviens» p^ur oette idéale magnificeneedunautrewèele» étalée h deux mille lieues de Madnd, comme pour faire mentir ceux qui disent que CharlesM^uiat ait noort et que l'Espagne s'en Ta.
Entre ces nobles têtes et ces rivières de bril*lants , aux mille clartés des lustres reflétées par vos magnifiques parures, je vous aperçus, filles de cette terre de lumière et d'amour» et soudain , semblable à l'oiseau qui ne Toit, par^ mi les fruits et les fleurs . que Tœil fascinateur du serpent, Je sentis une chaîne magnétique re^ plier autour de mon cœur ses invisibles nœuds, et m'altirer vers vousl Mon rêve était accem* pli, hélas! en partie seulement, et j'admirai silencieusement en vous cette grâce et cette beauté touchantes, qui font croire que » si Dieu avait créé deux Eve, votre splendide climat # en eût vu naître une , comme Tautre s'éveilla dansTEdent
Ce n'est pourtant pas que le beauté île la Havanaise soit parfaite comme détail ou même comme ensemble, mais eM a un type II part* un caractère original qui saifMsseiA tout dabw d* Une longue habitude, de pareweuwi r^e(»ei
ont.inis datid ses yeux , les plus beaux du mon-^ de 9 une irrésistible expression de langueur cha*^ grine et de passion contenue. Son t^intest brun, mate lisse et transparent. Ce n'est ni la pâleur maladive des femmes du nord, ni les tons hàlés des filles du mi4i^ c'est le chaud reflet de la lumière dorée du tropique. On sent qu'en elle ♦ comme une flamme en un globe d'albâtre, brûle une ame de feu qui la colore , et Ton est prêt à la proclamer la Galatée du soleil. Mais si son teint est si beau , si sa taille est si souple, si ses mains et ses pieds sont si petits, quelle atle d'alcyon, quelle ébène au sombre éclat égaleraient le noir de sa chevelure, manteau ondoyant qui la couvre au réveil, diadème de reine qui la pare à la fête, fleuve embaumé qui l'inonde en retour.
Je l'ai dit, l'ame, dans cette adorable créature, n'est pas au-dtessous des beautés du corps. Tous les nobles sentiments de fille , d épouse et de mère y trouvent accès et la fécondent également. Réservée jusqu'à la fierté en présence de l'étranger, on la voit, pleine d'une confiance enfantine, causer et rire avec abandon dans le cercle de l'intimité. Cependant^ quoique sérieuse et folle tour-à-tour, elle est plutôt encline à la mélancolie qu'à la gatté, partage de la femme en d'autres dimats.
Mais l'archet s'est promené sur les cordes 90«
nores : voyez son œti s'alimner, tout son corps frémir. Elle part ; elle danse. Sommes-nous ici sous le ciel du Caire ou dans quelque palais de rinde? Non, la bayadére est moins gracieuse * et Falmée, dont les premiers mouvements sont chastes, exprime bientôt avec trop peu de retenue le délire des sens. Ce n*est pas là non plus la contredanse française ouïe fandago d*£sp')gne. Plus original que Tune, moins fougueuse que Tautre» cette danse» peut-être indéfinissable, est parfaitement en harmonie avec le caractère et la personne de la jeune Havanaise. C'est un doux mélange de mouvements tour à tour passionnés et lents qui s'exécutent au son d'un orchestre spécial, et qui semblent être propres à ce pays, hors duquel on les ignore. Les danseurs se placent sur deux lignes parallèles, l'une de dames, Tautre de cavaliers. On débute par un avant-deux qui se fait en se tenant par la main et en cadence, puis on se croise, toujours en cadence, et l'on termine par un tour de valse aussi lent que possible. Mais ce qui ne saurait se dire, ce qui frappe le spectateur du plus doux étonnement^ c'est la grâce idéale avec laquelle la Havanaise varie en les recommençant toujours ce petit nombre de figures, c'est lorsqu'elle vient à danser d'un pas lent et suspendu , ' à imprimer à ses franches et à sa tête d'harmo-
mawen en^latiQog, à répondre par des mour vemenfâ pleins de (eu ou de mollesse aw ^Qi analogues des iustruineuls , à peindre dans ses regards ramour et ses langii^urst le Qour<jToiix et ses emportements.
La musique havanaise, composée de soupirs, de mouvements vifs^ de refrains tristes, de chants subitement arrêtés, offre un singulier mélange de galté et de mélancolie. Les airs de danse sont pleins de fraîcheur et d'originalités miiis hérissés de syncopes et de mesures à contre temps» qui les rendent d une difficulté inouïe. Le célèbre violoncelliste Bohrer m'a confessé avoir essayé inutilement de déchiffrer une partie de contre-basse exécutée tous les soirs à la Jtcwanera par un nègre qui ne connaissait pas une seule note.
Puisque nous avons été conduit à parler de musique, disons que les Havanaises cultivent cet art dont elles sont fort éprises, avec un soin que leurs succès seuls égalent. Les concerts qui précèdent presque toujours la danse dans les réunions de la Havane, et les ovations qu'on y prépare au talent, sont pour toutes un motif de puissante émulation. Aussi pourrait-on citer parmi elles un bon nombre de virtuoses qui seraient remarquables même à Paris, et mademoiselle de Penalver, |)ar Texpression de son
diàiVI «Utàirt que parla pureté de rà méthode^ à mérité rhomm âge du prince de Joinrille, traduit en une magnifique collection des opérai finançais que lé jeune amiral la pria d'accepter comme un gage de son admiration-
On a souvent peint la créole de Cuba comme ge laissant trop facilement dominer par l'amour; Otii, 1 amour règne dans cette ame brftl mte* àvee totttasi ses fiévreuses agitations, ses folles extases, ses rôves impossibles; oui, là passioB re$pîre dans ces yeux si beaux, avec ses fouguM et ses langueurs, ses voluptueux esj^rs et set tristjesses indicibles; oui« dans fiout cet être cbarmafit, il y a d éner; iques élan$. dardent^ aspirations vers 1 être aimé. Oui, «'est là la vé^ rite, n^is ce n'e^t pas toute la vérité. Il y a aussi dans cette ame, à côté de cet amour créole, un être fort et calme, et, au besoin, uu lutteur invincible, c'est la chasteté. Une plume éloquente» et que chacun connaît, la écrit et prQuvé> et tout homme le pense ; ce n'est pa$ la froideur qui constitue la vertu, la grandeur» la beauté morale de la femme. La froideur qui n'a pas de désirs, n'est pas la chasteté qui peut exk avoir, mais qui sait les vaincre. La Havanaise est chaste en ce sens ; elle Test comme Thérèse, cette sublime fille de l'Espagne, Thérèse, la divine sainte, qui résumait en ce mot toute sa pi-
tié pour Satau, Téterael damné : « Le maHieiH reux, il ne saurait aimer ! » Oui, la créole de Cuba* c'est cette fille du ciel ; on ne saurait la comparer à ces Germaines S dont nous parie le grand historien, qui vivaient, protégées par leur pudeur, loin des séductions, des spectacles etdes mensualités des festins ; et il aurait pu ajouter, sous un ciel terne et froid. La femme de ces belles contrées, exposée à tous ces dangers, et respirant de plus un air tiède et embaumé, sous on ciel amoureux, sait, comme la sainte, comme les sœurs de Velléda, conserver toute sa pureté. Donc« si des écrivains prévenus, ou mal informés, ont, à propos des femmes de là bonne société de la Havane , parlé d'amours faciles, d'aventures galantes, ils se sont certainement trompés. Sans faire à mes anciens hôtes Finsulte d'une défense, je rappellerai seulement ces esclaves qui entourent la maîtresse, dont ils sont les premiers espions ; et ces maisons ouvertes dans lesquelles Fœil indiscret peut plonger à toute heure. Je le répèle, l'existence coloniale est transparente comme du verre, et c'est par le grand jour qui éclaire tous ses actes, que la créole repousse ces erreurs ou ces calomnies.
iTàt,Gtm. XIX.
Je ne ne laisserai pas non plus passer irréfutée une erreur également accréditée en Europe. Dans tous les Irres qui ont été écrits sur la Havane^ il est beaucoup parlé de femmes qui fument et de coiffures qui serrent de portecigares. Rien de plus faux que ces inventim», bonnes t tout au plus^ à faire rire de nous les habitants doutre-mer. Il se peut qu'à une époque fort éloignée déjà l'usage du tabac ait ^é plus général à Cuba , mais ce qu'il y a de positif, c'^ que les Havanaises d^aujourdhui fument beaucoup moins que les lionnes de Paris. De semblables erreurs s'expliquent facilement du reste. Beaucoup de voyageurs, qui explorent un pays, peignent hardiment les diverses classes de la société , lorsqu ils ne les ont pas toutes fréquentées et étudiées. Qu'est-ce donc quand ils ont été repoussés par les premières familles du lieu ? La vengeance dicte alors le mensonge ou la caricature , et c*est de \a fenêtre d'une auberge, dont on a fait son observatoire, qu'on trace ces croquis plus ou moins 'Spirituels, mais à coup sûr toujours faux. Cuvier a pu, à force de génie, une coquille ou un fragment d*os fossile étant donné, raconter toute une création antérieure: mais peindre une société tout entière sur un homme ou une femme que vous voyez passer en voiture, ced
.m àmw 99s rimmortaUi^ à un nani» naii Qffr» peut-être pkis de difficulté*
Dans ua 4e$ grande cjwitres ë* la p^H^latHn
du moade où »oot» tou9 Ira jours, eU comwe
jiaus 1 ayotts dit » bfeii mprudemmeiit nmato
tôutea €6$ quesUoQB acdues qnr, semblables ai^
^jTabvieux Titans, enient aujoan) bui^ les flânes
f^ l'bunaanit^; où les idées les plus aTancées de
l'Europe éclairée vivent et droaleut, sans cesse
'^lia«gées par les coaversatioos des réunions et
:d0s fserctos^ si eites ne peuvent être discutées
.dans de nombreux jownauR soumis à une se-
.Vféffe iceusure; dans une société où les fèaimes
sont si belles» si séd«sente\ telles enfin que nous
^voas vainement essayé de tes peindre , il est
impassible que là, sow un ciel si lumineux,
dans un air si parfumé , il n'y ait pas des poètas
.et de véritables poètes.
La poésie est toujours et partout Vécko (e plus vrai, l'expression la plus idéalisée de k .société où elle chante ses chœurs sants eA grandioses ou ses mélodieuses aspirations v«rs quelque chose d'inconnu; où elle soupire ses oées .saphiques, ou lanci% comme la foudre ^ aes ia- .j[)élueux iambes. Shakespeare, salissant, ftmt plaire à un public auglais 9 la sublime et vitgl- ,nale %ure de la jei^ne fille brûlée à Boueu pue .tes ApgJais » prouve qm deux SMçles apr4» oslte
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i^minieuselftcheté, le peuple qutta èommit en élait encore capable. Eschyle , héros à 9alamine, est aussi le chantre qui tradiutt aux èreîlles charmées d'Athènes Thymne de douleur qui répond, du fond de TAsie, aux cris d'aWé- ^esse proclamant la gloire athénienne du Mont- OEta aux rives de la Messénie. Anacréon dit les Voluptés de la molle lonle; Saadi, les rêveries heureuses des peuples d'Orient. L'Espagne produit son Romancero chevaleresque , et le Cid , que signe Guillem de Castro, est Tœuvre de la Castîlle entière luttant contre les Maures. Bélanger, pendant quinze ans, a traduit sur tous les tons la pensée de la France , et Hugo . ce Luther de la lyre , a proclamé, dans des chants hnpérissables, la liberté littéraire que rêvait sa génération.
La poésie est donc le souffle même de ITwh* manité» et le poète, la harpe éolienne qui rend des sons doux ou terribles, tendres ou sublimes , voluptueux ou guerriers, moqueurs ou religieux, suivant que le calme du cœur et de l'esprit aura adouci le souffle humain , ou que leur émotion l'aura agité.
Quel sera donc le plus saillant caractère deSf Inspirations de la poésie havanaise? on a pu le frrêssèntir déjà. Les poètes , et <>n ne saurai dèire combien ils sont nombreux» y ^ttanterMI
— «44ramonr ayant tout, et lear muse, brùkmte comme leur soleil, sera chaste comme les femmes de leur patrie. Oo parle à l'amante la langae qa'ùa croit qa*dle comprendra : aussi, toutes ces strophes, ces Régies, ces romances, ces odest ces sonnets sont-ils pleins de ravissantes naïvetés, de charmantes délicatesses de isenti«> ments, d'aspirations presque religieuses vers la Nina qui les inspire; ses lèvres sont la rose mystique qu'aucune haleine profane ne saurait effleurer, ses yeux ont Téclat et la pureté de rétoile qui brille au cercle du Cancer : aussi le poète deviait-il plutôt un prêtre qu'un amant. Souvent il n'ose lui parler directement, et s'adresse, dans une nuit calme et sereine, à Tas* tre des vierges, et le prend pour Tinterprète de ses plaintes amoureuses. Et cette manière, souvent, cause des surprises pleines d'attraits. Mais Tamour , à son caprice , fait naître dans Tame de vives lueurs ou des ombres épaisses, et le paresseux butaca ni le hamac créole ne peuvent faire oublier des rigueurs imméritées. Alors ce sont d'inconsolables tristesses, et les illusions mystérieuses s'envolent comme « les feuilles de l'ame, nourries des pleurs de l'insomnie, que roule le vent sur la terre, ou qu'emportent les eaux voyageuses. » Puis, comme toujours, ao premier rayon qui perce le nuage , le luth re^i
comnience à résonner sous leurs doigts , plus doux et plus tendre que jamais.
On trouve dussi^ parmi les poésies havanaises, des méditations philosophiques, et beaucoup de ce qu'on est maintenant convenu d'appeler harmonies religieuses. Rien là d'étonnant. Ceux qui les chantent sont en présence de ces grands spectacles de la nature qui les inspirent presque toujours, le plus )>eau ciel du monde, l'océan et le soleil qui l'illumine de tant de feux le soir, quand il se penche à l'occident. Viennent à passer quelques phénomènes lumineux, et aussitôt s'é* lanceront vers lui, comme vers la dernière comète, des strophes allées.
Il serait difficile > sans avoir parcouru une partie de ces recueils et des journaux qui tous les jours, dans leurs colonnes, offrent au public de la Havane quelques pièces de vers inédits et souvent plusieurs^ il serait difficile de se faire une idée de la science du rithme que montrent en se jouant ces jeunes poètes créoles, de leur amour de la forme et de l'image qu'ils réussissent souvent à peindre de manière à rappeler nos Orientales r On prête quelquefois une oreille étonnée^ et l'on croit ouïr dans les notes magiques de ces voyelles si nombreuses» si sonores, si métalliques, comme un écho lointain de la lyre d'Horace, l'instrument le plus complet et le plus mer-
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veilleux que la muse jamais ait mis aux mains d'un homme.
Nous avons dit qu'il était des questions qui s'agite ient de vive voix, mais non dans les jouft naux ni dans les livres. Le souffle politique de cette société, pour nous en tenir à notre image, rendra donc chez le poète un son qui mourra avant d'arriver à Toreille de U foule. Est-ce un mal? A notre avis, non.
Mais il aime avec tendresse ses deux patries, et il lui est permis de chanter leurs beautés et leurs gloires. 11 dit four à tour avec une sorte d'idolâlrie et les douces rives du murmurant San Juan, du poétique Almendarès , ses palmiers paternels, sa terre de fleurs, sa cité joyeuse et bonne et le nid de ses amours; puis il jette de l'autre côté de l'Atlantique un regard filial sûr la mère-patrie, et salue avec de doux vers celte première rive où s'élève «Cadix, la belle cité, pleine d'enchantement et de mystères, dont la mer baise les pieds avec amour. »
Et puis, sélevant à des idées plus compréhensives , il nous montre les citoyens sous la figure de jeunes arbres battus par la tempête sur une rive solitaire, et répandant dans les vents inféconds leurs parfums inutiles; une main amie, celle de la patrie, les transplante dans un jardin OÙ le zéphyr seul les caressera. Faibles roseaux
du verger humaiû, ils devront à leur tour , si Toccasion se présente, protéger ce lieu, cette patrie si bienfaisante contre le vent glacé du nord, et lorsqu'elle se reposera tranquille et défatiguée, lui présenter une ombre reconnaissante et des fruits savoureux.
Voilà comme j'ai vu la société de la Havane et cette dernière expression qui la résume. J'ai écrit ce que j'avais observé pendant trois mois d'une étude attentive, et quoique je ne puisse dire avec Tacite nec ben^^ficio cognili, si j'ai détruit quelques erreurs malveillantes, si j'ai mis quelques vérités dans une lumière plus vive, je me regarderai comme doublement heureux : je me serai rendu, sans sortir de la vérité, digne de l'accueil amical que j'ai reçu.
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Quitter la Havane sans visiter la ville de Matanzas^ derrière le cap de Sabanilla, et les deux plaines si renommées de San Marcos et de los Guines, c'est se priver d'un vrai plaisir. Rien n'est plus facile à exécuter que celte excursion; on peut se rendre à Matanzas par terre ou par mer, au choix. Dans le premier cas, le trajet est plus court, mais plus pénible^ à cause du mauvais état des routes; en prenant la mer, on est facilement transporté en six heures par d*excellents bateaux à vapeur qui font un service régulier entre les deux villes. Néanmoins je choisis le cheval ; c'était le seul moyen de visiter, en même temps, mais à l'aide d un effroyable détour, les plaines ()ç San-j^arcos et de los Guines.
Pour voyager sur tous les points de l'Ile, on trouve d'excellents chevaux du pays, qui, aux avantages inappréciables d'un pied sûr et d'une force peu commune sous une frêle apparence^ joignent une allure fort agréable : ils vont tous l'amble, ce qui permet de faire quinze à vingt lieues par jour sans trop de fatigue pour l'homme et pour la bête. Malheur donc à Tétranger qui» se laissant prévenir par l'extérieur plus que modeste de ces chétifs bucéphales, les dédaignerait pour enfourcher de préférence quelque noble animal, car, non seulement, il serait éreinté après , quelques heures de marche, par des chemins pleins de boue et de pierres , mais il subirait aussi la honte de se voir dépasser et distancer même par tout ce que la nature a produit de plus disgracieux dans la race chevaline. J'en parle encore avec une certaine émotion, parce que c'est ce qui m'est arrivé. Et pourtant, prévenu à temps, je m'étais procuré un cheval de louage qui réunissait k lui seul toutes les conditions de laideur et de bonté voulues; mais, hélas ! le ciel en avait décidé autrement. ' *.
La veîUe de mon départ,' et comme je faisais ma valise, je vis entrer dans ma chambre le colonel de cavalerie don Jacoppo de la Pèzuclà. j'avais été assez heureux pour entretenir leà ré-
làtiôhs d'amitié les plus agréables , duràiit mm séjour à la Havane, avec ce brillant officier, qui y commandait alors Tétat-major du capitainegénéral Vâldès. Donc, si sa visité n'avait rien qui dût nîe surprendre, je fus, d'un autre côjé, irès-étonné deTair dé bouderie avec lequel il m'aborda. Dès qu'il eut ouvert la bouche, lé inystère fût expliqué. II avait appris, par uô mot laissé à son hôtël, ma résolution dé faire à cheval l'excursion projetée, et sa susceptibilité d'hidalgo avait été blessée de ce que je m'étais adressé à tout autre qu'à lui pour avoir une monture; je lui expliquai en riant qu'il né fallait pas des chevaux de paradé pour une pareille course, mais bien plutôt Une modeste rossé habituée aux affreux sentiers qu'on décore à Cuba du nom pompeux de routes royales. Mais lui, souriant de pitié et encore d'indignation à Tidéè inadmissible que j'allais monter un cheval du pays, ne voulut jamais consentir à me laisser commettre une aussi méchante action. Je fus donc obligé d'accepter bon gré mal gré, une superbe cavale àndalouse portant avec lé nofn arabe d'Afaïma, queue soyeuse et narines âù vent.
Et encore, si j'avais dû voyager seul, j^aurais alors pu mettre à faire la route le temps que éivaW où cheval aurait fèulu. Mais nn nréde-
cin français de mes amis» le docteur Vergue, s'était offert pour m 'accompagner, non sans m'avoir suffisamment engagé à me procurer une bête du pays; quant à lui, il s*était provisionné d'une espèce d^animal indéterminé, moitié mulet, moitié cheval» horrible à voir, mais admirable à monter, avec lequel il avait affronté une partie des routes de l'intérieur. En me voyant sur Afaïma caracolant et bondissant autour de Soleil, qui, l'oreille basse et le cou tendu, regardait stupidement avec l'impassibilité du marbre, le docteur sourit, et moi je tremblai. ..
— Vous n'avez point voulu m'écouter, me dit-il^ en faisant tourner bride à Soleil.
— Hélas 1 docteur, ce n'est pas ma faute, répondis-je d'un air piteux.
Et au mouvement que fit le docteur pour mettre son cheval en route, Âfaïma partit comme la foudre. Je dois l'avouer, de la Havane à Bejucal où nous nous arrêtâmes pour déjeûner, j'eus un avantage marqué sur le pauvre Soleil, complètement éclipsé... Mais, à partir de cettç dernière ville , les choses changèrent avec la route j Soleil qui paraissait trèsréglé dans ses habitudes avait adopté, depuis la Havane, un pas régulier, l'amble, qui lui avait donné le désavantage en plat pays, mais qu'il semblait ne plus vouloir quitter même
dans les chemins creux que nous ne tardantes pas à rencontrer. C^était chose merveilleuse de voir aller cet animal si chétif et si laid, allongeant régulièrement ses pattes d'un seul trait et le reste du corps parfaitement immobile. Abstraction faite des formes et du nombre des balanciers , Soleil me semblait une pendule surmontée de la tête d'Hîppocrate , et ne s'arrêtant pas, même placé sur un plan incliné. Je ne tardai pas à craindre sérieusement de ne pouvoir le suivre dans des chemins non prévus pour une bête aussi vigoureuse que Tétait Afaïma. La suite me démontra que mes appréhensions n'étaient point chimériques. Le docteur, blessé sans doute de ce que j'avais dédaigné son avis , allait un train d'enfer, sous une allure des plus douces ; tandis que pour ne pas être distancé, j'étais obligé de mettre Afaïma au grand trot par une boue où elle s'enfonçait jusqu'au poitrail. Après neuf heures de cette Course, elle était rendue. Les oreilles tremblantes , les narines enflées , la bouche écuraeuse , le noble animal piaffait et hennissait de rage de ne pouvoir plus avancer sans effort, tandis que le docteur tout frais encore, retenait pour m'attenare son infatigable et hideuse haridelle. Quant à moi, collé à ma selle comme à un instrument de supplice, je ne sentais plus mes membres.
Aussip c'est à peine si je remarquai, d^us Ja^^ détresse, toutes ces délicieuses caféyères, tputes ces charmantes petites villes qui, commQ uu double collier déûlé sur la route, ornent les deux bords du chemin qui mène à San Marços. Courbaturé, déchiré, brisé, je n'avais mênae plus la Torcede demander grâce, lorsque je vous aperçus, plaine de San Marcos ; ah 1 il ne fallut, rien moins que votre aspect enchanteur pour me faire oublier mes douleurs ridicules , mais doublement cruelles!
Un seul des cheveux du voyageur qui écrit ces lignes n'a blanchi encore sur son front. De^ puis qu'il a ouvert les yeux aux inerveilbusesi splendeurs de la lumière équatoriale, elle n'a pas encore doré vingt-trois fois l'orange de THespéride qui le vit naitre, et pourtant, il a vu bien des contrées. Il croyait, il y a un moment encore, avoir glané quelques images dans cette nature vierge naguère, où son premier mailrei, le vieil ami de Chactas, en moissonna des gert)e^ si éblouissantes, que toute couronne poétique de cet âge est formée de quelqu'un des reflets qui s'en échappèrent, et que Poésie, dontle diadênid n'avait encore que deux rayons souverains^ Homère et Dante, a pu, après trois mille ans^ compléter son rayonnant triangle. A la vue de San Marcos, Tauteur a reconnu toute la paa*
vreté de sa palette. Et si cepandant il essaie de faire au lecteur la peinture de ce jîeu, il le prie de voir là non une vanité de jeune homme, mais le bon vouloir d'un écrivain qui désire rendre aussi complet que possible le sujet qu'il traite. Il remplit là, à son avis, un devoir d'exploratetir qui raconte ce qu'il voit, comme il peut, dç bonne foi, au risque même de tomber dans des banalités. La difficulté, la plus grande qu'il éprouve, c'est de faire saisir au lecteur le caractère typique de cette plaine de vingt-cinq lieues earrées. Il lui peindra bien ce vaste espace couvert de l'étemelle verdure des caûers et des bananiers ; ces palmistes dont les troncs droits et tt^se^' fuient en înterminables colonnades, dont les fleurs épanouies à une centaine de pieds dans les airs semblent porter aux deux l'odorant hommage de la terre^ dont les nuages en passant humectent la dme agitée par les brises énne atmosphère plus pure. 11 lui dira ces eaux fraîches, limpides, abondantes qui tombent en cjiscades sonores, s'étendent en petits^lacs trans^ parents, et vont, dans leui s cdurses vagabondes, se sépar<;nt, se réunissant et se séparant encore pour lormer de riants îlots semblables à des corbeilles de fleurs nageant sur les ondes. If hii parlera de cette terre ron^emiirqnetée de gazon, comme un granit rose incrusté de serpentine
aux refiets verts ; deces vastes champs de canims doDtles innombrables flèches panachées ondoient au soleil; de ces buissons de rosiers du Bengale et de bejucos sarmenteux, chargésde merles et de papillons; de ces jardins si coquets et si vastes qui se montrent au milieu des arcades de verdure tout couverts de Tor végétal des citroii* niers et des orangers; des habitations charmantes oflTertes de toute part, entre les longs péristyles de bambou, aux regards du spectateur qui> semblable à Tabetlle suspendue aux fleurs du palmiste» s'enivre et se concentrO'dans un sentiment unique, l'admiration.
Sans doute on a pu voir dans le vieux monde oriental ou sur le nouveau continent pkis d*uae plaine de vingt-cinq lieues carrées, couverte d'une belle végétation, et, pour le prouver au besoin, on citerait les vastes champs de blé que le Nil engraisse, et les rizières de l'Inde déroulées à l'infini devant l'œil fatigué, et la Grande- Terre de la Guadel(»pe , champ de cannes de cent kilomètres carrés. Tous ces Ueux sans doute offrent aux regards de riches moissons, mais quelle monotonie ! On loue certes l'industrie du cultivateur qui a taut sacrifié à l'utile ; on admire cette nature qui a pu, par Tabondance de se^ produits, surpasser Tespoir avide de rhomme* Mais ce ne sont là que de magnifiques métairies
^ 161 présentant, si Ton veut, des proportions gigantesques : nulle part un San Marcos. Nulle part une plaine aussi féconde, aussi vaste, où Fart soit venu parlent, comme ici, guider une nature exubérante, varier ses aspects, entremêler les cultures, harmonier les feuillages, marier entre elles toutes les teintes de la verdure de façon à reproduire, sous le tropique, les nuances si nombreuses de l'automne européen, semer à pleines mains les contrastes et les consonnances; nulle terre où la science des groupes ait disposé, pour le plaisir des yeux autant que pour la circulation de la lumière et de la vie, les différentes formes végétales des deux mondes, et dressé dans les airs ces cinq tentes de verdure, superposées Tune h l'autre, le bananier penchant son régime jaune, strié de rouge, et jetant, comme une mantille de satin vert, son immense feuille sur le cafier au vert glauque et brillant semé de chapelets écarlates ; Toranger balançant sur le bananier ses fruits d'or, et surmonté lui-même de Télégante colonnette du bambou qui semble pointer , au-dessous du palmiste , ses feuilles ^tr«Mtes, longues et droites comme un-faisceau d'épées; et enfin* cet aigle des forêts améri-eaines, étendant ses attes frémissantes sur tout un peuple innombrabte.
. Et si maintenant Ton se représente tout ce
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ravissant paysage semé des merveilles d'une architecture qui a su marier ses formes à son poétique entourage, et prévoir dans ses plans tous les besoins du climat; si Ton visite, en esprit, ces demeures, le plus souvent construites avec les bois les plus précieux, richement dorés, merveilleusement sculptés, d.ms lesquelles la celosia espagnole laisse à volonté pénétrer la lumière, ou, en se fermant comme la feuille de la sensitive, fait nattre le crépuscule le plus mystérieux, sans en exiler les ondes sonores des cascades et les flots de parfums qui y entrent de toute part ; si l'on se dit que tous ces prodiges se répèlent sans cesse sur une si vaste superficie, alors on est contraint d'avouer que San Marcos est un lieu unique dans le monde, une Cylhère occidentale où s'est consommé le légitime hyménée de l'art et de la civilisation de l'Europe, avec le climat et la nature de rAmérique; enfin, et pour me résumer, un rêve bâti par des poètes millionnaires.
— Docteur ! docteur ! m écriai-je en étçodant, dans un élan d'enthousiasme, mes bras suc toutes ces beautés accumulées à ma vue; vous, l'admirateur passionné de l'ancien monde que vous avez parcouru en grande partie), eh bien \ à cette heure , en présence de cette nattyce» g4rdez*vous toujours vos vieilles pr^érences?
— Mon ami, ipe répondit avec calrne mon compagnon de voyage; vous vous exagère? ces beautés.Ellessoritincomplètes, car elles n'ont p^ d'histoire. Ce palmiste est bien le roi des arbres, et il dominerai de la fête eut ère le chêne des. Gaules; mas jamais l'amante dEudore, entourée de graves druides, n'a détaché de son tronc, avec sa faucille dor, le gui sacré; janiîis sa feuille n'a couronné le front d'un guerrier qui avait sauvé un frère d'armes; jamais....
— Je s is, interrompis-je, que vous pouvez me dire encore que d'I oranger est pius beau que le saule, mais que jamais les QUes captives deSion n'y suspendirent leurs harpes muettes; que ce citronnier est plus odorant que 'e sycomore, mais que jamais Rachel, pleurant ses fils, ne s'est assise sous son ombre, loin de toute cou-* solation humaine. On pourrait ajouter encore beaucoup de choses, et pourtant..,
— Pardon, dit le docteur; j ai eu tort, je ie vois, d'entamer ainsi la discussion, et vous m» . faites apercevoir qtie j'allais vous débiter des banalités plus ou iDoins poétiques. Mais si vous voulez être calme, je ferai abstraction de tous ces détails, et résumerai ma pensée dans une généralité solide, sérieuse, solennelle, pleine de tristesse, et peut-être de grandeur et de poésie.
' — Parlez , je vous écoute.
— Setiletnènt , ôjouta-t-il, je comrtteftceraî par vous faire, à la manière de Socrate que j'aime beaucoup, quelques rapides questions.
— Ceci m'a tout Vair d'une perfidie, lui dis-je en riant; mais enfin interrogez, je répondrai.
— A votre avis, l'Eden était-il plus beau, plus complet , plus digne de la main divine qui y sema à profusion toutes les beautés de la forme et de la couleur sans doute pâlies depuis, était-il enfin une œuvre préférable avant que Dieu y eut placé Adam et Eve , qu'après que ces deux enfants de l'Eternel y eurent frémi de bonheur et d'amour en s'y voyant pour la première fois? Dites, après leur création, n'estce pas ?
— Oui, certes; car Eve alors embellissait tout autour d'elle !
— Adam aussi , reprit le docteur en souriant. Mais puisque Adam et Eve embellissaient le jardin de délices , ils étaient donc le complément, rame, l'harmonie et la beauté suprêmes de teutela création antérieure?
'^ Je vous dis encore hardiment : oui. Je vois bien où vous me menez, mais ma réponse à votre future conclusion est déjà prête.
— Peut-être ne pourrez-vous vous en servir^ me dit mon impassible interlocuteur, et il ajouta : mais qu'est-ce qui lesembelUssait, eux?
— Leur amour! m'écriai je; Tinénarrable amour dont le premier aveu fui sidou3[» si naïf, parfumé de tant d'innocence que Dieu sourit, et dont le premier baiser eut un retentissement si profond et si électrique que la jeune nature en tressaillit et que toute lèvre humaine frémit encore à ce divin souvenir !
Le docteur m'interrompit : vous dites vrai, mais je ne vous ferai plus de question. Ecoutezmoi. Leur amour les embellit : vous auriez pu dire aussi leur adoration de rEternel , enfin » tous les actes de leur être moral. Ils péchèrent, et leur péché les rendit plus grands. Ne vous étonnez pas; écoutez-moi. Dès quils eurent succombé, le Fils Co-éternel résolut de mourir pour eux. Des êtres tombés qu'un Dieu rachète à ce prix avaient donc grandi dans leur malheur. Ils furent chassés du paradis. S'ils Tavaient ^nbdli , combien pensez-vous que leur présence orna le monde moins beau dans lequel ils entrèrent alors. La famille humaine se multiplia et fut le complément , Tame , Tharmonie et la beauté suprême des lieux qu'elle alla peupler et vivifier. Ses vices et ses crimes purent obscurcir, mais n'effacèrent jamais, le sceau divin qu'elle portait à son front. IlsHlémontraient sa grandeur native , car ils démonCraient sa liberté... Ce$ fils de Dieu, pour qqiDieu devait
mourir, comme si la mort ne lesfrappaK pas assez tôt , voulurent se détruire les uns les autres. Mais ce fut souvent pour de grandes idées que des pays entiers , bien plus grands que cette plaine que vous admirez tant , se couvrirent de cadavres humains , dont la chair et les os devinrent cendre et terre. Combien ne fallut-il pas de générations abattues par la mort dans les champs de la Grèce, pour que le vieux Sophocle ait pu, avec vérité, nommer prophétique la poussière des rives de TlsmenusM
La promesse du Christ avait sanctionné la divinité de l'origine de Thomme , sa mort la fit éclater aux yeux du monde.... De quelle compassion profonde pensez-vous que fut touché le cœur du divin Rédempteur , quand il connut que cette terre qui écorchc it ses genoux tandis qu'il montait au Calvaire, n'était que de la poussière humaine!... Ah! mon ami, avouez qu'un monde dont la terre est ainsi pétrie avec la race des fils d'Adam, dont les ^rbres ont pris racine d ins cet humus humain, où dorment tant de souvenir ^>, histoire du p sséet leçon de l'avenir; avouez que ce monde quoique éclairé par un soleil moins éclatant que celui-ci, a quelque ch ;se de plus solennellement beau , de
f 0E4ipe, roi.
plus tristement sublime, car dans ce monde-là seulement, Tbomme qui est le complément, Tame , Tharmonie et la beauté suprêmes <jte notre demeure terrestre , l'bomme a complètement déreloppé les sublimes facultés qull reçut de Dieu au sixième jour de la Genèse universelle.
— Je dois l'avouer , vous m'avez ému , et vous m'eussiez persuadé sM se fût agi des titres de noblesse du vieux et du nouveau monde. Oui , ce que vous avez dit est incontestable • de votre point de vue. Mais il s'agissait de la beauté des deux natures.
— L'élément sur lequel je me suis appuyé est une des faces de cette beauté.
— De la beauté relative , oui ; mais de la beauté absolue, Lon. Veuillez répondre seulement à votre tour. Quel est le ciel le plus beau, le plus transparent , le plus lumineux?
— Celui-ci.
— Les astres les plus brillants , ceux du vieux monde, ou ceux qui, dans quelques instants, vont se lever sur nos têtes?
— Ces derniers.
— La terre que nous foulons n'est-elle pai incomparablement plus féconde?
— Oui-
— Cm arbrMt"
— Je Tai dit , ils sont plus beaux.
— Absolument parlant et abstraction faite des souvenirs, cette nature des tropiques est donc plus belle?
— Oui , mais je ne puis souffrir que ma pensée s'arrête là où finit ma vue.
— Et plus heureuse , par cela même , est cette belle terre , car , ainsi que vous le disiez et que vous le répétez , elle n'a pas d'histoire» et la couleur rouge de cette plaine, ce n'est pas le sang qui la lui a donnée. Mais attendez : Psyché a rencontré le dieu qui complétera son ame par rintelligence de ses dons.
— Mais ce dieu est le fils d'Aphrodite , à laquelle vous semblez comparer la nature du vieux continent.
— Qui le nie? Les créoles, possesseurs de cette terre , sont les fils de TEurope.
Cependant le soleil s'était penché vers l'horizon tandis que nous avions conversé ainsi. Nous nous dirigeâmes en silence vers la Mathilda. Cette magnifique habitation, qui fut visitée par le prince de Joinville , à son dernier voyage à la Havane , appartient au noble marquis d'Arcos qui avait eu la bonté de m'ofirir une lettre de recommandation pour son intendant.
Sous ces allées si belles que le lecteur connaît déjà^ aux roucoulements plaintifs des blanches
tourterelles, aux sifflements des merles « aux cris aigus des vertes perruches, nous cheminions lentement dans un air embaumé des senteurs des acacias mariées aux parfums des orangers. Des herbes aromatiques mouillées par la rosée du soir, de cette végétation en travail qui nous environnait de toute part s'exhalaient des éma-nations viviflantes qui pénétraient Tame et fortifiaient le corps. Enfin, nous aperçûmes la Mathilda à l'extrémité d'une longue avenue de bambous que terminait le pavillon du mattre. Un triple cercle de colonnes naturelles relevait Télégante architecture de cette rotonde assise sur un tertre élevé.
Avant d'entrer dans celte demeure, je me retournai encore pour embrasser dans un dernier et long regard le magniUque paysage qu'éclairait alors de lueurs mourantes le ciel nuancé de Toccident. Aux dernières caresses du crépuscule, la campagne semblait s'arranger pour dormir sous Tatle si calme de la nuit. Les mouches à feu s'allumaient déjà , et dans le lointain y les soupirs des grands arbres que nous apportait la brise du soir ajoutaient encore à la mélancolie et à la grandeur indicible de la scène.
Au moment de détacher à regret mes yeux séduits de cette admirable harmonie, je m'aperçus, non sans quelqiie surprise, que mon
compagnon ava ilu la même pensée que moi. Soleil était arrêté sur trois jambes, et le docteur, plongé dans une muette contempiation. semblait étranger à tout ce qui se passait autour de lui.
— Est-ce une rétractation, docteurîlui dis-jé.
— Ne faites pas de moi un fils oublieux et ingrat, me répondit-il : je suis un enfant du Vieux monde.
Et cependant l'ombre s'était close, tout çè nocturne paysage semblait un temple, dont lé parfund des fleurs était Tençens; le ihurinurë des arbres et des eaux, lès chants; le dôme et les flambeaux, le ciel illuminé de lazônetorride; qui avait pour croix cette mystérieuse constellation du sud, vue par le Dante dans uii tève inoui ; pour prêtre, la nature ; pour architecte et pour divinité, Dieu.
zz
L'intendant de la Mathilda était parti poar une habitation voisine. Nous Fûmes reçus en son absence par le mayoraU espèce d'administrateur second î ire, intelligence assez bornée, qui nous prit lout d'abord pour desbrgands *. Aussi eut-il besoin de relire plusieurs fois la lettre de recommandation du marquis et d'en vérifier avec soin la signature avant de se résoudre à nous recevoir. Il est vrai de dire encore en faveur du pauvre diable, qu'on pouvait s'y méprendre assez facilement. Nous étions crottés jusqu'à Féchine, nous portions toute notre barbe, mode qui n'est pas complètement adoptée par les gens comme il faut de la Havane, et
i Kous rappelons tux leeteurs que cette partie de l'Deeet ptrfeit fi» «ité« ^ar im bandes de Yoleors audaeieux.
de plus nous étions armés de nos fusils de chasse. Jamais je n'ai yu homme plus embarrassé que notre infortuné majorai. Nous devînmes pour lui un menaçant dilemme et, placé entre la crainte de déplaire au Marquis et ses redoutables appréhensions, il ne savait trop s'il devait nous jeter à la porte ou nous traiter comme des amis. C'était bien là la fameuse situation du
Devine si tu peux , et choisis , si tu l*oses 1
Il eut recours à un terme-moyen qu'il crut ingénieux. Prétextant l'absence de l'intendant qui avait emporté, disait-il^ la clef du pavillon du maître et l'excessive chaleur de la température, il nous reçut dans la salle du billard où 41 n'y avait ni argenterie à voler > ni mayoral à assassiner. On dressa presque simultanément une table et deux lits, puis, tandis que nous dévorions, envéritables brigands ma foi, tout ce qu'on voulut bien nous servir, le mayoral sortit prc^blement pour aller prendre ses préciiutions. Le repas terminé, les portes furent soigneusement fermées à double tour, les nègres de l'habitation placés en sentinelle^ et la salle du billard convertie de la sorte en une véritable prison* Nous avions si grand faim, que nous nous étions à peine aperçus du rôle quelque peu Mandrin que Ton nous faisait jQuer. Cependant les hésitations.
léô coups-Kl'œil échangés et les allures înquièteâ des gens qui nous entouraient, avaient commencé à nous ouvrir les yeux, et à mesure que iH>tre appétit se calmait nosdoutes augmentaient. Enfin, quelques mots d'une conversation du mayoral surpris parledocteurachevèrenlde nous éclairer sur notre véritable position. Néanmoins, et faut-il le dire, les deux chefs de bande ainsi surveillés, n'en dormirent pas moins bien. C'està-dire, distinguons : jusqu'à minuit, la fatigue nous avait rendus insensibles à la dureté de nos lits, et au froid de la nuit. ( Le vent avait tourné brusquement au nord, depuis une ou deux heures, et comme il avait plu la veille, il faisait alors un froid très-désagréable. ) On nous avait de plus dressé de vrais lits havanais, pliants sans matelas et avec des draps de toile pour toute couverture. Le vent pénétrait donc librement par-dessus et par-dessous, de telle sorte que nous étions littéralement suspendus entre une double couche d'air glacé. La position n'était pas tenable, je m'élançai de mon Ut, et je gagnai la terrasse par une fenêtre.
Je voulais me réchauffer par la promenade.
A peine avais-je fait quelques p: s que j'aperçus vaguement, dans les blancs rayons de la lune, les ombres indécises de deux grands coquins de nègres qui suivaient tous mes mouve-
~ 174qtent^. D'abord, sans songer à mon nouvd étui sQfûal, je me dis qu'il fallait que ces gens-là armassent furieusement la promenade au clair do lune pour la pratiquer k cette heure et par co t^ps ; mais dans ces promeneurs, je reconnus bientôt des geôliers » et Tindignation réchauffant mon sang glacé :
— Point de sommeil à qui met dans Timpossihilité de dormir ! m'écriai-je.
Qfon prqjet fut bientôt communiqué au docteur. La yengeance, je le jurerais, n'est pas seulemeyat le mets des dieux et le plaisir des femmes, c'est encore pour Ihomme jm spécifique contre 1q frpid. Le docteur transi approuve et se lève. Nous préparons nos armes avec mystère, mais d^ façon à faire juste assez de bruit pour être eqtendus; puis, nous ouvrons une fenêtre, et nous faisons feu dans la direction du pavillon, en ayant soin de mettre un court intervalle entre chaque détonation, afin de mieux simuler uae attaque en règle. A ce bruit Talarme est jetée, le tocsin sopne^ (es nègres accourent, et Tinfortupé m yoral est transporté dans notre infâme repaire à moitié mort de froid et de peur.
Alors disparurent
c Ces craintâs, ces terreurs, songes vains de la nuit, < Qui surgiss^ptdans l*ombre et que l'aube détruit. »
Et tout s'expliqua. Nous avions voulu déchar-*
~1Î5 — ^nos armes avant de nous remettre en rente. Sur le point de partir, les poches vides, nous sommes déclarés de parfaits gentilshommes, et Mi ne reste de tremblant que le mayoral.
Echappé à Tune des cornes du dilemme, il se voyait menacé par l'autre. Si nous n'étions plus des brigands, il avait donc outragé des amis de son mattre ! Ce fut à nos pieds et les larmes du repentir aux yeux qu'il nous supplia de n'en rien dire au marquis dont la colère , assurait-il , le frapperait dans son mayorat. Le malheureux ne se trompait pas : une indiscrétion d'ami ayant dévoilé sa conduite, il fut impitoyablement cèassé, et il fallut toutes nos prières pour obtenir sa réintégration dans un poste qu'il avait eu le tort de trop bien défendre à nos dépens. Quant au marquis, il conçut de l'aventure une peine et une confusion telles, qu'on ne put l'en guérir qu'eii lai rappelant sans cesse cette consolante vérité, que la Mathilda, malgré ce qui était ar-^ rivé en cette circonstance, est une des nobles maisons de Cuba où l'étranger reçoit le plus brillant accueil.
Pour ma part, je retirai de cette aventure plusieurs grands avantages. D'abord le mayoral nous fit servir une excellente tasse de café ; puis 9 mit toutes sortes de complaisances à nous faire visiter la propriété dans tous ses détails ,
et à répondre à nos questions avec une lucklité que le jour lui avait rendue. Quoique je sois enfant de la Guadeloupe, et que j'eusse récemment visité les colonies anglaises , peut-être à cause de cela 9 tout, était pour moi un sujet de surprise à la Malhilda. Il n'y a> en effets aucune analogie entre les propriétés de Cuba et celles des autres Antilles. Ce sont bien des deux côtés les mêmes productions » mais avec cette diffé-» rence que, d'une part , tout est colossal, tandis que de l'autre tout est restreint. Ainsi, c'est une bonne habitation que celle qui , dans nos colo« nies> produit deux cents boucauts de sucre (400 caisses), ou trente à quarante milliers de café (1,200 ou 1,600 arrobes); tandis qu'à Cuba, il n'est pas de belles propriétés qui ne décuplent ces chiffres. En regard des quelques sucreries privilégiées, bien rares à la Gus^deloupe et à la Martinique, qui produisent dans les bonnes saisons de cinq à six cents milliers de sucre, on peut citer avec MM. Cantaro de Trinidad, Fernandina de la Havane et Carbonnell de Santiago, beaucoup d'habitants de Cuba qui récoltait, année commune , douze mille caisses de sucre (6,000 boucauts), et sept à huit cents milliers de café. Sur ces propriétés, qui paraîtront fabuleuses aux colons français, tout est en rapport avec les revenus. Ce sont des ateliers, des trou^
peatix, un luxe^ un matériel et une administra-* tîon dont on ne peut se faire une juste idée qu'en les voyant. J'ai compté, dans les écuries de la Mathilda, cent trente chevaux qui ne servaient à autre chose qu'à établir des relais sur la route de la Havane à San Marcos, et pour traîner la voiture et les équipages du marquis d'Ârcos, lorsque, par hasard, il prend fantaisie au noble haciendado d'aller visiter ses nombreux domaines. Dans d'autres habitations, j'ai vu jusqu'à vingt et trente cabrouets occupés à transporter les cannes du champ au moulin, ce qui n'empêchait pas plusieurs charrues attelées de six bœufs chacune, de fonctionner dans une autre partie de la propriété. Enfin faut-il, pour observer toujours le crescendo , parler maintenant des huit mille esclaves du comte de la Réunion^ et des trois mille tètes de bétail que la famille Jsnaga tire chaque année de ses vastes potreros * qui, comme l'ancienne Rome , enferment sept collines? Pour se faire une idée exacte de l'Ile de Cuba, il faudrait, élargissant toutes les proportions du cercle dans lequel nous vivons, comparer ses habitations à des demeures royales» et leurs propriétaires aux anciens seigneurs de la féodalité. Bien souvent, depuis mon retourj
1 Habitation où Ton élève des bestiaux, '
TOME I
j'ai eu occasion de parler à des Européens et à des colons français de cette terre merYeîlleu3e. £h bien ! alors que ma trop faible narration était au-dessous de l'incroyable réalité , alors que je n'avais ni couleurs assez vives, ni termes de comparaison assez justes pour dire ce pays le plus beau, je me plais à répéter le mot de Colomb, le plus beau que puissent voir les yeux de r homme, j'éveillais chez les uns la pensée d'un conte arabe, tandis que chez les autres je ne provoquais qu'un sourire d'incrédulité. Ce fut avec la même disposition que mes compatriotes accueillirent les cours que je leur donnais du sucre et du café à Cuba, afin de les corriger un peu de leur manie de se croire des producteurs à bon marché. Aucun ne voulut admettre comme possible que j'eusse vu vendre à Santiago, quelques jours avant mon départ, un chargement de café à huit gourdes, 40 francs le quintal (4 arrobes) au lieu de cent francs qu'ils trouvent du leur * et un autre chargement de sucre à dix réaux sincillos (5 francs) au lieu de vingt-cinq francs, taux au-dessous duquel ils ne sauraient produire sans perte évidente. De pareils faits ne pouvaient être admis, ils contrariaient trop leurs prétentions à la liberté du commerce qu'ils ré^
clament aujourdhui comme allégement à leurs maux actuels, et qui serait, à ne pas en douter» leur ruine et la ruine du pays.
De San Marcos à Matanzas, la route est affreuse pendant une bonne ^moitié du trajet; on chevauche au hasard par des sentiers à peine tracés qui, à tous les désagréments des chemins de traverse, joignent celui, encore plus grand, de ne pas courir en droite ligne. Ce sont, à chaque instant, des coudes inutiles, des déviations mal combinées. La p* aine de los Guines, que nous traversâmes d*àbord, n'offre pas le même aspect que celle de San Marcos ; là, les nuances dorées de la canne remplacent la verdure plus foncée des bananiers et des cafiers. On y voit bien aussi quelques cafetales\ mais ils sont rares et semblent n'y être placés que pour couper un
1 Caféyèret.
peu la monotonie des yngenio$ '. Le terrain, généralement moins accidenté , laisse découvrir une plus grande étendue de pays ; mais, par la même raison, il ne saurait offrir ces points de vue sans cesse renouvelés, ces paysages toujours différents , qui font de San Marcos une plaine unique par sa variété. Nous avons déjà montré au lecteur, du haut de la petite colline de Gâtallna, tout ce beau pays qu'arrose le rio de los Guines et que le soleil féconde toujours sans le brûler jamais; mais nous ne lui avons pas fait voir les lagunes de Guanamon qui, comme pour établir un nouveau contraste» la bornent au sud de leur infertilité. Il semble que Dieu, lors même qu'il prodigue sans mesure ses bienfaits à Thômme f ait voulu lui rappeler la nécessité du travail. En laissant, comme à dessein, sur ses plus magnifiques ouvrages, des imperfections semblables à ces taches qu'on remarque sur un beau visage, il a imposé à sa créature la loi de les faire disparaître, et chaque siècle humain laisse ainsi au siècle qui le suit une demeure terrestre plus belle, plus saine, plus semblable à cet Eden primitif que nous avons perdu, et que la sueur des fils d'Adam, en arrosant la terre, doit faire refleurir sur toute sa surface,
i Sucreries,
UA jour, lor^ue Cuba nourrira les sept millions d'habitants que sa fertilité et la loi de la population lui assignent d'avance , on ne verra plus» dans cette plaine de Guines, que cette charmante rivière qui la Fertilisera toujours, et toujours se déroulera, dans sa verte campagne, comme un collier de diamants enchâssés dans de Témeraude, mais tous ces terrains inondés auront disparu, et avec eux, sans doute, ces oiseau}^ aquatiques qu'on rencontre en parcourant les méandres pittoresques que forment les eaux eu ces lieux. Voyez quel éclat et quelle vie ite donnent au paysage par leurs cris et leurs plumages variés. Avant tous les autres, se font distinguer les flamants (flamincos) immobiles et alignés sur les plages vaseuses qu'ils font retentir de leurs trompettes, signe d'alarme; puis les pétulantes sociétés des chevaliers et des bécasseux (sarapicos) parcourent, d'un pas léger, les roches, les rivages. Un pi u plus loin, tandis que le gallito effleure avec grâce les plantes aquatiques à la surface des eaux douces et tran quilles des marais, les poules sultanes, les râles vifs, alertes, s'y jouent avecgaîté, entrant au plus épais des herbages , répétant d'une voix sonore, surtout le matin et le soir, leurs conversations animées, auxquelles prend part, tout eu se hasardant au milieu des eaux qu'il iil-
lonne, le craintif et rosé fochas. Et sî Von poursuit sa course plus avant, si 1 on pénètre au plus profond des marais, on fait lever sous ses pas ribis rouge " à la robe de feu, la sevilla * dont le plumage rosé contraste avec la blancheur de neige del ardea alba ', l'habit d'azur de la gallaret), la livrée chamarrée du gallito*, et surtout avec le demi-deuil que porte constamment la folica alra. Pu s enfin, le soir, lorsqu'on ne peut plus distinguer le singulier mélange de teintes qu'offre le tantale blanc aux ailes noires*, la blanche aigrette et la spacule rose; on entend encore les siflQemeuts aigus des canards de toutes espèces, la voix sonore des râles et Taboiement du bihoreau, retentissant p ir intervalles au milieu des rauques accents des hérons et des ibis.
Mais sî, au lieu de descendre comme nous dans la plaine de los Guines, on suit l'autre revers de Catalina, on ne tarde pas à rencontrer un assez bon chemin qui conduit à Matanzas par Pépian et Santa-Anita, en laissant Cabezas dans renfoncement d'un coude, à gauche. Nous
i Le coco.
51 PUtalea ayaya.
3 Garza blanca.
4 Pari Jac«n««
5 Genrff d« Ui M^ide Cunilk au GraUaf . dict clu. d'hûu B»tur« tome lé.
primes la route opposée, c'est-à-dire celle qui traverse la plaine en passant par la jolie petite ville de Nueva-Paz ; et nous n'eûmes pas trop lieu de nous en repentir, car de ce côté , au moins, le trajet est direct jusqu'à la hauteur de Cabezas où se joignent les deux routes. Il faisait une de ces rares journées des tropiques, que la brise marine ne rafraîchit pas ; nous cheminions avec lenteur sous un soleil brûlant, dont les lourds rayons nous pliaient sur nos selles. La fatigue nous avait rendus silencieux, et nous n'avions de l'existence que ce sentiment pénible de suffocation qu'éprouve le malade dans un bain de vapeur.
Tout-à-coup, un éclat de rire tout français accompagné de quelques mots français, frappe mon oreille. Le lecteur a-t-il entendu parler sa langue sur la terre étrangère? Il doit alors comprendre le sentiment de joie que j'éprouvai.
Mais quelles ne furent pas ma surprise et mon émotion lorsque j'eus envisagé le jovial voyageur ! A ma vue, il arrête brusquement son cheval et durant quelques secondes, nous nous regardons immobiles sur nos étriers, les yeux grands, la bouche entr'ou verte, comme sous l'empire d'un songe impossible. Enfin nous poussons deux cris simultanés et, en moins de temps qu'il ne faut pour le dire, nous sommes dans le$
htas Tun de Tautre. Le lecteur connaît déjà un des acteurs de cette scène, Tautre était le plus justement aimé de nos compositeurs de roman-* ces, le spirituel et élégant comte d'Âdhémar. Singulière destinée humaine ! nous nous étions rencontrés pour la dernière fois dans un bal chez Madame la comtesse d'Appony; c'était alors une société aristocratique et parée; l'éclat, le bruit, Tenivrante odeur d'une fête parisienne, tourbillonnant confondus dans les vastes replis d'un hôtel d'ambassade. •*. Et à deux ans à peine de là. nous nous retrouvions par le plus grand des hasards, sans savoir seulement que nous eussions quitté Paris, à deux mille lieues de cette capitale, en pleine Amérique, sur la route isolée qui mène de la Havane à Matanzas !,..
Que de questions et de réponses furent échan* géesen un instant ! Puis la narration commença» et Âdhémar l'ouvrit.
Il était parti il y avait quinze mois pour aller fonder une colonie philanthropique sur les bords de je ne sais plus quel lac ou quelle rivière de TAmérique du nord, puis la compagnie dont il é tait 'agent, capital 40 millions, avait manqué pendant le voyage et il s'était trouvé tout-àcoup au milieu des forêts du centre, avec um colonie à faire vivre et à rec(mduire à New-York la boussole à la main, maudissant sa compa^qi^.
tôttt en longeant les r»ves des grands lacs, de lui avoir retiré le don de la multiplication des pûns.
Après la narration qu'il me fit de son aventure hum nilaire, nous voulûmes remonter à cheval; mais nos bêles qui. à ce qu'il parait, n'avaient pas éprouvé le même plaiSir àse revoir, avaiebt profltè de notre émotion à tous deux pour rebrousser chemin et regagner au galop leurs écuries respectives. Nous nous trouvions à peu près à moitié chemin de la Havane à M Janzas, sur la grande route et sur nos jambes, à un endroit qui paraissait fort éloigné de toute habitation et avec la nuit qui se faisait déjà autour de nous. Dans cette position perplexe Adbémar eut une idée sublime. Il enfourcha un cheval qui paissait libre et tranquille dans une plaine voisine, je l'imitai en me hissant en croupe, et nous tournâmes le dos à la Havane. Ce fut dans ce bizarre équipage que nous atteignîmes Matanzas. Heureusement qu'il était un peu plus de minuit et qu'à cette heure il n'y a pas un être humain qui veille dans les plaines de Cuba.
Au moment d'entrer dans la ville,nous renvoyâmes notre cheval sans plus de façon que nous avions misa le prendre. A peine délivré, il partit comme l'éclair, soit que notre double poids ne l'eût pas fatigué, soit qu'il redoutât, ce qui eât
plus probable, la répétition de Taventure dont il avait été la victime.
Pendant toute la route nous avions parlé de Paris et des amis que nous y avions laissés. Àdbémar, parti le premier, m'interrogeait sans cesse,, et au feu de c Jlle conversation, sa figure devait être singulièrement animée; je dis « devait être» car je ne lui voyais que la nuque. Lorsque nous eûmes trouvé un gile, je lui souhaitai, en nous séparant pour prendre du repos, de vo r passer dans ses rêves toutes les jolies sirènes qui chantaient actuellement à Paris ses charmantes compositions.
— Elles ne sont point encore oubliées? me dil-il.
— Oubliées ! Aussi en vogue que jamais, mon
ami ! Oubliées ! Elles p^is plus que leur père !
Deux grosses larmes brillèrent dans ses yeux d'exilé.
Souvenirs de la grande ville, amis que j'ai revus et qu'il pleure encore, que vous eûtes de charmes, évoqués ainsi par une belle nuit des tropiques et à l'odeur des orangers en fleurs entre lesquels nous marchions !
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MATiNZAS. — LA TRAITE DIS BLANCS*
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Matanzas est une des plus jolies villes de Cuba* elle en est aussi Tune des plus importantes par son commerce et par sa population. Située sur la côte nord de Yl\e, au fond d*un golfe spacieux et sûr, entre le double promontoire de Sabinilla et des Icacos , elle offre un mouillage commode aux navires d(3 tous les tonnages. Sa proximité de New-York jointe à la nature de ses exportations^ la détermine à commercer principalement avec l'Union américaine , qui entre pour près des deux tiers dans son mouvement commercial. Les proportions dans lesquelles Matanzas a prospéré pendant cçs dernières années sont surtout remarquables. Il y a quinze ou vingt ans encore, elle n'était qu'une bourgade,
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et beaucoup de créoles m'ont affirmé avoir chassé à cette époque à la place où est aujourd'hui la nouvi lie ville. Jusqu'en 1828, son commerce était presque nul, tandis qu'à présent elle reçoit ou expédie un millier de navires chaque année, et que le chiffre total de ses importations et de ses exportations était, dès 1841, de sept millions trois cent soixante-dix mille quatrevingt-onze piastres *.
Sa population n'a pas crû avec une moindre rapidité. Il lui a fallu quelques années à peine pour remplacer ses quelques familles éparses par vingt quatre mille habitants, selon le recensement de 1841.
Il faut l'avouer aussi, Matanzas est admirablement située pour desservir toute 1 j partie est dd déparlement occidental; également éloignée de la Havane et des autres ports habilités de la côte nord, il est le centre obligé où viennent affluer les récoltes énormes dej tout cet admirable et fertile pi^ys, situé entre Jibacoa et la Sierra- Morena, Nueva Paz et Palmillas.
Comme toutes les villes nouvelles, Matanzas ne renferme pas un grand nombre de curiosités à voir. Néanmoins on y remarque sur la droite, en entrant daas le port^ un hôpital militaire
d'une grande beauté» et sur le bord de la vem une promenade plantée d'arbres assez pittonM^ que. Ce que Ion ne saurait se dispenser de visiter en détail, ce sont les cavernes de Matansas, dé-* dale creusé dans le roc à plusieurs lieues de profondeur. On prétend dans le pays qu'elles ont servi de retraite aux aborigènes qur s'y s^ raient réfugiés en masse pour éviter les persé^ cations que les Espagnols leur firent éprouvet quelque temps après leur arrivée dans Tlle^ GQ qu'il y a de bien positif^ c'est que les auteurs d9 cette époque affirment que l'on voyait 4^ iMi les rivages de cette partie de Cuba couverts dQ naturels» et que dès que Ton 8'enappFodiait> îla disparaissaient soqdaiu; comme sous (erre ^ par enchantement.
Avant de pénétrer dans ces cavernes, il faut se munir à la fois d'un guide et d'un flambeaug il est prudent aussi de faire une toilette spéeîalQ à l'abri de la boue et de Veau. Ces préeautiow prises, on entre sans pouvoir se défendre eaewt d'une certaine émotion, par une ouvertur» étroite et fort p^m rassurante; mm, à peine «^ t-oti franchi ce noir passage^ que Ton se trouva dans une magnifique nef. Tout l'intérieur eal ainsi divisé en grandes voûtes dont les paroiA sont formées d'un calcaire ccmipaet assez blable à celui du Jura.
tJn de mes amis , le docteur Daniel Beatl«> perthuy, voyageur du Muséum d'histoire naturelle de Paris, maintenant à Gumana, m'avait parlé avec admiration des reflets de lumière qu'il avait remarqués dans les cavernes de Cartpe en y pénétrant avec des flambeaux. Il lui semblait, me disait-il, se promener dans un palais des Mille et une Nuits, dont les voûtes étaient lambrissées de diamants. Je lui en demande pardon, j'avais attribué ces paroles è Tenthousiasme du voyageur ; mais en entrant dans les cavernes de Matanzas, j*en reconnus subitement la stricte vérité. De distance en distance, la voûte qui se surbaisse partage la longueur de la caverne en une foule de salles. Dans toutes une pluie de rayons lumineux s'échappe des milliers de cristaux suspendus aux stalactites des parois et de la voûte. Mais le prodige redouble dans les salles où vous rencontrez des flaques d'eau étendues à vos pieds comme de vastes miroirs qui s'illuminent soudain et renvoyent à la voûte tous les feux qu'ils en reçoivent. Tandis que le guide Pablo s'était arrêté dans une de ces cavernes, conduit par un rayon de lumière tombant de sa torche dans une anfractuosité qui devait nécessairement conduire à la grotte suivante, j'entrai dans ce passage étroit, et me guidant de mes mains en
suivant les parois du rocher, je me trouvai tout-à-coup dans une obscurité d'autant plus profonde que la caverne que je quittais était plus illuminée. Je fus saisi en ce moment d'un sen-* timent qui ressemblait à de la terreur, et qui nétait pas sans charme. Je poussai un cri, le guide apparut avec son flambeau. Je ne suis point un Dante, ni Pablo un Virgile, mais je lui lus aussi reconnaissant que le vieux Gibelin le fut à l'envoyé de Béalrix, lorsqu'à la sortie du dernier cercle infernal celui-ci lui montra l'aurore céleste qui naissait à Thorizon. Jamais je ne compris mieux qu'en cet instant les mots divins qui firent disparaître les ténèbres primitives.
J'étais dans une grotte ornée de mille figures bizarres, de mille caprices charmants incrustés parla nature au plus profond du roc. Ici c'était une bibliothèque dont chaque volume était en relief; là c'étaient des groupes, des armures, des faisceaux d armes; ici 1 ogive , perçait le rocher; là le plein ceintre s'arrondissait sur ma lê:e; plus loin, toutes les ciselures, toutes les arabesques d'une salle de l'Alhambra, les acanthes du chapiteau corinthien, les cercles concentriques de démons et de saints couronnant le portail d'une basilique gothique, tout cela, grossièrement im'lé par les jeux de la cristallisation. Le guide
me montra surlesoU vers le milieu de la grotte» une pierre noire, présentant toutes les propor* tipos dun cercueil. Il semblait couvert d*un drap mortuaire, et placé dans une chapelle ardente* car, dans ce lieu aussi , la lumière pleuvait de la voûte.
Yoilàj me dit Pablo, la pierre de TAmérieain...
Soupçonnant aussitôt sous ces paroles quelque histoire bien ténébreuse, j'interrogeai Fah\0 jusqu'à ce qu'il m'eût raconté ce qui suit :
Il y a de cela quatre ou cinq ans, notre port était souvent visité par un capitaine amérc in, nommé Georges Lewis. Jeune, beau, spirituel, il était reçu dans les premières maisons de la ville; musicien et chanteur, il se rencontr it souvent au piano avec la fille du régidor, la senorita Amaiia de C. Se voir et s'aimer ne fut qu'une seul et même chose pour les deux jeunes gens. Lé capitaine était libre, il s'adressa au regîdor, et les noces furent fixées aux pasques prochaines.
La veille de ce grand jour, je rencontrai le capitaine sur la Laméda au moment où il descendait de son cancri;.
— Pablo, me dit-il, puisque je te trouve, tu vasm'accompagner aux cavernes.
— Je ne le puis, seigneur, répondis-je en m'inclinant, car ma journée appartient jusqu'à six heures au consignataire de ce navire que nous déchargeons en ce moment.
— Bah ! reprit l'Américain, je te donnerai le double de ce que tu peux gagner avec ce vieux grippe-sou de Portugais.
J'eus la conscience de répliquer à cette oflfre:
— Ne me tentez pas davantage, seigneur ca« pitaine, car ce serait une méchante action que je commettrais, vu que tout Portugais qu'il est, le navire a besoin d'être allégé ce soir. Hais je serai libre demain^ après-demain, et quand vous voudrez...
— Demain je me marie, et après-demain, je pars. . . Après tout, reprit-il, je u'ai pas besoin de toi. 11 ne faut pas être très-malin pour aller aux cavernes sans guide.
— Au nom du ciel, n'en faites rien, seigneur capitaine, m'écriai-je avec un véritable sentiment de terreur.
— Je comprends, dit le capitaine en souriant, je gâterais le métier, n'est-ce pas?..
Et tournant dans la première rue à droite^ il prit le chemin qui mène aux cavernes, malgré tout ce que j'ajoutai encore*
Debout sur la Lameda, je le regardais s'éloigner, le cœur triste, presque des larno^s dans les yeux , comme si un secret pressentiment me faisait déjà un reproche de ce qui allait arriver.
Quant au capitaine, invariablement déterminé à exécuter son projet, il entra dans la caverne, muni d'un flambeau et d'une pelote de ficelle dont il eut soin d'attacher l'extrémité aux parois extérieures. De cette manière, et en prenant beaucoup de précautions, on peut» à la rigueur, se passer d'un guide. Mais la suite prouyera combien il est imprudent d'user de cette faculté à notre préjudice.
Le capitaine avait déjà pénéiré jusqu'à rayant dernière grotte, ceiie dans laquelle vous avez remarqué ces effets de lumière qui ont paru vous causer une grande admiration. Ce fut probablement le sentiment qui le domina aussi en cet endroit, car ne songeant plus à garantir suffisamment sa torche de Teau qui filtre et tombe sans cesse des parois de celte vonle, il la vit pâlir et s'éteindre tout-à-coup. Quoiqu'il fût en cet instant fort éloigné de l'entrée de la caverne, il pouvait espérer de la regagner à l'aide de la ficelle qu'il tenait encore à la main. Mais Tentreprise n'était pas sans danger. Il fallait d'incessantes précautions pour ^vitpp les blocs de
pierre, les flaques d'eau, et tous les accidents du terrain qui se rencontraient à chaque pas sur ion chemin. Tantôt debout, tantôt accroupi, toujours chancelant et à tâtons, il atteignit après des peines et un temps inimai>inablcs, la grotte où nous sommes maintenant. Le plus pénible était fait, et déjà le capitaine renaissait à l'espérance de se voir bientôt délivié, lorsqu'à heurta du pied contre une roche, et dans Tinvolontaire mouvement qu'il flt pour se retenir, son fil conducteur se rompit.
A Tinstant , le malheureux vit toute l'horreur de sa position ; mais d'un sang-^-froid égal à son courage, il mattrisa son émotion et ne perdit pas la tête. Ce qu'il tenta pour se sauver serait impossible ^ dire. Scml , luttant dans la nuit contre des impossibilités, il laissa de ses habits et de sa chair à tous les angles de la caverne ; son sang et sa sueur se mêlèrent à l'eau de ces flaques. Cent fois peut-être , il fit \ô tour de cette grotte sans pouvoir jamais en retrouver l'entrée. Dans le silence et Tobscurité de ces lieux , il avançât les bras tendus, l'oreille attentive , leà yeux inutilement ouverts, trébuchant , dans sa marche d'aveugle, sur mille obstacles douloureux , la figure frappée par l'oiseau des ténèbres qu'il eflfrayait, le pied embar^ rassé par les replis de la couleuvre pressée sooi^
son talon. Immobile y haletant , couvert d'une sueur froide , harassé, le capitaim^ s'arrôta , et eut , durant quelques instants , un calme plein de stupeur. L'artère battait avec force dans sa tempe et bourdonnait sourdement dans sed oreilles. Le noclua siju disait en la recommençant toujours sii plainte monotone, et 1 eau qui tombait froide , sonore , toujours , de la voûte dans les flaques, semblait le clepsydre de la mort marquant les secondes de son épouvantable agonie.
Après ce moment de terrible recueillement , il recommença ses inutiles tentatives; mais, cette fois , sans esprit de suite , en furieux , en désespéré. Il s'élançait au hasard dans la nuit qui l'enveloppait, et rencontrait toujours devant lui ces murailles humides et inexorables; il raidissait contre elles son corps ensanglanté, les étreignait de ses bras déchirés comme s'il eût voulu , en les secouant , les faire crouler sur sa tête. Enfin, brisé, exténué, mourant, il s'arrêta encore, et poussa un cri perçant, blasphème horrible que répétèrent tous les échos de la caverne... Puis il s'assit, fondit en pleurs, éclata en sanglots, entrecoupés par ce seul mot répété, comme une prière d'agonisant : — Âmalia I Amalia I Misère de notre vie!.. Tandis %m «e drame
affreux se jouait ici, la maison du régidor s'emplissait à l'envi de fête et de fleurs. Les noces du lendemain se préparaient au milieu dune joie sans élange, et à chacun des cris de désespoir poussé par le capitaine aurait pu répondre un éclat de gaîté parti de la chambre de sa fiancée. La jeune fille , l'âme heureuse et le sourire sur les lèvres . essayait , au milieu de ses compagnes, sa blanche toilette (le mariée. Secrets pressentiments, corde mystérieuse et indéfinissable , ah ! vous n'existez pas, car vous eussiez troublé cette quiétude générale , vous eussiez surtout fait vibrer douloureusement quelque fibre du cœur de cette jeune fille !
Cependant quand vint le soir tout le monde dans la maison du régidor se regarda étonné : le capitaine n'était point venu.«. où pouvait*iI être, lui si exact d'ordinaire?... On fut d'autant plus alarmé qu'on avait été plus calme. De mon côté . j'avais comme un poids sur le cœur. Sous lempire d une vague inquiétude , j'allai me promener, sans trop savoir pourquoi , autour de la maison du régidor. Tout-à-coup j'entendis le bruit d'une jalousie que Ton soulevait et la jolie tête bouclée de la sehorita Âmalia apparut au clair de la lune , entre les fleurs qui ornaient sa fenêtre.
— Pablo ! Pablo ! dit-elle vivement, as-tu vu 3 capitaine?
A ces mots un frisson glacial courut dans mes os.
— Le capitaine n'est pas encore venu , seno^ rita , dis-je en maîtrisant mon émotion.
— Ah ! je suis bien inquiète, va , mon pauvre Pablo! fut la seule réponse que j'obtins...
— Calmez-vous , Senorita , je sais où est le capitaine.
Et en un instant je fus dans la maison où je racontai au régidor tout ce que je savais. • . L'imprudent avait sans doute exécuté son projet de visiter les cavernes. Seul, il se sera égaré... Mais le malheur ne pouvait être bien grand y car il y avait quelques heures à peine qu'il était parti.
A ces mots Talarme est jetée dans tous les cœurs... on allume des flambeaux, on part, on arrive. La senorita est la première... Dans celte salle, sur celle pierre, un homme était assis les coudes appuyés sur les cuisses, la lèle dans ses mains, les doigts enlacés dans les cheveux. A nos cris, à Téclat des flambeaux, il laisse tomber ses mains pleines de sang et de cheveux, relève lentement la lêle et promène sur nous un regard étonné, flxe, hagard, ininlelligent. • Ses lèvres contractées semblaient sourire pourtant, mais affreusement. Il était déflguré, et sa tête, son visage * son corps saignaient. Nous
-i06 — reculons d'effroi. La jeune fille seule, laissait tomber son flambeau, se précipite vers son fiancé, qu'elle enlace de ses bras. Elle l'appelle vingt fois par son nom, elle baise ses mains, son visage, ses plaies, si bien qu'elle aussi, et sa robe blanche, furent toutes rouges de sang. Cependant, lui, il la regardait, souriait doucement, et ne comprenait pas. Vous me voyez des 1 rmes dans les yeux. Oh! c'est que c était affreux. J'avais vu l'année d'avant ma mère auprès du lit de mon jeune frère qui trépassait; j'avais vu avec quelle horrible inquié^ tude elle mettait la main sur son cœur ; j'avais encore dans l'oreille le cri déchirant qu'elle pqussa quand elle eut reconnu que le cœur de son enfant ne battait plus... Eh bien! seigneur cavalier, ce cri n'était pas aussi poignant que celui que jeta cette jeune fille, quand elle dit : « Il ne reconnait pas ma voix : O mon Dieu, il est fou ! »
En effet, dans cette lutte solitaire et terrible, le capitaine avait perdu la raison.
— Mais, dis-je à Pablo, puisque le capitaine était seul dans la caverne, et qu il est devenu fou avant d'en sortir, comment avez-vous pu. apprendre les phases diverses de son agcnie si minutieusement racontée par vous tout-àl'heure?
— Ah ! répondit le guide avec un sourire amer, comme tous les autres vous doutez, n'estce pas?
. Je me hâtai de dire :
— Ce n'est pas un doute, mais une question^ brave Pablo...
— Eh bien ! continua le guide avec un sentiment de mélancolie plus marqué, par une belle soirée de cette saison, allez vous promener de préférence sur la route qui mène aux cavernes. Vous rencontrerez probablement un jeune homme et une jeune flUe : Le jeune homme viendra vers vous, et s'il est dans un, de ses bons moments il vous racontera mot pour mot ce que je viens de vous dire. La jeune fille qui raccompagne toujours mettra tristement lé doigt sur son front et secouera la tète comme pour vous avertir que son ami n'a plus sa raison.
Elle s'appelle Amalia de C..., et le jeune homme^ Georges Lewis.
A peine rentré à Matanzas, je songeai à me procurer les moyens de me rendre le plus tôt possible sur la sucrerie de M. de Villa- Routia. Mais le vice-consul de France s'en était déjà occupé en mon absence ; je trouvai chez lui un cheval tout sellé qui me transporta à Limonal dès le soir même. Pour y arriver je traversai quelques caféyères et une partie des magnifiques sucreries de la juridiction de Matanzas, peut-être la plus riche et la mieux cultivée de llle. La campagne n'a pas^dans cette partie» la variété des sites et des formes végétales qu offrent la plaine de San Marcos^ et les environs de la Havane, ni la luxuriante végétation des bords de Sagua la Grande, ou de la
baie de Nipe; mais elle est aussi bien cultivée que les premiers, et tout aussi fertile que les autres. De plus, la monotonie qu'engendre toujours l'uniformité des plantations de cannes, est ici souvent interrompue par de nombreux villages et une population aussi considérable que gaie.
En arrivant chez M. de Villa-Routia, qui était absent, je fus reçu à bras ouverts par mon compatriote et honorable ami, M. Ch. Derosne. Le lecteur n'a peut-être pas oublié que c'était sur son invitation, et pour assister aux expériences de sa fabrication, que je m'étais rendu à Limonal.
— Eh bien? lui criai-je d'aussi loin que je l'aperçus.
, -^Succès grand.
— Et légitime, ajoutai-je.
— Venez, mon ami, venez voir... et me prenant par la main il m'introduisit dans la sucrerie.
En entrant dans l'unique pièce qui compose ce vaste bâtiment, je fus frappé de la grandeur du spectacle que j'avais sous les yeux et de la simplicité de rhomme qui l'avait créé. Il était à côté de moi, en bras de chemise, et la tète couverte d'un chapeau de paille à l'instar des anciens bons vieux colons ; l'appareil, animé par la vapeur, fonctionnait dans toutes ses partie^
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arec un bruit régulier et puissant. Admirant l'invention si près de Tinventeur, j'allais lui rendre hommage, quand il commença de m'expliquer tous les ressorts, toutes les combinaisons de ce vaste appareil ; à quel usage était destiné chaque tube, chaque conduit, chaque récipient; comment le vesou, d'abord sale et noir, s'épurait en passant par des flllres successifs, devenait sirop et sucre tout à la fois dans Tunique chaudière de l'appareil, d'où il tombait dans le rafratchissoir pour aller se cristalliser ensuite dans des bacs.
M. Derosne mettait dans ses explications utt feu de jeune homme et une clarté de vieillard. Ses réponses toujours nettes, précises, concluantes, brisaient comme du verre les objections soulevées par une imprudente critique; mais ne le comprenait-on pas encore, sa belle tête s'animait, ses longs cheveux blancs s'agitaient sur son front et sur ses tempes, en même temps que sa parole revêtait la limpidité du cristal. A mes yeux, il y avait dans cet homme de génie quelque chose de plus admirable en^ core que ce don si rare ; je songeais au courage qu'il lui avait fallu pour quitter, à soixante-huit ans, patrie, famille, repos; traverser les mers, aflk*onter les périls d'une longue navigaticm» çt riche, entouré de la considération et des res«
-~ '211 — pects de TEurope, venir dans un pays lointain où il n'était connu de personne, travailler, sans amis, sans parents, seul avec son génie, à la régénération induslr-elle des Antilles. Ouï, vous avez été sublime dans votre dévoûment, vieillard que je m'honore d'avoir connu. Ce n est pas en vain que vous serez venu nous visiter, car votre nom, écrit en lettres d'or dans 1 avenir des colonies, décorera la première page de riiistoirè de leur future prospérité.
Je passai plusieurs jours sur la sucrerie de M. de Villa-Routia à expérimenter avec monsieur Derosne. Je puis donc l'attes'.er mieux que personne, les résultats obtenus par notre compatriote ont toujours été d'accord avec ses promesses , et quelquefois ils les ont même surpassées. La canne à sucre a constamment donné de quarante à cinquante pour cent au-dessus de l'ancien rendement; le nouveau sucre a été jugé supérieur de plusieurs nuances aux plus beaux résultats obtenus à l'aide des anciens procédés. De plus, l'emploi de l'appareil a procuré tout d'abord une incroyable économie de combustible et de main-d'œuvre.
Ici viendrait se placer naturellement, avec l'analyse des nouveaux procédés, la grande question des usines centrales à laquelle se rattachent tant d'autres questions non moins importantes^
3e n^ai pas reculé devant de cette lourde tâche; mais à cause de Tordre suivi dans la division de ce livre, j'ai cru devoir remettre à parler des usines centrales à mon second volume^ où sont réunies, en un même faisceau, tontes les questions d'intérêts matériels, et aussi d'intérêts polit ques, intellectuels et moraux de Tlle de Cuba. Je prie donc le lecteur de vouloir bien adopter le même ordre, et pour patienter un peu, je rengage à monter avec moi sur le vapeur qui retourne à Vinstant à la Havane.
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Comme je l'ai déjà dit, il y a une ligne de ba* teaux à vapeur établis de ta Havane à Matan* zas. Ces bateaux sont au nombre de quatre, VAlmenderas et le Natchez qui naviguent exclusivement entre la Havane et Matanzas; le Cisne ef le général Tacon qui parcourent en outre une partie de la côte nord. Ils vont à Mariel, à Cabanas et à Bahia-Honda , concurremment avec le Jejen qui , lui , pousse jusqu'à la rivière de Sagua la Grande* dont il remonte le cours en face du canal de Maravillas, après avoir touché à Cardenas et à Bahia-de-Cadix. La navigation de Matanzas à la Havane n'offre aucun intérêt quoiqu'on longe toujours la côte à demiportée de fusil. Celte partie de Tlle est si mono«»
— 2U tone.sidépourvuedeverdureeld*originalité,que l'œil se fatigue vile à suivre son développement plat et uniforme. Jusqu'au petit village de Barrera, à côté duquel vient se jeter la rivière de Bacunarao, rien dans le paysage ne trahit rapproche d'une grande ville. On dirait que toute la vie est passée sur la rive opposée où, en compensation, de la Herradura à Jésus-del-Monte, sur une étendue de douze lieues marines, s'allongent au soleil les belles et fertiles campagnes de Mariel, de Banes et du Cerro. Au moment où nous entrionsdans l'avant bras du port,, un brick anglais, battant cornette des Canaries au grand mât, vint mouiller devant nous. Sa dunette était couverte dune foule compacte, et ses flancs pressa par une triple rangée d embarcations.
— Qu'est-ce? dis-je au capitaine qui était monté sur le bastingage pour mieux voir.
— Des Islenos probablement.
— Des Islenos? répondis -je de l'air d'un homnoe qui ne comprend pas.
— Vous êtes étranger, Caballero? reprit-il en laissant tomber sur moi un regard étonné.
— Français, pour vous servir, seigneur capitaine...
— A la bonne heure, continua-t-il, si vous aviez été anglais, vous, ne m'auriez pas fait répéter ma réponse.
— J'aime mieux avoir la compréhension plus lente et rester français, capitaine.
— Vous vous êtes mépris sur le sens de mes paroles, seigneur français. Ecoutez-moi, et vous me comprendrez mieux... Mais nous voici arrivés, je vais faire jeter Tancre et je vous rejoins à l'instant...
Lorsque la manœuvre fut terminée, le c pitaine revint en effet.
— Ce que je vais vous dire va vous étonner beaucoup, et ne vous amusera guère, C<«bjllero, car vous êtes, à ce que je suppose, comme la plupart de vos compatriotes, philanthrope et abolitionniste.
— Je suis en effet philanthrope, capitaine, mais non abolitionniste.
— Je pensais que ces mots étaient la conséquence Tun de l'autre.
— Vous n'êtes pas seul à le croire, mais je persiste à penser le contraire.
— Mon Dieu! je n'y tiens pas du tout, répondit le marin avec unen^ïvet- charmante, et allumant une nouvelle cigarette, il continua :
— Vous avez sans doute beaucoup entendu crier en Europe contre la traite des noirs?
— Ohl certes!
— C'est juste, les anglais ne la font pas... Mais je gage que vous n'y avez jamais ouï parler de la traite des blancs?..
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— Jamais.
— C'est juste, les anglais la font... Je me rapprodiai du capitaine par un mouvement d'involontaire curiosité que le lecteur a sans doute compris.
— Ah ! cela vous surprend, n'est-ce pas, seigneur Français? Eh bien ! votre surprise n'empêche pas que cela soit ainsi.
«— Continuez, continuez, capitaine ! . .
n reprit en ces termes :
— Ne medemandiez-vouspas, tout-à-Fheure ce que c'était que les Islenos ? Eh bien ! je vous réponds que c'est la traite des blancs. Jugez-en plutôt vous même. Chaque année, il arrive à la Havane des navires anglais chargés, comme celui-ci, de malheureux insulaires ramassés aux Canaries et dans bien d autres iles encore. Pour décider ces pauvres diables à s'expatrier, on leur promet monts et merveilles. On leur dit que Cuba est une terre promise, et, comme ils n'ont pour conseillers que leur misère et la faim ^ ils se laissent facilement, enrégimenter... Mais à rheure du départ, comment faire? ils n'ont seulement pas la somme nécessaire pour payer leur passage! C'est le capitaine qui survient; en homme généreux, il leur en fera l'avance, jusqu'au jour de l'arrivée. Ce jour tant désiré, luit enfin... Alors par un splendide soleil, et quand
tout dans la nature est comme en ce moment, pureté, liberté, amour, il les étale sur le pont comme une vile marchandise qu'on livre au premier qui consent à en solder le port.
— Mais il n'en a pas le droit...
— Pardon , il y a engagement passé entre eux.
— C'est infâme !
— Pas encore; mais voici... Parmi tous ces infortunés, il y a, je n'ose le dire^ des enfants... des femmes...
— Capitaine!
— On les vend aussi.
— Quoi! sans distinction...
— Une seule , c'est le travail qui prend les hommes, c'est la débauche qui prend les enfants et les femmes... donc aux uns, un labeur incessant, mais honnête; aux autres, la prostitution et Tinfamie...
— Oh! l'Anglais!
— Et encore , si cette effroyable émigration ne nous apportait que des malheureux mourants de faim , passe, car notre terre est assez grande. Dieu merci, pour abriter toutes les infortunes; mais non , la plupart de ces hommes sont des repris de justice, des échappés de l^gne qui brisent leurs chaînes pour yemt p^itrsaivpe Je cours de leurs meurtres et de
leorg rapines daos notre société si tranquiUe. («enrs crimes, on nou$ les impute , et lorsqu il sort de ce ramas de brigands quelqu'un de ces grands forfaits qui émeuvent Thumanité en-* lière, on dit en Europe : — c'est un blanc^.. un créole !
A ces mots » le capitaine me quitta de qou* veau, pour donner quelques ordres. Il ne tarda pas k revenir et me prenant familiérempeot le bras :
— Maintenant, seigneur français, voalex*^ vous vous assurer par vous-même si ce que je viens de vous dire est faux , ou même exagéré? mon canot est tout armé* dans quelques secondes nous pouvons être à bord du brick anglais.
*— Capitaine , répliquai-je aussitôt, je déteste trop les Anglais pour douter de vos paroles» mais je veux pouvoir dire que j'ai vu...
— Alors, vous n'avez qu'à me suivre...
Et nous descendîmes d >.ns Teinbarcation.
Je n'fôsaierai pas de donner même une faible idée du spectacle qui frappa mes regards lors-» que nous lûmes montés à bord du bridk. Ce sont de ces scènes profondément immorales et bi<* denses qui soulèvent tout ce qu'on a d bumaîa dans le coeur et que ne saurait rendre nul |^ceau, pas même ceux de MuriUo et de Uibetsà
si puissants pourtant à peindre Tborrible... de ces scènes qui feraient douter de Dieu parce qu'elles se passent impunément entre le ciel où est la foudre , et lOcéan , abtme quelquefois vengeur. Qu'on se figure , si cela est possible , deux ou trois cents cadavres galvanisés , rangés les uns contre les autres , à peine couvtTts de haillons, la figure hâve , l'œil terne et stupide; les uns dévorés par lii scorbut, les autres aveuglés par Tophlbalmie , tous mornes , abattus , consternés ; enfin , la scène du réveil des morts de Zurbaran animée par la misère , la faim et le désespoir... et parmi tous ces corps amaigris, toutes ces faces cadavéreuses , tous ces ulcères et toutes ces plaies, de loin en loin , une charmante tête de jeune fille , un enfant blanc et rose se jouant dans un rayon de soleil... Puis, pour cadre à ce tableau , Tazur du plus beau ciel entre les mâts d*un brick élégant, les flots d'une mer transparente et pure; une ville opulente qui s'agite sur son rivage, le bruit du port, le chant des matelots, la brise, les fleurs et les femmes d'une terre d amour...
Les Isleîios étaient rangés sur deux lignes parallèles : en dedans et en dehors de ces lignes, circulait une foule élégmte et parée qui venaient en gants blancs et en bottes vernies, fumer tranquillement la cigarette à l'odeur nau-
séabonde de tant de misères accumalées. On voyait aussi s'agiter en tout sens la troupe empressée des marchands parmi lesquels se faisait facilement distinguer la courtisane de la Havane , gitana à l'œil brun , ou fille du nord à l'éclatante blancheur. Velue magnifiquement, avec des fleurs dans les cheveux et le sourire sur les lèvres , elle s'adressait de préférence aux jeunes filles, les faisait lever, marcher, s'asseoir, les examinait encore, ainsi qu'on fait au marché d'une cavale à vendre... Quelqu'une lui plaisaitelle? sans rien lui dire, sans même lui deman-der son agrément, elle s'adressait au capitaine, lui payait le prix convenu et emmenait avec elle sa marchandise humaine...
Va, jeune fille , ce soir, comme ta maîtresse, tu seras superbement vêtue , tu auras de l'or aux oreilles et aux bras et tes cheveux parfumés d innocence et séparés en un double bandeau sur ton front encore pur, ce soir inondés d'enivrantes senteurs, prendront sous h main de l'artiste des plis voluptueux et doux... Mais à quel prix tout cela, mon Dieu ! et ta détresse si profonde ce matin, n'était-elle pas préférable à ton luxe si grand ce soir!..
Comme on le conçoit, je voulus tout visiter en détail. Je me fis conduire d abord dans Tentre-pont où les Isleôos étaient restés entassés
]i>eDdant plus d*un mois, puis sur le gaillard d'à* vaut où deux fois par jour on les réunissait pour leur donner leur chélive pitance. D'un côté je vis avec horreur un puant et sale trou dans lequel cinquante personnes au plus pouvaient tenir à Taise et où Ton en avait entassé deux ou trois fois autant. De l'autre, j'aperçus au-dessus de quatre piquets en fer un baquet encore vineux ; soir et matin on le remplissait de farine de maïs crue et chacun à son tour venait y puiser, avec les mains> une nourriture insuffisante et malsaine.
Voilà donc ces Anglais si philanthropes, si magnanimes; les voilà, ces rudes puritains, alimentant les lupanars de la Havane, au bruit encore applaudi que font des chaînes que Ton brise ! Après avoir aboli la traite des noirs, les voilà établissant la traite des blancs dans ce même pays où ils ont érigé un tribunal y sous la volée de ce même vaisseau destiné à foudroyer le trafic africain. Ces canons qui tonneraient à l'instant en faveur du noir, sont sans voix pour l'Européen qu'on achète et qu'on vend. Ah ! c'est ici que l'homme de cœur pleure de n'avoir pas une de ces voix qu'entend le monde entier quand elles crient : Anathème ! la voix du Dante où vibre de siècle en siècle l'arc de fer de la malédiction I Quel Dieu est donc le vôtre,
Ânglais qui assassinez dans Tlnde , empoisonnez en Chine, commercez de chair humaine à Cuba, et paradez en philanthropes aux yeux de TEurope abusée ? A voire sens Ihumanité n'est donc pas une ? Elle porte , n'est ce pas , des cheveux laineux et un front déprimé ? Honte sur vous qui , durant cinquante ans , avez calomnié le peuple des Antilles, un noble peuple !... Honte sur vous qui commettez en secret les crimes donc vous l'accusez en public ! Nation de pirates, saltimbanques humanitaires, honte sur vous et justice aussi, car votre philanthropie de pacotille est démasquée, car TEurope enfln ne voit plus en vous que des Panurges politiques.
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Après aifoir TÎsité la Havane et set enf iran, je n'avais atteiiit qu'en partie le but de MMi voyage. Il ibe restait encore à explorer Tintérienr de File et son extrémité ofieritale. Des personnes expertes que je consuUai sur riti Aéraire à suivre, m'ragagèrent à prendre le bateau à vapeur de lac6te sud jusqu'à GienfûegM, d'oà je pourrais me rendre^ avec ntoins de fatigue, à Villa-Clara ; elles sappuyaient sdr eetle ConsidératioDt qu'il n'y avait rien de reârar^ quable à voir de la Havane à Villa-Clara i que la campagne^ entre ces deux villes, était à ^eu près la même que celle d^ observée dans mes précédentes excursions. J adoptai cet itinéraire, mais en le modifiant néanmoins. AÀmU a» Keu
de m'arrêter à Cienfuegos, je voulus poursuivre avec le bateau jusqu'à Trinidad, et de là, revenant sur mes pas, me rendre ensuite à Villa* Clara par le Pico blanco et la Cabeza del Muerle. Ce plan bien mûri, je me mis en route le trenleun janvier, à cinq heures du matin.
Comme le jour de mon arrivée, celui de mon départ restera gravé dans ma mémoire. Je puis dire qu'en quittant la Havane, je quittais une famille. Hélas! c'est noire sort à nous, voyageurs sur la rive lointaine, d aimer un jour pour regretter toute la vie !
Et j'allais pleurant et méditant. Oui, il y a une .grande et poignante douleur cachée sous ces mots : départ, séparation. « Cette terre, a dit l'homme qui a parlé avec le plus de vérité de la mort et de Tamitié, cette maison , ta maîtresse •adorée, il faudra t'en séparer; et de ces beaiu rarbres que tes soins élèvent, un seul. Todieux .ejprès, suivra soq maître éphémère \ » Est-ce là un cri de douleur? Non, c'est un coup d'oeil plein de poétique tristesse, de mélancolie nonchalante, de résignation fatale, qu'Horace jette «ir la tombe. Mais ce même Horace voit il Virgile, cette autre moitié de son ame, s'embarquer pour s'éloigner de lui? Oh ! alors, dans l'excès de
i Hor. od., 1. n, od. xiv.
sa douleur, il maudit le mortel qui, le premier, osa, sur une frêle barque, confier sa vie aux vagues menaçantes, et peignant, dans un sombre tableau, toutes les audaces de la race de Japhet, il blasphème les plus magnifiques conquêtes du génie humain *. Un autre poète> parlant pour un exil lointain et laissant derrière lui tout ce qu'il aime, nous révèle, par un seul mot que son désespoir lui arrache peut-être à son insu, pourquoi les larmes du départ sont plus amères que celles de la mort. Sa femme, ses enfants, ses amis, tous ses amours vivants, étaient ravis à son cœur vivant • Ainsi, tandis que la vapeur m'emportait, ma douleur me rappelait celle des hommes qui avaient souffert avant moi. Si les paroles des anciens nous sont parvenues, c'est que la vérité les a soutenues sur 1 abime des temps. Il y a une joie intime à adorer', comme Stace, les traces de ces antiques et glorieux navigateurs échappés à tous les naufrages de l'océan des siècles, qui ont englouti tant d'autres souvenirs... Voyageurs comme eux, mais sur une mer moins vaste, heureux sommes-nous quand le souvenir que nous laissons ne s'efface pas avec le sillage du navire qui nous emporte !
i Ilor. od., 1. od. 111.
2 0?. Trisl., 1. 1, clcg. S.
3Slat.Thcb,Ub.xii, V. S47.
Le bateau de la côte da sad ne part pas de la Hayane. Il lui faudrait pour cela faire un long et dangereux détour en allant doubler le cap Antonio ; il attend au Batabano^ port (comme le lecteur le sait déjà) situé sous le méridien de la Havane sur la côte opposée; les voyageurs viennent l'y trouver par le chemin de fer jusqu'à San-Felipe, et comme ils peuvent de San Felipe au Batabano.
Rien dlrrégulier comme l'administration de ce chemin de fer. Il peut bien arriver qu*un convoi, se trompant, parte à l'heure dite, mais rinstant de l'arrivée est toujours imprévu. Cela dépend d'une foule de circonstances. Le conducteur a plus ou moins flâné dans cette innombrable quantité de bourgades qu'on rencontre chemin non-faisant ; il a plus ou moins fnnsé de cigarettes, plus ou moins rencontré d obstacles, car le chemin n'étant pas double, il faut rétrograder en présence de tout convoi maladroitement parti du point opposé avant ou après 'heure indiquée par les règlements.
Enfin on arrive à San Felipe, et comme on n'y arrive qu'entre dix et onze heures, alors même qu'il ne s*est rien passé d'extraordinaire, on a faim, et avant de se remettre en route pour le Batabano on veut manger. A San-Felipeon trouve trois maisons, trois aubergistes, trois plats ; ici ceufs au miroir , là fricassée de poulet au riz,
fku% Ima ngoAt de pore frais, at «ela, apjonrrr d'hiii. Demain» ee triple agrégat ternaire se dissout, deux de ses éléments disparaissent, et Ifts maisons seules restent, mais vides et fermées. et Ton ne dirait jamais que la veille encore San? Felipe était le caravansérail des mouches.
Hais aujourd hui même, point de garçon ; il faut 86 servir soi-même. Je dis se servir, quoir ^pie ce soU précisément là le difficile, car il n'y a guère qq^une demi-douzaine de couverts, à peu près assortis, pour les nombreux passsagers que' transporte le convoi da dernier de chaque mois. C'est du reste un spectacle qui ne manque pas d'un certain pittoresque que de voir tous ees passagers poussés par un robuste appétit, se disputer les lambeaux de ee grossier repas; eliaoun saisit au vol une assiette, une tasse, un iKrf, n*lmporte quel vase, et vite court à la cuisine où trône devant son unique plat chacun des tpols impassibles Vatels de ces lieux. Alors commence une seène non moins excentrique. On emploie pour avoir le plus beau morceiu et le Hioina de BMiu^es possible» toutes les fermes 4» la flatterie, tou' es les ressources de ta séduction. Je t ai aK^elé Pe.dinand VU, ei j^ai eu un CMif pochée
Le déjieftnev tm^ ob songe ft se vendre au BatalAMi. fie tMîet petit m him k cheval eu en
voiture au choix. Mais quel que soit le mode de locomotion qu'on adopte, on est arrêté à chaque pas, durant ce voyage de deux heures à peine, par des espèces de commissaires de police qui, en qualité de viseurs de passeports, et de préposés à la coi^ervation et à ramdioratioii des routes, font payer un droit presqu'à toutes les deux lieues. Le même système est mis ra pratique sur tous les chemins du département occidental, et c'est chose curieuse que de voir le sérieux avec lequel ces mauvais plaisants réclament un droit pour Venlretim de ces mêmes routes dans lesquelles on a failli se rompre le cou un moment auparavant.
Le Batabanone mérite aucune mention comme ville. C'est une réunion de quelques mauvaises barraques qui, comme San-Felipe^ ne se peuplent que les jours d'arrivée et de départ des bateaux à vapeur de la côte sud.
En arrivant au rivage j'aperçus à l'extrémité d'une jetée en bois qui s'avance assez loin dans la mer, le Villa-Nueva et la Sirena. Ces deux bateaux, les seuls qui fussent mouillés dans le port, naviguent concurremment sur la côte sud, mais avec cette différence que la Sirena s'arrête à Trinidad, tandis que le Villa-Nueta continue jusqu'à Santiago, en touchant à Santa-Crux et à Manzanillo. Ce sont du reste d'assez vilains pâ-
qnebots qui vont très-mal à la mer, et qui, à mes yeux, ne trouveraient aucune merci s'ils n'étaient commandés par don José Rosello et don Manuel Paz, deux cavaliers accomplis.
Je ne passai au Batabano que le temps nécessaire pour prendre un repas un peu plus confortable que celui de San Felipe et je me rendis à bord. J'étais sur le dernier échelon de l'échelle lorsque j'entendis quelqu'un me saluer en français ; je levai la' tête et j'aperçus sur le pont un jeune Indien avec lequel j'étais passé sur le Thevtot et que j'avais eu occasion de revoir et de fréquenter à la Havane. Ismaël, après avoir parcouru le monde entier, était venu à Cuba et avait résulu, me disait-il souvent, d'y unir ses jours, parce que, suivant lui, « voir Naples et mourir » était un dicton menleur qui, appliqué à Cuba, devenait vrai. Ce gr^^nd et malheureux poète (c'est Ismaël que je nomme ainsi « et le lecteur peut-être partagera bientôt ma manière de voir) est mort depuis. Il s'est noyé. Voici un passage d une lettre, qu'un témoin occulaire de sa mort, connaissant Tamitié qui m'unissait à Ismaël, m'écrivait il n'y a pas longtemps encore : « Le vent soufflait avec furie, la mer était affreuse, le bâtiment à la cape, « attention à gouverner! » s'écria votre ami d'une voix qui domina tous les bruits de 1 air et des flots, §9it
naladresse, soit impuissanee, le timoiiiQf 8T»i| laissé le Davire venir en travers. Ismaël lâobg las baubans qu'il tenait et s'élança verslabar#e« II était au milieu de la dunette quand une lanifi énorme yint déferlçr sur le bâtiment. Un eri ter^ pîbte se fit entepdre : « an homme à la mer ! t Le capitaine se précipita au gouTernai), et \ê Bavire obéit bientôt à la main intelligent* qnî Ifl dirigeait On avait jeté à Teau, oomme p^^m dfi sauvetage, tout !es objets qu'on avait frotivép dans ce premier moment de d^ordre et ^'ePr froi. Ismaël, quoiqu'il eût pu le faire, n'en saisit auoin. Mon regard obscurci par les lariaes, sphr vit quelque temps b nageur intrépide. Je la via, au sommet d'une vague, le sourire sur les lèvres, me jeter un adieu delà main. Sa tète semblait rayonner de joie. Alors moins que jamais j'ai compris cet étrange caractère. »
Hélas ! j'ai compris cette joie, moi qui avais scm secret, et, comme moi, si le lecteur veut bien parcourir les pages qui suivent, il le con^ naftra et, avec lui, un des cas de folie les plus remarquables dont on puisse trouver des exem^ pies dans les récils des médecins mentalistes. Pour moi, je comparerais volontiers Ismaél à ur diamant dont quelques facettes seraient d'au^ tant plus étincelantesque les autres auraient été dépolies.
- JS5 - C'était un jeune homnae de trente-trois am{ sa chevelure, noire comme Taile de Talcyon^ quand on était éloigné de lui de quelques pas, laissait distinguer de près un mélange précoce de cbevcux blanchis sur son front et sur ses tempes. Sa figure était habituellement empreinte de ce Ciraclère de rêverie paresseuse, si com-f mun chez les Orientaux. Dans la traversée que nous avions faite ensemble, chaque fois que mes regards s'étaient arrêtés sur lui durant une tempête que nous essuyâmes au sud des Açores, j'avais toujours surpris sur son visage et dans grands yeux noirs, une expression de joie reflet chie, celle que vous avez vue sur la figure encore mouillée de larmes d'un enfant égaré qui croit reconnaître le sentier de la maison paternelle. Et cette expression augmentait d intensité avec l'ouragan. Nuit et jour il était demeuré sur le pont, la face Guettée par la pluie horizontale et par la poussière saline des lames qui déferh ient au vent ou avec un choc sourd sur les flancs dq navire. Combien de fois ne l'avais je pas vu, debou tsur la dunette, enveloppé dans son maiiT teau de toile goudronnée, son large sud-ouest sur la tête, la poitrine gonflée, tourner ses m^ rines dilatées vers les raffales furieuses, semblable aux cavales ardentes du poète, dont ^s flancs étaient fécondés par les brises qui souf-
fient au sommet du Gargares espérait-il féconder sa pensée en respirant la tempête? II vit, il étudia ie moindre accident de la lutte de Tatmosphère et de l'océan; cette grandescène avait semblé le galvaniser. Aussi fut-il obligé de s'aliter le matin du quatrième jour, alors que la nature rentra dans son repos; il n'était que fatigué, il recouvra bientôt toute sa santé. La vie et la pensée semblaient avoir encore chez lui leur paroxisme toutes les fois que surgissaient à sa vue quelques-uns des magnifiques accidents delà lumière des tropiques. Alors, il se trouvait bientôt, et comme sans y penser, dans une attitude semblable à celle que j'avais remarquée chez lui durant le danger, il tournait toute son ame vers le rayonnant phénomène, il paraissait en attendre une réponse, y chercher un sens , peut être un parfum qu'Ausone soupçonna dans les feux de l'aurore ».
Pendant les entr'actes de ces admirables scènes il était en proie à une sorte de lassitude morale, d'abattement physique^ et parfois son visage rêveur revêlait l'expression d'un profond découragement: j'avais cru deviner alors ce qui se passait en lui, et je me disais : le dOQte» qui a
i Virg. Georg., lib. iii, v. 369 et seq, ^ ku$. Edyll., paç. 103!^, édit. de Flor.
vaincQ dans son esprit, ébranle et efface de son ame quelque croyance favorite*
J'aimais à l'entendre parler. Son enthousiasme avait de belles paroles, et je parvins plus d'une fois à distraire son ame découragée.
Il me disait quand nous étions encore dans la Manche :
— Voyez cette mer jaunâtre et sale ! ne devine-t-on pas que tous égoûts de Paris et de Londres viennent s'y dégorger? voyez ce ciel grisettriste, ne dirait-on pas que nous sommes sur un pont de Paris, par un jour pluvieux de décembre ! Le vent ne souffle-t-il pas le spleen T N'avez-vous pas un poids de plomb sur la poitrine? Qu'est-ce donc que cette lassitude d'esprit* ce brisement de volonté qui ne nous laissent pas même la force de maudire, ce je ne sais quoi qui nous a jetés sur la terre comme des reptiles inanimés du froid d'une zone, ou furieux du feu d'une autre latitude?
Il me disait, quand le navire bondissait sur les énormes lames qui couraient vers le sud-est.
— Voyez comme Thorizon est inégal, Thorizon en tout autre temps si parfaitement circulaire, dont la ligne est si bien dessinée, si nettement arrêtée, qu'à nous voir au milieu, on dirait un point au centre d une circonférence tracée au compas. Et pourtant, nous changeons de place
incessamment, sans cesser pour cela d*occuper le centre* de ce cercle immense qui s'arrondit toujours autour de nous^ comme le cercle de rinfini autour du génie de Pascal.
Nous étions entrés dans les mers équatoriales;
les nuits et les jours étaient d'une magnlCcence
qui ne laissait pas sans émotion les matelots eux-
ODèmcsi quelque habitués qu'ils fussent à ce
f enre de spectacles.
Quant à Ismaël, sa Cgure avait revêtu une - expression de félicité mystérieuse qui ne la quittait plus. Alors il me disait :
— Voyez ces raisins des tropiques, varecs qui se détachent manifestement de quelque point d'appui, et voyagent avec leur petite population de petits crabes blanchâtres et de zoophytes malacodermes, parmi lesquels on remarque surtout des actinies, masses entièrement gélatineuses» aux tentacules parsemées d un beau bleu. D'où viennent-ils? je l'ignore. Où sont-ils emportés par les courants et les vents? Nul ne le sait. Ce n'est point là le destin de l'homme» n'est-ce pas? Non ! l'homme et Tactinie ne peuvent être deux détails qui n'ont pas plus d'importance l'un que l'autre devant l'Etre inflni ! , Non ! car Tbomme est Dieu, Dieu par la volonté ! Et quand la mort brise ses chaînes, peut- ^% recouvre t-il alors la science et la puissance.
60t felfitafe r«iié m eiei, j'aime ft le eratre, et ^ti'U lia pas tmafortè dam son exil. . .
Ce Jetine hotbme, oa peut le croire, ne tarda piê à m'int^esêet «ingulièrement. 11 ayait &m^ 'ptiê que de n'était pas une vaine ctiridsifé <((ii n'attirait vers loi. il était Tenu à moi, et bleti^ m, il s'était établi entre nous une amitié bieh aiBSfente de la familiatité banale qui etiste 4'orïiflaire entre des bommes «p& fbnf enmm*tHë une hmgtie traTersée. Aossi^ lorsque j'e«8 ireèoonu sa voit sur le pont du Vdltt^Pfuétd, i'y ffiontai lestement, et au lieu de prendre la main ^'il me tendait, )e le serrai dans mes bras. 11 ifi'apprit alors qu'il allait à Santiago pon^ qoc^ ques affjtires, et qu'il retournerait aussit^ ti ki Bavan«. Je Ità coniai à mon toui' mon projet 4e ioftkge dans Vintériettr de l'Ile, et nous nous s4pêièmei pour aller fions oecttpef (âvaéun deuëire câtè, de trosver us cabinet pmk h mi% Qe li'éttô pas chose facile, la chainbre du Vt'UO- .liketa neoontieni que sei«e lits,et nous ^loils ^àtfe-J?ingt-dix passagers. Heureusement, qu'arrivé un des premie»^, j'avais eu la pf#enitMnr d'en retenir un, en j plaçant ma esmne C9Mme të^ se pratique ordinairemeM. Je m'y fendis donc ausâtôt que le l^teatt eut levé l'ailero; mais quels ne farent pas iwasttrpirfse tltitêa #iBà|ppeMeii»enld'y ixmsén^m d#Ae inlslâlléè.
Je l'atoue à aia honte, j'eus assra prade galan* terie pour réctomer; mais la pauvre senora déjà bouley^sée par le mal de mer, ne me répondait -qoepa r des hoquets menaçants. Je youIqs au moins ravoir ma canne, jonc auquel je tenais comme à un souvenir d'amitié, mais ainsi que ma j^aee^ elle m'avait été enlevée; seulement» je n'ai pu savmr par quel amateur. Pour me consoler de ma double parte, ja retournai a» salon de compagnie où je trouvai les autres passagers dans la plus grande inquiétude. Il était déjà onze heures du soir et on ne faisait pas mine de vimloir nous donner à coucher. Vainement 4m^'était adressé aux garçons, ils avaient répondu selon leur habitude, par des grossièretés, te garçon de Cuba est en effet un des sujets les .{dus curieux qu'on puisse y étudier. Qu'on le .pr^me dans les cafés aristocratiques de la Havane ou à berd du Villa-Nueva, c'est toujours ce type insolent et grossier servant son monde le chapeau sur la tète et le cigare à la boocbe; ne répondant pas quand on l'appelle; et, si Ton -se fâche, ripostant par une injure.
Sans pouvoir obtenir le mcnndre rensdgnement/ empilés dans une salle où il n'y avait poOT tout lit que des banquettes et des chaises, notre position devrait plus critique à chaque instant. Aussi ce f^t iw cri de jai« général fu
s^éleva lorsque tout-à-coup nous vteieâ apparaître par tous les sabords à la fois, des cadres garnis qui sortaient de je ne sais où et qui étaient offerts par je ne sais qui. Oo se les disputa avec acharnement, et en moins d'une heure le salon de compagnie fut converti en un vaste dortoir qui le lendemain matin devait se transformer successivement en cabinet de toilette et en salle h manger.
Ce secours que nous crûmes providentiel arriva fort à propos, car sortis de la baie , nous avions doublé le cap Criatobal et nous nous trouvions entre la côte et les récifs des Jardinillos, ayant à lutter à la fois contre la mer par le travers et contre un vent contraire assez violent qui venait de se lever. Le Villa-Nuevaqne la paisible navigation de la côte sud avait peu habitué à ces sortes de luttes fatiguait horriblement. Le tangage et le roulis augmentaient de moment en moment : les cadres, que rien ne fixait, ne tardèrent pas à se mettre en mouvement , avec un bruit régulier et sourd.
Les malheureux voyageurs réveillés en sursaut passèrent incontinent du sommeil au mal de mer. Alors commença une scène digne delà verve comique de notre ami Biaiid. Les cadres s'entrechoquaientincessammentdans leurs lK)nds déréglés de tribord à bâbord et de l'avant à Tar-»
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rière. Les pots, la vaisselle ei Targenterie da bord roulaient pèle-mèle snr le parquet et le fracas produit par leurs chocs joint aux cris désespérés des quatre-vingt-dix passagers, appelant tous à la fois, formaient dans les ténèbres un charivari colossal que dominait en diœur l'effroyable voix du mal de mer chantant ^ir tous les tons connus et inconnus...
J étais heureusement près de la porte. Je m'enveloppai dans mon manteau et je m(Hitai sur le pont. Le ciel était sombre maintenant. La brise fraîchissait toujours. J'allai m'asseoir sur l'arrière du navire et je me penchai pour voir son rapide sillage. La mer scintillait détoiles vivantes^ et la quille en fendant Feau laissait derrière elle une longue et étroite queue, splendide comme une langue de flamme. C'était comme un serpent dont la tête de feu mordait le gouvernail , dont le dos brillait encore , mais de lueurs moins phosphorescentes^ et dont la queue se perdait dans la couleur sombre des flots. C'était une voie lactée aussi lumineuse que celle du ciel, entourée d'étoiles comme elle. Un homme regardait aussi la mer appuyé sur le bastingage du navire à quelques pas de moi. Je reconnus Ismaël et m'approchai de lui.
— Vous ne vous couchez pas, lui dis-je ?
— Non, je passerai la nuit ici.
— Je vous devine : vous souhaitez un grôâ temps et vous ne pensez pas aux malheureux passagers dont la santé alors...
— Vous me faites plus égoïste que je ne suis.
— Je vous ai vu si heureux, si exalté, dans les trois jours de tempête que nous avons eu sur le Teviot !
— Eh bien! oui, mon ami, cela est vrai ; je suis heureux quand Touragan se déchaîne, mais ne croyez pas que ce soit le puéril désir de lutter avec un grand péril, ou la sotte vanité d'avoir à le raconter^ qui fait que je le souhaite. Oh ! non; une pensée plus grande m'inspire en ces moments. J'aime à voir la vie circuler à flots anîour de moi, à rencontrer une nature forte et p Ipitante de jeunesse; alors je crois que W.ou existe encore!...
i:t après une pause, occasionnée peut-être par un mouvement de surprise et de tristesse que je fis en entendant sa dernière phrase, il reprit :
— N'avez-vous jamais surpris dans votre ame un doute affreux, un doute qui grandit et s'élargit, alors que tout semble mort autour dp vous? à Paris, par exemple, pendant ces longs hivers froids et pluvieux^ n'avez-vous jamais lancé le blasphème contre ce ciel non coulé d'un seul jet, non créé d'un seul mot ; maïs travaillé
et tourmenté à grand'peine par un être infirme^ dans un jour de méchanceté de vieillard tombé en enfance ; œuvre d'impuissance, sans couleur, sans chaleur^ sans vie; née dans une dernière orgie d'un je ne sais quoi » un instant réveillé de son éternelle décrépitude. Ob ! alors, combien vous maudissiez cette nature épuisée, qui semblait pleurer sur sa propre agonie et sur le néant de lame ; car, puisqu'elle commençait à mourir, elle, espériez-vous vivre? Alors ne s'est-il pas révélé à votre pensée comme des souvenirs d'une vie antérieure^ sombres et mauvais, puisque vous étiez abattu sous la froide terreur du néant, horrible à Texislence ? Vous les avez repoussés d'abord, en souriant de leur bizarrerie, puis, vous avez voulu les oublier, comme les images incohérentes du sommeil. Et pourtant^ ils se dressaient incessamment devant vous, et obsédaient votre esprit ; c'étaient des hallucinations d autant plus puissantes, qu'elles semblaient vous porter la preuve de vos pensées actuelles. Votre raison chancelait. Oh! que n'eussiez-vous pas donné pour les sentir anéanties par des faits matériels ? Alors vous éprouviez le besoin de vous arracher aux lieux qui vous les inspiraient, vous cherchiez une nature plus vivante, un soleil plus ardent. Vous vouliez des désastres^ des tempêtes» il vous importait
peu d'y rencontrer la mort, pourvu qu^elle fût grande et terrible.,.
Et après une nouvelle pause :
— Voilà, mon ami, pourquoi j'aime la tempête. Voilà pourquoi je recherche les scènes qui comme celle-ci nous portent la preuve que le monde n*a point vieilli. Regardez autour de nous! Que cette nature est jeune ! comme la vie palpite en elle ! comme elle fait croire k une suprême intelligence. En la contemplant je me dis : Non ! ce globe n'est pas le débris de quelque monde antérieur, comme l'esprit le soupçonne dans les climats du nord> où il est obligé de se recueillir pour deviner la vie qui se cache. Ici aucune ruine ne révèle la main destructive du tempS) et Ton est heureux de douter de la toute puissance delà mort.
Puis, me voyant sourire , il ajouta avec une ironie dont il eut peine à cacher Tamertume :
— Mon ami, je le vois, vous avez une conviction quelconque ; moi, je doute ! et je crois être plus sage que vous. L'humanité est encore trop jeune ; 1 histoire de son esprit ne compte pas encore assez de faits, et n'en comptera sans doute jamais assez* pour fournir au raisonnement, même avec des secours étrangers, des corollaires positifs. A côté de tout axiome humain, peut fe placer un axiome contraire ; le
— aiedoute ert partoot. Poarlant, dans mon désir im*<mense de sonder les sombres abimes de l'ame^ je ne m'arrêtai pas devant la vanité de cette oeuvre ardue. Je ne me contentai pas d'étudier les livres des hommes, je voulus lire dans celui de la nature. Indien moi-même, je crus à la métemps^diose dans mon enfance, plus tard j'eianvnai. JMoHtai les prêtres de mon pays, ces géomètres de la rêverie religieuse : j'appelai tontela nature à mon secours. Elle découvrit à mon œil ses éternelles transformations : je crus, car c'étaient là des faits palpables. J'eus ainsi lasdution de la partie la moins intéressante du problème : mon corps, non comme individu, mais comme matière, était immortel, mais mon âme, son passé, son avenir; qui donc me dévoilera tous ces mystères? La nature est restée sourde et puette à mes angoisses , l'homnie seul répondit. Le brame me dit : L ame est comme la chrysalide, elle reste dans lobseurlté de sa prison, jusquau jour où, savante et pure, eHe est absorbée dans Tessence divine. Je doutai : c'était prouver l'esprit par la matière. Le chrétien : Meurs vertueux et croyant, et tott ame vivra lumineuse au sein de Dieu ; Dieu r^ révélé. Je doutai : la preuve n'était nulle part^ Un jour ^ue j'étais moq^é sur le versant d une
montagne de Tlndostan, j'embrassai d'un coup*d'œil, jusqu'à rhorîzon lointain, le merveilleux berceau des Clsderhomme. Dans un des plis du paysage, apparaissait une cité populeuse^ habi-* tée par les enfants de Brama» de Christ, de Mahomet. Si je fus jamais fraisé de \^ profon-* deur d'une de ces conceptions humaines; que les hommes ont nommé divines , ce fut alors. La métempsychose indienne ne s'appuyait plus ici sur les seules métamorphoses de la matière» elle semblait prouvée par les transformations de la pensée. Brama, Christ, Mahomet, avec leurs dogmes et leur morale^ étaient là, devant tnoi : La métempsychose des idées existait : Tame suivait-elle la loi des idées?...
Je montai encore, et me trouvai sur un pic qui dominait tous ceux d'alentour. Sa base était était enveloppée de nuages blancs qu'y amoncelait le mousson de Touest. Semblable au dernier homme fuyant le déluge sur le dernier sommet du globe, je n'avais comme lui que du ciel audessus de ma tête, autour de moi que des masses granitiques bouleversées par d'antiques convulsions, à mes pieds qu'une mer aérienne dont les vagues battaient les flânes des rochers* Atome isolé, flottant dans l'infini, maisembras-i sant cet infini dans ma pensée, j Interrogea Dl^u.
Derais-je saitiréterndlement cette paissante indiyidaalité de mon ame, que la conception de Tinfini n'affaiblissait pas? Dieu, dans sa grandeur sans bornes 7 daignait-il conserver cette individualité» ou bien était-elle entraînée daiB le torrent de vie commune, de mouvement unîverwl, par quelque loi fatale qui lui ôtait sa vie propre, son mouvement essentiel? Et alors, ce mode d'existence, qu'était-ce autre chose pour elle que le néant?. . .
Le doute, toujours, de tout côté! et pourtant fl me vient parfois d'étranges idées; des superstitioifô qui ne feraient naître sur vos lèvres et sur les miennes qu'un sourire de pitié ont parfois dominé ma raison : tant les premières impressions de Tenfance laissent de profondes traces dans la vie de 1 homme...
Ismaël se tut. J'avais prêté une telle attention à ses paroles dont la bizarrerie m'avait vivement intéressé, que je ne m'étais aperçu ni du changement survenu dans le temps, ni du jour qui s'était fait graduellement. Nous avions Cienfuegos par le bossoir de tribord. Février se levait avec splendeur à Thorizon de ces tièdes latitudes. 11 n'y avait pas un souffle dans l'air. La mer était unie et blanche, le soleil sortait des flots. Ses rayons, avant de nous éclairer, s'étaient baignés dans les eaux de Saint-Domin-
gue.... c'était la seule pensée qui, chez moi, jetât un ombre sur ce magniflque tableau.
Un cri , arraché par la surprise et l'enthousiasme , partit de toutes les bouches. L'océan entre le navire et le soleil s'était illuminé toutà-coup des feux du prisme ; chaque atome liquide devint un diamant , où se jouaient à la fois toutes les couleurs de l'éblouissante ellipse.
La vision s'évanouit. JL'équipage reprit ses travaux. Ismaël seul, resta debout et immobile, Tesprit en extase. Tout -à-coup, il sembla s'éveiller et me dit :
— Vous êtes heureux , mon ami : vous avez assisté, en peu de temps, à deux des plus belles fêtes de la nature : à la tempête du nord , vivante image du génie en délire; à ce lever de soleil, beau comme le p^ïlais que limaginalion élève aux jeunes félicités de Tame! . .
Cienfoegos est une des TiUes les plus noaTd* lement fondées de Cidba; peut-être «d est-U ^ussi le plus beau port. Très loDg-^ra^ps il s'est appelé Cclooia FeroaBdina » et ce n'est même qu en 1819 qu'il changea œ nom contre c^uî de Cienfuegos qoi lui fut conféré avec le titre de villa. Son magnifique bassin présente un goulet extrêmement étroit. L'entrée ea est en outre fermée aux vents par une multitude de petits ilôts au milieu desquels on entre , pour me servir d'une expression de Colomb , comme dans la rivière de Sévilie : « No dthe tener otro tal en el mundo,» disait déjà le coronistamayor Antonio de Herera. Les relèvements et les projets de défense faits par M. Le Maur, lors de la corn-
mmi(m du comte Jaruco , ont prouré que le mouillige de Jagua méritait la célébrité qu'il avait acquise dès les premiers temps de la conquête ^ » La YiUe est bâtie presque entièrement en bois et d'une façon très-irrégulière. C'est à peine même si le tracé des rues est observé. On peut dire que Cienfuegos est le Matanzas de la côte sud. Gomme lui> par sa position de port obligé d'une campagne très-riche, autant que pair sa proximité de la Havane , il semble destiné à voir sa prospérité augmenter tous les jours. Que n'a4-iJ, comme Matanias, le voisinage de l'union américaine?
Nous ne nous arrêtâmes à Cienfuegos que le temps de prendre tacorre^ndance et du chàrbôn. Nous levâmes l'anicre vers. midi, et deux heures après nous étions par le travers de Gavilan. A ce mon^nt de la journée la chaleur est excessive aux colonies ; mais si Ton peut se placer dans quelque lieu à l'ombre , oi l'air se renouvelle, on y est d'autant plus agréablement, que partout ailleurs on étoufferait. J'allai m étendre mr la dunette , abritée par une tente de tottle grise. Ismaël m'y avait précédé. Immobile et eilendeux il semblait en contemplation devant quelque vision céleste : son ame recueillie
assistait aux fêtes de son imagination. Comme le sculpteur antique il donnait la forme et la yie à ses créations, mais, plus heureux et plus jaloux, il dérobait à tout regard ses Galatées idéales.
Il s'aperçut enfin que j'étais auprès de lui, et me dit à demi-voix :
— Quelle délicieuse température. Il semble que le corps , trop plein d'un indicible bienêtre, voudrait se dilater sous cette brise si fraîche et si pure , quand ce ne serait que pour multiplier avec elle ses points de contact. Je suis si matériellement heureux 1 Mes sensations sont si douces , si intimes, elles conc^itrait si bien en moi seul toute leur suavité, qu'une paresse créole , immobilité voluptueuse et égoïste, me relâche les nmscles et m'abandonne tout entier au balancem^it monotone
du roulis L'esprit qui sommeille et qui rêve
désire-t-il quelque chose? Non, pas même une Péri à qui il faudrait rendre volupté pour volupté. Tout au plus, n'est-ce pas? on souflfrirait sur ses lèvres , le glissement humide et tiède de deux lèvres de fem^e imprégnées et parfumées d'amour, pourvu encore-que la sensation perçue ne fût pas plus turbulente que celle de la fleur dont Tabeille vide la corolle.
se tut alors, et resta plus d'une heure dans
son immobilité, les yeux fermés^ mais sans dormir « car à chaque instant I ombre de ses rêves passait sur ses paupières.
Je me levai et j'allai vers le bord du navire.
Dansées latitudes, Tocéan, autant et peut-être plus que la terre, présente des scènes larges et grandioses. J'admirai tour à tour ce ciel dont la teinte, vers le milieu du jour, est d'un bleu si peu foncée soit parce qu'il est plus inondé de lumière^ soit à cause du contraste de ces flots si bleus, et ce soleil qui remplit tout de ses feux au-dessus du spectateur, et autour de lui fait si bien scintiller la mer, qu'elle parait rouler des flammes liquides dans ses vagues. A mes pieds la transparence et la limpidité de la mer me frappèrent d un étonnement qui augmenta encore lorsque j'eus vu une dorade y nageant à plusieurs pieds de profondeur. J'aurais juré qu'il n'y avait que de l'air entre mon œil et son écaille. Au moindre mouvement, ses couleurs changeaient comme celles d une cristallisation de bismuth.
Le soleil, en descendant derrière K s flots qu'il avait diaprés un moment de pourpre et d'or, avait tracé sur l'horizon un angle presque droit. Le crépuscule fut court et sans ces transitions insensibles de la lumière à l'ombre, que l'on remarque dans les climats tempérés. Bientôt l'on
_2Wne vit qu'un ciel rayonnant de lumière, sans un seul nuage, une seule ombre sur le front de la plus petite étoile. La lune dans son plein montait yers le zénith, en éclairant d'un magique reflet les voiles blanches du navire qu'arrondissait le vent de la nuit. Âutopr de nous la m^, dans le mouvement de ses flots, présentait à Tœil, comme un cristal ciselé, mille facettes illuminées et tremblotantes, et plus près encore la mer, mais entr'ouverte par la proue du navire, fendue, brisée, rejetée bouillonnante sur ellemême, et toute blanche d'écume, tourmentée, pulvérisée, et formant aux flancs noirs du steamer, une paire d'ailes éclatantes de blancheur, marbrées d'azur, et parsemées de quelques lueurs phosphorescentes; véritable remiginmalarum qui devient tout de feu dans des nuits sombres et électriques, et qui sans doute a inspiré à Angelo Buonaroti la penséede sa barque ailée;
Après avoir fait quelques tours de l'avant à Tarrière, je m'assis vers minuit, sur un banc ata pied du mât d'artimon. Ismaël ne tarda pas à venir prendre place à côté de moi.
— Sentez-vous, me dit-il un moment après, ces parfums de fleurs et de miel dont Tair est
imprégné, et qui nous viennent du rivage?
C'est signe que nous approchons des campagnes de Trinidad.
Et se levant presqu'aussitôt , il s'écria, comme si ces senteurs pénétrantes l'eussent enivré :
— Je te salue, 6 Cuba ! ô terre bénie ! amante du soleil, je te salue, toi pour qui ton lumineux époux semble encore retrouver, à force d'amour, les plus doux rayons de ses splendeurs natives ! Je te salue, ô Eden toujours jeune du globe vieilli ! Pour toi seule le grand astre brûle encore du souffle vivifiant et divin qui l'anima quand, à la voix du Tout-Puissant, le temps se détacha de l'éternité, comme le grain de poussière que la tempête enlève des flancs d'une pyramide aux dimensions infinies! 0 Cuba, dernier Eldorado du monde, qui n'as pas encore livré à l'homme la septième partie des inépuisables trésors de ton sein vierge, je voudrais que quelque puissance inconnue me fît ton roi et me donnât encore un demi-siècle de vie ! Je ne l'enlèverais pas à ta mère, ô fille de l'Espagne, mais, mariant plus étroitement vos gloires et vos intérêts, je voudrais, avant de me coucher dans ma tombe glorieuse, à côté de Colomb, qui, lui aussi, alors, aurait un royal monument, je voudrais que ton nom fût prononcé avec amour et respect dans tout idiome humain !... La Guadeloupe, votre terre natale, mon ami , mais, permettez - moi de le- dire; un îlot si
— 2S on la compare à Cuba; la Guadeloupe a pu..*
— A pu, dis-je en Tinterrompant, a pu durant bien des années braver TAnglelerre acharnée contre elle. La trahison seule la livra à cet ennemi, qui ne marche qu'avec cette compagne infâme. Mais longtemps, bien longtemps, comme un nid d'oiseaux de proie au milieu de l'océan, elle lança ses Impavides corsaires sur tout pavillon ennemi du drapeau français. Longtemps^ bien longtemps, quand les escadres ennemies passaient à l'horizon, elle leur apparut toute hérissée de canons de ses rivages aux pieds de son volcan, qui jetait sa flamme et sa fumée sur ces belles et terribles scènes que la France connaît à peine et qui sont une de ses gloires!...
— Eh bien donc, reprit-il, si la Guadeloupe a pu fournir un acte au drame de la Révolution, un chant à Tépopée de l'Empire, que pensez-vous que pourrait faire Cuba, la Cuba que je rêve, si dans cinquante ans une guerre divisait Ihumanité en deux camps?.. On a dit que ses côtes étaient trop, vastes pour être défendues Le navire Argo, en arrivant devant la Crète vit un géant de bronze qui, dans sa course éternelle, faisait nuit et jour le tour de nie, et la défendait de tout ennemi *. Le gé-
1 Apoll. Rbod* ArgODv» ch. iv«
— â57 — nie moderne peut changer en réalité palpable ce mythe des anciens jours. Jetez une voie de fer du cap Antonio au cap Maysi, ouvrez à droite et à gauche ses cent bras vers le nridi et le septentrion, et vous aurez, pour protéger ses vastes flancs, un Hécatonchire de bronze plus invulnérable que celui du berceau de Jupiter !
Mais je veux bien le croire , les destins de rhumanité prendront désormais, au sein d'une profonde paix, leur magnifique développement. Eh bien , ce réseau de fer porterait alors aux cent ports de l'Ile les innombrables produits de ses moissons , prodiguées par la nature , décuplées par lindustrie !...
Nous avons peut-être l'un et l'autre, mon ami , peu de temps à passer encore sur la terre dans la période actuelle de nos incarnations successives, mais soyez sûr que l'avenir sent remuer déjà dans son sein les germes prodigieux dont je viens de vous parler, et quelque jour Tun et Tautre...
— Je ne vous comprends plus , mon ami , dis-je à Ismaël , ou plutôt , hélas , je vous entends trop bien. Seriez-vous sérieusement de celte école qui a commenté si matériellemeat ce mot d'un philosophe moderne : « l'âge d'or n'est pas derrière vous , il est devant vous ; » et a assigné la terre sans cesse embellie pour de-
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meure éternelle à rhumanité sans cesse renoi^ velée dans les mêmes êtres ?
— Il y a peut-être quelque chose de Yrai.dans cela... quant à la vérité d'une métempsycose bien entendue... mais quant à la terre assignée pour séjour éternel à la race humaine, c'est une bien divine espérance qu'ils nous enlèvent là , n'est-ce pas?... et pourtant... Mais j'ai assez de confiance en vous pour vous faire part de faits qui me sont personnels...
Et au lieu de continuer, Ismaël retomba dans sa rêverie habituelle. Je crus comprendre qu'il hésitait. Je respectai quelques instants son silence. Mais la curiosité, et aussi l'intérêlt remportèrent bientôt sur ma retenue.
— Eh bien , mon cher Ismaël ? lui dis-je.
— Oui , murmura-t-il , vous êtes un homme dont j'estime , dont j'aime le caractère. Nous ne nous connaissons que depuis peu de temps, et pourtant il m'a semblé plus d'une fois que nous étions d'anciens amis. Nous allons nous séparer dans quelques heures, pour long-temps peutêtre ♦ mais non pas pour l'éternité... Vous avea été bon et patient avec moi ; vous m'avez consolé dans mes mauvais jours , lorsque d'autres, oh ! je le sais, croyaient être indulgents en me nommant monomane. J'ai cru voir quelquefois, et en ce moment je n'en doute plus, que vous
désiriez coanaitre l'histoire de ma vjie. Eh H^, mon ami, je sm's prêt à vous la conter, s^ yous le voulez. Vous y trouverez peut-être quelque intérêt et sûrement l'explication de mes discours bizarres. M'écouterez-vous avec votre bonté ordinaire ? Je serai bref.
Je lui pressai la main, il commença :
— Je «lis né à Bénarés, la ville sainte. Ma ^aère était Indienne et mon père Anglais. Je passai mon enfance sous les yeux de ma mère» et avant de me quitter pour vêtir, selon sa foi, quelque forme radieuse et immortelle, car c'était une sainte femme, elle fit de moi un pieti;: adorateur de Brama. J'avais douze ans quand xe m'enabarquiii avecmo» père pour mermim à Londres. Je passai une année dans cette /ca-^ pi taie du monde commerçant. On avait com^ niencé par me faire chrétien de l'église prc^b^tante avant de me donner les premières notions des connaissances profanes. Mon père mourut. Sa mère habitait Paris ; elle me fit venir auprès d'elle» et on me plaça dans un collège dont Taur mônier qui était de ^a communion ne tarda pas à vouloir faire de nK)i un catholique Romain. U me donna des conseils pl^s d'onction ; je cédai à ses désirs. U m'ingtriûsit et me fiffibiindomier. ce qu'il appelait p^s.eïrrettra. Adi?c-aeplt aos.^i sfijrtis d^ collège et je f«s Uvjré k iBfiifcii\ènçi^
danâ Paris, ce centre intellectuel d'où la science et la liberté» qui sont sœurs, coulent comme deux fleuves vivants sur le reste du monde. J'étudiai six ans avec passion toutes les branches des sciences humaines, ne m'attachant à aucune spécialité; Tétude passive et sédentaire des livres ne suffisait plus à mon activité; le besoin de voyager s'empara de moi. Je visitai Tintérieur de lEurope, pendant deux ans; puis j'allai m'embarquer sur un navire qui faisait voile pour de lointaines contrées. Depuis huit aas, j'ai parcouru toutes les mers du globe, et une grande partie des contrées qu'elles baignent. Ma curiosité m'a poussé vers les plages situées au nord et au sud des tropiques; mon plaisir et mon bien-être m'ont retenu dans tes régions intertropicales; et vous savez que j'ai choisi Cuba pour y vivre et y mourir.
J'ai visité tous les peuples de la terre; j'ai étudié les principales races humaines. L'homme m'intéressa peu; presque partout le même, je le trouvai moins original dans ses mœurs et ses passions, que je me Tétais représenté; mais la femme, je la vis toujours partout nouvelle: chacune avait son trait distinctif ; chacune, semblable à la noctuelle, portait sur ses atles une lettre différente d'un alphabet mystérieux; chacune; dans sa forme typique, cachait quelque
merveilleuse modification, quelque parfum, quelque nuance, quelque reflet inconnus.
Je ne vous parlerai pas des femmes de TAih cien Monde. Quel poète, comme saint Jérôme au désert, ne les a pas évoquées dans ses rêves? Quel peintre ne les a pas idéalisées? Mais^ vous dirai-je, la jeune Rotoumaïenne, à la peau lé* gèrcment cuivrée, aux cheveux poudrés de chaux de corail > ornés de dents de cachalots, aux oreilles si petites, aux yeux si grands et si bien fendus? Je Tai vue demi-nue, ou le corps drapé à l'antique d'une large pièce d'étoffe, le front abrité par Tischao^ visière de feuille de cocotier, les pieds et les mains tatoués de dessins délicats.
J'ai vu la Malaise toute parfumée d*huile de ben^ des fleurs de malaty dans ses noirs cheveux; me porter le bétel excitant, aveu d'amour, m'offrir le siri et Tipomée écarlate, emblème du désir.
J'ai visité la douce Fafiné' de Taïti, la grande terre dont Faroa, selon la naïve cosmogonie de ces peuples, posa les fondements en jetant dans la mer les écailles de la coquille qui Temprisonnait, peut-être à la même époque que Tangaloa en péchant à la ligne, tira le monde du néant.
1 Femme. Voir l'intéressant Voffage médicêl autow du mpf^f p*r «f, Lesson.
Elle marchait la tête couverte des brillantes guirlandes de Taoutaï; les oreilles garnies des fleurs du tiraé, aux odeurs suaves, que le vent du soir portait aux narines attentives de la jeune fille; les vêtements embaumés de l'arôme de la noix de Toumanou.
Mais si j'étais quelque Assuérus d'un empire Universel, taon manteau royaU croyez-le bi3n, ne couvrirait que les épaules d'une Eslher Créole!....
Et maintenant, prêtez-moi toute votre attention, car ce que je vais vous dire , n'a été écrit dans aucun livre, ne se lit dans aucun manuscrit, ne se raconte dans aucune tradition, et celui-là même Tignore, qui a remonté sans fil conducteur la nuit des temps, et a surpris, voyageur nyctalope, Dante Alighieri méditant son enfer ^ accroupi sur l'échelle d'Hildebrand.
Souvenez - vous aussi que, moi vivant, ce secret ne doit pas sortir de votre bouche; vous prendrez peut-être en pitié la faiblesse de mon esprit, mais demandez-vous avant si jamais aucune des superstitions de votre enfance ne se réveille dans le vôtre, quelque superbe, quelque incrédule qu'il soit.
Ismaël , à ces mots , posa sa main sur mon bras qu'il serra d'une étreinte convulsive. Il redressa toute sa taille, et rejeta sa tête eu
arrière. Son œil, vaguement éclairé par le reflet du verre de la boussole , brillait d'un feu sombre. Les lignes de sa face revêtirent les grandes proportions de celle du prophète inspiré de Pathmos. Il y avait de la solennité dans sa voix quand il reprit :
En 392, une belle Cilicienne donna naissance à un enfant dans la ville deSisan. Cet enfant, que, plus tard , les hommes ont connu sous le nom de saint Siméon-Slylite , oh ! je devais vous le cacher, mais... c'était moi....
Je fus pâtre jusqu'à treize ans. Dieu m'appela. J'entrai dans un monastère, d'où je sortis bientôt pour m'ensevelir dans la plus profonde solitude. Toute ma nourriture consistait en une poignée d'herbes crues et en une once de pain d'avoine, que je prenais pour prolonger ma vie de souflRrances, toutes les fois qu'elle menaçait de s'éteindre en moi. A vingt-deux ans, ma réputation de sainteté s'était répandue au loin, et amenait autour de moi un grand concours
de peuple. Je redoutais la présence des hommes, qui distrait de Dieu, et le contact de mes sœurs en Jésus m'épouvantait. Je montai, pour m'isoler davantage , sur une colonne de six coudées de hauteur et m'apero«vant que j'étais encore trop près de leur enthousiasme, je m'en éloignai en me plaçant sur une autre colonne haute de quarante coudées, située sur une montagne de la Syrie.
Pendant quarante-sept ans, froid, patient, inébranlable, impassible 9 comme le bronze impérial de la ville de Trajan , détournant les yeux du cadavre de ma mère , tuée par la douleur aux pieds de l'instrument de mon supplice > je demeurai ainsi exposé aux flammes du jour , au vent de la nuit, à la pluie glacée de Thiver qui revêtait mes épaules nues d'une cuirasse de givre.
Sentinelle aérienne du martyre volontaire, j'atteignis ma soixante-neuvième année.... Je ne vous peindrai pas toutes ces grandes clameurs d hommes qui, de 1 orient et du nord, descendaient sur le midi et sur Toccident ; ni ces deux trônes, couverts de sang, que j'avais devant moi, qui s'élevaient comme deux rochers incessamment battus par des vagues humaines; occupés incessamment par un homme nouveau , que les flots jetaient là; qui bientôt glissait dans
le sang, tombait et disparaissait, pour faire place à un autre, aujourd'hui bourreau , victime demain. Toutes ces tempêtes que soulevait la vanité du siècle, et qui soufflaient des quatre points du ciel sur Constantinople et sur Rome, mouraient aux pieds de ma colonne, et leurs bruits à peine arrivaient jusqu'à moi.
Par une nuit chaude, sombre et orageuse du mois d'Auguste, je sentis avec terreur mon vieux sang se réveiller dans mes artères ossifiées. Un désir de l'enfer fit tressailler mes os dénudés par la hideuse gangrène, rongés d'ulcères où S6 jouaient déjà les vers du tombeau. Oh ! que cette nuit était belle ! Le vent qui sortait des cèdres de la montagne, m'arrivait plein d'harmonies et de tièdes parfums. Les longs éclairs qu illuminaient les ombres me jetaient d'électriques caresses. Des formes légères, ravissantes, à demi-éclairées , onduleuses, enlacées, passaient et repassaient autour de moi. Mes yeux restaient ouverts pour contempler leur vol moelleux , et la prière s'éteignait sur mes lèvres.
Voici : le ciel s'entr 'ouvrit à Torient. Un ange de lumière traversa l'espace, et vint se poser à mes côtés, sur le sommet de ma colonne : « Dieu « est content de toi , Stylite ! il m'a commandé « de te transporter au séjour de la gloire. Viens, « aie foi ! » Et moi , je lui tendais déjà k
main Mon bon ange fit entendre un sanglot étouffé : je reconnus Satan le tentateur. La prière se ralluma plus ardente dans mon cœur. Je restai les mains jointes, les yeux au ciel.
« Oui, je suis Tarchange rebelle, Siméon , mais ne redoute rien. Je ne tente point le corps : il est trop faible. C'est la volonté que je veux. Ta volonté est forte et sublime, et égale presque celle de Satan. Ecoute mes paroles , frère , et connais le Dieu que tu sers par terreur et non par amour.
« Lorsque pour la première fois j'eus conscience de mon être , sensation du réveil sans souvenir d'un sommeil sans rêves, je vis autour de moi des choses qui n'étaient pas moi : la matière existait donc avant moi. Dieu vint. Il était couronné d'un triangle mystérieux , dont les côtés vivants et distincts, mais inséparables, étaient la science , la volonté, la puissance. Et Dieu dit : Archange, tu es mon premier né. La matière seule a été tirée du néant avant toi. Moi TElernel , je suis votre créateur. A toi seul il sera donné de converser avec moi sans te voiler la face de ton aile.
« Et il toucha mon front du triangle sacré ; puis : Va , dit-il, contemple l'œuvre inachevée, et glorifie Tartiste !
« Et j'allai, et je plongeai dans toutes les pro-
fondeurs de l'abîme, et nulle part, je ne trouvai de bornes. L'espace était vivifié, lumineux, infini. Le chaos qu'on vous dépeint froid et sombre, n'existait pas. Dieu, alors si fécond, n*avait pas besoin de matériaux ainsi préparés. Son verbe avait encore son fiât. La science et la puissance rayonnaient à son front aussi radieuses que la volonté.
« Il s'écoula des temps dont je n'essaierai pas de te donner une stérile idée.
« Dieu, pendant cesâges, sans élargir la nature infinie, y sema à tout instant des mondes sans nombre, et les peupla d'anges, semblables presqu'en tout à moi , mais qui tous courbaient la tête et se voilaient la face, quand je traversais les cieux.
« Puis Dieu s'arrêta, et se contemplant dans sa gloire, me dit : Vois la création. Un seul des mondes, tes contemporains, a-t-il perdu quelque chose de son éclat primitif? non ! ma voix en les appelant du néant, les doua, eux et leurs habitants, d'une jeunesse éternelle. Mes lois sont immuables ; elles sulBsent à la nature. Toi, dont l'œuvre serait une vaine forme, incomplète et mortelle, veille et glorifie Dieu qui rentre dans sa félicité et dans sa solitude.
« Et le fleuve du temps coulait intarissable dç l'éternité.
ff Et durant des siècles, je fatiguai mes aîles à franchir rimmensilé; mais si je ne vis nulle part de limites, je rencontrai la mort, horrible et silencieuse. Voici : J'arrivai d «ns un lieu, où depuis j'ai conduit l'esprit de Caïn, et j'y découvris une innombrable multitude de mojides, sombres et immobiles, qui portaient à leurs flancs noircis les indices d'un âge plus reculé que tout ce qui vivait alors.
L'œuvre de Dieu n'était donc pas immortelle!... Dans celte obscure immensité qui s'étendait devant moi, dormait le cadavre d'une création antérieure!... Celle à laquelle j'avais assisté unirait sans doute aussi, et moi avec elle!... Et je ne devais pas me survivre dans un être semblable à moi ! . . .
0 Stylite, il se passa d'étranges choses dans la pensée de l'archange solitaire, à qui Dieu n'avait pas donné une compagne. Mon œuvre serait vouée à la mort?... Mais celle du créateur échappait* elle à cette puissance rivale qui se dressait à côté de toute créature? Échappait elle à la mort, incréée comme la vie, éternelle comme Dieu?...
Et je versai des senteurs divines dans une coupe de lumière condensée. Et j'y jetai des fleurs qui n'ont jamais embaumé votre atmosphère, et n'ont pas même de nom dans la lan-
gue biblique. Et j'y mêlai les couleurs d« TâOrcM^e
éternelle Quelques larmes y tombèr^itt qm
m'arracha la pensée que j'enfantais une proie k la mort.
Et de cette essence céleste, je formai la femme.
Les anges, prosternés autour de mm, dirent : Anime-la, Satan, et fais-nous des compagnes à son image, et nous t'adorerons, car ta auras fait une œuvre plus belle que toutes celles de Dieu !
J'allai , et je pénétrai dans le sanctuaire redoutable; mais je n'y vis que le triangle mystérieux et divin. Et des trois côtés du triangle, le côté qui était la science était presqu'éteifiti le côté qui était la puissance avait pâli, et celui qui était la volonté rayonnait seul de son éclat primitif*
Je le pris, et je le plaçai sur le front de la femme, ma créature.
L'ame divine descendit en die, et elle s'éveilla toute frémissante de vie.
Elle ouvrit ses lèvres virginales, et dit : «Bonheur! amour! »
Et un hosanna, qui bondit et roula dans toutes les profondeurs des cieux , salua Eve «t Satan.
Alors Dieu reparut. Les anges qui s'étaieitt
dévoilé la face pour contempler la céleste nudité de la Vierge, et qui voyaient Dieu pour la première fois, s'envolèrent éperdus.
Seul, je demeurai auprès de la femme.
Dieu s'approcha. Il n'était plus comme je Tavais vu quand la vie ruisselait de son fiât. D me sembla un de ces mondes que j'avais naguères contemplés avec terreur. Il ôla sa couronne du front d'Eve, et dit : Satan, tu m'as désobéi. Tu ne jouiras pas de ton œuvre. Je la donne à Thomme que je vais créer. Je n'emploierai pour le former que l'argile grossière. A ma créature appartiendront la force et la tyrannie, à la tienne la Faiblesse et la souffrance! L'un et l'autre vieilliront et mourront ! Que la terre naisse des débris glacés de quelque monde éteint, et qu'elle soit leur prison ! Voilà comme j'use de ma volonté et de ma puissance! Ne m'interroge pas sur leur destinée future : La science a disparu du triangle sans nom.
Je répondis : Avant de rentrer dans la nuit inféconde, ô Jéhova le tyran, sache que la puissance a donné à la femme les larmes et la prière; la volonté, l'énergie passive; et la science, rintelligence de ces dons.
Et tout se fit selon que Dieu l'avait dit- Et l'homme, formé de terre, l'homme, au front duquel il posa sa couronne incomplète, conserva
dès-lors une volonté gigantesque, mais impuissante, et ne put jamais soulever les voiles de son ignorance, et secouer ses doutes, plus affreux encore!...
0 Siméon! les évoques chrétiens, vêtus de pourpre et d'or, faisant porter devant eux des croix d'or, racontent souvent dans leur langage si fastueux, qu'on les nomme bouches-d'or, aux fidèles avides les grandes batailles de Satan et des anges rebelles contre Dieu et ses esclaves. Ils leur disent que ce fut Torgucil qui égara l'archange déchu. Non, frère, non. Satan et tous ses anges ont voulu reconquérir Eve, l'œuvre gracieuse et sublime dont Dieu fut jaloux ! Satan et ses anges n'ont combattu que pour elle, et souviens-toi qu'ils l'ont reconquise! Et que par elle, l'homme, cette proie si facile, esta eux!
Et maintenant, ô Siméon Stylite! écoute et gémis : Voilà donc le Dieu que tu sers. Il ignore ta destinée future' Pour lui, tu as allumé ta volonté aussi forte que vaine; pour lui, sur les hauts lieux, tu as brûlé comme un flambeau, pendant un demi-siècle; pour lui, tu as dédaigné la femme, créée par Satan pour être l'épouse de l'archange!
Satan se tut,et je m'écriai plein d'épouvante, ya-t-en, va-t-en, Satan le menteur.
Êt ne pouvant plus me soutenir debout, je tombai sur les genoux. Ma vue se troubla, mes oreilles tintèrent, et je conservai à peine le sentiment de l'existence. Il me sembla alors que j'étais embrassé par une femme dont Thaleine était parfumée, enivrante ; dont l'étreinte était douce, mais indestructible. Je tombai dans ses bras : c'était la Mort !
Ismaël, en prononçant ces dernières paroles, ne put comprimer un tressaillement nerveux. Ses traits étaient singulièrement altérés. Sa tète se pencha sur sa poitrine, il sembla un instant en proie à de tumultueuses pensées. Moi seul, parmi ceux qui le regardaient au jour naissant, j'avais le secret de ses souffrances intimes.
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La navigation i\n VitldhNuem se tktt prlflet^ paiement de nuit; il me serait doiic impossible de donner une description eiafcte àe la côte sud. Ce que j'en ai vu pendant le jour est d'un aspect triste, uniforme, désert ; dans le développement ém côtes méridionales du cap de Cruz à la baiéi dé Cortês^ Tespâce compris entre caio dé Piedras et caio Blanco»un peu à Test du port dé Casilda, est le seul dont 1 accès soit entièrement libre. Aussi, à partir du ][)ren]iie^ dé cei deux flots, la côte s*anime tout â coup de la présence d'une multitude de petites embarcations qiiî y trouvent ilexcellents moniHagës { àii-dëtà de Trîliidad, èllerëprénd samonbtoiiië, iFemptië qu'elle m pàt d^ bds-Tdiïdé qt& ^ MMi fiëu iè^
ces»ble. Après avoir longé Gabajan etGuanayara> nous primes le large pour doubler la pointe des Mulas derrière laquelle est Casilda. Quoique situé dans une baie assez profonde, ce port est un des moins sûrs de Tlle. Déjà en i 527, la fameuse expédition de Panpilo de Narvaez y fut en partie détruite par le terrible ouragan de cette année. Entre les mâts des navires et pardessus les maisons du port, Toeil aperçoit Trinidad, assise coquettement sur sa colline, que surmonte le Cerro de Vigias. Une lieue à peine sépare la ville de son port, et un chemin qu'on se propose de transformer en rail-way les unit. Quelques habitants pensent que Trinidad, commencée par Diego Velasquez, aurait été primitivement située dans la plaine; mais que la crainte des flibustiers l'avait fait transporter sur la colline voisine, d'où Ton pouvait, comme du haut d'une vigie, découvrir l'approche de l'ennemi. Aucun ville de l'Ile n'est plus charmante à voir que Trinidad ; ses rues tirées au cordeau, ses maisons régulières, ses pavés et ses larges trottoirs lui donnent un air de propreté qui n'est pas le fait des autres villes de Cuba. Sa place d'armes, lieu de promenade ordinaire, n'est pas ornée comme celle de la Havane, par la façade de la capitainerie-générale, ni par le somptueux hôtel du conite de Santo-Venia, mais» m^me à
côté de ces beaux monameiits^ on pourrait pla* cer les royales casas de MM. Gantero, Alejo Yznaga, Juan Guiliermo Besquer, Roque de Lara, Gabriel Suarez del Villar ; et aussi ce palais en marbre que le comte de Casa Brunet fit Tenir de Bordeaux un jour qu'il s'ennuyait. Ce ne sont pas là ces vastes demeures qui couvrent la terre d'Italie et que le splendide moyen-àge a léguées à des fils déshérités ; où Tor, la magnificence, la richesse et la vie ne circulent plus ; d'où rame enfin, qui les habita jadis, n'a laissé, en se retirant, que des murs nus, des salles vides, et que ne saurait emplir désormais une postérité impuissante. Ici , ce sont aussi de vieux noms, mais déjeunes et vigoureuses fortunes; et l'or, que le temps et l'usage ternit sur les meubles ou sur les innombrables sculptures, reparait bientôt plus brillant, car derrière ce luxe, il y a les vastes domaines qui le soutien* nent;ici, tout est en harmonie, la splendeur et la richesse, le palais et le maître, la vie et ses causes.
Enfin Trinidad est peut-être comparativement la cité la plus opulente de l'Ile. Ses campagnes sont couvertes de vastes yngeniosà'oii elle tire les treize millions de kilogrammes de sucre qu'elle exporte annuellement. Mais il e?t à remarquer que ces immenses revenu^ gpi](t çopc^n^r^s en
^282tîtiél4ûèâ inàîhs prlTÎlégîées. Autant qu'on peut tâisbnnerd'une manière générale en ces sortes de tfaatiètës, on peut dire qu'il n'y a dans ce district si florissant, que des riches et des pauvres. Là fortuné n'y étant pas divisée, la classe inoyefane {possède peu ou point. Nous aurons lieu d'ob^ serter tout le contraire dans un district tdisifl que nous traverserons bientôt.
Je me hâtai d'aller remettre les lettres Ûë dapitdine-Général ati gouverneur du dépai^lè^ liient central, dont l'accueil fut des plus gracieux: jJe visitai ensuite dans son splendide palais le dotteur Cantero, ainsi que notre vîce-cortstfl M. Franfcisque Lavallée, auquel la science doîl deâ travaux remarquables stir la géographie de €uba.
Dès le soir même de mon arrivée à Trlnîdàd je m'occupai des préparatifs de mon voyage dans l'intérieur de l'Ile. Je commençai par acheter des chevaux ; puis je m'informai d'un guide.
Un ami auquel j'avais été recommandé me procura, en la personne de Pepe Ascension, la perle de tous ceux du district. C'était une espèce de singe grand, sec et noir, et ayant néanmoins dans le regard quelque chose de fin et de moqueur qui faisait ressortir davantage encore l'expression morne du reste de sa figure.
Une fois ces deux points arrêtés, je sotf-
feai à mon costume de toyage, qttéstiott nôii tnoins importante. Je le composai d'un large chapeau de paille, d'un poncho, manteau mexttain, ouvert sur les côtés, d'un pantalon de toile et de grandes bottes molles. Celui de mon guide était encore plus excentrique: c'étaient un feutre gris sous lequel auraient pu s'abriter tous les gui-^ des du pays, une culotte et une veste de postillon espagnol qui certainement avaient été taillées pour un homme plus petit d'un demi-pied au moins et de légers escarpins de bal en cuir verni, attachés à une paire d'éperons monstres. Les manches de la veste s'arrêtaient brusquement à deux pouces du poignet et la culotte laissait à découvert cette partie de la jambe si malencontreusement nommée chez Pepe, le tendon d'Achille. Du reste, le tout était en velours brodé sur les coutures et d'une couleur que le temps et l'usage avalent rendue incertaine, mais que Ton devinait avoir été primitivement entre le vert tendre et le bleu foncé...
Il ne me restait donc plus pour compléter mon équipage qu'à faire emplette d'une carabine, d'un machele *, et de pistolets pour mon guide; quant à moi j'avais apporté mes armes de la Havane, Nous entrâmes à cet effet danslabou-
1 iiàitk loi^i «t droit.
tique d'un Catalan qui mit à notre dispositicm sa personne et sa case, selon la vieille et courtoise formule espagnole.
Pepe Ascension prit, à choisir ses armes, un soin tout particulier. Il essaya tour à tour la lame et la poignée de son machete, flt jouer lentement et à différentes reprises les ressorts de la carabine et des pistolets? en examina la couche, le bois, les canons, puis annonça par un signe de tête que son choix était fait.
— Hombre ! dis-je en me senrant d'une expression familière à la langue espagnole, <m dirait que nous partons pour quelque guerre lointaine.
— Hum ! dit Ascension en faisant subir à ses armes un nouvel examen.
— Vrai Dieu, repris-je en riant, savez-vous, don Pepe, que si je ne consultais que votre mine d'enterrement, et votre monosyllabe de tout à l'heure, je n'oserais plus me mettre en route.
— Ah ! répondit le guide> c'est que je n'aime pas^ moi, qu'on assassine impunément les noMes voyageurs qui se conflent à Texpérience et au courage de Pepe Ascension.
— Vous êtes de moins en moins engageant, camarade.
— Je demande pardon à votre seigneurie, mais elle sait sans doute sur quelle terre nous allons marcher dans un moment.
— Parfaitement, mon cher gnide, mais je croyais que la route était sûre jusqu'à Villa Clara.
— Aujourd'hui moins que jamais, Gaballero; la semaine dernière, on a trouvé trois cadavres sm cette route et la campagne de l^AIgnazil Sfayor a été attaquée en plein midi, il y un mois environ.
— Quant à cela, répartis-je en riant, vous conviendrez, don Pepe, que les voleurs font bien de s'adresser de préférence à ceux qui devraient les poursuivre.
— C'est que le malheureux a été assassiné, senor...
— . Baht
— Et avec lui deux pauvres voyageurs qui passaient par là et que le hasard avait rendus témoins involontaires du crime.
J'avais déjà entendu vaguement parler de ces meurtres successifs, mais j'en ignorais le nombre et les détails, je me pris à réfléchir malgré moi aux dernières paroles du guide.
— Vous le voyez, seigneur, conlinua-ii, je n'ai point voulu vous cacher ces dangers comme mes vauriens de confrères n'auraient pas manqué de le faire... Maintenant êtes-vous toujours décidé à partir î
.r^ ]Kenoncerais-tu donc à m'accompagner?
^IMoi ! répondit Ascenyioii &k redressant sa grande taille, du moins autant que le lui permirent les justes proportions de son costume étriqué.
-r- Eh bien t répartis-je en laissant tomb» vi spurire amical sur la fierté blessée du pauvre 4iable; nous partirons toujours demain à dnq heures du matin.
?€pe Âscensioii fat exact au rendez-rous. A ^ heures moins un quart, nous étions sur la fQUte de Trinidad à Villa-Clara. Rien de pittoresque comme notre équipage. Pepe ouvrait la marche et moi je la fermais. Entre nous était placé le cheval qui portait nos bagages, nos hamacs, nos provisions, et mon daguerréotype, le Vai dégà dit, le district de Trinidad est presque exclusivement planté en cannes. C'est à peine i?i Ton rencontre ça et là, en le parcourant , quelques rares caféyères dont les produits ne se 9mt pas élevés en 1842, à plus de neuf mille «rrobesS Cette partie de r]le est aussi abondam-
ment pourvue de vastes potreros qui ont déjà fourni plusieurs fois à l'exportation des mulets et des chevaux estimés. Néanmoins c'est dans le district voisin qu'on se livre principalement à cette branche de l'économie agricole. On peut dire des habitants de Villa-Clara , qu'ils sont le peuple pasteur de l'Ile. Aussi ont-ils les mœurs naïves et faciles, et leurs occupations sont champêtres et paisibles. Dans ces parages j s'élèvent à peu près exclusivement les chevaux de haute taille qui servent de chevaux de selle et les mules de luxe qui traînent les volantes fashi(Hiablés. Il ne faut pas pourtant qu'on se figure à ce mot de potreros des haras parfaitememl installés, avec des éleveurs habile et des étalons de prix. Ce sont tout simplement des terrains incultes, quelquefois de plusieurs Ueues d'étendue, dans lesquels on lâche, en toute liberté ^ des chevaux accouplés, à la grâce de Dieu et de quelques gmrdieros en guenilles.
. Des personnes bien inibrmées m'ont assuré que les potreros de TUe ne produisaient pas moins de quinze à vingt mille élèves par an. Donc, au lieu de recevoir, ainsi qu'elle le fait, des chevaux de la Caroline « de la Louisiane et de TAlabama, Cuba pourrait en importer dans les colonies moins heureuses qui Tavoisinent. Maintenaot $i «eus ajoutons que son cheval est
-â89 — d*une supériorité incontestable; que, doué âtt plus haut degré des qualités qui distinguent la race arabe, il n'aurait besoin pour atteindre à « la taille et aux délicates proportions du pur sang andaloux que d'un peu de soin et de quelques judicieux croisements, on comprendra difficilement les motifs qui portent les Cubanais à faire venir à grands frais de l'étranger une marchandise que leur pays produit en abondance et en meilleure qualité. Une pareille contradition ne peut guère s'expliquer que par ce coupable besoin de luxe exotique qui se fait tant sentir à Cuba. Aux environs de Cienfuegos, où Ton s'occupe un peu plus que dans les autres parties de llle, de l'amélioration de là race, il a été obtenu des produits très satisfaisants, et j'ai vu chez don Hilario Vicente, éleveur habile, de jeunes poulains qui auraient pu rivaliser pour la beauté des formes aussi bien que pour lés qualités morales, avec les meilleurs échantillons des Etats-Unis. Du reste, on trouvera dans la seconde partie , un chapitre spécial où nous traitons en détail ce sujet, auquel na songé aucun des écrivains qui ont parlé de Cuba.
On élève aussi beaucoup d'abeilles dans le district de Villa-Clara qui fait, parle moyen de Cienfuegos et de Trinidad un commerce consi^é-
TOME I
TsHmie de cire et de miel. D'après les dire$ ^ J'ai recueillis, il a été remarqué que dans 1» proximité des sucreries, beaucoup d'abeilles pé^ rissent en s'eniyrant avec les mélasses dont elleis sont extrêmement friandes. M. de Humboldtfait observer à ce sujet que la production de la cirç diminue à mesure que l'exploitation des terres augmente.
Enfin la culture des céréales vient jeter ww nouvelle variété dans l'agriculture de ce district qui retire en outre de ses belles forêts dp cèdre et d'acajou, du bois de construction et de luxe qu'il exporte également parTrinidad.
On Ta vu, par la nature des différents é\^ ments qui la composent, la propriété est très divisée h Villa-Clara. A l'encontre de ce que nous avons observé dans le district de Trinidadi ici les fortunes ne sont pas considérables, maïs Taisance est partout. Ici, point de ces opulenteis; familles qui comptent des milliers d'esclaves, tii 4es somptueux bétels que nous avons cités, mais si les U>^s sont plus modestes, ils couvrent auçii un plus grand nombre d'honorables aisances. A Villa-Clara il serait peut-être difficile de trouver un seul riche à million, maisen revancheil y a pep de familles, dans |a classe moyenne, qui ne puissent compter 2 ou 3,000 piastres ' de rev^n*
s 10 ou 15 miUe francf .
priélé à Villa-ÇIara, a«l?ptquc par lege^rç^ ^^a culture, qu'il faut expliquer le phénQ^fijèiie unique qui se présente 4ap$ la population de içp district. Sur ses cinquapte quatre mille balÀ* tants> on compte cinquante mille blapcs ^ ^^^ ce phénomène toi^t extraordinaire qi^'il semble, n'est pas, à beaucoup près, le plus surprenant (ju'pn y remarque.
Déjà Tacite nous ^vait révélé Iç fajt peiji|r être le plus curieux dans rbjstji^re 4e l'ewd^yjifp ancien, f Dominuu) acseryum m\i\s educajLjo^ « deliciis dignoscas. ji^ter i^em pecofa, fp ^ eadem humo degunt \ » J'ai vu souvent d^ diverses colonies, une partie de ce tableau i^è%r Ijsé; mais là* comme chez les Germains, ^ T^ Répare l'homme libre de l'esclave ■> » etlejei^ maître qui a joué dans les années de sa premiéfo enfance avec les enfants npirs de la mai^ont ne partage pa9 les travaux de Jieur âj;e n)i)r«
Dans les campagne^ de yiUa-iClara, j'ai ffi partout sur mon p^age le blanc travailler à ^ terre, entre Thompie de couleur et le poir, et pas un d'eux qui vijt daus le travail la preuve d'uflip
1 Le receniement de i842 présente d'autres cbi£^es, mais f ajujçû oc^ion de combattre ce recensement dans un chapitre spécial.
condition inférieure, et dans la houe américaine le dégradant emblème de l'esclavage.
Ces faits d'une si étonnante exceplionnalité aux colonies et qui dès maintenant ont déjàlaissé percer aux yeux du lecteur Ces déductions si graves et si nouvelles, je puis, quel que soit leur merveilleux, affirmer que je les ai vus.
La route quimènedeTrinidad à Villa-Clara^ déroule sur une étendue de 22 lieues environ, le paysage le plus accidenté qui se puisse voir. D'abord ce sont les flancs boisés de San Juan de tetran, faisant comme une ceinture deforéls à ses sommets nus et arides; puis une plaine quon dirait nivelée par un long séjour des eaux et que couvre une riche végétation, puis encore de distance en distance des bois de cèdres et d'acajous parmi lesquels le miraguama agite ses feuilles argentées.
Tandis que j'allais a Imirant ces vallées,ces rivières, ces belles et bonnes eaux, ces terres si propres à produire tous les grains et tous les légumes qui peuvent servir à la nourriture de l'homme et des bestiaux de toute espèce , et ces arbres où monte et circule une sève si vigoureuse que leurs feuilles cessent d'èlre vertes et deviennent noirâtres à force de verdir, je pensais aussi avec tristesse aux brigands de toute sorte qui infestent ces lieux» comme pour poser à c6té
des éternelles magnificences de la nature, les infirmités de notre civilisation. Cette partie de riie est en effet l'une des plus fréquentées par les bandes armées qui parcourent en le rançonnant tout intérieur de Cuba. Il ne se passe peutêtre pas de semaine qu'il n y ait quelque vol audacieux, ou quelque assassinat terrible de commis sur les routes de Cienfuegos ou de Trinidad à Villa-Clara. Du reste leurs auteurs ne se donnent même pas ia peine de se cacher. Peu leur importe l'heure et le lieu pour exécuter leurs coups. En plein jour ou dans la nuit, sur la grande roule ou aux portes des villes, ils pillent et tuent impunément. Il y a plus> beaucoup sont connus de tous, et quand ils passent on entend dire : Voilà un tel> assassin ou voleur de tant de personnes ou de tant de bourses. Mais comment ne lesarrête-t-onpas, me dira-t-on peut-être? Mon Dieu, pour plusieurs excellentes raisons. D'abord personne ne voudrait prendre Tinitiative, et le pauvre alcade qui, s'oubliant, ferait arrêter un bandidOy pourrait être certain de recevoir en retour quelque coup de poignard ou d'espingole. Ensuite il faut s'en prendre aussi, et beaucoup, à la justice si incomplète, si boiteuse de nie. Qu'espérer lorsque dans une affaire criminelle les témoins sont traités comme des coupables? Ainsi Ton fait à Cuba. On les
^lié, oft lé pôuréiiît, ôii ie^ liicàrëêtë. L'aê-
étièé li'à-l-il i)aè les moyens Ûè ï^ayer les àriiëii-
dès dh lés frais de la procédure, frais toujours Si
exorbitants? t'est encore aux témoins ou à la
pà^lîë cîvîlë que S'adressent les tribunaux. Leurs
Blëfas ^ont saisis, leui* personnes emprisonnées
jîisqtl'à ce que la justice soit satisfaite, et Dieu
sait si elle Se satisfait de peu ! J'ai vu à Villa-
dllfà hné lamille française dont le chef avait
élê assassine par un de Ses serviteurs. Le ilieiir-
itièt avouait §oii cHme, des témoins nombreux
iMèsiaieiil. iàietl ti'était donc plus facile c}ue là
ifiàilièré dé j[)irocéder en celte occasion ; car;
éômtné ëil tftàiicè, là loi criminelle est positive
i fciibà. i^oiirlànt, il lien tut rièh. La justice
à'èiàii transportée Sur les lîeux, et, depuis prés
èè Sii mdié que aurait Sa visite, elle aVàit déjà
^feS^ùê rUîhé en frais dé toutes sortes cette
dààlheûreuse famille, riche auparavant de trois
à quatre cent mille francs. Aussi, quand oh est
tdlè ou attaqué à Cuba, on se garde bien de
s'^adrèsser aux tribunaux du pays pour obtenir
justice, et si l'on à été témoin de quelque fait
dénoncé, il faut s'empresser de fuir devant toute
citation légale. Dans seS recherches, la justice
àe Cuba procède toujours du connu à Tinconnut
en ce sens qu'elle s'adresse d'abord k ceux dont
!â ibrïunê êsTt solîâê; piiîs elle s'ôèèiij^è aéi ào-
trt» î toyez dans quelle catégorie les volétits peurent être rangés, et, partant, sll y a chance de les faire punir avant d'avoir été ruiné. Après tout, pourquoi, je le demande, tracasserait-on ces hdunétes industriels? Arrive-t-il parfois que là police se trompant, arrête par hasard quelque drôle fort compromis, aussitôt un habitant considérable et bien famé le réclame, et le libère en le Cautionnant. C'est une opinion généralement accréditée dans File, que beaucoup de geûs fort notables passent avec des bandits de leurs districts des espèces de contrats synallagiBatiqueSi au moyen desquels leurs propriétés sont respectées en retour d'une protection illimitée accordée par eux à ces misérables. On toit que c'est là quelque chose d'assez analogue âu hlak-^mail que les chefs des clans montagards imposaient, en Ecosse, aux seigneurs même les plus puissants des lowlands.
Je l'ai déjà dit, quelque temps avant mon passage à Villa-Clara, l'algnazil mayor, don... homme connu par sa bonté et aussi par ses immenses richesses, fut assassiné dans sa maison de campagne. Les circonstances de ce meurtre sont incroyables. C'est en plein midi et par iitié bande de quinze à vingt hommes, tous masqués, que la maison fut attaquée et le mal- Bettrfefi*«lguazil<^rgé. A-^-t-on therché àdé-^
couvrir les auteurs de cet abominable assassinat? bah! la justice s'est bien transportée comme d'ordinaire sur les lieux, mais pour compléter Tœuvre des voleurs en achevant de ruiner Ja famille de TAlgnazil. Qu'avai-elle d'ailleurs besoin d*aller chercher bien loin des coupables qui se promenaient tranquillement dans les rues de la ville, et que tout le monde connaissait et nommait. Je l'avoue, de pareilles mœurs, un pareil état de choses sont d'une nature si exceptionnelle, si révoltante, que moi qui les ai vus, qui les ai touchés , je me suis pris à en douter, et, sur le point de les raconter, j'ai eu besoin de relire plusieurs fois mes notes pour surmonter cette louable hésitation.
D'ailleurs, que le lecteur veuille bien se rappeler que la Havane, elle-même, a longtemps langui dans ce déplorable état de sauvagerie et d'abandon, où est encore plongé tout l'intérieur de nie, et qui déshonore aussi le Texas, le Mexique^ et plusieurs autres des états de la Côte-Ferme.
£n 1834 encore, on assassinait et on volait en pleine rue et en plein jour à la Havane^ on me Ta dit bien souvent ; il n'était pas rare de voir à cette époque une demi-douzaine de cadavres déposée chaque matin sous les arcades de la Capitainerie- Générale ; Morgue d'un nouveau
genre qui; comme par dérision, montrait les victimes à l'ombre du pouvoir. Là, on venait reconnaître au réveil des parents, des amis, sous les yeux impassibles de la justice espagnole. Âtors toutes les portes se fermaient à la tombée de la nuit, et il ne restait dans les rues que les serenos qui proclamaient à haute voix la sérénité du temps et la tranquillité de la ville, sous une pluie battante ou à côté de quelque imprudent égOTgé dans Tombre.
Un négociant français digne de la plus grande confiance, M. A. S... m'a raconté qu'un de ses commis portant un sac de doublons ^ , avait été attaqué en plein midi, et à la vue de tous les passantS; sur la place si fréquentée de San^Francisco. Frappéd'un coupdecouteau, il eut néanmoins la présence d'esprit de lancer en tombant son sac d'or dans un des magasins nombreux qui régnent sous les arcades de la place. Le brigand n'hésita pas : il entra dans le magasin , ramassa le sac et ressortit sans qu'aucun des spectateurs de la scène osât porter la main sur lui.
Un autre fait non moins bizarre me fut rapporté par le colonel A... Un jour, me dit-il , je traversais en fumant la place de Arm%'. V9
4 Le doublon vaut 86 fr. 40 c.
mftsm ra^rdebë et tae dëiiiatlâë du fea. ié n# hH af fliH ^a^ plbtôt allongé mon cigare que je ttms tà t^Oifitë fl'uue lame déchiref mes habits «t tti^effleafef la peau.
^ parions éécii, me dit riticOnnii « ou tu éH mOH;;; et ffie tôilà bon gté malgré Obligé d'ëti" fifflëf Une longiie ëonveteatioù sut les prOt^hfli* mê pëlms S tandis qilë le bHgand fouillait ûhm Èm poëUës et me détaliëait i à quelques pas à peine de la sentinelle qui se pi'otnendit souS H gfelerie du aouvëitieinent.
Il Uië serait facile dé citer ëhcore Une fbule de ùiits asalogueé^ mais outre qu'ils pourfAiefif fil*' tiiruer k leêteuf , fli ne âotit maiheureuseméiit pif âieessaifës pour établir l'état des màènti le k Uatâne josqu'ëtt 1834. ce /ut à cette épùt^m <jue te gouvernement énc»-gique du géaéral Té»wn mit un terme rapide à tout ée brigaada^ <iai 8'ekerçait impunément dans une ôaiiitale éi ceiil trente mille âmes de population. Lachoée B'dtait pas facile. Il fallut au nouveau gon- Termur autant de fermeté que de courage pour accomplir jusqu'au bout cette réforme si néce»* 8«re. Lès moyens qu'il employa méritent d'être xtcontés. Il commença par faire venir les &OMt> mÊHot de polida de la ville et sans d'autt^
t Combat* d« coq*.
fféââHltêS; leur annançâ tpïB AmSMMÊ Mê t^pbnâràiM sûr iëurâ têtes et ^UHëil^ bdiirlël des meurtres et des vols commi»^ datts lètifâ quartiers respectifs. Rentrés chez eux , tous ces magistrats envoyèrent leur démission , mais le Gouverneur leur fit connaître à la fois et qu'il ne les acceptait pas et qu'il les ferait enfermer dans les prisons de la ville s'ils osaient renouveller une pareille démarche. Ainsi placés entre les menaces de Tacon qui était homme à les exécuter et la vengeance des malfaiteurs , les commissaires n'hésitèrent pas long-temps. Tous les moyens de repression qu'ils réclamèrent leur furent accordés; et» aidés de leurs amis, ils firent aux brigands une guerre si acharnée qu'en moins de quelques mois ils parvinrent à en délivrer complètement la ville. Depuis bientôt dix ans que la Havane jouit d'une tranquillité sans bornes, on se demande comment le gouvernement local n'a point songé à doter l'intérieur de rile du même bienfait. Ce ne sont pas les moyens qui manquent Dieu merci ! 11 y a à Cuba assez de troupes qui flânent dans les villes , où elles n'ont que faire, pour en former des brigades de sûreté. Certes, le capitaine-général qui , complétant l'œuvre de Tacon, étendrait à l'intérieur de Cuba la sécurité dont la Havane jouit à cette heure aurait rendu un immense service au
pays^ en faisant disparaître de son sein nne des plus hideuses plaies qui puissent souiller une nation ciyilisée.
ZIZ
J'avais pressé notre marche , parce que je voulais aller coucher à Villa-Clara afin de remettre des lettres importantes au courrier qui devait y passer le lendemain de grand matin. A quatre heures environ nous n'étions plus qu'à cinq petites lieues de Villa-Clara. Nousnous arrêtâmes sur une hacienda que nous aperçûmes à droite sur la roule, afin de prendre quelque repos et de faire manger nos bêles. Nous trou- Yâmes la petite population de ce lieu dans la plus vive agitation, lesnègresde Thabitation venaient de relever sur la route un cadavre encore chaud. C*était un pauvre diable de colporteur qui avait été frappé de trois coups de couteau dans la poitrineet d'une balle dans la tête. Aussi dès que
j'ens annoncé mon intention de me remettre en route ayant le coucher du soleil, tout le monde poussa de hauts cris. Le majorai qui ne ressemblait en rien à celui de la Mathilda, poussa Tabnégation jusqu'à m'offrir sa chambre et soa lit. Mais j'étais bien décidé.
— M'est avis» seigneur caballero , que non» ferions bien de rester ici, me dit en cet instant Pepe Ascension, qui avait été assez peu conminnicatif jusque là.
— Tu aurais peur aussi, mon pauvre Pepe? dit-je en riant à mon guide.
Comme la première fois, ce mot parut le |)lçsiser,
-r- Diefi ipe gsirde , seigneur, dit-ilS ^ yof» fpuhai^ 4'^^îi^ ^ fnettre bientôt mpu cojun^ à Ti^pr^uv^, ma^s je craim que cel^ pe ^it ^ bien long si vous persistez tpujo1^'$ ^ |piaitir fie «oir-
T*- Ce c£.valier ne sait peut-être pas g,i^ la bj^nde de Gandera est dans ces epvif oqs, dit à son tour le bonhomme de ipayjoral.
-r- Qu'est-ce q^ Gawjljera? ^ffïBfiàUJin^lf^
Is iMyoral r «iç^)a de âmx paç itf owifit 4^ f%i^xgfsi^4^ SMrprjse.
rrr M-H p9Ssibj^ 4^^ FOifS J^ ^a^^gjiif(j|y
sion en hochant I^ |ête à'm air qui jm présageait lien de bon.
t- Eh bien ! je yous l'avouera^i ff^çliemegt seigneur, reprit le mayora^'je ne croyais p^ qiji'il y eût sur terre m seul homme flu| pQ fonnût psgGawlera.
-^ Mais» mon cher Jiôte, tout ç^l» HP I9>j|r prep4 pasf ce que^î'est queGandera-.f
— jje vepx bien vous }e dire , ça))aller9, pillât ayant, laissez-moi m'assurer qu'il ne Dpu§ éç9|]^ pas; c'est un diable à se fourrer pgir|;pïrt--
î^ mayoral fif \tà tour de r appartem«B)t, puis Il r^vipt et me pren^mt le br^g, i\ ajout» ^ yoii; basse et d'un air mystérieux.
— Figurez-vous, pour comvf^jiQ^T^ |§ digble çn personne.
— Gandera?
— C'est le plus fameux, le plus tierriblç 4e? Jjrijgiands de ce pays; un courage de lion...
— Et une audace de femme, interrompit Pe|^ ^scansion...
— paps un corps d'Hercule, ajouta le major r^aj, voilà son portrait.
— Vous Fave? donc vu, c^abalterP?
— Moi 1 que Dieu m'en gsjrdp ^Q}4« ^^ vi»^
— Comment donc...?
— Hais songez^y donc, seigneur^ j| j§ l^y^is
m\ je ne tous parlerais pas à cette heure.*.
— Et il habite ces environs 7
— C'est-à-dire qu'il y a son quartier-général, n parcourt me en tout s^s... mais il revient toujours à Villa-Clara.
— Et il y est en ce moment?
— Sainte-Vierge ! comment eo douter ? vous n'avez donc pas vu ce cadavre qu'on vient d'apporter ? et dire que depuis le meurtre de FÂlgoasil Mayor, que Dieu ait son ame! ça n'a pas cessé un seul jour I...
— Quel scélérat î
— Oh ! pour ça, oui! et cependant, reprit le mayoralt on dit des choses qui sont bien à sa louange.
— Vraiment?
— Comme audace, bien entendu. Figurezvous, Tautre jour on faisait chez don C..., aux environs de Trinidad, une grande partie de montet *. Il y avait plus de quarante habitants qui jouaient un jeu d enfer... La table était couverte d'or Tout-à-coup, au milieu d'une
tournée des plus intéressantes, la porte s'ouvre, et un homme armé de toutes pièces entre. L'effroi est général, car tous reconnaissent Gandera... Mais lui> sans s'émouvoir :
— Il me faut dix mille piastres en or, dit-il, et allant à la table, il compte lentement la mmme et l'emporte tranquillement.
— Il faut avouer que c'étaient des joueurs bien pacifiques.
— Une autre fois, une jeune fille de Villa- Clara, se rendant sur la estancia * de son père, fut enlevée par des hommes de Id bande de Gandera. lis s'apprêtaient déjà à se livrer sur elle aux plus affreux excès, lorsque survint leur chef. Il ordonna aussitôt qu^elle fut respectée, et, la prenant en croupe sur son cheval, il la reconduisît saine et sauve jusqu'à la porte de la maison paternelle...
— Mais voilà du merveilleux, du romanesque, dis-je; et ni'apercevant que le brave mayoral, lancé dans le domaine si fertile de la narration, s'apprêlait à ajouter une demi-douzaine d'autres hisloires, je m empressai de changer de conversation. Certes, si j'avais su alors, comme je l'ai appris depuis, que ces anecdotes, au lieu d'ère les rêves creux dun cerveau égaré par la peur, étaient véritablement arrivées comme le mayoral me les avaient racontées, je ne l'eusse point interrompu sitôt.
— En route, Pepe, criai-je au guide en lui
i Pililo habitation. — Campagne.
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montrant le soleil qui déclinait sensiblement à l'horizon.
Le mayoral ne me cacha pas qu'il me croyait un homme mort» mais il ajouta que je pouvais être tranquille, qu'il irait me chercher le lendemain sur la route, afin de ne pas me laisser manger par les oiseaux de proie. ••
— Vous êtes courageux, seigneur, me dit Pepe dès que nous fûmes en route.
— Et pourquoi donc, brave Pepe?
— Parce que vous êtes trop sage pour ne pas apprécier le danger que nous allons courir, et que néanmoins vous n'avez pas reculé devant lui.
— Cest de la prudence et pas autre chose, mon cher Pepe.
— De la prudence? répéta le guide.
— Certainement! Crois-tu donc que nous aurions été plus en sûreté dans cette habitation isolée, que sur la grande route. Du moins nous avons la chance d'arriver plus vite, et ainsi de diminuer nos dangers.
Pepe réfléchit longtemps comme un homme qui cherche à comprendre, puis se frappant toutà-coup le front :
— C'est juste, dit-il.
Nous traversions en ce moment un petit bois de guayabos et de yayas mêlés dans lequel la
rpQ&Qfatsaitde nombreux coucles* Sur riuvitation de Pepe, j'avais mis le pistolet au poing» et nous dtawiiMons en silence. Il y avait dans ce danger ii^visible, dont la réalité était constatée pourtant par tout ce que nous venions d'entendre et <te voir, dans cette défensive sur laquelle nous nous tenions, quelque chose qui remplit Tame même la plus calme d'une involontaire et vague émotion,
A la sortie du bois, nous aperçûmes à quelques pas devant nous un cavalier arrêté sur la route» comme pour laisser reposer son cbevaK Nous Teûrnes bientôt joint.
— Seigneur cavalier, nae dit-il après m'avoir salué avec une aisance et une bonne grâce d'Hidalgo, allez-vous à Villa-Clara?
— Pour vous servir, seigneur cavalier, répopdis-je.
— J'accepte, répliqua-t-il, car si œla peut vous être agréable, nous ferons route ensemble.
— De grand cœur , seigneur cavalier.
— Ces routes sont si peu sûres!
— On le dit.
— On ne saurait voyager en trop nombreuse compagnie.
— Aujourd'hui surtout !
— Oui, on dit que le fameux Gandera est dans cp8 parages.
«— Ce bruit serait-il fondé qae vous sachieK» dis-je à mon interlocuteor.
— Je le croirais assez; mais cela m'importe peu» car c'est un des chefs que je redoute le moins.
— Vous le connaissez^ caballero 7
— Je Toyage souvent sur cette route, répondit-iL
- — S ivez-vous qu'on raconte de cet homme des choses bien extraordinaires? On m'a parié entre autres choses d'une visite chez un habi* tant où Ton jouait gros jeu, et d'une jeune flile délivrée et rendue à ses parents^ ce qui m'a transporté en pleine Espagne, au s'ècle romanesque des Fra Diavolo et des Piquillos.
— Je puis vous afCrmer seigneur, que ces faits sont exacts. Je les tiens d'un homme digne de foi qui était à cette fameuse partie et qui connaît aussi beaucoup le père de la jeune filie.
En ce moment, l'étrange»* était si près de moi que nos chevaux se touchaient presque»
— Maître, dit Pepe Ascension, ne laissez donc pas des cheyauxqui suent, si près l'un de Tautre.
Ces mots furent une soudaine clarté pour moi.
— Seigneur cavalier, dis-je en m'arrètant, comme nous devons voyager encore quelque temps ensemble, veuillez choisir le côté de la
route que vous préférerez afin que je prenne Taulre.
— Vous êtes défiant, cabaliero.
— Je suis prudent, seigneur, car nous ne nous connaissons pas plus Tun que Tautre.
— Vous avez parbleu raison, répartit l'étranger en riant, vous éles assez grand pour qu'on vous prenne pour Gandera.
— El vous donc, seigneur, répondis-je sur le même ton.
Exï effet, l'étranger était un homme de cinq pieds huit pouces au moins, leste, vigoureux, et admirablement bien pris dans sa tournure. Sa figure était belle par la régularité et par l'expression , son port digne et aisé, sa conversation spirituelle et distinguée, ses manières parfaites. Il montait un superbe cheval du pays, enharnaché avec soin et portait de fort belles armes.
Depu's un moment, j'avais été obligé de ralentir le pas , à cause de la sangle de ma selle qui s'était cassée. L'étranger s'aperçut de rembarras qtic j'en éprouvais; il se hâta de me dire que je pourrais réparer l'accident dans une fonda * que nous trouverions bientôt sur la roule. En effet, à un des coudes du chemin,
I Bouiîciu?, aubcrçc.
nous aperçûmes une cabane fort miséraUe âyec cette enseigne, quelque peu prétentieuse : à la cita de los embajàdores, au rendez-vous des ambassadeurs.
Je m'arrêtai ; Taubergîste parut sur le seuil et me demanda avec un accent qui trahissait son origine catalane, ce qu'il pouvait faire pour mètre agréable. Je m'expliquai. Il rentra dans sa boutique et en étant ressorti un instant après^ une sangle à la main » il m'examina de nottve&u avec une attention scrupuleuse , puis élevant la voix, :
— Seigneur, me dit-il, j'ai là . sur le comptoir, le vin de Xérès que vous m'avez demandé. - Je le regardai étonné , car en fait de vin , je n'avais désiré qu'une sangle.
Mais , me lançant à la dérobée, un regard significatif , il ajouta sur le même ton :
— Voulez-vous que je vous l'apporte îcit ou préférez-vous le boire dans la maison?
— Desœndez, seigneur , dit Pepe à son toor^ je tiendrai votre cheval... cela vous délassera un peu. J'invitai mon compagnon à me suivre , il refusa par un geste gracieux.
Quand je fus dans l'intérieur de la Fonda.
— Seigneur caballero, me dit l'aubergiste après un nouvel examen , savez-vous avec qui vous voyagez?
-Ml — Je répondis tranquillement :
— L'un est mon guide , Pepe Ascension de Trinidad...
— Et l'autre?
— Un étranger que je ne connais pas et que nous avons rencontré sur la route, à deux lieues d'ici.
— Que la sainte Vierge vous soit en aide , caballero, cet homme, c'est...
— La nuit nous gagne, caballero. dit en cet instant l'étranger, qui passa la tête par une lucarne ouverte sur nous.
A sa vue, l'aubergiste s'était arrêté court, comme s'il eût perdu subitement l'usage de la parole.
Je me hâtai de répondre pour cacher son embarras :
— C'est de votre faute, seigneur , car en re~ fusant de partager la bouteille avec moi , vous m'avez forcé à la boire toute.
Et je sortis, sans pouvoir échanger un mot avec l'aubergiste, devenu entièrement muet. Je dois l'avouer, cette demi-révélation m'avait donné à penser; j'avais tout d'abord senti courir dans ma chair cette sensation de froid qui est la terreur, dont nul n'est maître et qui frappe l'homme avant que l'orgueil n'ait paré le coup. Je conservai néanmoins assez de calme
et de sang-froid , pour envisager en un clind'œil tout ce que ma position avait de critique. Devais je, évitant mon douteux compagnon, demeurer dans cette auberge isolée , où le péril que je courais, si j'en courais, ne serait pas même ajourné, ou bien fallait-il plutôt continuer, en prenant toutes les précautions pour ne pas être surpris? Je me décidai pour ce dernier parti. Nous étions deux contre notre prétendu ennemi et nos armes valaient bien les siennes. Pepe achevait de sangler mon cheval. Je m'approchai de lui comme pour Taider et je lui dis tout bas :
— Vois-tu cet homme» Pepe ?
— Sisenor.
— Tu ne le perdras pas de vue un seul instant pendant toute la route. Tu marcheras derrière nous et s il fait un mouvement pour s'approcher ou pour s'éloigner, peu importe, lu rétendras à tes pieds...
— Oh! seigneur, répondit tranquillement Pepe, la recommandation n'était pas nécessaire, il y a une heure que je le tiens au bout de ma carabine.
Et j'allai rejoindre mon compagnon qui parut ne s'être aperçu de rien de ce qui s*était passé entre l'aubergiste, mon guide et mol; il ne tarda pas à reprendre la conversation.
— Vous êtes étranger, seigneur?
— Français, cabaliero.
— Et vous voyagez dans ce pays î
— Pour mon plaisir et aussi pour un livre que je dois publier à mon retour en France.
— Ah ! vous écrivez ?
— A votre service, cabaliero.
— Et vous espérez rentrer bientôt en France?
— Bientôt; répondis-je avec assurance.
L'étranger parut réfléchir un instant, puis
comme pour changer la conversation, il reprit :
— Pourquoi donc vous êtes-vous armé de la sorte f
— Je pourrais vous retourner la question, seigneur cavalier, mais j'aime mieux répondre comme vous le feriez vous-même: parce que la route n'est pas sûre.
— C'est juste et pourtant c'esl une précaution bien inutile^, allez !
— Vous croyez ?
— Certainement ! de tous les brigands, Gandera est le seul qui ose attaquer en face, les autres se cachent et tuent par derrière.
— Alors, mes armes sont pour Gandera.
— Je vois, seigneur, que vous n êtes pas le moins du monde au courant de la manière dont les <^ose$ se passent. Supposons un moment que je sois un de ces bandits.
— Soit.
— Eh bien ! au lieu de m'exposer en vous attaquant en face, je me jetterais derrière ua des arbres du chemin et je tous ^lYwrais une batte sans que vais puissiez vous défendre.
Je compris à l'instant tout le parti (fite je pouvais tirer de ma réponse.
— Vous êtes dans l*erreur, seignewr cavalier, lui dis-je avec indifférence, car pour m'envoyer un coup d'espingole de derrière un arbre^ il ftiudrait me montrer au moins un œil.
— C'est Trai.
— Eh bien, je n'aurais pas besoin d'en vœf davantage, pour vous loger une balte dans le crâne.
— Diable ! dit l'étranger avec un sourire d'incrédulité.
Le moment de frapper le grand coup était arrivé :
— Vous voyez cet oiseau, repris-je en désignant de la main un azulejo qui venait de s 3 poser sur une branche voisine. Regardez !
J'armai un de mes pistolets, le coup partit et l'oiseau tomba.
Jamais je ne Compris mieux qu'en cet instant l'emploi utile des heures passées au tir Reinette. Mon compagnon fut si étonné du €oup, qu'il arrêta brusquement son cheval.
— Efombre ! dit-il , je ne ferais pas la même fâiose en dix , et pourtant j'ai une certaine habitude du pistolet et une certaine réputation d'adresse...
— Mon Dieu I répondis-je en feignant une modestie dectrconstance, c'est l'arme plutôt que le tireur. Ces pistolets sont si bons I
— En effet, dit-il en les fixant, c'est ce qu'on iipi^efle, je crois» des armes à percussion.
•—Précisément.
— Voulez-vous me permettre de les voir de plus près, seigneur cavalier ?
n ft*approcha à ces mots et j'entendis derrière MHS te brait d'une carabine qu'on armait, le me hâtai de dire.
"— Je vous demande pardon, caballero , mais je ne me sépare jamais de mes armes en voyage.
— C'est une bonne habitude^ répondit-il en reprenant la droite du chemin.
Puis il ajouta :
— Ah I maintenant, je ne conseillerais à personne > pas môme à Gandera lui-même de vous barrer le passage.
Je ne me laissai pas éblouir par ce premier succès, et comprenant que je n'étais dégagé qu'à demi, je poursuivis.
— Pourquoi cela , seigneur ? il y a tant de moyens d'annuler l'adresse dans une attaque.
Par exemple , en continuant voire supposition de tout à 1 heure... Admettons pour un moment encore que vous soyez un brigand... Que voulez-vous que Lsse mon adresse , je vous le de mande , si vous m'attiriez dans une embuscade où dix bràs me frapperaient à la fois.
— Au fait ! dit 1 étranger en se redressant sur sa selle.
— Mais voici , continuai-je : dans une pareille situation , certain de ne pouvoir me sauver et entouré déjà d'adversaires nombreux ^ je ne m'occuperais que d'une seule personne , de vous seigneur, de vous qui m'auriez fait tomber dans un piège aussi infâme et... je vous tuerais avant de mourir, assurément. .
L'étranger répondit avec une énûK)tion dont il ne semblait pas maflre :
— Si Gandera vous écoutait, caballero, il vous dirait comme je vous le dis en ce moment, que le véritable crime serait d'assassiner un homme tel que vous.
Ce compliment me fit un sensible plaisir à CaUse de la preuve qu'il portait en lui que dms paroles avaient atteint le but que je n>e proposais. Le reste de la route nous demeurâmes silencieux. D'ailleurs nous ne fûmes pas loogtemps saos apercevoir les feux des premières maisons de Vil!a-CIara. Â ce moment ovon com*» pagnon 5'arrêta :
— Adîeu , seigneur cavalier, nie dit-il.
— Quoi ! vous ne rentrez pas dans la ville avec nous?
— Non , je vais à une eslancia qui est par ici , sur la gauche.
— Alors, adieu seigneur.
— Un mot encore, caballero... savez-vous avec qui vous avez voyagé ?
— Un charmant compagnon , sur ma foi...
— Il s'agit bien de cela, seigneur... vous avez voyagé avec Gandera...
Pepe ne put retenir un cri , pour moi je répondis avec calme :
— Je m'en doutais, seigneur.
— Vous vous en doutiez !
— Sur mon honneur.
— Et vous avez continué?
— Pouvais je faire autrement?..
— Ah ! se'gneur Français, vous ne me refuserez pas votre m :in.
— Vous avez été trop poli pour c ^la, seigneur cavalier.
En mo serrant la miin, un singulier éclair de noblesse p:ssa sur si belle tôle; puis, piquant son cheval, il disparut.
— Eh bien ! Pepe , dis-je au guide qui , revenu de sa première surprise , regardait impassible.
— Que Youlez-Yous seigneur, Toilà encore ooe histoire qui me fera passer pour menteur aux yeux des voyageurs...
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Au moment de racohtet notire voyëge dans Cette pàhie de llle tjiie M. de Hùihboldi a appelée une terra incognita, nous ne pouvons nous déreiidre, nous Tayouons, d'un certain sentiment d'orglleil. Depuis près de vingt ans que l'illustre vbj^ageur à noiiimé ainsi l'intérieur de Cuba, aucun explorateur n*â essayé de le débaptiser èti y pénétrant. Dn visite bien les tilles de l'intérieur, et quelquefois oh traverse l'Ile avec le courrier de la Havaiië à Santiago ; mais quel est, noue le demahdotis, celui qui a quitté ce qu'on nottime la route royale, pour s'égarer à droite et a gauche, dans des savanes qui s'étendent à jiefle de Vue , pour côtoyer ces forêts vierges où Vbû ïie sautait pénétrer, poUr franchir à giié'
toutes ces rivières qui ne se sont jamais indignées de couler sous un pont^ pour demander enfin à toute cette nature si elle ne se prépare pas encore à ses prochaines fiançailles aTec rhomme. II fallait un enfant de cette nature elle-même, déjà familiarisé avec les montagnes delà Guadeloupe et des autres tlesde Tarchipel américain, une sorte de Caraïbe à qui la civilisation n'avait pas enlevé toute son énergie; il fallait une grande curiosité d'explorer le premier une nature qu'on rêve si belle, et aussi ce besoin, qui vient d'en haut, d'être utile à ses semblables.
C'est peut-être une témérité ou une faiblesse à nous d avoir intitulé ce chapitre : la Terre m-connue. Sans doute, à. ce mot, le lecteur s'est déjà promis des révélations éitraordinaires, des tableaux entièremenlinouveaux^; car on est toujours porté à s'exagérer Jesl>eautés dune région inexplorée. Il est vr^i, toujours et partout, le mot de l'auteur d'AgrieQla^: Omne ignotum prq mqgnifico est. Biais qu'y a-t-il ai^ourd hui d'absolument neuf sous le soleil ? Eii parcourant les notes que nous ayons prises sur les lieux* nous y voyons des choses, hélas! trop connues. £t pourtant nous croyons, si nous pouvons donner aux objets la çouleuf originale que nous leur ^avons vue, être à même de justifier, du moins
en partie, ce que ce titre porte avec lui d1nté-> rét.et éveille de curiosité.
De Villa-Clara à Sanlo-Espîrilu, le paysage ne change pas encore d'aspect. Pendant quelques lieues vous passez sur les derniers renflements du groupe de l'Escambray. puis vous entrez dans la plaine; mais, à votre droite, vous avez presque toujours des montagnes en vue, surtout aux approches de Santo-Espiriiu, où court presque parallèlement à la roule la sierra du même nom, et à votre gauche s'étendent de vastes plaines.
Je piirtis par une fort belle mutinée dé Villa- Clara, et me dirigeai au petit trot vers le sudest. Les premiers pas d'un voyageur, dans une contrée si belle et si peu fréquentée, ont quelque chose d'analogue aux ravissements encore inéprouvés du premier amour. Ce vent des montagnes, qui vous arrive si frais que vous frisonnez sur votre selle; ces rayons horizontaux d'une lumière dorée qui glissent jusqu'à vous à travers les trônes des arbres, et allongent sur le chemin l'onibre du cavalier; ces cèdres, ces orangers, ces acobas, ces magnoliers surchargés de lianes en fleurs, et formant des masses confuses dobscurité interceptant à vos yeux les douces splendeurs de l'orient ; ces herbes imprégnées de rosée, cette couche épaisse de
parfums descendus pendant ]^ nuit à la ^Hpfafi^ du sol refroidi et que yqus agitez en pas^nt ; cette terre virginale qui s'éreille et frén^it ^ul premiers baisers du soleil» tous ces qaystèce^ ^ pur^f0 et de poésie de la jeune i^ature, à cette îiepredujour, sontpotir le pèlerin ce que sqiit poyr Tamant ces lueurs indécises et charmantes qui annoncent dans lajeune fille le Içyer de Tame, et l'aube ipe]prablederanK>ur. Abreuvés Tun et l'autre à la coupe de v|e et d'enchantenient, ils sentent grandir en eux le courage et Ténergiç nécessaires à Taccomplissement deTœuvre corn* pienoée.
Je passai quelque^ ravines et de petites ri vie* res très-pittoresques, et, entre autres, la priq- Cip^le, je croîs, fie celles qui fwmenj; Sagm-la- Grande, et, un peu plus loin , la source ^i| Tuinucu, long afiOuent de la Sasa. Quelques heures après, je quittai 1^ juridiction de Villa-: Clara, et franchissant Sagua-la-Cbiça , à uqe lieue environ de sa source, j'entrai dans le territoire qui relève de San- Juan de los Remedios. Dans le partido de Guaracabuya que je traversai en partie, je n'ai pas vu un cafier ou une canne à sucre. C*est une suitQ de fincas, terme général par lequel les habitants désigi^ent toutes espèces de propriétés iipipobilières autres que yngenios qu cî|fet?ijes.
A fiearaciabuya (aldea dô 751 faabitaiU», éùàt 489 blases, 121 deconkmr, libres, et seulement 141 poirs esclaves) la route se bifurque. Et c'est, ea vérité, pour me conformer à l'usage que je me sws du mot route, que pourtant je ne prbnmcerai pas de nouveau sans Tavpir commenté ici même. La route royale passe au milieu de la plaine, mais seutement sur les cartes ofidelles é& rUe. Dans la réalité, elle comprend la plaine f^tière. Je n'ai pas vu en effet la moindre trace indkmant qu'dle fût ^m âm çMé que de Tautre, surtout dans cet immense espace de quatreiringt^lieuesqui sépare Santp Espiptu de hà^-Tur nas. Aussi, peut-on dire que si dans bs colcmie^ françaises les routes sont à Tétat de projets, dans les Iles espagnoles^ ell^ n'existent quedanç rimagination des chefs et sur les cartes qu'il3 foiM; dresser. Cepencbint je dote à la vérité d'ajouter que l'œil de Pepe Ascension ne fut pas wi seul nuHnent en défaut. Il suivit avec un instinct de sauvage le tracé de la carte qu'il n'avait probablement janiais examinée.
Nous prknes Tembranc^ement de droite, et nous entrâmes bientôt dans le partido de Baez, qui termine au S.-E. la juridiction de Villa- Clara; puis, après avoir ffancbi les limites d^ celle de Santo-Espiritu, et plusieurs ravines qui se jettent dans le Tuiniji:j| §jiif g?i 4^,QUp> npif? |î-
mes sttcoessivèment, des aldeas s des caseriost et des haciendas, El Jum^to, Pozas, Santa-Lin cia; dans tot^ ces lieux, un cafetale, un ynge* Bto sont de grandes raretés, et le nombre des blancs forme, le plus souvetat, les deux tiers de de toute la population, et quelquefois les huit dixièmes.
Le soir de ce premier jour^ nous suspendîmes nos hamacs aux troncs d'un petit bois depins, peu éloigné de la route/ et, protégés par ces beaux arbres qui jetaient sur nous leurs grandes brandies horizontales et leurs sentéttfs balsamiques, nous nous endormîmes sous Toeil de Dieu.
Le lendemain matin ^ nous fûmes bientôt sur les rives du Tuinucu, quinze lieues plus loin que Tendroit (A nous l'avions passé la veille. Nous choisîmes Pq[)e et moi une place charmante, toute pleine d'herbe, de mousse et de fleurs, et BOUS nous mimes à déjeûner. Pendant notre repas, il vint autour de nous une si prodigteuse quantité doiseaux de toute sorte, que je chassai une partie de la matinée. Dans les savanes et sur les halUers, c'étaient des troupes de passereaux qui pouvai^t rivaliser avec les fleurs par Téclat de tour parure et avec les papillons
1 Hameau.
t Assemblage de quelques maison».
par la légèreté de leur yoI. Un peu plus loki, les arrieros sauvages guettaient en silence les insectes et les reptiles dans Tintérieur des buissons; tandis que le moqueur S tour-à-tour courant à terre ou perché sur quelque haute branche 9 mais jamais en repos, disait ses chansons imitatives et variées qui semblent reproduire les divers chants des autres oiseaux. Le plus souvent, lorsqu'il commence ses hymnes harmonieux, il voltige, bat des ailes en Tair, au-dessus d'un buisson sur lequel il se laisse ensuite tomber mollement. UUoa le nomme le roi des oiseaux chanteurs ^
Les arbres étaient aussi chargés de carpenteros souvent couronnés du cramoisi le plus vif^ à la robe variée d'or, de noir, de vert; decotorras et de guacamayos qui ne sont pas moins beaux, mais qui, amis de Tombre, semblent avoir reçu de la nature une teinte générale destinée à les cacher au milieu de la verdure. Le charpentier sémillant, souvent isolé, frappe gatment de son bec les troncs d'arbres, et fait retentir Técho des forêts de coups redoublés, tout en grimpant verticalement surTécorcedes arbres. Lés colombes, toujours par couples amoureux; se caressent au sein des bois, sous le
' 1 Â cuba, Sin$(m(e.
t Koiieioê aouricana», entrée, viii.
fiBnillage, et dans les plaines, tandis que les pe« riquitos sociables, formant des troupes babUlardes, étourdissent le cultivateur dont il? yeu- Içnt dévaliser les cbanopp.
Je pourrais noniiner une foule d'^i|tce$ qî* seaux, mais je préfère ipdiquer c^ux p^i^qqih^ qui voudraient se livrer à cette étpde^ {§ fuyant ouvrage de M. d'Orbigny, ej; ceui: de P(^)^1a- Hernandez de Oviedo, 4§fiB dp î^aët, M^xpsf%¥9f Francisco de Fernan4p?i. Duftertre, 91q*n, C*tesby, Brown, Wilson, P^nnant, Viellot Qtïîr gors. Il reste établi que Cuba, par 8» ptmtioil» semble être le point leplusinlériQSf^ant di) naond^ pour l'observation des pi^ea^x américain^, icar elle en a beawcoifp qu'op pe trpjiye qi|^ pl}^ elle, et elle reçoit ceux du continent méridional par les tles du vent, et peux du npr4 par Tarchipel des Lucayes.
Lorsque nous revînmes d& la chaise, nous trouvâipes les débris de notre déjeuner, et dq3 provisions aussi, yivempnt disputés par uf^ troupe decarâcaras ' qui les avait UvrésaupUlage. Notre approche ne les troubla npUempiU. Il y en eut même plusieurs qui s'avancèrent ^ndevant de nou^, marchant lentement, avec 0}«jesté, la têle droite et Ip corps borizoQtal. ^^^
1 Gros oiseau de proie, connu dans l'histoire UJ^ureHe sou* le oom de caracara polyborui.
^peq^ip^ parut vivement contrarié da sans* f^çqp de leurs manières, et sa mauvaise humeur se traduisit par un coup de carabine qui mit la îîfpupe en fuite sans coûter la vie à ancunde ce^ ipiK)ceots indiscrets, grâce à la maladresse ba- |)it|ie|lQ (lu guide.
— Vous n'êtes pas généreux , maître Pepe , )|ii ^is-je, en arrêtant sa main qui , tremblant^ de dépit , commençait à recharger son arme.
— Ah ! seigneur , répondit-il , vous ne çonpaissez pas encore ces vilains oiseaux. Ils ne yoilJ; pas nous quitter durant tout le voyage, et fOHJqurç ils seront occupés pu h s'enaparer de fi03 gl^lprs ))lesaés, ou à voler nos provisions.
Je l'avQup , dans le premier moment, je crqjj l'accusation portée par Pepe Ascension dicléu par son ressentiment, mais, plus tard, j'en reconnus la stricte vérité. Les caracaras qui nous avaient dévalisés avec si peu de gêne, sur les bords du Tuinucu , nous suivirent jusqu'au terme de notre voyage, s'arrêtant quand nous nous arrêtions et mesurant leur vol sur le pas de nos chevaux. Mais je dois aussi ajouter en faveur de leur moralité si gravement attaquée par les dires de Pepe, qu'ils respectèrent nos provisions toutes les fois que nous eûmes la prudente attention de leur laisser sur nos plats des débris assez copieux pour satisfaire leur appétit.
Nous arrivâmes à Santo-Espîritu vers le coucher du soleil , après avoir franchi , en deux jours, l'espace de vingt-troîs lieues qui séparent Villa-Clara de celte dernière ville. Elle est dans un site agréable , arrosée par une petite rivière qui se jette dans la Sasa. Ses rues m'ont paru assez réjgulières; son architecture rappelle la manière des premiers habitants , quoiqu'k un degré moindre que Puerto-Principe. Sa population, selon le recensement de 1841, serait de 9484 âmes, mais je croisée chilTre au dessous de la vérité. Quoi qu'il en soit, les noirs n'y sont qu'au nombre de 1466, dont 992 femmes. Quant à ce qu'il; y aurait à dire sur les proportions inverses des hommes et des femmes de cette classe dans les villes et dans les campagnes, je renvoie le lecteur au chapitre spécial de la seconde partie qui traite cette question avec détail.
Après avoir quitté Santo-Espiritu» nous passâmes d'abord «et pour la troisième fois, la jolie rivière de Tuinucu, et ensuite le rio de Sasa. L'homme qu n*a vu que les fleuves troubles et jaunes de l'Europe , ne peut se faire une idée de la beauté et de la transparence des eaux des Antilles. La Sasa, qui m'inspire cette réflexion, est certainement, parmi les rivières de ces Iles, une des plus remarquables par les qualités exquises et l'abondance de ses ondes cristallines.
A mesure qu*on avance dans Tintérieur du pays» la route devient de phis en plus déserte, et le pays lui-même change d'aspect. Sa physiononoie reste toujours bdle > mais elle prend bientôt une teinte de mcmotonte que rétemelle
richesse de la plaine et la pureté des horizons ne font encore qu'augmenter. Cette nouvelle apparence se fait surtout remarquer dans ces savanes sans bornes qui s'étendent entre Santo- Espiritu et Puerto«Principe. Elles présentent une succession indéfinie de plans d'un vert chaud, qui vont , se découpant avec netteté les uns sur les autres, jusqu'à ce que la couche atmosphérique qui les sépare, rendue plus dense par l'éloignement et Taccumulation, les adoucisse et les confonde enfin dans une dernière bande transversale plus ou moins ample > d'un bleu foncé, et surmontée d'une pénombre blanchâtre et vaporeuse. Là, pendant des lieues entières, on ne voit, comme au milieu de Tocéan, qiie ces douces ondulations d'un sol qui n'est élevé que de quarante à soixante toises au-dessus dd niveau de la mer ; mais on rencontre beaucoup moins cette distribution variée des formes végétales qui embellit et renouvelle sans cesse Ife paysage dans les plaines de la partie Occidentale de nie.
Depuis que j'avais quitté les côtes et les nioiP tagnes , pour m'^foncer dans ces savane^, J'éprouvais une sensation singulière. J'atais peitie à m'accoutumer à l'espace nu, à la lumièt-e que rien ti'iaccidentait. Je cherchais toujours linéique grande ifiasse de verdure Ou de rocher qd
put appuyer mon regard flottant , et je ressehtslls pins ëncot-e de fatigue d'esprit que de corps, iine soHe de vide de tête , de voir se dérouler devant moi cette immensité toujours franchie et sâhs cesse renaissante. Aussi, quand je vous aperçus au loin, sauvages collines, qui mirez ^oà fiants verts dans le Jatibonico méridional , avec iitielle joie je me détournai de ma route po^T aller vous saluer et reposer mon regard , dd haut de votre sotnmet, sur les rives fleuries de là rivière qui baigne vos pieds ! Lagunes sans liôrii de ces déserts, qui bordez les bois de cèdres, sbùs lesquels vous jetez un peu de fraîcheur à l'heure de midi, que j'ai eu de plaisir à contempler, démon hamac suspendu sousTombre aromatique , votre surface sur laquelle le soleil faisait monter et trembloter, comme un rêve de mon demi-sommeil, une nappe ondoyante de vapeur! Rochers tapissés d'angarillas qui me prêtiez , à l'heure la plus chaude du jour , votre ombrage et vos parfums, humble cabane du pauvre guardiero qui m'avez aussi abrité , combien souvent , au sein même des pompes parisiennes , votre image passe et repasse devant tneà yeux !
De âanto-Espiritu à Puerto-Principe, je n'ai vti àur \à route que deux villages, Cîego de Avili qtiifcbntîent une quarantaine de maisons, à Vingt-
et-nne lieues 4e SâBtchE^iritu,et San Oerommo^ pueblo moins ccmsi^érabiey à douze Hones de Puerto-Pri^cipe. J'y ai rencontré aus^i quelgoes baciendas, mais c'est surtout d^ns Fintériâur du paya qu'dles sont en grand nombreHajuridictioa de Piierto-Principe contient 2201, et celle de Santp-Espiritd 2668fincas, ou établissements ruraux de tous genres^ en exceptant toujours leà sucreries et les caféyères. C'est en effet dans cea parages que s'élèvent là presque tot^ité des bœufs qui. approvisionnent Tlle entière. Ces sa«vanes toujours vertes» ces pâturages excell^its ^ plantureux où les troupeaux s^ébattent fin liberté» contribuent plus que rhomme à fournir de beaux et nombreux produits.
Il faut distinguer les haciendos de crtama^i les haciendas de gànados. Dans les premières on élève, dans les autres on engrais^ les bestiaux,
Les haciendas de crianza ressemblent beaucoup aux polreros deTrinidad et de Villa-rClara. C'est le même désordre et le mêmet abandon; les mieux installées sont^à peine eutpurées d'un mur ou d une haie ; la plupart ne se composent que delà case de^ gardiens» et ne sont fermées par aucun enclos. J'ai eu souvent occasion de visiter rintérieur de ces haciendas qui s'appellent aussi vulgairement potreros. J'aimais à voir ces grands troupeaux wrer et bondir dans la plaine^ s'en*
fimcer eir mugissant dans ces steppes yerd(^an-» tes, se plonger dans les marais, au mifieu des troiipes d'oiâeaux aquatique^ qui les regardât impassibles. Maiàle bcmif de Cuba a cQlade par*ticuUer qu'il ne devient jamais complètement sauvage ; élevé dans ces savanes solitaires, ii conserve néanmoins ses instincts domestiques. Od dirait que cette nature bi^faisante repousse tout ce qui est sauvage. Selon la remarque des habitants les plus ipstruits* rapportée dans VEs-wipoiiiiquej les agrumi des jardins conservent toutes les qualités e^^quises de leurs fruits^ alors même qu'ils sont privés des soins de Thomme.
Les bûBufs de Santo-Espiritu sont dirigés sur la Havane, tandis que ceux de la partie est du défartemeût centra approvisk>mient Santiagode Cuba et le départ^jnent oriental. La Havane consomme en moyenne, d'afH^ès le dernier re- ]e^% le coiffre énorme de soixante mille létesde bestiaux par an. Il faut ajouter aussi que cette villp approvisionne à son tour Guines, San Mar* çoB» Marieh enfln toute sa banlieue» fort étendue £t très peuplée. C'est dans la belle saison que Ton conduit de préférence les bœufs de Tintéjpieur à la boucherie de la Havane et de Santiago, ^n de curieux comme de rencontoer alors un de ces troupeaux mené par les arreadores. Pen« dant mon voyage, j'ai été ^ssez heureux pour
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foire souvent cette rencontre. Une fois entre autres je vis une compagnie de plus de troU mille têtes qu'on menait de Puerto-Principe à la Havane. Elle était dirigée par une trentaine d'arreadores qui certes avaient fort à faire.Mbn^ téssur d'infatigables chevaux créoles, une pique à la main et dans le plus bizarre accoutrement; ils faisaient au galop, et sans cesse, le tour de la troupe indisciplinée, menaçant, piquant, frajH pant, vociférant. Une pareille besogne auî mains d'autres hommes, et ils n'arriveraient paé au milieu de la rodte sans avoir perdu la moitié du troupeau. Les arreadorës en perdent bien aussi, mais ce n'est jamais plus de deux ou trois par jour.
On trouve encore dans l'intérieur de Tlle* presque à l'état de sangliers, d'énormes cochoné marrons qui, comme pour donner un déoMHiti à ce que nous disions tout à Theure de cette nature« vivent dans un complet état de sauvagerie^ On sait avec quelle ardeur les flibustiers en fai^ Mîent la chasse, vers le dfi-septième siède^ dans les bois et les campagnes deSatet-Domln-^ gue, où ils fourmillaient, et quel merveiUeui goût ils trouvaient à leur chair boucanée dané la peau même de l'animal \ Je ne sais s'ils sont en aussi grand nombre dans Tintérieur de Cubi
i Charlevoixy ouv. cît.^ t. % p. 44,
qttlb Tontété à Baint-Dorfiîngue, mail» ils m'ont pAtvt d'une extrême fêroeité.
' Uh jiHir que nous étions arrivés, une heure ÉtÉttt le couther dil soteiU ^r les bords d'une j^tilë ritière dont j'ignore le nom, mais qu'on féhcohtrd une Vingtaine de lifeues avant Puerto- Mnëipe, nous vîmes venir en courant vers nous, afëc de sourds grognements entremêlés de cris perçants, une quinzaine de ces bêtes ignobles et méchantes.
^ Tâchons de gagner le haut de cette roche, ihë dit Pèpe, et il m'en montt-atit une ati hiiiietl de la rivière. Elle pouvait avoir sit à sept pieds de hauteur, et était séparée par un espace de deux tnètres environ de plusieurs autres grosse^ pierres qui s'élevaient plus ou moins au-dessus de rean. Je pris fusil, poudre et balles, et ine précipitai è cheval dans là rivière. Parvenu au ihilieu des roches qui m'empêchaient dé voir lé rivage, Je m'aperçus que Pepé n'était plus aveci ttloi. Je rappelle, peint de réponse. Inquiet, je fie dispose à aller S sa recherché, quand j'eniends le bruit de là troupe sauvage qui se jetait fôiifilement dans l'eau* Oh sait que ces animaux ikàgfent fort bien. Je me dresse isur mes étriers, et tente d'atteindre le sommet de ma citadelle, certain, si j'y pîHenaîs, de pouvoir y soutenir quelque siège mémorable , et mênië d'immo-
-^310 — 1er tous mes fangeux et Toraces adversaires. Hais la mousse à laquelle je m'accroches ne peut me soutenir et cède sous mes doigts. L'eau clapotait pourtant. J'arme mon fusil et j'att^ids plein danxiété. Si encore j'avais eu là affaire à des tigres ou à des lions ! la lutte pouvjBiit être glorieuse, et la mort honorable. Mais avcMr pour ennemis ces immondes auxiliaires des Armagnacs contre les Bourguignons I ..
Tout-à-coup, de derrière la roche sur laquelle j'étais appuyé, partent d'affreux mugissements de crocodile. Mon cheval frissonne de terreur ; je le quitte et m'élance sur une pierre plate et basse, mais de laquelle je pouvais au moins voir ce qui se passait autour de moi. Lescochcms épouvantés avaient gagné le bord de la rivière, et fuyaient maintenant de toute leur vitesse. Cependant les cris du crocodile continuaient. Je vois le flot remuer derrière la grande roche, et je couche en joue dans cette direction. Une masse d'herbes aquatiques, flottant sur l'eau» apparaît et s'avance vers moi, contre le courant. Je la traverse d'une balle. Aussitôt elle se soulève, et> semblable à un dieu marin sous son ample couronne de joncs, se n[M)ntre la tète de Pepe Ascension.
— Vous avez failli me tuer^ seigneur, me dit-il impassible.
Le meurtre affreux que j'avais pensé com<meltre m'avait stupéfié.
— Ne craignez plus, ajouta le bon Pepe : ils tmt fui.
— ilaîs le crocodile? dis-je presque machinsdeinent.
— Le voici en personne, répondit Pepe en frappant sur èa poitrine et en Haut.
Et je trouvai la force de rire moi-même, car c'était la première fois que je voyais cette honnête figure épanouie par une folle gatté, et ç*a été la dernière.
— Mais comment donc, seigneur, n'avezvous pas compris que le crocodile était votre fidèle guide 7
— Que veux-lu, mon ei^cellent Pepe, la peur est une sotte chose.
— Je vois, seigneur, qu'un crocodile vous cause plus d'émotion qu'un Gandera, reprit Ascension avec un imperceptible sourire d'ironie, et comme pour tirer une iégère vengeance de la balle qui lui avait sifBé à l'oreille.
— J'avoue, mon cher Pepe, que je ne puis te dire ce qu'un lion disait autrefois à un certain compagiMm de diasse. . . tes mugissements m'ont effrayé.
n ne tomprit pas la première moitié de ma phrase, et, sur ma demande, il m'expliqua Vori*
j{Id^ Og la nise eniployéei ^ m'^VVmm^ W^ les crocodiles et les caïman^r ^ui infa^p^^ t^Hp tes mardis 4? ^'^K ^ n^H ^ JQur 991^ çpchDos marrons une guerre acharnée. J'eus en ef^ tK^ i^^fh qw4we feo^ie pp'è^, ^ déUwrer^.fians aucun esprit de rancune, un jeune viaFSSiHP ;^x prif ef avec i)n caïman ^non^ç qui rentrainait déjà daps up p^9rai$, {wsi^q'iiBe balte, hmr f^sQmmi log^ ^li! 4isfl»e de )a paHrioe, mit lM>Ff (le çonnbat to iiMH)strueuK saurien.
J^ croyais, d'upràs^ m que j'avais lu 4aDs it géographie de M. A. Balbi, trouva dans V^^tk^ Pfi«igipe « tipavlUe offirapt raaf^ectlejHw ^x^isé-rflble qu'il poit pp^ible d'imaginer; 4^ mm tortueuses, dégoûtantes par leur S9\^\é, » ^'»- ¥pueque j'ai été agréablement trompé. J'y arrivai un dimanche. La popqlatiOQ ^ortaot ^ ^lises, les fraîches toilettes des jolies créoles jetaient dumouvepiefit, de la vie et 4e la gal|^ dansless rue&i la vieille ville avait revétii ipp babitde fête. Loki de moi pourtant de voQl«|r dire que Puerto-Principe $oiC aussi ftfapi» ot aussi coquet qiie Trii«dad au haut deia coUine ; ou aussi aomptueui: q«e cef tains qua? tîe» de la Havane. Maia on ae tromperait en ne ae^rteâi^ tant en lui qu'une agglomération de maiaeiaaâ* paréies par de3 meic^ciires et tmrtoeiises. ^ous un pareil ciel la lumière l^énéAre partout. Sfl
iwt pQMble de peuidre wq ¥i))e 9p W «e«l x»oU cp peut dire que Puerfo-Piincipe M le Bouep (^ cités américaiiie^.
Quant au peu de propreté des rues, il y aurait bien peu de chose à faire» ici comme dans d'autres villes de Cuba, pour les rendre aussi propres que celles qui, sous ce rapport, sont le plus vantées en Europe. Les nouveaux systèmes de pavage en bois, que Ton essaie maintenant à Paris, et qui paraissent devoir réussir, conviendraient parfaitement à la Havane, à Paerto-Principe et à toutes les villes de Tlle qui n'ont pas de carrières, et aux environs des-' quelles abondent les bois les plus durs, et qui résistent le mieux à Faction de rhumidité. Un jour, sans doute, on y marchera sur un pavé de bois précieux que TEurope envierait pour ses meubles les plus riches. On sait du reste qu'à la Havane, et M. de Humboldt l'avait déjà vu en 1800, on a essayé de paver des rues avec des troncs entiers d'acajou. On y a renoncé, et, en effet, le système employé n'était guère praticable. Nous reviendrons sur ce sujet.
Puerto-Principe fut fondé en 1514, par Diego Velasquez, près de la baie de Nuevitas. Il fut transféré ensuite à Camagiiey, village indien, et enfin, en 1 522, sur le chemin du centre, où il est aujourd'hui.
Le recensement de 1841 lui assigne 24,0S4 habitants, chiffre de moitié inférieur à sa population réelle, et que nous discuterons plus tard.
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De cette ville à Las Tiinas^ la plaine se développe toujours à perte de vue, mais elle se boise davantage. Ici» Vimmense savane est plus accidentée t plus coupée de terres inondées, de bouquets de rhus cotinus, dont on tire le bois de teinture nommé fustet , de forêts de palmiers, de citronniers, d'orangers, de cèdres, de cannelliers, de clusiasroseas. Les cèdres surtout sont nombreux, quoiqu'on en ait détruit beau^ coup. Déjà, quelques années après la conquête, Herrera disait : « Cette ile est remplie de bocages ; Ton y peut cheminer deux cent trente lieues souA des arbres de plusieurs espèces; comme de cèdres qui sont fort odorants et rouges^ gros comme des bœufs , dont le§ n^tti^el^ faisaient de
longs canots qui contenaient bien cinquante ou soixante personnes » et cette île en ces temps là était très-riche en ces sortes d'arbres *. »
En parcourant cette partie de Cuba, on est préoccupé malgré soi du tableau que Tacite fait de la Germanie ^ Abstraction faite de la variété des formes végétales que Ton rencontre ici, on pourrait appliquer à ces lieux tous les traits si largement tracés par le peintre? C'est que, bien plus que les pays^ 4e montagnes , ceux de plaines se ressemblent, quand la main de rhomme ne les a pas , pour ainsi dire , encore civilisés.
Lp lendemain de nqtre flépart dç Pueçto- Principe, nous nous trouyipns, dans rap^è$-mi7 di, à moitié chemin de Guain^àro, ^t à trois qji quatre lieues au su(l de la prétendiie routé royale. Je vis |in grand bois^ d'un, aspect qup je n'avais pas encore remarqué. Nous apprq* çhàmes. C'étaient des Guayacos.
«frétais donc devant une forê|; de ce bois smnt, dont l2j première apparition fut saluée par l'Europe de si vives acclamations ; dont la possession, au dire de Fracastor, enrichissait pl^El
1 Herr. Trad. de N. de la Coste, Dec, 1, 1. ix, ch. rv, p. 617.
2 Terra, etsi aliquanto specie differt.... tamen aut stlvis horrida, aat paludibitf l«d^... peporw f^pyiida-.. oiv^^ro ^ttéeol, fmf^ ^§ f gratissimae ope^ sunt. Germ. v.
MSBflmAf^ i^ toutes ses rnio^s A'or^ Qm h gg^e @ût dit TFai » si ce u'avait été là I0 prer ^^F mipage de la pansir^ée tant rêvée! fié)as# Pfiavre arbre décaqoi^sé. bien des bqjs» Uf» §69 i)9^tau]Lt pnt \iSHrpé ta cQvrpime ^e glcdr^, depuis qu'on fait de toi des poulettes de Uts; ^t la tache, que ^\ t^i p| ^^fi n'avez pu effaepr, 7f9S(te 4^ l^u^fii^iié, cofpme la marque de Sjang sur la mai^ dç ladjr j^^cbetb.
I)^ foff p&fm carpenterQs vol^f^nt sur les hautes branches. Etajentrcp ces qisQaux 44 sor lei)4f^^ 1^ beç^ desquels Frapastor, se servant 4'!^ vîfiille îuaebinç! épiq*i^. naet dfi terrlblep Rf^Qlies contre les J^psgnols qiji m avaient tué plusieurs? J'en fi^ttig up, et les autres s'i^^H^reiit saw qu'?iueun lassât tomber sur j^oi m fâch^^x oraclQ.
Çpba fait pn grand c(H9merce de bois de gaiac. En 1841, elle en a exporté, d'après la Balancf générale du commerce de Vile , 2785 quintaux ; jQ^ ce diiflre me semble bien faible, si Ton se f^porte à 1834 où, sujr 603,357 k. que la France |rjB£ut jdp toi|s les pays d'où elle tire d'ordinaire fie bois 9 Çpba seid en fournit 354,792 k.
I^^n^s avions tourné bride pour regagner \^ |I9{]^, quand j'aperçps, derrière un 4^^ apgli^
s Sy|>h. chant m.
de la forêt, des cottines peu élevées, mais bùÈû «"étaient des collines, et il y avait tant de jouis qaid je n*en avais vu. Il faUait , pour y arrver, n'enfcmcer encore dans l'intérleor d'one on de deux lieues. Je nliésitai pas, je me dirigeai vers ces éminences.
Ce que voyant , don Pepe me dît :
— Il se fait tard, seigneur, et nous ferionîs mieux de retourner sur la route.
— Pourquoi donc ? nous passerons la nuit sur ces collines ou à leur pied.
— Seigneur, nous ferions mieux, croyezmm 9 d'aller dormir dans un yng^o qui se trouve à deux ou trois heures de c^min dlci.^
— Mais enfin pourquoi T
— Pardonnez-moi > seigneur, de recommencer toujours la même histoire, mais il est de mon devoir de vous avertir, sinon de vous faire changer d'avis.
— Au fait , maitre Pepe.
— Dimanche , tandis que vous faisiez vos visites à Puerto Principe , je suis allé voir un ami que j'ai entre le pont de la Caridad et Thêpital de San Juan de Dios. Lorsqu'il a appris que nous allions continuer notre route dés hier au matin, il m'a conseillé de bien prendre gardé aux brigands, car on en a parlé toute \% se^ mainç dernière.
; — Hi bien, mon cher Pepe^ moi aussi je ne me lasserai pas de te le répéter. Ce que tu me dis là ^t une raison de plus pour alla* suspendre nos hamacs là-bas. Qu diable viendrait nous dénicher dans ces bois?
•^ Je crois, seigneur, que c'est encore juste* Et nous trottâmes lestement vers les collines. C'étaient, je crois, celles qui avoisinent la ri- Tière de Nsyasa. Nous avions en face de nous, à ^m hauteur de deut ou trois degrés au-dessus de l'horizon > de beaux nuages éçarlates, étroits et longs , frangés de rose et d or , et dont les nuances transitoires étaient admirablement fondues. Le soleil descendait derrière eux , et cha^ que fois qu'il se présentait à une de leurs fentes, ^s gerbes de rayons d'un rouge ardent s'en échappaient et vesiaient empourprer la cîme et les contours des arbres, dont les teintes moins d)^linctes s'assombrissaient déjà. A mesure que ^ous approchions des mornes, un bruit s(Hird, prolongée monotone, mais doux et parfaitement en harmonie avec cette soirée si calme, arrivait à notre oreille. Je vis tout-à-coup, au détour d'un massif de cèdres, le premier monticule, et, àsQs pieds, une large nappe dun rose tendre qui ondoyait doucement : Il n'y avait pourtant pas un souffle dans Tair.
;. — Qu'est ceci? diH^ à Pepe.
'^ C'est une troupe de gràUdës àig:reltés^i|ui dormeirt durTeau.
— Mais les aigrettes sotit blancbeé, ^ tjté oîseâui..,
— Les arbres ne sont pas roses, seîgfiëtti^ pendant le jour, et cependant voyez-les à c^te heure.
Je gardai le silence. La vue et la logique de sauvage de cet homme tn'ja^taient humilié.
En e£tet, ces émigrés des bfimats du nord 4|tli passent l'hiver à Cuba, sont d'un blanc très^[mi^, maiÀ les derniers rayons du soleil, en glissant sur leur plumage, le teignait d'un pâle incarnat; Nous f tmes halte. Le bruit que nous avions en^ te»34Q était produit par une chute d'eau qbl s échappait d'entre les arbres/ et se brisait sur des rodies suspendues aux flancs de la coIKm^ L'impulsion qu'elle donnait au petit lac, qui était peu prbfond» imprimait à la surface dé l'eau de molles ondulations qui berçatent ëeé heureux oiseaux endormis au murmure de M oascade.
C'était admirable à voir*
Un moment après, le crépuscule Jeta son vcMé jaloux sur ces tentes si belles et lei^ effaça t*a^ pideonent.
Nous avançâmes. Â notre vue^ les sentitièRëi jetèrent ralarme,«t tonte la troupe s'éleva dnis
-*81 — les aih. Quoique leur vol âoit assez haut, leur^ àileâ né reflétèrent aucun rayon : le soleil était déjà bas sous rhorizon.
Après avoir pris notre frugal repas du soir sûr riierbe, nous laissâmes, comme d'ordinaire, faoè chevaux pattre en liberté et nous suspendtmes nos hamacs à de grands orangers. Je m'é-^ tendis dans le mien entre mes armes, que lé prudent Pepe y avait placées. C'est un sentiffîetit bien mélangé, bien difficile à analyser^ Cëiili que vous inspirent des pistolets que voué lduciië£ dans une solitude si complète et si pai-^ Sibie. La première pensée qu'ils font naître, é*est qu'on court un danger quelconque, proche où éloigné, réel ou imaginaire, mais qui n'en préoccupe pas moins Tesprit, puisque la mairi repose sur des armes. Et puis, pour Tbomme dé fcotre civilisation, peut-être y a-t-il aussi, si je puis m'exprimer ainsi, un plaisir sut generis, qui platt, quand ce ne serait que par sa nouveauté, dans ces sommeils aventureux, dans ces iiuits hasardeuses, au milieu d'une nature et d'une société si différentes de celles où il traîne sa vie monotone et souvent ennuyée.
Tandis que je poursuivais ainsi ces réflexions; të firmament s'était parsemé d'étoiles, et la luné ^ans son plein brillait au milieu d'elles. J'ai d^à parlé de la transparence et de la limpidité dn
-38âciel tropical mais cette nuit passée 4aiis cet ]Sden du désert a étalé devant mes yeux de si lumineuses féeries, que je crains qu'on ne voie ici que la peinture d'un rôye de poète, et non les observations d'un homme éveillé et de sang-froid. Mais comment rester calme devant ces mystérieux et ravissants sourires de la lumière, cette fille afnée du Verbe divin, dont le rayonnement au sein de Tombre vaincue, vousploDge* seul entre tous les hommes, dans une atmosphère semblable à celle où Dante vit Béatrix i Le scintillement des étoiles était si vif, les dariésde la lune si intenses, que la poussière aqueuse de la cascade s'illumina vers minuit des couleurs du prisme, et qu'un arc en-ciel nocturne se détacha en relief splendide sur la pente boisée de la colline\ Ses rayons colorés, le rouge surtout» reflété par la surface onduleuse du lac, s'y jouaient, y tremblotaient et s'y brisaient sans cesse en jetant toujours à mon œil des étonnements nouveaux. La forêt vierge qui s'étendait au loin devant moi; et dont les formes s'étaient effacées dans Tobscurilé qui avait suivi les dernières lueurs du crépuscule, se dessinait maintenant, indécise encore, mais saisissable dans ses ma9ses lointaines et surtout dans ses contours
i « Les rayons de la lune ont souvent assez de force pour produira dw ArQ»-w-ciel« > CbariefoU, o«t, cH. 1. 1, p. Id.
plus rapprochés du foyer lumineux. Je pouvais même reconnaître des cèdres et des cannelliers éclairés en plein. Un grand magnolier, doucement agité par une tiède brise de sud-est qui roulait sous nos hamacs un fleuve de parfums, balançait dans l'arc-cn-ciel ses largjs fleurs blanches : et celles-ci, empruntant la couleur du rayon où elles s'immergeaient« apparaissaient tour-à-tour jaunes ou bleues, rouges ou violettes. Une innombrable multitude de mouches à feu, attirées par ces reflets si riches, les tra\ersaient dans tous les sens, comme un tourbillon d'étincelles vivantes.
L homme qui, dans un chant inspiré, décrivit la rose éblouissante du paradis, avait-il donc assisté à un pareil spectacle, ou bien était-ce la foi seule, sous la figure sainte de la poésie, qui montrait à son regard fortifié ces inefifables visions?
Placé, à cette heure, dans une semblable solitude, devant cette vaste forêt, où l'homme n'est jamais entré, je concevais mieux les superstitions de ces peuples anciens qui consacraient des bois et donnaient des noms de divinités à leurs profondeurs secrètes que l'œil seul de l'adoration pouvait pénétrer.
Celte lumière étrange, ces parfums, les bruits de la cascade, les murmures d<?s arbres avaient
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comme endormi en moi les pensées de la terres et laissé seule veiller dans mon ame une sorte d'admiration religieuse. J'élevai mon cœur à Dieu, et je ne me souviens pas d'avoir prié avec plus de ferveur, même dans mon enfance, alors que je répétais les saintes paroles que me dic^ tait ma mère.
Dans ces moments où Tame flotte entre la veille et le sommeil, je crus entendre une voix, grave et douce à la fois, sortir du sein de cette terre. Il me semblait que c'était comme une prière de cette nature, un hymne de la grande Atlantide créole, fille de Dieu et de l'Espagne, qui s'élevait aussi vers le Tout- Puissant.
Elle disait :
iVlaitre souverain, Créateur incréé, que mon hosiuna monte au pied de votre trône éternel, que mon c\ntique s'élève jusqu'à votre oreille également attentive aux bruits ineffables du mourement universel^ et à la prière de la plus faible de vos créatures !
Gloire à vous* Dieu bon, vous avez rempli mes lèvres d'harmonie, inondé mon sein de parfums, couronné mon front de lumière; vous avez fait de moi comme un vase d'or, aux vibrations mélodieuses, où fume vers vous un encens virginal qu'allument les plus vivifiants rayons de votre soleil !
.G^ir^ k vous, Auteur de l'antique Edcn, vous avç;K semé mes plaines et mes collines de ces mêmes cèdres dont ïe bois parfuma le premier te^nple que vous eûtes- sur la terre, dont les murmures, rivalisant avec la harpe de David, dt^aotaient vos louanges sous les brises du Li-
Les hommes disent que je suis la plus belle des ^Ues de l'océan, et ils ne viennent point jouir de3 inutiles trésors dont votre main prodigue a couvert mon sein.
Des enfants sept fois plus nombreux pourlaieut boire la vie à mes mamelles q.ue vous a\e^ gonflées^ cojcnme celles de la charité, d*un l.aU inépiiisablQ.
Multipliez mçs fils, ô mon Père! septuplez leiu: postérité; qu'ils ceignent ma tête comme celle de la fabuleuse Cybèie, de fortes tours et de villes opulentes.
Plus heureu3( cjije les fils de Jacob dans la Içjrre de Gessen» ils n'iront pas chercher un jour^^ par delà les mers et les déserts, une patrie plus douce^ cv vous avez voulu que je sois la Terre Promise du monde moderne.
L'iumianité marche^ qu'ils marchent avec el^j} qu'ils s'avancent aux clartés de votrç science, ô mcm Dieu! qu'ils ne s'égarent pas si^ les ]^a$ hasardeux des faux sages.
Qulls reçoivent et bénissent» de quelque part qu'il vienne, le progrès prudent et mesuré, semblable au vin d'Engaddi qui, mélangé d'une onde pure, augmente les forces de l'homme, sans lui ôter sa raison.
Mais qu'ils se détournent avec aversion et mépris de ces apôtres menteurs qui font nattre la ruine, la faim et le meurtre, et les appellent civilisation ; qui écraseraient Thumanité sous la marche inflexibled'un principe, comme le brame impitoyable broie llndien sous le char de Jagernath.
Dieu patient, avez- vous donc compté les siècles à l'éducation du vieux monde? Non, vous les lui avez dispensés avec largesse. Qu'ils furent longs les jours où il s'est débattu dans le sang et dans la barbarie, où tout son corps était couvert de tant de plaies hideuses !
Pourquoi donc ce frère atné ne veut*il pas que vous accordiez aux jeunes sociétés^ qui éclosent maintenant sous votre aile paternelle, les temps nécessaires pour se développer dans les périodes successives que vous avez marquées à tous les choses humaines?
O mon Père ! laissez tomber sur moi un de ces regards qui suivent dans l'espace sans bornes le vol infatigable des myriades de planètes, ^ celui de Tinsecte entre deux fleurs !. . 0 Créateur, bénissez votre fille I
CHAPITRE IX
DEPiRTEMENT ORIENTAL. — SANTIAGO DE CUBA.
Â SON EXCSLLBNCX
DON JOSE DE tA PEZUELA.
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La partie ouest du département oriental présente à peu près les mêmes caractères que la contrée que nous venons de parcourir. Las Tunas est un des parlidos de la juridiction de Bayamo ; ce pueblo compte 3»750 habitants ; dans tout son territoire 9 on rencontre un seul petit yngenio, possédant quinze noirs 9 pas un seul cafetale et 234 fincas. On voit donc que les établissements ruraux n'ont pas encore ici changé de nature.
Avant d'aller m'embarquer à Manzanillo, je Toulus me rendre à Holguin. C'était , allée et retour, quarante-six lieues de plus que j'avais là à faire. Mais je voulais voir de mes yeux les sables aurifères qu'on dit exister dans ses rif-
viéres, et m'éclairer sur ce côté du problème des richesses métalliques de Cuba, que je traite avec détail dans la seconde partie de cet ouvrage.
A cet effet, nous primes , sur la gauche de la route royale» le chemin qui conduit de Las Tunas à San Isidoro de Holguin. Sur toute cette étendue , nous ne remarquâmes qu'un aldea de 784 habitants, nommé Sfajibacoa, et une hacienda, Gabezuelas.
J'étais pressé. Aussi , je pris à peine le temps de me reposer dans la première auberge et d'admirer, en la traversant , la ciudad de Hol- ^Ufh éi pimpabte et si gracieuse avec ses rùel et les maisons régulières. Aidé par un guide de rèndrolt, mes irecherches ne furent pas longtemps vaines. Je trouvai, presqu'en arrivant, des traces positives et nombreuses dé sables auîifêt*€^. Je ne veux pas établir ici une discussion stei* ce poiilt tant controversé de savoir si Cuba l^ëtlfettiië oil non des mines d'or. Comme je Viens de lé dite, je soulèverai cette questioh ailleurs.
Eh revenant d'Holguin, Pepe prit un autre êhemiri, celui qui mène à Bayamo ; nous le stitilniés jbsqtfâ lia hauteur de Cacorum, où je le Iffi liii fis qiilttei- pour longer le cours irréguliefr dit rtb Sàlado> qui colbie sur une étendue de dîi
•flèii es environ, les lagunes de ftàyattib, et ^ le jeter dans le Cauto au-dessous de Caùtô ttel fctA- ' barcadero. Je ne voulais pas passer pàt fcès Bl- Hrages saris voir cette Vaste ciene^a. PdûHaHly ^l'entreprise était d'une difficulté telle liué i?épe Àstension hésita quelcjuë ténl)[)s. Je pdîs idîrê, ^ effet, que nul homme avant nous n'était ^aséé ' par là. Dans ces hautes hetbes marécagèûsel, * sur ces rives sablonneuses, aù-âessus de èls "roches entassées, qui bordent de loin en Iciln les rives inondées du Salado, l'œil n'aperçoit aûcùiie ^trace humaine. Cependant Pepe avanif ait avec intrépidité , et regardait siouveiit le soleil ^ilr ^ lequel 11 semblait régler sa course aventureuse. Il "avait beaucoup plu; le terrain était glissant, et nos chevaux, bien que la sûreté de leurs pieds fût grande, trébuchaient à chaque ' pas. Enfin, tantôt descendant dans le lit de fe rivière, tantôt suspendus sur ses rives inclihéeiâ, moitié à cheval, moitié à pied, nous arrivâmes comme nous pûmes aux lagunes de Bayamo.
Partis avant le jour d'Holguin, nous avions voyagé près de douze heures sans songer à prendre le moindre aliment, tant la fatigué paralyse tous les besoins chez Thomme. Hélas! comme à quelques mois de là, je n^avais polntjl pour me ranimer sur ma selle, la vue des beautés de San Marcos. Au lieu de ses arbres et de t^$
fl^urs, mes regards rencontraient une végéta- ,tî6n rampante et marécageuse; Tair fétide éd ces eaux croupissantes remplaçait ses bonnes odeurs, et aux chanscms variées des gentils arrieros» avaient succédé les cris monotones et incessants de la gente amphibie, qui formaient, en se réunissant, comme Tignoble et méchante plainte delà laideur et de la malédiction, éclatant toijyours et partout, par la loi fatale des contrastes, auprès des nobles hymnes du bon* heur et de la beauté.
L'atmosphère était sans brise, l'horizon borné, le temps triste; et le soleil, voilé par des nuages chargés de pluie, ne laissait tomber que des rayons blafards sur cette nature désolée.
— Encore un peu de courage, criai-je à Pepe qui élait déjà descendu de cheval , je ne veux pas rester plus longtemps dans ces lieux; nous nous reposerons une autre fois.
— Je suis aux ordres de votre seigneurie, répondit Pepe, mais je me permettrai de lui faire observer que la nuit esl proche, et qu'il nous faut au moins deux bonnes heures pour rejoindre la route royale.
— N'importe, repris-je, il faut que nous allions coucher ce soir à Bayamo.
— ABayamo, seigneur ! mais nous en sommes Ji quinze lieues...
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— - En prenant la route royale, je te saiâ, maiâ il y a peut-être quelque chemin de traverse.
Certes Pepe Ascension était bien payé pour redouter ces sortes de chemins; mais, guidé consciencieux avant tout, il repartit sur-4echamp.
— Je sais un endroit ou la Gienega peut se passer à gué.
— Vraiment ! m'écrîai-je avec joie.
— En prenant ce chemin nous irions sortir sur la hacienda del Gorralito, à très peu de dis-* tance de Bayamo.
— Qu'hésitez-vous encore, maître Pepe?
— C'est qu'il fera bien noir pour traverser une cienega.
— Nêtes-vous pas sûr de la roule ?
— Je Tai faite plusieurs fois déjà.
— Allons, maître Pepe, videz avec moi cette fiole d'aguardicnte, allumez ce regalia; et en avant !
Ces diverses prescriptions furent exécutées par le guide avec la même impassibilité. Il but Veaud^vie, alluma son cîgarre et marcha. Dix minutes après nous étions engagés dans la cienega; à mesure que nous avancions la nûif se faisait, une nuit sombre et froide, la pluie tombait à torrents et pas une étoile au ciel qui éclairât, même d*un reflet douteux, la route de^
^f9^ npn^ J'avais toutes Iqs peiaes du monde à distJQguer Pepe Asceosion qui avait eu pauctfifit la précaution d'entourer son chapeau d'un l^^choir blanc.
^Qtjs cheminions péniblement entre des zarzor parrillas, des camara^uèys, des guacalotes, des ç^fpipanillas, des lianes rampantes qui entravaient les pieds de nos chevaux comme desi filets. Le sol spongieux tremblait autour de nous, €it en échappant à une fondrière où nous avions peo^ Dousengloutir, nous allions frapper contre quelque tronc de palmier maladif et découronné, auquel nous nous cramponnions un moment, comoie le nageur harassé serre dans ses bras un débris de son naufrage. Des insectes sans nombre nous, dévoraient la Qgure avec un sourd bourdonnement.
Pepuis un moment il me semblait que nous tournions sur nous-méme et revenions toujours à la même place. J'allai le faire remarquer au l^uide lorsqu'il arrêta son cheval. Je crus le voir se pencher en avant comme pour mieux distjnguer^ puis se laisser retomber avec désespoir .sur sa selle.
— Nous sommes perdus ! murmura-t-il.
— Perdus 1 répétai-je avec un involontaire ficémîssement.
Je veux dire égarés^ reprit le guide, puiç
il ajouta; regardez vous mème^ senor; croyçz-» vous qu'un autre œil verrait plus clair que celui de pepe dans celte nuit affreuse? je n'ai pas une étoile pour me guider et je distingue à peine la tête de mon cheval.
— Alors, rétrogradons, dis-je.
— ^^ J'y ai déjà pensé, mais la chose ne serait pas plus facile.
— Mais que faire ?
— Attendre.
— Attendre quoi ?
— Que le ciel s'éclaircisse ou que le jour sô fasse.
— Mille tonnerres ! criai-je irrité du sa^g^-^* froid de Pepe, et en frappant du poing contr^ ma selle ; mais nous avons de Teau jusqu'au:)^ mollets, et nous sommes dans une cienega.
J'achevais à peine,que le silence de la nuit fut interrompu tout-à-coup par un bruit épouvantable. C'était comme si dix mille bœufs en furie eussent mugi à la fois. C'était à mes oreilles quelque chose de plus horrible que ce cri sur* humain qu'on entendit la nuit s'élever du champ de bataille de Vittoria.
>— Qu'est-ce? dis je à Pepe en me dressant de terreur sur ma selle.
— Les crocodiles, répondit-il d'une voix sooibre.
Je me laissai retomber lourdement assis.
— Ah ! seigneur répartit Pepe, vous n'avez rien à craindre, ils commenceront par moi \
Les cris se rapprochaient de moment en moment. Nous avions toutes les peines du monde à contenir nos chevaux qui, les narines ouvertes, la crinière hérissée, bondissaient en hennissant au milieu du marais. Impuissants à les maîtriser d'abord, je craignais de les voir disparaître à chaque instant sous nous, entraînés dans quelque fondrière.
Un nouveau bruit vint bientôt se mêler aux hurlements que les crocodiles poussaient tous à la fois. Nous entendîmes le claquement de leurs énormes mâchoires frappées Tune contre lautré avec un choc lugubre. Bientôt le remous qu'ils faisaient en nageant vint frapper le ventre de nos chevaux. Bientôt l'air fut infecté par la forte odeur de musc qu'ils répandent sur leur passage. Bientôt ils furent si près que nous pûme^ les entendre sauter et jouer lourdement autour de nous.
Frissonnant sur ma selle, couvert d'unesueur froide, obligé encore de lutter pour contenir mon cheval effrayé, je n'aurais certes jamais cru
i C'est une croyance généralement répandue parmi les gens da pays, que les eroeodiUi , ainsi que les requim , attaquent depréféreaee les noirs et les sangs mêlés. Je Tai lu aussi dans Lacépède.
alors qoe ce paroxiane de la terreur pût être surpassé, comme je réprouvai quelque temps après, par un dernier et suprême degré de cette anéantissante sensatioq.
Non, il n'est pas vrai que le souvenir des dangers passés soit toujours agréable» et le fameux memimsse jtwabit peut quelquefois n*ètre pas juste. J'éprouve encore un sentiment d'horreur en racontant cette nuit passée au milieu de» ténèbres, entre mille morts affreuses.
— Seigneur, me cria Pepe, rendez-vous maître de votre cheval, et faisons du bruit ; autrement> voici notre dernier moment.
Ces paroles furent suivies de deux coups de pistolet tirés à distance. J'imitai le guide sans trop savoir pourquoi et comme machinalement. Serail'ce à cet expédient ou plutôt au caractère timide des hôtes du Gauto que nous avons dû la vie, je rignore; mais ce qu'il y a de positif, c'est qu'étant passés plusieurs Ibis assez près pour nous toucher, ils ne firent jamais mine de se soucier de notre chair, blanche ou rouge. Nous n'eûmes donc à déplorer dans cette aventure, que la perte de nos provisions emportées je ne sais où avec celui de nos chevaux qui en était chargé.
Arrivés aux premiers rayons de l'aube, sur le bord opposé, je me sentis tellement fatigué, q^e je ne pus faire un pas de plus. Tombant
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pititôt que descendant de chetal, je m'étendis par terre pour dormir. Pepe Ascension imita lâon exemple, mais arec plus de calme dans ses ses mouvements et non sans avoir adressé au préalable tine prière fervente à la patronne des guides espagnols. Je ne sais combien de temps nous restâmes ainsi, mais lorsque je me levais le soleil était déjà haut sur Thorizon. En ouvrant les yeux , j'aperçus, non sans effroi , toute une armée de crocodiles et de caïmans rangés en bataille sur les bords de la Gienega, à une centaine de pas de nous. La gueule entr'ouverte, le cou relevé, ils se chauffaient tranquillement, comme auraient pu le faire, par un beau soleil de mars , dans la Place-Royale , de paisibles rentiers du Marais.
Comme on le voit , il était réservé à ces animaux que, d'ordinaire, on peint si terribles, âe nous donner, pat- deux fois, en quelques heures, des preuves irrécusables de leur surprenante mansuétude .
Néanmoins , je pris mon fusil , et après nous être mis en sûreté, mon fidèle Âchate et moi, sur un bloc erratique qui pouvait avoir une qm*nzaine de pieds de hauteur, je cherchai de Yodil le plus grand de ces dormeurs. Il avait an ahr de nonchalance extatique. On eût dit im vieux poète aeadtoiteien; moitié assoupi, s(»-
§eânC, avec béatitude, à ses vers et à se» amours, sous le consulat de Lebrun,
« Et rêvant de parfums, dé femmes et de fleurs. »
Vife Vajustaî.V Au bruit de la détonation, la B'aridë ehliérë se prédpila dans reâu en mugissant-
, Ma victime seule ,^ qui n'avait été que blessée, s^éîâVi^'furieusé contre nloi,. mais sans s'aider de la^gueua, conime on le dit, Qt par bonds ijiégaiixV comme ph pe le dit point.
Lorsque |';^nimal lut à dix pas , je lui lâchai» mon second coup qui l'arrêta court. Son agonie dura une dizaine de minute. Puis, tout mouve-; nVoal cessa : il.était tnort.
* — Seigneur, me dit Pepe, voilà qui n'est ^g f)u ii. C*est reconnaître peu les bons procédés cjiîc ces bêtes ont eus pour nous hier au soir
dans leurs lagunes.
'* — Vous avez raison, mon cher Pepe, répon-
âis-je suf le même ton , mais c*est précisément
parce qu'elles ônl été aussi polies, que je me
àùis conduit de la sorte.
" -^ Bah ! fit le guide étonné.
-^ Que voulez-vous, continuai-je , il faut que
tes savants aieiit menti ou que ces bêtes ne soient
plié àes Crocodiles. -
— Et comment édairerec-Tons la que^ioA* seigneur?
— En examinant celle-ci.
— Je ne comprends pas.
— Du moins vous m'aiderez.
— Je vous fais excuse» seigneur, mais j'ateie mieux mourir moi-même que de toucher à quel* que chose de mort.
— Vraiment I
— C'est ma seule peur, nais elle est grande pour toutes les autres.
Cependant j'avais rechargé mon fusU, et nous étions descendus du rocher. Je me préparais à examiner mon gibier dans lequel le crus re* connaître un caïman, sans en distinguer encore Tespèce, lorsque je vis Fepe courir rapidement vers les bords de la denega. n disparut bientét derrière de hautes herbes et de grands joncs. Etonné, je regardai. Un moment s'était à peme écoulé, que je vis remuer ces plantes, et des aboiements répétés, semblables à ceux dra dogue en fureur, en sortirent. Puis, j'entendis comme le bruit d'un corps qui tombe à l'eau. Inquiet , je me dirigeais avec précaution vers l'endroit par où Pepe était passée lorsque le massif de verdure s'agita de nouveau, et qu'iui sillon se traça entre les herbes et les joncs pliéi ou brisés par un choc. Pepe s'en élança tout
floufflé, et tenant dans ses mains deux jeunes sauriens carnassiers.
— Vous voyez que je ne les crains pas vivants, me dit-il ; je les avais aperçus qui jouaient là-» basy mais à peine les avais-je saisis que leur mère a pensé me faire un mauvais parti. Je me suis jeté alors entre les herbes et j'ai aboyé.
— Ah ! c'était encore toi ?. .
— Moi-même, seigneur.
— Mais tu es un vrai polyglotte, maître Pepe.
— Je ne sais ce que vous voulez dire, senor^ mais je sais que la mère a fui et s'est replongée dans Teau.
— Mais pourquoi diable n'as-*tu pas aboyé èette nuit? I^a ruse aurait pu nous épargner ces maudites heures...
— Ah I sehor^ je vous répéterai ce que vous me disiez, il y a quelques jours : la peur est une sotte chose. Que voulez-vous, cette nuit> j avais perdu l'esprit.
— Eh bien, mon cher Pepe> je te l'avouerai, je le savais, je l'ai lu ' : à Saint-Domingue, les crocodiles sont si timides qu'en imitant l'aboiement du chien, on les fait fuir... cette nuit je ne m'en suis pas souvenu ; du reste, je ne te con-* naissais pas ce talent. Mais cette ruse réussit-* elle dordin ire?
i erpét. Oéo., f^ MN. C. DuMèril «t G. BîbriHi, t. 3, p. 38.
— Je l'ai entendu dire, mais c'est ia pre.qjîère Ibîs que je le fais * ' \ .1.
— Voyons ta chasse. . - * -^ -^^ 'Nul doute que c^étaiènt là cfe jeunes crbco-
ailes. Je savais que M. de Humboîdt, contre I^aVis àë Lacépède qui n'admet en Amérique qufe le caïman {/ac^rto a/Z/^a^or); avait depuis flonj^temps établi'scientifiquement Texistence du Véritable crocodile à Cuba. L^indiVîdu venu du Batabano et que ce savant examina avec M. Bonpland) élaij un crocodilus acutus. Les deux petits animaux que J'avais sous les yeux ne présentaient que trente à quarante centimètres de longueur. Les dilTéreptes espèces de ce§ sauriens sont déjà três-difïiciles à dislipguer )e§ unes des autres sur des individus adultes : je m^ défiai donc de mps lumièresJMais depuis mon retour en France,' je les ai fait analyser daps 1^ laboratoire d'erpétologie du Jjardin des piai}tç§ de Paris. Il a été reconnu qu'ils app^rtens^ieqt aij sous-genrp crocodiles .mais, cjiose beaucoup plps intéressante, à Ve^pèce An crocodilus bi^ porcatus. Le Muséum d'hislgire naturelle dq Paris qui possède dans tpus ses âges* cette es-r pèce répandue principalement dans les Indes î)rientales, n'en avait. aucup sujet venu de Cuba, et Ion ignorait même qVelIe y existât. Je me suis fait un plaisir de combler cette lacune eâ
-57^offran( un (Je mes dem édiantiUims ^ pe nsa.^ gnifiqpe et unique établissement.
L'existence du crocodile à Cuba est donc un fait pcquis à la science. Quant k celle du caiwaii> JUM. de Humboidt et BonpUnd n'ont pu la oons^ t^ter, l'individu qu'ils faisaient yemr du Bata-r bano étant mort en chemin et ne leur étant pa$ parvenu. Ce contrecoups n'était fâcheux cpie pour la connaissance de l'espèce, car déjà Dam?* pier avait vu à i île 4^ Pinos et dans les e$teroi de la côte de Cuba des crocodiles et des câiïmam à la fois. Pour moi, voici ce 411e je remarquai dans l'individu que j'avais tué. Je reconnus à la première inspection qu'il n'existait pas de chaque côté du museau la profonde écfaancrure qui cbez les crocodiles et les gavials, est destinée à donner passage à la quatrième dent inférieure. Au moyen d'un fort bâton dont je me servis en gpise de levier, j'ouvris la gueule dont les bords étaient légèrement festonés. Ce ne fut pas sans peine que je parvins k ôe^rt^r Tune de l'autre ces énormes mâchoires raidies par le froid de la; mort, car maître Pepe, pour ne pas avoir à m'aider, s^était éloigné. J'observai tout d'abord le caractère di^tinçtif du spus^genre caïman 9 daps lies trous creusés dans la mandibule, pour recevoir la quatrième paire dentaire d'en bas ; m^js, quoique Tindiv^ dàt être très-âgô/ces
— S76deats tt^aTaient pourtant pas percé la tnaiidibulé pour se faire jour au-dessus du museau, ce que tes naturalistes disent être très-fréquent. Je oonptaî quatre-vingts dents, quarante en haut et quarante en bas. Le contour horizontal de la tète» plus aplatie que dans V alligator seleropSf me présentait pas, comme dans Xcdligatorpalpe^ hroêusy la forme d'un triangle isocèle allongé» mais un ovale oblong tronqué vers la nuque. La kHigHeur de la tète équivalait à deux fois la lar-* geur de sa partie postérieure. Le front était surmonté d'unecrète tranchante longitudinale; mais il n'y en avait point de transversale comme dtez Talligator sclerops, Talligator cynocephalu$ . et l'aUigator punctulatus. £nfin> et pour terminer cette analyse, et enleverle dernier doute, les narines étaient séparées extérieurement par une lame osseuse. Cétait dcmc le véritable alligator lucius de Cuvier. Il avait de neuf à dix pieds de longueur.
Quant aux mœurs de ces animaux, je crois que les voyageurs les ont grandement calomniés, les crocodiles surtout. On a beaucoup écrit sur eux, partout où on les a rencontrés ; nous ne transcrirons certes pas ici les détails qu'on lit dans les auteurs du vieux et du nouveau continent, car ils roulent généralement sur les sauriens carnasiûers de régions autres que celle qui
^577noos occupe. Nous ne citerons qne trois pas* sages sur les caïmans et les crocodiles de Cuba.
Herrera dit : « Il s'en faut donner de garde la MriC» car Hs sortent sur terre pour chercher leur proie, ^ s'ils trouvent quelque homme vers le ifrage au dépourvu^ ils le saisissent et le traînent dans Teaut te tuent et le mangent entièrement; et te jour même, d quelqu'un passe la rivière, soit à dieralou àpiedy torsqu'eltoest basse, il a beaoiii de prmdre garde à eux, de crataite d'être attrapé*.»
Giiailevoix : « Ils ont aux Iles, comme partout aflteurs, un instinct admirable pour aUer cher*dmr teur {Hrote, jusque dans les forêts, où ils dressent des ^nbûdies d*une manière fort adroite aux codions marrons et à d^autres ani* maux qu'ils surprennent presque toujours. Des chasseurs même y ont été pris. On dit que ceux de Cuba sont très-alertes et gagnent les hommes à la course. Pour cela ils piquent leur queue en terre, puis s'élancent d'une grande vitesse. Il est vrai que c'est toujours en ligne droite, de sorte qu'il suffit pour leur échapper de courir en serpentant. Ceux de notre Ile quittent rarement les rivières où ils se tiennent en embuscade à certains pasfages, et aux abreuvoirs. Us ne s'attaquent
t-^ee. 1. \t, ck. tt> p. 617^ trad. dé N. de U CofttB.
maçièrç f^ c^ sqit; mdi^ «!§ n« foqt «i^un quartier ^jo^ atitr^ ^i^i^ux, qja'>)&. ^^s^ ^pujoijrs par I^ i^useai» j?9vr ipiv Oî^i: ^ r^npirr f atjQn. ^1$. l^^ ^ptraioeptp);^uj)^^^JM 4^4'AM^ pj^ ils le^ paissent poHf rjf ^ay jiqf <pe ^l^a g^ igur curée. I|^aiis^ijî.)«^;ÇvipMrs fm\P^ H >te «»
de leurs œufs, qu'elles éventent sous )p $3]^^^ pet amphibie |çs p^fl^. ^(-.pA' 1^. ^tfl^ ici)<à^ur les ^>l éclpr^, ,çppn(pe #.fl|xiyp M çejf^ ^, f(H« Jije^, Qo.,|jf;él,e^d.fli|^ii y. j^i des faïœap^ ^ 2,5 pieds ^P long , pj. if n'est point Fjarp ^'eg »w <|g la grosseur fj'yn |)qpuf ordinaire. Quand (^ fi ^ pa^er Hn jiaç^ojyi.UA^.fivière, et qi^e l'pp çrfùn| 4 Y trpjjYej: dç çej ^pipïîiw, 4<Mïjï 1* repcpof^ P'ÇSl Mff*^'? /^^l^ agréable, on p'a:q^'^ jeter ^uç l^aju (}eç T{^m giflées, ,le^ çAifnans-£qyr«n| 9p.r^, et i^'a/trappnt que Cuvent; oq$'pi}di¥eri ^if I . Pl l^n jP^SSÇ e» sûreté ' . » ;
M.^^IjiufpbpJdf • .«Les I)i9bitant»4¥ miflil^V^ ^^^igfieitt ywp 4i^.4pi4i( e^p^espArk a«s»-44 cwai^t Ji'^jtre par. le qp^ dq cr/ntp0f.,. Va, ^Qus ^ssprjèreptifue le deroiçr esjjt plps ^^ ^
1 Uibi. de Si. l)om.^ 1. i, o.i^. . ,
~ 579 — plus ha ut sur jambes; qu'il a le museau beaucoup plus pointu que les caymans, et qu'il ne se mêle jamais avec eux. 11 est très-courageux, et Ton prétend mèmequ*il grimpe dans les bateaux, lorsqu il peut appuyer la queue... Le crocodite s'éloigne jusqu'à une li«ue de distance du rio Câuto, et de la côte marécageuse de Jagua. pour dévorer les porcs dans l'intérieur des terres. On en voit de 15 pieds de long, et les plus méchants poursuivent (dit-6n] un homme à cheval, comme font les loups en Europe, tandis que les animaux qu'on appelle exclusivement caymans au Batabano sont si timides, qu'on ne craint pas de se baigner dans les endroits où ils vivent par bandes*. »
Le lecteur sent déjà que je ne puis guère voir dans les crocodiles des bètes aussi féroces que les loups affamés d'Europe. J'en avais déjà rencontré, jamais en aussi grand nombre certes, mais j'avais toujours remarqué qu'ils fuyaient à notre approche. Je me range donc tout-à-fait à l'avis d'iElien *, qui nous a dit, parlant de^ crocodiles du Nil eux-mêmes, qu'ils étaient d'une nature timide, qu'ils redoutaient le moindre bruit, que la voix humaine les effraie; mais
1 Essai pol., t. 1, p. 345.
2 H is lor., 1. X, cap. 24.
rhon opinion diffère de la sienne , quand il ajoute : « Ils ont peur de ceux qui les attaquent avec résolution; » ce n'est qu'alors, au contraire, que je les ai vus se retourner furieux contre l'as* saillant.
Noas Booi IrowfioM le soriendemain mr le rivage* entee remboodrare in rio Gaato et MaDzaniHe. Ces lieitx retepHtsent Tarae d'une HiToioBUire tristesse, ils ont l'aspect mélaAcolîfue des rivages de la petite fie de Mont-* Siffrat on da Messis à la Guadeloupe; mais plus qu'eux, ib sont animés parla présence d*une multitude d'oiseaux marins qui, tout le long du laur, Tfrftigeirt, pèchent ou digèrent. Le, nous ne retrouvons plus le briHant et la variété des couleurs qui parmt les échassiers, les passereaux et les grimpeurs, mais si les coruas, les frégates, les piyaros bovos ne montrant que du noirâtre et du brun se confondent et s'harmoni-» sent avec les sondwet teintes des rocbers sér
lesquels ils se posent, le plumage varié du pélican, la blancheur de neige des gaviotas et des gayiotitas contrastent agréablement en se détachant sur Tazur de la mer ou dans les airs, sur les nuages orageux de mars. Plus loin le cormoran à Tair gauche, emprunté, perche sur les branches des arbres riverains^ immobile et froid spectateur des incessantes promenades des mouettes criardes et d^^ gentillesse des hirondelles de mer, tandis 4^e posé sur le rocher le plus sauvage, le bec reployé sur la poitrine» Talcatraz,. géant des eaux américaines, digère tranquillement et en nombreuse compagnie, s^n«;{^f^c^|M^AU]ihMH{ui ellia£cMiq«r]^r- «ppfi^it ^'uitJK)l énitità tettt les Moles j*éf kîMi (^ U rléAftîgfiei Aaoa tmU* liatlra«ë afOMrii déS heures ^ôrMi Alcrtviutl «!reo Afsatiœ èf «M-^ jûslé tlQ6 €«r«)eB f attâ b*^6ver à 6e ffktMM \im\eun. A pmt Un» légère! OBitltttlioÉ »M i¥Wif$-t-«Uei^il reiB^Mi leil aHdi$niftt«r cpH aperçoive au loin une proie fueîlev él ^ fètibtv b'^ pis plM profliple àfiMÉd^lebafr^. Eti fm, diDstaâls «iM trtfupë dëpêce tiii eâTdftffe d» mmûèf&àne kîsser qà'iinsipielette ibodOi^e. AU V.étim s me amende de ^hHciqsAte piaistl^es'fift'- \m est pàjé&pM odui qu^détràtflcé^ a^Sf à^
Ift ptMee saMtaire dit pay^, tandis qti'à Caba 5n va jusqu'à rexcoiiirtiuûrer-
.Bips moni^Aoraneë der cëtte^articùlafttë, si impoilanle j^ourtaM, fajoiâtài tiri de ces oiseàtiii; PqperpoMsa un ôrK mais le coup était déjà partie UMWidévaaça pour aHer achètera arfra qui ïi'è-' tait ifMi blessé et reiîterrer ataîit qiré les fôuSfe^' dc^rBgllsé ftissânl-lancées contré nous. ' '; . jMofi^ arrivâmes à Mànzamllo le iilétnë jour (fae teîbatfeatt ée la édte sud. Cbtthnd il ne devait rapartîr pour Santiago qite le lendemain* matin et que j'étais très-fatigué , je mecoùchài de bbnne.Uèvre^ «f»ès avoit* rècdnhnàndë au giilâe de inè réteiller an pciiht dit jbtir. Itlàis la préedutien était inatile. Aux premières lueurs dé l'aube qui pénétrèrent dans ma chambre, riles* yeitt s'ouvriieiit. J'aperçus Pepe Ascension debout, au pied 4e nmo Itt^ tes bras pendants , là' t^te ttdtnée sur la poitrine 9 et iùe re^arctaiit avec tri^esse.
i*- Tu veillais une dernière fois sur nion gM»iDecI> :nK)n vîeuiL Vepe^ lui dis-je avec aniitlé. * Il me répondit par un sotfpir , mati$ san$ chan* gér A'attitade.
— Allons, reprtt-je en me levant, il Faut fermer les mallei»
'^ Vous partez donc Wen^lêddéttierit , âfeî^' gjieiiE?
Jeregardai Peped'un air surpris: dwxgtoisei larmes brillaient dans ses yeux.
— Tu es ému, sion pauyre ami, di^^ P^or dissimuler Témotion qui me gagnait à UMm tcmr.
— Ah! caballero, répondit Pepe, pensez-^TOoa donc qu'on puisse ne pas s attacher à un honuBe aussi bon que vous» quand» pendant tant de jours, on a couché et dormi auprès de loi, cm s'est leyé avec lui; on a bu^^angé, marcbé, fatigué avec lui; quand on, a couru les méuMs dangers, vécu des mêmes émotioifô que cet homme?
— Je te remercie bien , mm bon Pepe • de ce que tu me dis là; mais, dans ton état de guide, ce qui t'est arrivé avec moi, doit t'arriver avec bien des gens.
-^ Ne le croyez pas , senor. Ceux que j'accompagne ne sont d'Qrdinaire que des négociants, presque tous Catalans > qui vcmt d'une ville de Tintérieur à une autre. Je suis toujours avec eux la grande route; ce sont, cwtes, de bien estimables voyageurs, mais ils n aimait guère à cheminer en zigs^zags, ils se soucient peu d^aller voir à cinq ou six lieues au nord ou au sud de la route > si la terre est noire ou rouge, si Ton y plante des cannes» des caflers, du blé ou du maïs. Avec eux', peu de nuits à la belle étoile^ et jamais de lagunes de BayanM.
— Ta as Tair de me garder rancune^
— Non, non; c est seulement paur vous dire que le voyage dans lequel j'ai guidé votre seigneurie, ne ressemble nullement à ceux que j'ai faits jusqu'à présent.... et qu'il n'est pas étonnant que je me sois attaché à vous...
— Elî bien! veux-tu me suivre?
— Moi , quitter Cuba , seigneur ! quitter mes montagnes, mes plaines, ma vie errante!...
— J'ai bien quitté la France.
— Aussi , est-ce la chose qui m'étonne le plus en vous. Que de fois, durant le voyage, je me suis demandé , en vous regardant dormir heureux et tranquille, après une journée de fatigue: quel motif a donc pu déterminer ce jeune homme à quitter un pays que l'on dit si beau , pour venir s'exposer à toutes les misères qui nous ont fait cortège de Trinidad ici?
— Et dans tes instincts, mon bon sauvage, tu n'en as trouvé aucun?
— Il y a deux ans, j'ai guidé un prêtre bien savant, allez! de Trinidad à Villa-Clara. Il m'a dit de bien belles choses sur notre très-sainte
religion et sur la conduite de la vie entre
autres, et c'a m'e^l revenu en pensant à vous, qu'il n'y avait que deux motifs qui faisaient agir les hommes, l'amour avant trente ans, et l'ambition après cet âge.
TOME ï
— Et tu ttùis que c'est t.. .
— Vous n'avez que yingt-deui ans, seigneur.
Et comme j'étais devenu rêveur, Pepe, après un moment de silence , reprit tout en faisant les tnalles:
— Tous ne m'avez pas dit , caballero , ce qu'il faut faire des chevaux.
— Tu garderas le tien.
— Âhl seigneur, fêtais déjà très content de ce que vous m'avez donné pour le voyage... mais soyez sûr que je le laisserai plutôt mourir de vieillesse à côté de moi, que de m'en séparer jamais.
Pepe s'occupait en ce moment à dévisser sa cArabine.
— Que fais-tu là? lui dis-je.
— Je démonte cette arme pour la placer dao^ cette malle.
^-^ C'est inutile, garde tes armes.
— Ah! seigneur I
— Mais tâche de t'en servir plus adroiteinent.
Pepe Ascension aTait'receuiUi mes dernières paroles avec l'air grave d'un notaire écoutant des confidences testamentaires.
Durant le trajet de l'auberge au rivage il ne prononça pas un mot; mais tous les muscles de son visage, si impassible d'ordinaire, étaient en
-• 587 jeu. Il pleurait intérieurement. Quand il fallut nousL séparer, je lui tendis la main ; il s'en empara vivement, la porta à ses lèvres et la couvrit de larmes. Je n'y tins plus, je relevai le pauvre sauvage et, le serrant dans mes bras, je lui dis sur la rive un muet et dernier adieu.
Le Villa-Nueva leva l'ancre et nous partîmes.
Comme nous rasions en la doublant la pointe de Martillo, j'aperçus au sommet du rocher qui la termine un homme qui me Taisait signe de la main. Je répondis d'abord en agitant mon mouchoir, mais je le portai presque aussitôt à mes yeux... C'est la dernière fois que j'ai vu Pepe Ascension.
En doublant le cap Crux, on a déjà une idée de Santiago de Cuba. L'aspect de Tlle change brusquement alors, et à cette interminable langue de terre, dont Tuniformité, du cap Antoine à Mazanillo, n'est interrompue que par les sierras de Trinidad, succède un sol dentelé de hautes montagnes, hérissé de puissantes forêts. On n'a plus sous les yeux un littoral étroit et bas ; le spectacle varie, les émotions se renouvellent à chaque instant. Au lieu d'un terrain jaunâtre, recouvert à peine d'une végétation parasite et maladive, l'œil saisit tantôt un vallmi plein de fraîcheur et d'ombrage, tantôt une cascade encaissée dans une double falaise, ou se brisant avec fracas > au sommet d'un mont
qu'elle couronne d'un blanc panache, pour retomber ensuite en pluie sur la yallée ; ou bien encore» c'est un pic élancé qui, après être monté d'un bond jusqu'aux régions du tonnerre, tourne brusquement en coude, et se penche sur Tabtme avec ses arbres, ses fruits et ses fleurs.
L'aspect de cette nature grandiose rappela involontairement à ma pensée le souvenir de mon beau pays. Plus d'un haut plateau de la Sierra- Maestra, portant une caféyère au-dessus des nuages, me parut être, en grand, le Houëlmont de la Guadeloupe, et je saluai dans le cône régulier du l'arquinp l'âpre Va uclin de la Martinique. Mais ce fut surtout lorsque nous eûmes pénétré dans la baie de Santiago de Cuba, et après avoir laissé à droite le Morro, géant de bronze assis sur du granit, que je crus être transporté au Fort-Royal ou à laPointe-à-Pftre. Comme ces deux villes, sessœurs, Santiago apparaît tout-à-coup au fond d'une baie fermée, avec ses maisons peintes et ses cocotiers. Et, pour compléter Tillusion, dès que les pirogues de la ville eurent abordé notre bateau, on ne parla plus que français autour de moi. Cétait la première fois depuis bien des jours que j'entendais parler la langue de mon pays. Quelle douce musique c'est là, à Toreille du voyageur !
Dans chacun de ces hommes qui nous en^
(purulent, je croyais voir un frère, j'étais éqio» je leur aurais volontiers pressé la main à <pus,
I)ei|x amis, auxquels j'avais été annoncé de la Qav^ei vinrent me prendre à bord. Guidé par eux, je nie mis en quête d'un hôtel. Pour les p^es Yoys|geurs qui ne sont jamais sortis des trente-deux états de l'Europe, chercher un hôtel est eltose facile, mais ceux qui ont visité Cuba ep (JétaiU savent, hélas! combien l'entreprise est épineuse. Si à la Havane le West-House est un des plus beaux hôtels du monde, et la maison ^e madame Dominguez un paradis peuplé de houris, les choses changent en sortant de ses nurs. J'ai été obligé de coucher dans une sorte d'écurie à Puerto-Principe, et à THÔtel de l'Europe à Santiago de Cuba. Dieu sait si je voudrais causer le moindre préjudice à ce brave et honnête Béranger, dont la cuisine provençale a réveillé mes sens fatigués, mais il en convient lui-même, il y a par le monde peu de bouges aussi infâmes que Ihôtel de l'Europe. La faute n*en est pas à ce digne fils de Marseille. Durant bien des années, il s'est épuisé en efibrts Mperflus pour faire changer de face aux choses. Souvent il me Ta dtt^ lorsqu'il arriva à Cubu il n'y avait pas même un hôtel de l'Europe pour abriter le voyageur égaré qi(e le hasard y je-
Uit^ Force était doQC de s'adresser k m habitant de la yille et de réclamer de son hospita» lité, un gite qui, disons-le en passant, n'était jamais refusé. Béranger pensa que c'était k UQ Français, et à m Français de la Provence qu'il appartenait de créer» pour les péierip». quelque asile confortable à Santiago. ^^ Aussitôt, aree cette activité et cet esprit d'innovation qu'on apporte toujours d'Europe, U inaugura un m^*» gnifique établissement sur le quait ep face; du port, à la vue de tous le$ passants. Enumér^r ici les innombrables m^mptçs qui accueiUireut 9U début cet infortuné ami de la cuisiue et 4^ progrès serait impossible. Il y aurait de quoi écrire un in-folio. Quand on ne le payait pas k coups de bâlon, parce qu'on n'avait pas d'autre monnaie pour le quart-d heure . c'était un ef-* fronté coquin venu d'Europe avec un nom d'emprunt, qui lui enlevait en un jour ses éomomies de plusieurs années, puis on l'envoyait en prison ou on le condamnait à l'amende, parce qu'il avait osé réclamer une d^tte à l'alcade ou k quelque autre officier municipal- ISuflUi. toutes ces misères imméritées, toucf Qfn vols successifs, toutes ces vexations offk^ll^ a^Utif^Vt k )4 fermeture du bel établi^mQu^ ^\ h )a wr^tipll de l'b^tQl de lEurope actuel.., () f#fî( 4# 9^ r^m^ oauMS à une par^ilW ftA (
Je devais compatir plus tard aux malheurs de Béranger, il m'en fut reconnaissant par anticipation, en m'oclroyant, dès le jour de mon arrivée, la meilleure chambre de sa maison. De mes fenêtres, je découvrais la baie dans toute son étendue. Je pouvais voir le matin entrer et sortir tous les navireS; le soir scintiller les étoiles au fond de la mer, et toujours se dresser devant moi les hautes et majestueuses montagnes del Cobre. Ces avantages, grands sans doute, furent amplement compensés par l'apparition, dans mon logis, d'une espèce de fourrais rouges, qui me firent subir toutes les tracasseries d'une haine de race. Aussi, quelles luttes sanglantes, quels combats à outrance eurent lieu toutes les nuits, et souvent à mon plus grand préjudice, je dois Tavouer ; mais, telle est, chez certaines gens, la force de l'habitude, que je m'attachai à ma chambre malgré ce rude désagrément, au point de refuser, par la suite, les aimables invitations qui me furent adressées par les personnes auxquelles j'avais été recommandé.
Quelles étaient bonnes, ces soirées que je passais si souvent à cette fenêtre , alors que , fermant mes yeux et me repliant en moi-même, je conversais avec tous ces êtres chéris ; je vivais au milieu de ce monde idéal d'amours et de regrets, d'espoirs et de craintes^ que tout homme
^595 — porte dans son sein, partout où le conduisent ses pas errants! Que de fois aussi ^ durant ces longues et chaudes Journées, dans cette même chambre, réunis autour d'un brandi glacée noyés dans la fumée odorante de noscigarres, nous avons parlé de notre France bien-aimée ! alors toutes les voix trahissaient l'émotion du cœur, quelques yeux se voilaient de larmes, jusqu'à ce que, par une de ces brusques et charmantes transitions, dont Tesprit français seul est capable 9 nous éclations de rire à quelque souvenir des bals de l'Opéra involontairement évoqué , ou à quelque épigramme toujours bien reçue. C'était tantôt le docteur Martin avec sa verve parisienne, tantôt la flegmatique originalité de Kolm, dont on peut dire comme du vieil huguenot : diamant brut incrusté dans du fer; ou bien encore et dans un ordre plus sérieux , notre consul , Rose Raimondy, si digne, par la noblesse de son caractère et par l'élévation de ses sentiments, de représenter à l'étranger, Tune des plus grandes nations du monde. Toutes nos heures n'étaient point ainsi perdues en inutiles causeries. Parfois aussi, nous transformions cette chambre en une salle d'armes où je prenais plaisir à démontrer, le fleuret à la main , tout ce qu'il y a de logique et de vérité dans la savante théorie de Grisier, ce géomètre de l'escrime.
Ces dcmces heures écoulées au milieu ée compatriotes que j'aime et que je regrette , soiit un des plus chers souvenirs d'une yte de lotte 9t de travail.
Le lendemain de mon arrivée à Santiago, après avoir été présenté, par le consul de Fraow, au gouverneur de la provincet le général Jbib Tello, pour lequel j'étais porteur dune earla du Capitaine-GénéraU je voulus remettre égalemeat les autres lettres d'introduction qui m'avai^il été données à la Havane pour les principaux habi^ tants de Cuba. Je me plais à le dire, j'eus di tous un accueil plein de bienveillance et de cor* dialité dont Je leur serai reconnaissant toute ma vie. Chez don José de la Pezuela, qui me reçut en fils de roi qu'il est, je trouvai réunie à peu près toute l'aristocratie espagnole. Elle se distingue entièrem^it de Tarislo^atie crétde, représentée par leurs excellences MM. de Mi^ randa^ de CastiUo, le marquis de Yarayabo, et Içs trois familles Griiîan, San-Lazare et de Kin^ (telan. Je fus initié à la société française dai» un dtner que me donna le consul belge» M. Wer« brugghe, jeune homme de coBur, de sciage et de belles manières. Là, je fis la connaissaTOQ de MM. Joseph DuFourg, de Ribeaux, CouroiH neau et Eugène Rêvé, quatre Français qui, à l'étranger , font honneur à leur pa;s comoi^ Ut
9n feraient rornement dans son propre sein. Quant à la société anglaise, elle me parut meryeilleusement représentée par M, Wright, négociant auquel on se plaît à accorder une intel* ligence commerciale tout-à-fait supérieure, et dans lequel j ai trouvé, moi« les idées les plus saines sur les intérêts moraux et matériels du pays qu'il a adopté depuis tant dannées.
Mais avant de pénétrer davantage dans la société cubanaise, avant d étudier avec soin et en détail les nuances diverses qui la composent, je demande au lecteur la permission, de faire un pas en arrière, pour jeter un dernier regard sur la ville dans laquelle nous sommes entrés si brusquement, et que les ombres du crépuscule voilent déjà.
Comme presque toutes les villes de l'archipel américain, Santiago de Cuba est bâtie en amphn théâtre, sur le bord de la mer, et dans un bassin entouré de hautes montagnes. Le peu qu'on sait de son histoire apprend qu'elle fut fondée en 1514 par Diego Vélasquez, et que pendant long-» temps on la considéra comme la capitale de nie. Par la nature du terrain autant que par les idées des habitants, elle se divise en deux parties bien distinctes : La Marine, habitée par te commerce et la classe mal aisée; le Uaut de la Yille^ qui couronne Textrémité de Tamphithéà-
tre, et dont la noblesse a fait sa demeure. Entre ces deux quartiers rien de commun. L'aspect des constructions, le caractère des habitants , on pourrait presque dire leur langue, les mœurs et les usages, tout est différent. La Marine couverte de petites maisons au milieu desquelles apparaissent ça et là, les grands corps de logis des magasins ou des établissements de douane et d'entrepôt, offre une apparence qui ne manque pas d'un certain pittoresque, triste et misérable. Il n'est pas rare d'y voir une verdure maigre se montrer entre les maisons séparées souvent par de larges vides. Mais, en compensation, nulle part dans la ville , le mouvement n'est aussi général du matin jusqu'au soir. Tout ce monde d'acheteurs et de vendeurs s'éveille avec le jour. On va, vient, parle et remue. L'air est plein du bruit du port, du chant des nègres, du sucre qu'on rabat, du café qu'on empile. Patout et toujours, les affaires et les hommes d'affaires coudoient, traquent et poursuivent. Enfin, on comprend qu'on est dans une cité commerciale et Ton est fier d'appartenir à la France, en n'entendant parler que français là où Ton travaille, tandis que l'espagnol règne en maître absolu là où Ton ne fait rien. J'ai dit encore que si le commerce envahissait la Marine, elle était également habitée par la classe mal aisée de la
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population. En effet, la plupart de ses rues sont des agglomérations de chétives bicoques où logent principalement les gens de couleur et beaucoup d'anciennes familles malheureuses de Saint-Domingue. C'est aussi 9 par cette dernière circonstance, qu'il faut expliquer Tusage presque général qu'on y fait de la langue française et surtout du créole français de Saint-Domingue qui est, à peu de chose près, celui parlé dans nos colonies.
Le haut de la ville est bâti , je le répète , d'une façon toute différente. Sans parler de Tordre d'architecture qui y est observée , car évidemment les règles fixes et vraies de cet art sont complètement ignorées à Cuba, je dirai que là, les bâtisses sont plus élevées, les formes plus monumentales. Ce ne sont plus les maisonnettes rouges et grises de la Marine, mais des demeures élégantes à Textérieur et confortables à l'intérieur. Puis on aperçoit ça et là, sous les portes cochères, des voitures qui remisent, et des noirs en livrée. De riches magasins, tenus principalement par des Catalans ét:>lent, à leurs devantures les merveilles des manufactures européennes. Puis de loin en loin, un piano qui déchiffre quelque fantaisie de Thalberg vient rappeler tout-à-coup que les beaux arts, eux aussi, ont pénétré jusque là.
Comme la Marine est sitaée dans un ba^ fbuâ et le haut de la ville sur une éminence ainsi qile rindique son nom , les rues qui les unissmt présentent des plans effrayamment inclinés. C'est à peine si l'étranger peut les gravir à piod> (andts qu'à ses côtés, lescaleseros aguerris par 1 habitude, y lancent leurs cfaQvaux à fond de train* Aussi c'est une des choses qui m'ont le plus vivement frappé, que devoir déjeunes femmes tranquillement assises au fond de leurs volantes, que la rapidité du cheval et le mauvais pavé des rues font bondir sur ses pentes si rapides.
Habiter le haut de la ville, est pour la noblesse Gubanaise un signe si distinctif , une loi si ri*goureuse. veux-je dire, qu'il est, selon elle, hors de toute convenance de se trouver à la Marine autrement qu'en promenade ou en affaires fii effet, si, comme nous l'avons déjà vu, la Marine est le centre du commerce^ c'est aussi sur Bsm môle qu'est située la Laméda. Pour s*y rendre, la noblesse est bien obligée de salir prosaïquement les roues de ses somptueuses voitures h la boue de la ville basse. Cette grande dérogation a lieu une fois par semaine, le dimanche. Ce jour-là, nobles et bourgeois, circulent pètemêle, au bruit de la musique militaire, symphenisânt en plain air sur le môle. Ceux qui sont à pied s'arrêtent et critiquent; ceux qui sont eli
toitore passent et méprisent. Il y en a bien aussi qui galopent a cheval ; mais ceux-là sont les plus mal partagés. Ce sont ordinairement des hommes vôlus en toile blanche, et montés sur de méchants petits cheraux rétifs qui vont le b*aquenard. A les voir évoluer dans la poussière» il parait difficile détablir tout d'abord quel est le plus ridicule du cheval ou du cavalier; mais, Tun portant Tautre, les pauvres diables courent d'un tel train et de si bon cœur qu'on n'a vraiment pas le courage de faire autre chose que s'arrêter et rire.
Deux jours de la semaine, la Marine, à son tour envahit le haut de la ville ; ce sont les lundis et les vendredis : ces deux jours, il y a retraite sur la place de la cathédrale, entre huit et neuf heures du soir d'octobre à mars, entre neuf et dix d'avril à septembre: la musique, rangée autour d'un transparent allégorique, occupe le centre de la place et les promeneurs circulent entre deux rangées de personnes assises.
Mais le lecteur veut-il se faire une idée de ces beaux lieux ainsi animés? Qu'il se représente une place carrée, planlée déjeunes arbres, bornée d'un côté par l'habitation du gouverneur, en face de laquelle s'élève la belle cathédrale de Santiago. Les deux autres côtés de ce quadrilatère sont formés par de riches hôtels. Je me
figure encore cette promenade illaminée par le ciel du tropique, embaumée et rafraîchie par les brises qui montent de la mer, frémissante de notes harmonieuses tombées des instruments ou de la bouche des Cubanaises au doux parler. Je les suis encore de lœil, ces ravissantes créoles, tandis que la tête ornée de fleurs naturelles qu'embaume leur chevelure, elles glissent et disparaissent dans la nuit, semblables au sourire que leur venue fait naître sur les lèvres, et que leur absence efface. Et c'est là nne des plus charmantes images que puisse évoquer, dans ses rêves, le voyageur rentré au sein de ses foyers.
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II y avait une semaine environ que j'étais à Santiago, lorsque je fus invité par don Antonio de Mesa, un habitant considérable de llle, à la cérémonie dans laquelle il devait être reçu commandeur de rOrdre Royal Américain d'Isabelle* la-Calholique. Je m'empressai de répondre à cette invitation, non-seulement à cause de l'intérêt que je portais à cet ami, mais encore parce que je n'avais jamais assisté à une pareille solennité. Je me rendis à l'heure indiquée dans la chapelle du gouvernement où, d'après les termes du faire-part, devait avoir lieu la réception. Tous les membres de TOrdre , et une foule de personnes de distinction, avaient été conviés, La chapelle était pleine, et ne pouvant rien voir
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de la place où j'étais relégué, je me disposais à m'en retourner, lorsque le général Tello, qui présidait la séance comme gouverneur de la province, et commisstonné de l'Ordre, m'envoya dire par un de ses aides-de-camp de venir prendre place à ses côtés- C'est donc à son extrême obligeance que je dois de pouvoir décrire dans le plus grand détail cette cérémonie si pleine d'intérêt et de couleur locale.
Voici quelle était la disposition des assistants:
Le prêtre se tenait à la droite de Tautel. Du même côté, et à quelque distance, le gouverneur était debout, ayant à sa gauche une table sur laquelle était un crucifix entre deux candélabres, l'Évangile ouvert à côté de la formule du serment, et, sur un coussin, le diplôme royal avec les insignes de l'Ordre.
Le récipiendaire se tenait également debout, à la gauche de son parrain.
— Don Antonio de Mesa, dit le gouverneur.
L'interpellé s'avança, toujours assisté de son parrain, jusqu'en face du gouverneur auquel il remit son diplôme afin de se faire reconnaître. A son tour, celui-ci le donna au secrétaire, qui le lut à haute voix. Cette lecture écoutée, le parrain présenta Tépée au prêtre qui, après s'être signé, la bénit avec les paroles sacram^H telles d'usage.
Aussitôt après, le récipiendaire s'agenouilla, et le colloque suivant s (Hablit entre le gouverneur et lui :
— Désirez-vous é(re reçu commandeur de rOrdre Roy^^l Américain d Isabelle-la-Calholîque?
— Je le désire.
— Conîîî^:Ssez-vous les statuts de TOrdre, et les devoirs auxquels il o])lige?
— Je les connius.
— Les remplirez-vous tous?
— Je les remplirai tous.
Le gouverneur prit Tépée des mains du parrain et ayant lait , avec elle , une croix sur la tôte du récipiendaire, il lui en présenta la lame à bn'ser cl îa lui ce'gnlt ensuite, disant :
— Qv.Q Dieu et la sainte patronne de cet ordre fassent (!e vous un bon et loyal commandeur.
Alors, se levant de nouveau , le récipiendaire alla s'a^jcnoulller devant la table sur laquelle était le crucifix et, la main étendue sur l'Évangile ouvert, il prononça d'une voix ferme, ces belles paroles :
— Je jure de vivre et de mourir dans notre sainte religion catholique, apostolique et romaine; de défendre le mystère de l'immaculée Conception de la vierge Marie; de ne manquer ni directement ni indirectement à l'inviolable
fidélité que je dois à mon roi et ^ soutenir ma gouvernement tant que j'aurai force et yie : de protéger les lois et d'accorder aide et secours aux pauvres, aux infirmes etgénéralement à tous les membres de l'Ordre qui m'honore si hautement en me recevant aujourd'hui dans son sein. Ce serment fait, il fléchit une nouvelle fob les genoux devant le prêtre qui lui attacha la croix , et lui dit :
— Que Dieu efface en toi le vieil homme et ses actes, pour y mettre Thomme nouveau créé selon Dieu dans la justice , la sainteté et la Tenté. Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit, amen.
Cette prière terminée , il reçut du prêtre d'abord et du gouverneur ensuite, une double et fraternelle accolade. Puis il se retira au milieu de ses amis, tandis que le gouverneur disait à haute voix :
— Don Antonio de Mesa , vous avez été reçu membre de l'Ordre Royal Américain d'Isabellela-Catholique, en récompense de votre inviolable fidélité et de votre mérite. Vous en porterez toujours les insignes comme une marque permanente et publique de la reconnaissance que vous devez à la fois à Dieu, à l'Ordre et à votre Roi.
En quittant la chapelle, on se rendit chez don Antonio dç Mesji où Ton av?iît préparé up splea-
dide repas. Dans les colonies, en général, et à Cuba, en particulier, il n'y a pas de réunions possibles sans festin. Les morts mêmes s'enterrent au bruit du Champagne et aux larmes du regret se mêlent toujours quelques gouttes de Xérès oublieux. Le dîner fut suivi d'un bal, et quand je rentrai à Thôlel, les serenos et les sentinelles dormaient déjà dans leurs guérites et au coin des bornes. Mon domestique m'attendait. Il me remit une lettre aux armes du consulat général de France à la Havane, que mon honorable ami, M. R. Raymondy était venu porter lui-même à l'hôtel. Je l'ouvris à la hâte, mais je n'avais pas lu dix lignes qu'elle s'échappa de mes mains C'était la nouvelle de l'affreuse catastrophe qui venait de détruire la Pointe-à- Pître. Ah I si les lèvres pouvaient exprimer tout ce que le cœur trouve en sa reconnaissance , je voudrais vous le dire, homme généreux, qui n'avez point voulu me laisser apprendre par des indifférents mal informés une nouvelle aussi terrible !
M. le consul-général m'annonçait bien que ma famille n'avait point souffert, mais avait-il osé me dire la vérité? D'ailleurs j'avais des amis, des parents à la Pointe-à-Pître et l'on ignorait les noms des victimes. Ah ! elle fut horrible cette nuit que je passai dans une fiévreuse inquiétude
à me repattre d'images incohérentes de raiûeâ séculaires amoncelées en quelques secondes l Ma douleur tous évoqua tous, amis que je ne devais plus revoir I nous nous étions séparés, je m'en souvins alors, à Tissue d'un bal donné pour me faire vos adieux. Au moment de partir , je vous dis , ô jeunes filles , qui dansiez folles et rieuses : — « priez pour le voyageur qui 9'enva...»Vousme le promîtes entre deux souriresb.» Savions-nous alors, quand tout était vie et plaisir autour de nous , qu'à quelques mois de là ce serait à moi de prier , et pour vous, et sur des tombes !.. Des tombes? où sont-elles î Hélas ! vos corps si jeunes et si beaux , écrasés sous les murs , dévorés par Tincendie , la mer les a engloutis dans ses dernières profondeurs, comme pour faire disparaître les traces d'un crime sans nom commis par la nature!
Le lendemain je sortis dès qu'il fit jour. Je rencontrai dans la rue le consul de France et le docteur Martin qui se rendaient chez moi. A ma vue, ils comprirent quelle nuit j'avais passée, car ils me dirent presque en même temps : *— Rassurez-vous ; nous avons des nouvelles* — ^Des nouvelles! et comment? demandai-je.
— Le trois mais lU/zw^//^ est entré dans notre port, venant de la Guadeloupe.
— Je veux voir le ca^ ilautc, dis-je; et dccooH
pagfné de ces deux amis, je me rendis à bord éeV Amélie.
Nous trouvâmes l'officier, mais, dès nos premières paroles , il s'écria comme un homme qui a perdu la tète :
— Ne me parlez pas de cet affreux événement! Trois jours et trois nuits, j'ai transporté des morts et des mourants. Ce pont en était couvert... j'avais mon pavillon en berne... puis des cris arra-^ chés par la douleur et le désespoir... oh ! c'était horrible ! horrible I . . .
— Capitaine , lui dis-je , je respecte votre émotion, mais je suis de la Guadeloupe; j'y ai ma famille...
— La Guadeloupe n'existe plus t... continuat-*il dans son égarement.
Je devins froid, mais j'eus la force de m'écrier:
— Au nom du ciel, parlez franc, capitaine, la Basse-Terre existe-t-elle encore ?
— La Basse-Terre? oui, mais la Pointe-à- Wtre, monsieur, la Pointe-à-Pître est rasée...
Je soupirai, comme soulagé d'un poids énorme. Puis, cette première satisfaction donnée à Tégoïsme humain , je demandai des détails sur réyénement et sur ses victimes. On me remit des journaux , des listes de morts et de blessés , parmi lesquels je rencontrai bien des noms d'amis.
Ce fut l'esprit plein de ces tristes préoccupa-
tions que je me couchai la nuit ayante. J'élais à peine assoupi que je fus réveillé par les cris de misericordiay et de temblor que poussait une population eflfrayée. Je me précipitai de mon lit. Le sol tremblait , les murailles oscillaient , et la charpente disloquée craquait sourdement.
Sentir tout -à- coup la terre vaciller et manquer sous sd, voir tout ce qui semble condamné par les lois naturelles à rester éternellement immobile^ s'anima soudain comme à quelque toucher infernal, voir la mer envahir ses rivages, une ville ébranlée jusque dans ses fondements, se pencher sur ses bases de pierre, l'épouvantement de Thomme devant ces choses, sa voix rencontrant alors des noies saccadées, déchirées, nouvelles, inconnues... Ah! c'est une impression unique, une terreur à part, qu'il serait impossible défaire comprendre même imparfaitement à ceux qui n*en ont point été écrasés. Quant à moi, j'ai vu bien des morts en face : la foudre et l'incendie ont tour-à-tour brûlé mon navire, un abordage nocturne a entr'ouvert ses flancs, j*ai passé une nuit affreuse dans la cienega de Bayamo, entre des caïmans et des o-ocodiles, eh bien! tous ces périls imminents ne m'ont jamais mis au cœur la millième partie de terreur que m'a fait éprouver un tremblement de terre.
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Coup-d'œil général sur la société des trois départements. — Elle diffère d'occupations, de ressources, de mœurs et d*idées. «-• Causes de celte différence. — • Disposition topograpliique ; caractère espagnol. — Les créoles de la Havane , de Tlntérieur et de Santiago ne se connaissent pas entre eux. •— Difficulté des communications. — Coupd'œil rapide sur l'exploitation du sol dans les trois départements. — • Physionomie de Puerto- Principe. •— Société de Ilntérieur et de Santiago. — Tout le monde y est reçu dans les ioeiedadei, — Division entre la noblesse espagnole et la noblesse créole à Santiago. •— Motifs de celle division. — Insurrection avortée du général Lorenso. — « Partie française de la société de Santiago. •» Émigrés de Saint-Domingue. — Prudent Casamayor. — Développement rapide de la ville de Cuba. — Un décret royal arrête son essor. — A quel sujet. — Les femmes de Santiago et celles de Ilntérieur. — La créole de 111e de Cuba.
En consacrant un chapitre à la société de la Havane , l'auteur s'imposait l'obligation de peindre aussi celle de Tintérieur et du département oriental avec tout le soin dont il est capable. Ce qu'on va lire peut donc être considéré comme deux nouvelles faces de cette triple analyse sociale. La tâche ne sera pas difficile, car à Santiago et à Puerto -Principe comme à la Havane, s'il y a à blâmer, il y a encore plus à louer.
Une première remarque à faire, c'est que les trois départements, merveilleusement personnifiés par leurs capitales respectives, présentent des caractères différents et même opposés ; et leur étude, après avoir ^té pour noiis la cajise
de bien des surprises, le sera également poar le leclearcorieux, si nous s mmos assez henreoi pour les pemdre av. c vériié.
Dans chacun d eu\ on renc -ntre un type particulier ; c'est toujours b même caractère, mais occupations, ressources, mœurs, idées, tout le reste diffère. Ce sont trois peuples qui virent isolés et ne se connaissent n.ènie pas, leurs relations se born ni à quelques affaires commerciales, et à beaucoup de jalousie. Très-peu de créoles de la Havane ont visité l'intérieur de rile ou sa p ^rtie orientale, et vice versa. Aussi la lecture de ce chapitre ne sera pas, j ose Fespérer, sans intérêt pour eux. Peut-être même Téthopée que je tente do tracer leur causera quelque élonnement ; mais^ à quiconque m'accusera d'être trop systématique, je répondrai : Montez à cheval à la Havane, et n'en descendez qu'à Santiago de Cuba. Faites ainsi deux cent trente lieues au milieu de privations sans nombre ; visitez successivement les trois départements de votre Ile ; arrêtez-vous dans chaque ville, dans chaque village, dans chaque ferme pour voir, interroger, étudier ; faites tout cela ainsi que je l'ai fait, et vous verrez qu'il y a quelque vérité dans mes observations.
On se demrnde tout d'abord , en traversant Cuba , comment des villes et des hommes^
reposant sur le même sol , obéissant aux mé^ mes lois, ayant les mêmes intérêts, parlant la même langue , reconnaissant une métropole et un drapeau communs, offrent si peu de rapports, ai peu de sympathie faudrait-il peut-être dire.
Deux causes qu'on peut, selon nous, assigner les premières à ce déplorable phénomène social, et qui renferment toutes les autres, sont la dis* position topographique de llle, et le caractère espagnol
On sait que ce caractère * montre , à côté de qualités nombreuses, une paresse innée, un orgueil proverbial. Pour se voir, il faudrait se dé-
1 Voici quelques traits tracés de la main d'un maître, et que nous rappelons au lecteur. « On ne remarque chez cette nation aucun de ces airt servileSy aucun de ces tours de phrase qui annoncent l'abjection des pensées et la dégradation de Tame. La langue du grand seigneur et du paysan est la même, le salut le même, les compliments, les habitudes , les usages , sont les mêmes. Autant la confiance et la générosité de ce peuple envers les étrangers sont sans bornes, autant sa vengeance est terrible quand on le trahit. D'un courage héroïque, d'une patience à toute épreuve, incapable de céder à la mauvaise fortune, il faut qu'il la dompte ou qu'il en soit écrasé. Il a peu de ce qu'on appelle esprit, mais les passions exaltées lui tiennent lieu de cette lumière qui vient de la finesse et de l'abondance des idées. Un Espagnol qui passe le jour sans parler, qui n'a rien vu, qui ne se soucie de rien voir, qui n'a rien lu, rien étudié, rien comparé, trouvera dans la grandeur de ses résolutions les ressources nécessaires au moment de l'adversité. »
(Chateaubriand, Aventures du dernier Àbencerage),
Nous avertissons en même temps le lecteur, que nous avons oublié de guillercetter trois lignes sur la musique espagnole, qui se lisent à la page 138 de notre volume, et qui ont été empruntées à M. de Château* briand, dans cette admirable peinture qu'il a tracée des plus noblef passions du cœur humain.
rangeri et les Gubanais restent là où ils sont, alors même qu1Is pourraient se trouver mieux ailleurs. Leur apathie et leur indifférence naturelles s opposent à ce qu'ils se mettent ai mouvement, à ce qu'ils se donnent la peine d'aller d'un point de leur Ile à l'autre, se visitant, s'entendant, apprenant à s'estimer, à former une même famille, à marcher vers un même but^ dans une même communion d'idées. En seccHid lieu, ils se croient toujours supérieurs aux autres, et ce sentiment, qui les porte à mépriser tout ce qui est étranger, fait aussi qu'ils dénigrent et envient tout ce qui se pose en rival heureux de leur localité. C'est ainsi que Santiago jalouse la Havane tout en se croyant au moins son égal, et que Puerto-Prlncipe, se prévalant de sa pureté de tout contact externe, et pleurant la perte de sa suprématie judiciaire, les accuse Tun et l'autre de vulgarité. Pour le Havanais, rien n'est aussi beau que la Havane; pour le département oriental, Santiago est la vraie perle; et Puerto-Princîpe est toujours restée la seule capitale de l'Ile, aux yeux prévenus des habitants de rinférieur. Ces vues rétrécîes ont fait considérer de tout temps à Cuba la ville au lieu du pays, les individus au lieu des masses. Ouest delà Havane, de Puerto-Principe ou de Santiago, mais on n'est pas de Cuba,
L'Ile, qui n'offre guère plus de trente lieues dans sa plus grande largeur, présente, c(»nnie le lecteur le sait déjà, un développement de cinq cent vingt lieues de côtes. Cette configuration territoriale, admirable pour son commerce, a le désavantage de placer ses villes à de très-grandes distances les unes des autres. Du cap Antonio au cap Maysi, on compte plus de cinq cents milles, et Santiago est à 230 lieues de la Havane. S'il existait des routes et des moyens de facile lo-* comotion, l'inconvénient disparaîtrait en grande partie ; mais il n'y a guère, à l'intérieur surtout, que les sentiers tracés par la nature, et je ne sache pas une seule voiture publique établie pour faire le service d'un point à un autre. Il faut donc être doué d'une grande curiosité, ou être poussé par une impérieuse nécessité, pour se risquer à plus de vingt lieues dans les terres. De Villa-Clara à Las Tunas, il faut marcher tout un jour pour trouver un unique abri, ce qui s'explique du reste par l'insuffisante population de Cuba. Toutes ces circonstances font, que voyager dans rintérieur est une chose fabuleuse pour les Cubanais eux-mêmes , tous excellents cavaliers pourtant, et dans plus d'une société de Santiago j'ai vu nattre une grande surprise sur les visages, quand on apprenait que j'avais tra-^ versé l'Ile dan$ la roajçure partie de sa longueur^
TOMB I
A Texception des courriers, qui font ce voyage régulièrement deux fois par mois et en treize jours, je n'ai pas rencontré un seul enfant da pays qui m'ait dit l'avoir accompli.
Les moyens de transport par mer ne sont guère plus commodes.il règne sur les côtes un vent d'est et des courants réguliers qui permettent bien les voyages de la partie orientale à l'antre extrémité de lUe, mais qui rendent ks retours étemels. Il n'y a guère que deux tm trm ans que le trajet de Cuba à la Havane se fait régulièrement par un bateau à vapeur. Anpara-^ vant on était obligé de 19e servir de bâtiments i voiles, et, en vérité, les Cubamais étaient excusables de rester dans leurs viBes respectives; outre que cette navigation accomplie sur àes côtrers mal organisés, était fort peu sûre, il j avait encore la crainte des pirates, qui se tenaient entre les ilôts des Jardins de la fteine. Là, du moins, on est parvenu à chasser les brigands, et c'est un avantage qpe la terre envie à la mer.
C'est encore à la nature topograpfaique qa^ faut attribuer la différence des occupations et des ressources des habitants. Mais cette cause de yariation ethnographique n'est pas p»râeiilière à Cuba. Onia voit partout produire sea effets habitua, nais avec .pluson wchds à*m^
fOBPité, iiir toslKd&mfls d'un mèmt pay», selon %0\s habitent U phlm on la radiitagne. DaAs 1^ dép^rtemeiU occkitoital le sol est pM^ gênéfeinc, étendu ; on y eottive la canne et le tabac. Le d^artemrat orieiMal^ a» contraire^ est k ^Ftte moiftagneme de YUe, elle somiiiet de ses leof ne» est d'ime grande fécondité. On n'y est élancé» et on les a coorerlft de eaifiers an lieu 4e cames* dent la ealtnre y eût été împessible. Si^Q^ dans Fintériettr, now retrouvons dei» plaines immenses » mais tellement éloignées d€is ports habilités, que c'eèl étéfotie d'y établir àm eitfétales ou des suer eries« Le» ira^ de transport en dissent abswbé les rerenns. Aussi a-^^Km \k^ (àé des troupeaux àsêê eesTastes savanes.
Qu'en le comprenne biett» cepemtaiiA^ je ne fais q«e pos» ici des té^es générales (fui, je te sais; ne manqaeirt pas #eicqptfo»s. Ainsi, parce iKie j'assigne la ci^œe dt la canrte au dépa«-^ tement occidental, celle du cafler à la partie <»>ientale, et les p(rtr«M>s k l'mtérteur, je n'entends pas ^re d'une Bftsmîére dMue qfoe cha^ cun de ces ganres d'expMtatîM soit ^dusive^^ ment affecté à chacwie de ces parties de l'Ile. Ifoiir eu poiur cela il fandfaiiqiie j'hisse oublié» ^ pieu, m'en garde ( les bc^es sucreries de ^ilota-CatidiQa et deTrimda4 ^ le» aidmkabtes cf^ére» de San^^l4«i^ «ft domina («wnesi
Enfin, ce sont encore les disj^ositions territoriales avant tout, et aufôi ces occupations et ces ressources qui différencient les mœurs et les idées dans les diverses localités cubanaises-AFabri de toute influence étrangère, toujours en face d'elles-mêmes, semblables à llsis mystérieuse et voilée de l'antique Egypte, les mœurs et les idées de Tintérieur sont restées invariablement tes mêmes. On pourrait dire que Puerto- Principe est la médaille, vive encore et parfaitement conservée, de la conquête. Ce n'est que dans cette ville centrale qu'on retrouvera les profils intacts des J)remiers habitants de l'Ile- Mais les mœurs et les idées de la Havane et de Santiago se sont modifiées, les premières au contact incessant de tous les pépies deTEurope et de TAmérique, les autres par le seul mélange de Télèment français, transplanté ae milieu d'elles par l'émigration de Saint-Domingue.
Après cette rapide analyse des caractères particuliers à chaque département, on ctMicevra facilement que les formes extérieures se soient maibtenues ici avec la stabilité des causes, et là aient pris une nouvelle face avec leur modification. Ainsi, Tarchitecture des maisons et l'aspect des villes be seront pas les mêmes à l'ouest, au centre, à Torrent. A la Havane, cette
béHe et opolmite capitale qui ecmimerce avec le mdnâe entier, les somptueuses demeures du riche refléteront dans un mélange, dont la magnificence fera excuser le mauvais goût, un peu des architectures de tous les pays; à Cube i, on retrouvera dans tout 4eur pittoresque les formes coloniales, et Puerlo-Principe, isolé au milieu des terres, aura conservé pure de toute fusion l'âpre simplicité des fondateurs de llle.
Â l'endroit des rangs et de la naissance on trouve à Santiago et à Puerto-Principe les mêmes divisions sociales qu'à la Havane. La population se partage aussi en noblesse et bourgeoisie. Mais on remarque dans Taristocratiede Cube et de llntérieur, ui^ nuance qui heureusement n'existe pas dans la société havanaise ; je veux parler de cette distinction qu'on fait ici, entre la noblesse espagnole et la noblesse créole. A la Havane qui dît noble dit frère et peu y importe le Heu de la naissance, quand il y a communauté d'idées et d intérêts; on est du pays par c6 seul fait que Ton y a sa fortune ou que Ton y fait sa résidence. Nous indiquerons plus tard, du moins pour Santiago, la source de cette première différence. Il faut ajouter que si cette division des habitants de Cube et de llntérieur, en
i Les Espagnols appellent la. capitale dlu département Oriental : ^— Santiago, — SâBtiago 4e:€ttba, et plus «oufeiit Gubatpm co^rtf
noblQPfltflt tii lioiil«tailî9, Mfait sAitir cmamè à Ifi Hatm» et ptutNètre plut qu'à la Hatmi*, dans Iw r^)l»ticmi iatérioiires et jusque dans les qHartiers qu'ils betHteat, à Cube du moins ; à'wà autrç Qâ^f elles'effaiblit, elle disparait même dan» \f$ ir«latiODS publiques. J'ai fait coQuattre d«ws m a«(re cbapitrerorgauisation des socie^kh dw ott ctroleB dans lesquels on danse et l'on fait delà musiquf à frais communs, NouslestrouYe* rons ^alemwt établies à Santiago et à Puerto- Principe f «fulementici U n'y a qu'une sodedoâ POHF tout le monde» tandis qu'^ la Havane il en e$i^ autant que de nuances sociales. A laFilarmanie» 4e Ck»be e( ^ Puerto-Principet chacHa a le di^t d^ s'inscrire et de se présenter, Suro^ péens et Créolest nobles el bourgeois^ chacun y est adm^ avec sa ciyrte de souscripteur ou son billet d'iiyité souvent adieté à là porte* Ce pi^ange^ s'il a Vinconvéni^ de faire surgir auprès du parfum délicatderiuristocratie, l'odeur u9 peu ph« vulgaire du tasajo et delà manteca» oire^ aussji une sérieuse eompensalion ; tût oi| tard, UBie^ i^u^ioa vrsÂe et désirable le suivra^ et ce» débuts m siaturajent être trop encouragés» car, j^ le rôp^^it j a deapays eà l'égîalité es! une loîfo p(M«» que Fimm esb ^
pQui! émt^iom»9Êfèicàém ifiêfmq»,:iàfmm knm «ik hirhmi— fa m
Un autre motif e^i^pliqoe encore mieux ce mélange des classes en public^ c'est que l'aristocratie de Cube et de Tint^eur n'est ni assez nombreuse, ni assez unie pour s^ amuser toute seule. La fraction espagnole ne se compose que de qutiques familles et les o-éôles plus nombreux sont aussi plus disséminés, tandis que la bourgeoisie une et forte déborde de tous côtés, s'étend, monte» envahit. De plus, cette aristocratie n'a pas, pour se préserver de tout contact plébéien» ces fortunes princières, cette longue habitude de supériorité, ces hôtels splendides et ce fastuaux train de maison que la Havane étale en velm.
Mais ce qu'on ne saurait trop louer dans la société de Cube exclusivement, c'est l'absence de toute division à l'endroit des questions politiques et sociales. Dans ses rangs, on ne trouve pas côte à côte rabditioniste et le conservateur, ceux qui rêvent l'indépendance de l'Ile et ceux qui veulent le maintien de l'état actuel. Toutes ceg opinions brûlantes ne se discutent point au grand jour. Est-ce l'enseignement apporté par les émigrés de Saint-Domingue qui a IructiQé où bien est-ce une conséquence naturelle d'un caractère plus apathique; toujours est-il qu'on ne discute pas ici comme à la Havane, au mUieu d'ennemis qui attendent Peut-'ôtre môme serait-
il désirable de voir les habitants de Santiago s'occuper davantage, mais avec la même pmdence , d'intérêts généraux qui les touchent de si près. Certes il est chrétien de fermer les yeux et de s'en rapporter à la bonté de Dieu, mais le divin maître lui-même n'a-t-il pas dit : aide-toi, Dieu t'aidera?
Une fois pourtant les Créoles de Cube ont voulu se mêler de politique, et c'est à cet essai malheureux qu'il faut attribuer la division qui sépare, dans cette ville, les Créoles des Espagnols. C'était sous le gouvernement énergique du général Tacon. Le mouvement insurrectionnel de 1836 venait de s'accomplir en' Espagne. Le général Lorenzo qui était préposé au gouvernement de la province orientale, voulut imiter ce qui avait été fait dans la Métropole et, levant l'étendard de la révolte, il proclama la constitution à Cube, Les Créoles, qui virent peut-être dans le mouvement un moyen indirect d'arriver à l'indépendance de leur pays, le secondèrent avec ardeur. La population s'organisa en milices , la garnison prit les armes et se divisa ; enfin, tout semblait présager une prochaine collision, lorsqu'un tambour, crevé par un sergent en goguette, fit misérablement avorter cette patriotique insurrection qui devint une ridicule échauffourée. Néanmoins, les militaires
et les Créoles qui avaient pris parti pour|la constitution furent condamnés, les premiers aux galères, les autres à mort ou à l'exil; tandis que leur chef à tous, le général Lorenzo, de retour en Espagne où il trouva la constitution triomphante, fut comblé de faveurs, et atteignît à la haute position de capitaine-général de l' Aragon.
Il nous reste à parler de la société française qui joue un si grand rôle dans le département oriental en général, et à Santiago en particulier.
Les dernières années du xviiie siècle venaient de voir s'accomplir dans une tle de la mer des Antilles un crime de lèse-humanité : une belle civilisation avait été égorgée, ses monuments renversés sur le sol ou dévorés par l'incendie. Les débris de la population française de Saint- Domingue s'étaient retirés devant les Africains, à qui un pouvoir fatal et moqueur livrait une des plus belles terres du globe, comme pour prouver au monde que Dieu a établi plusieurs degrés dans l'échelle humaine, et que le noir en occupera toujours le dernier et le plus infime, puisqu'en ses mains Topulent Saint-Domingue est devenu le misérable Haïti. Cependant, comme ces Grecs qu'un féroce et stupide ennemi chassait de Constantinople, et dont un grand écrivain nous a retracé, dans la personne
de Lasctris» les malheurs et la gloiie, ka nobles victimes de la fureur africaine s'étaient embarquées, laissant derrière elles leur fortose s'écrouler dans les flammes et le ssoig. Ces hommes, frappés au cœur^ [rieurant preique tous des amis, des parents^ trop souvent, hélas» leur famille massacrée tout entière, abattus mais non désespérés, abordèrent à Sautiafo. Pauvres, mais pleins d'expérience, ils ne demandaient que des terres sauvages à tran^ormer en riches cultures. Leurs bourreaux > qui leur avaient volé leur or, n'avaient pu leur dé* rober leur science : le génie civilisateur mar* diait avec eux.
On peut dire qu'ils peuplèrent et créèrent Santiago ; car, à cette époque, on ne cultivadt que les plaines qui avoisinaient cette ville. Us s'élancèrent, la hache et la torche à la main, au sommet des montagnes, et là, coupant, brûlant, défrichant, plantant, ils convertirent les forêts vierges en d'admirables caféyères, au grand étonnement des Espagnols qui osaient s*y aven* turer tout au plus pour chasser. Bien souvent op me Fa dit : c'était plaisir de voir ces courageux proscrits, sans ressources et sans pain, lutter corps à corps avec ces arbres centenaires, et de leurs propres mains se construire des demeures sur cette terre hospitalière. Les en-
-infants du pays imitèrent bientôt ce noble exemptef et les environs de Cube changèrent dès lors dtfaoe^
Il 1^ faut donc pas s'étonner de rencontrer à Santiago et dans les habitants de la campagne, cette nature à la fois simple et grande , énergi<|ue et lojale, pleine de spontanéité et de dévoueoftent qui distingue à un ai»si haut degré le créole des colonies françaises. Un pareil cariKitàre et de si nobles vertus, touchèrent les Espagnols; ^ on les vit, eux si défiants et si fiers f eux qui instinctivement d^estent et mé-^ prisent tcHit oe qui ert étranger » ouvrir , d'un conmiuii a«Gord , leurs maisons et leurs cœurs à tews nouveaux bétes* Des alliances se contractèrent et c'est ainsi que mêlant ensemble les denx plus nobles sangs du monde , ils ont créé cette génération hospitaUère et généreuse qui vénère deux drapeaux , chérit deux patries et confond dans ses prières, deux noms pour elle insé^wables , France et Espagne.
Mais parmi tous ces hommes venus de la rive opposée il en est un dcmt le souvemr est resté dans tous les cœurs , parce que sa vie a été un long et magnifique commentaire d'une pensée pleine de charité, et que mieux que Bernardin de Saint Pii^rre , il anrait pu prendre pour d«« lise:
Haud i^ara mali miseiis succuirere disco.
Comme ses compagnons de ruine, il n'avait sauvé aucun débris du sanglant naufrage, mais le premier il était monté sur les mornes , et avait montré le chemin de la fortune à toiK ceux qui, comme lui, avaient une ancienne opulence à regretter et deux bras pour la refaire. Le premier aussi il devint riche et dès lors sa vie entière fut une longue suite de belles actfôns; ce n'était pas de Tor qu'il donnait à ceux qn s'adressaient à lui ; non , il nliunriliait personne en faisant l'aumône , mais à tous il disait :
« Frères, voilà des bras et des terres ; prenez, car pour nourrir les uns et cultiver les autres, vous aurez chez moi un crédit Ulimité. Preoez , car vous travaillerez, et quand vous aurez prospéré , nous réglerons nos comptes. »
C'est avec ces paroles et ces secours que les beaux et riches partidos de Limones etde la Amislad ont été créés. Aussi, s'il est à Cube un nom respecté et vénéré, c'est celui de Prudent Casamayor.
Cependant sous les efforts combinés de ses nouveaux habitants, Santiago de Cuba avait grandi dans des proportions extraordinaires. Déjà son commerce centuplé occupait un nombre considérable de navires et le café, qu'auparavant il cultivait à peine pour sa consommation ,
entrait pour plus des trois quarts dans son mouvement d'exportation. Déjà, faut -il le dire, l'étoile de la Havane pâlissait et dans Cube l'Europe voyait la véritable capitale de THe. Où se serait arrêtée cette prospérité agricole et commerciale qui croissait sans cesse ? personne ne le pouvait prévoir, lorsqu'un décret royal vint brusquement entraver les progrès et briser l'avenir de cette malheureuse ville. C'était en 1808, l'Espagne venait d'être en- Tahie par les armées impériales. Des envieux profitèrent de la circonstance, pour persuader au capitaine-général d'alors, que l'empereur avait des intelligences secrètes avec les Français de nie. Leur projet, disait-on, était un soulèvement qui devait arracher Cuba à la couronne d'Espagne pour la faire passer au pouvoir de la France. Aussitôt le gouverneur enjoignit à tous les français qui se trouvaient à Cuba , de quitter le territoire espagnol dans un délai fatal qu'il leur assignait. Quoique plus nombreux et plus forts, tous obéirent, préférant un nouvel exil au crime de prendre les armes contre la terre qui avait abrité leur infortune. Le seul qui échappa à la mesure fut Puideqt Casamayor , dont la personne fut réclamée et garantie par les Espagnols eux-mêmes.
Ainsi , h la faute politique de Napoléon, TEs^
IMgne transatlantique répondait par une I pli» impditiqne encwe : F^np^eor en aofnhissant la Péninsnle» s'était pri^é d'un dié; Cttka , en chassant ses noureaux liètes , we primait de la partie la plus industrieuse de smi pOH pulation» frappait Santiago a|i emm, et le jetait dans ecA état de malaise et de ftoe^ oà 9 m déliât et agonise depuis une trentaine d*awién.
Mais reposcms notre esprit swr des nmigea pk» douées et plus oonsN^mtes, parlons de la ] la plua intéressante de cette soci^é, dof4 1 aviffli e»a]Fé de tracer quelque trahis*
Tout le inonde sait la r<^^4Atati(m die beauté do«t les^ fmmies^ de ^n^it^ mit jei^ dei (oit l9Qtpi : ie ta savais austt» et mon prepiier m arrivant ^ Cuba fut de inrier unedes^ no» «Ptw«Uas. l'^Tais é|^ reean^Biasdé^ €|^ im pfésiodâf an f^m Mft dans quelfies wmmm de ko ¥ifie« Je m'adressaî pour cela à don ^oaç de Sagras cpxi; est à Cube ee que te comte é^ Beiaj^ei! est à la Qay^ne, le roi de la fia» te w^e soir » il vint me prendre ^ i^nte et mît toute sorte de copifilaisanee k f^ pondro à mm désir. Dan» cette preniièfe Tiâl^ jo^m pluëeum des plus belle» pm^sc^wes^de It "lille , màs^f fiôurs éparpillées alors^^ j^ de^iMi les retrcmi^, ^q|}dqiies jour^de là« if^mîof «mma Mt isr Wisiiw*' CéMîl fô pfrdiffpas.
il y avait bal à la Filarmonica. M. de Mitanda, président de cette société , était venn le matin me porter «ne invitation et cette délicate attention jointe au désir que j'avais de voir toute Cube en un soir, me fit oublier la fatigue que m'avait laissée une récente excursion au village del CelHPe.
Ce fcal déroula toute la nuit , à mes regards cbarmés , comme un merveilleux poème , dont la danse et la valse étaient Faction , dont la grâce était le rhythme, l'idiome et la poésie « dont la femme était le poète. Aussi , loin de moi, riiapsode impuissant , la pensée de le peindre , vains jeux de style où la parole ne saurait rendre ce que les yeux admirent, ce que le cœur adore, ce dont l'âme garde un long et doux souvenir.
Mais ce qui est un devoir pour moi, ou, pour être plus vrai , un plaisir auquel je ne puis résister, c'est de faire connaître, autant qu'il sera en mon pouvoir , la femme de Cube et celle de rintérieur.
La taille de la Havanaise est moyenne, mais sveHe, charmante, distinguée: sa beauté présente un type généralement uniforme. Je crois ravoir caractérisée avec vérité lorsqu'on me résumant, je l'ai nommée la Galatée du solefl. La Havane , s'il m*est permis if emjjHoyer e^te image, Ta formée, comme le gésiie
crée un chant épique , œorre omqoe mais parfaite , où , dorant sa Tîe entière , le poète mse avec une patiente profosion tontes les beautés qne l'œil de la diair et celui de rimaginatk» lui montrent dans la nature extérieure^ dans l'âme humaine et jusque dans 1 essence divine.
Cube, aussi prodigue, aéléplusYariée. Dorant une seule nuit, dans Tespace rétréci àe quelques salons , aux feux de mille bougies, dans une atmosphère où nageaient des miasmes eniTrants» j'ai YU passer devant mot tous les types les phs beaux, les plus vantés, les plus aimés du poète, du peintre , du sculpteur , de Tamant. C'était Todalisque d Ingres ou celle de Pradier, élancée , flexible, onduleuse, comme le palmier des rives de TYarayo. S*il eût voulu perdre Thoimne» avant de faire succomber la femme • Fantique génie de la séduction, le serpent tentateur luimême n eût pas revêtu une autre fonne. Puis c'était la fille de Hurillo , j[K)sant devant son père comme une révélation vivante de Marie eile-même, c était la Sulamite du Cantique des Cantiques qui semblait dire : « Je suis brune^ mais je suis belle ; » c'était la blonde et rêveuse SJargucrite, Clle bien aimée de Goethe, peinte avec tant d'amour par Scheffer; c'était Blanca, qu'Aben-Hamet appelait la favorite des Génies et la sultane des fleurs. Variété inouiç parmi les
femmes nées sur une même teri^e ! A côté des Dianes de Rubens, je voyais aiste étonnement les rêves les plus gracieux d'Anacréon dessinés par Girodet; à c6té des grandes déesses d'Homère ^ les plus ravissants caprices de Byron» les plus riantes figures des Nouvelles de Cervantes, ou des toiles de Greuze.
L'admiration brave la fatigue quand on voit se succéder comme dans un miroir magique la Parisienne à la grâce indescriptible, l'aristocratique Anglaise, la Romaine aux épaules tant chantées, la Flamande au teint de lait, à Tœil d'azur, la Juive au profil adorable v Cube me sembla alors avoir porté une sorte de défi au reste de la terre de produire un type de beauté qu'elle ne possédât pas.
Les femmes de la Havane et de Santiago dif* fèrent encore par la mise. Si les premières s'habillent avec une sorte de luxe et de pompe , celles-ci apportent dans leur toilette Tart infini de la Parisienne. C'est en effet de Paris qu'elles reçoivent toutes leurs modes , mais ce sont leurs blanches et adroites mains qui les exécutent avec leur goût et leur tact créoles : aussi l'ou-r vrière est-elle à peu près inconnue à Cube. A la Havane , au contraire , c'est une modiste qui prend mesure, taille, coud et dispose. De là, une nuance imperceptible à Toeil inattentif , un je
m sais quoi d'insaisissable qui diffèreiiëiè là grâce exquise de ces deux rivales , et semblerait faire pencher labalaneedu côté de laCubàtiàisè.^ Mais pourquoi emploie-t-ellê ia c(à$c&rilléf La Havanaise a compris, elle, que ldf*sqii(S tfi femme avait reçu du ciel lé teint êhâiiâ ef tè^ louté de la créole, toute rechétcbe <iui teâdàtt à le modifier était un crime.
On le voit, elles méritent bietii Cëft illeâ ii Santiago, la réputation de beauté que léiiir ont faite les voyageurs.
Quant à la femme dé Paërto^Prmcipe, p)aoé«i
ainsi qu'elle Test, loin de téut âmtàct étrmaf àfi
elle présente le type espagnol légèremeot iao-s
difié et peut-être embelli par le ^iel du tropi^
que. C'est la Cubanaise moins la variété^ é*6st Im
Havanaise plus la grandeur de la taillé; mais
comme chez ses deux soeurs de rortent et dé
Toccident, Tart n'a point touché aux dons diar'^
mants que lui fit la nature. Elle mmUe la dèt^
Bière rose my$tiqae embatiinant encore mte
patrie vierge oà rbotnmen'ft poim j^èafétré^ Si
vue rappeUe les premiers toars dé la AélkMè
comparaison dé GatuUe : « GctoMe la ieuf SO^
crête née en um jardîii abrita » et qu'igUMfè 16
troupeau t qiie la chamie ii'a jamais blesséêy
que la brise caresse, que le soleâ fortiié, 4|fft
nourrit Teaa du cieL . . • »
' YiilÉs (}tté àûm l« pktm Hm flilei ée m lititftM et de ddbé, Hil adttitt« des notes
la voix de la Nina de rifitéHeur; dont Taine vit repliée sur elle-même, ne reproduit à Toreille ravîè , que lés châriis jjiilrè et tf^iélancoliques de la solitude^ Si, par une révélation soudaine , on montrait le monde à cette enfant inj^tie, on Verrait, ft ce ipedadë ^ natlre dans son teil , lé regard (|de Gérard a dotibé à sa PâfChé. t^uerto-Prindpë est eOMnie tinè ôasli de beauté, jetée àa ttiitleu d'ùta ê^vi do tërdiire et de fletirs» et 4ûl attend et^core tott j^te. Dott JUan, ee ftiif <4^rant de i'iipoar, s'il 7^oiPtmisesims,è'tiBlé#àtfedtM6t^e â lêmiam: Telles sbnt \té ttU)dibë)atltmâ i}i)è f bi ramâiiquées dans les femmes de Tlle de Cuba. Mais leur ame et leur corps ont des qualités et des beautés communes qu'on retrouve dans chacun de leurs types]diyers. A la Havane comme àPuerto-Principe et à Santiago , c'est une grâce également attrayante; c'est un pied toujours singulièrement petit; un œil, le plus souvent noir, quelquefois bleu, mais dont les longs cils voilent avec peine la passion contenue de leur ame ardente et chaste; une chevelure aux ondes noires ou blondes , mais toujours richement moirée , toujours merveilleusement abondante, et dont
ettes (tenyent se couvrir comme l'alcyon s'enyeloppe de ses atles^ ou qui, les fait semblables à Madeleine dont Baltbazar de Burie disait dans sa beUe langue provençale : ,
Aultre abit non tm que la non cabeUura,
Que commo un mantel d*or, Unt eram beb et Uondf »
La conbria de la testa fin al bas def talions.
Enfla 9 c'est cette rare naïveté » cette inépuH sable richesse de sentiments, cette ame créole^ qui font de la femme des Antilles une ille sou* mise et attentive, une épouse pleine d*amour et d'abnégation, une mère sublime : ensemble le plus sympatique, le plus séducteur , qui puisse porter une émotion duraUe dans le cœur de rhommOi» ou faire une rdigioa au poète.
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Le lendemain du jour où^ j'avais diné diez le Consul belge, je reçus la visite de M* Joseph Dufourg auquel j'avais été présenté.
Sa démarche avait un double but , me faire une politesse et me procurer un agrément : il venait me proposer une excursion dans les montagnes primitivement exploitées par les anciens émigrés de Saint-Domingue, au nord-est de Santiago. Dans ritinéraije qu'il me soumit, nous devions nous arrêter sur plusieurs habitations avant d'arriver à la Fàrluna où il avait établi le centre de nos opérations. Cette caféyère appartient à son beau-frère, don Domingo de Hérédia sur la somptueuse hospitalité duquel il avait compté pour me faire oublier les fatigues du voyage*
Dès que j'eus accepté, je reçus la visite de moa h6te futur qui Tint renouveler en personne rinyitation de M. Dufourg, en ajoutant qu'il mettait à ma disposition sa voiture et autant de chevaux que je pourrais en désirer pour les amis dont je voudrais me faire accompagner. Comme on le voit, les habitants de Cuba ont une manière de faire les choses que Ton ne retrouve plus lorsqu'une fois on a quitté leur Ile.
Je prévins mon compagnon de voyage qu'il me serait plus agréable de faire la route à cheval et seul avec lui. Pour explorer avec fruit il faut éviter également d'être seul ou en nombreuse compagnie ; car alors ou Ton est distrait par ^Incessantes conversations, ou Ton rêve au fien de regarder. Le mieux est d'être deux et surtout jl^e rencontrer dans son compagnon» ce que J'ai ïrouvé dans le mien, un homme spirituel et prati(jue, connaissant bien le pays et s'étant ren<iu compte de tout ce qui s'y rattache à l'aide dç sages recherches et de constantes observations.
Nous étions partis de Cube un peu avant deuf I^eures de l'après-midi. Le soleil brûlait cette plaine triste et déserte qui sépare la baie d^ i^ontagnes environnantes. Cette naturp aride et comme incendiée produisit sur moi un éfl^t désagréable. Mop compagnon s'en aperçut. *
— K'aliêz pas croire au moins , se hàta-4-jl
de ji^e dire ^ que notre campagne s<^it toi^jouf |f^ compte ^p cet insti^nt, privée de yerdure ç|;de ciliiBirnie. Songez (|iie nous son^mes h la ^n de ttiàrs e|; au'il n'a pas plu depuis janvier. Vienne une de ces fécondantes ondées tropicales , et ce désert se cbaqgera pour notre retoi^r ne un laràin pjein d'ombrjige et de fralcjieur. "" Je doutai presque alors de ces parole^ , mais en repassant hujt jour^ piqs tard, par çptte mèmp piaf 06? JQ p^s 9?^ !C9?|i'^a!^l^r® ^e leur exactitude.
Après upe bonije heure de marçlje , pous ^tteij^nîqie^ le pueblo du Caney . Mon compagnqn ibéconseilia de m'y arrêter pour avoir une idée ^es natqrpls du pays qui habitent ce village. Nous les trouvâmes nonchalamment couchés sur 0es nattes ou occupés à finir quelques travaux j^pgsiers, dans )eurs cases d'une malpropreté rare. Dans ces hommes abrutis par la paresse , je cherchai vainement les caractères distinctifs des premiers habitants du pays. Je n*en fus point sifrpris , car on m'avait déjà parlé de cette jrace al^âjar^ie. Le Caney n'a plus d'inc^ien que le nom çtsi Ton remarque tou|ours sur la plupart ^es visages la couleur cuivrée des aborigènes , ç'|^ qù^ se son)^ mêlés qvec leg Espagnol? et les Africains. Toutefois lès habitants 'du Canéy conservent encore aujourd'hui une grande par-
tie des priTiléges accordés anciennement aux Indiens. De là pour eux, le titre de noble devenn bien illusoire, et un Protector de Indios qui ne leur estguèreplus utile; mais ce qui est toujours resté au Caney, c'est ce que Dieu seul dispense et que les hommes ne sauraient enlever, sat^npé*rature agréable^ son air frais et pur que les convalescents viennent respirer avec la vie.
Nous nous remîmes bientôt en route et nous commençâmes, en quittant leCaney, cette longue et pénible ascension qui natt au sortir du village et ne s'arrête qu'au manoir du comte de Saint- Inès posé comme un roc au sommet de la Candelaria *.
Depuis que nous avions abandonné la grande route , nous suivions assez lentement un chemin taillé en spirale dans le roc , autour de la montagne, ouvrage admirable tracé et exécuté par les premiers colons français. A mesure que nous nous élevions , Tborizon s'élargissait autour de nous.
Nous arrivâmes au sommet d'un morne d'où nous pûmes découvrir la rade et la baie de Cube, puis la ville elle-même se groupant en amphithéâtre aux pieds de sa cathédrale. Nous avions en outre et par-dessus la cime des monts , lés
t lloBtegae»
fertiles champs de cannes de Santa-Catalina à gauche ; à droite et un peu en arrière les habi-* tations abandonnées de Limones , tandis que devant nous, les premières montagnes delà Sierra Maestra nous cachaient, dans les profondeurs de leurs gorges^ les hardies plantations du quartier de TAmitié.
Je me laissais aller à mon admiration, lorsque mon compagnon m'interrompit pour me faire observer que la nuit approchait. A ce prudent avis je piquai mon cheval» mais la pauvre bête» déjà fatiguée; secoua Toreille et reprit son pas ordinaire après un temps de galop mollement exécuté.
— Votre cheval refuse, me dit mon compagnon en servant d'une expression technique, qui laissait deviner sa qualité d'ancien officier de cavalerie.
— Ce n'est pas faute de l'éperonner, répondis-je en excitant de nouveau, mais avec aussi peu de succès, ma monture indocile.
— Allons, je vois que nous serons obligés de nous arrêter en route et de réclamer l'hospitalité de quelque châtelaine de la montagne.
— J'enrage!
— Et moi j'en suis fort aise; car ce sera le moyen de faire briller à vos regards une de nos perles eufouies. Nous nous arrêterons k 3aint«
Jbleà, et Yoùd verrez dans la mattresse de cet lieux, une femme tout-à-fait supérieure , et avec laquelle vous aurez, j'en suis sûr, du plaisir à causer.
t^endant que j'accueillais cette proniésse comme une compensation, le soleil déclinait séa-* siblement à Thorizon. Bientôt il disparut toiit entier, et les ombres du crépuscule commencèrent à s'étendre progressivement et pat* couches nuancées, de la plaine à la cime des mornes. Celte heure est solennelle aux Antilles. Elle reniplit laitie de mélancolie, et la prédispose Hi une involontaire tristesse.
Le chemin montait toujours et devenait pliîs rapide â chaque instant. Nous distinguions à peine son tracé étroit ()ui tourne aux flancs b(Hses de la montagne. Le bruit monotone d'une sorte de cigale nocturqe, et La phosphorescence des mouches à feii étaient les seules révélation de là vie au sein de cette profonde solitude.
Nous marchâmes ainsi plus d'une heure d^iikl 1 onîbré et soùs les arbres, tantôt motitàût; lin- 1(61 descendant pour remonter encore.
Enfliî, après avoir passé et repassé la pe^ rivière de Bacanao, qui serpente eh replié nôiâdbreux au fond dû corrâl de la Asomatite, au monîeni bîi je jpérdaïs tout espÔlr d'^arrtver, ^ âbbîementà dé idhieïïs se ttrênt entetidre à ^|t^ "W distance.
^ Wbus sommes arrivés, me dit mon codipà^ ^âon, et une vive clarté, qui illumina brusque^ Êheht le feuillage au détour d'un coude obscut*i Aous annonça la poétique habitation de Saint-^ iiiléà. Le fils de la maisob vint en éclaireur ail fletaât de nous : il reconnut dans M.Dufourg ilti tieil attii de la famille, et ordonna de mettre leà chevaux à l'écurie, tandis qu'il nous conduisait â sa mère. L'accueil de cette dame fut affable et distingué- Il était huit heures du soir, la famille allait se mettre à table , nous y primes pIaÈ6 bommesinous eussions été attendus- Après le rôf)as, la conversation s'engagea, non au coind'Uà foyer pétillant, comme en Europe l'hiver, maià autour d'une table en acajou du pays, aumilieii de laquelle s'épanouissait un magnifique bou- «îuet dé fleurs européennes. Je les contemplai àVec bonheur et surprise, et tout en huniantleà parfums exotiques que leurs calices entr'ouvertS répandaient doucement, je cherchais à m'ex()lîquer leur présence en ces lieux.
Madame Dutocq me devina :
— Ce sont des fleurs de mon jardin, me ditelle, et le sourire qui naissait toujours sur les lèvres de Xean Jacques Rousseau, à la vue de sa jiervehche chérie, passa sur son visage.
Des fleurs à la poésie la transition eét tôiife faite. Pour passer de la linaigrettè & Làhia^tîiië»
et des brindilles de la Bugrane aux Orientale d'Hugo, il n'était pas nécessaire d'avoir cet esprit délicat et juste avec lequel notre aimable bôtesse analysa en se jouant les œuvres des écrivains du jour. Pour ma part, absent depuis tant de mois de Paris, j'ignorais la plupart des livres nouvellement publiés, et j'écoutais avec reconnaissance cette causerie spirituelle et littéraire, toute pleine de fines appréciations.
Le lendemain, je me levai à la pointe du jour et je courus ouvrir mes fenêtres. Aux parfums délicieux et bien connus qui pénétrèrent dans ma chambre, je compris à demi le mystère des fleurs européennes de la veille : 11 était réservé à madame Dutocq de m'en révéler l'autre moitié en me conduisant elle-même dans son jardin, long carré de terre clos par une haie vive, avec des plates-bandes disposées circulairement autour d'un tertre élevé. Ce petit monticule a reçu le doux nom de THymète; puis, entre les platesbandes, un clair ruisseau courait dans un lit de mousse^ et parfumait ses eaux limpides aux branches fleuries des vanilliers qu'elle humectait en passant.
En cette retraite odorante , j'ai pu admira les plus jolies fleurs de TEurope mêlant leurs formes, leurs couleurs et leurs parfums à ceux des arbustes de la zOne torride,
-—Madame, dis-je en promenant mes regards d'une plate-bande à l'autre» je le vois, Taîr frais et vivifiant de la montagne se prête merveilleusement à la culture de toutes les fleurs. Mais le climat ne suffît pas toujours; il faut encore desseins^ des précautions, une véritable science...
— A la nature tout, à moi rien, dit-elle en m'interrompant avec un sourire ; cette terre est enchantée...
— D'accord , madame ; mais vous êtes l'enchanteresse.
— Bravo! dit derrière nous, M. Dufourg qui nous écoutait sans que nous l'eussions aperçu , c'est bien d'avoir conservé votre galanterie de Parisien. Vous soupirez comme le rougè-gorge au soleil levant, mais le soleil levant nous indique aussi qu'il faut partir.
L'avertissement était sans réplique. J'allai prendre mon chapeau et je revins baiser la main que madame Dutocq me tendit affectueusement, non sans nous avoir fait promettre de nous arrêter de nouveau chez elle à notre retour.
Avant de quitter ce lieu si paisible et si beau, j*atirais voulu graver sur le tronc d'un de ces vanilliers ce vêts d'Horace,
Illo terranim mihi praeter omnes Angulut ridet,
TOME I
Mais c'était là du latin , et Saint-Jutes est la demeure d une femme : il est vrai que j'aurais pu choisir l'imitation de Bertin :
Ce petit coin de ruoivert Rit plus k mes regards que le resti d« mottde,
OU celle de Ronsard :
... Quelque part que j'erre , Tant le ciel m*y soit doua , Ce petit coin de terre Me rira par sur tous.
ZI
Le parUdo de V Amitié est peut-être le plus riche du département oriental ; il en est certainement le plus curieux et le plus charmant. Joint à celui de la Andalusia établi sur le versant sud de la sierra Maestrai il comprend à ct^ile heure pins de vingt-cinq millions de cafiers. Cependant il n'a été mis en culture qu'en 1819. Ce fut un français, M. Prudent Casamayor, dont nous avons déjà prononcé le nom dans ce livre, qui acheta ces terrains incultes et déclarés incultivables par les habitants du pays. Il les divisa en concessions de dix caballerias ' et les vendit aux émigrés de Saint-Domingue. Il y a
1 La eaballeria de tierra équivaut à 324 tordeles carrées, la cordel «arrè à 576 varras de superficie.
— 48adonc une grande erreur dans cette opinion gé« néralement accréditée, que les partidos de te Amistad et de la Andalusia ont été exploités em même temps que celui de Limones assis sur les trois montagnes de la Candelaria, de Guaninica et de Zacatecas. On compte une yingtaine d'années entre leur mise en culture, et c'est par ce fait qu'il faut expliquer comment les terres de Y Amitié et de Y Andalousie sont fertiles et généreuses , tandis que cdles de lA^ mones sont depuis longtemps épuisées. Les eaféyères de ce partido sont aujourd'hui dans un état de complet abandon. Leurs anciens propriétaires ont transporté leurs forces sur un scA moins ingrat et presque tous se sont fixés sur le mont T auras et sur le mont Liban qui couron^ nentla magnifique baie de Guantanamo, à yingtcinq lieues est de Santiago.
En quittant Saint-Jules, nous primes à droite un sentier découvert d'abord, mais qui ne tarifai pas à s'enfoncer dans un bois frais et touffu^ an sortir duquel nous aperçûmes, au fond d'une Tallée, les vastes propriétés de don Domingo de Hérédia. Nous mîmes nos chevaux au galop, mais la surprise n'était pas possible; notre hôte avait placé des sentinelles sur tous les poiite élevés de son habitation, pour guetter notre arrivée* Dés qu'on nous eut découverte» il «ccou^
riit au-devant de nous avec cet air ouyert et ce franc sourire qui disent mieux que toutes les paroles du monde : « Soyez le bien-venu. » Il gronda néanmoins mon cher guide > dont Thabituelle imprudence, ajouta-t-il, m'avait exposé de nuit dans de vrais casse-cou. J'intervins et au nom de madame Dutocq prononcé par moi, la paix fut bientôt faite.
Nous trouvâmes madame de Hérédia dans son salon, assise î\ côté de sa mère, créole de Saint- Domingue, et entourée de sa famille qui se composait, pour le moment , d'une grande et belle jeune fille, d'un enfant au berceau qui agitait ses petites mains de joie, en voyant ses deux plus jeunes sœurs courir nous présenter à baiser leurs blondes tètes de séraphins. L'accueil de madame de Hérédia fut celui d'une mère créole, c'est-à-dire, simple et digne.
— Vous êtes arrivé trop tard , monsieur, me dit-elle avec un sourire de sainte; je vous attendais hier au soir et j'avais réuni pour vous recevoir toutes nos belles créoles de la montagne afin de cacher un peu la nudité de notre demeure coloniale.
Ces paroles étaient trop modestes. Don Domingo de Hérédia est installé à la Fortuna avec un luxe et un confort de grand seigneur qu'il est- Tout ce que la campagne lui donner il le
dépense à la campagne , n'imitant pas en cela ces hommes vaniteux qui prodiguent à la ville le fruit du travail des champs. D'ailleurs son sa^ ion ne fût-il pas meublé avec ce goût et cette profusion qu'on y remarque , qu'il eût été suffisamment orné à mes yeux par les portraits de ses fils , dont l'un , jeune homme de vingt ansi est capitaine du génie et a eu trois chevaux tués sous lui.
Dès celte première matinée , mon hôte me fit parcourir les alentours de sa demeure d'où Je vis le partido sous toutes ses formes ; ici par une échappée, là tout entier; sur la montagne» la merccd isolée, dans un fond les masses romantiques delà Zélie, mélancoliques séjours, tout pleins de sévères beautés. Mais ce qui étonna surtout en voyant ces caféyères suspendues aux sommets et aux flancs des mornes ou s'enfonçanf dans les profondeurs des falaises, c'est qu'il soit venu dans la pensée de ces hommes, d'établir leurs demeures , leurs fortunes , leur avenir en de pareils lieux. Ce n'est certes pas que la Montagne soit désagréable à habiter , aujourd'hui que sa solitude est peuplée de jolies femmes et que ces précipices ont disparu sous les richesses de l'agriculture. Mais il faut songer qu'il n'en a pas toujours été de même ; quç ce qui est champ de catiers à cette heure était bois impénétrables
11 n y a pas encore de longues années ; îl faut songer que pour y parvenir, les émigrés de Saint- Domingue ont été obligés de faire bien des lieues la hache dans une main et la boussole dans T autre, se frayant un passage là où nul être humain n'avait marché avant eux , par des montagnes hérissées de forêts et coupées d'abîmes.
Dès qu'ils eurent surmonté ces diflBicultés , ces impossibilités veux-je dire , rien ne devait , ne pouvait plus les arrêter, lis semèrent le travail et récoltèrent l'abondance dans ces mêmes lieux quela nature semblait avoir interdits à l'homme. En voyant la Montagne ainsi transformée par ces gigantesques efforts, on se découvre devant cette œuvre de génie et d'audace , qui eût élé insensée si elle n'avait été sublime.
Voyez ! que le regard aime à errer sur ces plaines assises au-dessus des nuages, sur ces champs de cafiers qui montent, descendent, paraissent, disparaissent^ se mêlent et se déroulent, offrant selon les mois de Tannée, les blanches nappes de leurs fleurs , seule neige intertropicale , ou le manteau vert de leur feuillage, tout parsemé des brodieries écarlates de leurs fruits. On admire aussi ces beaux arbres qui leur servent de cadre, les baobabs antiques et monstrueux, les jeunes clusias aux leuilles d'or pâle, les toits de chaume du nègre , qui
s'élèyent comme de pittoresques villages au milieu de cette magnifique verdure , et ce ciel si bleu , et cet air si pur des hauts plateaux , qui font de la Montagne TEden oriental de Cuba , comme San Marcos en est le Paradis occidentaK
A notre retour nous trouvâmes réunis à la Fortuna tous les habitants du partido. Celait une surprise et une trahison de don Domingo de Hérédia, car nous revenions de notre course dans une toilette et par une boue à compromettre toutes les grâces du monde. Les invités nous attendaient sur la terrasse; à quelque distance de là , j'aperçus une troupe déjeunes femmes habillées de rose et de blanc qui folâtraient sous un arbre séculaire : c'étaient des enfants de la Montagne , troupe légère et charmante, espoir et joie de ces vieillards » amour et orgueil de ces jeunes hommes qui les contemplaient avec bonheur.
A notre approche leur volée s'éparpilla et nous les perdîmes de vue pour les retrouver réunies dans le salon, plus fraîches et plus jolies. Dans cette première soirée passée au milieu d'elles , ce ne fut pas leur singulière beauté qui me frappa le plus : la beauté n'a point de patrie; ce ne fut pas non plus cette belle âme« que Dieu donne toujours à la Créole, sa fille élue et bénie. Non> mais bien ce qui ne fleurit ni dans les
— 457 ~ cœurs ni dans les bois ; ce que Tinstinct ne der vine pas et querhomme seul dispense, Finstracr ticm» une instruction solide et chrétienne, musi-* cale et littéraire. Comment avoit-on pu la leur procurer au milieu de ces forêts, dans un pays où tout mattre manque? Je cherchais à m'expliquer cette énigme lorsque mes regards tombèrent sur le groupe des mères, saintes femmes qui causaient à l'écart.
Dès que je fus présenté aux habitants de la Montagne je devins leur ami. Français pour la plupart, ils voyaient en moi un compatriote, un frère. D'ailleurs, pour ces natures énergiques et franches, la haine ou Tamitié se donne et s*accepte à la première vue. On leur plaît ou on leur déplait ; rarement ils reviennent de cette première impression.Quede chosesn'avais-jepas àrépondre àces hommes, enfants privésdesdouceurs du pays natal, exilés auxquels Tabsence avait rendu la patrie plus chère ! Je fus bientôt entouré d'un triple rang de questionneurs, et Tentrain de la conversation brisant les entraves de la contrainte et du décorum, tous se mirent à m'interroger à la fois sur la France, objet de leurs rêves, de leur amour, de leur vénération. Ceux venus d'Europe depuis peu d'années me parlaient , les yeux mouillés de larmes , de leur province, de leur village, du toit où vieil^
lii line mère qui attend, une sœar qui grandit. Et toas> passant à d'autres idées : il n'était pas vrai, n'est-ce pas, que la France eût faibli detant l'Europe de nouveau conjurée contre eflef L'Angleterre, n'est-ce pas, ne nous tra tuait pas à la remorque? Rien, autant que Texit, ne fend religieux au nom de la patrie, et le drapeau qui flotte sur nos monuments n'a jamais eu la magie du pavillon consulaire.
Le lendemain matin et Jes jours suivants ]e i*ecommençai mes excursions sur les habitations voisines. Je visitai tour à tour :
La Zéfie, appartenant à M- Yvonnet, un des habitants les plus estimés du Partido ;
La Caroline, à MM. de Lestapis frères , ces grands banquiers européens qui aident de leurs Capitaux ce partido presque tout français ;
Fitges , qui produit annuellement cinq mille quintaux de café ;
La Marianne, à M. de Moracîn, planteur intelligent et philanthrope, qui, avec une administration toute paternelle a obtenu, année commune, deux mille cinq ceuts livres de café pat tête de nègre ;
V Union, à M. A Thomas, père et doyen de Téniigralion de Saint-Domingue ;
La Fortunée, à M. Lamothe de Carrier, dans ' ' ^amille duquel Tesprit est un héritage ; ' ^
te Kentuchy, à restimable don AdUmuo Tw neot,
Lq Jdontebello, roc affreux dont la science de II. Girard fit un jardin charmant;
Et la Merced qui» comme une couronne de verdure et de fleurs, orne* au-dessus des nua^gest, le front nébuleux de la sierra Maestra.
Je n essairai pas de dire Vaccueil que je re^ çus dans celte agréable tournée* L'hospitalité créole ne peut se comparer qu'à celle d'Abraham» qui, selon l'expression du Père de l'é^glisoé allait à Theure la plus chaude du jouTt s'abriter sous le palmier ou le sycomore pour tendre de là le filet de l'hospitalité. Aussi je passai à la Mon^ lagne une sejnaine écoulée comme un jour. Elle fut cependant bien laborieuse, car je vou-^ lus profiter de mon séjour pour compléter mes études sur la race noire en observant les mœurs» là viCj les habitudes du nègre de cette partie de rtlé. Quoique ce ne soit pas encore pour moi le moment d'en parler^ je le dis en passant» par-» tout je le VIS nourri, vêtu, logé par le maître* Je le vis le dimanche sous un tamarinier» danser le bamboula, sa danse favorite, avec la négresse parée de sa plus belle jupe et de son plus beau madras. Je me suis assis mainte fois soûl son toit de chaume ; j'ai eu souvent de longues èàuserîes avec lui... Eh bien ! j*ai vu qu'il éiaii
profondément attaché au lieu , à ThabUation qui l'avait vu naître ; que l'en éloigner, c'était fan faire subir un véritable exil ; j'ai connu qu'il vénérait son mattre comme un être supérieur» mais qu'il le chérissait comme un père. Et , je vous le dis en vérité» le nègre est le plus h^irrax des hommes qui, toujours courbés yen la terre» soutiennent leur existence» en ouvrant son sein avec effort et en Tarrosant de leur sueur. I Le nègre est plus heureux que tous les paysans I de l'Europe que j'ai visités dans leur misère, et ' il SAit bien que l'Européen qui travaille de ses mains n'a pas en partage une plus large somme de bonheur que lui» car il l'a nommé» dans sa langue si pleine d'images : « Nègre blanc ! »
Je vis les mêmes choses sur toutes ces habita-tions> et je compris plus que jamais que le créole avait été mal connu, et souvent bassement calomnié. Oui» bassement calomnié» car, n'est-ce pas» la victime n'a jamais béni son bourreau? D'oà viennent donc les idées de tyrannie et de malheur que réveillent involontairement, chez l'homme juste lui-même» mais prévenu, les noms de colon et de nègroi de blanc et de noir? J'en ai cherché la cause, et je l'ai trouvée dans l'idée elle-même qu'emporte avec lui le mot : esclavage, et aussi dans les passions, les haines et les vengeances individu^îles; mais j9
fOQS le dis, et je voudrais le dire au monde Hitler : Le créote a le cœur bon et compatissantt rame généreuse et grande; celui qui m^ayaH reçu dans sa maison, était un homme instruit, un philosophe qui say ait répandre autour de lui le calme et le bonheur. Yirgile en eût fait son Yieillard d'OEbalie; le Christ, le chef de famille de sa divine parabole : Dieu et sa conscience en avaient fait un honnête homme.
Mais que n'ai-je maintenant la boudie d*or de ces élus de Dieu, qui ont révélé Virginie et Atala à la pensée humaine? Je vous dirais la Fille de la Montagne, grâce et beauté, comme je Favais rêvée, mais aussi bonté et charité; harmonie que l'Etre Inconnu, dans sa providence, a ordtmnée à Tesclavage, comme il ord(Hma la verdure et Tombre é^temelles au soleil de Téquateur, et les brises marines à l'atmosphère embrasée de ces lies.
Le matin, avant que les murmures et les odeurs assoupis se fussent réveillés aux pre-> miers rayons de Taurore , je commençais ma prraienade habituelle le long des cafiers en fleurs, j'errais sous les grands orangers entre-^ mêlés d'amandiers géants; puis à l'heure où \e soleil se montrait au dessus des sommets azurés qui s'élevaient à Torient, je venais m'asseoir devant la maison hospitalière; là» je Vivait
-4«hioM arrÎTer soos la galerie les eatmais écÊ wègm ifA m readaient an travai. Ds se Bàlearsjen josqa'ao wnmieiAaà^mmH ▼étoe, leur jeme inallresse mppwwi^ aait an nflieii d'ein> UBdis que sa nëre s'c fÊiHàmmim iatérienn éa néBage. Os < aacopf aient à elle, et sonvent les phv âgés a? aient à loi présentes*, atee le sonhait en an- Un, nne bdle leor 40% avaient eneHe snr leur roote. Puis venait Ttirale^ mère ée den générations. Tonte sa rie arait été longne praiiqoe d'amour materna. En T; desenCuits de sa flUe qoe leur père avait ean* AnlsenEnrope, die a^ait éla rt adopté na jenne nègre de lliahitatien, et nint et joor, eOe Ini i^ndignait les trésors dcsaboi^.
an partatt le repas du matin : la jiMme ne alpri imposait fflence à la troupe lNrojaote,dMt «mfent eHe venait de partager les joies; pids» appelant chacun par son nom, lui donnait nième sa part d'aliments.
- Sfifant iogénue et rieuae, eUe avait déjà i fri» toute la sublimité du rôle qu*elie avait i •A partage, et pour le remplir duis tous 1 tsMlff M iMMtfè avait v^ncu toutes ses dMien- IdiMs de jenne fil|e; son activité chrétienne MFfttt snraianté sa nenehalaaoe créole. Si elle li«ll et jeuait areç l'enfance, elle eaiwii
aussi essuyer ses pleurs, elle savait aussi trou-* ver dans son cœur de douces paroles pour les peines de Tâge adulte et pour celles de la vieillesse. En voyant les douleurs de la maladie s'endormir, les plaies du cœur se cicatriser à mesure que les mots coulaient de ses lèvres» moins modeste, elle eût soupçonné dans sa voix quelque divin secret.
Quand il fallut quitter la Montagne, je domiai le change à mes regrets par des projets de retour; mais les circonstances en décidèrent au* trement. Je trouvai à Santiago des lettres de France qui pressaient vivement mon départ. Même je dus songer à faire mes dispositions pour profiter du premier steamer anglais. J'allai prendre congé, les larmes aux yeux, des amis qui m'avaient reçu avec tant de bonté. Tous vinrent m'accompagner à bord. Je les vois encore me pressant dans leurs bras, puis quitter le navire en agitant leurs mouchoirs...
Je restai seul. Appuyé sur le bastingage^ le cœur brisé, je regardais, à travers mes pleurs, la ville et la terre qui décroissaient à l'horizon. Elles disparurent, et je n'eus plus de Cuba que le souvenir que j'en emportais.
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