L'île du docteur Moreau
H. G Wells
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
L'île du docteur Moreau
Je demeurai affalé sur l'un des bancs de rameurs du petit canot pendant je ne sais combien de temps, songeant que, si j'en avais seulement la force, je boirais de l'eau de mer pour devenir fou et mourir plus vite. Tandis que j'étais ainsi étendu, je vis, sans y attacher plus d'intérêt qu'à une image quelconque, une voile venir vers moi du bord de la ligne d'horizon. Mon esprit devait, sans doute, battre la campagne, et cependant je me rap-pelle fort distinctement tout ce qui arriva. Je me souviens du baiancement infernal des flots, qui me donnait le vertige, et de la danse continuelle de la voile à l'horizon; j'avais aussi la conviction abso-lue d'être déjà mort, et je pensais, avec une amère 1 L'ILE DU DOCTEUR MORE A U ironie, à l'inutilité de ce secours qui arrivait trop tard et de si peu — pour me trouver encore vivant.
Pendant un espace de temps qui me parut inter-minable, je restai sur ce banc, la tête contre le bordage, à regarder s'approcher la goélette secouée et balancée. C'était un petit bâtiment, gréé de voi-les latines, qui courait de larges bordées, car il allait en plein contre le vent. Il ne me vint pas un instant l'idée d'essayer d'attirer son attention, et, depuis le moment où j'aperçus distinctement son flanc et celui où je me retrouvai dans une cabine d'arrière, je n'ai que des souvenirs confus. Je garde encore une vague impression d'avoir été soulevé jusqu'au passavant, d'avoir vu une grosse figure rubiconde, pleine de taches de rousseur et entou-rée d'une chevelure et d'une barbe rouges, qui me regardait du haut de la passerelle ; d'avoir vu aussi-une autre face très brune avec des yeux extraordi-naires tout près des miens; mais jusqu'à ce que je les eusse revus, je crus à un cauchemar. Il me sem-ble qu'on dut verser, peu après, quelque liquide entre mes dents serrées, et ce fut tout.
Je restai sans connaissance pendant fort long-temps. La cabine dans laquelle je me réveillai enfin
était très étroite et plutôt malpropre. Un homme
assez jeune, les cheveux blonds, la moustache jaune
hérissée, la lèvre inférieure tombante était assis
auprès de moi et tenait mon poignet. Un instant,
nous nous regardâmes sans parler. Ses yeux
étaient gris, humides, et sans expression.
Alors, juste au-dessus de ma tête, j'entendis un
bruit comme celui d'une couchette de fer qu'on
remue, et le grognement sourd et irrité de quelque
grand animal. En même temps, l'homme parla. il
répéta sa question.
— Comment vous sentez-vous maintenant .1
Je crois que je répondis me sentir bien. Je
ne pouvais comprendre comment j'étais venu là,
et l'homme dut lire dans mes yeux la question que
je ne parvenais pas à articuler.
— On vous a trouvé dans une barque — mou--
rant de faim. Le bateau s'appelait la Dame Altière
et il y avait des taches bizarres sur le plat bord.
A ce moment, mes regards se portèrent sur mes
mains : elles étaient si amaigries qu'elles ressem--
blaient à des sacs de peau sale pleins d'os; à cette
vue, tous mes souvenirs me revinrent.
^ — Prenez un peu de ceci, dit-il, et il m'adminis* | f ra une dose d'une espèce de drogue rouge et glacée. 8 L'ïLB DU DOCTEUR XORSAD Vous avez de la chance d'avoir été recueilli par un navire qui avait un médecin à bord.
Il s'exprimait avec un défaut d'articulation, une sorte de zézayement.
— Quel est ce navire ? proférai-je lentement et d'une voix que mon long silence avait rendue rauque.
— C'est un petit caboteur d'Arica et de Callau. Il s'appelle la Chance Rouge. Je n'ai pas deman-dé de quel pays il vient : sans doute du pays des fous. Je ne suis moi-même qu'un passager, embar-qué à Arica.
Le bruit recommença au-dessus de ma tête, mélange de grognements hargneux et d'intonations humaines. Puis une voix intima à un « triple idiot » l'ordre de se taire.
— Vous étiez presque mort, reprit mon interlocu-teur; vous l'avez échappé belle. Mais maintenant je vous ai remis un peu de sang dans les veines. Sen-tez-vous une douleur aux bras? Ce sont des injec-tions. Vous êtes resté sans connaissance pendant près de trente heures.
Je réfléchissais lentement. Tout à coup, je fus tiré de ma rêverie par les aboiements d'une meute de chien*.
— Puis-je prendre un peu de nourriture solide ? demandai-je.
— Grâce à moi 1 répondit-il. On TOUS fait cuire du mouton.
— C'est cela, affirmai-je avec assurance, je man-gerai bien un peu de mouton.
— Mais, continua-t-il avec une courte hésita-tion, je meurs d'envie de savoir comment il se fait que vous vous soyez trouvé seul dans cette barque.
Je crus voir dans ses yeux une certaine expres-si on soupçonneuse.
— Au diable ces hurlements !
Et il sortit précipitamment de la cabine.
Je l'entendis disputer violemment avec, quelqu'un qui mé parut lui répondre en un baragouin inintelli-gible. Lç débat sembla se terminer par des coups, mais en cela je crus que mes oreilles se trompaient. Puis le médecin se mit à crier après les chiens et s'en revint vers la cabine.
— Eh! bien, dit-il dès le seuil, vous commenciez à me raconter votre histoire.
Je lui appris d'abord que je m'appelais Edward Prendick et que je m'occupais beaucoup d'histoire naturelle pour échapper à l'ennui des loisirs que me 10 ï/ïLI* OU DOCTEUR MORS AU laissaient ma fortune relative et ma position indé-pendante. Ceci sembla l'intéresser.
— Moi aussi, j'ai fait des sciences, avoua-t-il. J'ai fait des études de biologie à l'University College de Londres, extirpant l'ovaire des lombrics et les or-ganes des escargots. Eh! oui, il y a dix ans de cela. Mais continuez... continuez... dites-moi pourquoi vous étiez dans ce bateau,
Je lui racontai le naufrage de la Dame Altière, la façon dont je pus m'échapper dans la yole avec Constans et Helmar, la dispute au sujet du partage des rations, et comment mes deux compagnons tombèrent par-dessus bord en se battant.
La franchise avec laquelle je lui dis mon his-toire parut le satisfaire. Je me sentais horriblement faible, et j'avais parlé en phrases courtes et con-cises. Quand j'eus fini, il se remit à causer d'his-toire naturelle et de ses études biologiques. Selon
toute probabilité, il avait dû être un très ordinaire
étudiant en médecine et il en vint bientôt à parler
de Londres et des plaisirs qu'on y trouve; il me ■ conla même quelques anecdotes.
— J'ai laissé tout cela il y a dix ans. On était
jeune alors et on s'amusait 1 Mais j'ai trop fait la
bête... A vingt et un ans, j'avais tout mangé. Je | CILS DU DOCTEUR MORttAU Il
peux dire que c'est bien différent maintenant... r Mais il faut que j'aille voir ce que cet imbécile de
cuisinier fait de votre mouton.
Le grognement, au-dessus de ma tête, reprit | d'une façon si soudaine et avec une si sauvage colère | que je tressaillis.
— Qu'est-ce qu'il y a donc? criai-je; mais la | porte était fermée.
i Il revint bientôt avec le mouton bouilli, et l'odeur
appétissante me fit oublier de le questionner sur les
cris de bête que j'avais entendus.
Après une journée de repas et de sommes alter--
nés, je repris un peu des forces perdues pendant
ces huit jours d'inanition et de fièvre, et je pus aller
de ma couchette jusqu'au hublot et voir les flots ! verts lutter de vitesse avec nous. Je jugeai que la | goélette courait sous le vent. Montgomery— c'était | le nom du médecin blond — entra comme j'étais
là, debout, et je lui demandai mes vêtements. Ceux
avec lesquels j'avais échappé au naufrage, me dit-il,
avaient été jetés par-dessus bord. Il me prêta un
costume de coutil qui lui appartenait, mais, comme
il avait les membres très longs et une certaine cor--
pulence, son vêtement était un peu trop grand pour t moi. 12 L'ÎLE DU DOCTEUR MOIIBAU
Il se mit à parler de choses et d'autres et m 'ap-prit que le capitaine était aux trois quarts ivre dans sa cabine. En m'habillant, je lui posai quelques questions sur la destination du navire. Il répondit que le navire allait à Hawaii, mais qu 'il devait dé-barquer avant cela.
— Où? demandai-je.
— Dans une île. où j'habite. Autant que je le sais, elle n'a pas de nom.
Il me regarda, la lèvre supérieure pendante, et avec un air tout à coup si stupide que je me figurai que ma question le gênait.
— Je suis prêt, fis-je, et il sortit le premier de la cabine.
Au capot de l'échelle, un homme nous barrait le passage. Il était debout sur les dernières marches, passant la tête par l'écoutille. C'était un être dif-forme, court, épais et gauche, le dos arrondi, le cou poilu et la tête enfoncée entre les épaules. Il était vêtu d'un costume de serge bleu foncé. J'en-tendis les chiens grogner furieusement et aussitôt l'homme descendit à reculons ; je le repoussai pour éviter d'être bousculé et il se retourna avec une vivacité tout animale.
Sa face noire, que j'apercevais ainsi soudaine--
ment, me fit tressaillir. Elle se projetait en avant
d'une façon qui faisait penser à un museau, et son
immense bouche à demi ouverte montrait deux ran--
gées de dents blanches plus grandes que je n'en
avais jamais vu dans aucune bouche humaine. Ses
yeux étaient injectés de sang, avec un cercle de
blanc extrêmement étroit autour des pupilles fauves.
Il y avait sur toute cette figure une bizarre expres--
sion d'inquiétude et de surexcitation.
— Que le diable remporte I Il est toujours dans
le chemin, dit Montgomery.
L'homme s'écarta sans un mot. Je montai jus--
qu'au capot, suivant des yeux malgré moi l'étrange
face. Montgomery resta en bas un instant.
— Tu n'as rien à faire ici. Ta place est à l'avant, r dit-il d'un ton autoritaire.
— Euh!... Euh!... Ils... ne veulent pas de moi
à l'avant, balbutia l'homme à la face noire, en trem--
blant. Il parlait lentement, avec quelque chose de
rauque dans la voix.
— Ils ne veulent pas de toi à l'avant ! Mais je te I commande d'y aller, moi! cria Montgomery sur
un ton menaçant.
! Il était sur le point d'ajouter quelque chose, lors-- | que, m'apercevant, il me suivit sur l'échelle. Je l4 L'ILE DU DOCTEUR KORKAO m'étais arrêté, le corps à demi passé par l'écoutille, contemplant et observant encore, avec une surprise extrême, la grotesque laideur de cet être. Je n'avais jamais vu de figure aussi extraordinairement répul-sive, et cependant-si cette contradiction est admis-sible— je subis en même temps l'impression bizarre que j'avais déjà dû remarquer, je ne sais où, les mêmes traits et les mêmes gestes qui m'interlo-quaient maintenant. Plus tard, il me revint à l'es-prit que je l'avais probablement vu tandis qu'on me hissait à bord et cela, néanmoins, ne parvint pas à satisfaire le soupçon que je conservais d'une rencon-tre antérieure. Mais qui donc, ayant une fois aperçu une face aussi singulière, pourrait oublier dans quelles circonstances ce fut?
Le mouvement que fit Montgomery pour me suivre détourna mon attention et mes yeux se por-tèrent sur le pont de la petite goëlette. Les bruits que j'avais entendus déjà m'avaient à demi pré-paré à ce qui s'offrait à mes regards. Certainement je n'avais jamais vu de pont aussi mal tenu; il était entièrement jonché d'ordures et d'immondices indescriptibles. Une meute hurlante de chiens cou-rants était liée au grand mât avec des chaînes, et ils se mirent à aboyer et à bondir vers moi. Près du ^ L'ILB DU DOCTEUR M01\BAU I5 mât de misaine, un grand puma était allongé au fond d'une cage de fer beaucoup trop petite pour qu'il pût y tourner à l'aise. Plus loin, contre le bastingage de tribord, d'immenses caisses grilla-gées contenaient une quantité de lapins, et à l'avant un lama solitaire était resserré entre les parois d'une cage étroite. Les chiens étaient muselés avec des lanières de cuir. Le seul être humain qui fût sur le pont était un marin maigre et silencieux, tenant la barre.
Les brigantines, sales et rapiécées, s'enflaient sous le vent et le petit bâtiment semblait porter toutes ses voiles. Le ciel était clair; le soleil descendait vers l'ouest; de longues vagues, que le vent coif-fait d'écume, luttaient de vitesse avec le navire. Passant près de l'homme de barre, nous allâmes à Parrière, et, appuyés sur la lisse de couronnement, nous regardâmes, côte à côte, pendant un instant, l'eau écumer contre la coque de la goëlette et les bulles énormes danser et disparaître dans son sil-lage. Je me retournai vers le pont encombré d'ani-maux et d'ordures.
— C'est une ménagerie océanique ? dis-je.
— On le croirait, répondit Montgomery.
— Qu'est-ce qu'on veut faire de ces bêtes ? Est-le L'ILS DU nOCT'UR MOIURAO ce une cargaison? Le capitaine pense-t-il pouvoir les vendre aux naturels du Pacifique ?
— On le dirait, n'est-ce pas? fit encore Mont-gomery, et il se retourna vers le sillage.
Tout à coup, nous entendîmes un jappement suivi dejurons furieuxqui venaient de l'écoutille, etl 'hom-me difforme à la face noire sortit précipitamment sur le pont. A sa vue, les chiens, qui s'étaient tus, las d'aboyer après moi, semblèrent pris de fureur, se mirent à hurler et à gronder en secouant violem-ment leurs chaînes. Le noir eut un instant d 'liésita-tion devant eux, et cela permit à l'homme aux che-veux rouges qui le poursuivait de lui asséner un ter-rible coup de poing entre les épaules. Le pauvre diable tomba comme un bœuf assommé et alla rouler sur les ordures, parmi les chiens furieux. Il était' heureux pour lui qu'ils fussent muselés. L homme aux cheveux rouges, qui était vêtu d'un costume de serge malpropre, poussa alors un rugissement de joie et resta là, titubant et en grand danger, me sembla-t-il, de tomber en arrière dans l'écoutille, ou de choir en avant sur sa victime.
Au moment où le second homme avait paru Montgomery avait violemment tressailli.
— Hé ! là-bas, cria-t-il d'un ton sec.
L'ILS DU DOCTEUR HORBAU 17 | Deux matelots parurent sur le gaillard d'avant.
Le noir, qui poussait des hurlements bizarres,
se convulsait entre les pattes des chiens, sans que
nul vint à son secours. Les bêtes furieuses fai--
saient tous leurs efforts pour pouvoir le mordre s entre les courroies des muselières. Leurs corps gris k et souples se mêlaient en une lutte confuse par--
dessus le noir qui se roulait en tous sens. Les deux ! matelots regardaient la scène comme si cela eût F été un divertissement sans pareil. Montgomery 3: laissa échapper une exclamation de colère et s'avança I vers la meute.
A ce moment, le noir s'était relevé et gagnait
l'avant en chancelant. Il se cramponna au bastin--
gage, près des haubans de misaine, regardant les
chiens par-dessus son épaule. L'homme aux che-l veux rouges riait d'un gros rire satisfait.
— Dites donc, capitaine, ces manières-là ne me g vont pas, dit Montgomery en secouant l'homme
roux par le bras.
J'étais derrière le médecin. Le capitaine se tour-î na et regarda son interlocuteur avec les yeux mor-- Ines et solennels d'un ivrogne.
— Quoi ?... Qu'est-ce qui... ne vous va pas?
demanda-t-ii... sale rebouteur 1 Sale scieur d'os ! [8 L'!LB DU DOCTEUR MORBAU ajouta-t-il, après avoir un instant fixé Montgo-mery d'un air endormi.
Il essaya de dégager son bras, mais après deux essais inutiles, il enfonça dans les poches de sa vareuse ses grosses pattes rousses.
— Cet homme est un passager, continua Mont-gomery, et je vous conseille de ne pas lever la main sur lui.
— Allez au diable ! hurla le capitaine. Je fais ce que je veux sur mon navire.
Il tourna les talons, voulant gagner le bastingage.
Je pensais que Montgomery, le voyant ivre, allait | le laisser, mais il devint seulement un peu plus | pâle et suivit le capitaine.
— Vous entendez bien, capitaine, insista-t-il, je ^ ne veux pas qu'on maltraite cet homme. Depuis qu'il est à bord, on n'a cessé de le brutaliser.
Les fumées de l'alcool empêchèrent un instant le capitaine de répondre.
— Sale rebouteur ! fut tout ce qu'il crut néces-saire de répliquer enfin. j
Je vis bien que Montgomery avait fort mauvais caractère, et que cette querelle devait couver depuis longtemps. J
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— Cet homme est ivre, vous n'obtiendrez rien,
dis-je un peu officieusement.
Montgomery fit faire une affreuse contorsion à \ sa lèvre pendante.
I — Il est toujours ivre. Pensez-vous que ce soit | une excuse pour assommer ses passagers?
— Mon navire, commença le capitaine, avec des f gestes peu sûrs pour montrer les cages, mon navire
était un bâtiment propre... Regardez-le mainte--
nant. (Il était certainement rien moins que propre.)
Mon équipage était propre et honorable...
— Vous avez accepté de prendre ces animaùx.
'■ — Je voudrais bien n'avoir jamais aperçu votre
île infernale. Que diable a-t-on besoin... de bêtes
dans une île comme celle-Ià? Et puis, votre domes-- §s' tique... j'avais cru que c'était un homme... mais | c'est un fou... Il n'a rien à faire à l'arrière. Pensez-- ! vous que tout le maudit bateau vous appartienne?
— Depuis le premier jour, vos matelots n'ont || pas cessé de brutaliser le pauvre diable.
| — Oui ! c'est bien ce qu'il est... un diable, un | ignoble diable... Mes hommes ne peuvent pas le
sentir. Moi, je ne peux pas le voir. Personne ne ; peut le supporter. Ni vous non plus.
Montgomery l'interrompit.
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N'importe, vous, vous devez laisser cet homme tranquille.
Il accentuait ses paroles par d'énergiques hoche-ments de tête ; mais le capitaine maintenant sem-blait vouloir continuer la querelle. Il éleva la voix.
— S'il revient encore par ici, je lui crève la panse. Oui, je lui crèverai sa maudite panse. Qui êtes-vous, vous, pour me donner des ordres, à moi? Je suis le capitaine et le navire m 'appai-tient. Je suis la loi, ici, vous dis-jè — la loi et les pro-phètes. Il a été convenu que je mènerais un homme et son domestique à Arica et que je les ramènerais avec quelques animaux. Mais je n'avais pas fait marché de transporter un maudit idiot et un scieur d'os, un sale rebouteur, un...
Mais peu importent les injures qu'il adressa à Montgomery. Je vis ce dernier faire un pas en avant, et je m'interposai :
— Il est ivre, dis-je.
Le capitaine vociférait des invectives de plus en plus grossières.
— Assez ! hein? fis-je en me tournant vivement vers lui, car j'avais vu du danger dans les yeux et dans la figure pâle de Montgomery, mais je réussis seulement à attirer sur moi l'averse d'injures. P L'iu DU DOCTEUR UOHBAlî SI I J'étais heureux néanmoins d'avoir, au prix même
de l'inimitié de l'ivrogne, écarté le péril d'une
rixe. Je ne crois pas avoir entendu jamais autant
de basses grossièretés couler en un flot continu des
lèvres d'un homme, bien que j'aie, au cours de mes
pérégrinations, fréquenté des compagnies pas mal
excentriques. Il fut parfois si outrageant qu'il m'était | difficile de rester calme — bien que je sois d'un
caractère paisible. Mais, à coup sûr, en disant au | capitaine, de se taire, j'avais oublié que je n'étais I guère qu'une épave humaine, privé de toutes res-- I sources, et n'ayant pas payé mon passage, — que
je dépendais simplement de la générosité — ou de
l'esprit spéculatif — du patron du bâtiment. Il sut I me le rappeler avec une remarquable énergie. IL Mais, en tous les cas, j'avais évité la rixe.
VIf
MONTGOMKRY PAR LN
Au coucher du soleil, ce soir-là, on arriva en vue de terre, et la goëlette se prépara à aborder. Mont-gomery m'annonça que cette île, l'île sans nom, était sa destination. Nous étions trop loin encore pour en distinguer les côtes: j'apercevais simplement une bande basse de bleu sombre dans le gris bleu incer-tain de la mer. Une colonne de fumée presque ver-ticale montait vers le ciel.
Le capitaine n'était pas sur le pont quand la vigie annonça: terre! Après avoir donné libre cours à sa colère, il était redescendu en titubant jusqu'à sa cabine et il s'était endormi sur le plancher. Le se-cond prit le commandement. C'était l'individu taci-turne et maigre que nous avions vu à la barre et il paraissait, lui aussi, en fort mauvais termes avec MontgGmery. 1; ne faisait jamais la moindre atten--
L*II.E DU Hwituffl Nt,')R)&À(Y 28 tion à nous. Nous dînâmes avec lui, dans un silen-ce maussade, après que j'eus inutilement essayé d'engager la conversation. Je m'aperçus aussi que les hommes d'équipage regardaient mon compa-gnon et ses animaux d'une manière singulièrement hostile. Montgomery était plein de réticences quand je l'interrogeais sur sa destination et sur ce qu'il voulait faire de ces bêtes ; mais bien que ma curio-sité ne fît qu'augmenter, je n'insistai pas.
Nous restâmes à causer sur le tillac jusqu'à ce que le ciel fût criblé d'étoiles. La nuit était très tranquille, et troublée seulement par un bruit pas-sager sur le gaillard d'avant ou quelques mouve-ments des animaux. Le puma, ramassé au fond de sa cage, nous observait avec ses yeux brillants et les chiens étaient endormis. Nous allumâmes un cigare.
Montgomery se mit à me causer de Londres, sur un ton de demi-regret, me posant toute sorte de questions sur les changements récents. Il parlait comme un homme qui avait aimé la vie qu'il avait menée et qu'il avait dû quitter soudain et irrévoca-blement. Je lui répondais de mon mieux, en bavar-dant de choses et d'autres, et pendant ce temps tout ce qu'il y avaiten lui d'étrange commençait à m'ap-paraître clairement. Tout en causant, j'examinais 14 L'ILB DU DOCTEUR MOIUCAU sa figure blême et bizarre, aux faibles lueurs de la lanterne de l'habitacle, qui éclairait la boussole et le compas de route. Puis mes yeux cherchèrent sur la mer obscure sa petite île cachée dans les ténè-bres.
Cet homme, me semblait-il, était sorti de l'im-mensité, simplement pour me sauver la vie. Demain, il quitterait le navire, et disparaîtrait de mon exis-tence. Même en des circonstances plus banales, cela m'aurait rendu quelque peu pensif ; mais il y avait ici, tout d'abord, la singularité d'un homme d'édu-cation vivant dans cette petite île inconnue et en-suite, s'ajoutant à cela, l'extraordinaire nature de sonbagage. Je me répétais la question du capitaine: Que voulait-il faire de ces animaux? Pourquoi, aus-si, lorsque j'avais fait mes premières remarques sur cette cargaison, avait-il prétendu qu'elle ne lui appartenait pas? Puis encore il y avait dans l'aspect de son domestique quelque chose de bizarre qui m'impressionnait vivement. Tous ces détails enve-loppaient cet homme d'une brume mystérieuse : ils s'emparaient de mon imagination et me gênaient pour l'interroger.
Vers minuit, notre conversation sur Londres s'épuisa, et nous demeurâmes coude à coude, pen--
L'IL. DU DOCTEUR MOKÊAU 25 chés sur le bastingage, les yeux errant rêveusement sur la mer étoilée et silencieuse, chacun suivant ses pensées. C'était une excellente occasion de senti-mentaliser et je me mis à causer de ma reconnais-sance.
— Vous me laisserez bien dire que vous m'avez sauvé la vie.
— Le hasard, répondit-il; rien que le hasard.
— Je préfère, quand même, adresser mes remer-ciements à celui qui en est l'instrument.
— Ne remerciez personne. Vous aviez besoin de secours; j'avais le savoir et le pouvoir. Je vous ai soigné et soutenu de la même façon que j'aurais re-cueilli un specimen rare. Je m'ennuyais considéra-blement et je sentais la nécessité de m'occuper. Si j'avais été dans un de mes jours d'inertie, ou si votre figure ne m'avait pas plu, eh bient... je me demande où vous seriez maintenant.
Ces paroles calmèrent quelque peu mes dispo-sitions.
— En tout cas..., commençai-je.
— C'est pure chance, je vous affirme, interrompit-il, comme tout ce qui arrive dans la vie d'un homme. Il n'y a que les imbéciles qui ne le voient pas. Pourquoi suis-je ici, maintenant, — proscrit de la civilisation. — au lieu d'être un homme heureux et de jouir de tous les plaisirs de Londres? Tout simplement, parce que, il y a onze ans, par une nuit de brouillard, j'ai perdu la tête pendant dix minutes.
Il s'arrêta.
— Vraiment? dis-je.
— C'est tout.
Nous retombâmes dans le silence. Soudain, il se mit à rire.
-— Il y a quelque chose, dans cette nuit étoilée, qui vous délie la langue. Je sais bien que c'est im-bécile, mais cependant il me semble que j'aimerais vous raconter...
— Quoi que vous me disiez, vous pouvez comp-ter que je garderai pour moi... Si c'est là ce que...
Il était sur le point de commencer, mais il secoua la tête l'un air de doute.
— Ne dites rien, continuai-je, peu m'importe. Après tout, il vaut mieux garder votre secret. Vous ne gagnerez qu'un mince soulagement si j'accepte votre confidence. Sinon... ma foi?...
Il marmotta quelques mots indécis. Je sentais que je le prenais à son désavantage, que je l'avais surpris dans une disposition à l'épanchement, et,
L'ILB DU DOCTEUR MORE AU 17 à dire vrai, je n'étais pas curieux de savoir ce qui avait pu amener si loin de Londres un étudiant en médecine. J'ai aussi une imagination. Je haussai les épaules et m'éloignai. Sur la lisse de poupe, était penchée une forme noire et silencieuse, regar-dant fixement les vagues. C'était l'étrange domes-tique de Montgomery. Quand j'approchai, il jeta un rapide coup d'oeil par-dessus son épaule, puis reprit sa contemplation.
Cela vous paraîtra sans doute une chose insigni-fiante, mais j'en fus néanmoins fort vivement frap-pé. La seule lumière qu'il y eût près de nous était la lanterne de la boussole, La figure de cette créa-ture se tourna, l'espace d'une seconde, de l'obscurité du tillac vers la clarté de la lanterne, et je vis alors que les yeux qui me regardaient brillaient d'une pâle lueur verte.
Je ne savais pas, alors, qu'une luminosité rou-geâtre n'est pas rare dans les yeux humains, et ce reflet vert me parut être absolument inhumain. Cette face noire, avec ses yeux de feu, bouleversa toutes mes pensées et mes sentiments d'adulte, et pendant un moment les terreurs oubliées de mon enfance envahirent mon esprit. Puis l'effet se passa comme il était venu. Je ne voyais plus qu'une bi-zarre forme noire, accoudée sur la lisse du couron-nement, et j'entendis Montgomery qui me parlait.
- Je pense qu'on pourrait rentrer, disait-il, si vous en avez assez.
Je lui fis une réponse imprécise et nous descen-dîmes. A la porte de ma cabine, il me souhaita bonne nuit.
Pendant mon sommeil, j'eus quelques rêves fort désagréables. La lune décroissante se leva tard. Sa clarté jetait à travers ma cabine un pâle et fantô-mal rayon qui dessinait des ombres sinistres. Puis les chiens s'éveillèrent et se mirent à aboyer et à hurler, de sorte que mon sommeil fut agité de cauchemars et que ne je pus guère vraiment dormir qu'à l'approche du jour.
'ABORDAGE DANS L'tLB
Au petit matin— c'était le second jour après mon
retour à la vie, et le quatrième après que j'avais été
recueilli par la goëlette - je m'éveillai au milieu de
rêves tumultueux, rêves de canons et de multitudes
hurlantes, et j'entendis, au-dessus de moi, des cris
enroués et rauques. Je me frottai les yeux, attentif
à ces bruits et me demandant encore dans quel lieu je pouvais bien me trouver. Puis il y eut un trépi-gnement de pieds nus, des chocs d'objets pesants
que l'on remuait, un craquement violent et un cli-quetis de chatnes. J'entendis le tumulte des vagues
contre la goélette qui virait de bord et un flot d'é-cume d'un vert jaunâtre vint se briser contre le petit hublot rond qui ruissela. Je passai mes
vêtements en hâte et montai sur le pont.
| ED arrivant à l'écoutille, j'aperçus contre le ciel 30 L'!LB DU DOCTEUR MOREAU rose — car le soleil se levait — le dos large et la tête rousse du capitaine, et, par-dessus son épaule, la cage du puma se balançant à une poulie attachée au bôme de misaine. La pauvre bête semblait hor-riblement effrayée et se blottissait au fond de sa petite cage.
— Par-dessus bord, par-dessus bord, toute cette vermine ! braillait le capitaine. Le navire va être propre maintenant, bon Dieu, le navire va bientôt être propre !
Il me barrait le passage, de sorte que, pour arri-ver sur le pont, il me fallut lui mettre la main sur l'épaule. Il se retourna en sursautant, et tituba en arrière de quelques pas pour misux me voir. Il ne fallait pas être bien expert pour affirmer que l'homme était encore ivre.
— Tiens ! tiens 1 fit-il, avec un air stupide.
Puis une lueur passa dans ses yeux.
- Mais... c'est Mister... Mister... ?
— Prendick, lui dis-je.
— Au diable avec Prendick ! s'exclama-t-il. Fer-mez-ça, voilà votre nom. Mister Fermez-ça !
Une valait pas la peine de répondre à cette brute, mais je ne m'attendais certes pas au tour qu'il al-lait me jouer. Il étendit sa main vers le passavant auprès duquel Montgomery causait avec un person-nage de haute taille, aux cheveux blancs, vêtu de flanelle bleue et sale, et qui, sans doute, venait d'arriver à bord.
— Par là ! Espèce de Fermez-ca ! Par là ! rugis-sait le capitaine.
Montgomery et son compagnon, entendant ses cris, se retournèrent.
■— Que voulez-vous dire ? demandai-je.
— Par là 1 Espèce de Fermez-ça — voilà ce que je veux dire. Par-dessus bord, Mister Fermez-ça 1 — et vite! On déblaie et on nettoie 1 On débarrasse mon bienheureux navire, et vous, vous allez passer par-dessus bord.
Je le regardais, stupéfait. Puis il me vint à l'idée que c'était justement ce que je demandais. La pers-pective d'une traversée à faire comme seul passa-ger en compagnie de cette brute irascible n'était guère tentante. Je me tournai vers Montgomery.
— Nous ne pouvons vous prendre, répondit sè-chement son compagnon.
—- Vous ne pouvez me prendre? répétai-je, cons-terné.
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— Dites donc ? commençai-je, en me tournant vers le capitaine.
— Par-dessus bord 1 répondit l'ivrogne. Mon navire n'est pas pour les bêtes, ni pour des gens pires que des bêtes. Vous passerez par-dessus bord! Mister Fermez-ça! S'ils no veulent pas de vous, on vous laissera à la dérive. Mais n'importe comment, vous débarquez — avec vos amis. On ne m'y verra plus dans cette maudite tle. Amen ! J'en ai assez 1
— Mais, Montgomery... implorai-je.
Il tordit sa lèvre inférieure, hocha la tête en indi-quant le grand vieillard, pour me dire son impuis-sance à me sauver.
— Attendez 1 je vais m'occuper de vous, dit le capitaine.
Alors commença un curieux débat à trois. Je m'adressai alternativement aux trois hommes, d'a-bord au personnage à cheveux blancs pour qu'il me permît d'aborder, puis au capitaine ivrogne pour qu'il me gardât à bord, et aux matelots eux-mêmes. Montgomery ne desserrait pas les dents et se contentait de hocher la tête.
— Je vous dis que vous passerez par-dessus bord! Au diable la loi ! Je suis maître ici t répétait sana cesse le capitaine.
Enfin, je m'arrêtai court aux violentes menaces commencées, et me réfugiai à l'arrière, ne sachant plus que faire.
Pendant ce temps, l'équipage procédait avec rapidité au débarquement des caisses, des cages et des animaux. Une large chaloupe, gréée en lou-i gre, se tenait sous l'écoute de la goëlette, et on y empilait l'étrange ménagerie. Je ne pouvais voir alors ceux qui recevaient les caisses, car la coque de la chaloupe m'était dissimulée par le flanc de notre bâtiment.
Ni Montgomery, ni son compagnon ne faisaient la moindre attention à moi ; ils étaient fort occupés à | aider et à diriger les matelots qui déchargeaient j leur bagage. Le capitaine s'en mêlait aussi, mais J fort maladroitement.
j lime venait alternativement à l'idée les résolu-- I lions les plus téméraires et les plus désespérées. j Une fois ou deux, en attendant que mon sort se j décidât, je ne pus m'empêcher de rire de ma misé-rable perplexité. Je n'avais encore rien pris, et cela 4me rendait malheureux, plus malheureux encore. La faim et l'absence d'un certain nombre de corpus-- ] cules du sang suffisent à enlever tout courage à un | homme. Je me rendais bien compte que je n'avais 34 L'ILE DU DOCTEUR MOHSAO ,., 1
pas les forces nécessaires pour résister au capitaine qui voulait m'expulser, ni pour m'imposer à Mont-gomery et à son compagnon. Aussi, attendis-je passivement le tour que prendraient les événements, - et le transfert de la cargaison de Montgomery dans la chaloupe continuait comme si je n'avais pas existé.
Bientôt le transbordement fut terminé. Alors, je fus traîné, en n'opposant qu'une faible résistance, jusqu'au passavant, et c'est à ce moment que je remarquai l'étrangeté des personnages qui étaient avec Montgomery dans la chaloupe. Mais celle-ci, n'attendant plus rien, poussa au large rapidement. Un gouffre d'eau verte s'élargit devant moi, et je me rejetai en arrière de toutes mes forces pour ne pas tomber la tête la première.
Les gens de la chaloupe poussèrent des cris de dérision et j'entendis Montgomery les invectiver. Puis le capitaine, le second et l'un des matelots me ramenèrent à la poupe. Le canot de la Dame Al-tière était resté à la remorque. Il était à demi rem-pli d'eau, n'avait pas d'avirons et ne contenait J aucune provision. Je refusai de m'y embarquer et me laissai tomber de tout mon long sur le pont. Enfin, ils réussirent à m'y faire descendre au moyen d'une corde — car ils n'avaient pas d'échelle d'ar-rière — et coupèrent la remorque.
Je m'éloignai de la goëlette, en dérivant lente-- ( ment. Avec une sorte de stupeur, je vis tout l'équi-page se mettre à la manœuvre et tranquillement la goélette vira de bord pour prendre le vent. Les a voiles palpitèrent et s'enflèrent sous la pousseé de la ! brise. Je regardais fixement son flanc fatigué par les | flots donner à la bande vers moi; puis elle s'éloigna rapidement.
Je ne détournai pas la tête pour la suivre des yeux, croyant à peine ce qui venait d'arriver. Je m'affalai au fond du canot, abasourdi et contem-plant confusément la mer calme et vide.
Puis, je me rendis compte que je me trouvais dt nouveau dans ce minuscule enfer, prêt à couler bas. Jetant un regard par-dessus le plat-bord, j'aper--
, çus la goélette qui reculait dans la distance et par-dessus la lisse d'arrière la tête du capitaine qui me criait des railleries. Me tournant vers l'île, je vis la chaloupe diminuant aussi à mesure qu'elle approchait du rivage.
Soudain, la cruauté de cet abandon m'apparut clairement. Je n'avais aucun moyen d'atteindre le , bord à moins que le courait ne m'y entraînât. J'étais encore affaibli par les jours de fièvre et de : jeûne supportés récemment, et je défaillais de: besoin, sans quoi j'aurais eu plus de cœur. Je me ; mis tout à coup à sangloter et à pleurer, comme ; je ne l'avais plus fait depuis mon enfance. Les lar- • mes me coulaient au long des joues. Pris d'un accès de désespoir, je donnai de grands coups de poing i; dans l'eau qui emplissait le fond du canot, et de 4 sauvages coups de pied contre les plats-bords. A haute voix, je suppliai la divinité de me laisser j mourir.
Je dérivai très lentement vers l'est, me rapprochant de l'île, et bientôt je vis la chaloupe virer de bord et revenir de mon côté. Elle était lourdement chargée et, quand elle fut plus près, je pus distinguer les larges épaules et la tête blanche du compagnon de Montgomery, installé avec les chiens et diverses caisses entre les écoutes d'arrière. Il me regardait fixement sans bouger ni parler. L'estropié, à la face noire blotti près de la cage du puma, à l'avant, fixait aussi sur moi ses yeux farouches. Il y avait, de plus, trois autres hommes, d'étran. ges êtres à l'aspect de brutes, après lesquels les chiens grondaient sauvagement. Montgomery, qui tenait la barre, amena son embarcation contre la
L'ÏLt DU doctbuk MOREAU 37 mienne et, se penchant, il attacha l'avant de mon canot à l'arrière de la chaloupe pour me prendre en remorque — car il n'y avait pas de place pour me faire monter à bord.
Mon accès de découragement était maintenant passé et je répondis assez bravement à l'appel qu'il me lança en approchant. Je lui dis que le canot était à moitié empli d'eau et il me passa un game-lot. Au moment où la corde qui liait les deux em-barcations se tendit, je trébuchai en arrière, mais je me mis à écoper activement mon canot, ce qui dura. un certain temps.
Ma petite embarcation était en parfait état, et Peau qu'elle contenait était venue seulement par-dessus bord ; lorsqu'elle fut vidée, j'eus enfin le loisir d'examiner à nouveau l'équipage de la chaloupe.
L'homme aux cheveux blancs m'observait encore attentivement, mais maintenant, me sembla-t-il, avec une expression quelque peu perplexe. Quand mes yeux rencontrèrent les siens, il baissa la tête et regarda le chien qui était couché entre ses jam-bes. C'était un homme puissamment bâti, avec un très beau front et des traits plutôt épais; il avait sous les yeux ce bizarre affaissement de la peau qui vient souvent avec l'âge, et les coins tombant de sa grande bouche lui donnaient une expression ^ de volonté combative. Il causait avec Montgomery, | mais trop bas pour que je pusse entendre.
Mes yeux le quittèrent pour examiner les trois hommes d'équipage, et c'étaient là de fort étranges s matelots. Je ne voyais que leurs figures, et il y avait f sur ces visages quelque chose d'indêîlnissable qui j me produisait une singulière nausée. Je les exami- | nai plus attentivement sans que cette impression i se dissipât ni que je pusse me rendre compte de ce qui l'occasionnait. Ils me semblaient alors être des hommes au teint foncé, mais leurs membres, jus-qu'aux doigts des mains et des pieds,étaient emmail-lottésdans une sorte d'étoffe mince d'un blanc sale. Jamais encore, à part certaines femmes en Orient, je n'avais vu gens aussi complètement envelop-pés. Ils portaient aussi des turbans sous lesquels leurs yeux m'épiaient Leur mâchoire inférieure faisait saillie; ils avaient des cheveux noirs, longs et plats, et, assis, ils me paraissaient être d'une sta-ture supérieure à celle des diverses races d'hommes que j'avais vues; ils dépassaient de la tête l'homme aux cheveux blancs, qui avait bien six pieds de haut. Peu après, je m'aperçus qu'ils n'étaient en réalité pas plus grands que moi, mais que leur buste
L'IL. OU DOCTBUR MÛRÏAU 69 était d'une longueur anormale et que la partie de leurs membres inférieurs qui correspondait à la cuisse était fort courte et curieusement tortillée. En tout cas, c'était une équipe extraordinairement laide et au-dessus d'eux, sous la voile d'avant, je voyais la face noire de l'homme dont les yeux étaient lumineux dans les ténèbres.
Pendant que je les examinais, ils rencontrèrent mes yeux et chacun d'eux détourna la tête pour fuir mon regard direct, tandis qu'ils m'observaient encore furtivement Je me figurai que je les en-nuyais sans doute et je portai toute mon attention sur l'île dont nous approchions.
La côte était basse et couverte d'épaisses végé-tations, principalement d'une espèce de palmiers. D'un endroit, un mince filet de vapeur blanche s'éle-vait obliquement jusqu'à une grande hauteur et là s'éparpillait comme un duvet. Nous entrions mainte-nant dans une large baie flanquée, de chaque côté, par un promontoire bas. La plage était de sable d'un gris terne et formait un talus en pente ra-pide jusqu'à une arête haute de soixante ou de soixante-dix pieds au-dessus de la mer et irréguliè-rement garnie d'arbres et de broussailles. A mi-côte, se trouvait un espace carré, enclos de murs
is construits, comme je m'en rendis compte plus 1 tard, en partie de coraux et en partie de lave et de pierre-ponce. Au-dessus de l enclos se voyaient deux toits de chaume.
Un homme nous attendait, debout sur le rivage. Il me sembla voir, de loin, d autres créatures gro- ; tesques s'enfuir dans les broussailles des pentes, mais de près je n'en vis plus rien. L'homme qui attendait avait une taille moyenne, une face négroïde, une bouche large et presque sans lèvres, des bras extrêmement longs et grêles, de grands pieds étroits et des jambes arquées. Il nous regar-dait venir, sa tête bestiale projetée en avant.Comme Montgomery et son compagnon, il était vêtu d'une blouse et d'un pantalon de serge bleue.
Quand les embarcations approchèrent, cet indi-vidu commença à courir en tous sens sur le rivage en faisant les plus grotesques contorsions. Sur un ordre de Montgomery, les quatre hommes de la chaloupe se levèrent, avec des gestes singulièrement maladroits, et amenèrent les voiles. Montgomery gouverna habilement dans une sorte de petit dock étroit creusé dans la grève, et juste assez long, à cette heure de la marée, pour abriter la chaloupe.
-l'entendis les quilles racler h fond ; avec le ga-- Il , .
I L ILE DU DOCTEUR MOREAU 41 melot, j'empêchai mon canot d'écraser le gouver-nail de la chaloupe, et, détachant le cordage, j'abor-dai.Les troishommes emmaillottés se hissèrenthors de la chaloupe, et, avec les contorsions les plus gau-ches, se mirent immédiatement à décharger l'em-barcation, aidés par l'homme du rivage qui était accouru les rejoindre. Je fus particulièrement frap-p6 par les curieux mouvements de jambes des trois matelots emmaillottés et bandés— ces mou-vements n'étaient ni raides ni gênés, mais défigu-- | rés d'une façon bizarre, comme si les jointures j eussent été à l'envers. Les chiens continuaient à tirer sur leurs chaînes et à gronder vers ces gens, I tandis que l'homme aux cheveux blancs abordait i en les maintenant.
f Les trois créatures aux longs bustes échangeaient des sons étrangement gutturaux, et l'homme qui nous avait attendus sur la plage se mit à leur parler avec agitation — un dialecte inconnu pour moi — au moment où ils mettaient la main sur quelques ballots entassés à l'arrière de la chaloupe. J'avais entendu quelque part des sons semblables sans pouvoir me rappeler en quel endroit.
L'homme aux cheveux blancs, retenant avec peine ses chiens excités, criait des ordres dans le tapage fia L'ILE DU DOCTEUR MORKAU de leurs aboiements. Montgomery, après avoir enlevé le gouvernail, sauta à terre et se mit à diri-ger le déchargement. Après mon long jeûne et sous ce soleil brûlant ma tête nue, je me sentais trop faible pour offrir mon aide.
Soudain l'homme aux cheveux blancs parut se souvenir de ma présence et s'avança vers moi.
— Vous avez la mine de quelqu'un qui n'a pas déjeuné, dit-il.
Ses petits yeux brillaient, noirs, sous ses épais sourcils.
Je vous fais mes excuses de n'y avoir pas pensé plus tôt... maintenant, vous êtes notre hôte, et nous allons vous mettre à l'aise, bien que vous n'ayez pas été invité, vous savez.
Ses yeux vifs me regardaient bien en face.
Montgomery me dit que vous êtes un homme instruit, monsieur Prendick,... que vous vous occu-pez de science. Puis-je vous demander de plus amples détails?
Je lui racontai que j'avais étudié pendant quel-ques années au Collège Royal des Sciences, et que j'avais fait diverses recherches biologiques sous la direction de Huxley. A ces mots, il éleva légère--
ment les sourcils.
-Cela change un peu les choses, monsieur Pie 11-dick, dit-il, avec un léger respect dans le ton de ses paroles. Il se trouve que, nous aussi, nous sommes des biologistes. C'est ici une station biologique... en un certain sens.
Ses yeux suivaient les êtres vêtus de blanc qui traînaient, sur des rouleaux, la cage du puma vers l'enclos.
— Nous sommes biologistes... Montgomery et moi, du moins, ajouta-t-il.
Puis, au bout d'un instant, il reprit :
— Je ne puis guère vous dire quand vous pour-rez partir d'ici. Nous sommes en dehors de toute route connue. Nous ne voyons de navire que tous les douze ou quinze mois.
Il me laissa brusquement, grimpa le talus, rat-trapa le convoi du puma et entra, je crois, dans l'enclos. Les deux autres hommes étaient restés avec Montgomery et entassaient sur un petit cha-riot à roues basses une pile de bagages de moindres dimensions. Le lama était encore dans la chaloupe avec les cages à lapins et une seconde meute de chiens était restée attachée à un banc. Le chariot étant chargé, les trois hommes se mirent à le haler dans la direction de l'enclos, à la suite du puma 44 L'ILS DU DOCTUXR MOH&AU Bientôt Montgomery revint et me tendit la main.
— Pour ma part, dit-il, je suis bien content. J Ce capitaine était un sale bougre. Il vous aurait fait la vie dure. j
— C'est vous, qui m'avez encore sauvé. r]
— Cela dépend. Vous verrez bientôt que cette île est un endroit infernal, je vous le promets. A | votre place, j'examinerais soigneusement mes faits jj et gestes. //... j
Il hésita et parut changer d'avis sur ce qu'il allait j dire.
— Voulez-vous m'aider à décharger ces cages ? j me demanda-t-il.
Il procéda d'une façon singulière avec les lapins. Je l'aidai à descendre à terre une des cages, et cela à peine fait, il en détacha le couvercle et, la penchant, renversa sur le sol tout son contenu grouillant. Les lapins dégringolèrent en tas, les uns par-dessus les autres. Il frappa dans ses mains et une vingtaine de ces bêtes, avec leur allure sautillante, grimpèrent la pente à toute vitesse.
— Croissez et multipliez, mes amis, repeuplez l'île. Nous manquions un peu de viande ces temps derniers, fit Montgomery.
Pendant que je les regardais s'enfuir, l'homme I. t '■ L'tLE DU DOCTEUR MOREA.U 41 aux cheveux blancs revint avec un flacon d'eau-de-vie et des biscuits.
I — Voilà de quoi passer le temps, Prendick, me dit-il d'un ton beaucoup plus familier qu'aupara-vant.
| Sans faire de cérémonie, je me mis en devoir de manger les biscuits,tandis que l'homme aux cheveux blancs aidait Montgomery à lâcher encore une vingtaine de lapins. Néanmoins trois grandes cages pleines furent menées vers l'enclos.
Je ne touchai pas à l'eau-de-vie, car je me suis toujours abstenu d'alcool.
L'OREILLE POINTUE
Tout ce qui m'entourait me semblait alors fort étrange et ma position était le résultat de tant d'a-ventures imprévues que je ne discernais pas d'une façon distincte l'anomalie de chaque chose en par-ticulier. Je suivis la cage du lama que l'on dirigeait vers l'enclos, et je fus rejoint par Montgomery qui me pria de ne pas franchir les murs de pierre. Je remarquai alors que le puma dans sa cage, et la pile des autres bagages avaient été placés en dehors de l'entrée de l'enclos.
En me retournant, je vis qu'on avait achevé de décharger la chaloupe et qu'on l'avait échouée sur le sable. L'homme aux cheveux blancs s'avança vers nous et s'adressa à Montgomery.
— Il s'agit maintenant de s'occuper de cet hôte inattendu. Qu'allons-nous faire de lui ?
Il a de solides connaissances scientifiques, t répondit Montgomery.
— Je suis impatient de me remettre à l'œuvre
sur ces nouveaux matériaux, dit l'homme en fai-- < sant un signe de tête du côté de l'enclos, tandis \ que ses yeux vrillaient soudain.
— J e le pense bien ! répliqua Montgomery d'un I ton rien moins que cordial.
— Nous ne pouvons pas l'envoyer là-bas, et nous 1 n'avons pas le temps de lui construire une nouvelle ) cabane. Nous ne pouvons certes pas non plus le 1 mettre dès maintenant dans notre confidence.
— Je suis entre vos mains, dis-je.
Je n'avais aucune idée de ce qu'il voulait dire en r parlant de là-bas.
— J'ai déjà pensé à tout cela, répondit Montgo--
mery. Il y a ma chambre avec la porte extérieure...
— C'est parfait, interrompit vivement le vieil--
lard.
Nous nous dirigeâmes tous trois du côté de l'en--
clos.
—Je suis fâché de tout ce mystère, monsieur Pren--
dick — mais nous ne vous attendions pas. Notre
petit établissement cache un ou deux secrets : c'est,
en somme, la chambre de Barbe-Bleue, mais, en 48 L.ILII DU DOCTEUR MOHEAU réalité, ce n'est rien de bien terrible... pour un homme sensé. Mais, pour le moment... comme nous ne vous connaissons pas...
—Certes, répondis-je, je serais bien mal venu de m'offenser de vos précautions.
Sa grande bouche se tordit en un faible sourire et il eut un hochement de tête pour reconnaître mon amabilité. Il était de ces gens taciturnes qui j sourient en abaissant les coins de la bouche. Nous
■î passâmes devant l'entrée principale de l'enclos. C'était une lourde barrière de bois, encadrée de 1 ferrures et solidement fermée, auprès de laquelle la cargaison était entassée ; au coin, se trouvait S une petite porte que je n'avais pas encore remar- j quée. L'homme aux cheveux blancs sortit un trous- | seau de clés de la poche graisseuse de sa veste | bleue, ouvrit la porte et entra. Ces clefs et cette ? fermeture compliquée me surprirent tout particu-lièrement.
Je le suivis et me trouvai dans une petite pièce, meublée simplement, mais avec assez de conforta- | ble et dont la porte intérieure, légèrement entre- f bâillée, s'ouvrait sur une cour pavée. Montgomery J alla immédiatement clore cette porte. Un hamac j était suspendu dans le coin le plus sombre de la l
L'ILS DU DOCTSUR MORBÀU 49 pièce et une fenêtre exiguë sans vitres, défendue par une barre de fer, prenait jour du côté de la mer.
Cette pièce, me dit l'homme aux cheveux blancs, devait être mon logis, et la porte intérieure qu'il allait, par crainte d'accident, ajouta-t-il, condamner de l'autre côté, — était une limite que je ne devais pas franchir. Il attira mon attention sur un fauteuil pliant installé commodément devant la fenêtre, et sur un rayon près du hamac, une rangée de vieux livres, parmi lesquels se trouvaient surtoutdes manuels de chirurgie et des éditions des classiques latins et grecs — que je ne peux lire qu'assez difficilement.
Il sortit par la porte extérieure, comme s'il eût voulu éviter d'ouvrir une seconde fois la porte in-térieure.
— Nous prenons ordinairement nos repas ici, m'apprit Montgomery ; puis, comme s'il lui venait un doute soudain, il sortit pour rattraper l'autre.
— Moreau! l'entendis-je appeler, sans, à ce mo-ment, remarquer particulièrement ces syllabes.
Un instant après, pendant que j'examinais les livres, elles me revinrent à l'esprit. Où pouvais-je bien avoir entendu ce nom ?
Je m'assis devant la fenêtre, et me mis à manger avec appétit les quelques biscuits qui me restaient. 50 L'ILK DU DOCTEuR MOKEVU
— Moreau?...
Par la fenêtre, j'aperçus l'un de ces êtres extra-ordinaires vêtus de blanc, qui tratnait une caisse sur le sable. Bientôt, il fut caché par le châssis. Puis, j'entendis une clef entrer dans la serrure et fermer à double tour la porte intérieure. Peu de temps après, derrière la porte close, je perçus le bruit que faisaient les chiens qu'on avait amenés de la cha-loupe. Ils n'aboyaient pas, mais reniflaient et grondaient d'une manière curieuse. J'entendais leur incessant piétinement et la voix de Montgo-mery qui leur parlait pour les calmer.
Je me sentais fort impressionné par les multiples précautions que prenaient les deux hommes pour tenir secret le mystère de leur enclos. Pendant longtemps, je pensai à cela et à ce qu'avait d'inex-plicablement familier le nom de Moreau. Mais la mémoire humaine est si bizarre que je ne pus alors rien me rappeler de ce qui concernait ce nom bien connu. Ensuite, mes pensées se tournèrent vers l'indéfinissable étrangeté de l'être difforme em-maillotté de blanc que je venais de voir sur le rivage.
Je n'avais encore jamais rencontré de pareille allu-re, de mouvements aussi baroques que ceux qu'il avait en trainant la caisse. Je me souviens qu'aucun
1 L'IL DU DOCTEUR MOREAU 51 » de ces hommes ne m'avait parlé, bien qu'ils m'eus--
sent à diverses reprises examiné d'une façon sin-- ^ gulièrement furtive et tout à fait différente du
regard franc de l'ordinaire sauvage. Je me deman--
dais quel était leur langage. Tous m'avaient paru
particulièrement taciturnes et quand ils parlaient
c'était avec une voix des plus anormales. Que pou--
vaient-ils bien avoir? Puis je revis les yeux du
domestique mal bâti de Montgomery.
A ce moment même où je pensais à lui, il entra.
Il était maintenant revêtu d'un habillement blanc
et portait un petit plateau sur lequel se trouvaient
des légumes bouillis et du café. Je pus à peine ré--
primer un frisson de répugnance en le voyant faire
une aimable révérence et poser le plateau sur la
table devant moi.
Je fus paralysé par l'étonnement. Sous les lon--
gues mèches plates de ses cheveux, j'aperçus son
oreille. Je la vis tout à coup, très proche. L'hom--
me avait des oreilles pointues et couvertes de poils
bruns très fins.
— Votre déjeuner, Messié, dit-il.
Je le considérais fixement sans songer à lui répon--
dre. Il tourna les talons et se dirigea vers la porte
en m'observant bizarrement par-deisus l'épaule.
Tandis que je le suivais des yeux, il me revint en tête, par quelque procédé mental inconscient, une phrase qui fit retourner ma mémoire de dix ans en arrière. Elle flotta imprécise en mon esprit pendant un moment, puis je revis un titre en lettres rouges : LE DOCTEUR MOREAU, sur la couverture chamois d'une brochure révélant des expériences qui vous donnaient, à les lire, la chair de poule. Ensuite mes souvenirs se précisèrent, et cette brochure depuis longtemps oubliée me revint en mémoire, avec une surprenante netteté. J'étais encore bien jeune à cette époque, et Moreau devait avoir au moins la cin-quantaine. C'était un physiologiste fameux et de première force, bien connu dans les cercles scien-tifiques pour son extraordinaire imagination et la brutale franchise avec laquelle il exposait ses opi-nions. Était-ce le même Moreau que je venais de voir? Il avait fait connaître, sur la transfusion du sang, certains faits des plus étonnants et, de plus, il s'était acquis une grande réputation par des travaux sur les fermentations morbides. Soudain, cette belle carrière prit fin; il dut quitter l'An-gleterre. Un journaliste s'était fait admettre à son ; laboratoire en qualité d'aide, avec l'intention bien j arrêtée de surprendre et de publier des secrets sen-- Jr L'ILS DU DOCTEUR MORE AU 53 i satiônnels ; puis, par suite d'un accident désagréa-i ble — si ce fut un accident — sa brochure révol-- (E tante acquit une notoriété énorme. Le jour même y de la publication, un misérable chien, écorché vif S et diversement mutilé, s'échappa du laboratoire de k Moreau.
t" Cela se passait dans la morte saison des nouvel-f les, et un habile directeur de journal, cousin du r, faux aide de laboratoire, en appela à la conscience t de la nation tout entière. Ce ne fut pas la première | fois que la conscience se tourna contre la métho-jb de expérimentale ; on poussa de tels hurlements p que le docteur dut simplement quitter le pays. Il \ est possible qu'il ait mérité cette réprobation, mais 'i je m'obstine à considérer comme une véritable I honte le chancelant appui que le malheureux savant ^ trouva auprès de ses confrères et la façon indigne \ dont il fut lâché parles hommes de science. D'après [ les révélations du journaliste, certaines de ses jr expériences étaient inutilement cruelles. Il aurait F peut-être pu faire sa paix avec la société, en aban--
donnant ces investigations, mais il dut sans aucun
doute préférer ses travaux, comme l'auraient fait Ià sa place la plupart des gens qui ont une fois cédé
à l'enivrement des découvertes scientifiques. Il était célibataire et il n'avait en somme qu'à considérer i ses intérêts personnels...
Je finis par me convaincre que j'avais retrouvé \ ce même Moreau. Tout m'amenait à cette conclu-sion. Et je compris alors à quel usage étaient des-tinés le puma et tous les animaux qu'on avait maintenant rentrés, avec tous les bagages, dans la cour, derrière mon logis. Une odeur ténue et bizarre, rappelant vaguement quelque exhalaison familière, et dont je ne m'étais pas encore rendu compte, revint agiter mes souvenirs. C'était l'odeur antiseptique des salles d'opérations. J'entendis, der-rière le mur, le puma rugir et l'un des chiens hurla comme s'il enait d'être blessé.
Cependant, la vivisection n'avait rien de si hor-rible — surtout po!?r un homme de science — qui pût servir à expliquer foutes ces précautions mys-térieuses. D'un bond imprévu et soudain, ma pen-sée revint, avec une netteté parfaite, aux oreilles pointues et aux yeux lumineux du domestique de Montgomery. Puis mon regard erra sur la mer verte, qui écumait sous une brise fraîchissante et les souvenirs étranges de ces derniers jours occu-pèrent toutes mes pensées.
Qu'est-ce que tout cela signifiait? Un enclos
.'n1r ntT DOCTEUR MOREAT-' 55 fermé sur une île déserte, un vivisecteur trop fa-meux et ces êtres estropiés et difformes?
Vers une heure, Montgomery entra, me tirant ainsi du pêle-mêle d'énigmes et de soupçons où je me débattais. Son grotesque domestique le suivait portant un plateau sur lequel se trouvaient divers
légumes cuits, un flacon de whisky, une carafe
d'eau, trois verres et trois couteaux. J'observai du
coin de l'œil l'étrange créature tandis qu'il m'épiait
aussi avec ses singuliers yeux fuyants. Montgo--
mery m'annonça qu'il venait déjeuner avec moi, i mais que Moreau, trop occupé par de nouveaux | travaux, ne viendrait pas.
| — Moreau ! dis-je, je connais ce nom.
::f — Comment?... Ah! bien, du diable alors! Je | ne ,suis qu'un âne de l'avoir prononcé, ce nom! I J'aurais dû y penser. N'importe, comme cela, vous
aurez quelques indices de nos mystères. Un peu
de whisky ?
— Non, merci — je ne prends jamais d'alcool.
J'aurais bien dû faire comme vous. Mais main--
tenant... A quoi bon fermer la porte quand le vo--
leur est parti? C'est cette infernale boisson qui
m'a amené ici... elle et une nuit de brouillard.
J'avais cru à une bonne fortune pour moi quand 56 1 a DU Docrstm bor*ao Moreau m'offrit de m'emmener. C'est singulier...
— Montgomery, dis-je tout à coup, au moment i où la porte extérieure se refermait, pourquoi votre homme a-t-il les oreilles pointues?
Il eut un juron, la bouche pleine, me regarda fixement pendant un instant et répéta :
— Des oreilles pointues?...
— Oui, continuai-je, avec tout le calme possible malgré ma gorge serrée, oui, ses oreilles se termi-nent en pointe et sont garnies d'un fin poil noir.
Il se servit du whisky et de l'eau avec une assu-rance affectée et affirma :
— Il me semblait que... ses cheveux couvraient ses oreilles.
— Sans doute, mais je les ai vues quand il s'est penché pour poser sur la table le café que vous m'avez envoyé ce matin. De plus, ses yeux sont lumineux dans l'obscurité.
Montgomery s'était remis de la surprise causée par ma question.
— J'avais toujours pensé, prononça-t-il délibéré-ment et en accentuant son zézaiement, que ses oreil-les avaient quelque chose de bizarre... La manière dont il les couvrait... A quoi ressemblaient-elles?
La façon dont il me répondit tout cela me con-- J L'tLB DU DOCTBOR I&ORIC.&U &7 j;i vainquit que son ignorance était feinte. Pourtant R > il m'était difficile de lui dire qu'il mentait. 1 — Elles étaient pointues, répétai-je, pointues... |jt plutôt petites... et poilues... oui, très distinctement ? poilues... mais cet homme, tout entier, est bien l'un à des êtres les plus étranges qu'il m'ait été donné de j voir.
,| Le hurlement violent et rauque d'un animal qui X souffre nous vint de derrière le mur qui nous sé-i parait de l'enclos. Son ampleur et sa profondeur F me le fit attribuer au puma. Montgomery eut un i soubresaut d'inquiétude.
— Ah! fit-il.
- Où avez-vous rencontré ce bizarre individu ?
— Euh... euh... à San-Francisco... J'avoue qu'il
a l'air d'une vilaine brute... A moitié idiot, vous £ savez. Je ne me rappelle plus d'où il venait. Mais, r n'est-ce pas, je suis habitué à lui... et lui à moi. 1 Quelle impression vous fait-il ?
, — Il ne fait pas l'effet d'être naturel. Il y a quel--
que chose en lui... Ne croyez pas que je plaisante
... Mais il donne une petite sensation désagréable,
une crispation des muscles quand il m'approche.
Comme un contact... diabolique, en somme...
Pendant que je parlais, Montgomery s'était in-terrompu de manger.
— C'est drôle, constata-t-il, je B8 ressens rien de ; tout cela.
Il reprit des légumes.
— Je n'avais pas la moindre idée de ce que vous i me dites, continua-t-il la bouche pleine. L'équipage de la goélette... dut éprouver la même chose ..lis tombaient tous à bras raccourcis sur le pauvre dia-ble... Vous avez vu, vous-même, le capitaine ?...
Tout à coup le puma se remit à hurler et cette fois plus douloureusement. Montgomery émit une série de jurons à voix basse. Il me vint à l'idée de l'entreprendre au sujet des êtres de la chaloupe, mais la pauvre bête, dans l'enclos, laissa échapper une série de cris aigus et courts.
— Les gens qui ont déchargé la chaloupe, ques-tionnai-je, de quelle race sont-ils ?
— De solides gaillards, hein ? répondit-il dis-traitement, en fronçant les sourcils, tandis que l'a-nimal continuait à hurler.
Je n'ajoutai rien de plus. Il me regarda avec ses mornes yeux gris et se servit du whisky. Il essaya de m'entraîner dans une discussion sur l'alcool, prétendant m'avoir sauvé la vie avec ce seul re-- P L'ÎLE DU DOCTEUR MOREAU 59 ! mède, et semblant vouloir attacher une grande im-- ) portance au fait que je lui devais la vie. Je lui ré-- » pondais à tort et à travers et bientôt notre repas I; fut terminé. Le monstre difforme aux oreilles pointues vint desservir et Montgomery me laissa seul à nouveau dans la pièce. Il avait été, pendant ï la fin du repas, dans un état d'irritation mal dissi-ji roulée, évidemment causée parles cris du puma sou-jt; mis à la vivisection ; il m'avait fait part de son p bizarre manque de courage, me laissant ainsi le soin b d'en faire la facile application.
! Je trouvais moi-même que ces cris étaient sin-i gulièrement irritants, et, à mesure que l'après-midi 1t s'avançait, ils augmentèrent d'intensité et de pro-- I fondeur. Ils me furent d'abord pénibles, mais leur 1 répétition constante finit par me bouleverser corn" [ plètement. Je jetai de côté une traduction d'Horace \ que j'essayais de lire et, crispant les poings, mor-- \ dant mes lèvres, je me mis à arpenter la pièce en r tous sens.
ï Bientôt je me bouchai les oreilles avec mes doigts.
L'émouvant appel de ces hurlements me péné--
trait peu à peu et ils devinrent finalement une si | atroce expression de souffrance que je ne pus res-- ^ ter plus longtemps enfermé dans cette chambre. Je Go l'ai DU DOCTE DR MORBAU franchis le seuil et, dans la lourde chaleur de cette a fin d'après-midi, je partis; en passant devant l'en- -trée principale,je remarquai qu'elle était de nouveau fermée.
Au grand air,les cris résonnaient encore plus fort ; on eût dit que toute la douleur du monde avait , trouvé une voix pour s'exprimer. Pourtant, il me semble — j'y ai pensé depuis — que j'aurais assez bien supporté de savoir la même souffrance près de moi si elle eût été muette. La pitié vient surtout nous bouleverser quand la souffrance trouve une voix pour tourmenter nos nerfs. Mais malgré l'éclat du soleil et l'écran vert des arbres agités par une douce brise marine, tout, autour de moi, n'était que confusion et, jusqu'à ce que je fusse hors de portée des cris, des fantasmagories noires et rouges dan-sèrent devant mes yeux.
DANS LA FORÊT
Je m'avançai à travers les broussailles qui revê-j taient le talus, derrière la maison, ne me souciant ï guère de savoir où j'allais ; je continuai sous un 1 épais et obscur taillis d'arbres aux troncs droits, et f me trouvai bientôt à quelque distance sur l'autre s pente, descendant vers un ruisseau qui courait dans
une étroite vallée. Je m'arrêtai pour écouter. La » distance à laquelle j'étais parvenu ou les masses
intermédiaires de fourrés amortissaient tous les
sons qui auraient pu venir de l'enclos. L'air était
tranquille. Alors, avec un léger bruit, un lapin parut
et décampa derrière la pente. J'hésitai et m'assis
au bord de l'ombre.
L'endroit était ravissant. Le ruisseau était dissi--
mulé par les luxuriantes végétations de ses rives,
sauf en un point où je pouvais voir les reflets de 6A L'tLE DU DOCTEUR MOREAU ses eaux scintillantes. De l'autre côté, j'apercevais, à travers une brume bleuâtre, un enchevêtrement d'arbres et de lianes au-dessus duquel surplombait le bleu lumineux du ciel. Ici et là des éclabous-sures de blanc et d'incarnat indiquaient des touffes fleuries d'épiphytes rampants. Je laissai mes yeux errer un instant sur ce paysage, puis mon esprit revint sur les étranges singularités de l'homme de Montgomery. Mais il faisait trop chaud pour qu'il fût possible de réfléchir longuement, et bientôt je tombai dans une sorte de torpeur, quelque chose entre l'assoupissement et la veille.
Je fus soudain réveillé, je ne sais au bout de combien de temps, par un bruissement dans la verdure de l'autre côté du cours d'eau. Pendant un instant, je ne pus voir autre chose que les som-mets agités des fougères et des roseaux. Puis, tout à coup, sur le bord du ruisseau parut quelque chose — tout d'abord, je ne pus distinguer ce que c'était. Une tête se pencha vers l'eau et commença à boire. Alors je vis que c'était un homme qui marchait à quatre pattes comme une bête.
Il était revêtu d'étoffes bleuâtres. Sa peau était d'une nuance cuivrée et sa chevelure noire. Il sem-blait qu'une laideur grotesque fût la caractéristique Il L'ILS DU DOCTEUR MOREAU 63
invariable de ces insulaires. J'entendais le bruit •; qu'il faisait en aspirant l'eau.
| Je m'inclinai en avant pour mieux le voir et un i morceau de lave qui se détacha sous sa main des-ir cendit bruyamment la pente. L'être leva craintive-- [I ment la tête et rencontra mon regard. Immédiate-- 't.! ment, il se remit sur pied et, sans me quitter des yeux, se mit à s'essuyer la bouche d'un geste mala--
droit. Ses jambes avaient a peine la moitié de la
longueur de son corps. Nous restâmes ainsi, peut--
être l'espace d'une minute, à nous observer, aussi l décontenancés l'un que l'autre ; puis il s'esquiva 1 parmi les buissons, vers la droite, en s'arrêtant une I fois ou deux pour regarder en arrière, et j'entendis jf le bruissement des branches s'affaiblir peu à peu \ dans la distance. Longtemps après qu'il eut disparu, | je restai debout les yeux fixés dans la direction où jt il s'était enfui. Je ne pus retrouver mon calme
assoupissement.
I Un bruit derrière moi me fit tressaillir et, me ! tournant tout à coup, je vis la queue blanche d'un t; lapin qui disparaissait au sommet de la pente. Je ! me dressai d'un bond.
L'apparition de cette créature grotesque et à f demi-bestiale avait soudain peuplé pour mon ima-- »A A4 L'tLt DU DOCTEUR MOREAU gination la tranquillité de l'après-midi. Je regar- -i dai autour de mo i tourmenté et regrettant d'être r sans armes? Puis l'idée me vint que cet homme était fi vêtu de cotonnade bleue, alors qu'un sauvage eût li été nu, et d'après ce fait j'essayai de me persua- -» der qu'il était probablement d'un caractère très K pacifique et que la morne férocité de son aspect le o calomniait.
Pourtant cette apparition me tourmentait gran- » dement.
Je m'avançai vers la gauche au long du talus, <• attentif et surveillant les alentours entre les troncs i droits des arbres. Pourquoi un homme irait-il à quatre pattes et boirait-il à même le ruisseau? Bien- -tôt j'entendis de nouveaux gémissements et, pen- » sant que ce devait être le puma, je tournai dans une direction diamétralement opposée. Cela me ramena au ruisseau, que je traversai, et je continuai à me frayer un chemin à travers les broussailles de l'au-tre rive.
Une grande tache d'un rouge vif, sur le sol, attira soudain mon attention, et, m'en approchant, je trou-vai que c'était une sorte de 'fongosité à branches rugueuses comme un lichen foliacé, mais se chan-geant, si l'on y touchait., en une sorte de matière gluante. Plus loin, à l'ombre de quelques fougères gantes, je tombai sur un objet désagréable : le ca-davre encore chaud d'un lapin, la tête arrachée et couvert de mouches luisantes. Je m'arrêtai stupé-- F fait à la vue du sang répandu. L'île, ainsi, était déjà débarrassée d'au moins un de ses visiteurs.
Il n'y avait à l'entour aucune autre trace de vio-lence. Il semblait que la bête eût été soudain saisie . et tuée et, tandis que je considérais le petit cadavre, je me demandais comment la chose avait pu se faire. La vague crainte dont je n'avais pu me dé-fendre, depuis que j'avais vu l'être à la face si ij peu humaine boire au ruisseau, se précisa peu à } peu. Je commençai à me rendre compte de la témé-rité de mon expédition parmi ces gens inconnus. t MOU imagination transforma les fourrés qui m'en-touraient. Chaque ombre devint quelque chose de t plus qu'une ombre, fut une embûche, chaque bruis-gisement devint une menace. Je me figurais cire épié par des choses invisibles. s
Je résolus de retourner à l'enclos. Faisant sou-dain demi-tour, je pris ma course, une course for-- * cenée à travers les buissons, anxieux de me retrou-ver dans un espace libre.
t Je ralentis peu à peu mon allure et m'arrêtai 64 L'ILB DU DOCTEUR MOFIBÀU juste au moment de déboucher dans une clairière. C'était une sorte de trouée faite dans la forêt par la chute d'un grand arbre ; les rejetons jaillissaient déjà de partout pour reconquérir l'espace vacant, et, au delà, serofermaient de nouveau les troncs denses, les lianes entrelacées et les touffes de plantes parasites et de fleurs. Devant moi, accroupis sur les débris fongueux de l'arbre et ignorant encore ma présence,se trouvaient trois créatures grotesquement humaines. Je pus voir que deux étaient des mâles et l'autre évidemment une femelle. A part quelques haillons d'étoffe écarlate autour des hanches, ils étaient nus et leur peau était d'un rose foncé et terne que je n'avais encore jamais remarqué chez aucun sau-vage. Leurs figures grasses étaient lourdes et sans menton, avec le front fuyant et, sur la tête, une chevelure rare et hérissée. Je n'avais jamais vu de créatures à l'aspect aussi bestial. |
Elles causaient ou du moins l'un des mâles par-j lait aux deux autres et tous trois semblaient être trop vivement intéressés pour avoir remarqué le bruit de mon approche. Ils balançaient de gauche à ; droite leur tête et leurs épaules. Les mots me parvenaient embarrassés et indistincts; je pouvais les entendre nettement sans pouvoir en saisir le sens.
Celui qui parlait me semblait réciter quelque
baragouin inintelligible. Bientôt il articula d'une . façon plus aiguë et, étendant les bras, il se leva.
Alors les autres se mirent à crier à l'unisson, se . levant aussi, étendant les bras et balançant leur
corps suivant la cadence de leur mélopée. Je remar--
quai la petitesse anormale de leurs jambes et leurs
pieds longs et informes. Tous trois tournèrent len--
tement dans le même cercle, frappant du pied et
agitant les bras ; une sorte de mélodie se mêlait à ^ leur récitation rythmique, ainsi qu'un refrain qui
devait être : Aloula ou Baloula. Bientôt leurs yeux
étincelèrent et leurs vilaines faces s'animèrent d'une i expression d'étrange plaisir. Au coin de leur bou--
che sans lèvres la salive découlait.
Soudain, tandis que j'observais leur mimique
grotesque et inexplicable,je perçus clairement, pour
la première fois, ce qui m'offensait dans leur conte--
nance, ce qui m'avait donné ces deux impressions
incompatibles et contradictoires de complète étran--
geté et cependant de singulière familiarité. Les
trois créatures qui accomplissaient ce rite mysté--
rieux étaient de forme humaine, et cependant, ces
êtres humains évoquaient dans toute leur personne
une singulière ressemblance avec quelque animal 58 L'ILS DU DOCTEUR MORE AU familier. Chacun de ces monstres, malgré son as-pect humain, ses lambeaux de vêtements et la gros-sière humanité de ses membres, portait avec lui, dans ses mouvements, dans l'expression de ses traits et de ses gestes, dans toute son allure, quel-que irrésistible suggestion rappelant le porc, la marque évidente de l'animalité.
Je restai là, abasourdi par cette constatation, et alors les plus horribles interrogations se pressèrent en mon esprit. Les bizarres créatures se mirent alors à sauter l'une après l'autre, poussant des cris et des grognements. L'une d'elles trébucha et se trouva un instant à quatre pattes pour se relever d'ailleurs immédiatement. Mais cette révélation pas-sagère du véritable animalisme de ces monstres me suffisait. En faisant le moins de bruit possible, je revins sur mes pas, m'arrêtant à chaque ins-tant dans la crainte que le craquement d'une branche ou le bruissement d'une feuille ne vint à me faire découvrir, et j'allai longtemps ainsi avant d'oser reprendre la liberté de mes mouvements.
Ma seule idée pour le moment était de m'éloigner de ces répugnantes créatures et je suivais sans m'en apercevoir un sentier à peine marqué parmi les arbres. En traversant un 1 étroite clairière, j'entrevis,
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avec un frisson désagréable, au milieu du taillis,
deux jambes bizarres, suivant à pas silencieux une
direction parallèle à la mienne à trente mètres à
peine de moi. La tête et le tronc étaient cachés par
un fouillis de lianes. Je m'arrêlai brusquement, es--
pérant que la créature ne m'aurait pas vu. Les jam--
bes s'arrêtèrent aussitôt. J'avais les nerfs tellement
irrités que je ne contins qu'avec la plus grande dif--
ficulté une impulsion subite de fuir à tout vitesse.
Je restai là un instant, le regard fixe et attentif,
et je parvins à distinguer, dans l'entrelacement des __ branches, la tête et le corps de la brute que j'avais
vue boire au ruisseau. Sa tête bougea. Quand son
regard croisa le mien, il y eut dans ses yeux un
éclat verdâtre, à demi lumineux, qui s'évanouit
quand il eut remué de nouveau. Il resta immobile
un instant, m'épiant dans la pénombre, puis, avec
de silencieuses enjambées, il se mit à courir à tra--
vers la verdure des fourrés. L'instant d'après il avai t
disparu derrière les buissons. Je ne pouvais le voir,
mais je sentais qu'il s'était arrêté et m'épiait encore.
Oui diable pouvait-il être? Homme ou animal ?
Que me voulait-il ? Je n'avais aucune arme, pas
même un bâton ! fuir eût été folie ; en tout cas, quel
qu'il fût,il n'avait pas le courage de m'attaquer. Les 70 L'tLN DU DOCTEUR MDHEAU dents serrées, je m'avançai droit sur lui. Je ne voulais à aucun prix laisser voir la crainte qui me glaçait. Je me frayai un passage à travers un en-chevêtrement de grands buissons à fleurs blanches et aperçus le monstre à vingt pas plus loin, obser-vant par-dessus son épaule, hésitant. Je fis deux ou trois pas en le regardant fixement dans les yeux.
— Qui êtes-vous? criai-je.
11 essaya de soutenir mon regard.
— Non ! fit-il tout à coup et, tournant les talons, il s'enfuit en bondissant à travers le sous-bois. Puis, se retournant encore, il se mit à m'épier : ses yeux brillaient dans l'obscurité des branchages épais.
Je suffoquais, sentant bien que ma seule chance de salut était de faire face au danger, et résolument je me dirigeai vers lui. Faisant demi-tour, il dispa-rut dans l'ombre. Je crus une fois de plus aperce-voir le reflet de ses yeux et ce fut tout.
Alors seulement je me rendis compte que l'heure tardive pouvait avoir pour moi des conséquences fâcheuses. Le soleil, depuis quelques minutes, était tombé derrière l'horizon; le bref crépuscule des tropiques fuyait déjà de l'orient; une phalène, précédant les ténèbres, voltigeait silencieusement autour de ma tête. A moins de passer la nuit au
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m'était extrêmement désagréable,mais l'idée d'être
surpris par l'obscurité et tout ce qu'elle cachait l'é--
tait encore davantage. Donnant un dernier regard
aux ombres bleues qui cachaient la bizarre créature,
je me mis à, descendre la pente vers le ruisseau,
croyant suivre le chemin par lequel j'étais venu.
Je marchais précipitamment, fort troublé par
tout ce que j'avais vu, et je me trouvai bientôt
dans un endroit plat, encombré de troncs d'arbres f abattus. L'incolore clarté qui persiste après les
rougeurs du couchant s'assombrissait. L'azur du
ciel devint de moment en moment plus profond et,
une à une, les petites étoiles percèrent la lumière
atténuée. Les intervalles des arbres, les trouées
dans les végétations, qui de jour étaient d'un bleu
brumeux, devenaient noirs et mystérieux.
Je poussai en avant. Le monde perdait toute i' couleur : les arbres dressaient. leurs sombres [ silhouettes contre le ciel limpide et tout au bas
les contours se mêlaient e;, d'informes ténèbres. : Bientôt les arbres s'espacèrent et les broussailles
devinrent plus abondantes. Ensuite, il y eut une étendue désolée couverte de sable blanc, puis une autre de taillis enchevêtrés. 'f'
Sur ma droite, un faible bruissement m'inquié-tait. D'abord je crus à une fantaisie de mon imagi-nation, car, chaque fois que je m'arrêtais, je ne percevais dans le silence que la brise du soir agitant la cime des arbres.Quand je me remettais enroule, il y avait un écho persistant à mes pas. ^
Je m'éloignai des fourrés, suivant exclusivement i les espaces découverts et m'efforçant, par de sou- j daines volte-face, de surprendre, si elle existait, la cause de ce bruit. Je ne vis rien et néanmoins la \ certitude d'une autre présence s'imposait de plus en ;; plus. J'accélérai mon allure et, au bout de peu de [ temps, j'arrivai à un léger monticule ;je le franchis, ; et, me retournant brusquement, je regardai avec grande attention le chemin que je venais de parcourir. Tout se détachait noir et net contre le ciel ^ obscur.
Bientôt une ombre informe parut momentané-ment contre la ligne d'horizon et s'évanouit. J'étais convaincu maintenant que mon fauve antagoniste me pourchassait encore, et à cela vint s'ajouter une autrp constatation désagréable : j'avais perdu mon chemin. ij 4 L'ILE DU DOCTEUR MORBAU 73 1^ Je continuai, désespérément perplexe, à fuir en
hâte, persécuté par cette furtive poursuite. Quoi i qu'il en soit, la créature n'avait pas le courage de | m'attaquer ou bien elle attendait le moment de me f prendre à mon désavantage. Tout en avançant, je i restais soigneusement à découvert, me tournant i parfois pour écouter, et, de nouveau, je finis par me 1 persuader que mon ennemi avait abandonné la ^ chasse ou qu'il n'était qu'une simple hallucination ) de mon esprit désordonné. J'entendis le bruit des
vagues. Je hâtai le pas, courant presque, et immé--
diatement je perçus que, derrière moi, quelqu'un, f trébuchait.
!' Je me retournai vivement, tâchant de discerner tV quelque chose entre les arbres indistincts. Une
ombre noire parut bondir dans une autre direc-- 1 tion. J'écoutai, immobile, sans rien entendre que I l'afflux du sang dans mes oreilles. Je crus que mes
nerfs étaient détraqués et que mon imagination me
jouait des tours. Je me remis résblument en marche
vérs le bruit de la mer.
Les arbres s'espacèrent, et, deux ou trois minutes
après, je débouchai sur un promontoire bas et dé-- I nudé qui s'avançait dans les eaux sombres. La nuit I était calme et claife etles reflets delamultitudecrois-sante des étoiles frissonnaient sur les ondulations tranquilles de la mer. Un peu au large, les vagues se brisaient sur une bande irrégulière de récifs et leur écume brillait d'une lumière pâle. Vers l'ouest je vis la lumière zodiacale se mêler à la jaune clarté de l'étoile du soir. La côte, à l'est, disparais-sait brusquement, et, à l'ouest, elle était cachée par un épaulement du cap. Alors, je me souvins que l'enclos de Moi eau se trouvait à l'ouest.
Une branche sèche cassa derrière moi et il y eut un bruissement. Je fis face aux arbres sombres — sans qu'il fût possible de rien voir — ou plutôt je voyais trop. Dans l'obscurité, chaque forme vague avait un aspect menaçant, suggérait une hostilité aux aguets. Je demeurai ainsi, l'espace d'une minute peut-être, puis, sans qui ter les arbres des yeux, je me tournai vers l'ouest pour franchir le promontoire. Au moment même où je me tournai, une ombre, au milieu des ténèbres vigilantes, s'é-branla pour me suivre.
Mon cœur battait à coups précipités, Bientôt la courbe vaste d'une baie s'ouvrant vers l'ouest devint visible, et je fis ha",Ite. L'ombre silencieuse fit halte aussi à quinze pas. Un petit point de lumière bril-lait à l'autre extrémité de la courbe et la grise éten-- I I - L'tLt DU D0CT1UR IIOHÏAU 75
due de la plage sablonneuse se prolongeait faible--
ment sous la lueur des étoiles. Le point lumineux
se trouvait peut-être à deux milles de distance.
Pour gagner le rivage, il me fallait tra verser le bois
où les ombres me guettaient et descendre une pente
couverte de buissons touffus.
Je pouvais maintenant apercevoir mon ennemi
un peu plus distinctement. Ce n'était pas un ani--
mal, car il marchait debout. J'ouvris alors la bou-k che pour parler, mais un phlegme rauque me coupa I la voix. J'essayai de nouveau :
> — Qui va là? criai-je.
Il n'y eut pas de réponse. Je fis un pas. La
silhouette ne bougea pas et sembla seulement se ra--
masser sur elle-même ; mon pied heurta un caillou.
Cela me donna une idée. Sans quitter des yeux
la forme noire, je me baissai pour ramasser le
morceau de roc. Mais, à ce mouvement, l'ombre fit
une soudaine volte-face, à la manière d'un chien, P et s'enfonça obl;quement dans les ténèbres. Je I me souvins alors d'un moyen ingénieux dont les
écoliers se servent contre les chiens : je nouai le
caillou dans un coin de mon mouchoir, que j'en--
roulai solidement autour de mon poignet. Parmi
les ombres éloignées j'entendis le bruit de mon Ë •]Q L'tLB DU DOCTKUP, MOKEAU ennemi en retraite, et soudain mon intense surex-citation m'abandonna. Je me mis à trembler et une sueur froide m'inonda, pendant qu'il fuyait et que je restais là avec mon arme inutile dans la main.
Un bon moment s'écoula avant que je pusse me résoudre à descendre, à travers le bois et les taillis, le flanc du promontoire jusqu'au rivage. Enfin, je les franchis en un seul élan et, comme je sortais du fourré et m'engageais sur la plage, j'entendis les craquements des pas de l'autre lancé à ma pour-suite.
Alors la peur me fit complètement perdre la tête et je me mis à ' ourir sur le sable. Immédiatement, je fus suivi par ce même bruit de pas légers et ra-pides. Je poussai un cri farouche et redoublai de vitesse. Sur mon passage, de vagues choses noires, ayant trois ou quatre fois la taille d'un lapin, re-montèrent le talus en courant et en bondissant. Tant que je vivrai, je me rappellerai la terreur de cette poursuite. Je courais au bord des flots et j'en-tendais de temps en temps le clapotis des pas qui gagnaient sur moi. Au loin, désespérément loin, brillait faiblement la lueur jaune. La nuit, tout au-tour de nous, était noire et muette. Plaff! Plaff 1 fai-saient continuellement les pieds de mon ennemi. Je
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me sentis à bout de souffle, car je n'étais nullement entraîné; à chaque fois ma respiration sifflait et j'éprouvais à mon côté une douleur aiguë comme un
coup de couteau.
Nous courions ainsi soas les étoiles tranquilles,
vers le reflet jaune, vers la clarté désespérément
lointaine de la maison.Et bientôt, avec un réel sou--
lagement, j'entendis le pitoyable gémissement du
puma, ce cri de souffrance qui avait été la cause de
ma fuite et m'avait fait partir en exploration à tra--
vers l'île mystérieuse. Alors, malgré ma faiblesse et
mon épuisement, je rassemblai mes forces et me / remis à courir vers la lumière. Il me sembla qu une
voix m'appelait. Puis, soudain, les pas, derrière
moi, se ralentirent, changèrent de direction et je
les entendis se reculer dans la nuit.
VT
UNE SECONDE ÉVASION
Quand je fus assez près, je vis que la lumière ve-nait de la porte ouverte de ma chambre, et j'enten-dis, sortant de l'obscurité qui cernait cette échappée de clarté, la voix de Montgomery, m'appelant de toutes ses forces.
Je continuai à courir. Bientôt, je l'entendis dé nouveau. Jerépondis faiblement eti'instant d'après j'arrivai jusqu'à lui, chancelant et haletant.
— D'où sortez-vous? questionna-t-il en me pre-nant par le bras et me maintenant de telle façon que la lumière m'éclairait en pleine figure. Nous avons été si occupés, tous les deux, que nous vous avions oublié et il n'y a qu'un instant qu'on s'est préoccupé de vous.
Il me conduisit dans la pièce et me fit asseoir dans le fauteuil pliant. La lumière m'aveugla pen-dant quelques minutes.
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— Nous ne pensions pas que vous vous risque-riez à explorer l'île sans nous en prévenir, dit-il... J'avais peur... mais... quoi?.. eh! bien?...
Mon dernier reste d'énergie m'abandonna et je me laissai aller, la tête sur la poitrine. Il éprouva, je crois, une certaine satisfaction à me faire boire du cognac.
— Pour l'amour de Difiu, implorai-je, fermez cette porte.
— Vous avez rencontré quelque... quelque bizarre créature, hein? intenogea-t-il.
Il alla fermer la porte et revint. Sans me poser d'autres questions, il me donna une nouvelle gor-gée de cognac étendu d'eau et me pressa de man-ger. J'étais complètement affaissé. Il grommela de vagues paroles à propos d'« oubli » et d'« avertis-- .sement » ; puis il me demanda brièvement quand j'étais parti et ce que j'avais vu. Je lui répondis tout aussi brièvement et par phrases laconiques.
— Dites-moi ce que tout cela signifie? lui criai-je dans un état d'énervement indescriptible.
— Ça n'est rien de si terrible, fit-il. Mais je crois que vous en avez eu assez pour aujourd'hui.
Soudain, le puma poussa un hurlement déchi-rant, et Montgomery jura à mi-voix.
— Que le diable m'emporte, si cette boîte n'est pas pire que le laboratoire... à Londres... avec ses chats...
— Montgomery, interrompis-je, quelle est cette chose qui m'a poursuivi? Était-ce une bête ou était-ce un homme?
— Si vous ne dormez pas maintenant, con-seilla-t-il, vous battrez la campagne demain.
— Quelle est cette chose qui m'a poursuivi?
répétai-je en me levant et me plantant devant lui.
Il me regarda franchement dans les yeux et une crispation lui tordit la bouche. Son regard, qui, la minute d'avant, s'était animé, redevint terne.
— D'après ce que vous en dites, fit-il, je pense que ce doit être un spectre.
Un accès de violente irritation s'empara de moi et disparut presque aussitôt. Je me laissai retomber dans le fauteuil et pressai mon front dans mes mains. Le puma se reprit à gémir. Montgomery vint se placer derrière moi, et, me posant la main sur l'épaule, il parla :
— Écoutez bien, Prendick, je n'aurais pas dû vous laisser vagabonder dans cette île stupide... Mais rien n'est aussi terrible que vous le pensez, mon cher. Vous avez les nerfs détraqués. Voulez.
vous que je vous donne quelque chose qui vous fera
dormir? Ceci... (il voulait dire les cris du puma) va
durer encore pendant plusieurs heures. Il faut tout
bonnement que vous dormiez ou je ne réponds
plus de rien.
Je ne répondis pas, et, les coudes sur les genoux,
je cachai ma figure dans mes mains. Bientôt, il
revint avec une petite fiole contenant un liquide
noirâtre qu'il me fit boire. Je l'ingurgitai sans résis--
tance et il m'aida à m'installer dans le hamac.
Quand je m'éveillai, il faisait grand jour. Je
demeurai assez longtemps sans bouger, contem--
plant le plafond. Les chevrons, remarquai-je,
étaient faits avec les épaves d'un vaisseau. Tour--
,nant la tête, j'aperçus un repas préparé sur la table.
J'avais faim et je me mis en devoir de sortir du i hamac, lequel, allant très poliment au-devantde mon
intention, bascula et me déposa à quatre pattes sur r le plancher.
Je me relevai et m'installai à table; j'avais la tête
lourde, et, tout d'abord, je ne retrouvai que de
vagues souvenirs de ce qui s'était passé la veille. La
brise matinale, soufflant doucement par la fenêtre
sans vitres, et la nourriture que je pris, contri--
buèrent à me donner cette sensation de bien-être 82 L'ILB DU DOCTEUR MORIAO | animal que j'éprouvai ce matin-là. Soudain, la porte intérieure qui menait dans l'enclos s'ouvrit derrière moi. Je me retournai et aperçus Montgomery. ;
— Ça va? fit-il. Je suis terriblement occupé.
Il tira la porte après lui, et je découvris ensuite qu'il avait oublié de la fermer à clef.
L'expression qu'avait sa figure, la nuit précé-dente, me revint et tous les souvenirs de mes expé-riences se reproduisirent tour à tour dans ma mémoire. Une sorte de crainte s'emparait à nou-veau de moi, et, au même moment, uncri de douleur se fit encore entendre. Mais cette fois ce n'était plus la voix du puma. !
Je reposai sur mon assiette la bouchée préparée et j'écoutai. Partout le silence, à part le murmure de la brise matinale. Je commençai à croire que mes oreilles me décevaient. §
Après une longue pause, je me remis à man-ger, demeurant aux écoutes. Bientôt, je perçus un autre bruit, très faible et bas. Je restai comme pétri-fié. Bien que le bruit fût affaibli et sourd, il m'émut i plus profondément que toutes les abominations que j'avais entendues jusqu'ici derrière ce mur. Cette fois, il n'y avait pas d'erreur possible sur la nature J de ces sono atténués et intermittents; aucun doute |
quant à leur provenance. C'étaient des gémisse--
ments entrecoupés de sanglots et de spasmes d'an--
goisse. Cette fois, je ne pouvais me méprendre sur
leur signification : c'était un être humain qu'on
torturait i
A cette idée, je me levai; en trois enjambées,
j'eus traversé la pièce, et, saisissant le loquet, j'ou--
vris toute grande la porte intérieure.
— Eh! là, Prendickl arrêtez 1 cria Montgomery, -A- intervenant.
Un grand chien, surpris, aboya et gronda. Je vis
du sang dans une rigole, du sang coagulé et d'autre
encore rouge, et je respirai l'odeur particulière de
l'acide phonique. Par l'entrebâillement d'une porte,
de l'autre côté de la cour, j'aperçus, dans l'ombre
à peine distincte, quelque chose qui était lié sur une - sorte de cadre, un être tailladé, sanguinolent et - entouré de bandages, par endroits. Puis, cachant ce
spectacle, apparut le vieux Moreau, pâle et terrible.
En un instant, il m'eut empoigné par l'épaule
d'une main toute souillée de sang, et, me soulevant
de terre, comme si j'eusse été un petit enfant, il
me lança la tête la première dans ma chambre. Je
tombai de tout mon long sur le plancher ; la porte
claqua, me dérobant l'expression de violente colère g4 L'ILE DU DOC KUR MOREAU de sa figure. Puis la clef tourna furieusement dans la serrure., et j'entendis la voix de Montgomery se disculpant.
— ... ruiner l'œuvre de toute une vie! disait Moreau.
— Il ne comprend pas, expliquait Montgomery, parmi d'autres phrases indistinctes.
— Je n'ai pas encore le loisir... répondait Moreau.
Le reste m'échappa. Je me remis sur pied, tout tremblant, tandis que mon esprit n'était qu'un chaos d'appréhensions des plus horribles. Était-ce concevable, pensais-je, qu'une chose pareille fût possible ? La vivisection humaine ! Cette question passait comme un éclair dans un ciel tumultueux. Soudain, l'horreur confuse de mon esprit se pré-cisa en une vive réalisation du danger que je cou-rais.
Il me vint à l'idée, comme un espoir irraisonné de salut, que la porte de ma chambre m'était en-core ouverte. J'étais convaincu maintenant, abso-lument certain que Moreau était occupé à vivi-séquer un être humain. Depuis que j'avais, pour la première fois après mon arrivée, entendu son nom, je m'étais sans cesse efforcé, d'une façon
L'IL. DU DOCTEUR MOREAU 85 quelconque, de rapprocher de ses abominations le grotesque animalisme des insulaires; et maintenant je croyais tout deviner. Le souvenir me revint de ses travaux sur la transfusion du sang. Ces créa-tures que j'avais vues étaient les victimes de ses kideuses expériences.
Les abominables sacripants qu'étaient Moreau et Montgomery avaient simplement l'intention de me garder, de me duper avec leur promesse de confi-dences, pour me faire bientôt subir un sort plus horrible que la mort : la torture, et, après la tor ture, la plus hideuse dégradation qu'il fut possible de concevoir, m'envoyer, âme perdue, abêtie, re-joindrè le reste de leurs monstres. Je cherchai des yeux une arme quelconque : rien. Une inspiration me vint. Je retournai le fauteuil pliant et, mainte-nant un des côtés par terre avec mon pied, j'arra-chai le barreau le plus fort. Par hasard, un clou s'arracha en même temps que le bois, et, le traver-sant de part en part, donnait un air dangereux à une arme qui, autrement, eût été inoffensive. J'en-tendis un pas au dehors et j'ouvris immédiatement la porte : Montgomery était à quelques pas, venant dans l'intention de fermer aussi l'issue extérieure.
Je levai sur lui mon arme, visant sa tête, mais >/6 L'lL& DU DOCTEUR NI ORFAU il bondit en arrière. J'hésitai un moment, puis je m'enfuis à toutes jambes et tournai le coin du mur.
— Prendick!... hé!... Prendick!... l'entendis-je crier, tout étonné. Prendick!.. Ne faites donc pas l'imbécile 1...
Une minute de plus, pensais-je, et j'aurais été enfermé, tout aussi certain de mon sort qu'un cobaye de laboratoire. Il parut au coin de l'enclos d'où je l'entendis encore une fois m'appeler. Puis il se lança à mes trousses, me criant des choses que je ne com-prenais pas.
Cette fois, j'allais à toute vitesse, sans savoir où, dans la direction du nord-est, formant angle droit avec le chemin que j'avais suivi dans ma precé-dente expédition. Une fois, comme j'escaladais le talus du rivage, je regardai par-dessus mon épaule, et je vis Montgomery suivi maintenant de son do-mestique. Je m'élançai furieusement jusqu'au haut de la pente et m'enfonçai dans une vallée rocail-leuse, bordée de fourrés impénétrables Je courus ainsi pendant peut-être un mille, la poitrine hale-tante, le cœur me battant dans les oreilles; puis, n'entendant plus ni Montgomery ni son domesti. que, et me sentant presque épuisé, je tournai court dans la direction du rivage, suivant ce que je pou--
vais croire, et me tapis à l'abri d'un fouillis de . roseaux.
J'y restai longtemps, trop effrayé pour bouger
et même beaucoup trop affolé pour songer à quel--
que plan d'action. Le paysage farouche qui m'en--
tourait dormait silencieusement sous le soleil et le
seul bruit que je pusse percevoir était celui que fai--
saient quelques insectes dérangés par ma présence.
Bientôt, me parvint un son régulier et berceur —
le soupir de la mer mourant sur le $ ble.
Au bout d'une heure environ, j'entendis Mont-- - gomery qui criait mon nom, au loin, vers le nord.
Cela me décida à combiner un plan d'action.
Selon ce que j'interprétais alors, l'ne n'était habi--
tée que par ces deux vivisecteurs et leurs victimes
animalisées. Sans doute, ils pourraient se servir de
certains de ces monstres contre moi, si besoin en
était. Je savais que Moreau et Montgomery avaient
chacun des revolvers, et à part mon faible barreau
de bois blanc, garni d'un petit clou — caricature
de massue —j'étais sans défense.
Aussi, je demeurai où j'étais jusqu'à ce que je
vinsse à penser à mander et à boire, et, à ce moment,
je me rendis compte de ce que ma situation avait
d'absolument désespéré. Je ne connaissais aucun 88 L'ILB DU DOCTEUR MORBAU moyen de me procurer de la nourriture. Je savais trop peu de botanique pour découvrir autour de moi la moindre ressource de racine ou de fruit ; je n'a-vais aucun piège pour attraper les quelques lapins lâchés dans l'île. Plus j'y pensais et plus j'étais dé-couragé. Enfin, devant cette position sans issue, mon esprit revint à ces hommes animalisés que j'a-vais rencontrés. J'essayai de me redonner quelque espoir avec ce que je pus me rappeler d'eux. Tour à tour, je me représentai chacun de ceux que j'a-vais vus et j'essayai de tirer de ma mémoire quel-que bon augure d'assistance.
Soudain, j'entendis un chien aboyer, et cela me fit penser à un nouveau danger. Sans prendre le temps de réfléchir — sans quoi ils m'auraient attrapé — je saisis mon bâton et me lançai aussi vite que je pus du côté d'où venait le bruit de la mer. Je me souviens d'un buisson de plantes gar-nies d'épines coupant comme des canifs. J'en sortis, sanglant et les vêtements en lambeaux, pour déboucher au bord d'une longue crique qui s'ouvrait au nord. Je m'avançai droit dans l'eau, sans une minute d'hésitation, et me trouvai bientôt en avoir jusqu'aux genoux. Je parvins enfin à l'autre rive, et, le cœur battant à tout rompre, je H I L'ILB DU DOCTEUR MORKAU 8t t- me glissai dans un enchevêtrement de lianes et de h fougères,attendant l'issue de la poursuite. J'entendis
le chien — il n'y en avait qu'un — s'approcher et s» aboyer quand il traversa les épines. Puis tout bruit i cessa et je commençai à croire que j'avais échappé. I Les minutes passaient, le silence se prolongeait
et enfin, au bout d'une heure de sécurité, mon 0 courage me revint.
Je n'étais plus alors ni très terrifié, ni très misé-f rable, car j'avais, pour ainsi dire, dépassé les bor-- (nés de la terreur et du désespoir. Je me rendais
compte que ma vie était positivement perdue, et s cette persuasion me rendait capable de tout oser. t Même, j'avais un certain désir de rencontrer Mo-- | reau, de me trouver face à face avec lui. Et puisque g j'avais traversé l'eau, je pensai que si j'étais serré
de trop près, j'avais au. moins un moyen d'écha-p--
per à mes tourments, puisqu'ils ne pouvaient guère ù m'empêcher de me noyer. J'eus presque l'idée de t. me noyer tout de suite, mais une bizarre curiosité à de- voir comment l'aventure finirait, un intérêt, un !> étrange et impersonnel besoin de me voir moi-même L en spectacle me retint. J'étirai mes membres en-f gourdis et endoloris par les déchirures des épines ; 1 je regardai les arbres autour de moi, et, si soudai-- 60 L'tLB DU DOCTEUR MOREAU FÎ 1 nement qu'elle sembla se projeter hors de son cadre de verdure, mes yeux se posèrent sur une face noire qui m'épiait. ! j
Je reconnus la créature simiesque qui était venue à la rencontre de la chaloupe, sur le rivage; le monstre était suspendu au tronc oblique d'un pal-mier. Je serrai mon bâton dans ma main, et me levai, lui faisant face. Il sa mit à baragouiner.
— Vou... vou... vou... fut d'abord tout ce que je pus distinguer. l,
Soudain, il sauta à terre et, écartant les branches, m'examina curieusement. f
Je n'éprouvais pas pour cet être la même répu-gnance que j'avais ressentie lors de mes autres ren-contres avec les hommes animalisés. v
— Vous..., dit-il... dans le bateau... f
Puisqu'il parlait, c'était un homme, — du moins autant que le domestique de Montgomery.
— Oui, répondis-je, je suis arrivé dans le ba-teau... débarqué du navire...
— Oh ! fit- il.
Le regard de ses yeux brillants et mobiles me par- J? courait des pieds à la tête, se fixant sur mes mains, sur le bâton que je tenais, sur mes pieds, sur les endroits de mon corps que laissaient voir lès déchi--
rures faites par les épines.Quelque chose semblait le
rendre perplexe. Ses yeux revinrent à mes mains.
Il étendit une des siennes et compta lentement ses
doigts :
— Un, deux, trois, quatre, cinq, — eh?
Je ne compris pas alors ce qu'il voulait dire. Plus
tard je trouvai qu'un certain nombre de ces bipèdes
avaient des mains mal formées, auxquelles, parfois
il manquait jusqu'à trois doigts. Mais, m'imaginant
que cela était un signe de bienvenue, je répon--
dis par le même geste. Il grimaça avec la plus par--
faite satisfaction. Alors son regard furtif et rapide - m'examina de nouveau. Il eut un vif mouvement
de recul etdisparut; les branches de fougères qu'il
avait tenues écartées se rejoignirent.
Je fis quelques pas dans le fourré pour le suivre,
et fus étonné de le Noir se balancer joyeusement,
suspendu par un long bras maigre à une poignée
de lianes qui tombaient des branches plus élevées.
Il me tournait le dos.
— Eh ! bien? prononçai-je.
Il sauta à terre en tournant sur lui-même, et me
fit face.
— Dites-moi, lui demandai-je, où je pourrais
trouver quelque chose à manger.
— Manger 1 fit-il. Manger de la nourriture des hommes, maintenant... Dans les huttes!
Ses yeux retournèrent aux lianes pendantes.
— Mais, où sont les huttes?
— Ah !
— Je suis nouveau, vous comprenez.
Sur ce, il fit demi-tour et se mit à marcher d'une vive allure. Tous ses mouvements étaient curieu-sement rapides.
— Suivez-moi, commandn-t-il.
Je lui emboîtai le pas, décidé à pousser l'aventure jusqu'au bout. Je devinais que les huttes devaient être quelque grossier abri, où il habitait avec ce... tains autres de ces bipèdes. Peut-être, les trouve, ' rais-je animés de bonnes dispositions à mon égard; peut-être, aurais-je le moyen de m'emparer de leurs esprits. Je ne savais pas encore combien ils étaient éloignés de l'héritage humain que je leur attri-buais.
Mon simiesque compagnon trottait à côté de moi, les bras ballants et la mâchoire inférieure protubérante. Je me demandais quelle faculté de se souvenir il pouvait posséder.
— Depuis combien de temps êtes-vous dans cette rie' demandai-je.
— Combien de temps... fil-il.
Après que je lui eus répété la question, il uuvrit
doigts de sa main. Il valait donc un peu mieux qu'uu idiot. J'essayai de lui faire préciser ce qu'il voulait dire par ce geste, mais cela parut. l'ennuyer beaucoup. Après deux ou trois interrogations, il l'écarta soudain et sauta après quelque fr uit qui pen-dait d'une branche d'arbre. Il arracha une poignée de gousses garnies de piquants et se mit à en manger le contenu. Je l'observai avec satisfaction, -car, ici du moins, j'avais une indication pour trou-ver à me sustenter. J'essayai de lui poser d'autres questions, mais ses réponses, rapides et babillar-ds, étaient la plupart du temps intempestives et incohérentes : rarement elles se trouvaient appro-priées, et le reste semblait des phrases de perro-quet.
Mon attention était tellement absorbée par tous ces détails que je remarquai à peine le sentier que nous suivions. Bientôt nous passâmes auprès de troncs d'arbres entaillés et noirâtres, puis, dans un endroit à ciel ouvert, encombré d'incrustations d'un blanc jaunâtre, à travers lequel se répandait une âcre fumée qui vous prenait au nez et à la gorge. Sur la droite, par-dessus un fragment de
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Ce passage, après l'aveuglante clarté que reflé- > tait le sol sulfureux, était extrêmement sombre. s Ses murs se dressaient à pic e 't vers le haut se rap- ; prochaient. Des lueurs écarlates et vertes dansaient devant mes yeux. Mon conducteur s'arrêta soudain. i
— Chez moi, dit-il.
Je me trouvais au fond d'une fissure, qui, tout -J d'abord, me parut absolument obscure. J'entendis divers bruits étranges et je me frottai énergique-ment les yeux avec le dos de ma main gauche. Une odeur désagréable monta, comme celle d'une cage ï de singe mal tenue. Au delà, le roc s'ouvrait de J nouveau sur une pente régulière de verdures en- » soleillées, et, de chaque côté, la lumière venait se : heurter par un étroit écartement contre l'obscurité : intérieure.
L'ENSEIGNEMENT DE LA LOI
Alors, quelque chose de froid toucha ma main. Je tressaillis violemment et aperçus tout contre moi une vague forme rosàtre, qui ressemblait à un en-fant écorché ptus qu'à un autre être. La créature avait exactement les traits doux et repoussants de l'aï, le même front bas et les mêmes gestes lents. Quand fut dissipé le premier aveuglement causé par le passage subit du grand jour à l 'obscurité, je commençai à y voir plus distinctement. La petite créature qui m'avait touché était debout devant moi, m'examinant. Mon conducteur avait disparu.
L'endroit était un étroit passage creusé entre de hauts murs de lave, une profonde crevasse, de cha-que côté de laquelle des entassements d'herbes marines, de palmes et de roseaux entrelacés et ap-puyés contre la roche, formaient des repaires gros--
f i 96 L'ILM XU DOCTEUR MORBAU siers et impén-Hrablement sombres. L'interstice sinueux qui remontait le ravin avait à peine trois mètres de large et il était encombré de débris de fruits et de toutes sortes de détritus qui expli-quaient l'odeur fétide.
Le petit être rosâtre continuait à m'examiner avec ses yeux clignotants, quand mon Homme-Singe re-parut à l'ouverture de la plus proche de ces taniè-res, me faisant signe d'entrer. Au même moment, un monstre lourd et gauche sortit en se tortillant de l'un des antres qui se trouvaient au bout de cette rue étrange; il se dressa, silhouette difforme, contre le vert brillant des feuillages et me tixa. J'hésitai, — à demi décidé à m'enfuir par le chemin que j'a-vais suivi pour venir, — puis, déterminé à pousser l'aventure jusqu'au bout, je serrai plus fort mon bâton dans ma main et me glissai dans le fétide ap-pentis derrière mon conducteur.
C'était un espace semi-circulaire, ayant la forme d'une demi-ruche d'abeilles, If, contre le mur ro-cheux qui formait la paroi intérieure, se trouvait une provision de fruits variés, noix de coco et au-tres. Dej ustensiles grossiers de lave et de bois étaient épars sur le sol et l'un d'eux était sur une sorte de mauvais escabeau. Il n'y avait pas de feu.
L'ILE DU DOCTEUR MORXAC 97 Bans le coin le plus sombre de la hutte était accrou-pie une masse informe qui grogna en me voyant; mon Homme-Singe resta debout, éclairé par la faible clarté de l'entrée, et me tendit une noix de coco ou-verte, tandis que je me glissai dans le coin opposé où je m'accroupis. Je pris la noix et commençai à la grignoter, l'air aussi calme que possible, malgré ma crainte intense et l'intolérable manque d'air de la hutte. La petite créature rose apparut à l'ouver-ture, et quelque autre bipède avec une figure brune et des yeux brillants vint aussi regarder par-dessus son épaule.
— Hé? grogna la masse indistincte du coin op-posé.
— C'est un Homme, c'est un Homme,débita mon guide; un Homme, un Homme, un Homme vivant, comme moi!
— Assez 1 intervint avec un grognement la voix qui sortait des ténèbres.
Je rongeais ma noix de coco au milieu d'un silence impressionnant, cherchant, sans pouvoir y réussir, à distinguer ce qui se passait dans les ténè-bres.
— C'est un Homme? répéta la voix. Il vient vi-re avec nous?
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La voix forte, un peu hésitante, avait quelque chose de bizarre, une sorte d'intonation sifflante qui me frappa d'une façon particulière, mais l'ac-cent était étrangement correct.
L'Homme-Singe me regarda comme s'il espérait quelque chose. J'eus l'impression que ce silence était interrogatif.
— Il vient vivre avec vous, dis-je.
— C'est un Homme; il faut qu'il apprenne la Loi.
Je commençais à distinguer maintenant quelque chose de plus sombre dans l'obscurité, le vague contour d'un être accroupi la tête enfoncée dans les épaules. Je remarquai alors que l'ouverture de la hutte était obscurcie par deux nouvelles têtes. Ma main serra plus fort mon arme. La chose dans les ténèbres parla sur un ton plus élevé :
— Dites les mots.
Je n'avais pas entendu ce qu'il avait ânonné au-paravant, aussi répéta-t-il sur une sorte de ton de mélopée :
— Ne pas marcher à quatre pattes. C'est la Loi...
J'étais ahuri.
— Dites les mots, bredouilla l'Homme-Singe.
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trouvaient à l'entrée firent chorus, avec quelque - chose de menaçant dans leur intonation.
Je me rendis compte qu'il me fallait aussi répéter - cette formule stupide, et alors commença une céré--
monie insensée. La voix, dans les ténèbres, entonna
phrase à phrase une suite de litanies folles, que = les autres et moi répétâmes. En articulant les mots,
ils se balançaient de côté et d'autre, frappant leurs
cuisses, et je suivis leur exemple. Je pouvais m'i--
maginer que j'étais mort et déjà dans un autre
monde en cette hutte obscure, avec ces personnages
vagues et grotesques, tachetés ici et là par un reflet
de lumière, tous se balançant et chantant à l'unis--
son :
— Ne pas marcher à quatre pattes. C'est la Loi.
Ne sommes-nous pas des Hommes?
— Ne pas laper pour boire. C'est la Loi. Ne som-- -<IL mes-nous pas des Hommes ?
— Ne pas manger de chair ni de poisson. C'est
la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes?
— Ne pas griffer l'écorce des arbres. C'est la Loi.
Ne sommes-nous pas des Hommes?
— Ne pas chasser les autres Hommes. C'est la
Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes?
On peut aisément imaginer le reste, depuis la IO0 L'ILE DU DOCTEUR MORBA.U prohibition de ces actes de folie jusqu 'à la défense de ce que je croyais alors être les choses les plus insensées, les plus impossibles et les plus indécen-tes. Une sorte de ferveur rythmique s'empara de nous tous ; avec un balancement et un baragouin de plus en plus accélérés, nous répétâmes les arti-cles de cette loi étrange. Superficiellement, je su-bissais la contagion de ces brutes, mais tout au fond de moi le rire et le dégoût se disputaient la place. Nous parcourûmes une interminable liste de prohi-bitions, puis la mélopée reprit sur une nouvelle for-mule.
— A lui, la maison de souffrance.
— A lui, la main qui crée.
— A lui, la main qui blesse.
— A lui, la main qui guérit.
Et ainsi de suite, toute une autre longue série, la plupart du temps en un jargon absolument incom-préhensible pour moi, fut débitée sur lui, quel qu'il pût être. J'aurais cru rêver, mais jamais encore je n'avais entendu chanter en rêve.
— A lui, l'éclair qui tue.
— A lui, la mer profonde, chantions-nous.
Une idée horrible me vint à l'esprit, que Moreau, après avoir animalisé ces hommes, avait infecté leurs
cerveaux rabougris avec une sorte de déification de
ui-même. Néanmoins, je savais trop bien quelles
dents blanches et quelles griffes puissantes m'en--
touraient pour interrompre mon chant, même après
cette explication.
— A lui, les étoiles du ciel.
Pourtant, ces litanies prirent fin. Je vis la figure
ie l'Homme-Singe ruisselante de sueur et, mes yeux
s'étant maintenant accoutumés aux ténèbres, je dis--
tinguai mieux le personnage assis dans le coin d'où
venait la voix. Il avait la taille d'un homme, mais
semblait couvert d'un poil terne et gris assez
semblable à celui d'un chien terrier. Qu'était-il?
Qu'étaient-ils tous? Imaginez-vous entouré des idiots - et des estropiés les plus horribles qu'il soit possible
de concevoir, et vous pourrez comprendre quel--
ques-uns de mes sentiments, tandis que j'étais au
milieu de ces grotesques caricatures d'humanité.
— C'est un homme à cinq doigts, à cinq doigts,
à cinq doigts... comme moi, disait l'Homme-Singe.
J'étendis mes mains. La créature grisâtre du coin
se pencha en avant.
— Ne pas marcher à quatre pattes. C'est la Loi.
Ne sommes-nous pas des Hommes? dit-elle.
Elle avança une espèce de moignon étrangement difforme et prit mes doigts. On eût dit le sabot d'un daim découpé en griffes. Je me retins pour ne pas crier de surprise et de douleur. Sa figure se pen-cha encore pour examiner mes ongles ; le monstre s'avança dans la lumière qui venait de l'ouverture et je vis, avec un frisson de dégoût, qu'il n'avait figure ni d'homme ni de bête, mais une masse de poils gris avec trois arcades sombres qui indiquaient la place des yeux et de la boucne.
— Il a les ongles courts, remarqua entre ses longs poils l'effrayant personnage. Ça vaut mieux: il y en a tant qui sont gênés par de grands ongles.
Il laissa retomber ma main et instinctivement je pris mon bâton.
— Manger des racines et des arbres — c'est sa volonté, proféra l'Homme-Singe.
— C'est moi qui enseigne la Loi, dit le monstre gris. Ici viennent tous ceux qui sont nouveaux pour apprendre la Loi. Je suis assis dans les ténèbres et je répète la Loi.
— C'est vrai, affirma un des bipèdes de l'entrée.
— Terrible est la punition de ceux qui trans-gressent la Loi. Nul n'échappe.
— Nul n'échappe, répétèrent-ils tous, en se lan-çant des regards furtifs.
— Nul, nul, nul n'échappe, confirma l'Homme-- Singe. Regardez 1 J'ai fait une petite chose, une chose _ mauvaise, une fois. Je jacassai, jacassai, je ne par-- _ lais plus. Personne ne comprenait. Je suis brûlé,
marqué au feu dans la main. Il est grand; il est bon
— Nul n'échappe, répéta dans son coin le mons-- - tre gris.
— Nul n'échappe, répétèrent les autres en se
regardant de côté.
— Chacun a un besoin qui est mauvais, conti--
nua le monstre gris. Votre besoin, nous ne le savons - pas. Nous le saurons. Certains ont besoin de suivre
les choses qui remuent, d'épier, de se glisser fur--
tivement, d'attendre et de bondir, de tuer et de
mordre, de mordre profond... C'est mauvais. —
Ne pas chasser les autres Hommes. C'est la Loi.
Ne sommes-nous pas des Hommes? — Ne pas
manger de chair ni de poisson. C'est la Loi. Ne
sommes-nous pas des Hommes ?
— Nul n'échappe, interrompit une brute debout /
dans l'entrée.
— Chacun a un besoin qui est mauvais, reprit le
monstre gardien de la Loi. Certains ont besoin de . —creuser avec les dents et les mains entre les racines ij et de renifler la terre... c'est mauvais.
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— Nul n'échappe, répétèrent les bipèdes de rentrée.
— Certains écorchent les arbres, certains vont creuser sur les tombes des morts, certains se battent avec le front, ou les pieds, ou les ongles, certains mordent brusquement sans provocation, certains aiment l'ordure.
— Nul n'échappe, prononça l'Homme-Singe en se grattant le mollet. ^
— Nul n'échappe, dit aussi le petit être rose. !
— La punition est rude et sûre. Donc, apprenez la Loi. Répétez les mots. I
Immédiatement, il recommença l'étrange litanie de cette loi et, de nouveau, tous ces êtres et moi, nous nous mîmes à chanter et à nous balancer. La tête me tournait, à cause de cette monotone psal-modie et de l'odeur fétide de l'endroit, mais je me raidis, comptant trouver bientôt l'occasion d'en savoir plus long.
— Ne pas marcher à quatre pattes. C'est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes?
Nous faisions un tel tapage que je ne pris pas garde à un bruit venant du dehors, jusqu'à ce que quelqu'un, qui était, je pense, l'un des deux Hommes-Porcs que j'avais aperçus, passant sa tête .. L'ILE DU DOCTEUR MOREAU IOS :>ar-dessus la petite créature rose, cria sur un ton de frayeur quelque chose que je ne saisis pas. Aussitôt ceux qui étaient debout à l'entrée dispa-rurent ; mon Homme-Singe se précipita dehors, l'être qui restait assis dans l'obscurité le suivit — je remarquai qu'il était gros et maladroit et cou-vert de poils argentés — et je me trouvai seul.
Puis, avaniquej'cusse atteintl'ouverture, j'enten-dis l'aboiement d'un chien.
Au même nstant, j'étais hors de la hutte, mon Dâton de chaise à la main, tremblant de tous mes membres. Devant moi, j'avais les dos mal bâtis d'une vingtaine peut-être è:e ces bipèdes, leurs têtes difformes à demi enfoncées dans les omoplates. Ils gesticulaient avec animation. D'autres faces à demi animales sortaient, inquiètes, des autres huttes. Portant mes regards dans la direction vers laquelle ils étaient tournés, je vis, venant à travers la brune, sous les arbres, au bout du passage des tanières, la silhouette sombre et la terrible tête blanche de Moreau. Il maintenait le chien qui bon-dissait, et, le suivant de près, venait Montgomery, le revolver au poing.
Un instant, je restai frappé de terreur.
Je me retournai et vis le passage, derrière moi, ioô L'ÎLE DU DOCTEUR ttBUZAU ' | bloqué par une énorme brute, à la face large et grise i et aux petits yeux clignotants. Elle s'avançait vers J moi. Je regardai de tous côtés et aperçus à ma droite, | dans le mur de roche, à cinq ou six mètres de dis- >tj tance, une étroite fissure, à travers laquelle venait | un rayon de lumière coupant obliquement l'ombre. h
— Arrêtez ! cria Moreau en me voyant me diri- * ger vers la fissure; puis il ordonna : Arrêtez-le! i
A ces mots, les figures des brutes se tournèrent | une à une vers moi. Heureusement, leur cerveau i bestial était lent à comprendre. « 1
D'un coup d'épaule, j'envoyai rouler à terre un monstre gauche et maladroit, qui se retournait pour voir ce que voulait dire Moreau, et il alla tomber j en en renversant un autre. Il chercha à se rattra- j per à moi, mais me manqua. La petite créature rose se précipita pour me saisir, mais je l'abattis d'un coup de mon bâton et le clou balafra sa vilaine figure. L'instant d'après, j'escaladais un sentier à pic, une sorte de cheminée inclinée qui sortait du ravin. J'entendis un hurlement et des cris:
— Attrapez-le 1 Arrêtez-le !
Le monstre gris apparut derrière moi et engagea sa masse dans la brèche. Les autres suivaient en hurlant.
J'escaladai l'étroite crevasse et débouchai sur la solfatare du côté ouest du village des hommes-ani-maux. Je franchis cet espace en courant, descen-dis une pente abrupte où poussaient quelques arbres épars, et arrivai à un bas-fond plein de grands roseaux. Je m'y engageai, avançant jusqu'à un épais et sombre fourré dont le sol cédait sous les pieds.
-La brèche avait été, pour moi, une chance inespé-rée, car le sentier étroit et montant obliquement dut gêner grandement et retarder ceux qui me poursui-vaient. Au moment où je m'enfonçai dans les roseaux, le plus proche émergeait seulement de la crevasse.
Pendant quelques minutes, je continuai à courir dans le fourré. Bientôt, autour de moi, l'air fut plein de cris menaçants. J'entendis le tumulte de la poursuite, le bruit des roseaux écrasés,et, de temps en temps, le craquement des branches. Quelques-uns des monstres rugissaient comme des bêtes féroces. Vers la gauche, le chien aboyait; dans la même direction, j'entendis Moreau et Montgomery pousser leurs appels. Je tournai brusquement vers la droite. Il me sembla à ce moment entendre Montgomery me crier de fuir, si je tenais à la vie.
Bientôt le sol, gras et bourbeux, céda sous mes pieds; mais, avec une énergie désespérée, je m'y jetai tête baissée, barbotant jusqu'aux genoux, et je parvins enfin à un sentier sinueux entre de grands roseaux. Le tumulte de la poursuite s'éloigna vers j la gauche. A un endroit, trois étranges animaux roses, de la taille d'un chat, s'enfuirent en sautillant devant moi. Ce sentier montait à travers un autre espace libre, couvert d'incrustations blanches, pour s'enfoncer de nouveau dans les roseaux.
Puis, soudain, il tournait, suivant le bord d'une crevasse à pic, survenant comme le saut-de-loup d'un parc anglais, brusque et imprévue. J'arrivais en courant de toutes mes forces et ne remarquai ce précipice qu'en m'y sentant dégringoler dans le j vide.
Je tombai, la tête et les épaules en avant, parmi des épines, et me relevai, une oreille déchirée et la figure ensanglantée. J'avais culbuté dans un ravin escarpé, plein de roches et d'épines. Un brouil-lard s'enroulait en longues volutes autour de moi, et un ruisselet étroit d'où montait cette brume serpentait jusqu'au fond. Je fus étonné de trouver du brouillard dans la pleine ardeur du jour, mais je n'avais pas le loisir de m'attarder à réfléchir.
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Bientôt, le ravin se rétrécit sur un certain espace, et, insouciamment, j'entrai dans le courant. J'en res-sortis bien vite, car l'eau était presque brûlante. Je remarquai aussi une mince écume sulfureuse flot-tant à sa surface. Presque immédiatement le ravin faisait un angle brusque et j'aperçus l'indistinct horizon bleu. La mer proche reflétait le soleil par des myriades de facettes. Je vis ma mort devant moi.
Mais j'étais trempé de sueur et haletant. Je res-sentais aussi une certaine exaltation d'avoir devancé ceux qui me pourchassaient, et cette joie et cette surexcitation m'empêchèrent alors de me noyer sans plus attendre.
Je me retournai dans la direction d'où je venais, l'oreille aux écoutes. A part le bourdonnement des
moucherons et le bruissement de certains insectes
qui sautaient parmi les buissons, l'air était absolu--
ment tranquille.
Alors, me parvinrent, très faibles, l'aboiement d'un chien, puis un murmure confus de voix, le Ï claquement d'un fouet. Ces bruits s'accrurent, puis ? diminuèrent, remontèrent le courant, pour s'éva- • nouir. Pour un temps, la chasse semblait terminée.
Mais je savais maintenant quelle chance de secours je pouvais trouver dans ces bipèdes.
Je repris ma route vers la mer. Le ruisseau d'eau chaude s'élargissait en une embouchure encom-brée de sables et d'herbes, sur lesquels une quan-tité de crabes et de bêtes aux longs corps munis de nombreuses pattes grouillèrent à mon approche. J'avançai jusqu'au bord des flots, où, enfin, je me sentis en sécurité. Je me retournai et, les mains sur les hanches, je contemplai l'épaisse verdure dans laquelle le ravin vaporeux faisait une brèche embrumée. Mais j'étais trop surexcité et — chose réelle, dont douteront ceux qui n'ont jamais connu le danger — trop désespéré pour mourir.
Alors, il me vint à l'esprit que j'avais encore une chance. Tandis que Moreau, Montgomery et leur cohue bestiale me pourchassaient à travers l'île, ne pourrais-je pas contourner la grève et arrivera l'en-clos? tenter de faire une marche de flanc contre eux et alors, avec une pierre arrachée au mur peu soli-dement bâti, brisér la serrure de la petite porte et
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je,pour leur tenir tête à leur retour? En tous les cas,
c'était une chance de vendre chèrement ma vie.
Je me tournai vers l'ouest, avançant au long des
flots. L'aveuglante ardeur du soleil couchant flam--
boyait devant mes yeux; et la faible marée du Pa--
cifique montait en longues ondulations.
Bientôt le rivage s'éloigna vers le sud et j'eus le
soleil à ma droite. Puis, tout à coup, loin en face de - moi, je vis, une à une, plusieurs figures émerger des
buissons — Moreau, avec son grand chien gris,
ensuite Montgomery et deux autres. A cette vue,
je m'arrêtai.
Ils m'aperçurent et se mirent à gesticuler et à
avancer. Je restai immobile, les regardant venir. Les
deux hommes-animaux s'élancèrent en courant pour
me couper la retraite vers les buissons de l 'inté--
rieur. Montgomery aussi se mit à courir, mais droit
vers moi. Moreau suivait plus lentement avec le
chien.
Enfin, je secouai mon inaction et, me tournant du
côté de la mer, j'entrai délibérément dans les flots.
J'y fis une trentaine de mètres avant que l eau me
vînt à la taille. Vaguement, je pouvais voir les bêtes
de marée s'enfuir sous mes pas.
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— Mais que faites-vous ? cria Montgomery.
Je me retournai, de l'eau jusqu'à mi-corps, et les regardai.
Montgomery était resté haletant au bord du flot. Sa figure, après cette course, était d'un rouge vif, ses longs cheveux plats étaient en désordre, et sa lèvre inférieure, tombante, laissait voir ses dents irrégulières. Moreau approchait seulement, la face pâle et ferme, et le chien qu'il maintenait aboya apr ès moi. Les deux hommes étaient munis de fouets so-lides. Plus haut, au bord des brousailles, se tenaient les hommes-animaux aux aguets.
— Ce que je fais? — Je vais me noyer.
Montgomery et Moreau échangèrent un regard.
— Pourquoi? demanda Moreau.
— Parce que cela vaut mieux qu'être torturé par vous.
— Je vous l'avais dit, fit Montgomery; et Moreau lui répondit. quelque chose à voix basse.
— Qu'est-ce qui vous fait croire que je vais vous torturer? demanda Moreau.
— Ce que j'ai vu, répondis-je. Et puis, ceux-là — là-bas !
— Chut ! fit Moreau en levant la main.
— Je ne me tairai pas, dis-je. Ils étaient des
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Mes regards allèrent plus loin que mes interlo-cuteurs. En arrière, sur le rivage, se tenaient M'ling, le domestique de Montgomery, et l'une des brutes vêtues de blanc qui avaient manié la chaloupe. Plus loin encore, dans l'ombre des arbres, je vis un petit Homme-Singe, et, derrière lui, quelques vagues figures.
— Qui sont ces créatures? m'écriai-je, en les in-diquant du doigt, et élevant de plus en plus la voix pour qu'ils m'entendissent. C'étaient des hommes— des hommes comme vous, dont vous avez fait des êtres abjects par quelque flétrissure bestiale — des hommes dont vous avez fait vos esclaves, et que vous craignez encore. — Vous qui écoutez, m'é-criai-je, en indiquant Moreau, et m'égosiliant pour être entendu par les monstres, vous qui m'écoutez, ne voyez-vous pas que ces hommes vous craignent, qu'ils ont peur de vous? Pourquoi n'osez-vous pas? Vous êtes nombreux...
— Pour l'amour de Dieu, cria Montgomery, taisez-vous, Prendick 1
— Prendick 1 appela Mcreau.
Ils crièrent tous deux ensemble comme pour 1 14 L'ÎLE BU DOCTEUR MOREAU f 11 étouffer ma voix. Derrière eux, se précisaient les faces curieuses des monstres, leurs yeux interroga-teurs, leurs mains informes pendantes, leurs épau-les contrefaites. Ils paraissaient, comme je me l'ima-ginais, s'efforcer de me comprendre, de se rappeler quelque chose de leur passé humain.
Je continuai à vociférer mille choses dont je ne me souviens pas : sans doute que Moreau et Montgo-mery pouvaient être tués; qu'il ne fallait pas avoir peur d'eux. Telles furent les idées que je révélai à ces monstres pour ma perte finale. Je vis l'être aux yeux verts et aux loques sombres, qui était venu au-devant de moi, le soir de mon arrivée, sortir des arbres et d'autres le suivre pour mieux m'entendre.
Enfin, à bout de souffle, je m'arrêtai.
— Ecoutez-moi un instant, rit Moreau de sa voix ferme et brève, et après vous direz ce que vous voudrez.
— Eh bien? dis-je. 1
Il toussa, réfléchit quelques secondes, puis cria :
— En latin, Prendick, en mauvais latin, en latin de cuisine, mais essayez de comprendre. Hi non sant homines, sunt animalia quœ nos habemus... vivisectés. Fabrication d'humanité. Je vous expli-querai. Mais sortez de [là. f — Elle est bonne! m'écriai-je en riant. Ils par-vient, construisent des cabanes, cuisinent. Ils étaient \ des hommes. Prenez-y garde que je sorte d'ici.
— L'eau, juste au delà d'où vous êtes, est pro-fonde... et il y a des requins en quantité.
— C'est ce qu'il me faut, répondis-je. Courte et bonne. Tout à l'heure. Je vais d'abord vous jouer f un bon tour.
— Attendez.
Ï- Il sortit de sa poche quelque chose qui étincela au soleil et il jeta l'objet à ses pieds.
jf — C'est un revolver chargé, dit-il. Montgomery va faire de même. Ensuite nous allons remonter la grève jusqu'à ce que vous estimiez la distance con-venable. Alors venez et prenez les revolvers. L — C'est ça; et l'un de vous en a un troisième. * — Je vous prie de réfléchir un peu, Prendick.
D'abord, je ne vous ai pas demandé de venir dans
cette île. Puis, nous vous avions drogué la nuit
dernière et l'occasion ellt été bonne. Ensuite, main--
tenant que votre première terreur est passée et que
vous pouvez peser les choses est-ce que Montgo--
mery vous parait être le- type que vous dites? Nous
vous avons cherché et poursuivi pour votre bien,
parce que cette Ile est pleine de... phénomènes 1 16 L'ÏHt OU DOCTEUR MOREAU hostiles. Pourquoi tirerions-nous sur vous quand * vous offrez de vous loyer vous-même?
— Pourquoi a iez-vous lancé vos... gens sur moi, quand j'étais dans la hutte?
— Nous étions sûrs de vous rejoindre et de vous ? tirer du danger. Après cela, nous-avons volontai-rement perdu votre piste, pour votre salut.
Je réfléchis. Cela semblait possible. Puis je me f rappelai quelque chose.
— Mais ce que j'ai vu... dans l'enclos..., dis-je.
— C'était le puma. •
— Écoutez, Prendick, dit Montgomery. Vous êtes un stupide imbécile. Sortez de IV prenez les revolvers et on pourra causer. Nou.. te pouvons rien faire de plus que ce que nous faisons main-tenant .
Il me faut avouer qu'alors, et, à vrai dire, tou-jours, je me méfiais et avais peur de Moreau. Mais Montgomery était un homme avec qui je pouvais' m'entendre.
— Remontez la grève et levez les mains en l'air, ajoutai-je, après réflexion.
— Pas cela, dit Montgomery, avec un signe de tête explicatif par-dessus son épaule. Manque de dignité.
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— Allez jusqu'aux arbres, dans ce cas, s 'il vous plaît.
— Quelles idiotes cérémonies! dit Montgomery.
Ils se retournèrent tous deux et firent face aux six ou sept grotesques bipèdes, qui étaient debout au soleil, solides, mobiles, ayant une ombre et pour-tant si incroyablement irréels. Montgomery fit cla-quer son fouet et,tournant immédiatement les talons, ils s'enfuirent à la débandade sous les arbres. Lors-que Montgomery et Moreau furent à une distance que je jugeai convenable, je revins au rivage, ramas-sai les revolvers et les examinai. Pour me satisfaire contre toute supercherie, je tirai sur un morceau de lave arrondie et eus le plaisir de voir la pierre pul-vérisée et le sable couvert de fragments et de plomb.
Pourtant, j'hésitai encore un moment.
— J'accepte le risque, dis-je enfin; et un revolver à chaque main, je remontai la grève pour les rejoindre.
Ça vaut mieux, dit Moreau, sans affectation.
Avec tout cela, vous avez gâché la meilleure partie de ma journée.
Avec un air dédaigneux qui m 'humilia, Montgo-mery et lui se mirent à marcher en silence devant moi. 1 t 8 L'tLE DU DOCTEUR MOREAU 1
La bande des monstres, encore surpris, s'était < reculée sons les arbres. Je passai devant eux aussi ,i tranquillement que possible. L'un d'eux fit mine de k me suivre, mais il se retira quand Montgomery eut J fait claquer son fouet. 1 r reste, sans bruit, nous I suivit des yeux. Ils pouvaient sans doute avoir été des animaux. Mais je n'avais encore jamais vu un : animal essayer cie penser.
vm
MOREAU S'EXPLIQUE
— Et maintenant, Prendick, je m'explique, dit le
Docteur Moreau, aussitôt que nous eûmes mangé et
bu. Je dois avouer que vous êtes bien l'hôte le plus
exigeant quej'aie jamais traité et je vous avertis que
c'est la dernière chose que je fais pour vous obliger.
Vous pouvez, à votre aise, menacer de vous suici--
der; je ne bougerai pas, même si je devais en avoir
quelque ennui.
Il s'assit dans le fauteuil pliant, un cigare entre
ses doigts pâles et souples. La clarté d une lampe
suspendue tombait sur ses cheveux blancs ; son
regard errait dans les étoiles par la petite fenêtre " sans vitres. J'étais assis aussi loin de lui que pos--
sible, la table entre nous et les revolvers à portée
de la main. Montgomery n'était pas là. Je ne me souciais pas encore d'être avec eux dans une si petite pièce.
— Vous admettez que l'être humain vivisecté, comme vous l'appeliez, n'est, après tout, qu'un puma? dit Moreau.
Il m'avait mené dans l'intérieur de l'enclos pour que je pusse m'assurer de la chose.
— C'est le puma, répondis-je, le puma encore vivant, mais taillé et mutilé de telle façon que je souhaite ne plus voir jamais de semblable chair vivante. De tous les abjects...
— Peu importe 1 interrompit Moreau. Du moins, épargnez-moi ces généreux sentiments. Montgo-mery était absolument de même. Vous admettez que c'est le puma. Maintenant., tenez-vous en repos pendant que je vais vous débiter ma conférence de physiologie.
Aussitôt, sur le ton d'un homme souverainement ennuyé, mais s'échauffant peu à peu, il commença à m'expliquer ses travaux. Il s'exprimait d'une façon très simple et convaincante. De temps à autre, je remarquai dans son ton un accent sarcastique, et bientôt je me sentis rouge de honte à nos posi-tions respectives,
Les créatures que j'avais vues n'étaient pas des
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de la vivisection.
Vous oubliez tout ce qu'un habile vivisecteur
peut faire avec des êtres vivants, disait Moreau.
Pour ma part, je me demande encore pourquoi les
choses que j'ai essayées ici n'ont pas encore été
faites. Sans doute, on a tenté quelques efforts
amputations, ablations, résections, excisions. Sans
doute, vous savez que le strabisme peut être pro--
duit ou guéri par la chirurgie. Dans les cas d'abla--
tions vous avez toutes sortes de changements sécré--
toires, de troubles organiques, de modifications
des passions, de transformations dans la sensation
des tissus. Je suis certain que vous avez entendu
parler de tout cela?
— Sans doute, répondis-je. Mais ces répugnants
bipèdes que...
— Chaque chose en son temps, dit-il, avec un
geste rassurant. Je commence seulement. Ce sont
là des cas ordinaires de transformation. La chirur--
gie peut faire mieux que cela. On peut construire
aussi facilement qu'on détruit ou qu'on transforme.
Vous avez entendu parler, peut-être, d'une opéra--
tioa fréquente en chirurgie à laquelle on a recours IU L'lU. DU DOCTEUR MORKAO i dans les cas où le nez n'existe plus. Un fragment \f de peau est enlevé sur le front, reporté sur le nez et l.4;' il se greffe à sa nouvelle place. C'est une sorte de it greffe d'une partie d'un animal sur une autre partie J de lui-même. On peut aussi grefferunepartierécem- t ment enlevée d'un autre animal. C'est le cas pour u les dents, par exemple. La greffe de la peau et de i l'os est faite pour faciliter la guérison.Le chirurgien place dans le milieu de la blessure des morceaux de >j peau coupées sur un autre animal ou des fragments û d'os d'une victime récemment tuée. V ousavez peut. 1 être entendu parler de l'ergot de coq que Hunter ; avait greffé sur le cou d'un taureau. Et les rats à î trompe des zouaves d'Algérie, il faut aussi en par- • 1er — monstres confectionnés au moyen d'un frag-ment de queue d'un rat ordinaire transféré dans une incision faite sur leur museau et reprenant vie dans cette position.
— Des monstres confectionnés! Alors, vous voulez dire que...
—Oui. Ces créatures, que vous avez vues, sont des animaux taillés et façonnés en de nouvelles formes. A cela -à l'étude de la plasticité des formes vivan-tes — ma vie a été consacrée. J'ai étudié pendant des années, acquérant à mesure de nouvelles con--
L'tLE DU DOCTEUR MOREAU 123 -naissances. Je vois que vous avez l'air horrifié, et cependant je ne vous dis rien de nouveau. Tout cela se trouve depuis fort longtemps à la surface de Fanatomie pratique, mais personne n'a eu la té-t mérité d'y toucher. Ce n'est pas seulement la for-me extérieure d'un animal que je puis changer. La physiologie, le rythme chimique de la créature, peuvent aussi subir une modification durable dont ; la vaccination et autres méthodes d'inoculation de i matières vivantes ou mortes sont des exemples qui vous sont, à coup sûr, familiers. Une opération similaire est la transfusion du sang, et c est avec cela, à vrai dire, que j'ai commencé. Ce sont là des cas fréquents. Moins ordinaires, mais probable-ment beaucoup plus hardies, étaient les opérations de ces praticiens du moyen-age qui fabriquaient des nains, des culs-de-jatte, des estropiés et des mons-tres de foire; des vestiges de cet art se retrouvent encore dans les manipulations préliminaires que
subissent les saltimbanques et les acrobates. Victor
Hugo en parle longuement dans l Hommequi Rit...
Mais vous comprenez peut-être mieux ce que je
veux dire. Vous commencez à voir que c est une ! chose possible de transplanter le tissu d'une partie f d'un animal à une autre, ou d'un animal à un autre 124 L'!LB DU DOCTEUR KORBAU I animal, de modifier ses réactions chimiques et ses méthodes de croissance, de retoucher les articula-tions de ses membres, et en somme de le changer dans sa structure la plus intime.
Cependant, cette extraordinaire branche de la connaissance n'avait jamais été 'cultivée, comme une fin et systématiquement, par les investigateurs modernes, jusqu'à ce que je la prenne en main. Diverses choses de ce genre ont été indiquées par quelques tentatives chirurgicales; la plupart des exemples analogues qui vous reviendront à l'esprit ont été démontrés, pour ainsi dire, par accident — par des tyrans, des criminels, par les éleveurs de chevaux et de chiens, par toute sorte d'ignorants et de maladroits travaillant pour des résultats égoïs-tes et immédiats. Je fus le premier qui soulevai cette q uestion, armé de la chirurgie antiseptique et possédant une connaissance réellement scientifique des lois naturelles.
On pourrait s'imaginer que cela fut pratiqué en secret auparavant. Des êtres tels que les frères siamois... Et dans les caveaux de l'Inquisition,.. Sans doute, leur but principal était la torture ar-tistique ? mais du moins quelques-uns des inquisi-teurs durent avoir une vague curiosité scientifique...
Mais, interrompis-je, ces choses, ces animaux pmrlent !
Il répondit qu'ils parlaient en effet et continua à démontrer que les possibilités de la vivisection ne s'arrêtent pas à une simple métamorphose physique. Un cochon peut recevoir une éducation. La struc-ture mentale est moins déterminée encore que la structure corporelle. Dans la science de l 'hypno-tisme, qui grandit et se développe, nous trouvons la possibilité promise de remplacer de vieux ins-tincts ataviques par des suggestions nouvelles, gref-fées sur des idées héréditaires et fixes ou prenant leur place. A vrai dire, beaucoup de ce que nous appelons l'éducation morale est une semblable modification artificielle et une perversion de l'instinct combatif; la pugnacité se canalise en courageux sacrifice de soi et la sexualité supprimée en émotion religieuse. La grande différence entre l'homme et le singe est dans le larynx, dit-il, dans la capacité de former délicatement différents sons-symboles par lesquels la pensée peut se soutenir.
Sur ce point, je n'étais pas de son avis, mais,avec une certaine incivilité, il refusa de prendre garde à mon objection. Il répéta que le fait était exact et continua l'exposé de ses travaux.
Je lui demandai pourquoi il avait pris la forme * humaine comme modèle. Il me semblait alors, t et il me semble encore maintenant, qu'il y avait 3 dans ce choix une étrange perversité.
Il avoua qu'il avait choisi cette forme par hasard.
— J'aurais aussi bien pu transformer des mou- s tons en lamas, et des lamas en moutons. Je sup- i pose qu'il y a dans la forme humaine quelque chose qui appelle à la tournure artistique de l'esprit plus puissamment qu'aucune autre forme animale. Mais : je ne me suis pas borné à fabriquer des hommes. Une fois ou deux...
Il se tut pendant un moment. '
— Ces années! avec quelle rapidité elles se sont écoulées! Et voici que j'ai perdu une journée pour vous sauver la vie et que je perds une heure encore à vous donner des explications.
— Cependant, dis-je, je ne comprends pas encore. Quelle est votre justification pour infliger toutes ces souffrances? La seule chose qui pourrait à mes yeux excuser la vivisection serait quelque applica-tion...
— Précisément, dit-il. Mais, vous le voyez, jff suis constitué différemment. Nous nous plaçons à I L'ILE DU DOCTstrH MOREAU 127 des points de vue différents. Vous êtes matérialiste. J — Je ne suis pas matérialiste, interrolnpis-je vivement.
— A mon point de vue, à mon point de vue. Car c'est justement cette question de souffrance qui nous partage. Tant que la souffrance, qui se voit ou s'entend, vous rendra malade, tant que vos pro-pres souffrances vous mèneront, tant que la dou-leur sera la base de vos idées sur le mal, sur le pé-- [ ché, vous serez un animal, je vous le dis, pensant un peu moins obscurément ce qu'un animal res-sent. Cette douleur...
| J'eus un haussement d'épaules impatient à de | pareils sophismes.
| — Mais c'est si peu de chose, continua-t-il. Un esprit réellement ouvert à ce que la science révèle doit se rendre compte que c'est fort peu de chose. £ Il se peut que, sauf dans cette petite planète, ce grain de poussière cosmique, invisible de la plus proche étoile, il se peut que nulle part ailleurs ne se rencontre ce qu'on appelle la souffrance. Les lois vers lesquelles nous nous acheminons en tâtOIl-nant... D'ailleurs, même sur cette terre, même parmi tout ce qui vit, qu'est donc la douleur?
En parlant, il tira de sa poche un petit canif, 828 L'ILE DU DOCTEUR MOHBAU I en ouvrit une lame, avança son fauteuil de façon que je pusse voir sa cuisse; puis, choisissant la f place, il enfonça délibérément la lame dans sa chair i et l'en retira. f 4
— Vous aviez, sans doute, déjà vu cela. On ne le r: sent pas plus qu'une piqûre d'épingle. Qu'en con- n ilure? La capacité de souffrir n'est pas nécessaire i Jans le muscle et ne s'y trouve pas ; elle n'est que ij nécessaire dans la peau, et, dans la cuisse, à peine j ici ou là se trouve-t-il un point capable de sentir i la douleur. La douleur n'est que notre conseiller ; médical intime pour nous avertir et nous stimuler. Toute chair vivante n'est pas douloureuse, non i plus que les nerfs, ni même tous les nerfs senso-riels. Il n'y a aucune trace de souffrance réelle dans les sensations du nerf optique. Si vous bles-sez le nerf optique, vous voyez simplement des flamboiements de lumière, de même qu'une lésion du nerf auditif se manifeste simplement par un bourdonnement dans les oreilles. Les végétaux ne ressentent aucune douleur; les animaux inférieurs — il est possible que des animaux tels que l'asté-rie ou l'écrevisse ne ressentent pas la douleur. Alors, quant aux hommes, plus intelligents ils deviennent et plus intelligemment ils travailleront 1 9 à leur bien-être et moins nécessaire sera l'aiguillon qui les avertit du danger. Je n'ai encore jamais vu de chose inutile qui ne soit tôt ou tard déracinée et supprimée de l'existence — et vous? or, la douleur devient inutile.
D'ailleurs, je suis un homme religieux, Pren-dick, comme tout homme sain doit l'être. Il se peut que je me figure être un peu mieux renseigné que vous sur les méthodes du Créateur de ce monde — car j'ai cherché ses lois à ma façon, toute ma vie, tandis que vous, jfc crois, vous collectionnez des papillons. Et je vous réponds bien que le plaisir et. la douleur n'ont rien à voir avec le ciel ou l'enfer. Le plaisir et la douleur 1... Bah 1 Qu'est-ce que l'ex-tase du théologien, sinon la houri de Mahomet dans les ténèbres? Ce grand cas que les hommes et les femmes font du plaisir et de la douleur, Prendick, est la marque de la bête en eux. la marque de la bête dont ils descendent. La souffrance 1 Le plaisir et la douleur 1... Nous ne les sentons qu'aussi
t" longtemps que nous nous roulons dans la pous-sière.
Vous voyez, j'ai continué mes recherches dans la voie où elles m'ont mené. C'est la seule façon que je sache de conduire des recherches. Je pose
t.. a 180 L'ILK DU DOCTEUR MOREAU ™ une question, invente quelque méthode d'avoir i une réponse et j'obtiens... une nouvelle question. Ceci ou cela est-il possible? Vous ne pouvez vous i imaginer ce que cela signifie pour un investigateur, 1 quelle passion intellectuelle s'empare de lui. Vous j ne pouvez vous imaginer les étranges délices de ces désirs intellectuels. La chose que vous avez devant vous n'est plus un animal, une créature comme vous, mais un problème. La souffrance par sympa. thie — tout ce que j'en sais est le souvenir d'une chose dont j'ai souffert il y a bien des années. Je 1 voulais — c'était mon seul désir — trouver la limite extrême de plasticité dans une formé vivante.
— Mais, fis-je, c'est une abomination...
— Jusqu'à ce jour je ne me suis nullement préoc-cupé de l'éthique dela matière. L'étude de la Nature rend un homme au moins aussi impitoyable que la Nature. J'ai poursuivi mes recherches sans me sou-cier d'autre chose que de la question que je voulais résoudre et les matériaux... ils sont là-bas, dans les huttes... Il y a bientôt onze ans que nous som-mes venus ici, Montgomery et moj, avec six Cana-ques. Je me rappelle la verte tranquillité de l'île et l'océan vide autour de nous, comme si c'était hier. L'endroit semblait m'attendre.
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Les provisions furent débarquées et l'on cons--
truisit la maison. Les Canaques établirent leurs
huttes près du ravin. Je me mis à travailler ici sur
ce que j'avais apporté Au début, des choses dé--
sagréables arrivèrent. Je commençai avec un mou--
ton, mais, après un jour et demi de travail, mon
scalpel glissa et la bête mourut; je pris un autre
mouton; j'en fis une chose de douleur et de peur et
bandai ses blessures pour qu'il guérît. Une fois
fini, il me sembla parfaitement humain, mais quand
.je le revis, j'en fus mécontent. Il se rappelait dé
moi, éprouvait une terreur indicible et n'avait pas
plus d'esprit qu'un mouton. Plus je le regardais,
plus il me semblait difforme, et enfin je fis cesser
les misères de ce monstre. Ces animaux sans cou--
rage, ces êtres craintifs et sensibles, sans la moin--
dre étinoelle d'énergie combative pour affronter la - souffrance, ne valent rien pour confectionner des
hommes.
Puis, je pris un gorille que j'avais, et avec lui,
travaillant avec le plus grand soin, venant à bout
de chaque difficulté, l'une après l'autre, je fis mon
premier homme. Toute une semaine, jour et nuit, ! je le façonnai; c'était surtout son cerveau qui avait * besoin d'être retouché ; il fallut y ajouter grande--
, 1 132 l'iLR DU DOCTEUR MOREA.U 9 ment et le changer beaucoup. Quand j'eus fini et fII qu'il fut là, devant moi, lié, bandé, immobile, je ju. i geai que c'était un beau spécimen du type négroïde. 3 Je ne le quittai que quand je fus certain qu'il sur- 1 vivrait, et je vins dans cette pièce, où je trouvai i Montgomery dans un état assez semblable au vôtre. Il avait entendu quelques-uns des cris de la bête à 3 mesure qu'elle s'humanisait, des cris comme ceux ;■! qui vous ont tellement troublé. Je ne l'avais pas 1 admis entièrement dans mes confidences, tout d'a-bord. Les Canaques, eux aussi, s'étaient mis mar-tel en tête, et ma seule vue les effarouchait. Je re-gagnai la confiance de Montgomery, jusqu'à un certain point, mais nous eûmes toutes les peines du monde à empêcher les Canaques de déserter. A la fin, ils y réussirent, et nous perdîmes ainsi le yacht. Je passai de nombreuses journées à faire l'éducation de ma brute — en tout trois ou quatre mois. Je lui enseignai les rudiments de l'anglais, lui donnai quelque idée des nombres, lui fis même lire l'alphabet. Mais il avait le cerveau lent — bien que j'aie vu des idiots plus lents certainement. Il commença avec la table rase, mentalement, il n'a-vait dans son esprit aucun souvenir de ce qu'il avait été. Quand ses cicatrices furent complètement
L'tLZ DU DOCTEUR MORÊÀU 133 fermées, qu'il ne fut plus raide et endolori, qu'il put dire quelques mots, je l'emmenai là-bas et le présentai aux Canaques comme un nouveau com-pagnon.
D'abord, ils eurent horriblement peur de lui — ce qui m'offensa quelque peu, car j'éprouvais un certain orgueil de mon œuvre— mais ses manières paraissaient si douces, et il était si abject qu'au bout de peu de temps ils l'acceptèrent et prirent en main son éducation. Il apprenait avec rapidité, imitant et s'appropriant tout, et il se construisit une cabane, mieux faite même, me sembla-t-il, que leurs huttes. Il y en avait un parmi eux, vague-ment missionnaire, qui lui apprit à lire ou du moins à épeler, lui donna quelques idées rudimen. taires de moralité, mais il paraît que les habitu-des de la bête n'étaient pas tout ce qu'il y avait de plus désirable.
Après cela, je pris quelques jours de repos, et j'eus l'idée de rédiger un exposé de toute l'af-faire pour réveiller les physiologistes européens. Mais,une fois, je trouvai ma créature perchée dans un arbre, jacassant et faisant des grimaces à deux des Canaques qui l'avaient taquinée. Je la mena-çai; lui reprochai l'inhumanité d'un tel procédé, 134 L'ÎLE DU DOCTEUR MORBAU e', | réveillai chez lui le sens de la honte, et revins ici, J résolu à faire mieux encore avant de faire connaî-tre le résultat de mes travaux. Et j'ai fait mieux; mais, quoi qu'il en soit, les brutes rétrogradent, la bestialité opiniâtre reprend jour après jour le des-sus. J'ai l'intention de faire mieux encore. J'en viendrai à bout. Ce puma...
Mais revenons au récit. Tous les Canaques sont morts maintenant. L'un tomba par-dessus bord, de la chaloupe ; un autre mourut d'une blessure au talon qu'il empoisonna, d'une façon quelconque, avec du jus de plante. Trois s'enfuirent avec le yacht et furent noyés, je le suppose et je l'espère. Le dernier... fut tué. Mais — je les ai remplacés. Montgomery se comporta d'abord comme vous étiez disposé à le faire, puis...
— Qu'est devenu l'autre, demandai-je vivement, l'autre Canaque qui a été tué?
— Le fait est qu'après que j'eus fabriqué un certain nombre de créatures humaines, je fis un être...
Il hésita.
— Eh! bien? dis-je.
— Il fut tué.
— Je ne comprends pas. Voulez-vous direqee...
— Il tua le Canaque... oui. Il tua plusieurs autres choses qu'il attrapa. Nous le pourchassâmes pen-dant deux jours. Il avait été lâché par accident — je n'avais pas eu l'intention de le mettre en liberté. Il n'était pas fini. C'était simplement une expé-rience. Une chose sans membres qui se tortillait sur le sol à la façon d'un serpent. Ce monstre était d'une force immense et rendu furieux par la dou-leur; il avançait avec une grande rapidité, de l'al-lure roulante d'un marsouin qui nage. Il se cacha dans les bois pendant quelques jours, s'en prenant à toutce qu'il rencontrait, jusqu'à ce que nous nous fussions mis en chasse ; alors il se traîna dans la partie nord de l'île, et nous nous divisâmes pour le cerner. Montgomery avait insisté pour se joindre à moi. Le Canaque avait une carabine et quand nous trouvâmes son corps, le canon de son arme était tordu en forme d'S et presque traversé à coups de dents... Montgomery abattit le monstre d'un coup de fusil... Depuis lors, je m'en suis tenu à l'idéal de l'humanité... excepté pour de petites éhoses.
Il se tut. Je demeurai silencieux, examinant son visage.
àinoi, reprit-il, pendant vingt ans entiers—en I." L'ILE DU DOCTEUR MOREAU comptant neuf ans en Angleterre — j'ai travaillé, et il y a encore quelque chose dans tout ce que je fais qui déjoue mes plans, qui me mécontente, qui me provoque à de nouveaux efforts. Quelquefois je dépasse mon niveau, d'autres fois je tombe au-dessous, mais toujours je reste loin des choses que je rêve. La forme humaine, je puis l'obtenir main-tenant, presque avec facilité, qu'elle soit souple et gracieuse, ou lourde et puissante, mais souvent j'ai de l'embarras avec les mains et les griffes — appen-dices douloureux que je n'ose façonner trop li-brement. Mais c'est la greffe et la transformation subtiles qu'il faut faire subir au cerveau qui sont mes principales difficultés. L'intelligence reste sou-vent singulièrement primitive, avec d'inexplicables lacunes, des vides inattendus. Et le moins satisfai-sant de tout est quelque chose que je ne puis attein-dre, quelque part — je ne puis déterminer où — dans le siège des émotions. Des appétits, des ins-tincts, des désirs qui nuisent à l'humanité, un étrange réservoir caché qui éclate soudain et inon-de l'individualité tout entière de la créature : de colère, de haine ou de crainte. Ces êtres que j'ai façonnés vous ont paru étranges et dangereux aus-sitôt que vous avez commencé à les observer, mais
à moi, aussitôt que je les ai achevés, ils me sem--
blent être indiscutablement des êtres humains.
C'est après, quand je les observe, que ma convic--
tion disparaît. D'abord, un trait animal, puis un
autre, se glisse à la surface et m'apparaît flagrant.
Mais j'en viendrai à bout, encore. Chaque fois que
je plonge une créature vivante dans ce bain de dou--
leur cuisante, je me dis : cette fois, toute 1 -'anima--
lité en lui sera brûlée, cette fois je vais créer de
mes mains une créature raisonnable. Après tout,
qu'est-ce que dix ans? Il a fallu des centaines de
milliers d'années pour faire l'homme.
* Il parut plongé dans de profondes pensées.
— Mais j'approche du but, je saurai le secret.
Ce puma que je...
Il se tut encore.
— Et ils rétrogradent, reprit-il. Aussitôt que | je n'ai plus la main dessus, la bête commence à r reparaître, à revendiquer ses droits...
! = Un autre long silence se fit.
| —Alors, dis-je, vous envoyez dans les repaires j du ravin les monstres que vous fabriquez.
— Ils y vont. Je les lâche quand je commence à k sentir la bête en eux, et bientôt, ils sont là-bas. L Tous, ils redoutent cette maison et moi. Il y a dans • 38 L'ILB DU DOCTEUR MORKAU 1 le ravin une parodie d'humanité. Montgomery en sait quelque chose, car il s'immisce dans leurs affai-res. Il en a dressé un ou deux à nous servir. Il en s a honte, mais je crois qu'il a une aorte d'affection pour quelques-uns de ces êtres. C'est son affaire, ça ne me regarde pas. Ils me donnent une impres-sion de raté qui me dégoûte. Ils ne m'intéressent pas. Je crois qu'ils suivent les règles que le mis-sionnaire canaque a indiquées et qu'ils ont une sorte d'imitation dérisoire de vie rationnelle — les pauvres brutes! Ils ont quelque chose qu'ils appel-pellent la Loi, ils chantent des mélopées où. ils pro-clament tout à lui. Ils construisent eux-mêmes leurs repaires, recueillent des fruits et arrachent des herbes — s'accouplent même. Mais je ne vois clairement dans tout cela, dans leurs âmes mêmes, rien autre chose que des âmes de bêtes, de bêtes qui périssent — la colère et tous les appétits de vivre et de se satisfaire... Pourtant, ils sont étran-ges, bizarres — complexes comme tout ce qui vît. Il y a en eux une sorte de tendance vers quelque chose de supérieur — en partie faite de vanité, eh partie d'émotion cruelle superflue', en partie de curiosité gaspillée. Ce n'est qu'une singerie, une raillerie... J'ai quelque espoir pour ce puma. J'ai
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Et maintenant, continua-t-il — en se levant après un long intervalle de silence pendant lequel nous avions l'un et l'autre suivi nos pensées —que dites-vous de tout cela? Avez-vous encore peur de moi?
Je le regardai, et vis simplement un homme pâle, à cheveux blancs, avec des yeux calmes. Sous sa remarquable sérénité, l'aspect de beauté;' presque, qui résultait de sa régulière tranquillité et de sa magnifique carrure, il aurait pu faire bonne figure parmi cent autres vieux gentlemen respecta-bles. J'eus un frisson. Pour répondre à sa seconde question, je lui tendis un revolver.
— Gardez-les, fit-il en dissimulant un bâille-ment.
Il se leva, me considéra un moment, et sourit.
— Vous avez eu deux journées bien remplies.
Il resta pensif un instant et sortit par la porte intérieure. Je donnai immédiatement un tour de clef à la porte extérieure.
Je m'assis à nouveau, plongé un certain temps dans un état de stagnation, une sorte d'engourdis-sement, si las, mentalement, physiquement et émo-tionnellement, que je ne pouvais conduire mes pen-sées au delà du point où il les avait menées a La > 140 L*tLE DU DOCTEUR MOREAU fenêtre me contemplait comme un grand œil noir. Enfin, avec un effort, j'éteignis la lampe et m'éten-dis dans le hainac. Je fus bientôt profondément endormi.
îx
LES MONSTRES * Je m'éveillai de très bonne heure, ayant encore claire et nette à l'esprit l'explication de Moreau. Quittant le hamac, j'allai jusqu'à la porte m'assurer que la clef était tournée. Puis je tirai sur la barre de la fenêtre que je trouvai fixée solidement. Sa-chant que ces créatures d'aspect humain n'étaient en réalité que des monstres animaux, de grotesques parodies d'humanité, j'éprouvais une inquiétude vague de ce dont ils étaient capables, et cette im-pression était bien pire qu'une crainte définie. On frappa à la porte et j'entendis la voix glutinante de M'ling qui parlait. Je mis un des revolvers dans ma poche, gardant l'autre à la main, et j'allai lui ouvrir.
% — Bonjour, messié, dit-il, apportant, avec l'ha-bituel déjeuner d'herbes bouillies, un lapin mal cuit. 142 L'ILS DU DOCTKUR MOHKAU
Montgomery le suivait. Son œil rôdeur remar-qua la position de mon bras et il sourit de tra-vers.
Le puma, ce jour-là, restait en repos pour hâter sa guérison; mais Moreau, dont les habitudes étaient singulièrement solitaires, ne se joignit pas à nous. J'entamai la conversation avec Montgo-mery pour éclaircir un peu mes idées au sujet de la vie que menaient les bipèdes dunavire. Je désirais vivement savoir, en particulier, comment il se fai-sait que ces monstres ne tombaient pas sur Moreau et Montgomery et ne se déchiraient pas entre eux.
Il m'expliqua que leur relative sécurité, à Moreau et à lui, était due à la cérébralité limitée de ces monstres. En dépit de leur intelligence augmentée, et de la tendance rétrograde vers leurs instincts animaux, ils possédaient certaines idées fixes, im-plantées par Moreau dans leur esprit, qui bor-naient absolument leur imagination. Ils étaient pour ainsi dire hypnotisés, on leur avait dit que certaines choses étaient impossibles, que d'autres ne devaient pas être faites, et ces prohibitions s'en-tremêlaient dans la contexture de leurs esprits jus-qu'à annihiler toute possibilité de désobéissance ou de discussion. Certaines choses, cependant,
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bles. Une série de propositions appelées : la Loi, — les litanies que j'avais entendues —bataillaient __ dans leurs cerveaux contre les appétits profondé--
ment enracinés et toujours rebelles de leur nature
animale. Ils répétaient sans cesse cette loi et la
transgressaient sans cesse. Montgomery et Moreau
déployaient une surveillance particulière pour leur
laisser ignorer le goût du sang. Ils redoutaient les
suggestions inévitables de cette saveur.
Montgomery me conta que le joug de la loi,
spécialement parmi les monstres félins, s'affaiblis--
sait singulièrement à la nuit tombante; l'animal,
en eux, était alors prédominant ; au crépuscule, un
esprit d'aventure les agitait et ils osaient alors des
choses qui ne leur seraient pas venues à l'idée pen--
dant le jour. C'est à cela que j'avais dû d'être
pourchassé par l'Homme-Léopard, le soir de mon
arrivée. Mais, dans les premiers temps de mon sé--
jour, ils n'osaient enfreindre la loi que furtivement
et après le coucher du soleil; au grand jour, il y
avait, latent, un respect général pour les diverses
prohibitions.
C'est ici peut-être le moment de donner quelques faits et détails généraux sur l'île et ses habitants. L'île, basse au-dessus de la mer, avait avec ses con-tours irréguliers une superficie totale d'environ huit ou dix kilomètres carrés. Elle était d'origine volcanique et elle était flanquée de trois côtés par des récifs de corail. Quelques fumerolles, dans la partie nord, et une source chaude étaient les seuls vestiges restants des forces qui avaient été sa cause. De temps à autre une faible secousse de tremblement de terre se faisait sentir, et quelque-fois les paisibles spirales de fumées qui montaient vers le ciel devenaient tumultueuses sous des jets violents de vapeurs. Mais c'était tout. Montgo-mery m'informa que la population s'élevait main-tenant à plus de soixante de ces étranges créa-tions de Moreau, sans compter les monstruosités moins considérables qui vivaient cachées dans les fourrés du sous-bois et n'avaient pas forme hu-maine. En tout, il en avait fabriqué cent vingt, mais un grand nombre étaient mortes, et d'autres, comme le monstre rampant dont il m'avait parlé, avaient fini tragiquement. En réponse à une ques-tion que je lui posai, Montgomery me dit qu'ils donnaient réellement naissance à des rejetons, mais que ceux-ci généralement ne vivaient pas, ou qu'ils
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Quand ils vivaient, Moreau les prenait pour leur
parfaire une forme humaine. Les femelles étaient
moins nombreuses que les mâles el exposées à mille
persécutions sournoises, malgré la monogamie
qu'enjoignait la Loi.
Il me serait impossible de décrire en détail ces ! animaux-hommes — mes yeux ne sont nullement I exercés et malheureusement je ne sais pas dessiner.
Ce qu'il y avait, peut-être, de plus frappant dans ■à? leur aspect général était une disproportion énorme
entre leurs jambes et la longueur de leur buste; I et cependant, notre conception de la grâce est si
relative que mon œil s'habitua à leurs formes, et à | la fin je fus presque d'accord avec leur propre con-- ' viction que mes longues cuisses étaient dégingan-- \ dées. Un autre point important était le port de la {■ tête en avant et la courbure accentuée et bestiale I delà colonne vertébrale. ATHomme-Singe lui-même
il manquait cette cambrure immense du dos, qui
rend la forme humaine si gracieuse. La plupart de
ces bipèdes avaient les épaules gauchement arrondies
et leurs courts avant-bras leurs battaient les flancs. I Quelques-uns à peine étaient visiblement poilus — 148 L'ILS DU DOCTEUR MORZAU I du moins tant que dura mon séjour dans l'île. *
Une autre difformité des plus évidentes était celle de leurs faces, qui, presque toutes, étaient pro-gnathes,mal formées à l'articulation des mâchoires, près des oreilles, avec des nez larges et protubé-rants, une chevelure très épaisse, hérissée, etsouyent des yeux étrangement colorés ou étrangement pla-cés. Aucun de ces bipèdes ne savait rire, bien que l'Homme-Singe ait été capable d'une sorte de rica-nement babillard. En dehors de ces caractères gé-néraux, leurs têtes avaient peu de chose en com-mun ; chacune conservait les qualités de son espèce particulière: l'empreinte humaine dénaturait, sans le dissimuler, le léopard, le taureau, la truie, l'ani-mal ou les animaux divers avec lesquels la créature avait été confectionnée. Les voix, aussi, variaient extrêmement. Les mains étaient toujours mal for-mées, et bien que j'aie été surpris parfois de ce qu'elles avaient d'humanité imprévue, il manquait à la plupart le nombre normal des doigts, ou bien elles étaient munies d'ongles bizarres, ou dépour-vues de toute sensibilité tactile.
Les deux bipèdes les plus formidables étaient l'Homme-Léopard et une créature mi-hyène et mi-porc. De dimensions plus grandes étaient les trois
Hommes-Taureaux qui ramaient dans la chaloupe.
Puis, venaient ensuite l'homme au poil argenté qui
était le catéchiste de la Loi,M'ling, et une sorte de
satyre fait de singe et de chèvre. Il y avait encore
trois Hommes-Porcs et une Femme-Porc, une
Femme-Rhinocéros et plusieurs autres femelles
dont je ne vérifiai pas les origines, plusieurs Hom--
mes-Loups, un Homme-Ours et Taureau et un
Homme-Chien du Saint-Bernard. J'ai déjà décrit
l'Homme-Singe, et il y avait aussi une vieille femme
particulièrement détestable et puante, faite de te--
melles d'ours et de renard et que j'eus en horreur
dès le début. Elle était, disait-on, une fanatique de
la Loi. De plus, il y avait un certain nombre de
créatures plus petites.
D'abord, j'éprouvai une répulsion insurffion-l table pour ces êtres, sentant trop vivement qu'ils l étaient encore des brutes, mais insensiblement je I m'habituai quelque peu à eux, et, d'ailleurs, je fus f influencé par l'attitude de Montgomery à leur égard. x Il était depuis si longtemps en leur compagnie qu'il : en était venu à les considérer presque comme des
êtres humains normaux— le temps de sa jeunesse à
Londres lui semblait un passé glorieux qu'il ne re--
trouverait plui. Une fois par an seulement, il allait
f I 148 L'ILE DU DOCTEUR MORKAU •% W à Arica pour trafiquer avec l'agent de Moreau, qui | faisait, en cette ville, commerce d'animaux. Ce >f n'est pas dans ce village maritime de métis espa- | gnols qu'il rencontrait de beaux types d'humanité, et les hommes, à bord du vaisseau, lui semblaient | d'abord, me dit-il, tout aussi étranges que les | hommes-animaux de l'île l'étaient pour moi — les | jambes démesurément longues, la face aplatie, le front proéminent, méfiants, dangereux, insensi-bles. De fait, il n'aimait pas les hommes et son cœur s'était ému pour moi, pensait-il, parce qu'il m'avait sauvé la vie.-
Jeme figurai même qu'il avait une sorte de sour-noise bienveillance pour quelques-unes de ces brutes métamorphosées, une sympathie perverse pour cer-taines de leurs manières de faire, qu'il s'efforça d'abord de me cacher,
M'iing, le bipède à la face noire, son domesti-que, le premier des monstres que j'avais rencontrés, ne vivait pas avec les autres à l'extrémité de l'île, mais dans une sorte de chenil adossé'à l'enclos. Il n'était pas aussi intelligent que l'Homme-Singe, mais beaucoup plus docile, et c'est lui qui, de tovs les monstres, avait l'aspect le plus humain. Mont-gomery lui avait appris à préparer la nourriture et
L'UJt DU DOCTEUR MOREAU 149 en un mot à s'acquitter de tous les m'enus soins domestiques qu'on lui demandait. C'était un spéci-men complexe de l'horrible habileté de Moreau, un ours mêlé de chien et de bœuf, et l une des plus laborieusement composées de ses créatures. M'ling traitait Montgomery avec un dévouement et une tendresse étranges ; quelquefois celui-ci le remar-quait, le caressait, lui donnant des noms mi-mo-queurs et mi-badins, à quoi le pauvre être cabrio-lait avec une extraordinaire satisfaction j d autres fois, quand Montgomery avait absorbé quelques
doses de whisky, il le frappait à coups de pieds et
de poing, lui jetait des pierres et lui lançait des
fusées allumées. Mais bien ou mal traité, M'ling
n'aimait rien tant que d'être pi es de lui.
Je m'habituais donc à ces monstres, si bien que | mille actions qui m'avaient semblé contre nature et § répugnantes devenaient rapidement naturelles et I" ordinaires. Toute chose dans l existence emprunte, f je suppose, sa couleur à la tonalité moyenne de ce I qui nous entoure : Montgomery et Moreau étaient
trop individuels et trop particuliers pour que je
pusse, d'après eux, garder,bien définies, mes impres--
sions générales d'humanité. Si j'apercevais quel-- * qu'une des créatures bovines — celles de la cha-loupe — marchant pesamment à travers les brous-sailles du sous-bois, il rn'arrivait de me demander, d'essayer de voir en quoi ils différaient de quelque rustre réellement humain cheminant péniblement vers sa cabane après son labeur mécanique quoti-dien, ou bien, rencontrant la Femme-Renard et Ours, à la face pointue et mobile, étrangement hu-maine avec son expression de ruse réfléchie, je m'imaginais l'avoir contrepassée déjà, dans quel-que rue mal famée de grande ville.
Cependant, de temps à autre, l'animal m'appa-raissait en eux, hors de doute et sans démenti pos-sible. Un homme laid et, selon toute apparence, un sauvaga aux épaules contrefaites, accroupi à l'en-trée d'une cabane, étirait soudain ses membres et bâillait, montrant, avec une effrayante soudaineté, des incisives aiguisées et des canines acérées bril-lantes et affilées comme des rasoirs. Dans quelque étroit sentier, si je regardais, avec une audace pas-sagère, dans les yeux de quelque agile femelle, j'a-percevais soudain, avec un spasme de répulsion, leurs pupilles fendues, ou, abaissant le regard, je remarquais la griffe recourbée avec laquelle elle maintenait sur ses reins son lambeau de vêtement. C'est, d'ailleurs, une chose curieuse et dont je ne | e L'ILB DU DOCTEUR MOREAP 15, saurais donner de raison,que ces étranges créatures, ces femelles, eurent, dans les premiers temps de mon séjour, le sens instinctif de leur répugnante apparence et montrèrent,en conséquence,une atten-tion plus qu'humaine pour la décence et le déco-rum extérieur.
Mais mon inexpérience de l'art d'écrire me trahit et je m'égare hors du su jet de mon récit. Après que j'eus déjeunéavec Montgomery, nous partîmes tous deux pourvoir, à l'extrémité de l'île, la fume-rolle et la source chaude dans les eaux brûlantes de laquelle j'avais pataugé le jour précédent. Nous avions chacun un fouet et un revolver chargé. En traversant un fourré touffu, nous entendîmes crier un lapin; nous nous arrêtâmes, aux écoutes, mais
n'entendant plus rien nous nous remîmes en route
et nous eûmes bientôt oublié cet incident. Mont-- [ .gomery me fit remarquer certains petits animaux \ rosâtres qui avaient des pattes de derrière fort lon--
gues et couraient par bonds dans les broussailles ; t il m'apprit que c'étaient des créatures que Moreau
avait înventées et fabriquées avec la progéniture
des grands bipèdes.Il avait espéré qu ils pourraient f fournir de la viande pour les repas, mais l'habitude
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• . 1 leurs petits avait fait échouer ce projet. J'avais déjà rencontré quelques-unes de ces créatures la nuit J où je fus poursuivi par l'Homme-Léopard et, la ^ veille, quand je fuyais devant Moreau. Par hasard, l'un de ces animaux, en courant pour nous éviter, sauta dans le trou qu'avaient fait les racines d'un arbre renversé par le vent. Avant qu'il ait pu se dégager nous réussîmes à l'attraper; il se mit à cracher, à égratigner comme un chat, en secouant vigoureusement t son arrière-train, il essaya même de mordre, mais ses dents étaient trop faibles pour faire davantage que pincer légèrement. La bête me parut être une jolie petite créature et Montgo-mery m'ayant dit qu'elles ne creusaient jamais de terrier et avaient des habitudes de propreté parfaite, je suggérai que cette espèce d'animal pourrait être, avec avantage, substituée au lapin ordinaire dans les parcs.
Nous vîmes aussi, sur notre route, un tronc rayé de longues égratignures et, par endroits, pro- * fondément entamé. Montgomery me le fit remar-quer.
— Ne pas griffer l'écorce des arbres, c'est la Loi, dit-il. Ils ont vraiment l'air de s'en soucier.
C'est après cela, je crois, que nous rencontrâmes
L'ILK DU DOCTEUR MORZAU isa le Satyre et l'Homme-Singe. Le Satyre était un sou-venir classique de la part de Moreau, avec sa face d'expression ovine, telle le type sémite accentué, sa voix pareille à un bêlement rude et ses extrémités inférieures sataniques. Il mâchait quelque fruit à cosse au moment où il nous croisa. Les deux bipè-des saluèrent Montgomery.
I Salut à l'Autre avec le fouet, firent-ils.
J '% Il Y en a un troisième avec un fouet,dit Mont-gomery. Ainsi, gare à vous.
Ne l'a-t-on pas fabriqué ? demanda l'Homme-- Singe. Il a dit... Il a dit qu'on l'avait, fabriqué.
Le Satyre m'examina curieusement.
I Le troisième avec le fouet, celui qui marche en pleurant dans la mer, a une pâle figure mince. s — Il a un long fouet mince, dit Montgomery. || Hier, il saignait et il pleurait, dit le Satyre. ^ Vous ne saignez pas et vous ne pleurez pas. Le Maî--
tre ne saigne pas et il ne pleure pas.
La mélhodeOIlendorff, par coeur, railla Mont--
omery. Vous saignerez et vous pleurerez si vous
n'êtes pas sur vos gardes.
Il a cinq doigts — il est un cinq-doigts comme
moi, dit l'Homme-Singe.
Allons 1 partons.. Prendick 1 fit Montgomery en me prenant le bras, et nous nous remimes en route J
Le Satyre et l'Homme-Singe continuèrent à nous observer et à se communiquer leurs remarques. ,-
— Il ne dit rien, fit le Satyre. Les hommes ont i des voix.
— Hier, il m'a demandé des choses à manger ; 1 il ne savait pas, répliqua l'Homme-Singe.
Puis ils parlèrent encore un instant et j'entendis le Satyre qui ricanait bizarrement. I
Ce fut en revenant que nous trouvâmes les restes du lapin mort. Le corps rouge de la pauvre bestiole avait été mis en pièces, la plupart des côtes étaient visibles etla colonne vertébrale évidemment rongée.
A cette vue, Montgomery s'arrêta.
— Bon Dieu ! fit-il.
Il se baissa pour ramasser quelques vertèbres brisées et les examiner de plus près.
— Bon Dieu 1 répéta-t-il, qu'estrce que cela veut dire ? j
— Quelqu'un de vos carnivores s'est souvenu de ses habitudes anciennes, répondis-je, après un moment de réflexion. Ces vertèbres ont été mordues de part en part.
Il restait là, les yeux fixes, la face pâle et les lèvres tordues, [ i - L'lU DU DOCTEUR M OHE AU 155
■— Ça ne présage rien de bon, fit-il lentement.
— J'ai vu quelque chose de ce genre, dis-je, le jour même de mon arrivée.
[ — Le diable s'en mêle, alors? Qu'est-ce que s c'était ?
| — Un lapin avec la tête arrachée, [• i — Le jour de votre arrivée ?
^ — Le soir même, dans le sous-bois, derrière l 'en-clos, quand je suis sorti, avant la tombée dela nuit. La tête était complètement tordue et arrachée.
Il fit entendre, entre ses dents, un long siffle-ment.
m — Et qui plus est, j'ai idée que je connais celle de vos brutes qui a fait lecoup.Ce n'estqu'unsoup-çon pourtant. Avant de trouver le lapin, j avais vu l'un de vos monstres qui buvait dans le ruisseau. te — En lapant avec sa langue?
| — Oui.
^ — Ne pas laper pour boire, c'est la Loi. Ils s'en
moquent pas mal de la Loi, hein, quand Moreau
n'est pas derrière leur dos ?
— C'était la brute qui m'a poursuivi.
— Naturellement, affirma Montgomery .C'est tout
juste ce que font les carnivores. Après avoir tué,
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— Comment était-elle, cette brute ? demanda-t- -il encore. Pourriez-vous la reconnaître ? j
Il jeta un regard autour de nous,lesjambesécar.. tées au-dessus des restes du lapin mort, ses yeux errant parmi les ombres et les écrans de verdure, épiant les pièges et les embûches de la forêt qui nous entourait.
— Le goût du sang, répéta-t-il. • ;
Il prit son revolver, en examina les cartouches et le replaça. Puis il se mit à tirer sur sa lèvre pen-dante. ^
— Je crois que je reconnaîtrais parfaitement le monstre.
— Mais alors il nous faudrait prouver que c'est lui qui a tué le lapin, dit Montgomery. Je voudrais bien n'avoir jamais amené ici ces pauvres bêtes.
Je voulais me remettre en chemin, mais il restait là, méditant sur ce lapin mutilé comme sur une profonde énigme. Bientôt, avançant peu à peu, je ne pus plus voir les restes du lapin. j
— Allons, venez-vous ? criai-je.
Il tressaillit et vint me rejoindre. i
— Vous voyez, prononça-t-il presque à voix basse, nous leur avons inculqué à tous de ne manger rien
., t'iLE DU DOCTEUR MOa8AU 1 7 de ce qui se meut sur le sol. Si, par accident, quel-que brute a goûté du sang...
Nous avançâmes un moment en silence.
— Je me demande ce qui a bien pu arriver, se dit-ijL J'ai fait une rude bètise l'autre jour, conti-nua-t-il après une pause. Cette espèce de brute qui me sert... Je lui ai montré à dépouiller et à cuire un lapin. C'est bizarre... Je l'ai vu qui se léchait les mains... Cela ne m'était pas venu à l'idée... Il nous faut y mettre un terme. Je vais en parler à Moreau.
§ Il ne put penser à rien autre pendant le retour. | Moreau prit. la chose plus sérieusement encore que Montgomery, et je n'ai pas besoin de dire que
leur évidente consternation me gagna aussitôt. > — Il faut faire un exemple, dit Moreau. Je n'ai pas le moindre doute que l'Homme-Léopard ne soit
le coupable. Mais comment le prouver? Je voudrais
bien, Montgomery, que vous ayez résisté à votre
goût pour la viande et que vous n'ayez pas amené I ces nouveautés excitantes. Avec cela, nous pouvons
ïious trouver main tenant dans une fâcheuse impasse.
J'ai agi comme un imbécile, dit Montgomery, | mais le mal est fait. Et puis, vous n'y aviez pas r f fait d'objection. 158 L'ILI DU DOCTEUR MORBAU
— Il faut nous occuper de la chose sans tarder, dit Moreau. Je suppose, si quelque événement sur-venait, que M'iing pourrait s'en tirer de lui-même ?
— Je ne suis passi sûr que cela de M'ling, avoua Montgomery ; j'ai peur d'apprendre à le mieux connaître ■i: x
LA CHASSE A L'HOMME-LÉOPARD S
I Dans l'après-midi, Moreau, Montgomery et moi, suivis de M'ling, nous nous dirigeâmes, à travers l'Ile, vers les huttes du ravin. Nous avions tous trois des armes. M'ling portait un rouleau de fil de fer et une petite hachette qui lui servait à fendre lebois, et Moreau avait, pendue enbandoulière,unegrande corne de berger.
— Vous allez voir une assemblée de toute la bande, dit Montgomery. C'est un joli spectacle.
Moreau ne prononça pas une parole pendant toute la routej mais une ferme résolution semblait figer les traits lourds de sa figure encadrée de blanc.
Nous traversâmes le ravin, au fond duquel bouil-lonnait le courant d'eau chaude, et nous suivîmes le sentier tortueux à travers les roseaux jusqu'à ce que nous eussions atteint une large étendue cou-too L'ILS DU DOCTEUR MOREAU 1 verte d'une épaisse substance jaune et poudreuse, ^ qui était, je crois, du soufre. Par delà un épaule- j ment des falaises, la mer scintillait. Nous arrivâmes j à une sorte d'amphithéâtre naturel,peu profond, où <j tous quatre nous fîmes halte Alors Moreao souffla dans son cor, dont la voix retentissante rompit le j calme assoupissement de l'après-midi tropicale. il j devait avoir les poumons solides. Le son large se répercuta d'écho en écho jusqu'à une intensité as-sourdissante. ;
— Ah l ah ! fit Moreau, en laissant l'instrument retomber à son côté.
Immédiatement, il y eut parmi les roseaux jaunes des craquements et des bruits de voix, venant de l'épaisse jungle verte qui garnissait le marécage à travers lequel je m'étais aventuré le jour précédent. Alors, en trois ou quatre endroits, au bord de l'éten-due sulfureuse, parurent les formes grotesques des bêtes humaines, se hâtant dans notre direction. Je ne pouvais m'empêcher de ressentir une horreur croissante à mesure que j'apercevais, l'un après l'autre, ces monstres surgir des arbres et des roseaux et trotter en traînant les pattes sur la poussière sur-chauffée. Mais Moreau et Montgomery, calmes* restaient là, et, par force, je demeurai auprès d'eux.
/£- L'ILB j)U DOCTEUR MORBAU l6ï 1 il Le premier qui arriva fut le Satyre, étrangement irréel, bien qu'il projetât une ombre et secouât la poussière avec ses pieds fourchus ; après lui, des broussailles, vint un monstrueux butor, tenant du cheval et du rhinocéros et mâchonnant une paille en s'avançant; puis apparurent la Femme-Porc et les deux Femmes-Loups; ensuite la sorcière Ours-- Renard avec ses yeux rouges dans sa face pointue et
rousse, et d'autres encore, — tous s'empressant et
se hâtant. A mesure qu'ils approchaient, ils se met--
taient à faire des courbettes devant Moreau et à | chanter, sans se soucier les uns des autres, des
fragments de la seconde moitié des litanies de la t. Loi.
fe —A lui la main qui blesse; à lui la main qui \ blesse; à lui la main qui guérit, et ainsi de suite.
Arrivés à une distance d'environ trente mètres, { ils s'arrêtaient et, se prosternant sur les genoux et
les coudes, se jetaient de la poussière sur la tête.
Imaginez-vous la scène, si vous le pouvez : nous ? autres trois, vêtus de bleu, avec notre domestique
difforme et noir, debout dans un large espace de poussière jaune, étincelant sous le soleil ardent, et
entourés par ce cercle rampant et gesticulant de
monstruosités, quelques-unes presque humaines dans leur expression et leurs gestes souples, d au- c tres semblables à des estropiés, ou si étrangement i défigurées qu'on eût dit les êtres qui hantent nos M rêves les plus sinistres. Au delà, se trouvaient d 'un côté les lignes onduleuses -des roseaux, de l'autre, s un dense enchevêtrement de palmiers nous sépa-rant du ravin des 'huttes et, vers le Nord, l horizon brumeux du Pacifique. -
— Soixante-deux, soixante-trois, compta Mo- H reau, il en manque quatre. J
— Je ne vois pas l'Homme-Léopard, dis-je. |
Tout à coup Moreau souffla une seconde fois dans son cor, et à ce son toutes les bêtes humai- ' nes se roulèrent et se vautrèrent dans la poussière. Alors se glissant furtivement hors des roseaux, rampant presque et essayant de rejoindre le cercle des autres derrière le dos de Moreau, parut l'Homme-- Léopard. Le dernier qui vint fut le petit Homme-- Singe. Les autres, échauffés et fatigués par leurs gesticulations, lui lancèrent de mauvais regards.
— Assez! cria Moreau, de sa voix sonore et ferme.
Toutes les bêtes s'assirent sur leurs talons et cessèrent leur adoration. --
— Où est celui |qui enseigne la Loi? demanda Moreau.
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Le monstre au poil gris s'inclina jusque dans la poussière.
— Dis les paroles, ordonna Moreau.
Aussitôt l'assemblée agenouillée, tous balançant régulièrement leurs torses et lançant la poussière sulfureuse en l'air de la main gauche et de la main droite alternativement, entonnèrent une fois de plus leur étrange litanie.
Quand ils arrivèrent à la phrase : ne pas man-ger de chair ni de poisson, c'est la Loi, Moreau étendit sa longue main blanche:
— Stop, cria-t-il.
Et un silence absolu tomba.
Je crois que tous savaient et redoutaient ce qui allait venir. Mon regard parcourut le cercle de leurs étranges faces.
Quand je vis leurs attitudes frémissantes et la terreur furtive de leurs yeux brillants, je m'étonnai d'avoir pu les prendre un instant pour des hommes.
— Cette Loi a été transgressée, dit Moreau.
— Nul n'échappe! s'exclama le monstre sans figure au poil argenté.
— Nul n'échappe 1 répéta le cercle des bêtes agenouillées.
— Qui l'a transgressée? cria Moreau, et son 164 L'tLB DU DOCfEUrt MOREAU regard acéré parcourut leurs figures, tandis qu'il faisait claquer son fouet.
L'Hyène-Porc, me sembla-t-il, parut fort crain-tive et abattue, et j'eus la même impression pour l'Homme-Léopard. Moreau se tourna vers ce dernier qui se coucha félinement devant lui, avec le sou-venir et la peur d'infinis tourments.
— Qui est celui-là? cria Moreau d'une voix de tonnerre.
— Malheur à celui qui transgresse la Loi, com-mença celui qui enseignait la Loi.
Moreau planta son regard dans les yeux de l'Homme-Léopard, qui se tordit comme si on lui extirpait l'âme.
— Celui qui trangresse la Loi..., dit Moreau, en détournant ses yeux de sa victime et revenant vers nous. Je crus entendre dans le ton de ces derniè-res paroles une sorte d'exaltation.
—... retourne à la maison de douleur! s'excla-mèrent-ils tous... retourne à la maison de douleur, ô Maître !
— ... A la maison de douleur... à la maison de douleur... jacassa l'Homme-Singe, comme si cette perspective lui eût été douce. \
T— Entends-tu? cria Moreau en se tournant vers
le coupable. Entends... Hé bien?
L'Homme-Léopard, délivré du regard de Moreau,
s'était dressé debout et, tout à coup, les yeux en--
flammés et ses énormes crocs de félin brillant sous
ses lèvres retroussées, il bondit sur son bourreau.
Je suis convaincu que seul l'affolement d'une exces--
sive terreur put l'inciter à cette attaque. Le cercle
entier de cette soixantaine de monstres sembla se
dresser autour de nous. Je tirai mon revolver.
L'homme et la bête se heurtèrent; je vis Moreau
chanceler sous le choc; nous étions entourés d'a--
boiements et de rugissements furieux; tout était
confusion et, un instant, je pensai que c'était une
révolte générale.
La face furieuse de l'Homme-Léopard passa tout
près de moi, avec M'ling le suivant de près. Je vis
les yeux jaunes de l'Hyène-Porc étinceler d'excita--
tion et je crus la bête décidée à m'attaquer. Le Sa--
tyre, lui aussi, m'observait par-dessus les épaules
voûtées de l'Hyène-Porc. J'entendis le déclic du
revolver de Moreau et je vis l'éclair de la flamme
darder dans le tumulte. La cohue tout entière T sembla se retourner vers la direction qu'indiquait
la lueur du coup de leu, et moi-même, je fus en-- I Q6 L'ILH DU Docr)&Tj]N MORBAU I traîné par le magnétisme de ce mouvement. L'ins-tant d'après je courais, au milieu d'une foule hur- j lante et tumultueuse, à la poursuite de l'Homme- Léopard.
C'est là tout ce que je puis dire nettement. Je vis l'Homme-Léopard frapper Moreau, puis tout tour-billonna autour de moi et je me retrouvai courant à toutes jambes.
M'ling était en tête, sur les talons du fugitif.Der-rière, la langue pendante déjà, couraient à grandes enjambées bondissantes les Femmes-Loups. Les Hommes et les Femmes-Porcs suivaient, criant et surexcités, avec les deux Hommes-Taureaux, les reins ceints d'étoffe blanche. Puis venait Moreau dans un groupe de bipèdes divers. Il avait perdu son chapeau de paille à larges bords et il courait le revolver au poing et ses longs cheveux blancs flot-tant au vent. L'Hyène-Porc bondissait à mes côtés, allant de la même allure que moi et me lançant, de ses yeux félins, des regards furtifs, et les autres. sui-vaient derrière nous, trépignant et hùrlant.
L'Homme-Léopard se frayait un chemin à travers les grands roseaux qui se refermaient derrière lui, en cinglant la figure de M'ling. Nous autres, à l'ar-rière, nous trouvions, en atteignant le marais, un * L'ILS DU DOCTEUR UORÊAU 167 sentier foulé. La chasse se continua ainsi pendant peut-être un quart de mille, puis s'enfonça dans un épais fourré qui retarda grandement nos mouve--
ments, bien que nous avancions en troupe — les
ramilles nous fouettaient le visage, des lianes nous
attrapaient sous le menton et s'emmêlaient dans
nos chevilles, des plantes épineuses enfonçaient leurs
piquants dans nos vêtements et dans nos chairs et
les déchiraient.
t — Il a fait tout ce chemin à quatre pattes, dit
Moreau, qui était maintenant juste devant moi.
— Nul n'échappe ! me cria le Loup-Ours surexcité
par la poursuite.
Nous débouchâmes de nouveau parmi les roches,
et nous aperçûmes la bête courant légèrement à \ quatre pattes et grognant après nous par-dessus r son épaule. A sa vue toute la tribu des Loups hurla | de plaisir. La bête était encore vêtue et, dans la t distance, sa figure paraissait encore humaine, mais
la démarche de ses quatre membres était toute
féline et le souple affaissement de ses épaules était
distinctement celui d'une bête traquée. Elle bondit
par-dessus un groupe de buissons épineux à fleurs ; jaunes et disparut. M'ling était à mi-chemin entre r la proie et nous.
La plupart des poursuivants avaient maintenant perdu la rapidité première d.e la chasse et avaient fini par prendre une allure plus régulière et plus allongée. En traversant un espace découvertje vis que la poursuite s'échelonnait maintenant en une longue ligne. L'Hyène-Porc courait toujours à mes côtés, m'épiant sans cesse et faisant de temps à autre grimacer son museau en un ricanement me-naçant.
A l'extrémité des rochers, l'Homme-Léopard se rendit compte qu'il allait droit vers le promontoire sur lequel il m'avait pourchassé le soir de mon ar-rivée, et il fit un détour, dans les broussailles, pour revenir sur ses pas. Mais Montgomery avait vu la manœuvre et l'obligea à tourner de nouveau.
Ainsi, pantelant, trébuchant dans les rochers, déchiré par les ronces, culbutant dans les fougères et les roseaux, j'aidais à poursuivre l'Homme-Léo-pard, qui avait transgressé la Loi, et l'Hyène-Porc, avec son ricanement sauvage, courait à mes côtés. Je continuais, chancelant, la tête vacillanle,le cœur battant à grands coups contre mes côtes, épuisé presque, et n'osant cependant pas perdre de vue la chasse, de peur de rester seul avec cet horrible compagnon. Je courais quand même, en dépit de If L'ILE DU DOCTEUR MOREAU 169
mon extrême fatigue et de la chaleur dense de
l'après-midi tropicale.
Enfin, l'ardeur de la chasse se ralentit, nous
avions cerné la misérable brute dans un coin de
l'île. Moreau, le fouet à la main, nous disposa tous
en une ligne irrégulière, et nous avançions, avec v
précaution maintenant, nous avertissant par des
appels et resserrant le cercle autour de notre vic-- I time qui se cachait, silencieuse et invisible, dans les
buissons à travers lesquels je m'étais précipité pen--
dant une autre poursuite.
— Attention! Ferme! criait Moreau, tandis que
les extrémités de la ligne contournaient le massif
de buissons pour cerner la bête.
[: î| — Gare la charge ! cria la voix de Montgomery
derrière un fourré.
» J'étais sur la pente au-dessus des taillis. Mont--
gomery et Moreau battaient le rivage au-dessous.
Lentement, nous poussions à travers l'enchevêtre--
ment de branches et de feuilles. La bête ne bou-l: geait pas.
— A la maison de douleur, à la maison de dou-- \ leur, glapissait la voix de l'Homme-Singe, à une
vingtaine de mètres sur la droite.
[ ? En entendant ces mots, je pardonnai à la misée \ A ■■ 170 L'TL' DU DOCTEUR aiORïAU rable créature toute la peur qu'elle m'avait occa-sionnée.
A ma droite, j'entendis les pas pesants du Cheval-- Rhinocéros qui écartait bruyamment les brindilles et les rameaux. Puis soudain, dans une sorte de bosquet vert et dans la demi-ténèbre de ces végé-tations luxuriantes, j'aperçus la proie que nous pour-chassions. Je fis halte. La bête était blottie ramas-sée sur elle-même sous le plus petit volume pos-sible, ses yeux verts lumineux tournés vers moi par-dessus son épaule.
Je ne puis expliquer ce fait — qui pourra sem-bler de ma part une étrange contradiction — mais voyant là cet être, dans une attitude parfaitement animale, avec la lumière reflétée dans ses yeux et sa face imparfaitement humaine grimaçant de ter-reur, une fois encore j'eus la perception de sa réelle humanité. Dans un instant, quelque autre des poursuivants surviendrait et le pauvre être serait accablé et capturé pour expérimenter de nouveau les horribles tortures de l'enclos. Brusquement, je sortis mon revolver et visant entre ses yeux affolés de terreur, je tirai.
A ce moment, l'Hyène-Porc se jeta, avec un cri, sur le corps et planta dans le cou ses dents acérées.
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Tout autour de moi les masses vertes du fourré
craquaient et s'écartaient pour livrer passage à ces
bêtes humanisées, qui apparaissaient une à une. ■
— Ne le tuez pas, Prendick, cria Moreau, ne le
tuez pas !
4 Je le vis s'incliner en se frayant un chemin parmi
les tiges des grandes fougères.
I L'instant d'après, il avait chassé, avec le manche
de son fouet, l'Hyène-Porc, et Montgomery et lui
maintenaient en respect les autres bipèdes carni--
vores, et en particulier M'ling, anxieux de prendre
part à la curée. Sous mon bras, le monstre au poil
argenté passa sa tête et renifla. Les autres, dans
leur ardeur bestiale, me poussaient pour mieux voir. 5 — Le diable soit de vous, Prendick 1 s'exclama ... Moreau. Je le voulais vivant.
— J'en suis fâché, répliquai-je, bien qu'au con-- | traire je fusse fort satisfait, je n'ai pu résister à une I impulsion irréfléchie.
Je me sentais malade d'épuisement et de surex--
citation. Tournant les talons, je laissai là toute la I troupe et remontai seul la pente qui menait vers la I partie supérieure du promontoire. Moreau cria des | ordres, et j'entendis les trois Hommes-Taureaux f tratner la victime vers la mer.
Il m'était aisé maintenant d'être seul. Ces bêtes manifestaient une curiosité tout humaine à l'en-droit du cadavre et le suivaient en groupe compact, reniflant et grognant, tandis que les Hommes-Tau-reaux le traînaient au long du rivage. Du promon-toire, j'apercevais,noirs contre le ciel crépusculaire, les trois porteurs qui avaient maintenant soulevé le corps sur leurs épaules pour le porter dans la mer. Alors comme une vague soudaine, il me vint à l'es-prit, inexprimablement, l'infructueuse inutilité et l'évidente aberration de toutes ces choses de l'île. Sur le rivage, parmi les rocs au-dessous de moi, l'Homme-Singe, l'Hyène-Porc et plusieurs autres bipèdes se tenaient aux côtés de Montgomery et de Moreau. Tous étaient encore violemment surexcités et se répandaient en protestations de fidélité à la Loi. Cependant, j'avais l'absolue certitude, en mon esprit, que l'Hyène-Porc était impliquée dans le meurtre du lapin. J'eus l'étrange persuasion que, à part la grossièreté de leurs contours, le grotes-que de leurs formes, j'avais ici, sous les yeux, en miniature tout le commerce de la vie humaine, tous les rapports de l'instinct, de la raison, du destin, sous leur forme la plus simple. L'Homme-Léopard avait eu le dessous, c'était là toute la différence.
v Pauvres brutes! je commençais à voir le revers de
là médaille. Je n'avais pas encore pensé aux peines
et aux tourments qui assaillaient ces malheureuses
victimes quand elles sortaient des mains de Moreau.
J'avais frissonné seulement à l'idée des tourments
qu'elles enduraient dans l'enclos. Mais cela parais--
sait être maintenant la moindre part. Auparavant,
elles étaient des bêtes, aux instincts adaptés nor--
malement aux conditions extérieures, heureuses
comme des êtres vivants peuvent l'être. Maintenant
elles trébuchaient dans les entraves de l'humanité,
vivaient dans une crainte perpétuelle, gênées par une
loi qu'elles ne comprenaient pas ; leur simulacre
d'existence humaine, commencée dans une agonie,
était une longue lutte intérieure, une longue terreur \ de Moreau — et pourquoi? C'était ce capricieux ] non-sens qui m'irritait.
Ê Si Moreau avait eu quelque but intelligible, j'au-- » rais du moins pu sympathiser quelque peu avec lui.
Je ne suis pas tellement vétilleux sur la soutfrance. I J'aurais pu même lui pardonner si son motif avait î été la haine. Mais il n'avait aucune excuse et ne £ s'en souciait pas. Sa curiosité, ses investigations \ folles et sans but l'entraînaient et il jetait là de j pauvres êtres pour vivre ainsi un an ou deux, pour 174 L'HJt DU iJOCT£lJh MUHKAD lutter, pour succomber, et pour mourir enfin dou-loureusement. Ils étaient misérables en eux-mêmes, la vieille haine animale les excitait à se tourmenter les uns les autres, la Loi les empêchait de se laisser aller à un violent et court conflit qui eût été la fin décisive de leurs animosités naturelles.
Pendant les jours qui suivirent, ma crainte des bêtes animalisées eut le sort qu'avait eu ma terreur personnelle de Moreau. Je tombai dans un état mor-bide profond etdurable, tout l'opposé delà crainte, état qui a laissé sur mon esprit des marques indélé-biles. J'avoue que je perdis toute la foi que j'avais dans l'intelligence et la raison du monde en voyant le pénible désordre qui régnait dans cette île. Un destin aveugle, un vaste mécanisme impitoyable semblait tailler et façonner les existences, et Moreau, avec sa passion pour ses recherches, Montgomery, avec sa passion pour la boisson, moi-même, les bêtes humanisées avec leurs instincts et leurs con-traintes mentales, étions déchirés et écrasés, cruel-lement et inévitablement, dans l'infinie complexité de ses rouages sans cesse actifs. Mais cet aspect ne m'apparut pas du premier coup... Je crois même que j'anticipe un peu en en parlant maintenant.
UNE CATASTROPHE
Six semaines environ se passèrent, au bout des-quelles je n'éprouvais, à l'égard de ces résultats des infâm es expériences de Moreau, d'autre senti-ment que de l'aversion et du dégoût. Ma seule préoccupation était de fuir ces horribles caricatures de l'image du Créateur, pour revenir à l'agréable et salutaire commerce des hommes. Mes sembla-bles, dont je me trouvais ainsi séparé, commencè-rent à revêtir dans mes souvenirs une vertu et une beauté idylliques. Ma première amitié avec Mont-gomery ne progressa guère : sa longue séparation du reste de l'humanité, son vice secret d'ivrognerie, sa sympathie évidente pour les bêtes humaines, me le rendaient suspect. Plusieurs fois, je ie bais-sai aller seul dans l'intérieur de l'île, car j'évitais de toutes façons d'avoir le moindre rapport avec les monstres. Peu à peu j'en vins à passer la plus grande partie de mon temps sur le rivage, cherchant des yeux quelque voile libératrice qui n'appa-raissait jamais, et, un jour, s'abattit sur nous un épouvantable désastre qui revêtit d'une apparence entièrement différente l'étrange milieu où je me trouvais.
Ce fut environ sept ou huit semaines après mon arrivée - peut-être plus, car je n'avais pas pris la peine de compter le temps — que se produisitla catastrophe. Elle eut lieu de grand matin — vers six heures, je suppose. Je m'étais levé et j'avais déjeuné tôt, ayant été éveillé par le bruit que fai-saient trois bipèdes rentrant des provisions de bois dans l'enclos.
Quand j'eus déjeuné, je m'avançai jusqu'à la barrière ouverte contre laquelle je m'appuyai, fu-mant une cigarette et jouissant de la fraîcheur du petit matin. Bientôt Moreau parut au tournant dé la clôture et nous échangeâmes le bonjour. Il passa sans s'arrêter et je l'entendis, derrière moi, ouvrir puis refermer la porte de son laboratoire. J'étais alors si endurci par les abominations qui m'entou-raient que j'entendis, sans la moindre émotion, sa victime, le puma femelle, au début de cette non--
velle journée de torture, accueillir son persécuteur
avec un grognement presque tout à fait semblable
à celui d'une virago en colère.
Alors quelque chose arriva. J'entendis derrière
moi un cri aigu, une chute, et, me tournant, je vis
arriver, droit sur moi, une face effrayante, ni hu--
maine ni animale, mais infernale, sombre, couturée
de cicatrices entrecroisées d'où suintaient encore
des gouttes rouges, avec des yeux sans paupières
et en flammes. Je levai le bras pour parer le coup
qui m'envoya rouler de tout mon long avec un | avant-bras cassé, et le monstre, enveloppé de lin et
de bandages tachés de sang qui flottaient autour
de lui, bondit par-dessus moi et s'enfuit. Roulant
plusieurs fois sur moi-même, je dégringolai au bas I de la grève, essayai de me relever et m'affaissai sur S mon bras blessé. Alors Moreau parut, sa figure blê-- I me et massive d'apparence plus terrible encore avec I le sang qui ruisselait de son front. Le revolver à * la main, sans faire attention à moi, il s'élança im-- 81 médiatement à la poursuite du puma.
Avec mon autre bras, je parvins à me relever. | La bête emmaillottée courait à grands bonds dé--
gingandés au long du rivage et Moreau la suivait. I Elle tourna la tête et l'aperçut;-alors, et avec un 178 l'île DU DOCTEUR MOMAU brusque détour, elle s'avança vers le taillis. A * chaque bond, elle augmentait son avance et je la vis s'enfoncer dans le sous-bois; Moreau, courant de biais pour lui couper la retraite, tira et la man-qua au moment où elle disparut. Puis, lui aussi s'évanouit dans l'amas confus des verdures.
Je restai un instant immobile, les yeux fixes ; enfin la douleur de mon bras cassé se fit vivement sentir et, avec un gémissement, je me mis sur pied.
A ce moment, Montgomery parut sur le seuil, le revolver à la main.
— Grand Dieu 1 Prendick 1 s'écria-t-il, sans , apercevoir que j'étais blessé 1 La brute est lâchée 1 Elle a arraché la chaîne qui était scellée dans le mur. Les avez-vous vus?... Qu'est-ce qu'il y a? ajouta-t-il brusquement, en remarquant que je soutenais mon bras.
— J'étais là, sur la porte..., commençai-je.
Il s'avança et me prit le bras.
— Du sang sur la manche, dit-il en relevant la flanelle.
Il mit son arme dans sa poche, tâta et examina mon bras fort endolori et me ramena dans la cham-bre.
— C'est une fracture, déclara-t-il ; puis il F L'tLB DU DOCTEUR MOREAU 179 ajouta : Dites-moi exactement ce qui s'est pro-duit...
< Je lui racontai ce que j'avais vu, en phrases entrecoupées par des spasmes de douleur, tandis que, très adroitement et rapidement, il me bandait le bras. Quand il eut fini, 'il me le mit en écharpe, se recula et me considéra.
j —Ça va, hein? demanda-t-il. Et maintenant... f Il réfléchit un instant, puis il sortit et ferma la barrière de l'enclos. Il resta quelque temps absent.
v Je n'avais guère, en ce moment, d'autre inquié-tude que ma blessure et le reste ne me semblait qu'un incident parmi toutes ces horribles choses. Je m'al-longeai dans le fauteuil pliant, et, je dois l'avouer, je me mis à jurer et à maudire cette île. La souf-france sourde, qu'avait d'abord causée la fracture, s'était transformée en une douleur lancinante. Lorsque Montgomery revint, sa figure était toute pâle et il montrait, plus que de coutume, ses gen-cives inférieures.
— Je ne vois nin'entends rien de lui, dit-il. Il m'est venu à l'idée qu'il pouvait peut-être avoir besoin do mon aide... C'était une brute vigoureuse... Elle a arraché sa chaîne, d'un seul coup...
Il me regardait, en pariant, avec ses yeux sans expression : il alla à la fenêtre, puis à la porte, et là, il se retourna.
— Je vais aller à sa recherche, conclut-il; il y a un autre revolver que je vais vous laisser. A vous parler franchement, je me sens quelque peu inquiet.
Il prit l'arme et la posa à portée de ma main sur la table, puis il sortit, laissant dans l'air une in-quiétude contagieuse. Je ne pus rester longtemps assis après qu'il fut parti, et, le revolver à la main, j'allai jusqu'à la porte.
La matinée était aussi calme que la mort. Il n'y avait pas le moindre murmure de vent, la mer lui-sait comme une glace polie, le ciel était vide et le rivage semblait désolé. Dans mon état de surexci-tation et de fièvre, cette tranquillité des choses m'oppressa.
J'essayai de siffler et de chantonner,mais les airs mouraient sur mes lèvres. Je me repris à jurer — la seconde fois ce matin-là. Puis, j'allai jusqu'au coin del'enclos et demeurai un instant à considérer le taillis vert qui avait englouti Moreau et Montgo-mery. Quand reviendraient-ils? Et comment?
Alors, au loin sur le rivage, un petit bipède gris
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apparut, descendit en courant jusqu'au flot et se
mit à barboter; je revins à la porte, puis retour--
nai au coin de la clôture et commençai ainsi à
aller et venir comme une sentinelle. Une fois, je
m'arrêtai, entendant la voix lointaine de Montgo--
mery qui criait : Oh-hé, Mo-reau ! Mon bras me
faisait moins mal, mais il était encore fort doulou--
reux. Je devins fébrile et la soif commença à me
tourmenter. Mon ombre raccourcissait : j'épiai au
loin le bipède jusqu'à ce qu'il eût disparu. Moreau
et Montgomery n'allaient-ils plus revenir? Trois
oiseaux de mer commencèrent à se disputer quel--
que proie échouée.
f Alors j'entendis, dans le lointain, derrière l'en--
clos, la détonation d'un coup.de revolver; puis, t après un long silence, une seconde; puis, plus pro-f che encore, un hurlement suivi d'un autre lugubre |f intervalle de silence. Mon imagination se mit à
l'œuvre pour me tourmenter. Puis, tout à coup, f une détonation très proche.
ï Surpris, j'allai jusqu'au coin de l'enclos, et aper-- \ çus Montgomery, la figure rouge, les cheveux en
désordre et une jambe de son pantalon déchirée \ au genou. Son visage exprimait une profonde cons-ï ter nation. Derrière lai, marchait gauchement le 18a L'ILS DU DOCTEUR MOREAU bipède M'ling, aux mâchoires duquel se voyaient quelques tâches brunes de sinistre augure.
— Il est revenu? demanda-t-il. |
— Moreau ? non. |
— Mon Dieu ! i?
Le malheureux était haletant, prêt à défaillir à chaque respiration.
— Rentrons 1 fit-il en me prenant par le bras. Ils sont fous. Ils courent partout, affolés. Qu'a-t-il pu se passer? Je ne sais pas. Je vais vous conter ceia... dès que j'aurai repris haleine... Où est le cognac?
Il entra en boitant dans la chambre et s'assit dans le fauteuil. M'ling s'allongea au dehors sur le seuil de la porte et commença à haleter, comme un chien. Je donnai à Montgomery un verre de co-gnac étendu d'eau. Il restait assis, regardant de ses yeux mornes droit devant lui et reprenant haleine. Au bout d'un instant, il commença à me raconter ce qui lui était arrivé.
Il avait suivi, pendant une certaine distance, la piste de Moreau et de la bête. Leur trpce était d'abord assez nette, à cause des branchages cassés ou écrasés, des lambeaux de bandages arrachés et d'accidentelles tratnées de sang sur les feuilles des ' f| M- L'ILE DU DOCTEUR MOREAU l85
buissons et des ronces. Pourtant, toutes foulées ^ cessaient sur le sol pierreux qui s'étendait del'autre
côté du ruisseau où j'avais vu un bipède boire, et
il avait erré au hasard, vers l'ouest, appelant Mo--
reau. Alors M'iing l'avait rejoint, armé de sa ha--
chette; M'ling n'avait rien vu de l'affaire du puma,
étant au dehors à abattre du bois, et il avait seule--
ment entendu les appels. Ils avaient marché et
appelé ensemble. Deux bipèdes s'étaient avancés
en rampant et les avaient épiés à travers les taillis,
avec une allure et des gestes furtifs dont la bizar--
rerie avait alarmé Montgomery. Il les interpella,
mais ils s'enfuirent comme s'ils avaient été pris en
faute. Il cessa ses appels et, après avoir erré quel--
que temps d'une manière indécise, il s'était déter-t. miné à visiter les huttes.
111 trouva le ravin désert.
De plus en plus alarmé, il revint sur ses pas.
Ce fut alors qu'il rencontra les .deux Hommes-Porcs
que j'avais vus gambader le soir de mon arrivée ;
ils avaient du sang autour de la bouche et parais-ï saient vivement surexcités. Ils avançaient avec
fracas à travers les fougères et s'arrêtèrent avec ! une expression féroce quand ils le virent. Quelque ? peu effrayé, il fit claquer son fouet, et, immédia-tement, ils se précipitèrent sur lui. Jamais encore une de ces bêtes humanisées n'avait eu cette audace. Il fit sauter la cervelle du premier, et M'ling se jeta sur l'autre ; les deux êtres roulèrent à terre, mais M'ling eut le dessus et enfonça ses dents dans la gorge de l'autre; Montgomery l'acheva d'un coup de revolver, et il eut quelque difficulté à ramener M'ling avec lui.
De là, ils étaient revenus en hâte vers l'enclos. En route, M'ling s'était tout à coup précipité dans un fourré, d'où il ramena une de ces espèces d'ocelot, tout taché de sang lui aussi et boitant à cause d'une blessure au pied. La bête s'enfuit un instant, puis se retourna sauvagement pour tenir tête, et Montgomery — assez inutilement à mon avis — lui avait envoyé une balle.
— Qu'est-ce que tout cela veut dire? demandai-- Je.
Il secoua la tête et avala une nouvelle rasade de cognac.
Quand je vis Montgomery ingurgiter cette troi-sième dose, je pris sur moi d'intervenir. I! était déjà à moitié gris. Je lui fis remarquer que quelque chose de sérieux avait certainement dû arriver à Moreau, sans quoi il serait de retour, et qu'il nous incom-? I "I L*IL& DU DOCTEUR MOREAU 185 bait d'aller nous assurer de son sort. Montgomery souleva quelques vagues objections et finit par y consentir. Nous prîmes quelque nourriture et nous partîmes avec M'ling.
C'est sans doute à cause de la tension de mon esprit à ce moment que, mème encore maintenant, cedépart,dans l'ardente tranquillité de l'après-midi [ tropicale, est demeuré pour moi une impression
singulièrement vivace. M'ling marchait en tête, les
épaules courbées, son étrange tête noire se mou--
vant avec de rapides tressaillements, tandis qu'il
fouillait du regard chacun des côtés de notre che--
min. Il était sans armes, car il avait laissé tomber
sa hachette dans sa lutte avec l'Homme-Porc. Quand
il se battait, ses dents étaient ses véritables armes. I Montgomery suivait, l'allure trébuchante, les mains | dans ses poches et la tête basse. Il était hébété et | de méchante humeur avec moi, à cause du cognac. | J'avais le bras gauche en écharpe,— heureux pour [ moi que ce fût le bras gauche, — et dans la main r. droite je serrais mon revolver.
Nous suivîmes un sentier étroit à travers la sau-- | vage luxuriance de rîlc,nous dirigeant vers le nord-- | ouest. Soudain M'ling s'arrêta, immobile et aux \ aguets. Montgomery se heurta contre lui, et s'ar-rêta aussi. Puis, écoutant tous irois attentivement, nous entendîmes, venant à travers les arbres, un bruit de voix et de pas qui s'approchaient.
— Il est mort, disait une voix profonde et vi- i brante.
— Il n'est pas mort, il n'est pas mort, jacassait une autre.
— Nous avons vu, nous avons vu, répondaient ) plusieurs voix.
— Hé 1... cria soudain, Montgomery, hé 1... là-bas !
— Que le diable vous emporte 1 fis-je en armant mon revolver.
Il y eut un silence suivi de craquempntsparmi les végétations entrelacées, puis, ici et là, apparurent une demi-douzaine de figures, d'étranges faces, éclairées d'une étrange lumière.M'ling fit entendre un rauque grognement. Je. reconnus l'Homme-Singe — à vrai dire, j'avais déjà identifié sa voix — et deux des créatures brunes emmaillottées de blanc 4 que j'avais vues dans la chaloupe. Il y avait, avec eux, les deux brutes tachetées et cet être gris et horriblement contrefait qui enseignait la Loi, avec 1 de longs poils gris tombant de ses joues,ses sour- 1 cils épais et les mèches grises dégringolant en deux
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Pendant un instant nul ne parla.
— Qui... a dit...qu'il était mort? demanda Mont-gomery entre deux hoquets.
L'Homme-Singe jeta un regard furtif au monstre gris.
— Il est mort, affirma le monstre : ils ont vu.
Il n'y avait en tous cas rien de menaçant dans cette troupe. Ils paraissaient intrigués et vague-ment terrifiés.
— Où est-il ? demanda Montgomery.
— Là-bas, fit le monstre en étendant le bras.
Est-ce qu'il y a une Loi maintenant? demanda le Singe.
— Est-ce qu'il y aura encore ceci et cela? Est-ce vrai qu'il est mort? Y a-t-il une Loi ? répéta le bi-pède vêtu de blanc.
— Y 'a-t-il une Loi, toi, l'Autre avec le fouet ? Est-il mort? questionna le monstre aux poils gris.
Et tous nous examinaient attentivement.
— Prendick, dit Montgomery en tournant vers moi ses yeux mornes, il est mort... c'est évident.
Je m'étais tenu derrière lui pendant tout le pré-- 188 L'ILE DU DOCTKUR MOREAU cédent colloque. Je commençai à comprendre ce qu'il en était réellement, et, me plaçant vivement; devant lui, je parlai d'une voix assurée :
— Enfants de la Loi, il n'est pas mort.
M'ling tourna vers moi ses yeux vifs.
— Il a changé de forme,continuai-je— il a chan-gé de corps. Pendant un certain temps, vous ne le verrez plus. Il est... là — je levai ma main vers le ciel— d'où il vous surveille. Vous ne pouvez le voir, mais lui vous voit. Redoutez la Loi.
Je les fixais délibérément: ils reculèrent.
— Il est grandi Il est bon 1 dit l'Homme-Singe, en levant craintivement les yeux vers les épais feuil-lages.
— Et l'autre Chose? demandai-je.
— La Chose qui saignait et qui courait en hur-lant et en pleurant — elle est morte aussi, répon-dit le monstre gris, qui me suivait du regard.
— Ça, c'est parfait, grommela Montgomery.
— L'Autre avec le fouet... commença le monstre gris.
— Eh! bien ? fis-je.
—.... a dit qu'il était mort.
Mais Montgomery n'était pas assez ivre pour ne
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- Il n'est pas mort, confirma-t-il lentement. Pas mort du tout. Pas plus mort que moi.
- Il y en a, repris-je, qui ont transgressé la Loi. Ils mourront. Certains sont morts déjà. Montrez-nous maintenant où se trouve son corps, le corps qu'il a rejeté parce qu'il n'en avait plus besoin.
—C'est par ici, Homme qui marches dans la mer, dit le monstre.
Alors, guidés par ces six créatures, nous avan-çâmes à travers le chaos des fougères, des lianes et des troncs, vers le nord-ouest.Tout à coup,il y eut un hurlement, un craquement parmi les branches, et un petit homoncule rose arriva vers nous en poussant des cris. Immédiatement après parut un monstre tout trempé de sang,le poursuivant à toute vitesse et qui fut sur nous avant d'avoir pu se détourner. Le monstre gris bondit de côté ; M 'ling sauta sur l'autre en grondant, et fut renversé, Montgomery tira, manqua son coup,baissa la tête, tendit le bras en avant et fit demi-tour pour s'en--
fuir. Je tirai alors, et le monstre avança encore; je
tirai, de nouveau, à bout portant dans son horri.
ble face.Je vis ses traits s'évanouir dans un éclair, 19o L , ILE DU DOCTEUR MOREAU 1
* et sa figure fut comme enfoncée. Pourtant, il passa j contre moi, saisit Montgomery et, sans le lâcher, J tomba de tout son long, l'entraîna dans sa chute, 1 tandis que le secouaient les derniers spasmes de l'agonie. j
Je me retrouvai seul avec M'1ing, la brute morte I, et Montgomery par terre. Enfin, ce dernier se re-leva lentement et considéra,d'un air hébété, la tête 11 fracassée de la bête auprès de lui. Cela le dégrisa à moitié et il se remit d'aplomb sur ses pieds. Alors -j'aperçus le monstre gris qui, avec précaution, revenait vers nous.
— Regarde! et je montrai du doigt la bête massacrée. Il y a encore une Loi, et celui-ci l'avait transgressée.
Le monstre examinait le cadavre.
— Il envoie le feu qui tue, dit-il de sa vois pro-fonde, répétant quelque fragment du rituel. |
Les autres se rapprochèrent et regardèrent. :î
Enfin, nous nous mtmes en route dans la direc- 1 tion de l'extrémité occidentale de l'île.Noas trou-vâmes le corps rongé et mutilé du pi;ma, l'épaule fracassée par une balle, et, à environ vingt mètres de là,nous découvrîmes celui que nous cherchions. Il gisait la face contre terre, dans un espace trépi--
L.ILE DU DOCTEUR MOREAU sol gné, au milieu d'un fourré de roseaux. Il avait une main presque entièrement séparée du pojgnctet ses cheveux argentés étaient souillés de sang. Sa tête avait été meurtrie par les chaînes du puma, et les roseaux, écrasés sous lui, étaient tout. sanglants. Nous ne pûmes retrouver son revolver.Montgomery retourna le corps.
Après de fréquentes haltes et avec l'aide des sept
bipèdes qui nous accompagnaient — car il était
grand et lourd — nous rapportâmes son cadavre à f l'enclos. La nuit tombait.Par deux fois nous enten--
dîmes d'invisibles créatures hurler et gronder, au V passage de notre petite troupe, et une fois l'homon-- I cule rose vint nous épier; puis disparut. Mais nous 1 ne fûmes pas attaqués. A l'entrée de l'enclos, la I troupe des bipèdes nous laissa— et M'ling s'en alla I avec eux. Nous nous enfermâmes soigneusement I et nous transportâmes dans la cour, sur un tas de
fagots, le cadavre mutilé de Moreau.
Après quoi, pénétrant dans le laboratoire, nous ! achevâmes tout ce qui s'y trouvait de vivant.
UN PEU DE BON TEMPS
Quand cette corvée fut achevée, et que nous nous fûmes nettoyés et restaurés, Montgomery et moi nous installâmes dans ma petite chambre pour examiner sérieusement et pour la première fois notre situation. Il était alors près de minuit. Mont-gomery était presque dégrisé, mais son esprit était encore grandement bouleversé. Il avait singulière-ment subi l'influence de l'impérieuse personnalité de Moreau, et je ne crois pas qu'il eût jamais en-visagé que celui-ci pût mourir. Ce désastre était le renversement inattendu d'habitudes qui étaient arrivées à faire partie de sa nature, pendant les quelque dix monotones années qu'il avait passées dans l'île. Il débita des choses vagues, répondit de travers à mes questions et s'égara dans des consi-dérations d'ordre général.
w -- | — Quelle stupide invention que ce monde! dit-il. Quel gâchis que tout cela 1 Je n'ai jamais vécu. Je me demande quand ça doit commencer. Seize ans : tyrannisé, opprimé, embêté par des nourrices et des pions; cinq ans à Londres, à piocher la médecine — cinq années de nourriture exécrable, de logis sordide, d'habits sordides; de vices sordides; — une bêtise que je commets — je n'ai jamais connu mieux - et expédié dans cette île maudite. Dix ans ici 1 Et pour quoi tout cela, Prendick ? Quelle duperie!
| Il était difficile de tirer quelque chose de pareil-les extravagances.
I — Ce dont il faut nous occuper maintenant, c'est du moyen de quitter cette île.
| — A quoi servirait de s'en aller? Je suis un pros-crit, un réprouvé. Où dois-je rejoindre? Tout cela, c'est très bien pour vous, Prendick 1 Pauvre vieux Moreau! Nous ne pouvons l'abandonner ici, pour que les bêtes épluchent ses os. Et puis... Mais d'ailleurs, qu'adviendra-t-il de celles de ces créatu-rés qui n'ont pas mal tourné?
I — Eh bien! nous verrons cela demain. J'ai pensé que nous pourrions faire un bûcher avec le tas de fagots et ainsi brûler son corps — avec JQ4 L'tLt DU DOCTEUR MOHEAU les autres choses... Qu'adviendra-t-il des mons- * tres après cela ?
— Je n'en sais rien. Je suppose que ceux qui ont i été faits avec des bêtes féroces finiront tôt ou tard > par tourner mal. Nous ne pouvons les massacrer 1 tous, n'est-ce pas? Je suppose que c'est ce que votre > humanitépouvait suggérer?.... Mais ils changeront, <: ils changeront sûrement.
Il parla ainsi à tort et à travers jusqu'à ce que je 5 sentisse la patience me manquer.
— Mille diables! s'écria-t-il à une remarque un r peu vive de ma part, ne voyez-vous pas que la i passe où nous nous trouvons est pire pour moi i que pour vous?
Il se leva et alla chercher le cognac.
— Boire! fit-il en revenant. Vous, discuteur, gobeur d'arguments, espèce de saint athée blanchi à la chaux, buvez un coup aussi.
— Non, dis-je, et je m'assis, observant d'un œil sévère,sous la clarté jaune du pétrole, sa figure s'allumer à mesure qu'il buvait et qu'il tombait dans une loquacité dégradante. Je me souviens d'une impression d'ennui infini. Il pataugea dans une larmoyante défense des bêtes humanisées etde M'ling. M'ling, prétendait-il, était le seul être qui
L'tUt DU DOCTMJÏl MORS AU 1 Q5 lui eût jamais témoigné quelque affection. Soudain une idée lui vint.
— Et puis après... que le diable m'emporte !
fit-il.
Il ?e leva en titubant, et saisit la bouteille de cognac. Par une soudaine intuition, je devinai ce qu'il allait faire.
— Vous n'allez pas donner à boire à cette bête ! exclamai-je en me levant pour lui barrer le pas-sage.
— Cette bête !... C'est vous qui êtes une bête. Il peut prendre son petit verre comme un chrétien... Débarrassez le passage, Prendick.
— Pour l'amour de Dieu... commençai-je.
— Otez-vous de là! rugit-il en sortant brusque-ment son revolver.
— C'est bien, concédai-je, et je m'écartai, presque décidé à me jeter sur lui au moment où il mettrait la main sur le loquet ; mais la pensée de mon bras hors d'usage m'en détourna. — Vous êtes tombé au rang des bétes, et c'est avec les bêtes qu'est votre place.
Il ouvrit la porte toute grande, et, à demi tourné vers moi, debout entre la lumière jaunâtre de la lampe et la clarté blême de la lune, ses yeux sem-- IG6 L'ILE DU DOCTEUR MOIVEAU blables, dans leurs orbites, à des pustules noires sous les épais et rudes sourcils, il débita :
— Vous êtes un stupide faquin, Prendick, un âne bâté, qui se forge des craintes fantastiques. Nous sommes au bord du trou. Il ne me reste plus qu'à me couper la gorge demain, mais, ce soir, je m'en vais d'abord me donner un peu de bon temps.
Il sortit dans le clair de lune.
— M'ling! M'lingl mon vieux camarade ! appela-t-il.
Dans la clarté blanche, trois créatures imprécises se montrèrent à l'orée des taillis, l'une, enveloppée de toile blanche, les deux autres, des taches som-bres, suivant la première. Elles s'arrêtèrent atten-tives. J'aperçus alors les épaules voûtées de M'ling s'avançant au long de la clôture.
— Buvez ! cria Montgomery, buvez ! vous autres espèces de brutes! Buvez et soyez des hommes! Mille diables, j'ai du génie, moi! Moreau n'y avait pas pensé 1 C'est le dernier coup de pouce. Allons! buvez, vous dis-je 1
Brandissant la bouteille, il se mit à courir dans la direction de l'ouest, M'ling le suivant et précé-dant les trois indécises créatures qui les accompa-gnaient. F L'ILE DU DOCTEUR MOREAU 197
Je m'avançai sur le seuil. Bientôt, la troupe, à peine distincte dans la vaporeuse clarté lunaire, s'arrêta. Je vis Montgomery administrer une dose de cognac pur à M'ling, et l'instant d'après, les cinq personnages de cette scène n'étaient plus qu'une tache confuse. Tout à coup, j'entendis la voix de Montgomery qui criait :
— Chantez 1 Chantons tous ensemble : cons-puez Prendick C'est parfait. Maintenant, en-core : Conspuez Prendick! conspuez Prendick!
Le groupe noir se rompit en cinq ombres sépa-rées et recula lentement dans la distance au long de la bande éclairée du rivage. Chacun de ces mal-heureux hurlait à son gré, aboyant des insultes à mon intention, et donnant libre cours à toutes les fantaisies que suggérait cette inspiration nou-velle de l'ivresse.
— Par file à droite! commanda la voix lointaine de Montgomery, et ils s'enfoncèrent avec leurs cris et leurs hurlements dans les ténèbres des arbres. Lentement, très lentement, ils s'éloignèrent dans le silence.
La paisible splendeur de la nuit m'enveloppa de nouveau. La lune avait maintenant passé le méri-dien et faisait route vers l'ouest ; elle était à son IQ8 L'!LB DU DOCTEUR MORKAU plein et, très brillante, semblait voguer dans un ciel d'azur vide. L'ombre du mur, large d'un mè-tre à peine et absolument noire, se projetait à mes pieds. La mer, vers t'est, était d'un gris uniforme, sombre et mystérieuse, et, entre les flots et l'ombre, les sables gris, provenant de cristallisations volca-niques, étincelaient et brillaient comme une plage de diamants. Derrière moi, la lampe à pétrole brû-lait chaude et rougeâtre.
Alors je rentrai et fermai la porte à clef. J'allai dans la cour où le cadavre de Moreau reposait au-près de ses dernières victimes — les chiens, le la-ma et quelques autres misérables bêtes ; sa face massive, calme même après cette mort terrible, ses yeux durs grands ouverts semblaient contempler dans le ciel la lune morte et blême. Je m'assis sur le rebord du puits et, mes regards fixant ce sinistre amas de lumière argentée et d'ombre lugubre, je cherchai quelque moyen de fuir.
Au jour, je rassemblerais quelques provisions dans la chaloupe, et, après avoir mis le feu au bû-: cher que j'avais devant moi, je m'aventurerais une fois de plus dans la désolation de l'océan. Je me rendais compte que pour Montgomery il n'y avait rien à taire, car il était, à vrai dire, presque de la'.
L'ILE DU DOCTKUR HQRSAU 199 même nature que ces bêtes humanisées, et incapa-ble d'aucun commerce humain. Je ne me rappelle pas combien de temps je restai assis là à faire des projets ; peut-être une heure ou deux. Mes ré-flexions furent interrompues par le retour de Mont-gomery dans le voisinage. J'entendis de rauques hurlements, un tumulte de cris exultants, qui pas-sa au long du rivage; des clameurs, des vocifé-rations, des cris perçants qui parurent cesser en approchant des flots. Le vacarme monta et décrût soudain ; j'entendis des coups sourds, un fracas de bois que l'on casse, mais je ne m'en inquiétai pas. Une sorte de chant discordant com-mença.
Mes pensées revinrent à mes projets de fuite. Je me levai, pris la lampe, et allai dans un hangar examiner quelques petits barils que j avais déjà remarqués > Mon attention fut attirée par diverses caisses de biscuits et j'en ouvris une. A ce moment, j'aperçus du coin de l 'œil un reflet rouge et je me retournai brusquement.
Derrière moi, la cour s 'étendait, nettement cou-pée d'ombre et de clarté avec le tas de bois et de fagots sur lequel gisaient Moreau et ses victimes mutilées. Ils semblaient s'agripper les uns les au-- 300 L'tLB DU DOCTEUR IIORF.:A.U tres dans une dernière étreinte vengeresse. Les blessures de Moreau étaient béantes et noires ;i comme la nuit, et le sang qui s'en était échappé s'étalait en mare noirâtre sur le sable. Alors je vis, sans en comprendre la cause, le reflet rougeâtre et fantômal qui dansait, allait et venait sur le mur ? opposé. Je l'interprétai mal, me figurant que ce n'était autre chose qu'un reflet de ma lampe falote, et je me retournai vers les provisions du hangar. Je continuai à fouiller partout, autant que je pou-vais le faire avec un seul bras, mettant de côté, pour l'embarquer le lendemain dans la chaloupe, tout ce qui me semblait convenable et utile. Mes mouvements étaient maladroits et lents, et le temps passait rapidement ; bientôt le petit jour me sur» prit.
Le chant discordant se tut pour donner place à des clameurs, puis il reprit et éclata soudain en tu-multe. J'entendis des cris de: Encore, Encore 1 un bruit de querelle et tout à coup un coup terrible. Le ' ton de ces cris divers changeait si vivement que mon attention fut attirée. Je sortis dans la cour pour écouter. Alors, tranchant net sur la confusion et le tumulte, un coup de revolver fut tiré.
Je me précipitai immédiatement à travers ma
L'ÏLt DU DOCTEUR MOREAU 201 chambre jusqu'à la petite porte extérieure. A ce moment, derrière moi, quelques-unes des caisses et des boîtes de provisions glissèrent et dégringolè-rent sur le sol les unes sur les autres avec un fracas de verre cassé. Mais sans y faire la moin-dre attention, j'ouvris vivement la porte et regardai ce qui se passait au dehors.
Sur la grève, près de l'abri de la chaloupe, un feu de joie brûlait, lançant des étincelles dans la demi-clarté de l'aurore : autour, luttait une masse de figures noires. J'entendis Montgomery m'appe-ler par mon nom. Le revolver à la main, je courus en toute hâte vers les flammes.
Je vis la langue de feu du revolver de Montgo-mery jaillir une fois tout près du sol. Il était à terre. Je me mis à crier de toutes mes forces et tirai en l'air.
J'entendis un cri : Le Maître ! La masse confuse et grouillante se sépara en diverses unités qui se dispersèrent, le feu flamba et s'éteignit. La cohue des bipèdes s'enfuit devant moi, en une panique soudaine. Dans ma surexcitation, je tirai sur eux avant qu'ils ne fussent disparus parmi les taillis. Alors, je revins vers la masse noire qui gisait sur le sol. 202 L'tH DU DOCTEUR MOREAU
Montgomery était étendu sur le dos et le mons-tre gris pesait sur lui de tout son poids. La brute était morte, mais tenait encore dans ses griffes re-courbées la gorge de Montgomery. Auprès, M'ling était couché, la face contre terre, immobile, le cou ouvert et tenant la partie supérieure d'une bou- ; teille de cognac brisée. Deux autres êtres gisaient près du feu, l'un sans mouvement, l'autre gémis- * sant par intervalles, et soulevant la tête, de temps à autre, lentement, puis la laissant retomber.
J'empoignai, d'une main, le monstre gris et l'ar- ; rachai de sur le corps de Montgomery; ses griffes i mirent les vêtements en lambeaux tandis que je le ^ traînais.
Montgomery avait la face à peine noircie. Je lui jetai de l'eau de mer sur la figure, et installai sous sa tête ma vareuse roulée. M'ling était mort. La créature blessée qui gémissait près du feu — c'é-tait un des Hommes-Loups à la figure garnie de poils grisâtres — gisait, comme je m'en aperçus, la partie supérieure de son corps tombée sur les charbons encore ardents. La misérable bête était en si pi-teux état que, par pitié, je lui fis sauter le crâne. L'autre monstre — mort aussi — élait l'un des Hommes-Taureaux vêtus de blanc.
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Le reste des bipèdes avait disparu dans le bois. Je revins vers Montgomery et m'agenouillai près de lui, maudissant mon ignorance de la médecine.
A mon côté, le feu s'éteignait et, seuls, restaient quelques tisons carbonisés ou se consumant encore au milieu des cendres grises. Je me demandais où Montgomery pouvait bien avoir trouvé tout ce bois, et je vis alors que l'aurore avait envahi le ciel, brillant maintenant à mesure que la lune déclinante devenait plus pâle et plus opaque dans la lumineuse clarté bleue. Vers l'est, l'horizon était bordé de rouge.
A ce moment, j'entendis derrière moi des bruits sourds accompagnés de sifflement, et m'étant re-tourné, d'un bond je me relevai, en poussant un cri d'horreur. Contre l'aube ardente, de grandes masses tumultueuses de fumée noire tourbillon-naient au-dessus de l'enclos, et à travers leur ora-geuse obscurité jaillissaient de longs et tremblants fuseaux de flamme rouge sang. Le toit de roseaux s'embrasa ; je vis les flammes souples monter à l'assaut des appentis et un grand jet soudain s'élança par la fenêtre de ma chambre.
Je compris immédiatement ce qui était arrivé, en
me rappelant le fracas que j'avais entendu. Lors-- 204 t.'HJt DU DOCTEUR MOREAU que je m'étais précipité ausecours de Montgomery, j'avais renversé la lampe.
L'impossibilité évidente de sauver quoi que ce soit de ce que contenaient les pièces de l'enclos m'apparut aussitôt. Mon esprit revint à mon projet de fuite, et, brusquement, je me retournai vers l'en-droit du rivage où étaient abritées les deux embar-cations. Elles n'étaient plus là ! Sur le sable, non loin de moi, j'aperçus deux haches; des éclats de bois et des copeaux étaient partout épars, et les cendres du feu fumaient et noircissaient sous la clarté de l'aube. Pour se venger et empêcher notre retour vers l'humanité,Montgomery avait brûlé les barques.
Un soudain accès de rage me secoua. Je fus sur le point de me laisser aller à frapper à coup redou-blés sur son crâne stupide, tandis qu'il était là, sans défense à mes pieds. Mais soudain il remua sa main si faiblement, si pitoyablement que ma rage disparut. Il eut un gémissement et souleva un ins-tant ses paupières.
Je m'agenouillai près de lui et lui soulevai la tête. Il rouvrit les yeux, contemplant silencieusement l'aurore, puis son regard rencontra le mien : ses paupières alourdies retombèrent. !
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— Fâché, articula-t-il avec effort.
Il semblait essayer de penser.
— C'est le bout, murmura-t-il, la fin de cet uni-vers idiot. Quel gâchis...
J'écoutais. Sa tête s'inclina inerte. Je pensai que quelque liquide pouvait le ranimer. Mais je n avais là ni boisson, ni vase pour le faire boire. Tout à coup, il me parut plus lourd, et mon cœur se serra.
Je me penchai sur son visage et posai ma main sur sa poitrine à traversune déchirure de sablouse. Il étàit mort, et au moment où il expirait, une li-gne de feu, blanche et ardente, le limbe du soleil, monta, à l'orient, par delà le promontoire, écla-boussant le ciel de ses rayons, et changeant la mer sombre en un tumulte bouillonnant de lumière éblouissante qui se posa, comme une gloire, sur la face contractée du mort.
Doucement, je laissai sa tête retomber sur le rude oreiller que je lui avais fait, et je me relevai. Devant moi, j'avais la scintillante désolation de la mer, l'effroyable solitude où j'avais tant souffert déjà; en arrière, l'île assoupie sous l 'aurore, et ses bêtes invisibles. L'enclos avec ses provisions et ses munitions brûlait dans un vacarme confus, avec ^ de soudaines rafales de flammes, avec de violentes 306 l'iIJi BU DOCTEUR MOR..AU crépitations, et de temps à autre un écroulement. L'épaisse et lourde fumée s'éloignait en suivant la grève, roulant au ras des cimes des arbres vers les huttes du ravin.
SEUL AVEC LES MONSTRES
Alors, des buissons, sortirent trois monstres bi-pèdes, les épaules voûtées, la tête en avant, les mains informes gauchement balancées, les yeux question-neurs et hostiles, s'avançant vers moi avec des gestes hésitants. Je leur fis face, affrontant en eux mon destin, seul maintenant, n'ayant plus qu'un bras valide, et dans ma poche un revolver chargé encore de quatre balles. Parmi les fragments et les éclats de bois épars sur le rivage, se trouvaient les deux haches qui avaient servi à démolir les bar-ques. Derrière moi, la marée montait.
Il ne restait plus rien à faire, sinon à prendre courage. Je regardai délibérément, en pleine figure, les monstres qui s'approchaient. Ils évitèrent mon regard, et leurs narines frémissante. flairaient les cadavres qui gisaient auprès de moi. Je fis quelques pas, ramassai le fouet taché de sang qui était resté s sous le cadavre de l'Homme-Loup et le fis claquer. J
Ils s'arrêtèrent et me regardèrent avec étonne- | ment. |
— Saluez! commandai-je. Rendez le salut 1
Ils hésitèrent. L'un d'eux ploya les genoux. Je répétai mon commandement, la gorge affreuse-ment serrée et en faisant un pas vers eux. L'un s'agenouilla, puis les deux autres.
Je me retournai à demi, pour revenir vers les cadavres, sans quitter du regard les trois bipèdes agenouillés, à la façon dont un acteur remonte au fond de la scène en faisant face au public.
— Ils ont enfreint la Loi, expliquai-je en posant mon pied sur le monstre aux poils gris. Ils ont été tués. Même celui qui enseignait la loi. Même l'Autre avec le fouet. Puissante est la Loi ! Venez et voyez.
— Nul n'échappe ! dit l'un d'entre eux, en avan-çant pour voir.
— Nul n'échappe, répétai-je. Aussi écoutez et faites ce que je vous commande.
Ils se relevèrent, s'interrogeant les uns les autres du regard. /
— Restez là, ordonnai-je.
Je ramassai les deux hachettes et les suspendis à L l'ilb DU docteur MOREAU 209 l'écharpe qui soutenait mon bras; puis je retournai Montgomery, lui pris son revolver encore chargé de deux coups, et trouvai dans une poche en le fouillant une demi-douzaine de cartouches.
M'étant relevé, j'indiquai le cadavre du bout de mon fouet.
— Avancez, prenez-le et jetez-le dans la mer.
Encore effrayés, ils s'approchèrent de Montgo-mery, ayant surtout peur du fouet dont je fai-sais claquer la lanière toute tachée de sang ; puis, après quelques gauches hésitations, quelques me-naces et des coups de fouet, ils le soulevèrent avec précaution, descendirent la grève et entrèrent en barbotant dans les vagues éblouissantes.
— Allez ! allez! criai-je. Plus loin encore.
Ils s'éloignèrent jusqu'à ce que qu'ils eussent de l'eau aux aisselles; ils s'arrêtèrent alors et me regardèrent.
— Lâchez tout, commandai-je.
Le cadavre de Montgomery disparut dans un remous et je sentis quelque chose me poigner le cœur.
Bon 1 fis-je, avec une sorte de sanglot dans la voix. Et, craintifs, les monstres revinrent précipi-tamment jusqu'au rivage, laissant après eux, dans a 10 IL , ILK DU DOCTStm ttOMAU I l'argent des flots, de longs sillages sombres. Arri-vés au bord des vagues,ils se retournèrent, inquiets, j vers la mer, comme s'ils se fussent attendus à voir Montgomery ressurgir pour exercer quelque ven-geance. j
— A ceux-ci, maintenant, ns-je.en indiquant les autres cadavres.
Ils prirent soin de ne pas approcher de l'endroit où ils avaient jeté Montgomery et portèrent les quatre bêtes mortes, avant de les immerger, à cent mètres de là en avançant en biais.
Comme je les observais pendant qu'ils empor- ? taient les restes mutilés de M'ling, j'entendis, der- J rière moi, un bruit de pas légers et, me retournant 4 vivement, j'aperçus, à une douzaine de mètres, la 3 grande Hyène-Porc. Le monstre avait la tête bais- 1 sée, ses yeux brillants étaient fixés sur moi, et il f tenait ses tronçons de mains serrés contre lui.Quand J je me retournai, il s'arrêta dans cette attitude cour- 1 bée, les yeux regardant de côté. J
Un instant, nous restâmes face à face. Je laissai tomber le fouet et je sortis le revolver de ma poche, car je me proposais, au premier prétexte, de tuer cette brute, la plus redoutable de celles qui restaient maintenant dans l'île. Cela peut paraître déloyal,
mais telle était ma résolution. Je redoutais ce mons-i tre plus que n'importe quelle autre des bêtes hu--
manisées. Son existence était, je le savais, une me--
nace pour la mienne.
Pendant une dizaine de secondes, je rassemblai
mes esprits.
— Saluez! A genoux 1 ordonnai-je.
Il eut un grognement qui découvrit ses dents.
— Qui êtes-vous pour... ?
Un peu trop nerveusement peut-être, je levai
mon revolver, visai et fis feu. Je l'entendis glapir
et la vis courant de côté pour s'enfuir ; je compris
que je l'avais manquée et, avec mon pouce, je rele--
vai le chien pour tirer de nouveau. Mais la bête
s'enfuyait à toute vitesse, sautant de côté et d'autre,
et je n'osai pas risquer de la manquer une fois de
plus. De temps en temps, elle regardait de mon
côté, par-dessus son épaule; elle suivit, de biais, le
rivage, et disparut dans les masses de fumée ram--
pante qui s'échappaient encore de l'enclos incendié.
Je restai un instant, les yeux fixés sur l'endroit où
le monstre avait disparu, puis je me retournai vers
mes trois bipèdes obéissants et leur fis signe de
laisser choir dans les flots le cadavre qu'ils soute- ,
naient encore. Je revins alors auprès du tas de cen-- 282 L'ILt DU DOCTEUR MOHKAU dres à l'endroit où les corps étaient tombés, et, du pied, je remuai le sable, jusqu'à ce que les traces de sang eussent disparu.
Je renvoyai mes trois serfs d'un geste de la main et, montant la grève, j'entrai dans les fourrés. Je tenais mon revolver, et mon fouet était suspendu, avec les hachettes, à l'écharpe de mon bras. J'avais envie d'être seul pour réfléchir à la position dans laquelle je me trouvais.
Une chose terrible, dont je commençais seule-ment à me rendre compte, était que, dans toute cette île, il n'y avait aucun endroit sûr où je pusse me trouver isolé et en sécurité pour me reposer ou dor-mir. Depuis mon arrivée, j'avais recouvré mes for-ces d'une façon surprenante, mais j'étais encore fort enclin à des nervosités et à des affaissements en cas de véritable détresse. J'avais l'impression qu'il me fallait traverser l'île et m'établir au milieu des bipèdes humanisés pour trouver, en me con-fiant à eux, quelque sécurité. Le cœur me manqua. Je revins vers le rivage, et, tournant vers l'est, du côté de l'enclos incendié, je me dirigeai vers un point où une langue basse de sable et de corail s'a-vançait vers les récifs. Là, je pourrais m'asseoir et réfléchir, tournant le dos à la mer et faisant face FI L'HLE DU DOCTEUR MOREAU 213 : à toute surprise. Et j'allai m'y asseoir, le menton dans les genoux, le soleil tombant d'aplomb sur ma | tête, une crainte croissante m'envahissant l'esprit
et cherchant le moyen de vivre jusqu'au moment de ^ ma délivrance — si jamais la délivrance devait I venir. J'essayai de considérer toute la situation aussi calmement que je pouvais, mais il me fut im-l possible de me débarrasser de mon émotion.
Je me mis à retourner dans mon esprit les rai-- [ sons du désespoir de Montgomery... Ils change
ront, avait-il dit, ils sont sûrs de changer... Et
Moreau ? Qu'avait dit Moreau ? Leur opiniâtre bes-f tialité reparaît jour après jour... Puis, ma pensée I revint à l'Hyène-Porc. J'avais la certitude que si je ne I tuais pas cette brute, ce serait elle qui me tuerait... 1 Celui qui enseignait la Loi était mort... Mal-- 1 chance 1... Ils savaient maintenant que les porteurs ! de fouet pouvaient être tués, aussi bien qu'eux... I M'épiaient-ils déjà, de là-bas, d'entre les masses I vertes de fougères et de palmiers ? Peut-être me | guettaient-ils jusqu'à ce que je vinsse à passer à [ leur portée ? Que complotaient-ils contre moi? Que * leur disait l'Hyène-Porc? Mon imagination m'échap-ï F pait pour vagabonder dans un marécage de craintes 5 irréelles. 114 L'ILE 00 DOCTEUR MOKBÀtJ ;;~ l
Je fus distrait de mes pensées par des cris d'oi- | seaux de mer, qui se précipitaient vers un objet noir que les vagues avaient échoué sur le sable, | près de l'enclos. Je savais trop ce qu'était cet objet, mais je n'eus pas le cœur d'aller les chasser. Je me mis à marcher au long du rivage dans la direction opposée, avec l'intention de contourner ï l'extrémité est de l'île et de me rapprocher ainsi du ravin des huttes, sans m'exposer aux embuches possibles des fou-rrés. ^
Après avoir fait environ un demi-mille sur la grève, j'aperçus l'un de mes trois bipèdes obéissants qui sortait de sous-bois et s'avançait vers moi. Les fantaisies de mon imagination m'avaient rendu tellement nerveux que je tirai immédiatement mon revolver. Même le geste suppliant de la bête ne parvint pas à me désarmer.
Il continua d'avancer en hésitant.
— Allez-vous-en * criai-je. i
Il y avait dans l'attitude craintive decet être beau- ] coup de la soumission canine. Il recula quelque jj peu, comme un chien que l'on chasse, s'arrêta, et ; tourna vers moi ses yeux bruns et implorants .
— Allez-vous-en 1 répétai-je. Ne m'approchez 1 pas. Ï~ [ — Je ne peux pas venir près de vous ? demanda-t-il.
— Non 1 allez-vous-en, insistai-je en faisant cla-quer mon fouet ; puis en prenant le manche entre mes dents, je me baissai pour ramasser une pierre, et cette menace fit fuir la bête.
Ainsi, seul, je contournai le ravin des animaux humanisés, et, caché parmi les herbes et les roseaux qui séparaient la crevasse de la mer, j'épiai ceux
d'entre eux qui parurent, essayant de juger, d après
leurs gestes et leur attitude, de quelle façon les
avait affectés la mort de Moreau et de Montgo--
mery et la destruction de la maison de douleur. Je
compris maintenant la folie de ma couardise. Si
j'avais conservé mon courage au même niveau qu 'à
l'aurore, si je ne l'avais pas laissé décliner et s'an--
nihiler dans mes réflexions solitaires, j'aurais pu
saisir le sceptre de Moreau et gouverner les mons--
tres. Maintenant j'en avais perdu l'occasion et
j'étais tombé au rang de simple chef parmi des
semblables.
Vers midi, certains bipèdes vinrent s'étendre sur
le sable chaud. La voix impérieuse de la soif eut
raison de mes craintes. Je sortis du fourré, et, le
revolver à la main, je descendis vers eux. L'un de
¡ \ 216 L'ILtt DU DOCTEUR MOREAU ,I I ces monstres— une Femme-Loup — tourna la tête ' et me regarda avec étonnement. Puis ce fut le tour j des autres, sans qu'aucun fit mine de se lever et de me saluer. Je me sentais trop faible et trop las pour insister devant leur nombre, et je laissai passer le moment.
— Je veux manger, prononçai-je, presque sur un ton d'excuse et en continuant d'approcher.
— Il y a à manger dans les huttes, répondit un Bœuf-Verrat, à demi endormi, en détournant la tête.
Je les côtoyai et m'enfonçai dans l'ombre et les odeurs du ravin presque désert. Dans une hutte vide, je me régalai de fruits, et après avoir dis-posé quelques branchages à demi séchés pour en boucher l'ouverture, je m'étendis, la figure tour-née vers l'entrée, la main sur mon révolver. La fatigue des trente dernières heures réclama son dû et je me laissai aller à un léger assoupissement, cer- -tain que ma légère barricade pouvait faire un bruit suffisant pour me réveiller en cas de surprise.
Ainsi, je devenais un être quelconque parmi les animaux humanisés dans cet île du docteur Moreau. Quand je m'éveillai, tout était encore sombre autour
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— mal; je me dressai sur mon séant, me demandant tout d'abord où je pouvais bien être. J entendis des voix rauques qui parlaient au dehors et je m'aperçus alors que ma barricade n'existait plus et que l'ouverture de la hutte était libre. Mon re-- | volver était encore à portée de ma main.
I Je perçus le bruit d'une respiration et distinguai [ quelque être blotti tout contre moi. Je retins mon l souffle, essayant de voir ce que c'était. Cela se mit t à remuer lentement, interminablement, puis une I chose douce, tiède et moite passa sur ma main. ï Tous mes muscles se contractèrent et je retirai i vivement mon bras. Un cri d'alarme s'arrêta dans ma gorge et je me rendis suffisamment compte de
ce qui était arrivé pour mettre la main sur mon i. revolver.
- Qui est-là ? demandai-je en un rauquft mur--
mure, et l'arme pointée.
— Moi, Maître.
— Qui êtes-vous T
— Ils me disent qu'il n'y a pas de Maître main--
tenant. Mais moi, je sais, je sais. J'ai porté les
corps dans les flots, ô toi qui marches dans la mer,
les corps de ceux que tu as tués. Je suis ton esclave,
Maître. 2î8 L'ÎLE DU DOCTEUR MO)I£AU
— Es-tu celui que j'ai rencontré sur le rivage T questionnai-je. |:
— Le même, Maître.
Je pouvais évidemment me fier à la bête, car elle aurait pu m'attaquer tandis que je dormais.
— C'est bien, dis-je, en lui laissant lécher ma main.
Je commençais à mieux comprendre ce que sa présence signifiait et tout mon courage me revint.
— Où sont les autres ? demandai-je.
— Ils sont fous, ils sont insensés, affirma l'Homme-Chien. Maintenant ils causent ensemble là-bas. Ils disent : le Maître est mort; l'Autre avec le Fouet est mort ; l'Autre qui marchait dans la mer est... comme nous sommes. Nous n'avons plus ni Maître, ni Fouets, ni Maison de Douleur. C'est la fin. Nous aimons la Loi et nous l'observerons ; mais il n'y aura plus jamais, ni Maître, ni Fouets,jamais. Voilà ce qu'ils disent. Mais moi, Maître, je sais, je sais.
J'étendis la main dans l'obscurité et caressai la tête de l'Homme-Chien.
— C'est bien, acquiesçai-je encore.
— Bientôt, tu les tueras tous, dit l'Homme-- Chien.
— Bientôt, répondis-je, je les tuerai tous, après qu'un certain temps et que certaines choses seront arrivées ; tous, sauf ceux que tu épargneras, tous, jusqu'au dernier, seront tués.
— Ceux que le Maître veut tuer, le Maître les tue, déclara l'Homme-Chien avec une certaine satisfaction dans la voix.
— Et afin que le nombre de leurs fautes aug-mente, ordonnai-je, qu'ils vivent dans leur folie jusqu'à ce que le temps soit venu. Qu'ils ne sachent pas que je suis le Maître.
— La volonté du Maître est bonne, répondit l'Homme-Chien, avec le rapide tact de son hérédité canine.
— Mais Il en est un qui a commis une grave offense. Celui-là, je le tuerai où que je le ren-contre. Quand je te dirai : c'est lui, tu sauteras dessus sans hésiter. Et maintenant, je vais aller vers ceux qui sont assemblés.
Un instant l'ouverture de la hutte fut obstruée par l'Homme-Chien qui sortait. Ensuite, je le sui-vis et me trouvai debout presque à l'endroit exact où j'étais lorsque j'avais entendu Moreau et son chien me poursuivre. Mais il faisait nuit mainte-nant et ce ravin aux miasmes infects était obscur 220 L'ILE DU DOCTEUR MOREAU I
autour de moi, et plus loin, au lieu d'une vertel pente ensoleillée, je vis les flammes rougeâtres| d'un feu devant lequel s'agitaient de grotesques! personnages aux épaules arrondies. Plus loin encore s'élevaient les troncs serrés des arbres, formant une bande ténébreuse frangée, par les sombres dentelles des branches supérieures. La lune apparaissait au bord du talus du ravin, et, comme une barre au travers de sa face, montait la colonne de vapeur qui, sans cesse, jaillissait des fumerolles de l'île. I
— Marche près de moi, commandai-je, rassemblant tout mon courage; et côte à côte nous descen-dîmes l'étroit passage sans faire attention aux va-gues ombres qui nous épiaient par les ouvertures des huttes.
Aucun de ceux qui étaient autour du feu ne fit mine de me saluer. La plupart, ostensiblement, affectèrent l'indifférence. Mon regard chercha l'Hyène-Porc, mais il n'était pas là. Ils étaient bien en tout une vingtaine, accroupis, contemplant le feu ou causant entre eux.
— Il est mort, il est mort, le Mattre est mort, dit la voix de l'Homme-Singe,surma droite. La Maison de Souffrance, il n'y a pas de Maison de Souffrance. tC L'ILS DU DOCTEUR MO RE AU Ml | — n n'est pas mort, assurai-je d'une voix forte. I Maintenant même, il vous voit.
| Cela les surprit. Vingt paires d'yeux me regar-- I dèrent.
— La Maison de Souffrance n'existe plus, cou-- S tinuai-je, mais elle reviendra. Vous ne pouvez pas voir le Maître, et cependant, en ce moment même, il écoute au-dessus de vous.
C'est vrai, c'est vrai, confirma l'Homme-Chien.
Mon assurance les frappa de stupeur. Un ani.
mal peut être féroce et rusé, mais seul un homme
peut mentir.
— L'Homme au bras lié dit une chose étrange,
proféra l'un des animaux.
— Je vous dis qu'il en est ainsi 1 affirmai-je.
Le Maître de la Maison de Douleur reparaîtra
bientôt. Malheur à celui qui transgresse la Loi!
Ils se regardèrent les uns les autres curieuse--
ment. Avec une indifférence affectée, je me mis à
enfoncer négligemment ma hachette dans le sol
devant moi, et je remarquai qu'ils examinaient les
profondes entailles que je faisais dans le gazon.
Puis le Satyre émit un doute auquel je répondis;
après quoi l'un des êtres tachetés fit une objection
et une discussion animée s'éleva autour du feu. De moment en moment je me sentais -plus assuré de ma sécurité présente. Je causais maintenant sans ces saccades dans la voix, dues à l'intensité de ma surexcitation et qui m'avaient tout d'abord troublé. En une heure de ce bavardage, j'eus réel-lement convaincu plusieurs des monstres de la vérité de mes assertions et jeté les autres dans un étatde doute troublant.J'avais l'œil aux aguets pour mon ennemi l'Hyène-Porc, mais il ne se montra pas. De temps en temps, un mouvement suspect me faisait tressaillir, mais je reprenais rapidement confiance. Enfin, quand la lune commença à des- ; cendre du zénith, un à un, les discuteurs se mirent à bâiller, montrant à la lueur du feu qui s'éteignait .de bizarres rangées de dents, et ils se retirèrent vers les tanières du ravin. Et moi, redoutant le silence et les ténèbres, je les suivis, i me sachant plus en sécurité avec plusieurs d'entré ^ eux qu'avec un seul.
De cette façon commença la partie la plus lon-gue de mon séjour dans cette fledu Docteur Moreau. Mais, depuis cette nuit jusqu'à ce qu'en vint latin, il ne m'arriva qu'une seule chose importante en de-hors d'une série d'innombrables petits détails désa-gréables et de l'irritation d'une perpétuelle inquié-- IVf- I L'ILE DU DOCTEUR MOREAU 223 1 tude. De sorte que je préfère ne pas faire de chronique de cet intervalle de temps,et raconter seulement l'u-nique incident survenu au cours des dix mois que j'ai passés dans l'intimité de ces brutes à demi humani-sées. J'ai gardé mémoire de beaucoup de choses que je pourrais écrire,encore que je donnerais volontiers ma main droite pour les oublier. Mais elles n'ajou-teraient aucun intérêt à mon récit. Rétrospective-ment, il est étrange pour moi de me rappeler com-bienje m'accordai vite avec ces monstres, m'accom-modai de leurs mœurs et repris toute ma confiance. Ily eut bien quelques querelles, et je pourrais mon-trer encore des traces de crocs, mais ils acquirent bientôt un salutaire respect pour moi, grâce à mon habileté à lancer des pierre s—talent qu'ils n'avaient pas — et grâce encore aux entailles de ma hachette. Le fidèle attachement de mon Homme-Chien Saint--
Bernard me fut aussi d'un infini service. Je consta--
tai que leur conception très simple du respect était
basée surtout sur la capacité d'infliger des blessu--
res tranchantes. Je puis bien dire même, — sans
vanité, j'espère, — que j'eus sur eux une sorte de
prééminence. Un ou deux de ces monstres, que,
dans diverses disputes, j'avais balafrés sérieusement
me gardaient rancune, mais leur ressentiment se 224 L'ILS DU DOCTEUR MOHBAO & J manifestait par des grimaces faites derrière mon dos et à une distance suffisante, hors de la portée de mes projectiles. !
L'Hyène-Porc m'évitait, et j'étais toujours en ; alerte à cause de lui. Mon inséparable Homme-Chien le haïssait et le redoutait excessivement. Je crois réellement que c'était là le fond de l'attachement de cette brute pour moi. Il me fut bientôt évident que le féroce monstre a vait goûté du sang et avait suivi les traces de l'Homme-Léopard.Il se fit une tanière quelque paî t dans la forêt et devint solitaire. Une fois je tentai de persuader les brutes mi-humaines de le traquer, mais je n'eus pas l'autorité nécessaire pour les obliger à coopérer à un effort commun. Maintes fois j'essayai d'approcher de son repaire et de le surprendre à l'improv'ste, mais ses sens étaient trop subtils et toujours il me vit ou me flaira à temps pour fuir. D'ailleurs, lui aussi, avec ses em-buscades, rendait dangereux les sentiers de la forêt pour mes alliés et moi et l'Homme-Chien osait à peine s'écarter.
Dans le premier mois, les monstres, relativement à leur subséquente condition, restèrent assez humains, et même envers un ou deux autres, à part mon Homme-Chien, je réussis à avoir une amicale tolé»
l/lLE DU DOCTEUR MOREAU S25 rance. Le petit être rosâtre me montrait une bizarre affection et se mit aussi à me suivre. Pour-tant, l'Homme-Singe m'était infiniment désagréa- jp. ble. Il prétendait, à cause de ses cinq doigts, qu'il était mon égal et ne cessait, dès qu'il me voyait, de jacasser perpétuellement les plus sottes niaise-ries. Une seule chose en lui me distrayait un peu : son fantastique talent pour fabriquer de nouveaux mots. Il avait l'idée, je crois, qu'en baragouiner qui ne signifiaient rien était l'usage naturel à faire de la parole. Il appelait cela « grand penser » pour le distinguer du « petit penser » — lequel con-cernait les choses utiles de l'existence journalière. Si par hasard je faisais quelque remarque qu'il ne comprenait pas, il se répandait en louanges, me demandait de la répéter, l'apprenait par cœur, et S'en allait la dire, en écorchant une syllabe ici où là, à tous ses compagnons.Il ne faisait aucun casde ce qui était simple et compréhensible et j'inventai pour son usage personnel quelques curieux'« grands pensers ». Je suis persuadé maintenant qu'il était la créature la plus stupide que j'aie jamais vue de ma vie. Il avait développé chez lui, de la façon la plus surprenante, la sottise distinctive de l'homme sans rien perdre de la niaiserie naturelle du singe.
Tout ceci, comme jel'ai dit, se rapporte aux pre-mières semaines que je passai seul parmi les bru-tes. Pendant cette période, ils respectèrent l'usage établi par la Loi et conservèrent dans leur conduite un décorum extérieur. Une fois, je trouvai un autre lapin déchiqueté, par l'Hyènc-Porc certainement— mais ce fut tout. Vers le mois de mai, seulement, je commençai à percevoir d'une façon distincte une différence croissante dans leurs discours et leurs allures, une rudesse plus marquée d'articulation, et une tendance de plus en plus accentuée à per-dre l'habitude du langage. Le bavardage de mon Homme-Singe multiplia de volume, mais devint de moins en moins compréhensible, de plus en plus simiesque. Certains autres semblaient laisser com-plètement s'échapper leur faculté d'expression, bien qu'ils fussent encore capables, à cette époque, de comprendre ce quejeleur disais. Imaginez-vous un langage que vous avez connu exact et défini, qui s'amollit et se désagrège, perd forme"et significa-tion et redevient de simples fragments de son. D'ailleurs, maintenant, ils ne marchaient debout qu'avec une difficulté croissante, et malgré la honte qu'ils en éprouvaient évidemment, de temps en temps je surprenais l'un ou l'autre d'entre eux cott*
l'ilb DU DOCTEUR MoaBAU 327 rant sur les pieds et les mains et parfaitement inca-pable de reprendre l'attitude verticale. Leurs mains saisissaient plus gauchement les objets. Chaque jour ils se laissaient de plus en plus aller à boire en lappant ou en aspirant, et à ronger et déchirer au lieu de mâcher. Plus vivement que jamais, je me rendais compte de ce que Moreau m'avait dit de leur rétive et tenace bestialité. Ils retournaient à Fanimal, et ils y retournaient très rapidement.
Quelques-uns, — et ce furent tout d'abord à ma grande surprise les femelles, — commencèrent à négliger les nécessités de la décence, et presque toujours délibérément. D'autres tentèrent même d'enfreindre publiquement l'institution de la mono gamie. La tradition imposée de la Loi perdait clai-rement de sa force, et je n'ose guère poursuivre sur ce désagréable sujet. Mon Homme-Chien retom-baitpeu à peu dans ses mœurs canines ; jour après jour il devenait muet, quadrupède, et se couvrait de poils, sans que je pusse remarquer de transi-tion entre le compagnon qui marchait à mes côtés f et le chien flaireur et sans cesse aux aguets qui me précédait ou me suivait. Comme la négligence et la désorganisation augmentaient de jour en jour, le
vin des huttes, qui n'avait jamais été un séjour J28 L'ILE DU DOCTEUR MOREAU agréable, devint si infect et nauséabond que ie dus le quitter, et, traversant l'île, je me construisis une sorte d'abri avec des branches au milieu des ruines incendiées de la demeure de Moreau. De vagues souvenirs de souffrances, chez les brutes, faisaient de cet endroit le coin le plus sûr.
Il serait impossible de noter chaque détail du retour graduel de ces monstres vers l'animalité, de dire comment, chaque jour, leur apparence humai-ne s'affaiblissait ; comment ils négligèrent de se couvrir ou de s'envelopper et rejetèrent enfin tout vestige de vêtement; comment le poil commença à crottre sur ceux de leurs membres exposés à l'air; comment leurs fronts s'aplatirent et leurs mâchoi-res s'avancèrent. Le changement se faisait, lent et inévitable; pour eux comme pour moi, il s'accom-plissait sans secousse ni impression pénible. J'allais encore au milieu d'eux en toute sécurité, car aucun choc, dans cette descente vers leur ancien état, n'avait pu les délivrer du joug plus lourd de leur animalisme, éliminant peu à peu ce qu'on leur avait imposé d'humain.
Mais je commençai à redouter que bientôtce choc ne vînt à se produire. Ma brute de Saint-Bernard me suivit à mon nouveau campement et sa vigi--
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à peu près paisible. Le petit monstre rose, l'ai, ï devint fort timide et m'abandonna pour retourner
à ses habitudes naturelles parmi les branches des
arbres. Nous étions exactement en cet état d'équi--
libre où se trouverait une de ces cages peuplées
d'animaux divers qu'exhibent certains dompteurs,
après que le dompteur l'aurait quittée pour tou-- [ jours.
! Néanmoins ces créatures ne redevinrent pas
exactement des animaux tels que le lecteur peut en
voir dans les jardins zoologiques— d'ordinaires
loups, ours, tigres, bœufs, porcs ou singes. Ils con--
servaient quelque chose d'étrange dans leur con--
formation ; en chacun d'eux, Moreau avait mêlé
cet animal avec celui-ci : l'un était peut-être surtout
ours, l'autre surtout félin, celui-là bœuf, mais cha--
cun d'eux avait quelque chose provenant d'une
autre créature, et une sorte d'animalisme généra--
lisé apparaissait sous des caractères spécifiques.
De vagues lambeaux d'humanité me surprenaient
éncore de temps en temps chez eux, une recru--
descence passagère de paroles, une dextérité inat--
tendue des membres antérieurs, ou une pitoyable
tentative pour prendre une position verticale. 280 L'ILE DU DOCTEUR MORKAU
Je dus, sans doute, subir aussi d'étranges chan-gements. Mes habits pendaient sur moi en loques jaunâtres sous lesquelles apparaissait la peau tan-née. Mes cheveux, qui avaient crû fort longs, étaient tout emmêlés, et l'on me dit souvent que, mainte-nant encore, mes yeux ont un étrange éclat et une vivacité surprenante.
D'abord, je passai les heures de jour sur la grève du sud explorant l'horizon, espérant et priant pour qu'un navire parût. Je comptais sur le retour an-nuel de la Chance-Rouge, mais elle ne revint pas. Cinq fois, j'aperçus des voiles et trois fois une traînée de fumée, mais jamais aucune embarcation n'aborda l'île. J'avais toujours un grand feu prêt que j'allumais; seulement, sans aucun doute, la réputation volcanique de l'endroit suppléait à toute explication.
Ce ne fut guère que vers septembre ou octobre que je commençai à penser sérieusement à cons-truire un radeau. A cette époque, mon bras se trouva entièrement guéri, et de nouveau j'avais mes deux mains à mon service. Tout d'abord, je fus effrayé démon impuissance. Je ne m'étais, jamais de ma vie,livré à aucun travail de charpente, ni d'aucun genre manuel d'ailleurs, et je passais mon temps,
L'ÏLt DU DOCTEUR KORBÂU a31 dans le bois,jour aprèsjour,à essayer de fendre des troncs et tenter de les lier entre eux. Je n'avais aucune espèce de cordages et je ne sus rien trouver qui pût me servir de liens; aucune des abondantes espèces de lianes ne semblait suffisamment souple ni solide., et, avec tout l'amas de mes connaissances scienti-fiques, je ne savais pas le moyen de les rendre résistantes et souples. Je passai plus de quinze jours à fouillerdans les ruines de l'enclosainsiqu'à l'endroit du rivage où les barques avaient été brû-lées, cherchant des clous ou d'autres fragments de métal qui pussent m'être de quelque utilité. De temps à autre, quelqu'une des brutes venait m'épier et s'enfuyait à grands bonds quand je criais après elle. Puis vint une saison d'orages, de tempêtes et de pluies violentes, qui retardèrent grandement mon travail ; pourtant je parvins enfin à terminer le radeau.
J'étais ravi de mon œuvre. Mais avec ce manque de sens pratique qui a toujours fait mon malheur, je l' avais construite à une distance de plus d'un mille de la mer, et avant que je l'eusse traînée jus-qu'au rivage, elle était en morceaux. Ce fut peut-être un bonheur pour moi de ne pas m'être embar-- 41Jé dessus; mais, à ce moment-là, le désespoir que 232 L'HJt DU DOCTEUR MOREAU j'eus de cet échec fut si grand que,pendant quelques jours, je ne sus faire autre chose qu'errer sur le rivage en contemplant les flots et songeant à la mort.
Mais je ne voulais certes pas mourir, et un inci-dent se produisit qui me démontra, sans que je pusse m'y méprendre, quelle folie c'était de laisser ainsi passer les jours, car chaque matin nouveau était gros des dangers croissants du voisinage des monstres.
J'étais étendi^à l'ombre d'un pan de mur encore debout, le regard errant sur la mer, quand je tres-saillis au contact de quelque chose de froid à mon talon, et, me retournant, j'aperçus l'aï qui clignait des yeux devant moi. Il avait depuis longtemps perdu l'usage de la parole et toute activité d'al-lures; sa longue fourrure devenait chaque jour plus épaisse, et ses griffes solides plus tordues. Quand il vit qu'il avait attiré mon attention, il fit entendre une sorte de grognement, s'éloigna de quelques pas vers les buissons et se détourna vers moi.
D'abord je ne compris pas, mais bientôt il me vint à l'esprit qu'il désirait sans doute me voir le suivre et c'est ce que je fis enfin, lentement — car il faisait très chaud. Quand il fut parvenu sous les arbres, il grimpa dans les branches, car il pou-vait plus facilement avancer parmi leurs lianes pen-dantes que sur le sol.
Soudain, dans un espace piétiné, je me trouvai devant un groupe horrible. Mon Saint-Bernard gisait à terre, mort, et près de lui était accroupie l'Hyène-Porc, étreignant dans ses griffes informes la chair pantelante, grognant et reniflant avec délices. Comme j'approchais, le monstre leva vers les miens ses yeux étincelants, il retroussa sur ses dents sanguinolentes ses babines frémissantes et gronda d'un air menaçant. Il n'était ni effrayé ni honteux; le dernier vestige d'humanité s'était effacé en lui. Je fis un pas en avant, m'arrêtai et sortis mon revolver. Enfin, nous étions face à face.
La brute ne fit nullement mine de fuir. Son poil se hérissa, ses oreilles se rabattirent et tout son corps se replia. Je visai entre les yeux et fis feu. Au même moment le monstre se dressait d'un bond, s'élançait sur moi et me renversait comme une quille. Il essaya de me saisir dans ses informes griffes et m'atteignit au visage ; mais son élan l'em-porta trop loin et je me trouvai étendu sous la partie postérieure de son corps. Heureusement, je 134 L'IL. DU DOCTEUR MOREAU l'avais atteint à l'endroit visé et il était mort en sautant. Je me dégageai de sous son corps pesant, et, tremblant, je me relevai, examinant la bête secouée encore de faibles spasmes. C'était toujours un danger de moins, mais, seulement, la première d'une série de rechutes dans la bestialité qui, j'en étais sûr, allaient se produire.
Je brûlai les deux cadavres sur un bûcher de broussailles. Alors, je vis clairement qu'à moins de quitter l'île, sans tarder, ma mort n'était plus qu'une question de jours. Sauf une ou deux excep-tions, les monstres avaient, à ce moment, laissé le ravin pour se faire des repaires, suivant leurs goûts, parmi les fourrés de l'île. Ils rôdaient rare-ment de jour et la plupart d'entre eux dormaient de l'aube au soir, et l'île eût pu sembler déserte à quelque nouveau venu. Mais, la nuit, l'air s'emplis-sait de leurs appels et de leurs hurlements. L'idée me vint d'en faire un massacre — d'établir des trappes et de les attaquer à coups de couteau. Si j'avais eu assez de cartouches, je n'aurais pas hésité un instant à commencer leur extermination, car il ne devait guère rester qu'une vingtaine de carnivores dangereux, les plus féroces ayant déjà été tués. Après la mort du malheureux Homme.
L'ILS DU DOCTEUR MOREAU a35 Chien, mon dernier ami, j'adoptai aussi, dans une certaine mesure, l'habitude de dormir dans le jour, afin d'être sur mes gardes pendant la nuit. Je reconstruisis ma cabane, entre les ruines des murs de l'enclos, avec une ouverture si étroite qu'on ne pouvait tenter d'entrer sans faire un vacarme con-sidérable. Les monstres d'ailleurs avaient désap-pris l'art de faire du feu et la crainte des flammes leur était venue. Une fois encore, je me remis avec passion à rassembler et à lier des pieux et des branches pour former un radeau sur lequel je pourrais m'enfuir.
Je rencontrai mille difficultés. A l'époque où je fis mes études, on n'avait pas encore adopté les métho-des de Slojd, et j'étais par conséquent fort malha-bile de mes mains ; mais cependant d'une façon ou d'une autre, et par des moyens fort compliqués, je vins à bout de toutes les exigences de mon ouvrage, et cette fois je me préoccupai particulièrement de la solidité. Le seul obstacle insurmontable fut que je flotterais sur ces mers peu fréquentées. J'aurais ( bien essayé de fabriquer quelque poterie, mais le sol ne contenait pas d'argile. J'arpentais l'île en tous sens, essayant, avec toutes les ressources de mes facultés, de résoudre ce dernier problème. Par-- 236 L'ïLZ DU DOCTEUR MOHSA.U fois, je me laissais aller à de farouches accès de rage, et, dans ces moments d'intolérable agitation, je tailladais à coups de hachette le tronc de quelques malheureux arbres sans parvenir pour cela à trou-ver quelque solution.
Alors, vint un jour, un jour prodigieux que je passai dans l'extase. Vers le sud-ouest, j'aperçus une voile, une voile minuscule comme celle d'un petit schooner, et aussitôt j'allumai une grande piie de broussailles et je restai là en observation, sans me soucier de la chaleur du brasier ni de l'ardeur du soleil de midi. Tout le jour, j'épiai cette voile, ne pensant ni à manger, ni à boire, si bien que la tête me tourna ; les bêtes venaient, me regardaient avec des yeux surpris et s'en allaient. L'embarca-tion était encore fort éloignée quand l'obscurité des-cendit et l'engloutit; toute la nuit je m'exténuai à entretenir mon feu, et les flammes s'élevaient hau-tes et brillantes, tandis que, dans les ténèbres, les yeux curieux des bêtes étincelaient. Quand l'aube revint, l'embarcation était plus proche et je pus distinguer la voile à bourcet d'une petite barque. Mes yeux étaient fatigués de ma longue observa-tion et malgré mes efforts pour voir distinctement je ne pouvais les croire. Deux hommes étaient
L'ILE DU DOCTEUP. MORBAU 137 dans labarque, assis très bas, l'un à l'avant, l'autre près de la barre. Mais le bateau gouvernait étran-gement, sans rester sous le vent et tirant des em-bardées.
Quand le jour devint plus clair, je me mis à agiter, comme signal, les derniers vestes de ma va-reuse. Mais ils ne semblèrent pas le remarquer et demeurèrent assis l'un en face de l'autre. J'allai jusqu'à l'extrême point du promontoire bas, gesti-culant et hurlant, sans obtenir de réponse, tandis que la barque continuait sa course apparemment sans but, mais qui la rapprochait presque insensi-blement de la baie. Soudain, sans qu'aucun des deux hommes ne fasse le plus petit mouvement, un grand oiseau blanc s'envola hors du bateau, tour-noya un instant et s'envola dans les airs sur ses énormes ailes étendues.
Alors, je cessai mes cris et m'asseyant, le menton dans ma main, je suivis du regard l'étrange bateau. Lentement, lentement la barque dérivait vers l'ouest. J'aurais pu la rejoindre à la nage, mais quelque chose comme une vague crainte me retint. Dans l'après-midi, la marée vint l'échouer sur le sable et la laissa à environ une centaine de mètres a l'ouest des ruines de l'enclos.
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Les hommes qui l'occupaient étaient morts ; ils étaient morts depuis si longtemps qu'ils tombèrent par morceaux lorsque je voulus les en sortir. L'un d'eux avait une épaisse chevelure rousse comme le capitaine de la Chance-Rouge et, au fond du bateau, se trouvait un béret blanc tout sale Tandis que j'étais ainsi occupé auprès de l'embarcation, trois des monstres se glissèrent furtivement hors des buissons et s'avancèrent vers moi en reniflant. Je fus pris à leur vue d'un de mes spasmes de dégoût. Je poussai le petit bateau de toutes mes forces pour le remettre à flot et sautai dedans. Deux des brutes étaient des loups qui venaient, les narines frémis-santes et les yeux brillants ; la troisième était cette indescriptible horreur faite d'ours et de taureau.
Quand je les vis s'approcher de ces misérables restes, que je les entendis grogner en se menaçant et que j'aperçus le reflet de leurs dents blanches, une terreur frénétique succéda à ma répulsion. Je leur tournai le dos, amenai la voile et me mis à pagayer vers la pleine mer, sans oser me retourner.
Cette nuit-là, je me tins entre les récifs et l'île; au matin, j'allai jusqu'au cours d'eau pour rem. plir le petit baril que je trouvai dans la barque. Alors, avec toute la patience dont je fus capable,
T/tUt DU DOCTEUR MORBAU A3G je recueillis une certaine quantité de fruits, guettai et tuai deux lapins avec mes trois dernières cartou-ches; pendant ce temps, j'avais laissé ma barque amarrée à une saillie avancée du récif, par crainte des monstres.
L'HOMME SEUL
Dans la soirée, je partis, poussé par une petite brise du sud-ouest, et m'avançai lentement et cons-tamment vers la pleine mer, tandis que l'île dimi-nuait de plus en plus dans la distance et que la mince spirale des fumées de solfatares n'était plus, contre le couchant ardent, qu'une ligne de plus en plus ténue. L'océan s'élevait. autour de moi, cachant à mes yeux cette tache basse et sombre. La traînée de gloire du soleil semblait crouler du ciel en cas-cade rutilante, puis la clarté du jour s'éloigna comme si l'on eût laissé tomber quelque lumineux rideau, et enfin mes yeux explorèrent ce gouffre d'immensité bleue qu'emplit et dissimule le soleil, et j'aperçus les flottantes multitudes des étoiles. Sur la mer et jusqu'aux profondeurs du ciel régnait le silence, et j'étais seul avec la nuit et ce silence.
J'errai ainsi pendant trois jours, mangeant et buvant parcimonieusement, méditant les choses qui m'étaient arrivées, sans réellement désirer beaucoup revoir la race des hommes. Je n'avais autour du corps qu'un lambeau d'étoffe fort sale, ma chevelure n'était plus qu'un enchevêtrement noir, et il n'y a rien d'étonnant à ce que ceux qui me trouvèrent m'aient pris pour un fou. Cela peut paraître étrange, mais je n'éprouvais aucun désir de réintégrer l'humanité, satisfait seulement d avoir quitté l'odieuse société des monstres.
Le troisième jour, je fus recueilli par un brick qui allait d'Apia à San-Francisco ; ni le capitaine ni le second ne voulurent croire mon histoire, présumant qu'une longue solitude et de constants dangers m'avaient fait perdre la raison. Aussi, redoutant que leur opinion soit celle des ,ttltres, j'é-vitai de conter mon aventure, et prétendis ne plus rien me rappeler de ce qui m'était arrivé depuis le naufrage de la Dame Altière, jusqu'au moment où j'avais été rencontré, c'est-à-dire en l'espace d'une année.
Il me fallut agir avec la plus extrême circonspeo-tion pour éviter qu'on ne me crût atteint d'aliéna-tion mentale. J'étais hanté par des souvenirs de la 242 L'tLE DU DOCTEUR MOMAU 1 Loi, des deux marins morts, des embuscades dans les ténèbres, du cadavre dans le fourré de roseaux. Enfin, si peu naturel que cela puisse paraître, avec mon retour à l'humanité, je retrouvai, au lieu de cette confiance et de cette sympathie que je m'atten-dais à éprouver de nouveau, une aggravation de l'incertitude et de la crainte que j'avais sans cesse ressenties pendant mon séjour dans l'île. Personne ne voulait me croire, et j'apparaissais aussi étrange aux hommes que je l'avais été aux hommes-ani-maux, ayant sans doute gardé quelque chose de la sauvagerie naturelle de mes compagnons.
On prétend que la peur est une maladie; quoi qu'il en soit, je peux certifier que, depuis plusieurs années maintenant, une inquiétude perpétuelle habite mon esprit, pareille à celle qu'un lionceau à demi dompté pourrait ressentir. Mon trouble prend une forme des plus étranges. Je ne pouvais me per-suader que les hommes et les femmes que je rencon-trais n'étaient pas aussi un autre genre, passable-ment humain, de monstres, d'animaux à demi for-més selon l'apparence extérie ure d'une âme humaine, et que bientôt ils allaient revenir à l'animalité pre. mière, et laisser voir tour à tour telle ou telle mar-que de bestialité atavique. Mais j'ai confié mon cas
L'ILE DU DOCTEUR MOHEAO s41 | à un homme étrangementintelligent, un spécialiste I des maladies mentales, qui avait connu Moreau et I -qui parut, à demi, ajouter foi à mes récits — et
■cela me fut un grand soulagement.
! Je n'ose espérer que la terreur de cette île me | quittera jamais entièrement, encore que la plupart I du temps elle ne soit, tout au fond de mon esprit, | rien qu'un nuage éloigné, un souvenir, un timide | soupçon; mais il est des moments où ce petit nuage | s'étend et grandit jusqu'à obscurcir tout le ciel. Si, f alors, je regarde mes semblables autour de moi, f mes craintes me reprennent. Je vois des faces âpres
et animées, d'autres ternes et dangereuses, d'au--
tres fuyantes et menteuses, sans qu'aucune possède { la calme autorité d'une âme raisonnable. J'ai l'im--
pression que l'animal va reparaître tout à coup
sous ces visages,que bientôt la dégradation des mons--
tres de l'lie va se manifester de nouveau sur une | plus grande échelle. Je sais que c'est là une illusion,
que ces apparences d'hommes et de femmes qui
m'entourent sont en réalité de véritables humains,
qu'ils restent jusqu'au bout des créatures parfaite--
ment raisonnables, pleines de désirs bienveillants et
de tendre sollicitude, émancipées de la tyrannie de
l'instinct et nullement soumises à quelque fantasti-t44 L'ILE DU DOCTEUR MOREAU que Loi — en un mot, des êtres absolument diffé-rents des monstres humanisés. Et pourtant, je ne puis m'empêcher de les fuir, de fuir leurs regards curieux, leurs questions et leur aide, et il me tarda de me retrouver loin d'eux et seul.
Pour cette raison, je vis maintenant près de la large plaine libre, où je puis me réfugier quand cette ombre descend sur mon âme. Alors, très douce est la grande place déserte sous le ciel que balaie le vent. Quand je vivais à Londres, celte hor-reur était intolérable. Je ne pouvais échapper aux hommes; leurs voix entraient par les fenêtres,et les portes closes n'étaient qu'une insuffisante sauve-garde, je sortais par les rues pour lutter avec mon illusion et des femmes qui rôdaient miaulaient après moi, des hommes faméliques et furtifs me jetaient des regards envieux, des ouvriers pâles et exténués passaient auprès de moi en toussant, les yeux las et l'allure pressée comme des bêtes blessées psi dant leur sang; de vieilles gens courbés et mornes che-minaient en marmottant, indifférents à la marmaille loqueteuse qui les raillait. Alors j'entrais dans quelque chapelle, et là même, tel était mon trou-ble, il me semblait que le prêtré bredouillait de « grands pensera » comme l'avait fait l'Homme-- Singe; ou bien je pénétrais dans quelque biblio-thèque et les visages attentifs inclinés sur les livres semblaient ceux de patientes créatures épiant leur proie. Mais les figures mornes et sans expression des gens rencontrés dans les trains et les omnibus m'étaient particulièrement nauséeuses. Ils ne pa-raissaient pas plus être mes semblables que l'eus-sent été des cadavres, si bien que je n'osai plus voyager à moins d'être assuré de rester seul. Et il me semblait même que, moi aussi, je n'étais pas une créature raisonnable, mais seulement un animal tourmenté par quelque étrange désordre cérébral qui m'envoyait errer seul comme un mouton frappé de vertige.
Mais ces accès — Dieu merci — ne me prennent maintenant que très rarement. Je me suis éloigné de la confusion des cités et des multitudes, et je passe mes jours entouré de sages livres, claires fenêtres sur cette vie que nous vivons, reflétant les âmes lumineuses des hommes. Jene vois que peu d'é-trangers et n'ai qu'un train de maison fort restreint Je consacre mon temps à la lecture et à des expé-riences de chimie, et je passe la plupart des nuits, quand l'atmosphère est pure, à étudier l'astrono-mie. Car, bien que je ne sache ni comment ni pourquoi, il me vient des scintillantes multitudes des cieux le sentiment d'une protection et d'une paix infinies. C'est là, je le crois, dans les éternel-les et vastes lois de la matière, et non dans les soucis, les crimes et les tourments quotidiens des hommes, que ce qu'il y a de plus qu'animal en nous doit trouver sa consolation et son espoir. J'espère, ou je nepourrais pas vivre. Et ainsi se ter-mine mon histoire, dans l'espérance et la solitude. .1 TABLE DES MATIÈRES
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