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I

_Sentant l’hérésie_... J’ai compris, il y a quelques jours, la vérité
et la profondeur de cette expression, en écoutant longuement
causer un homme, le plus honnête que l’on puisse imaginer, dé‐
vot, occupé de bonnes œuvres, érudit, ardent, plein de belles illu‐
sions; plein aussi, hélas! de lui-même, et, tout à l’heure, plein de
mauvaise foi.

Il s’était proclamé catholique obéissant, mais surtout catho‐
lique «libéral».

On lui a demandé ce que c’est qu’un catholique libéral, relati‐
vement au catholique pur et simple, qui croit et qui pratique ce
qu’enseigne l’Église? Il a répondu ou plutôt il a fait entendre que
le catholique pur et simple, qui croit et pratique ce qu’enseigne
l’Église, est un catholique peu éclairé. On objecta qu’alors donc, à
son avis de catholique libéral, l’Église catholique est peu éclairée?
Il ne voulut point articuler cela, mais on vit qu’il le pensait. Il fai‐
sait d’ailleurs des distinctions et des confusions assez louches
entre l’Église et la _Cour romaine_. A propos des brefs, lettres la‐
tines et encycliques publiés dans ces derniers temps, la _Cour ro‐
maine_ venait sur sa langue bien à point pour le tirer d’affaire;
néanmoins, il n’en résultait rien de net.

Pressé de trouver un mot qualificatif plus clair que ce _peu
éclairé_, il recommença une digression sur la liberté humaine,
sur les changements qui se sont opérés dans le monde, sur les
époques de transition, sur les abus et les inutilités de la



contrainte, sur la nécessité de ne plus employer la force au profit
de la vérité. Il appuya sur le péril d’avoir des priviléges et sur la
convenance d’y renoncer absolument... Dans ce verbiage, nous
reconnûmes divers lambeaux des doctrines révolutionnaires qui
se combattent ou plutôt se bousculent depuis 1830. Le fond était
du Lamennais, et il y avait jusqu’à du Proudhon. Mais ce qui
nous frappa davantage, ce fut l’insistance avec laquelle notre ca‐
tholique libéral nous qualifiait de catholiques _intolérants_.

On l’arrêta là-dessus. Oubliant cette fois la «Cour romaine», il
avoua que ce qu’il reprochait à l’Église, c’est son intolérance.--
Elle a, dit-il, toujours trop gêné l’esprit humain; elle a constitué
sur le principe de l’intolérance un pouvoir séculier encore plus fâ‐
cheux. Ce pouvoir a asservi le monde et l’Église elle-même. Les
gouvernements catholiques se sont ingérés d’imposer la foi; de là
des violences qui ont révolté la conscience humaine et qui l’ont
précipitée dans l’incrédulité. L’Église périt par les appuis illégi‐
times qu’elle s’est voulu donner. Le temps est venu, elle doit
changer de maximes; ses enfants doivent lui en faire sentir l’op‐
portunité.--Il faut qu’elle renonce à tout pouvoir coercitif sur les
consciences, qu’elle nie ce pouvoir aux gouvernements.--Plus
d’alliance entre l’Église et l’État: que l’Église n’ait plus rien de
commun avec les gouvernements, que les gouvernements n’aient
plus rien de commun avec les religions, qu’ils ne se mêlent plus
de ces affaires!--Le particulier professe à sa guise le culte qu’il a
choisi suivant son goût: comme membre de l’État, il n’a point de
culte propre.--L’État reconnaît tous les cultes, leur assure à tous
une égale protection, leur garantit une égale liberté, tel est le ré‐
gime de la tolérance; et il nous convient de le proclamer bon, ex‐
cellent, salutaire, de le maintenir à tout prix, de l’élargir
constamment.--L’on peut dire que ce régime est de droit divin:



Dieu lui-même l’a établi en créant l’homme libre; il le pratique en
faisant luire son soleil sur les bons et sur les méchants. A l’égard
de ceux qui méconnaissent la vérité, Dieu aura son jour de jus‐
tice, que l’homme n’a pas le droit de devancer.--Chaque Église,
libre dans l’État libre, incorporera ses prosélytes, dirigera ses fi‐
dèles, excommuniera ses dissidents; l’État ne tiendra nul compte
de ces choses, n’excommuniera personne et ne sera jamais ex‐
communié.--La loi civile ne reconnaîtra aucune immunité ecclé‐
siastique, aucune prohibition religieuse, aucun lien religieux: le
temple paiera l’impôt des portes et fenêtres, l’étudiant en théolo‐
gie fera le service militaire, l’évêque sera juré et garde national, le
prêtre se mariera s’il veut, divorcera s’il veut, se remariera s’il
veut. D’un autre côté, pas plus d’incapacités et de prohibitions ci‐
viles que d’immunités d’un autre genre. Toute religion prêchera,
imprimera, processionnera, carillonnera, anathématisera, enter‐
rera suivant sa fantaisie, et les ministres du culte seront tout ce
que peut être un citoyen. Rien n’empêchera, du côté de l’État,
qu’un évêque commande sa compagnie de garde nationale,
tienne boutique, fasse des affaires; rien n’empêchera non plus
que son Église, ou le Concile, ou le Pape puissent le déposer. L’É‐
tat ne connaît que des faits d’ordre public.

II

Notre catholique libéral s’animait beaucoup en déroulant ces
merveilles. Il soutenait qu’on n’avait rien à lui répondre, que la
raison et la foi et l’esprit du temps parlaient par sa bouche. Pour
l’esprit du temps, personne n’y contestait. En matière de raison
et de foi, on ne laissait pas de lui pousser des objections, mais il



haussait les épaules et ne restait jamais sans répartie. Il est vrai
que les assertions énormes et les contradictions énormes ne lui
coûtaient rien. Il partait toujours du même pied, criant qu’il était
catholique, enfant de l’Église, enfant soumis; mais aussi, homme
de ce siècle, membre de l’humanité vieillie et mûre et en âge de se
gouverner elle-même. Aux arguments tirés de l’histoire, il répon‐
dait que l’humanité vieillie est un monde nouveau, en présence
de qui l’histoire ne prouve plus rien; ce qui ne l’empêchait pas
d’exploiter lui-même l’argument historique, lorsqu’il en trouvait
l’occasion. Aux paroles des saints Pères, tantôt il opposait
d’autres paroles, tantôt il disait que les saints Pères avaient parlé
pour leur temps, que nous devons penser et agir comme au nôtre.
Devant les textes de l’Écriture, il avait la même ressource: ou il
arrachait des textes qui semblaient contraires, ou il fabriquait
une glose à l’appui de son sens, ou enfin cela était bon pour les
Juifs et leur petit État particulier. Il ne s’embarrassait pas davan‐
tage des bulles dogmatiques de la «Cour romaine»: la bulle _U‐
nam Sanctam_, de Boniface VIII, le fit sourire; il prétendit
qu’elle avait été retirée ou réformée. On lui dit que les Papes l’ont
insérée dans le Corps du Droit et qu’elle y est toujours. Il répon‐
dit: C’est bien vieux et le monde a bien changé! Il trouva égale‐
ment trop vieilles la bulle _in Cœnâ Domini_ et toutes les bulles
subséquentes:--Ce sont, dit-il, des formules disciplinaires faites
pour le temps, et qui n’ont plus de raison d’être aujourd’hui. La
Révolution française a enterré ces règles avec le monde sur qui
elles pesaient. La contrainte est abolie; l’homme aujourd’hui est
capable de liberté et ne veut plus d’autre loi!

Ce régime, qui déconcerte vos timidités, poursuivit-il d’un ton
sybillin, est pourtant celui qui sauvera l’Église, et le seul qui
puisse la sauver. Du reste, le genre humain se lève pour l’impo‐



ser, il faudra bien le subir, et cela est déjà fait. Voyez si qui que ce
soit peut opposer quoi que ce soit à cette force triomphante, si
même on le veut, si même, vous exceptés, quelqu’un y songe. Ca‐
tholiques intolérants, vous étiez déjà plus absolus que Dieu le
Père, qui a créé l’homme pour la liberté; plus chrétiens que Dieu
le Fils, qui n’a voulu établir sa loi que par la liberté: vous voici
maintenant plus catholique que le Pape; car le Pape consacre, en
les approuvant, les constitutions modernes, qui sont toutes inspi‐
rées et pleines de l’esprit de liberté. Je dis que le Pape, le Vicaire
de Jésus-Christ approuve ces constitutions, puisqu’il vous per‐
met de leur prêter serment, de leur obéir et de les défendre. Or, la
liberté des cultes y est, l’athéisme de l’État y est. Il en faut passer
par là; vous y passerez, n’en doutez point. Dès lors, pourquoi
vous tant débattre? Votre résistance est vaine; vos regrets ne sont
pas seulement insensés, ils sont funestes. Ils font haïr l’Église et
ils nous entravent beaucoup, nous, libéraux, vos sauveurs, en fai‐
sant suspecter notre sincérité. Au lieu donc d’attirer sur vous une
défaite certaine et probablement terrible, courez à la liberté, sa‐
luez-la, embrassez-la, aimez-la. Elle vous sera bonne et fidèle
amie et vous donnera plus que vous ne sauriez jamais ressaisir.
La foi croupit sous le joug de l’autorité qui la protége: obligée de
se défendre, elle se relèvera; l’ardeur de la polémique lui rendra
la vie. Que n’entreprendra pas l’Église lorsqu’elle pourra tout en‐
treprendre? Combien ne touchera-t-elle pas le cœur des peuples,
lorsqu’ils la verront abandonnée des puissants du monde, vivre
uniquement de son génie et de ses vertus? Au milieu de la confu‐
sion des doctrines, du débordement des mœurs, elle apparaîtra
seule pure, seule affermie dans le bien. Elle sera le dernier re‐
fuge, le rempart inexpugnable de la morale, de la famille, de la
religion, de la liberté!



III

Tout à des limites, et l’haleine de notre orateur trouva les
siennes. Comme au bout du compte il nous intéressait, sinon par
la nouveauté de ses doctrines, du moins par sa franchise à les ex‐
poser, on l’avait laissé aller sans l’interrompre. Ne pouvant plus
refaire ses poumons, il s’interrompit lui-même. Quelqu’un en
profita pour lui montrer le vide de ses maximes, l’incohérence de
ses raisonnements, le néant de ses espérances. Il écoutait avec
cette physionomie de l’homme qui s’occupe moins de peser ce
qui lui est dit que de trouver à contredire.

Je dois avouer que son adversaire, quoique ferme et plein de
bon sens, ne me rassurait pas. Il disait certainement des choses
excellentes, irréfutables, et il n’y avait aucun des assistants qui de
tout son cœur ne lui donnât raison. Je faisais de même, de tout
mon cœur. Mais en esprit j’agrandissais la scène, j’appelais un
autre public, et aussitôt je sentais douloureusement la profonde
impuissance de cette raison.

En ces matières, c’est la multitude qui prononce, uniquement
mue et décidée par des poussées de sentiment. La raison est un
poids qu’elle ne peut porter. La multitude obéit à des passions et
elle aime le dégât; elle applaudit quand son instinct devine qu’il
s’agit de faire crouler quelque chose. Et quelle chose à faire crou‐
ler que l’Église! Ainsi s’explique le succès des hérésies, toutes ab‐
surdes, toutes combattues par des raisons inexpugnables, toutes
triomphantes de la raison pendant un certain temps, qui ne fut
presque pour aucune de courte durée.

Affaiblie par le péché, l’humanité penche naturellement à l’er‐
reur, et la pente de l’erreur est à la mort, ou plutôt l’erreur est



elle-même la mort. Ce seul fait, évident partout, démontre que le
Pouvoir est dans l’obligation de confesser lui-même la vérité, et
de la défendre par la force que la société lui met dans les mains.
La société ne peut vivre qu’à cette condition; elle n’a même ja‐
mais entrepris de vivre autrement. Aucun sage du paganisme ne
s’est fait un idéal du chef de l’État qui ne fût le défenseur armé et
résolu de la vérité et de la justice. Jéthro donne ce conseil à
Moïse: «Choisissez d’entre tout le peuple des hommes fermes et
courageux, qui craignent Dieu, qui aiment la vérité et qui soient
ennemis de l’avarice, et donnez la conduite aux uns de mille
hommes, aux autres de cent[1].» Et Cicéron, à l’autre extrémité
du monde ancien, écrit: «Un État, pas plus qu’une maison, ne
peut exister si les bons n’y sont pas récompensés et les méchants
punis[2].» Ce devoir d’appuyer la justice, et par conséquent de
confesser la vérité, est de l’essence même du gouvernement, in‐
dépendamment de toutes les constitutions et de toutes les formes
politiques. Dieu menaçant le peuple rebelle, leur dit: «Je vous
donnerai un roi dans ma fureur et je vous l’ôterai dans ma
fureur[3].» Toute l’Écriture est pleine de cette lumière. Mais
qu’importent la raison divine et la raison humaine quand l’igno‐
rance domine? Du sein de la multitude s’élève je ne sais quel
brouillard qui obscurcit même les intelligences supérieures, et il
se trouve en abondance des sages qui ne verront plus clair qu’aux
lueurs de l’incendie déchaîné. Lorsqu’on étudie ce phénomène, il
apparaît si étrange et si terrible qu’il faut bien y reconnaître
quelque chose de divin. C’est la colère divine qui éclate. Elle
éclate, elle triomphe, elle punit le long mépris de la vérité.

[1] _Exode_, XVIII, 21.

[2] _De la nature des Dieux_, III.



[3] Osée, XIII, 11.

IV

Le Libéral avait repris haleine. Dès qu’il eut repris haleine, il re‐
prit son discours, et l’on vit bien que ce qu’il venait d’entendre
n’avait fait aucune impression sur lui, si même il l’avait entendu.
Il ajouta force paroles à celles qu’il avait déjà dites en grande
abondance; rien de nouveau. Ce fut un mélange plus épais d’ar‐
guments historiques contre l’histoire, d’arguments bibliques
contre la Bible, d’arguments patristiques contre l’histoire, contre
la Bible, contre les Pères et contre le sens commun. Il témoigna le
même dédain, je devrais dire la même aversion pour les bulles
des Souverains-Pontifes, se perdit dans les mêmes emphases et
les mêmes vaticinations. Il allégua encore le monde nouveau,
l’humanité émancipée, l’Église endormie et prête à se réveiller
pour rajeunir ses symboles. Le passé mort, l’avenir radieux, la li‐
berté, l’amour, la démocratie, l’humanité, étaient mêlés là-de‐
dans comme les faux brillants que les dames répandent aujourd’‐
hui sur leurs fausses chevelures. Tout cela ne parut pas plus clair
ni plus vrai que la première fois. Il s’en aperçut, nous dit que
nous nous séparions du monde et de l’Église vivante qui sau‐
raient bien aussi se séparer de nous, nous maudit presque, et en‐
fin nous laissa consternés de sa folie.

Chacun en exprima du chagrin et produisit quelques raisons
contre tant d’extravagances. Pour moi, j’eus assurément regret,
comme les autres, de voir un si galant homme empêtré dans une



si grande erreur. Mais puisqu’enfin il y était, je ne fus pas fâché
d’en avoir eu le spectacle et la leçon.

Jusqu’alors je n’avais vu le catholique libéral que mêlé d’an‐
cien catholique intégral, c’est-à-dire «intolérant». Je n’avais en‐
tendu que la thèse officielle, laquelle n’est jamais entière, et
prend toujours une physionomie personnelle que le parti peut
désavouer. Cet enthousiaste venait de me donner la gnose en
même temps que la thèse extérieure. Je possédais désormais le
catholique libéral à fond; je savais par cœur ses sophismes, ses
illusions, ses entêtements, sa tactique. Hélas! et rien de tout cela
ne m’était nouveau. Le catholique libéral n’est ni catholique ni li‐
béral. Je veux dire par là, sans douter encore de sa sincérité, qu’il
n’a pas plus la notion vraie de la liberté que la notion vraie de
l’Église. Catholique libéral tant qu’il voudra! Il porte un caractère
plus connu, et tous ses traits font également reconnaître un per‐
sonnage trop ancien et trop fréquent dans l’histoire de l’Église:
SECTAIRE, voilà son vrai nom.

V

Cet ennemi n’est pas à dédaigner, quoiqu’il ne soit approvisionné
que de chimères. Il y a des chimères que la raison ne doit pas af‐
fronter toute seule; elle serait battue, non par les chimères, mais
par la complicité des âmes.

Les âmes sont malades, et d’une terrible maladie: la fatigue et
la terreur de la vérité! Dans les âmes encore chrétiennes, cette
maladie se manifeste par une absence d’horreur pour l’hérésie,
par une continuelle complaisance envers l’erreur, par un certain



goût des piéges qu’elle tend, souvent par une honteuse ardeur à
s’y laisser prendre. Le mal n’est pas d’aujourd’hui, il tient au
cœur de l’homme. «J’aimais à être pris», dit saint Augustin[4].
Le P. Faber[5] en a décrit la physionomie politique au temps pré‐
sent. La sirène libérale cache sa queue de poisson, montre son vi‐
sage fleuri, et tient la croix à la main. Elle attire aisément sur le
bord de l’abîme; elle séduit les yeux, la raison, le cœur. Si la foi
ferme, si l’esprit d’obéissance, ne nous garde pas, nous sommes
pris. Il faut soigneusement veiller à rester tout un, pour ne pas
bientôt se trouver tout autre.

[4] _Confessions_.

[5] _Conférences spirituelles_.

Dans l’atmosphère d’aujourd’hui, le chant de la sirène ren‐
contre de dangereux échos. Plusieurs des maximes dites _libéra‐
les_ sont spécieuses et plus qu’embarrassantes pour quiconque
ne leur oppose pas une contradiction absolue. Or, la foi seule
fournit ces contradictions absolument victorieuses, et seule ré‐
pond bien au dessous des cartes. Il y a péril rien qu’à biaiser sur
les mots. La trahison des mots achève la ruine des principes dans
un esprit secrètement tenté. N’oublions pas que l’hérésie excelle
à caresser toutes les faiblesses, et fait flèche de toutes les convoi‐
tises. Le catholicisme libéral est un habit de grande commodité:
habit de cour, habit d’académie, habit de gloire; il donne les cou‐
leurs de la fierté sans transgresser les conseils de la prudence; il
entre dans l’Église et il est reçu dans tous les palais et même dans
toutes les tavernes.

Voilà de grands avantages; ils semblent à bas prix. Quelques
paroles libérales acceptées, quelques paroles «intolérantes» ré‐



pudiées, moins encore, un hurrah pour celui-ci, un grognement
pour celui-là, c’est tout ce qu’il faut; l’église libérale n’exige point
d’autre profession de foi. On prononce les mots sacramentels et
l’on a déjà fait beaucoup de chemin. Ce simple déplacement de
mots effectue fort vite un immense déplacement d’idées. Vienne
un habile avocat qui sache jeter un voile de belles illusions sur les
nudités de la conscience désormais intéressée à se tromper, la
thèse libérale triomphe. Le vrai se trouve faux, et réciproque‐
ment. On se laisse dire, on répète des choses énormes. On ne fait
plus difficulté d’admettre que depuis un siècle tout a bien changé,
non-seulement sur la terre, mais au ciel; qu’il y a sur la terre une
nouvelle humanité, dans le ciel un Dieu nouveau. Caractère d’hé‐
résie! Formellement ou implicitement, toute hérésie a proféré ce
blasphème. Arrêtons-y un moment.

VI

Plaçons-nous à la porte d’une église; parmi les fidèles qui
viennent d’entendre la messe, rassemblons une cinquantaine
d’hommes au hasard, puis remontons à vingt-cinq ou trente ans:
nous trouverons que la plupart de ceux que nous venons de
réunir, ou n’étaient pas hommes il y a trente ans, ou erraient en
dehors de la vérité. C’est à peu près le cas de tous les vivants. En
langage chrétien nous pouvons dire du plus grand nombre des
hommes, ou qu’ils ne sont pas même nés, ou qu’ils sont déjà
morts et ne servent plus qu’à communiquer la mort.

Cela, cette multitude d’enfants, de larves et de cadavres, c’est
l’humanité vieillie et majeure, perfectionnée et parfaite! Elle est



désormais en pleine puissance de raison, de lumière, de justice,
capable enfin de se gouverner elle-même. Et si Dieu prétend la
gouverner encore, alors ce sera avec plus d’égards que dans le
passé, par des lois qu’il lui inspirera directement ou qu’elle saura
bien trouver sans lui, et dont, en tout cas, sa vieille Église n’a
point le secret.

Les Pères ont bien dit que l’Église est invieillissable, _Ecclesia
insenescibilis_; mais les Pères eux-mêmes sont vieux et l’Église a
vieilli; elle est caduque. Le Saint-Esprit,--qui ne pense pas plus ce
qu’il pensait autrefois,--ne révèle plus à l’Église ce qu’il pense;
elle ne le sait plus! Donc le Saint-Esprit a changé de voie; donc le
Dieu éternel est devenu autre, comme autre est devenue l’huma‐
nité, à qui ses anciennes directions ne peuvent plus servir.

Le libéralisme catholique adopte implicitement cette vue plus
que protestante sur la vitalité des Saintes Écritures, sur leur ins‐
piration et sur leur interprétation par l’Église. Il nous propose
d’engloutir ces impertinences, si nous ne voulons voir le genre
humain se retirer de nous. Et il donne l’exemple, il se retire.
Mais, en se séparant, c’est l’Église qu’il accuse de se séparer.
Nouveau trait d’hérétique.

VII

Je ne dis point que les catholiques libéraux sont hérétiques. Il
faudrait premièrement qu’ils voulussent l’être. De beaucoup
d’entre eux j’affirme le contraire; des autres, je ne sais rien, et ce
n’est pas à moi de les juger. L’Église prononcera, s’il y a lieu, lors‐
qu’il sera temps. Mais quelles que soient leurs vertus et quelque



bon désir qui les anime, je crois qu’ils nous apportent une héré‐
sie, et l’une des plus carrées que l’on ait vues.

Je ne sais si le monde y échappera. J’en doute. Le libéralisme
catholique et l’esprit du monde sont consanguins; ils vont l’un à
l’autre par bien des pentes. Dans la vaste cohue des athées, des
déistes, des éclectiques, des ignorants, des prétendus chercheurs,
il y a bien des consciences faibles qui ne demandent qu’une reli‐
gion commode, «tolérante». Dans l’Église même, on rencontre‐
rait sans doute des fatigués, des tentés, des effrayés, qui ne vou‐
draient pas être ouvertement apostats, ni rompre ouvertement
avec le monde. Nous voyons en Italie des excommuniés qui s’obs‐
tinent à dire la messe, et qui eussent sincèrement protesté si
quelqu’un, il y a cinq ou six ans, leur avait annoncé cette chute...
L’hérésie, qui ne nie pas tout-à-fait la vérité, qui n’affirme pas
tout-à-fait l’erreur, ouvre un lit à ces eaux vaines; elles s’y préci‐
pitent des deux versants opposés, et ainsi s’enfle le torrent.

VIII

Si l’hérésie déborde, il n’y a qu’un terrain insubmersible, il n’y a
qu’un refuge: c’est la PIERRE. _Tu es Petrus... et non
prævalebunt._

Ce n’est pas, dit l’Évêque de Tulle, une pierre roulante, qui soit
aujourd’hui dans un lieu, qui était hier dans un autre, qui sera
demain dans un autre. Ce n’est pas non plus une pierre inconsis‐
tante, que les hommes puissent tailler à leur guise. La PIERRE a
son lieu, sa matière, sa forme, tout est immuable. La PIERRE ne
se façonne pas elle-même pour le temps, pour être de «son



temps». On répète volontiers que l’Église doit être de son temps.
Sauf respect, c’est au moins une niaiserie. L’Église est de son
temps, en a toujours été, en sera toujours, parce qu’elle est de
tous les temps. Si c’est là ce que l’on veut dire, on ne fait qu’une
dépense de paroles inutiles. Malheureusement, dans la gnose li‐
bérale, ces mots insignifiants reçoivent un sens qui fait horreur.
L’Église doit être de son temps, même quand le «temps» veut
qu’elle ne soit pas; et, par une conséquence naturelle, Dieu aussi
doit être de son temps: c’est-à-dire que Dieu aussi doit couler
dans le sablier, finir avec l’heure, et ne recommencer avec elle
que si la main de l’homme daigne le retourner! En d’autres
termes, il n’y a pas d’Église, et l’homme crée Dieu. Ces formules
caractérisent l’époque qui les admet. Nous traversons véritable‐
ment une orgie de sottise.

Sortons de là; attachons-nous à l’immuable, pitoyablement nié
et insulté.

Pierre est le rocher éternel, et ce rocher préfiguré dans les
saintes Écritures, est la montagne de salut, la montagne où il
plaît à Dieu d’habiter. Notre Seigneur s’adressant à Simon et le
créant Pierre, lui dit: _Tu es_ comme il dit de lui-même _Sum
qui sum_. Tu es choisi d’un dessein éternel pour une œuvre éter‐
nelle. C’est chose faite. Pierre, _Os Christi_[6], dit éternellement
la parole divine; Pierre est éternellement la PIERRE posée de
Dieu, la montagne que Dieu se plaît d’habiter. Ainsi Dieu a voulu,
ainsi Dieu à fait, et ce que Dieu a fait ne sera ni défait ni mieux
fait.

[6] S. Jean Chrysostome.



Or, en quelle qualité Dieu réside-t-il sur cette montagne de sa
création, sur ce rocher plus dur et de plus de durée que toute
chose terrestre? En qualité de ROI. Ici le Libéralisme croule
absolument.

IX

Jésus-Christ est le roi du monde, il parle au monde par son
Prêtre, et les décrets de ce Prêtre, étant l’expression des droits
royaux de Jésus-Christ, sont éternels. Ils ne s’appliquent pas à un
temps, mais à tous les temps; à une société, mais à toutes les so‐
ciétés; à quelques hommes, mais à tous les hommes. Et comme
ils sont dictés suivant la nature même de l’Humanité par le Créa‐
teur même de l’Humanité, partout la société humaine en a be‐
soin, partout son instinct les appelle à force de cris, de gémisse‐
ments, de troubles renaissants, d’inénarrables douleurs; car en
dehors de leur empire, rien de bon n’existe, ou rien de bon n’a la
plénitude et l’assurance de la vie. C’est pourquoi il n’est point de
temps, point de société, point d’homme de qui les fidèles du
Christ ne doivent, lorsqu’ils le peuvent, exiger quelque forme
d’obéissance aux décrets du prêtre de Jésus-Christ roi du monde.

Les enfants du Christ, les enfants du Roi, sont des rois. Ils
forment une société absolument supérieure, qui doit s’emparer
de la terre et y régner pour baptiser tous les hommes et les élever
à cette même vie surnaturelle, à cette même royauté et à cette
même gloire que leur a destinées le Christ. Ils doivent tendre à ce
but, parce que la domination universelle du Christ réalisera seule
l’universelle liberté, l’universelle égalité, l’universelle fraternité.



Car la liberté due à l’homme est d’atteindre sa fin surnaturelle,
qui est d’aller au Christ; et l’on ne vit jamais que la société des
disciples du Christ qui reconnût les hommes pour égaux et frères.

La société chrétienne, dans l’état normal, se maintient et
s’étend au moyen de deux forces qui doivent être distinctes non
séparées, unies non confondues, subordonnées non égales. L’une
est la tête, l’autre le bras; l’une est la parole suprême et souve‐
raine du Pontife, l’autre la puissance sociale.

La société chrétienne étant premièrement et avant tout chré‐
tienne, soumet tout à cette première loi; et elle met toutes choses
en leur place, parce qu’elle met d’abord à sa place son seul vrai
Seigneur et Maître, Jésus-Christ.

Elle le met à sa place souveraine dans la société comme tous
les fidèles le mettent à sa place souveraine dans les âmes; et de là
naissent l’ordre, la liberté, l’unité, la grandeur, la justice, l’em‐
pire, la paix.

Ainsi, à travers et malgré les déchirements suscités par les
passions de l’infirmité humaine, se forma dans sa variété magni‐
fique cette communauté de l’Europe qu’on put appeler la Répu‐
blique ou même la Famille chrétienne; œuvre merveilleuse, bri‐
sée par l’hérésie lorsque la paix intérieure et le progrès des arts
lui promettaient la gloire d’étendre au genre humain tout entier
le bienfait de la Rédemption. Si l’unité catholique avait été main‐
tenue au seizième siècle, il n’y aurait plus ni infidèles, ni ido‐
lâtres, ni esclaves; le genre humain serait chrétien aujourd’hui, et
par le nombre et la diversité des nations dans l’unité de la
croyance, il échapperait au despotisme universel qui le menace
de si près.



X

Ces deux pouvoirs unis, distincts et subordonnés, par lesquels la
société chrétienne se régit, c’est ce que l’on appelle les deux
glaives. Car la parole ne serait rien, si elle ne pouvait être, à cer‐
tain moment, aussi un glaive. La mansuétude du Christ a voulu
deux glaives pour que la répression tombât plus tardive et pût
être prévenue.

Le premier glaive, celui qui ne déchire que les ténèbres, de‐
meure au pouvoir patient et infailliblement éclairé du Pontife.
L’autre, le glaive matériel, est dans la main du représentant de la
société, et afin qu’il n’erre pas, il doit obéir au commandement
du Pontife. C’est le Pontife qui le fait sortir du fourreau et qui l’y
fait rentrer. Son office est de réprimer l’erreur agressive, une fois
définie et condamnée, de la lier, de l’abattre; de donner protec‐
tion à la vérité, soit qu’elle ait besoin de se défendre, soit qu’elle
se trouve dans la nécessité d’attaquer à son tour. La main sécu‐
lière doit faire passage à la vérité, assurer la liberté de ses ensei‐
gnements, garder au loin la vie de ses ambassadeurs et de ses dis‐
ciples. Il a été dit aux Apôtres: «Allez, enseignez toutes les na‐
tions; baptisez-les[7].» Il nous est ordonné à tous de prier pour
que le règne de Dieu arrive: _Adveniat regnum tuum._ Jésus-
Christ n’a rien commandé d’injuste. Ce commandement implique
le devoir à tous les peuples de recevoir les envoyés du Christ, et
donne à la société chrétienne au moins le droit de protéger leurs
jours. C’est assez qu’ils supportent l’exil, la faim, toutes les priva‐
tions, tous les travaux, tous les mépris, qu’ils meurent de misère,
qu’ils soient dévorés par les bêtes féroces: la république chré‐
tienne a bien le droit d’exiger qu’ils ne rencontrent pas encore le
bourreau, et que leurs néophytes, étant entrés dans la famille,



soient sacrés comme eux. Tels sont les emplois de la force obéis‐
sante au commandement du Pontife. Il lui appartient de procurer
l’accomplissement de cet ordre divin donné à Pierre déjà investi
du principat: «Lève-toi, tue et mange.» C’est-à-dire, suivant l’in‐
terprétation des Pères: Tue l’erreur, qui est la mort, et trans‐
forme-là en ta lumière, qui est la vie.

[7] Matth., 28-19.

XI

Quand nous disons ces choses, la libre pensée crie au théocrate,
comme elle crierait à l’assasin. Elle prend de feintes épouvantes
qui nous effrayent nous-mêmes beaucoup plus qu’elle n’est ef‐
frayée. Par ce moyen elle exalte la prudence jusqu’au délire, jus‐
qu’à la trahison de la vérité; elle empêche la revendication et
même l’expression la plus légitime et la plus nécessaire du droit
chrétien.

Assurément la prudence n’est que trop motivée. Quand les
libres penseurs affectent de trembler, ils s’estiment dispensés de
raison et de justice, et l’Église peut s’attendre à la persécution. Le
catholique libéral ne néglige pas de toucher cette corde sensible:-
-«Allez-vous prêcher la théocratie? Voulez-vous nous faire lapi‐
der?» Cependant, parce que nos adversaires sont irrémédiable‐
ment injustes, faut-il que nous devenions absolument lâches, et
la première condition de la liberté où ils nous convient est-elle de
ne plus voir, de ne plus savoir, de ne plus parler, de ne plus pen‐
ser? Bravons la fourberie des mots, et que les valets et les ser‐
vantes du prétoire où la libre pensée prétend juger le Christ, ne



nous fassent pas dire: «Je ne connais point cet homme!» Nous
devons obéissance à l’Église dans les limites qu’elle a elle-même
posées, et qui sont d’ailleurs assez larges pour que la révolte et
l’orgueil n’y manquent pas d’air. Si cette obéissance est la théo‐
cratie, ceux qui en ont peur sincèrement n’ont pas assez peur
d’autre chose. Dans la vie publique comme dans la vie privée, il
n’y a qu’un moyen d’échapper au règne du diable, c’est de se sou‐
mettre au règne de Dieu. Nous avons derrière nous, dans l’his‐
toire, jusqu’aux portes du présent, et dans le présent même, assez
d’exemples de l’emploi que l’autocratie humaine sait faire des
deux glaives. Il ne faudrait pas chercher longtemps sur la terre
pour trouver le peuple qui gagnerait tout, et premièrement la vie,
si le Vicaire de Jésus-Christ, le Roi spirituel, pouvait dire au roi
temporel: Remets ton glaive au fourreau.

XII

Le chrétien est prêtre, le chrétien est roi, et il est fait pour une
gloire plus haute. Dieu doit régner en nous, Dieu doit régner par
nous afin que nous méritions de régner avec Dieu. Voilà des
règles de foi que nous ne pouvons pas écarter de nos règlements
de vie politiques. Notre rang est sublime, notre dignité est divine;
nous ne pouvons pas abdiquer la destinée présente, nous n’en
pouvons pas décliner les devoirs très-augustes et très-pressants,-
-devoirs d’ordre particulier et d’ordre public,--sans abdiquer du
même coup la dignité future. Nous n’avons la richesse, la force, la
liberté, la vie, nous n’avons rien au monde pour nous seulement:
à tout don qui nous est fait incombe le devoir de protéger dans
leur âme et dans leur corps la multitude de nos frères faibles et



ignorants. Or, la grande protection due aux faibles est d’établir
des lois qui leur facilitent la connaissance de Dieu et la communi‐
cation de Dieu. Nous serons examinés et jugés là-dessus, et nul
chrétien ne peut croire qu’au jour où il lui sera demandé compte
de ces petits abandonnés avec mépris ou défendus sans
constance et sans amour, il se justifiera par la réponse de Caïn:
_Num custos fratris mei sum ego?_[8]

[8] _Gen._, IV, 3.

XIII

Que signifie l’argument de la liberté humaine, qui revient sans
cesse par mille chemins tortueux et couverts dans les thèses du
catholicisme libéral? L’homme a la faculté de faire le mal et de ne
pas faire le bien. Qui l’ignore et qui le conteste? Mais la folie est
étrange de conclure que Dieu, laissant à l’homme cette faculté, lui
donne l’exemple et le modèle de l’indifférence entre la vérité et
l’erreur, entre le mal et le bien. La moindre réflexion nous
montre l’abondance des divins et miséricordieux obstacles dont
Dieu a entouré l’exercice mauvais du pouvoir de choisir et de
s’abstenir. Il nous ôte la ressource du néant et ne nous donne à
décider qu’entre deux éternités. S’abstenir c’est avoir choisi. Voi‐
là ce que l’on appelle avec tant d’emphase la liberté humaine!

Ce misérable _quiproquo_ est la base sur laquelle toute la
doctrine libérale est édifiée. Non, il n’y a point de liberté humaine
dans ce sens périlleux; Dieu n’a point fait ce dangereux présent à
des êtres faillibles. Dieu seul est libre. Il nous a donné le libre ar‐
bitre, point la liberté.



Ce que nous avons vraiment la liberté de faire, c’est ce que
nous pouvons faire impunément en présence de la justice par‐
faite. Eh bien, pouvons-nous impunément ne point obéir à Dieu,
ne le point servir, ne point procurer autant qu’il est en nous que
Dieu soit obéi et servi? Pouvons-nous impunément ne point
écouter l’Église?

Ce sont là les termes vrais de la question. Tout effort pour
l’éluder, de quelque applaudissement qu’il soit suivi, n’est que la
vaine preuve d’une vaine dextérité.

A l’occasion de l’Encyclique _Quanta cura_, l’on a vu multi‐
plier ces jeux frivoles. Diverses explications de l’Encyclique, plus
ou moins respectueuses dans les formes, la réduisaient au fond à
peu de chose, pour ne pas dire à rien. Cela fut très-goûté. Au bout
d’une année, ce sont ces explications qui paraissent peu de chose,
qui ne sont rien. Nous y avons lu que l’Encyclique ne contient ab‐
solument que la condamnation nécessaire et légitime de la _li‐
berté illimitée_. L’Encyclique ne s’occupe pas de la liberté illimi‐
tée, qui est une folie et une hérésie contre les gouvernements,
dont les gouvernements savent fort bien se défendre; elle avertit
les catholiques du péril dans lequel ils mettraient leurs frères et
eux-mêmes, en préconisant, au mépris des enseignements de
l’Église, certaines affirmations téméraires qu’elle qualifie en bloc
la liberté de perdition, _libertatem perditionis_. L’Encyclique en
trace une esquisse, le _Syllabus_ en précise les trop reconnais‐
sables traits. Il est clair que les notes données aux délires de l’in‐
différentisme, de l’incrédulité ou de l’hérésie caractérisée re‐
gardent peu les fidèles. Mais si l’on veut scruter les erreurs signa‐
lées comme contraires aux droits de l’Église, à son pouvoir, à



l’obéissance qui lui est due, on connaîtra la «liberté de
perdition».

Et celle-là, les puissances séculières ne la combattent point
comme la démence de la liberté illimitée; mais au contraire elles
la favorisent et même elles l’imposent. Leur instinct ne les
trompe pas! Tout ce qui émancipe l’homme du pouvoir de Dieu le
précipite sous les pouvoirs de ce monde; la barrière qu’il franchit
en bravant les défenses divines est toujours la barrière de l’Éden.

XIV

Étant donc dans cette situation en face de Dieu et de l’Église, je
nie au chrétien, lui qui doit obéir, le droit de déléguer la déso‐
béissance. Je lui nie le droit, non-seulement de créer, mais même
d’accepter sans protestation un pouvoir qui se constituerait indé‐
pendant de Dieu.

Le libéralisme catholique nie que le pouvoir puisse être chré‐
tien; je nie qu’il puisse impunément ne l’être pas et que nous
puissions impunément nous dispenser de faire tout ce que la reli‐
gion commande et approuve pour le maintenir chrétien ou l’obli‐
ger à le devenir.

Le pouvoir non chrétien, n’eût-il aucune autre religion, c’est le
mal, c’est le diable, c’est la théocratie à l’envers. Si nous sommes
forcés de subir ce malheur et cette honte, le malheur et la honte
seront plus grands encore pour le monde que pour nous. Nous
nous en tirerons par la grâce de Dieu, et seuls nous en pourrons
tirer le monde. Mais provoquer, fabriquer de nos mains un gou‐



vernement athée par principe, donner le sacre à cette chose ab‐
surde et vile, ce serait trahison envers le genre humain. L’huma‐
nité nous en demanderait compte devant Dieu. Elle nous accuse‐
rait d’avoir éteint la lampe, d’avoir été les complices des ténèbres
où siégeait la mort.

Il me semble entendre Tertullien, s’adressant au chrétien fa‐
bricateur d’idoles: «Peux-tu prêcher un seul Dieu, toi qui en fais
tant d’autres? prêcher le Dieu vrai, toi qui en fais de menteurs?--
Je les fais, diras-tu, je ne les adore pas.--Même est la raison qui
défend de les adorer, même la raison qui défend de les fabriquer:
c’est, des deux côtés, l’offense à Dieu. Mais tu les adores, toi par
qui l’on peut les adorer. Tu les adores et tu leur sacrifies la vie de
ton âme: tu leur immoles ton génie, tu leur offres en libation tes
sueurs; pour eux tu allumes le flambeau de ta pensée. Tu leur es
plus qu’un prêtre, car c’est par toi qu’ils ont des prêtres, et c’est
ton travail qui fait leur divinité![9]»

[9] _De Idololatria_, c. 6.

XV

Il est vrai, le Libéralisme annonce le contraire. La lampe, dit-il,
brillera davantage, et c’est alors qu’elle percera les ténèbres. Dès
que nous serons catholiques nuancés, catholiques modifiés, enfin
catholiques _nouveaux_, aussitôt nous convertirons le monde.
Là-dessus, les catholiques libéraux sont inépuisables. Cette illu‐
sion console leurs esprits des défaillances de leurs cœurs; ils la
caressent, et l’éloquence qu’ils déploient révèle bien les violences
de l’appétit d’Ésaü et la farce de sa passion pour les lentilles. Mal‐



heureusement le séduisant tableau des conquêtes que la religion
devra faire moyennant le concours de l’esprit libéral, est gâté par
un souvenir difficile à oublier.

Au commencement de l’Évangile selon saint Matthieu, le Ten‐
tateur s’approche de Jésus retiré dans le désert, et s’apercevant
que la faim le tourmente, il lui dit: «Commandez que ces pierres
se changent en pain.» Jésus lui répond: «L’homme ne vit pas
seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la bouche de
Dieu.» Alors le Tentateur le transporte sur le sommet du Temple
et lui dit: «Si vous êtes le Fils de Dieu, jetez-vous en bas, car il est
écrit que les anges veilleront sur vous, vous soutiendront de leurs
mains et empêcheront que votre pied ne heurte contre la pierre.»
Jésus lui répond: Il est écrit aussi: Vous ne tenterez point le Sei‐
gneur votre Dieu.» Le Tentateur fait un dernier effort, et livre son
secret. Il transporte le Sauveur sur une haute montagne, et par
un prestige, il lui fait voir tous les royaumes du monde et toute
leur gloire. «--Je vous donnerai, dit-il, tout cela, si, vous proster‐
nant, vous m’adorez.» Jésus lui répond: «Va-t-en. Il est écrit: Tu
adoreras le Seigneur ton Dieu et tu le serviras lui seul.» Satan se
retira, et en même temps les anges s’approchèrent, et ils servirent
Jésus[10].

[10] Matth., c. IV.

Le Libéralisme renouvelle cette scène: l’Église est pauvre, elle
a faim: que l’Église soit libérale, elle sera riche, les pierres se
changeront en pain! Mais la faim qui tourmente l’Église comme
elle tourmentait Jésus, c’est la charité. L’Église a faim de nourrir
les âmes languissantes. Le pain qu’elle veut leur distribuer, le
pain qui les rendra fortes, c’est la parole sortie de la bouche de
Dieu, c’est la Vérité. Le Libéralisme lui dit: Si vous êtes de Dieu,



si vous avez la parole de Dieu, vous ne risquez rien de quitter le
sommet du Temple: jetez-vous en bas, allez à la foule qui ne vient
plus à vous, dépouillez ce qui lui déplaît en vous, dites-lui des pa‐
roles qu’elle aime d’entendre, et vous la reconquerrez; car Dieu
est avec vous! Mais les paroles que la foule aime d’entendre ne
sont pas les paroles sorties de la bouche de Dieu, et il est toujours
défendu de tenter le Seigneur.

Enfin le Libéralisme prononce son dernier mot: Je tiens le
monde et je vous donnerai le monde...

Mais il fait toujours la même condition: _Si cadens adoraveris
me._ Descendez, tombez, prosternez-vous dans l’égalité de ceux
qui n’ont point de Dieu, et suivez les gens de bien que je prépose‐
rai à votre conduite après qu’ils auront juré de ne franchir jamais
le seuil d’un lieu de prière: alors vous verrez comme le monde
vous honorera et vous écoutera, et comme Jérusalem renaîtra
plus belle!

«Le roi du néant, disait saint Grégoire VII, promet de remplir
nos mains. Ainsi, des princes de la terre, qui ne sont pas même
assurés d’un jour, osent parler au Vicaire de Jésus-Christ. Ils lui
disent: Nous vous donnerons la puissance, l’honneur, tous les
biens, si vous reconnaissez notre suprématie, si vous faites de
nous votre Dieu; si, tombant à nos pieds vous nous adorez.»

Que de fois cette séduction a été essayée! Aux Papes qu’il a
persécutés, Frédéric d’Allemagne promettait un vaste développe‐
ment de la Foi; Cavour crut prendre Pie IX à ce mirage; le Parle‐
ment de Florence, multipliant les insultes et les rapines, tient le
même discours, mélange de dérision et de stupidité. Personne ne
varie sur les conditions: Sortir du camp d’Israël, quitter ce stérile



rocher de Rome, fermer l’oreille aux redites de cette Arche sainte
qui ne rend jamais des oracles nouveaux; enfin, tomber, adorer le
Menteur et le croire uniquement!

XVI

Chose horrible, et aussi niaise qu’horrible: c’est au peuple du
Christ que l’on propose d’accepter, de choisir pour chefs civils
des ignorants qui ne savent pas que Jésus-Christ est Dieu, ou des
vauriens qui le savent et qui s’engagent à gouverner comme s’ils
l’ignoraient. Et l’on promet les bénédictions divines à des
hommes, à des sociétés capables de cette folie et de cette bas‐
sesse! Ce n’est pas ce que leur annonce l’Esprit-Saint. Les enfants
d’Israël s’étant consacrés à Belphégor, Dieu dit à Moïse: «Prends
tous les chefs du peuple, et pends-les à des potences, en plein
jour, afin que ma fureur ne tombe point sur Israël[11].» Voilà une
note à mettre dans le dossier de la liberté des cultes. Il est dit
ailleurs que «la justice élève les nations et que le péché rend les
peuples misérables[12].» Que fait le Libéralisme de cet oracle? Le
déclare-t-il abrogé, ou veut-il prétendre que la justice dont il est
ici question est l’art impraticable de tenir la balance exacte entre
Jésus, Luther, Mahomet et Joë Smith, entre Dieu et Belial? Jésus
ne veut point d’un pareil équilibre: «Qui n’est pas pour moi est
contre moi[13].»

[11] _Nombres_, XXV, 4.

[12] _Prov._, XIV.

[13] Matth., XII, 3.



«Sachez, empereur, écrivait saint Grégoire-le-Grand, sachez
que la puissance vous est accordée d’en-haut afin que la vertu
soit aidée, que les voies du ciel soient élargies, et que l’empire de
la terre serve l’empire du ciel.» C’est la traduction de Bossuet.

Mais il s’agit bien de ces vieux dictons, de ces vieilles idées di‐
vines! D’abord, le monde a changé, et enfin il faut suivre le
courant.

XVII

«Suivre le courant,» c’est à quoi se résument ces fameuses inven‐
tions et ces grandes fiertés du libéralisme catholique.

Et pourquoi donc suivre le courant! Nous sommes nés, nous
sommes baptisés, nous sommes sacrés pour remonter le courant.
Ce courant d’ignorance et de félonie de la créature, ce courant de
mensonge et de péché, ce courant de boue qui porte à la perdi‐
tion, nous devons le remonter et travailler à le tarir. Nous
n’avons pas d’autre affaire au monde.

Notre histoire est le récit du triomphe de Dieu par la vérité
désarmée de toute politique humaine à l’égard des princes et à
l’égard du monde. Les païens étaient libéraux. Ils ont beaucoup
voulu s’arranger avec l’Église. Ils ne lui demandaient que d’avilir
un peu son Christ et de le faire descendre au rang de particulier
divin. Alors le culte aurait été libre; Jésus aurait eu des temples
comme Orphée et comme Esculape, et les païens eux-mêmes, re‐
connaissant sa philosophie supérieure, l’auraient adoré.



En négociant cet accommodement, et pour aider à la transac‐
tion, le pouvoir public, poussé par les philosophes, les gens de
lettres, les juifs, les astrologues et les apostats persécutait les
chrétiens. Il arrivait, dans les provinces, que la persécution pre‐
nait d’un coup de filet une église entière. L’Évêque, le clergé, les
fidèles, les enfants, les néophytes étaient là devant le proconsul.
Fréquemment le proconsul les conjurait de le mettre à même de
les acquitter; il ne leur demandait qu’un signe. Ces chrétiens ne
délibéraient pas, ne se disaient pas: Que deviendra l’Église et qui
servira Dieu si nous mourons? Ils confessaient le Dieu unique et
ils mouraient. C’est ainsi qu’ils ont fait tomber le fer des mains
du bourreau, ôté le glaive des mains de l’Empereur, et arraché le
genre humain de l’abîme. Mais ce qu’ils avaient affirmé persécu‐
tés, ils ne l’ont pas renié vainqueurs. Ils avaient affirmé la royau‐
té du Christ, ils l’ont établie, et la croix du Labarum a dominé la
couronne impériale.

Le Déchu, le grand artisan d’hérésie s’appelle Satan, _Adver‐
sarius_; l’adversaire du juste, du vrai, du bien; et ce qu’il pro‐
pose, est ce qu’il ne faut pas accepter. Comme il proposait jadis
l’absorption, dans le même but, par des moyens analogues, par
les mêmes organes ennemis et trompeurs, tantôt menaçant tan‐
tôt séduisant, il propose maintenant la séparation. Il disait aux
premiers chrétiens: Abdiquez la liberté, entrez dans l’empire. Il
nous dit aujourd’hui: Sortez de l’empire, entrez dans la liberté.
Jadis: Unissez-vous; aujourd’hui: Séparez-vous. Jadis, une union
qui eût avili l’Église; aujourd’hui, une séparation qui avilirait la
société. Ni cette union ne convenait alors, parce qu’elle eût été
l’absorption, ni cette séparation ne serait bonne aujourd’hui,
parce qu’elle serait la répudiation. L’Église ne répudie pas la so‐
ciété humaine et ne veut pas en être répudiée. Elle n’a pas abais‐



sé sa dignité, elle n’abdiquera pas son droit, c’est-à-dire, au fond,
sa liberté royale. Il est de l’intérêt de l’_Adversaire_, non de l’in‐
térêt de l’Église et de la société chrétienne d’ôter la croix à la cou‐
ronne et d’ôter la couronne à la croix.

XVIII

Les chrétiens ont pris à la société païenne ses armes et ses
temples pour les transformer, non pour les détruire. Du temple
ils ont expulsé l’idole; à la force, ils ont imposé le droit. Cette folle
pensée d’anéantir la force ne leur est pas même venue. La force
se laisse déplacer, se laisse discipliner, se laisse sanctifier: qui se
flattera de l’anéantir, et pourquoi donc l’anéantir? Elle est une
très-bonne chose; elle est un don de Dieu, un caractère de Dieu.
_Ego sum fortissimus Deus patris tui_[14].

[14] _Genèse_, XLVI, 3.

Comme le droit est par lui-même une force, la force par elle-
même peut être un droit. Le genre humain et l’Église recon‐
naissent un droit de la guerre. De ce fer qu’il ôtait à la force bar‐
bare, le christianisme a fait des cuirasses pour les faibles, de
nobles épées dont il a armé le droit. La force aux mains de
l’Église est la force du droit, et nous ne voulons pas que le droit
demeure sans force. La force à sa place et faisant son office, voilà
l’état régulier.

Parce que dans le monde présent la force n’est pas partout à sa
place, c’est-à-dire à la disposition de l’Église; parce que loin de
servir le droit, elle abuse contre le droit, conclurons-nous avec les



illuminés qui décrètent, les uns l’anéantissement de la force, les
autres que le droit suprême n’aura plus jamais la force en main,
de peur qu’il ne vienne à gêner la liberté qui veut détruire la
vérité?

Il faudrait, au contraire, donner avec joie tout autre sang pour
remettre la force dans son rôle légitime, pour l’attacker au seul
service du droit.

La force doit protéger, affermir, venger le plus grand, le plus
illustre, le plus nécessaire droit de l’homme, qui est de connaître
et de servir Dieu; elle doit mettre l’Église à même de dispenser ce
droit à tout homme sur la terre. N’abandonnons pas cette vérité
que le catholicisme libéral jette et noie dans le courant, avec tant
d’autres.

XIX

Elle est indigne, cette suggestion de suivre le courant; elle révolte
même le simple honneur humain, et c’est un trait de ce temps-ci
qu’on la puisse tenter sur des hommes qui ont été marqués du
saint chrême! Imaginons qu’un roi renversé du trône, seul et der‐
nier espoir de la patrie conquise, vient tout à coup déclarer qu’il
s’estime justement détrôné et qu’il n’aspire qu’à jouir de ses
biens particuliers, suivant le droit commun, sous la protection
des déprédateurs de son peuple: voyez-vous l’immense avilisse‐
ment de ce malheureux! Cependant ce ne serait rien en compa‐
raison de ce que l’on nous propose.



Ce roi imaginaire ferait une ignominie gratuite. On ne le vou‐
drait pas croire. Ceux à qui il offrirait de vendre ses droits et son
honneur lui diraient: Allons donc! Tu es roi...

Nous ferions pire, et par cette raison l’on nous croirait moins
encore. J’ajoute que l’on aurait grandement raison de ne nous
croire pas. Comme autrefois parmi les jureurs de la constitution
civile du clergé, il y aurait parmi nous des repentants et des ré‐
tractants. Or, les catholiques qui demeureraient ou redevien‐
draient simplement catholiques, feraient douter de la sincérité de
ceux qui voudraient rester libéraux. Quel parti prendraient ces
derniers, entre les orthodoxes qui leur jetteraient l’anathème et
les incrédules qui leur réclameraient des garanties? Voilà une
éventualité certaine dont ils doivent se préoccuper. Si les catho‐
liques libéraux se rattachent au groupe fidèle, s’ils se soumettent
à l’enseignement de l’Église qui affirme ses droits sur le monde,
ils n’ont rien fait. S’ils fournissent les garanties qu’on exige d’eux
dans l’autre camp, ils se séparent, ils trouvent bon que la liberté
impose silence aux dissidents, ils donnent les mains à la persécu‐
tion, ils sont du même coup apostats de l’Église et apostats de la
liberté.

Ils peuvent compter qu’ils n’échapperont pas à l’un ou à
l’autre de ces termes:

Libéraux pénitents,--ou catholiques impénitents.



XX

Mais je fais une hypothèse. J’admets que nous suivions tous le
courant. Je dis tous, sauf le Pape, car l’hypothèse ne peut aller
jusque-là. Qu’en résulterait-il? Il y aurait une force de moins sur
la terre. Quelle force? Ah! ce ne serait point la force barbare, ni la
force brutale...

La force qu’il y aurait de moins sur la terre serait cette force
par laquelle il a plu à Dieu jusqu’ici de vaincre le monde, et le
monde jusqu’ici est encore vaincu. Dieu triomphe par un petit
nombre de fidèles; ce petit nombre, _pusillus grex_, à qui il est
dit, comme au commencement: «Ne craignez point»; ce petit
nombre qui est appelé le sel de la terre. _Si le sel s’affadit, avec
quoi salera-t-on?[15]_

[15] Matth., V. 13.

O sagesse prophétique de la parole divine! le grain de sable est
la sentinelle de Dieu sur le bord de l’Océan, et lui dit: _Non am‐
plius!_ Le grain de sel est la vigueur des montagnes et la fécondi‐
té des vastes prairies.

Nous nous tournons vers le Crucifié de Jérusalem, vers le Cru‐
cifié de Rome, vers sa vérité abandonnée et trahie; nous lui di‐
sons: Je te crois, je t’adore et je veux bien être foulé aux pieds
comme toi, tourné en dérision comme toi; je veux bien mourir
avec toi!... Nous disons cela, et le monde est vaincu.

Il ne sera jamais vaincu autrement, jamais nous ne lui arra‐
cherons autrement ses armes, dans le but de les transfigurer et
de les sanctifier en nous en servant pour éteindre toute voix de
blasphème et aplanir tout obstacle entre les petits de ce monde et



l’éternelle vérité. Car il faut que tout homme sache et prononce
ces paroles, ce _Credo_ qui seul peut délivrer le monde, cet _ad‐
veniat_ qui sollicite l’éternelle paix.

XXI

La première parole de grande liberté qui ait été prononcée d’une
bouche mortelle, le premier acte de grande liberté que le genre
humain ait vu accomplir, ce fut quand deux pauvres juifs, les
apôtres Pierre et Jean, proclamèrent le devoir d’obéir à Dieu plu‐
tôt qu’aux hommes, et continuèrent de répandre l’enseignement
que l’erreur et la persécution, sous des masques de justice et de
prudence, voulaient supprimer[16]. Qui suit cet exemple est
libre, libre des faux juges, libre des faux sages; il entre dans la
cité imprenable; sa pensée, délivrée des basses terreurs, est sous‐
traite à l’empire de la mort; il met à couvert de l’esclavage tous
ceux qu’il peut persuader.

[16] _Act. Apost._, IV, 19-20.

Mais il faut observer deux choses.

Premièrement, cet acte de liberté que font les apôtres envers
les puissances de la terre, est en même temps un grand hommage
de soumission qu’ils font envers Dieu, et ils ne sont si forts contre
le monde que parce qu’ils obéissent à Dieu.

Dans un discours tenu au congrès de Malines, discours
éloquent, très-célèbre parmi les catholiques libéraux, on fait re‐
monter la liberté de conscience à ce premier et fameux _non pos‐
sumus_, on dit qu’elle y fut créée et promulguée.--Tout au



contraire, selon la juste remarque d’un publiciste anglais[17],
c’est ce jour-là, c’est par ce _non possumus_ que la conscience
humaine connut et accepta le frein d’une loi immuable. Ce n’était
pas un principe de liberté _libérale_ que saint Pierre évoquait: il
proclamait le devoir impérissable, irrévocable, imposé de Dieu
qui l’obligeait de prêcher la Révélation. Il n’annonçait donc pas
au monde l’émancipation _libérale_ de la conscience: il chargeait
au contraire la conscience du glorieux poids de rendre témoi‐
gnage à la vérité; il l’émancipait des hommes, non pas de Dieu. Il
pouvait demander aux païens, de la part de Dieu, la liberté pour
les chrétiens, il ne donnait certainement ni ne rêvait de donner
aux chrétiens la licence d’élever l’erreur au niveau de la vérité, de
telle sorte qu’elles dussent un jour traiter d’égale à égale, et que
la vérité considérât l’erreur comme souveraine de droit divin en
tel lieu, pourvu qu’elle fût elle-même souveraine ou tolérée en un
autre lieu. Et quelles réponses alors cette vérité humiliée et dimi‐
nuée saurait-elle faire aux sophismes sans nombre de l’erreur?

[17] _Les Rapports du Christianisme avec la Société civile_,
par ÉDOUARD LUCAS, discours prononcé à l’Académie Catho‐
lique de Londres, et publié par Mgr Manning.

Secondement, cette vérité de délivrance, cette vérité unique,
l’Église seule a mission de l’enseigner et elle n’en persuade que
les âmes remplies de Jésus-Christ.

Où Jésus-Christ n’est point connu, l’homme obéit à l’homme
et lui obéit absolument; où la connaissance de Jésus-Christ s’ef‐
face, la vérité baisse, la liberté subit une éclipse, la vieille tyran‐
nie reprend et étend ses anciennes frontières. Quand l’Église ne
pourra plus enseigner Jésus-Christ tout entier, quand les peuples
ne comprendront plus qu’il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux



hommes, quand il ne s’élèvera plus de voix pour confesser la véri‐
té sans déguisement et sans amoindrissement, alors la liberté
aura quitté la terre. Alors l’histoire humaine sera près de sa fin.

Néanmoins, tant qu’il restera un seul homme de foi parfaite,
celui-là sera libre du joug universel, aura dans ses mains ses des‐
tinées et celles du monde; le monde n’existera que pour la sancti‐
fication de ce dernier. Et si ce dernier aussi apostasiait, s’il disait
à l’Antechrist, non qu’il a raison de persécuter Dieu, mais seule‐
ment qu’il lui est permis de ne pas employer sa force à faire ré‐
gner Dieu, ce serait sa sentence et celle du monde que prononce‐
rait l’apostat. La terre ne donnant plus à la vérité divine la
confession et l’adoration qu’elle lui doit, Dieu retirerait son soleil.
Privé du contrepoids de l’obéissance et de la prière, le blasphème
ne monterait pas au ciel, mais il périrait aussitôt. De lui-même il
retomberait dans le puits de l’abîme.

XXII

Mais le dernier mot de l’Église militante ne sera pas une parole
d’apostasie. Je me représente le dernier chrétien en face du su‐
prême Antechrist, à la fin de ces jours terribles, quand l’insolence
de l’homme se sera stupidement réjouie d’avoir vu les étoiles
tomber des cieux. On l’amène lié, à travers les huées de cette
boue de Caïn et de Judas qui s’appellera encore l’espèce
humaine.--Et ce sera l’espèce humaine en effet; l’espèce humaine
parvenue au comble de la science, descendue au dernier degré de
l’abjection. Les anges saluent l’astre qui n’est pas tombé, l’Ante‐
christ contemple le seul vivant qui refuse d’adorer le mensonge et



de dire que le Mal est le Bien. Il espère encore le séduire; il de‐
mande à ce chrétien comment il veut être traité. Que penserons-
nous que le chrétien réponde, et que peut-il répondre, sinon
qu’on le traite en roi? Il est le dernier fidèle, il est le dernier
prêtre, c’est lui qui est le Roi. Il a tout l’héritage d’Abraham, tout
l’héritage du Christ. Dans ses mains enchaînées, il tient les clefs
qui ouvrent la vie éternelle; il peut donner le baptême, il peut
donner le pardon, il peut donner l’Eucharistie; l’autre ne peut
donner que la mort. Il est roi! Et je défie bien l’Antechrist avec
toute sa puissance, de ne pas le traiter en roi, puisqu’enfin le ca‐
chot lui est aussi un empire et le gibet un trône.

A qui ferait aux catholiques la même question, les catholiques
doivent la même réponse. Le libéralisme moderne veut que les
enfants de l’Église lui donnent un sacre et il leur parle comme le
roi sarrazin parlait à Louis de France:--Si tu veux vivre, fais-moi
chevalier.

Le saint captif lui répondit:--Fais-toi chrétien.

XXIII

Deux puissances vivent et sont en lutte dans le monde moderne:
la Révélation et la Révolution. Ces deux puissances se nient réci‐
proquement, voilà le fond des choses.

La lutte a donné naissance à trois partis:

1º Le parti de la Révélation, ou parti du Christianisme. Le par‐
ti Catholique en est la tête si élevée au-dessus des ignorances et
des bassesses contemporaines, qu’elle semble n’avoir pas de



corps; mais cependant ce corps, souvent presque invisible, existe,
et il est même le plus réellement puissant qui soit sur la terre,
parce que, indépendamment du nombre, il est le seul qui possède
véritablement cette force incomparable et surhumaine qu’on ap‐
pelle la Foi.

2º Le parti Révolutionnaire, dont les écoles dites libérales ne
sont que les masques indécis et la parole changeante et hypocrite.

3º Le Tiers-Parti, qui prétend tenir des deux autres et qui se
croit de force à les concilier. Le Tiers-Parti se nomme l’Éclec‐
tisme et il est la Confusion, c’est-à-dire l’Impuissance.

Par cela même que le Tiers-Parti adopte la Révolution, il nie le
Christianisme, dont la Révolution est la contradiction absolue et
la négation formelle. Par cela même que le parti Catholique est
l’affirmation de la vérité chrétienne, il nie la Révolution qui est le
mensonge anti-chrétien, il nie le Libéralisme et l’Éclectisme, qui
ne sont, chez la plupart, que l’hypocrisie de ce mensonge, et chez
un certain nombre que le résultat de ses séductions. Le parti Ca‐
tholique les nie. Nous les nions comme nos pères ont nié l’idolâ‐
trie, l’hérésie et le schisme; nous les nions dussions-nous périr; et
nous savons que si nous périssons en ce combat nous ne serons
pas vaincus.

C’est sous le drapeau du Tiers-Parti, dans la Confusion, dans
l’Impuissance que le Libéralisme catholique expose ses combi‐
naisons prétendues conciliatrices, partout mal accueillies, fré‐
quemment repoussées avec dérision. Les catholiques, qui ont
leur conception dogmatique et leur pratique historique de la li‐
berté, ne veulent pas de ses systèmes compliqués et louches à
tant d’égards; les révolutionnaires, les libéraux et les éclectiques,



qui prétendent avoir leur christianisme, le renvoient à _son_
église, dont il n’a pas secoué le joug. Ils lui rappellent que son
église ne l’avoue pas, que même elle l’avertit de prendre garde. Ils
lui signifient que son église n’est pas la leur: dans leur église à
eux, les chrétiens ne peuvent entrer que par la porte de
l’apostasie.

XXIV

On est attristé de voir des hommes d’un grand mérite et qui ont
rendu de grands services, s’efforcer de faire pénétrer chez les ca‐
tholiques des doctrines que ceux-ci repoussent comme attenta‐
toires aux droits et à la dignité de l’Église, tandis que les adver‐
saires et les ennemis de l’Église les rejettent comme encore trop
imprégnées de l’esprit chrétien. Leurs formules, inspirées par cet
esprit de compromis qui confond toutes les limites, rencontrent
partout le même sort malheureux. Ils parlent de l’indépendance
de l’Église: ce mot seul est de trop pour les révolutionnaires, on
leur enjoint de l’effacer: et en même temps, d’un autre côté,
comme ils parlent aussi de l’indépendance de l’État, les catho‐
liques observent que sous le couvert de ce mot, par la force des
choses, ils subordonnent la société religieuse au pouvoir civil et
font dépendre l’existence matérielle du christianisme de la bien‐
veillance de ses ennemis, lesquels, en toute circonstance, se
montrent non-seulement indifférents mais hostiles, non-seule‐
ment hostiles mais furieux. Il s’agit toujours de concilier l’incon‐
ciliable, d’obtenir pour l’Église une grâce qu’on ne veut point lui
accorder, de soumettre l’Église à des conditions de grâce qu’elle
ne saurait supporter. Nulle richesse d’éloquence ne peut dissimu‐



ler longtemps ce fond d’incurable misère, nulles paroles dans au‐
cune langue n’ont une élasticité qui puisse mettre d’accord et re‐
tenir ensemble de pareilles contradictions. _Libre coopération_,
_indépendance réciproque des deux pouvoirs_, etc. Que signi‐
fient ces sonorités? Que tirer pratiquement de la «libre coopéra‐
tion» de l’âme et du corps, de «l’indépendance réciproque» de la
matière et de l’esprit?

Il y a des mots plus malheureux, parce qu’ils ont une portée
plus nette. L’invitation faite à l’Église de renoncer au _privilége_
est un de ces mots qui blessent le sens catholique.

En effet, l’Église a une constitution divine, elle vit de son droit
propre, et non de privilége. Qui donc lui aurait accordé un privi‐
lége qui ne lui appartînt pas de nature? L’État? Mais alors la so‐
ciété civile est donc supérieure à la société religieuse et peut légi‐
timement lui reprendre ce qu’elle lui a bénévolement octroyé? L’‐
histoire, d’accord avec le bon sens chrétien, condamne la fausse
vue que trahit ce langage. L’Église n’a pas été faite par l’État: c’est
elle au contraire qui a fait l’État et la société; et ni l’État ni la so‐
ciété n’ont octroyé à l’Église des priviléges: ils lui ont reconnu
une manière d’être antérieure à leur propre existence, un droit
qui ne relève d’eux en aucune sorte et qu’ils ne peuvent modifier
que par un abus contre lequel l’intérêt public l’oblige de
protester.

Nous ne pouvons partager l’ignorance où l’ingratitude révolu‐
tionnaire prend soin de s’enfermer. Nous savons que l’Église a
grandi malgré la puissance païenne, qu’elle a changé l’assiette du
monde, qu’elle est, en un mot, la mère et l’institutrice des États
chrétiens, et que la supériorité de leur civilisation est due à ses
principes et en dépend toujours. Nous savons aussi que l’Église



n’a pu accomplir ce grand ouvrage, ne l’a pu défendre et ne le
pourra maintenir qu’au moyen de cette constitution propre qui
lui a été donnée de Dieu pour agir dans le monde en sa double
qualité de Mère et de Reine, également maîtresse du genre hu‐
main par l’amour, par la lumière et par l’autorité. Et nous attri‐
buerons aujourd’hui aux écoulements déjà si restreints de cette
suprématie maternelle et royale, le caractère flétrissant de privi‐
léges, de concession humaine qu’il faut enfin abdiquer! L’Église a
moins encore le droit de les abdiquer que la société le droit de les
suspendre, car il ne lui est pas donné de se méprendre sur la
source d’où ils viennent et sur le but qu’ils doivent réaliser. En
présence de l’État incrédule ou hérétique, elle saura subir la pri‐
vation temporaire de l’exercice de sa prérogative divine; elle ne
peut proclamer qu’elle en fait l’abandon, qu’elle rejette comme
mauvais ou superflu ce qui lui a été, non-seulement conféré, mais
imposé de Dieu pour le bien du monde. Quand l’Église conclut
un concordat, elle ne traite pas en subordonnée, mais en supé‐
rieure; c’est elle qui concède; elle ne reçoit pas des priviléges, elle
en accorde. Elle les accorde à regret, car si elle évite par là un
plus grand mal, l’expérience a trop prouvé que ces concessions ne
sont guère propices au bien général, rien de ce qui affaiblit le sen‐
timent chrétien ne pouvant tourner à l’avantage de personne.

L’argument que le Libéralisme croit tirer de ces concessions
contre les principes, est indigne d’une raison chrétienne. En pre‐
mier lieu, l’Église ne concède point sur les principes, ne signe
point de traités où ils ne soient réservés. En second lieu, exposée
aux coups emportés de la force et n’ayant d’autre arme naturelle
que sa patience, l’Église, suivant la profonde observation de J. de
Maistre, «ne refuse à la souveraineté qui s’obstine, rien de ce qui
ne fait naître que des inconvénients.»



XXV

Les docteurs du libéralisme catholique se flattent d’expliquer la
fameuse devise «l’Église libre dans l’État libre» en disant que par
là ils entendent «la liberté de l’Église fondée sur les libertés
publiques».

Ce n’est pas ainsi que l’entendaient nos ancêtres, remarque le
publiciste anglais que nous avons déjà cité. Et il reproduit ces pa‐
roles du cardinal Wiseman, dans ses Conférences sur les concor‐
dats: «Nos pères étaient si éloignés de redouter les libertés de
l’Église qu’il leur semblait en les développant faire faire autant de
progrès aux libertés civiles. A peine existe-t-il une charte qui ne
base son système d’affranchissement sur la liberté de l’Église et
l’exercice illimité de ses droits.» Faudra-t-il, ajoute M. Lucas,
renverser l’ancien ordre de choses, et au lieu de ces libertés pu‐
bliques fondées sur l’organisation chrétienne, chercher dans les
libertés politiques la base de celles de la religion... Cette proposi‐
tion irait à asseoir l’immuable sur le mouvant. Prenons garde aux
conclusions que l’on peut tirer d’un langage équivoque: il est pé‐
rilleux d’habituer toute une génération à porter de l’ambiguité
dans les questions d’une importance vitale, et en vantant outre
mesure la droiture avec laquelle nos ennemis sauraient appliquer
des principes insoutenables, on prépare mal la jeunesse à com‐
battre et à supporter les persécutions futures.

C’est encore une ambiguité d’avancer que l’Église ne peut être
libre qu’au sein d’une liberté générale. Que veut-on faire en‐
tendre, si ce n’est que la liberté de l’Église dépend de causes ex‐
trinsèques? Et cependant la société chrétienne existant par la vo‐
lonté divine, ayant pour chef Jésus-Christ qui lui a assuré une



durée impérissable, ne pourrait qu’être libre par sa nature et son
essence; et cette liberté se communique à toute la société, sur la‐
quelle elle agit comme le levain dans la pâte et comme l’âme sur
le corps.

Il est impossible de comprendre comment la société pourrait
être asservie là où l’Église est vraiment libre; tandis que la société
la plus affranchie en apparence, si elle souffre que l’Église soit
liée, se verra liée elle-même encore plus étroitement, et ne sera
en réalité que libertine, et non pas libre. La police permet beau‐
coup de choses que la liberté interdirait, ou plutôt s’interdirait;
mais ces licences que donne la police ne sont point la liberté, ne
seront jamais la liberté. Dans une société qui restreint la liberté
de l’Église, l’individu fera peut-être ce qu’il voudra de son corps,
et n’en voudra rien faire de bon; son âme ne lui appartient pas, et
bientôt son corps même ne lui sera pas laissé.

Si l’Église ne peut être libre qu’au sein d’une liberté générale,
c’est dire qu’elle ne peut être libre qu’à la condition de voir s’éle‐
ver contre elle la liberté de la nier et de la détruire par toutes les
offenses et tous les moyens légaux qu’un tel ordre de choses met‐
tra nécessairement aux mains de ses ennemis. Et comme elle y
doit non moins nécessairement ajouter la renonciation à ses
«priviléges», sans quoi il n’y aurait plus de liberté générale, il en
résultera qu’elle perdra d’autant le pouvoir d’imposer aux
hommes le frein intérieur par lequel ils deviennent capables et se
sentent dignes de la liberté. Dès lors, par une conséquence fatale,
le frein politique montera, et la société verra vite arriver cette
heure funeste où César, du consentement de la «liberté
générale», se déclare pontife et dieu: _Divus Cæsar, imperator et
summus pontifex._



Ainsi, par la «liberté générale» et par la «suppression du pri‐
vilége», son corollaire obligé, le Christianisme prendrait dans le
monde une position encore inférieure à celle qu’il occupe
aujourd’hui.

XXVI

Telles sont les affinités de toute erreur avec toutes les erreurs, et
telle est la pente commune des erreurs limitées vers l’erreur gé‐
nérale, que nous voyons le libéralisme catholique, si fier dans son
attitude extérieure, converger vers le césarisme du même pas que
la Révolution. Et c’est au nom de la liberté de conscience que l’on
tend à cet universel écrasement de la conscience humaine! Il faut
concilier les principes du christianisme avec ceux de la société
moderne; la société moderne l’exige, il faut en passer par là, ac‐
cepter toutes ses conditions, rejeter tout ce qui lui déplaît, pro‐
tester contre tout retour à des idées dont elle ne veut plus! Mais
ceux qui trouvent que la société moderne a tort; ceux qui esti‐
ment que ce personnage fantasque--et peut-être fantastique,--af‐
fiche d’iniques prétentions?... Ceux-là, quels que soient leur di‐
gnité et leur nombre, doivent se taire, subir le joug, disparaître
d’un monde que leur présence irrite. La société libérale, l’huma‐
nité émancipée n’entend pas subir leurs contradictions. Il faut
courir à cette unité renversée qu’elle rêve pour empêcher l’unité
que réaliserait le Pasteur divin, l’unité infernale qui mettra le
troupeau sous la seule houlette de César! Évidemment, à
l’exemple des autres docteurs révolutionnaires, les docteurs du li‐
béralisme catholique ont laissé entrer dans leur pensée qu’un
même mode de vivre peut et doit être institué dans tous les États



européens. Quant aux différences de races, de caractères, d’habi‐
tudes religieuses et politiques qu’il faudrait briser et broyer pour
obtenir une pareille assimilation, ils n’en tiennent pas compte: la
société moderne exige ce sacrifice, la liberté de conscience le fera!
Ne faut-il pas agréer à la «société moderne»? Ne faut-il pas sau‐
ver la liberté de perdition?...

Au moment où je relis ces lignes, les journaux nous apportent
des paroles de Pie IX. Elles sont pleines à la fois de tristesse, de
lumière et de fermeté, et elles s’appliquent au sujet de cet écrit.
Je m’interromps pour écouter avec le respect et l’amour que nous
devons tous au Père des chrétiens.

Le Saint-Père vient de dire qu’il déplore et condamne les usur‐
pations, l’immoralité croissante, la haine contre la religion et
l’Église. Il ajoute cet avertissement solennel:

«Mais, tout en déplorant et condamnant, je n’oublie pas les
paroles de Celui dont je suis le représentant sur la terre, et qui,
dans le jardin de son agonie et sur la croix de ses douleurs, éle‐
vait vers le ciel ses yeux mourants et disait: _Pater, dimitte illis,
nesciunt enim quid faciunt!_ Moi aussi, en face des ennemis qui
attaquent le Saint-Siége et la doctrine catholique elle-même, je
répète: _Pater, dimitte illis, nesciunt enim quid faciunt!_

«Il y a deux classes d’hommes opposés à l’Église. La première
comprend des catholiques qui la respectent et qui l’aiment, mais
critiquent ce qui émane d’elle. Depuis le concile de Nicée jus‐
qu’au concile de Trente, comme l’a dit un savant catholique, ils
voudraient réformer tous les canons. Depuis le décret du Pape
Gélase sur les Livres saints, jusqu’à la bulle qui a défini le dogme
de l’Immaculée Conception, ils trouvent à redire à tout, à corriger



en tout; ils sont catholiques, ils se disent nos amis, mais ils ou‐
blient le respect qu’ils doivent à l’autorité de l’Église, et s’ils n’y
prennent garde, s’ils ne reviennent promptement sur leurs pas, je
crains bien qu’ils ne glissent sur cette pente jusqu’à l’abîme où
déjà est tombée la seconde classe de nos adversaires.

«Celle-ci est la plus déclarée et la plus dangereuse. Elle se
compose de philosophes, de tous ceux qui veulent atteindre la vé‐
rité et la justice avec la seule ressource de leur raison. Mais il leur
arrive ce que l’apôtre des nations, saint Paul, disait il y a dix-huit
siècles: _Semper discentes et nunquam ad cognitionem veritatis
pervenientes._ Ils cherchent, ils cherchent, et bien que la vérité
semble fuir devant eux, ils espèrent toujours trouver et nous an‐
noncent une ère nouvelle où l’esprit humain dissipera de lui-
même toutes les ténèbres.

«Priez pour ces hommes égarés, vous qui ne partagez pas
leurs erreurs. Vous êtes vraiment les disciples de Celui qui a dit:
_Ego sum via, veritas et vita._ Vous savez aussi que tout le
monde n’est pas appelé à interpréter sa parole divine, qu’il n’ap‐
partient pas aux philosophes d’expliquer sa doctrine, mais seule‐
ment à ses ministres, à ceux auxquels il a donné la mission d’en‐
seigner en leur disant: _Qui vos audit me audit_, quand vous
parlerez aux hommes, c’est ma voix même qu’ils
entendront[18].»

[18] Réponse du Saint-Père, à l’Adresse des fidèles de diverses
nations réunis à Rome, le 17 mars 1866.



XXVII

Ce serait allonger sans utilité ces observations que de s’arrêter à
considérer le monstre vague que l’on appelle la «société
moderne», de chercher s’il demande réellement tout ce qu’on lui
fait demander, et si sa force matérielle, très-différente en ce cas
de la force intellectuelle, est aussi considérable et prépondérante
qu’on le dit. Les bonnes raisons, les raisons de fait, ne manquent
pas pour contester la profondeur de ce torrent, d’ailleurs si
bruyant et si violent. Nous l’entendons bien, nous savons bien
qu’il menace d’emporter l’Église et quiconque voudra défendre
son intégrité. Pour mon compte, néanmoins, je ne suis pas éloi‐
gné de croire que la société moderne, en France et dans d’autres
pays, contient encore beaucoup de séve catholique pure et par‐
faite, et que l’Europe, au-dessous d’une certaine couche qui a
peut-être plus d’écume que d’épaisseur, n’est nullement disposée
à abandonner le Christianisme. Il m’est impossible d’admettre
que les groupes politiques, littéraires et artistiques où l’on dé‐
crète la déchéance du Christ et de sa loi, ont plus de racines dans
le sol français et représentent mieux le fond national que ce nom‐
breux et glorieux clergé, ces œuvres sans nombre, ce zèle géné‐
reux et inépuisable qui couvre le pays de bienfaits et de monu‐
ments. On objectera le succès scandaleux d’un livre impie ou
d’un journal antichrétien: ce succès est déplorable sans doute; il
s’en faut pourtant que ce soit une preuve sans réplique. Dans le
courant de 1864 et de 1865, il s’est bâti en France plus d’églises
que le blasphème de M. Renan n’a eu d’éditions: les églises
élèvent leurs flèches couronnées de la croix; l’œuvre du blasphé‐
mateur est tombée pour jamais sous les pieds insouciants des fi‐
dèles. Et qui doute dans le monde quelle serait la grosse affaire



d’État de supprimer par exemple le _Siècle_, ou d’emprisonner
pour un acte religieux l’évêque du diocèse où le _Siècle_ compte
le plus de lecteurs!

Joseph de Maistre écrivait, au commencement de ce siècle: «Il
y a dans le gouvernement naturel et dans les idées nationales du
peuple français, je ne sais quel élément théocratique et religieux
qui se retrouve toujours.»

Mais je ne veux pas insister sur ce point, de nulle importance
quant au devoir des catholiques. Mettons les choses au pire; ac‐
cordons que le torrent irréligieux a toute la force dont il se vante,
et que cette force peut nous emporter: Eh bien, le torrent nous
emportera! Ce sera peu, pourvu qu’il n’emporte pas la vérité.

Nous serons emportés et nous laisserons la vérité derrière
nous, comme l’ont laissée ceux qui furent emportés avant nous.
Malgré le torrent, nous la tenons pourtant et nous l’embrassons,
cette vérité toujours nouvelle; nous sommes venus à cette terre
que l’on dit aride, avons connu sa jeunesse et sa fécondité. Que
seulement nos œuvres y répandent le sel fécondant et y amassent
le grain de sable qui amortit la mer: comme nos pères nous ont
conservé cet abri, nous le conserverons aux générations à naître.
Le monde a encore un avenir ou il n’en a plus. Si nous touchons à
la fin des âges, nous n’avons à bâtir que pour l’éternité; si de
longs siècles doivent se dérouler, en bâtissant pour l’éternité,
nous aurons bâti pour le temps. En face du fer ou en face du mé‐
pris, soyons les fermes témoins de la vérité de Dieu, notre témoi‐
gnage subsistera. Il y a une végétation qui monte invinciblement
sous la main du Père céleste. Là où le germe est déposé, l’arbre
s’enracine; là où le martyr a laissé ses os, il pousse une église.
Ainsi se forment les obstacles qui divisent et arrêtent les torrents.



En ces jours de stérilité, après quinze siècles, nous vivons encore
du froment amassé dans les catacombes.

XXVIII

Le sphynx révolutionnaire, sous le nom d’esprit moderne, pro‐
pose quantité d’énigmes dont les catholiques libéraux s’occupent
plus qu’il ne convient à la dignité des enfants du Christ. Aucun
d’eux d’ailleurs n’y répond de manière à contenter ni le sphynx,
ni soi-même, ni personne, et l’on peut observer que le monstre
dévore premièrement ceux qu’il flatte de l’avoir mieux deviné.

Peu de fierté, peu de foi restent en ceux-là! Ils viennent, non
sans arrogance, au nom du sphynx et en leur propre nom, de‐
mander comment le Catholicisme «intolérant» saurait s’arranger
«des conquêtes» de l’esprit dissident, de ses droits de l’homme,
de sa liberté des cultes, de ses constitutions politiques établies
sur ces bases, etc., etc. Rien n’est moins mystérieux.

Premièrement, l’esprit dissident à tous les degrés le prend sur
un pied de supériorité qui ne lui appartient pas et que nous ne re‐
connaissons pas. L’erreur n’est ni la maîtresse, ni l’égale de la vé‐
rité, n’a rien de légitime à lui imposer, ne peut légitimement rien
contre elle; et, par suite, les disciples de l’erreur, infidèles, incré‐
dules, athées, renégats, ne sont ni les maîtres ni les égaux légi‐
times des disciples de Jésus-Christ, le Dieu unique. Entre la co‐
hue qui s’amasse autour de l’erreur, et la société parfaite que
forme l’Église du Christ, les obligations ne sont nullement pa‐
reilles au point de vue de l’inaltérable droit. Nous savons parfai‐
tement à qui il a été dit: _Allez, enseignez_:--Parole, pour le re‐



marquer en passant, identique à ce grand _Crescite_, croissez,
qui fut prononcé au commencement des choses; et ces deux pa‐
roles sont vivantes en dépit des ruses et des triomphes de la
mort.--L’erreur n’a rien à enseigner de droit divin, n’a pas le droit
divin de croître et de multiplier. La vérité peut tolérer l’erreur,
l’erreur lui doit la liberté.

Secondement, les partisans de l’erreur ayant pris le dessus et
intronisé dans le monde de prétendus principes qui sont la néga‐
tion du vrai, et par conséquent la destruction de l’ordre, nous
leur laissons ces faux principes jusqu’à ce qu’ils s’en dégoûtent ou
en meurent, et nous gardons nos vérités, dont nous vivons.

Troisièmement, lorsque le temps sera venu, lorsque l’épreuve
sera faite et qu’il faudra reconstruire l’édifice social suivant les
règles éternelles, que ce soit demain, que ce soit dans des siècles,
les catholiques arrangeront les choses comme pour eux. Sans
s’inquiéter de ceux qui voudraient demeurer dans la mort, ils éta‐
bliront des lois de vie. Ils mettront Jésus-Christ à sa place, en
haut, et on ne l’insultera plus. Ils élèveront les enfants pour
connaître Dieu et honorer leurs pères. Ils maintiendront l’indis‐
solubilité du mariage, et si les dissidents s’en trouvent mal, leurs
fils s’en trouveront bien. Ils imposeront l’observation religieuse
du dimanche pour le compte et pour le bien de la société toute
entière, quitte à laisser les libres-penseurs et les juifs célébrer
pour leur propre compte le lundi ou le samedi. Ceux que cette loi
pourrait gêner seront gênés. Le respect ne sera plus refusé au
Créateur et le repos à la créature dans l’unique but de contenter
quelques maniaques, dont la frénésie fait si sottement et si inso‐
lemment pécher tout un peuple. Leurs maisons en seront



d’ailleurs, comme les nôtres, plus solides, et leurs champs plus
féconds.

En un mot, la société catholique sera catholique, et les dissi‐
dents qu’elle tolérera connaîtront sa charité, mais ne morcelle‐
ront pas son unité.

Voilà ce que l’on peut, de la part des catholiques, répondre au
sphynx; et ce sont les paroles qui le tueront. Le sphynx n’est pas
invulnérable; nous avons contre lui les armes qu’il faut. L’Ar‐
change n’a pas vaincu le Rebelle avec des armes matérielles, mais
avec cette parole: _Quis ut Deus?_ Et Satan est tombé foudroyé
d’un coup de lumière.

XXIX

En résumé, le parti catholique libéral accepte la rupture de la so‐
ciété civile avec la société de Jésus-Christ. La rupture lui paraît
bonne, il la veut définitive. Il croit que l’Église y gagnera la paix,
et même, plus tard, un grand triomphe. Néanmoins les perspec‐
tives de triomphe ne sont présentées qu’aux catholiques «intolé‐
rants», et on ne leur en parle qu’à voix basse. Tenons-nous à la
paix.

A coup sûr, cette église libérale, église tout-à-fait de «son
temps», ne pouvant être raisonnablement soupçonnée d’obéir à
Rome, devra cesser d’irriter ou d’effrayer les généreux esprits qui
ont résolu de cautériser enfin «le chancre pontifical». Dès lors,
pourquoi les catholiques, devenus semblables à tout le monde,
n’obtiendraient-ils pas le bénéfice du mépris! Ils seront méprisés,



ils vivront en paix; ils vaqueront à leur culte comme à leurs
autres affaires; le _Siècle_ ne criera pas plus au clérical contre le
paroissien de Saint-Sulpice que contre les brebis libérées du pas‐
teur Coquerel.

N’être rien, assez rien pour vivre en paix avec tout le monde,
cette espérance peut sembler plus que modeste! Elle est de trop,
toutefois. Quand même, par voie de séduction ou par voie de
compression, les catholiques libéraux parviendraient à suppri‐
mer les catholiques entiers, je leur annonce qu’ils ne réussiront
pas à se voir méprisés aussi parfaitement qu’ils y aspirent.
Quelques réflexions vont les convaincre de la solidité de cette
prédiction, et les forcer de juger eux-mêmes l’illusion dont ils se
laissent envelopper.

J’écarte simplement la conception bizarre et inouïe de créer
un gouvernement athée, lors même qu’il n’y aurait point d’athées
dans la société que ce gouvernement doit conduire. Je me tais sur
la dureté de vouloir soustraire les peuples à l’équité, à la mansué‐
tude, au respect du sceptre chrétien, tellement qu’ils ne pour‐
raient plus jamais avoir de saints rois. Je n’insiste pas sur le dé‐
dain de l’école pour les enseignements historiques et religieux
qui condamnent l’indifférence gouvernementale entre le mal et le
bien, et qui la montrent d’ailleurs absolument chimérique. L’illu‐
sion des catholiques libéraux va plus loin. Elle n’a pas seulement
le pouvoir de falsifier l’histoire, la Bible, la religion, et de teindre
de ses fausses couleurs jusqu’à la nature humaine: elle leur ôte
l’appréciation du présent comme elle leur dérobe la connaissance
du passé et la vue de l’avenir. Ils ne voient plus ce qui se passe,
n’entendent plus ce qui se dit, ne savent plus ce qu’ils ont fait



eux-mêmes; ils méconnaissent enfin leur propre cœur comme
tout le reste.

XXX

S’il est une chose évidente, c’est que les libéraux non chrétiens,
tous révolutionnaires, ne veulent pas plus des catholiques libé‐
raux que des autres catholiques. Ils le disent formellement, sans
cesse, sur tous les tons; le _Siècle_ en a fait des déclarations ré‐
pétées qui ne laissent rien à deviner, et qui, certes, ne manquent
pas d’écho. Plus de christianisme, qu’il n’en soit plus question!
voilà le cri de la Révolution partout où elle domine. Et où ne do‐
mine-t-elle pas en Europe? Aucun révolutionnaire n’a protesté
contre les hurlements de bête féroce de Garibaldi, contre les
thèses plus froidement meurtrières de M. Quinet, demandant
que le catholicisme soit «étouffé dans la boue», contre l’impiété
inepte de ces séides qui s’associent pour refuser les sacrements.
D’un autre côté, aucun groupe, aucun notable révolutionnaire n’a
encore été converti par les programmes, les avances, les ten‐
dresses, et il faut le dire, hélas! les faiblesses des catholiques libé‐
raux. Ils ont en vain renié leurs frères, méprisé les bulles, expli‐
qué ou dédaigné les encycliques: ces excès leur ont valu de
chiches éloges, d’humiliants encouragements, point d’adhésion.
Jusqu’ici la chapelle libérale n’a point d’entrée, et semble n’être
qu’une porte de sortie de la grande Église. L’explosion de haine
continue dans le camp libéral non chrétien: elle allume au milieu
du monde une sorte de fureur, non seulement contre l’Église,
mais même contre la simple idée de Dieu. Il se manifeste une
émulation générale parmi les chefs de partis qui gouvernent à



présent l’Europe, pour briser toute union entre l’homme et Dieu.
Chez les schismatiques, chez les hérétiques, chez les infidèles en‐
fin, pour peu qu’ils aient de contact avec la civilisation, partout
on dépouille l’Église. L’État musulman met la main sur les biens
des mosquées, comme ailleurs l’État chrétien sur la propriété ec‐
clésiastique; il faut que Dieu, sous aucun nom, à aucun titre, ne
possède plus une parcelle de ce qu’il a créé. Tel est ce monde,
dans lequel les catholiques libéraux pensent trouver des défen‐
seurs, des gardiens probes et dévoués de la liberté catholique.

XXXI

Ce n’est pas ce que leur propre expérience leur promet. Nous
pouvons parler de cette expérience; nous l’avons faite ensemble,
du même effort, dans le même sentiment.

L’expérience a été longue; le temps semblait aussi favorable
que les jours présents le sont peu. Quoique en petit nombre,
notre union nous rendait forts. La constitution régnante obligeait
de compter avec nous; elle nous faisait des avantages dont nous
étions reconnaissants, des promesses auxquelles nous voulions
croire et qui nous touchaient plus que ses refus. Qui souhaita au‐
tant que la Charte fût une vérité, qui s’y prêta davantage, qui l’es‐
péra plus sincèrement et plus ardemment? Tout en maintenant
nos principes contre la doctrine révolutionnaire, que rejetions-
nous en fait? Que demandions-nous au delà du pouvoir d’oppo‐
ser la liberté à la liberté?

Nous ne formions pas un parti isolé ou de peu d’importance.
Nous avions à notre tête les princes de l’Église, un surtout, aussi



éminent par son caractère et par son talent que par sa position:
c’était le grand Évêque de Langres, qui vient de mourir sur le
siége d’Arras, aimé de Dieu et honoré des hommes. Mgr Parisis
étudia la question de l’accord de la religion et de la liberté, moins
pour savoir ce que l’Église devait retenir que pour connaître ce
qu’elle pouvait concéder. Un écrit qui obtint son approbation ré‐
sume ainsi le programme du parti catholique: «Les Catholiques
ont dit aux princes, aux docteurs et aux prêtres des idées mo‐
dernes: Nous acceptons vos dynasties et vos chartes; nous vous
laissons vos gains. Nous ne vous demandons qu’une chose, qui
est de droit strict, même à vos yeux: la liberté. Nous voulons
combattre et vous convaincre par la seule liberté. Cessez de nous
soumettre à vos monopoles, à vos entraves et à vos prohibitions;
laissez-nous enseigner librement comme vous faites; nous asso‐
cier librement pour les œuvres de Dieu comme vous pour les
œuvres du monde; ouvrir des carrières à toutes les belles ardeurs
auxquelles vous ne savez qu’imposer des contraintes ou proposer
des marchés. Et ne craignez pas notre liberté: elle assainira et
sauvera la vôtre. Là où nous ne sommes pas libres, nul ne l’est
longtemps[19].»

[19] Notice de l’Auteur, sur Mgr Parisis.

Voilà ce que nous demandions. Et, sans vouloir louer ni dépré‐
cier personne outre mesure, nos adversaires d’alors étaient plus
graves, plus sincères, plus éclairés, plus modérés que nos adver‐
saires d’aujourd’hui. C’étaient les Guizot, les Thiers, les Cousin,
les Villemain, les Broglie, les Salvandy, et à leur tête, le roi Louis-
Philippe. Tous ces chefs de la société dirigeante n’avaient point le
fanatisme d’irréligion et d’antichristianisme que nous avons vu
depuis. Leur attitude subséquente l’a honorablement prouvé. De



plus, ils croyaient à la liberté, du moins ils y voulaient croire.
Qu’avons-nous obtenu d’eux, de leur sagesse, de leur modéra‐
tion, de leur sincérité? Hélas! le compte en est aussi facile à faire
qu’amer à dire: Nous n’avons rien obtenu, rien du tout, ce qui
s’appelle rien. Une catastrophe est survenue: l’épouvante a mieux
réussi que la raison, la justice et la Charte. Sous le coup de
l’épouvante, on nous a laissé prendre quelque chose, mais avec
quel dessein mal dissimulé de réduire bientôt ou d’annuler ces
minces avantages! L’orage a passé. Ceux de nos adversaires qui
sont restés à bas n’ont point donné de signe éclatant de conver‐
sion; ceux qui se sont relevés semblent ne pouvoir se pardonner
d’avoir eu peur du tonnerre; généralement, ils se montrent plus
hostiles qu’ils ne paraissaient.

Avons-nous donc changé nous-mêmes, et retiré aux choses
modernes l’adhésion pratique et le concours que nous leur don‐
nions? Les catholiques libéraux le prétendent, mais ils s’abusent
gratuitement.

Nous disions alors, nous disons aujourd’hui que la base philo‐
sophique des constitutions modernes est ruineuse, qu’elle livre la
société à des périls certains. Nous n’avons jamais dit que l’on pût
ni que l’on dût substituer violemment d’autres bases, ni qu’il fal‐
lût s’interdire de pratiquer ces constitutions en ce qui n’est pas
contraire aux lois de Dieu. C’est un fait totalement indépendant
de nous, un état de choses au milieu duquel nous nous trouvons à
certains égards comme en pays étranger, observant les lois géné‐
rales qui règlent la vie publique, usant même du droit de cité
dont nous acquittons les obligations, mais nous abstenant d’en‐
trer dans les temples et d’offrir l’encens. L’auteur de ces pages,
s’il peut se permettre d’avancer un pareil exemple, a longtemps



pratiqué la liberté de la presse et il demande à l’exercer encore,
sans croire aucunement pour cela, et sans avoir cru jamais, que la
liberté de la presse soit un bien absolu. Bref, nous tenons envers
les constitutions la même conduite que tout le monde à peu près
tient envers l’impôt: nous payons l’impôt en demandant qu’on le
diminue, nous obéissons aux constitutions en demandant qu’on
les améliore. Là se bornent nos difficultés; les catholiques libé‐
raux le savent bien.

Si c’est trop, si nous devons toujours payer l’impôt sans jamais
le trouver lourd; si nous devons transporter aux constitutions
modernes la créance religieuse que nous retirerons aux dogmes
qu’elles déclarent implicitement déchus; s’il ne faut y souhaiter
d’autre amélioration qu’un dégagement plus radical de toute idée
chrétienne, quelle liberté nous promet-on, et quels avantages les
catholiques libéraux pensent-ils tirer de cette liberté qui leur sera
faite dans la même mesure qu’à nous?

XXXII

Ils jurent volontiers par les principes de 89; ils disent même «les
_immortels_ principes». C’est le _schibboleth_[20] qui donne
entrée au camp du grand libéralisme. Mais il y a manière de le
prononcer, et nos catholiques n’y sont pas tout à fait, car malgré
tout on les reçoit froidement; les plus avancés font encore qua‐
rantaine. Je les en félicite. Pour avoir bien l’accent, il faut pre‐
mièrement bien comprendre et bien accepter la chose.

[20] _Judic._, XII, 6.



S’ils voulaient comprendre bien la chose, j’ose dire qu’ils ne
l’accepteraient pas. Qu’est-ce que c’est que les «principes» ou les
«conquêtes» ou les «idées» de 89? Ces trois noms donnent déjà
trois nuances, ou plutôt trois différentes doctrines, et il y en a
bien d’autres. Tel catholique libéral distingue très-soigneusement
entre _principes_ et _conquêtes_, tel autre reçoit _conquêtes_
et _principes_, tel autre rejette également conquêtes et principes
et n’admet qu’_idées_.

Chez les libéraux purs, c’est-à-dire sans mélange de christia‐
nisme, l’on déteste ces distinctions, aigrement qualifiées de jésui‐
tiques. Idées, principes, conquêtes sont des articles de foi, des
dogmes, et leur ensemble constitue un symbole. Mais ce symbole,
personne ne le récite, et si quelqu’un l’a écrit tout entier pour sa
satisfaction privée, on peut le défier de le recopier sans y faire de
retouches, et surtout de trouver un frère en 89 qui n’y propose
des suppressions et des additions.

Rien de plus laborieux et de plus infructueux qu’un voyage à la
recherche des principes de 89. On y rencontre considérablement
de buissons creux, de banalités, de phrases vides.

M. Cousin, ayant entrepris de révéler ces mystères qui portent
le nom _redouté_ et _béni_ de principes de la Révolution fran‐
çaise, les réduit à trois: «La souveraineté nationale,--l’émancipa‐
tion de l’individu, _ou_ la justice,--la diminution progressive de
l’ignorance, de la misère et du vice, _ou_ la charité civile.» Toc‐
queville ne contredit pas M. Cousin, seulement il démontre sans
peine que 89 n’a inventé ni cela ni rien de ce que l’on peut mettre
encore de bon et d’acceptable sous le nom de 89. Tout existait
mieux qu’en germe dans l’ancienne constitution française, et le



développement en eût été plus général et plus solide si la Révolu‐
tion n’y avait pas mis la main, c’est-à-dire le couteau.

Avant 89, la France croyait bien s’appartenir et l’on avait bien
déjà quelques lueurs de l’égalité devant la loi, par suite de la pra‐
tique déjà longue de l’égalité devant Dieu; la charité manifestait
son existence par un assez grand nombre d’établissements et de
congrégations charitables; l’instruction publique était plus libé‐
rale, plus solide et plus largement répandue qu’aujourd’hui[21].
Il est certain aussi que la religion catholique n’a jamais passé
pour ennemie des tribunaux, des hôpitaux et des colléges. Quand
nous combattions le monopole universitaire, c’était pour ouvrir
des écoles et fonder des universités; quand nous combattions
pour la liberté du dévouement religieux, aucune infortune n’en
devait souffrir; nous n’avons jamais demandé qu’un droit fût
lésé, ni qu’un crime pût échapper à la répression par la qualité du
criminel.

[21] Rapport de M. de Salvandy, ministre de l’instruction
publique.

Si donc les principes de 89 sont ce que dit M. Cousin, en quoi
la foi catholique leur est-elle contraire? Catholiques libéraux et
catholiques non libéraux les ont également non-seulement res‐
pectés, mais pratiqués et défendus.

XXXIII

Mais il est temps d’ouvrir l’arcane de 89, et de dénoncer le point
où la foi catholique libérale devra cesser ou d’être libérale ou



d’être catholique.

Il existe _un_ principe de 89 qui est le principe révolution‐
naire par excellence, et à lui seul toute la Révolution et tous ses
principes. On n’est révolutionnaire qu’au moment où on l’admet,
on ne cesse d’être révolutionnaire qu’au moment où on l’abjure;
dans un sens comme dans l’autre, il emporte tout; il élève entre
les révolutionnaires et les catholiques un mur de séparation à
travers lequel les Pyrames catholiques libéraux et les Thisbés ré‐
volutionnaires ne feront jamais passer que leurs stériles soupirs.

Cet unique principe de 89, c’est ce que la politesse révolution‐
naire des Conservateurs de 1830 appelle la sécularisation de la
société; c’est ce que la franchise révolutionnaire du _Siècle_, des
Solidaires et de M. Quinet appelle brutalement l’expulsion du
principe théocratique; c’est la rupture avec l’Église, avec Jésus-
Christ, avec Dieu, avec toute reconnaissance, avec toute ingé‐
rence et toute apparence de l’idée de Dieu dans la société
humaine.

A vrai dire, il ne faut pas presser beaucoup le principe catho‐
lique libéral pour le conduire jusque-là. Il y arrive par la même
route, par les mêmes étapes, par les mêmes nécessités de situa‐
tion, par les mêmes suggestions d’orgueil qui ont impérieuse‐
ment conduit le principe du libre examen protestant à la néga‐
tion de la divinité de Notre-Seigneur. Les Pères de la Réforme ne
se proposaient pas le but où touche aujourd’hui leur postérité, et
l’on peut dire que les plus audacieux ne l’eussent pas envisagé
sans horreur. Mais ce qu’ils prétendaient conserver du dogme
étant plus que suffisant pour contraindre la raison humaine de
l’admettre tout entier, leurs fils ont nié, nié, toujours nié, ils ont
porté la hache sur tous les points où la séve dogmatique produi‐



sait un bourgeon légitime, c’est-à-dire catholique; et enfin,
l’ayant mise au tronc, et trouvant que l’indéfectible vérité jaillis‐
sait toujours la même et leur criait toujours qu’il faut être catho‐
lique, ils ont dit: Arrachons les dernières racines et cessons d’être
chrétiens pour demeurer protestants!

Pareille chose est arrivée aux écoles philosophiques de l’anti‐
quité qui ont voulu résister au christianisme: la logique à rebours
les a replongées dans les absurdités de la théurgie païenne, niant
toute vérité, affectant de croire toute folie.

Parmi nous, les philosophies séparées vont jusqu’à la négation
implicite de la morale pour le profit de sapience de rendre la mo‐
rale indépendante de la religion. L’Université, sous Louis-Phi‐
lippe, nous disait comme une chose toute simple: «C’est le travail
de la raison de l’homme et des sociétés depuis trois siècles, d’_o‐
pérer cette scission_ que la Révolution française a définitivement
établie dans nos mœurs et dans nos institutions.»

Hélas! ce ne serait rien que l’erreur: le grand danger de l’esprit
humain, c’est de vouloir avoir raison, et, dès qu’il relâche le frein
de l’obéissance, ce danger devient le péril. _Quia omnis qui facit
peccatum servus est peccati[22]._ Cela est vrai du péché de doc‐
trine comme du péché matériel.

[22] Joan., VIII, 34.

XXXIV

Nos catholiques libéraux sentent le danger de la doctrine de 89;
de là ces distinctions par lesquelles ils s’efforcent d’en détourner



la conséquence pratique, et de composer un 89 particulier qui les
fasse suffisamment révolutionnaires, et qui les laisse pourtant ca‐
tholiques. Mais l’entreprise est de concilier le mal et le bien, elle
dépasse donc les forces humaines.

C’est pourquoi ils prononcent mal le _schibboleth_, et pour‐
quoi la Révolution ne leur ouvre pas. La Révolution est plus juste
envers eux qu’ils ne le sont eux-mêmes. Elle les flaire catho‐
liques, elle leur fait l’honneur de ne les pas croire lorsqu’ils la
veulent convaincre qu’ils le sont si peu que personne, hors de
l’Église, n’en verra rien, et qu’ils joueraient très-bien leur person‐
nage d’athée dans cette forme idéale de gouvernement sans culte
et sans Dieu... Qui l’eût dit pourtant, que M. Dupin levait le dra‐
peau catholique de l’avenir, quand il glorifiait son régime de 1830
d’être un gouvernement qui ne se confessait pas!

Mais M. Dupin lui-même s’est confessé, et la Révolution, qui
n’avait pas confiance en lui, s’obstine à n’être pas confiante aux
catholiques libéraux. Elle sait quelles applications elle veut faire
de son principe, elle sait que les catholiques y résisteront jus‐
qu’au dernier souffle, qu’ils se désabuseront, se rétracteront, et
qu’enfin ces quasi-rebelles voudront donner leur sang pour affir‐
mer ce qu’ils font mine d’ébranler aujourd’hui.

Le prophète Quinet exclut de la société libérale quiconque
ayant reçu seulement le baptême ne l’aura pas formellement re‐
nié. Ce trait de prévoyance est juste et profond; il montre que M.
Quinet se fait une certaine idée de la puissance du baptême et
n’ignore pas l’incompatibilité qui existe entre la société libérale et
la société de Jésus-Christ. La société libérale proscrira donc le
baptême, et, naturellement, elle prendra soin d’empêcher que
quelque baptisé, s’échappant des catacombes, ne vienne parler



aux renégats, car aussitôt les renégats mêmes cesseraient d’être
sûrs. Dès lors, quelle espérance peut rester aux catholiques libé‐
raux? Ils diront qu’ils n’entendent pas la liberté comme M. Qui‐
net. Nous le savons bien, tout le monde le sait bien; mais tout le
monde leur criera que c’est comme M. Quinet qu’il faut
l’entendre.

XXXV

Placé devant l’impossible, il est superflu de scruter l’impraticable.
Je n’entreprends pas de montrer à l’Église catholique libérale les
insurmontables difficultés de son installation. Je paraîtrais ou‐
trager le sens commun, et les éventualités qu’il faudrait prévoir
comme les souvenirs qu’il faudrait évoquer jetteraient sur ces
pages une teinte contre laquelle protestent également la gravité
du sujet et la sincérité des hommes que je combats. J’indique
seulement les divisions qui éclateraient dans ces églises affran‐
chies; les luttes qu’il faudrait immédiatement et toujours subir
contre les dissidents, lesquels ne tiendraient pas plus compte des
excommunications que le Gouvernement lui-même, et plaide‐
raient pour s’emparer des édifices religieux. On en serait bientôt
à demander à l’État, comme les Protestants viennent de le faire,
une constitution civile qui l’instituerait promptement pontife et
régulateur de la foi. C’est alors que les articles organiques se mul‐
tiplieraient! Regardons seulement ce qui se passe présentement
en Suisse, où le digne et saint Évêque de Bâle, persécuté du Gou‐
vernement, est plus grièvement encore persécuté d’une partie de
son peuple, qui se pique de lui enseigner la tolérance. Nous avons
là le libéralisme catholique en action. Assurément, c’est tout ce



qu’il y a de plus odieux, de plus révoltant et de plus ridicule.
Mais, dans le système libéral, quel remède y trouve-t-on? Ou
l’État, fidèle à son rôle, ne se mêle point d’apaiser les dissensions
qu’il suscite, et l’évêque est obligé soit de pactiser, soit de fuir, et
le peuple fidèle est opprimé par les factieux; ou l’État intervient,
parce que tel est son bon plaisir, et lors il stipule en maître et en
maître ennemi. Voilà donc un pontife non seulement laïc, mais
hérétique, mais athée... Je laisse à penser si cette conséquence se
ferait longtemps attendre parmi nous.

Je dirais volontiers que le catholicisme libéral est une erreur
de riche. Elle ne pouvait venir à l’esprit d’un homme qui aurait
vécu parmi le peuple et qui verrait les difficultés sans nombre
que la vérité, surtout aujourd’hui, éprouve à descendre et à se
maintenir dans ces profondeurs où elle a besoin de toutes les
protections, mais plus particulièrement de l’exemple d’en haut.
Le peuple attache une idée de mérite intellectuel à la situation, à
la force, au commandement. L’inférieur se laissera difficilement
persuader qu’il doit être chrétien quand son supérieur ne l’est
pas. Et le supérieur lui-même a quelque chose de cette idée, car
l’élévation morale de son inférieur le désoblige, l’irrite et lui de‐
vient promptement odieuse. De là le zèle non moins ardent qu’in‐
sensé et coupable avec lequel tant de misérables travaillent à dé‐
truire la religion dans l’âme de leurs subordonnés. Que l’État
cesse de pratiquer officiellement le culte, qu’il rompe, qu’il cesse
de prendre part aux cérémonies, que cela se dise et se voie: ce se‐
rait déjà une persécution, et il n’y en aurait pas de plus dange‐
reuse, peut-être. On s’en apercevrait peu immédiatement dans
les villes; les riches, pendant un temps, ne s’en apercevraient pas
du tout; mais dans les campagnes ce serait un fait immense et dé‐
sastreux. Je ne dis rien des autres conséquences de l’athéisme de



l’État; je me tiens aux seuls effets de l’exemple. Qu’on en calcule
la portée dans un pays qui a été catholique durant tant de siècles,
et où le baudrier du gendarme commence à être plus sacré pour
la foule que l’étole du curé.
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Il est trop évident que dans l’état présent du monde, le libéra‐
lisme catholique n’a aucune valeur ni comme doctrine, ni comme
moyen de défense de la religion; qu’il est aussi incapable d’assu‐
rer l’Église dans la paix que de lui procurer le moindre avance‐
ment et la moindre gloire. Il n’a été qu’une illusion, il n’est
qu’une obstination et une attitude. On peut prédire son destin.
Promptement abandonné des intelligences généreuses, aux‐
quelles il doit un certain éclat de sentiment, il ira s’engouffrer
dans l’hérésie générale. Puissent les adeptes qu’il y entraînera ne
pas se transformer alors en ardents persécuteurs, suivant l’ordi‐
naire inconséquence des faibles têtes qu’envahit le faux esprit de
conciliation! Certains esprits semblent faits pour l’erreur comme
certains tempéraments pour la maladie. Tout ce qui passe d’insa‐
lubre s’accroche là: ils sont pris au premier vent et au premier so‐
phisme; ils sont le partage, le butin, la chose des puissances de
l’air, et l’on peut les définir comme l’antiquité définit l’esclave,
_non tam viles quam nulli_.

N’entreprenons pas tant de les convaincre, que de leur donner
un exemple qui les puisse préserver.

D’accord avec la foi, la raison nous crie de nous réunir et de
nous affermir dans l’obéissance. _A qui irons-nous?_ Libéraux et



non libéraux, saisis du trouble affreux de ce temps, nous ne sa‐
vons tous certainement qu’une chose: c’est que nul homme ne
sait rien, excepté l’homme avec qui Dieu est pour toujours,
l’homme qui porte la pensée de Dieu.

Il faut se serrer autour du Souverain-Pontife, suivre inébranla‐
blement ses directions inspirées, affirmer avec lui les vérités qui
seules sauveront et nos âmes et le monde. Il faut s’abstenir de
toute entreprise pour réduire sa parole à notre sens: «Quand le
Souverain-Pontife a proclamé une décision pastorale, nul n’a le
droit d’y ajouter ou d’en retrancher la moindre voyelle, _non ad‐
dere, non minuere_. Ce qu’il affirme, c’est le vrai pour
toujours[23].»

[23] Mgr Berteaud, évêque de Tulle.

Toute autre pratique n’aboutira qu’à nous diviser davantage et
qu’à nous dissoudre. C’est là le malheur des malheurs. Les doc‐
trines dites libérales nous ont désagrégés. Avant leur invasion,
trop favorisée, hélas! par un mouvement de mauvaise humeur
politique, si peu que nous fussions, nous étions pourtant quelque
chose; nous formions un bloc. Réduisons ce bloc autant qu’on
voudra: ce n’était si l’on veut qu’un caillou: ce caillou du moins
avait sa consistance et son poids. Le libéralisme l’a délité et mis
en poussière. S’il tient plus de place, j’en doute; l’éparpillement
n’est pas l’étendue. Dans tous les cas, cent et mille boisseaux de
poussière ne fourniront jamais de quoi charger une fronde. N’as‐
pirons aujourd’hui qu’à un résultat, ne travaillons qu’à l’obtenir:
jetons-nous dans l’obéissance; elle nous rendra la cohésion de la
pierre, et sur cette pierre, _hanc petram_, la vérité posera son
pied vainqueur.



XXXVII

J’avais commencé d’écrire ces pages avec un sentiment d’amer‐
tume et d’angoisse que je n’éprouve plus en terminant. L’illusion
libérale n’est pas seulement vaine au fond, elle a des conseils de
faiblesse et de mensonge qui révèlent sa misérable origine. Cette
fausse fierté dont elle s’enveloppe là où il faut obéir, ne déguise
pas assez les complaisances qu’elle prodigue là où il convient de
résister. Elle ne peut longtemps abuser des âmes faites pour la
vraie grandeur. Chez les catholiques, l’ardente droiture et l’éléva‐
tion du cœur redressent les travers de l’esprit. Si ce siècle semble
nous promettre une longue période de médiocres combats sans
victoire apparente, des abaissements de toute sorte; si nous de‐
vons être raillés, bafoués, expulsés de la vie publique; s’il faut,
dans ce martyre du mépris, subir le triomphe des sots, la puis‐
sance des pervers et la gloire des faquins, Dieu de son côté ré‐
serve à ses fidèles un rôle dont ils ne refuseront pas et ne mécon‐
naîtront pas la féconde et durable splendeur. Il leur donne à por‐
ter sa vérité diminuée et réduite comme un flambeau d’autel
qu’on peut mettre aux mains d’un enfant, et il leur commande de
braver tout cet orage; car pourvu que leur foi ne faiblisse pas, la
flamme vivante non-seulement ne sera pas éteinte, mais ne va‐
cillera même pas. Non, elle ne sera pas éteinte et ne vacillera pas!
La terre nous couvrira de ses poussières, l’Océan nous crachera
ses écumes, nous serons foulés aux pieds des bêtes lâchées sur
nous, et nous franchirons ce mauvais passage de l’histoire hu‐
maine. La petite lueur placée dans nos mains déchirées n’aura
pas péri; elle rallumera le feu divin.



XXXVIII

Quelle misère que de semblables discussions en présence du pro‐
blème qui agite le monde; problème dont on peut dire que les di‐
mensions en étendue et en profondeur sont celles de l’humanité
elle-même!

Il s’agit de l’existence de la Papauté, qui implique l’existence
du christianisme. L’humanité est là toute entière, dans le passé,
dans le présent, dans l’avenir. La question, la vraie question est
de savoir d’où vient l’humanité, ce qu’elle veut, où elle va. L’‐
homme est-il la créature de Dieu, et ce Dieu créateur a-t-il donné
à sa créature une législation immuable au milieu des transforma‐
tions permises à sa liberté? L’humanité a-t-elle eu tort de croire
depuis dix-huit cents ans que Jésus-Christ est le Dieu vivant et
éternel? A-t-elle eu tort de croire que ce Dieu a constitué un sa‐
cerdoce dont il est le chef unique, permanent et infaillible dans la
personne du Pape, appelé pour cette raison le vicaire de Jésus-
Christ? L’humanité, qui a cru cela, ne le croit-elle plus? Abjure-t-
elle Jésus-Christ, ou formellement en lui niant la divinité, ou im‐
plicitement en déclarant que sa divinité s’est trompée et a trompé
le monde, et qu’il n’a pas institué d’Église et n’a laissé, sous ce
nom, qu’une œuvre transitoire à laquelle il a fait des promesses
caduques dont l’esprit humain connaît aujourd’hui l’avortement?
Enfin, quand le Pape arraché du trône, relégué dans la sacristie,
sujet obscur d’un petit roi vassal lui-même de son peuple et de
ses alliés; quand le vicaire de Jésus-Christ, vicaire impuissant
d’un Dieu frappé de déchéance, ayant passé par ces ignominies
successives ne pourra plus porter une sentence spirituelle qui ne
soit méprisée comme une folie ou punie comme un crime d’État,
et que les peuples tourneront en dérision cette majesté bafouée



par la police, alors quel sera le chef religieux du monde? Et l’hu‐
manité aura-t-elle encore un Dieu? Et si l’humanité n’a plus de
Dieu, ou si elle a autant de dieux qu’elle voudra et ne manquera
pas d’en forger, que deviendra l’humanité?

Telles sont, non pas toutes les questions, mais quelques-uns
des groupes de questions que renferme dans son orbe immense
la question du maintien de la Papauté, et c’est en face de cette
question que les fidèles discuteraient les décisions du Pape ou ré‐
soudraient en dehors de lui la conduite qu’ils doivent tenir!

L’obéissance qui seule nous maintient dans la vérité, met par
là même en nos mains le dépôt de la vie. N’en frustrons point
l’humanité tombée en démence. Ne le livrons pas, ne l’adultérons
pas. Pendant le cours de l’épreuve et du châtiment, que notre pa‐
role, confessant la vérité, ne cesse de heurter à la porte du par‐
don; elle en hâtera le jour. Le monde est en voie de perdre avec le
Christ tout ce que le Christ lui avait donné. La Révolution dissipe
ce royal héritage en se targuant de le conquérir. Tout va à la ty‐
rannie, au mépris de l’homme, à l’immolation des faibles, et tout
cela s’accomplit au nom de la liberté, de l’égalité et de la fraterni‐
té. Conservons la liberté de proclamer que Dieu seul est Dieu, et
qu’il faut n’adorer que lui et n’obéir qu’à lui, quels que soient les
maîtres que son courroux laisse passer sur la terre. Conservons
l’égalité, qui nous enseigne à ne plier nos âmes ni devant la force,
ni devant les talents, ni devant les succès, mais devant la seule
justice de Dieu. Conservons la fraternité, cette fraternité vraie qui
n’existe et ne peut exister sur la terre que si nous y maintenons la
paternité et la royauté du Christ.

FIN.
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A l’occasion de cette nouvelle édition, augmentée de soixante
chapitres nouveaux, le Saint-Père a daigné adresser à l’auteur le
bref suivant:

A notre cher fils Louis Veuillot,

A PARIS.

PIE IX, PAPE.

Cher fils, salut et bénédiction apostolique.

Nous avons reçu avec beaucoup de plaisir votre _Parfum de
Rome_ que vous Nous avez offert, après l’avoir refondu par un
nouveau travail et considérablement augmenté. Au milieu des
travaux qui réclament Notre sollicitude, à peine avons-Nous pu,
en feuilletant ces deux volumes, jeter les yeux tantôt sur une
page, tantôt sur une autre s’offrant au hasard, mais dans toutes
Nous avons vu resplendir votre foi et votre charité et Nous avons
reconnu que, éclairé par elles, vous avez saisi le caractère de
Rome, de ses institutions, de ses mœurs, et qu’après l’avoir ainsi
révélée et montrée telle qu’elle est, vous avez victorieusement re‐
poussé les accusations vulgaires qu’on porte contre elle de côté et
d’autre. Prenant l’histoire pour guide, vous avez si bien rendu



manifeste aux yeux des lecteurs l’action bienfaisante du pontifi‐
cat romain, qu’ils sont obligés de reconnaître en lui, le _magistè‐
re_ et le soutien permanent et puissant de la justice et de la vraie
liberté, et, par conséquent, d’avoir en exécration les abominables
machinations par lesquelles on s’efforce d’éteindre et de renver‐
ser ce phare de la vérité et de la civilisation. Nous vous félicitons
de l’empressement avec lequel tant d’éditions successives de
votre ouvrage ont été demandées; c’est un irrécusable témoi‐
gnage du fruit qu’elles ont produit et que Nous souhaitons encore
plus abondant. En demandant à Dieu que tout vous soit propice,
comme gage de Notre affection et de Notre bienveillance particu‐
lière, Nous vous donnons avec amour, à vous et aux vôtres, la bé‐
nédiction apostolique.

Donné à Rome, près Saint-Pierre, le 3 mars 1866,

De notre pontificat l’an XX.

PIE IX, PAPE.

Paris. Imp. Balitout, Questroy et Cie, 7, rue Baillif.



Sources et licence

Texte : https://www.gutenberg.org/ebooks/72844. Domaine public (texte
redistribue sans la marque Project Gutenberg). Mise en forme : liregratuite‐
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


