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L'illustre Brizacier; drame en un acte
En l'année 1862, j'avais esquissé dans le Boulevard d'Etienne Carjat la figure d'un vieux Cabotin, affolé de son métier, et mourant de misère et d'espérance sur le talus d'un fossé. Ce martyr d'une chimère, grotesque et touchant, avait plu à quelques-uns de nos amis, à vous entre autres, et au pauvre grand comédien Rouvière, qui entendait déjà tinter à son oreille le ricanement sinistre de la mort.
Cet article oublié d'un petit journal disparu me revenait souvent en mémoire. Je pensais qu'il renfermait peut-être le germe d'un drame, et que ce serait intéressant de faire vivre, devant sa rampe adorée, un être humain pour qui Thalie eût été une réalité, un de ces fous qui, malgré tout, bafoués, raillés, croient à l'existence de la Muse, et lui donnent leur vie avec joie, sans espoir de récompense; mettent leur honneur à réciter des vers devant un public qui
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se bouche les oreilles, et à force d'amour, de foi, finissent par vivre au milieu de triomphes imaginaires, s'enivrent d'applaudissements idéals et meurent dans l'éblouissement de leur rêve.
Que de tels êtres soient communs, je n'ose l'affirmer, mais, à coup sûr, ils existent, plus nombreux qu'on ne le croit. D'où viendraient les railleries des sceptiques de l'Art contre les poètes crottés et les ragotins, s'il ne se trouvait des malheureux, ou des heureux, pour qui l'Art, la Poésie sont des choses sacrées ? Le bourreau fait songer nécessairement à la victime.
Et par victimes de l'Art, je n'entends point ces tristes créatures dont une fièvre de vanité a troublé la cervelle et qui j)osent avec amertume pour des génies incompris. Ceux-là sauront à un moment donné tirer parti de leur situation. Ils rentreront dans la vie bourgeoise avec un petit air foudroyé que les teintes couperosées du bien-être effaceront rapidement, et feront implacables pour leurs aiv:iens compagnons de misère.
Non, les héros ignorés, chers à mon cœur, n'ont jamais connu l'envie; comme les pigeons et ,les colombes avec qui ils partagent l'amour du libre espace, ils n'ont pas de fiel. Jamais une plainte n'est tombée de leur bouche. Pourquoi se plaindraient-ils d'ailleurs? Ils sont heureux, leur âme déborde de joies ineffables, des ciels étoiles se déroulent sur leur front. Vous vous apitoyez sur leur sort, mais ne voyez-vous pas que c'est à vous qu'ils ont envie de faire l'aumône .>
<{ Ils sont heureux, dit le chœur de la comédie
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moderne, avec moins de lyrisme que le chœur de la comédie antique, ils sont heureux, mais ce n'en sont pas moins des fous. Ils sont couverts de loques. Leurs camarades même en font des gorges chaudes et sont les premiers à les repousser. Ils devraient s'apercevoir ue leurs efforts sont inutiles. Ils se trouvent bien de leur misère. Tant mieux! Qu'ils la gardent! Somme toute, ce sont des gens qui n'ont point réussi dans ce qu'ils tentaient, pourquoi voulez-vous qu'ils m'intéressent? »
Peut-être parce que l'on doit s'intéresser à tout ce qui a voulu s'élever, parce que rien n'est plus digne de respect que le jeune Icare meurtri et brisé pour s'être trop approché du soleil, et sur qui, seul, l'escargot se croit le droit de baver , parce que vous-même, cruel homme positif, qui êtes censé personnifier le XIX« siècle, et qui ne personnifiez rien du tout, heureusement! vous vous inclinez devant le spéculateur qui s'est trompé et ne pouvez vous empêcher de murmurer : « Il méritait mieux que cela! » Or, il est des gens pour qui il est aussi beau d'essayer d'avoir du génie que de risquer un coup de bourse. Gringoire assistant à la chute de son mystère sera plus tragique pour certaines personnes que Mercadet ruiné par une baisse subite. Vous riez de l'halluciné qui se lamente sur le sort d'une chimère perdue ; si vous saviez combien sont nombreux ceux qui hausseront l'épaule en recevant la nouvelle du désastre financier qui vous fera pousser des rugissements de douleur.^
Ces amoureux de la lune, ces poursuivants d'une étoile, je les ai aimés de tout mon cœur; je les ai cherchés à travers les chemins multiples de la vie, et
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je les ai rencontrés. La joyeuse chanson qui retentit sans cesse en eux, je l'ai entendue, et c'est une belle et merveilleuse chanson, je vous le jure, une chanson pleine d'amour et d'espérance, comme celles dont l'écho affaibli nous arrive par les lèvres entr'ou vertes et souriantes des petits enfants endormis. Oh! la belle chanson et quel musicien la notera jamais? Le malheur est que pour bien l'entendre, il faut résolument fermer son oreille au charivari des bruits terrestres, et c'est bien difficile.
Cependant on y parvient.
Il nous est arrivé à tous, à un moment donné, de traverser un bourg égaré loin des lignes du chemin de fer. Sur les murailles étonnées se pavanait une affiche annonçant que la troupe de M. Corail donnerait ce soir une représentation de la Tour de Nesle. La salle de spectacle était tout ce qu'on voulait, un lieu sombre, lamentable, traversé par des vols de chauves-souris. Tout au fond de l'antre, derrière quatre quinquets asthmatiques, se démenaient quelques malheureux, couverts d'oripeaux. Eh bien, vous pouvez être certain que plusieurs d'entre eux avaient trouvé leur part de paradis en ce monde. Le Buridan eût refusé de recevoir l'ambassadeur de Trébizonde lui-même, s'il lui eût fallu interrompre son rôle et cesser de tenir sous le charme, ne fût-ce qu'une seconde, son public de paysans. Etre heureux de jouer la comédie dans une belle salle dorée, éclatante de lumières, la belle affaire ! Mais se sentir transfiguré au contact de quatre planches jetées au hasard sur deux tréteaux chancelants! pleurer de tendresse et d'orgueil, oublier qu'on n'a pas dîné et qu'on ne
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déjeunera pas demain, parce qu'un lambeau de toile s'est levé devant un espace sombre et noir, — on rira de ma naïveté si l'on veut, — mais je trouve cela beau et consolant.
Quelques lignes jetées par Gérard de Nerval dans la Préface des Filles du FeUj me donnèrent le nom du héros que je cherchais. Vous vous rappelez sans doute, mon ami, ces huit ou dix pages, commencement d'un livre qui n'a jamais été fait, et où un comédien raconte qu'il est abandonné par ses camarades? Ces adorables pages je les ai lues et relues pour les relire encore, et bien que l'action de mon modeste drame n'ait aucun rapport avec celle du roman indiqué, je peux dire que Vlllustre Briiacier est entièrement tiré de Gérard de Nerval. Cette hallucination du théâtre, cet amour passionné de la chimère qui me tourmentaient sans que je trouvasse le moyen de les exprimer, je les ai rencontrés là formulés de la manière la plus nette et la plus précise, et tout embarras a dès lors disparu. Le drame s'est dessiné immédiatement devant mes yeux, d'un seul jet, et j'ai marché vers le but sans hésitation, sans réflexion. Ce drame, le voici, je vous l'offre en témoignage de notre ancienne et solide amitié.
SCENE PREMIERE
LA MARQUISE, PIERRE, sortant du parc.
Pierre, Où diable est-il passé?
La Marquise.
Mal remis de sa fièvre.
Sortir par un soleil semblable !
Pierre.
Oest un lièvre!
// a pris le chemin qui mené au petit bois.
Je l'appelais, mais bah ! mes gestes et ma voix,
Tout s'est perdu. Quel homme et quelles jambes !
La Marquise.
Pierre, Veille toujours sur lui.
Pierre.
La main à la rapière, Il marchait, se grisant des parfums du matin, Mâchant l'air embaumé de fraises et de thym. Comme un homme charmé de vivre... Chère dame Rassurei-vous, n^ayej nulle crainte dans l'âme^ Il va nous revenir à Vheure du dîner.
Affamé comme un loup que Von a fait jeûner. S'il avait seulement pris son chapeau! Mais l'ombre Est épaisse, et le bois a plus d'un retrait sombre Fait pour laisser passer la chaleur de midi.
La Marquise.
Pierre, veille sur lui!
Pierre.
Si mon pas alourdi M empêche de le suivre en ses courses, je reste Tranquille sur son 'compte. Un jeune garçon leste Comme on l'est à quinie ans ne le quitte jamais. C'est le petit Clindor, un enfant, que je mets
A son service avec la qualité de page, Titre dont il est fier et dont il fait tapage A Vofficej le soir, — un enfant enjoué, Naif, et, ce qui vaut mieux que toutj dévoué.
La Marquise.
Pierre, mon vieil amij toi seul connais au monde Le lien qui m^unit d'une amitié profonde A ce pauvre vieillard^ l'autre jour rencontré Mourant sur lé chemin...
Pierre.
Monsieur de Saint-André Est votre hôte. Voilà ce que je sais. Fidèle Serviteur^ honorant ma maîtresse, et près d'elle Voulant vivre et mourir sans reproche ^ je suis Ses ordres sans contrôle et du mieux que je puis.
La Marquise.
Fidèle serviteur j certes , mais plus encore
Mon ami, confident des choses qu'on ignore.
Je ne t'ordonne rien. C'est à ton dévouement
Que je me fie. Il faut ^^ que dans cet air aimant j
Monsieur de Saint-André se reprenne à la vie ;
Qu'il ait à chaque instant la prunelle ravie
Par des objets riants ^ et quh'l voie^ à travers
Uu nuage d'aïur^ fuir ses anciens revers
Tels que des spectres vains. Enfin ^ il faut qu'il vive
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Heureux y si Dieu permet que le bonheur arrive A ceux que nous aimons en passant par nos mains.
Pierre.
Bien y madame...
Apercevant Clindor qui entre.
Ah! c'est toi y coureur de grands chemins!
LA MARQUISE, PIERRE, CLINDOR
Pierre.
Monsieur de Saint-André^ qu'en as- tu fait?
Clindor.
// marche Tres-gaîment. Nous avons^ auprès de la vieille arche Trouvé Mademoiselle. Il lui donne le bras, Et tous deux en causant, rentrent à petit pas Au château.
Pierre.
Bien! il n'est pas fatigué?
Clindor.
Non, certe!...
Il est rose et vaillant! plus qu'un Jeune homme alerte, Nous avons j ce matin été Jusqu'à l'étang Et J'étais essoufié, monsieur Pierre ^ pourtant Je suis un bon marcheur vous savef^ mais l'haleine
Scène II. • ii
Ferait défaut aux cerfs pour suivre dans la plaine
Monsieur de Saint-André ^ surtout ^ quand, s^ animant
Il raconte sa vie étonnante , et comment j
Alors qu'il était roi dans la Mauritanie
Il défit trois géants d'une audace infinie
Qui gardaient sa princesse au fond d'une prison.
La Marquise, bai à Pierre.
Nous faut-il craindre encor pour sa pauvre raison?
Pierre.
Non, madame. A. courir trop longtemps la chimère On se lasse. L'ardeur s'éteint. Jiamme éphémère Qui brûlait notre sang, et, comme un vieux guerrier Remuant de son doigt la cendre du laurier Se plaît à raconter ses batailles anciennes. Le vieux rêveur sourit à ces magiciennes Dont on rêve à vingt ans, et qu'on suit Jusqu'au Jour Oà se fait, sur le cœur l'éclipsé de l'amour.
La Marquise.
Oui! peut-être. . . espérons, mais redoublons de ^èle.
Pierre.
Parbleu! N'avons-nous pas, d'ailleurs. Mademoiselle?
Son babd enfantin^ doux écho de son cœur^
Son rire frais où rien n'a passé de moqueur
Et son regard limpide où l'aurore s'admire,
Voilà qui vaut les soins d'un barbier ou d'un mire !
La Marquise.
Sylvanie? En effet y je sais qu'elle a sur lui Pris un grand ascendant et que, seule, aujourd'hui, Elle suffirait presque à notre chère tâche. N'importe ! Veillons tous jour et nuit^ sans relâche, Tant qu'on peut redouter quelque rechute encor.
Pierre.
Silence^ le voici.
LA MARQUISE, PIERRE, BRIZACIER, SYLVANIE, CLINDOR
Brizacier, richement vêtu en gentilhomme campagnard. — Pendant cette scène et presque toute la pièce il doit parler avec emphase et mettre de la noblesse dans les phrases les plus simples, sans être ridicule cependant.
Brizacier^ à Sylvanie.
Sous la cuirasse d'or^ Et le manteau de pourpre aux grands plis, la crinière Flottante ou dans un cercle étoile prisonnière J'étais superbe à voir : Pirandre et Lygdamon! Jours de gloire! Emporté vivant par le démon Des beaux vers à travers l'idéal et l'espace On oubliait la vie, — et le souci rapace Des affaires donnait une heure de répit
Scène III
A l'artiste ! Besoins dont le poids assoupit
L'esprit qui chante en nous, tracas, 6 choses vaines!...
Alors que nous sentons circuler dans nos veines
Le feu prométhéen ravi pour nous exprès
Dans l'antre où. les grands Dieux dérobent leurs secrets.
La Marquise, à pierre.
Tu l'entends?
Pierre.
Ce n'est rien. Le vieux soldat raconte Ses batailles.
Brizacier, apercevant la Marquise.
Eh quoi! vous étiei là ? J'ai honte Madame, en vérité^ d'être si mal appris^ Par quels charmes mes yeux ont-ils été surpris, Qui les a recouverts d'une sotte nuée?
Pour que je ne vous aie aussitôt saluée, Il faut qu'urii nécroman m'ait jeté quelque sort.
La Marquise.
Vous êtes pardonné. Vous n'avei d'autre tort Que d'alarmer parfois vos amis.
Moi, madame?
La Marquise.
Sortir la tête nue avec ce ciel de Jîamme Étant convalescent!...
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Brizacier.
Oui, j'ai tort. J'en conviens.
Mais en voyant après les jours diluviens Que nous avons subis la dernière semaine, Le soleil luire enfin sur ce Joyeux domaine Empli de nids d'oiseaux et de JleurSj je n^ai pu Demeurer dans ma chambre, et je me suis repu D'air matinal j de frais parfums et de rosée.
'La Marquise.
Sans chapeau, n'est-ce pas^ et la tête exposée Aux rayons du soleil brûlant?,., je vous en veux!
Brizacier.
Bah! la brise agitait follement mes cheveux! Puis y le soleil et moi sommes deux camarades Amis des grands chemins et des vieilles bourgades. Et puis... j'ai rencontré cette migonne enfant. Son aspect rafraichît l'air le plus étouffant y Ravit les yeux et fait les cœurs pleins de liesse^.
La Marquise, riant.
Tant d'éloges! Fermei les oreilles ^ ma nièce!..,
Sylvanie.
Ah bah! C'était bien pis tout à l'heure. J'étais Celle à qui les ciseaux adressaient leurs motets. C'est pour moi que le bois prodiguait ses ombrages Et mes regards domptaient jusqu'aux plus fiers courages.
Scène III
Certes !
Sylvanie.
Sans que Von vînt pourtant à mon secours J'ai résiste, ma tante ^ à tous ces beaux discours. Monsieur de Saint-André, votre galanterie Me peut construire encore un trône de féerie, ' Et rendre à mes beaux yeux les rois mêmes dévots ; Ne craigne^ rien. Je sais trop le peu que je vaux Et resterai toujours simplement Sylvanie.
Brizacier.
Notre lutin d'amour et notre bon génie !
Sylvanie.
A la fois tout cela ?
Brizacier.
Mais oui...
A la Marquise.
Ne faut-il pas.
Puisque, grâce à vos soins échappé du trépas, Je respire et je vis^ que je coure où m'emporte La volonté des Dieux, laquelle est la plus forte? Trop longtemps, abusant de Vhospitalité Que vous avei donnée au vieux déshérité. Je suis resté che^ vous, ennuyeux parasite. L'âpre devoir est là. Sa voix me sollicite.
// faut partir, rejoindre au loin mes compagnons ^ Suivre V étoile dont parfois nous nous plaignons^ Tyran céleste à qui notre vie est liée ! C'est pourquoi je m'en vais sur la route oubliée Exercer ma valeur et raffermir mon corps,
La Marquise, éclatant.
Afin qu'on vous retrouve un mat in ^ aux abords D'un fossé, jeté là par le maître d'un bouge Qui vous laisse y en raillant y un restant de vieux rouge, Fendant que vos amis s'éloignent en chantant, Livrant le moribond au destin qui l'attend!
Brizacier.
Ce sont là des hasards dont est faite la vie! Mais pour un hôtelier gros de fiel et d'envie Que la Muse a trouvé revéche, n est-il pas, Madame, des esprits charmants et délicats, Qu'Apollon a touchés et dont les mains légères Rendent, en un instant, nos douleurs passagères?
II lui baise la main.
La Marquise.
Ecoute^...
Pierre, bas.
Laissei-le, ne contrariei point Son humeur.,,
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Emplissons d'abord notre pourpoint
Scène III
Avec un corps solide et prêt à toute épreuve. Et nous repartirons, libres comme le Jîeuve ! Âlais nous avons le temps. Rien ne nous presse.
Brizacier.
Rien !
Ah! si vous entendiei le luth aérien Qui par les chaudes nuits résonne à mon oreille!
Pierre.
Mais nous entendons tous une chanson pareille, Cependant nous faut-il être asseï forts. Allons^ Ordonne^ pour un mois le calme à vos talons^ Guérissei-vous^ soyei un autre Hercule. Ensuite, Partei. Je vous ferai moi-mêms la conduite,..
Sylvanie.
Puis, vous m'avei promis avant votre départ De me lire ces vers qui vous doivent leur part Du succès que leur fait une foule charmée, Ces poëmes fameux qu'attend la renommée, Legs de Jodelle et de Garnier à V avenir. Imprudente promesse et qu'il faudra tenir ! Je vous veux voir encor, jizr et la voix vibrante, Me dire les douleurs ds la triste Amaranthe, Où Cléopâtre au sein mordu par un aspic. Tel enfin que vous doit applaudir le public. Afin que, vous parti, la pauvre campagnarde Puisse causer un peu sans trop paraître ignarde.
Uilluscre Brizacier.
Pierre, à la Marquise.
Laisseï faire l'enfant.
Brizacier.
Ah! sirène !..
La Marquise.
Eh bien?
Brizacier.
Oui!
Je reste. Je m'endors à Capoue^ enfoui Sous les Jieurs,
Avec émotion et solennité.
Braves gens! ô bons cœurs! je vous aime, Vous qui me rencontrant dans ma détresse extrême, Avei eu la pitié des anges. Grâce à vous, Apollon, ce tyran implacable et jaloux, Conserve l'un des siens !... Ah! que si quelque gloire Attachée à mon nom l'impose à la mémoire Des peuples à venir j je veux associer Au nom de Haut-Mesnil celui de Brizacier! Et qu'on sache comment notre théâtre illustre Vous doit un de ceux-là dont il tire son lustre, Car si l'or, trop commun, manque à^ma pauvreté Je puis payer du moins en immortalité.
Avec un geste plein de magnificence.
Acceptei !
Scène III
Sylvanie.
De grand cœur.
Brizacier.
Merci !
La MarquivSe.
Mais qu'on ne sache Pas encore au château quel artiste se cache Sous le nom de monsieur de Saint-André! Sans quoi Nous serions assaillis de tous côtés ^ et moi. Je prétends vous garder en avare ^ en jalouse,
Sylvanie.
M accompagnerei-vous au bout de la pelouse ? J'ai fait sous un bosquet servir le déjeuner, Donnei-moi votre bras. La cloche va sonner. En route.
Brizacier.
, Volontiers^ mignonne enchanteresse Vers qui tous les soupirs de nos cœurs en détresse Montent comme un parfum incessant.
Sylvanie.
Taise\'Vous ,. .
Ils sortent.
La Marquise.
J'espère,
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Pierre.
Parbleu ! si Von hurle avec les loups On s'apprivoise avec les colombes. Le charme Opère. Laisseï faire et soyei sans alarme...
Ils sortent par le même côté que Brizacier et Sylvanie. — Entre Muchedent par le fond, une épée à la main, sur laquelle il s'appuie comme sur une canne.
SCENE IV
xMUCHEDENT, seul.
Ouf ! la rude montée ! et quel soleil ardent ! Arrêtons-nous. Tâchons de respirer , pendant Que la troupe gravit cette côte. Ma gourde^ Une accolade encor !
Après avoir bu.
Vous n'êtes guère lourde.
Faudra-t-il vous remplir avec Veau des ruisseaux? J'aimerais mieux du vin.
Regardant par la grille du parc.
Ah ! les riants berceaux De verdure, et là-bas, au fond de cette allée Un château magnifique, une tour crénelée^ S'il vous plaît ! On pourrait faire une halte ici. Hum ! mon nej faire en l'air une recette, et si Bellombre s'en rapporte à moij notre marmite j
Scène IV
Pour quelques Jours ^ du moins ^ ne sera plus un mythe,
Il faut amadouer le seigneur de V endroit,
Il faut que nous donnions ^ dès demain, sous ce toit
Un spectacle étonnant qui mette une pistole
Dans la main de chacun de nous, et rafistole
Un peu le magasin de la société.
Allant voir au fond.
Eh bien! quoi! le chariot est encore arrêté! Que font donc ces lambins?... Ils devisent à V ombre ! Dieu me pardonne, c'est trop fort ! Ohé! Bellombre ! Fais donc un peu mouvoir tes Jambes de basset !
SCENE V
MUCHEDENT, BELLOMBRE, ARABELLE
Comédiens.
Bellombre.
Que nous veux- tu ?
Muchedent.
Pendant que l'on se prélassait.
Pendant qu'on humait l'air, pendant...
Arabelle.
Pendant... achève!...
Muchedent.
Moij sans aller au frais ébaucher quelque rêve. Je pensais qu'on pourrait gagner un peu d'argent Pour peu qu'on se montrât actif et diligent.
Bellombre De l'argent?... Où cela?...
Muchedent.
Regardei... ce domaine Où l'œil extasié du passant se promené Sur des groupes de marbre et des massifs de Jleurs, A tous comédiens artistes, bateleurs Doit ouvrir à coup sûr sa porte hospitalière. Que l'an de vous me soit un bon auxiliaire Et ce soir même, tous reposés ^ nous soupons Dans ce noble château qui baissera ses ponts En l'honneur de Thalie et de ses gentilshommes !
Bellombre.
Que joûrons-nous?
Muchedent.
Ce qu'on demandera^ Nous sommes Au complet ': Don Japhet d'Arménie, ou le Cid, Le Pédant, ou Saiil et le Saint Roi David, Tyr et Sidon.
Bellombre.
Très-bien !
Scène V
Muchedenc.
Qui fera la harangue Et débattra le prix?...
Bellombre.
Mais Florimond. Sa langue Est alerte j et c'est lui, toujours en pareil cas Qui nous sert d'orateur...
Muchedent.
Je ne l'aperçois pas.
Arabelle.
// vient. Il est resté pour causer ^ à mi-côte, D'un camarade à lui que dernièrement l'hôte D'un méchant cabaret a fort brutalement Jeté dehors, malade, et qu'on ne sait comment Retrouver. Est-il mort, 'et son pauvre cadavre A-t-il été mangé des loups? Cela vous navre.
Bellombre.
Comment s'appelait-il ?
Arabelle.
Briiacier.
Muchedent.
Ah ! ce fou Le plus drôle et le plus étrange casse-cou Qu'ait Jamais caressé le regard de la lune.
Flonmond^ en effet, le vit à Painpelune,
Toujours gueux j mais croyant commander au destin.
Au demeurant y c'était un pauvre cabotin.
Sans talent, dont la vie était une tempête
Incessante j où tout autre aurait perdu la tète.
Mais c'était merveilleux d'ouir ce besacier
Crier sans peur : Je suis l'illustre Briiacier !
// se donnait ainsi de l'illustre?
Muchedent.
Mais comme Nous nous en donnons tous^ cher empereur de Rome. Seulement, son orgueil n'avait rien de blessant Tant il était naïf et vraiment innocent.
Afabelle.
Tu l'as connu?
Muchedent.
Moi? non. Mais j'ai dans mes voyages Tant de fois, au milieu de mille verbiages, Entendu raconter ses hauts faits, que je peux Vous retracer, depuis ses débuts si pompeux Jusqu'à sa triste mort, son existence entière.
Arabelle.
Pauvre homme ! quelle fin terrible !
Scène V
Bellombre.
C'est matière A des réjlexions tragiques... On pourrait En faire un monologue...
Déclamant.
ff O bois sombre ! ô forêc Plus ténébreuse encor que le bois où Pyrame... »
'Muchedent.
Silence donc ! avec ta voix de cerf qui brame Tu vas nous compromettre et l'on nous chassera.
Arabelle.
Ah ! pauvre Briiacier ! J'espère qu'on l'aura Sauvé.
Bellombre.
Qui ? ce vieux fou ?. . .
Muchedent,
Paix ! c'était un des nôtres...
Il était bonj sincère, et la foi des apôtres Illuminait son cœur. Je voudrais aujourd'hui Partager j s'il était là, mon pain avec lui. Justement, il nous manque un moucheur de chandelles Qui marque la recette en des comptes fidèles Et joue un confident au besoin. C'eût été Bien son affaire...
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Bellombre.
Amen ! Puisqu'il a répété Sa dernière tirade j on n'y peut rien; qu'il dorme En paix, en attendant que son corps se transforme En verdure, où, viendront gaiouiller au printemps Les rossignols et les amoureux de vingt ans ! N'y pensons plus !
Arabelle.
Silène épais!
Muchedent.
Allons, silence !
Car sous ce dôme vert que la brise balance. J'aperçois un seigneur en habit somptueux. Il vient de ce coté. Sois moins tumultueux, Bellombre !,,.
Scène VI. ^j
Qui s'en va,^ Briiacier^ du courage. Peux-tu Rester à tout Jamais chei cette bonne dame, Parasite oublieux de l'art qui te réclame ? Non ! cela ne se peut. N'est-ce pas mon honneur ? Je partirai demain, des Vaube.
M U C h e d e n t_, s'approcham.
Alonseigneur...
Brizacier^ réveillé.
Hein ! Quels sont ces gens-là ? deux vastes f ces costumes, Ces grands airs. . .
Muchedent.
Monseigneur, il est dans nos coutumes Lorsque nous rencontrons quelque noble maison Dont le soleil, au loin, fait luire le blason, De frapper à la porte et d'offrir nos services A ces hôtes choisis; car bravant les sévices Et le vouloir mauvais du temps, nous colportons Le bel art du théâtre à travers les cantons. Et nous faisons connaître aux provinces les rimes Des poètes qui, par leurs savantes escrimes. Commandent à la Aluse et, bouffons, orageux. En font l'âme et l'attrait de nos illustres Jeux ! C'est pourquoi. Monseigneur, en voyant ces tourelles. Ce parc seigneurial tout blanc de tourterelles, Nous avons espéré que l'on nous permettrait
Dy montrer nos talents^ et que leur faible attrait Pourrait être goûté par la docte assemblée...
Brizacier.
Et vous avei raison. Votre attente est comblée. Car s'il est de la Seine aux rivages du Nil Des toits hospitaliers^ celui de Haut-Mesnil Se remarque entre tous, et personne n'y frappe Impunément. La treille est basse et met la grappe Sous la main du passant. Mais lorsque les passants Réveillent, comme vous Pâme avec les accents Du luth céleste, alors c'est la maison en fête Qui s'honore en ouvrant sa porte à l'interprète De la Aluse. Soyei ici les bienvenus.
Bellombre.
Grand merci, monseigneur !
Brizacier.
Ces échos ingénus , Que le chant des bouvreuils éveillait, pleins de joie, Vont apprendre des vers. Les vers ! divine proie Ravie en écoutant parler les immortels ! Il faudrait à votre art élever des autels, Messieurs...
Bellombre, à Muchedent.
Le bon seigneur a la tête fêlée
Scène VI
Muchedent.
Mais grâce à lui, ce soir, sous la voûte étoilée Nous ne dormirons pas, et nous souper ons bien.
Brizacier.
Rien ne vaut sur la terre un bon comédien ! Pour moi, son art sublime à qui tout rend les armes Dès mes plus jeunes ans brilla de mille charmes. Ce rêve : dominer la foule, poursuivait Ma pensée et venait s'asseoir à mon chevet. Bref, je sais par cœur tous les poèmes tragiques Bouffons, tendres, charmants, amoureux, énergiques, Par les rimeur s français enfantés, et je crois Que j'aurais fort bien pu tenir l'emploi des rois.
Bellombre.
Mes rôles! Halte-là !
Brizacier.
Je déclare ma Jlamme Ainsi qu'un amoureux de vingt ans et me pâme Sur le corps de Thisbé sans efforts.
Bellombre^ à Muchedent.
Nous patrons Bien cher notre souper...
Brizacier.
Les soldats fanfarons M'iraient aussi.
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Muchedent.
Vraiment ?. . .
Brizacier.
Que cette vie errante Est belle ! Promener la Muse conquérante Par les bourgs ; faire vivre émus et frissonnants Ces héros devant qui, tous, nobles ou manants, Frémissent, comme sHls n^ avaient qu'une seule âme. Quel destin !
Bellombre.
Muchedent, vois donc comme il s'enjiamme.
Muchedent.
Notre métier, seigneur, a bien quelques ennuis.
Brizacier.
Allons donc !
Muchedent.
Quand il faut que nous passions les nuits' Dehors, avec le vent glacial, quand V ondée Nous fouette le visage, et que Veau débordée Inonde le chemin?
Brizacier.
Bah ! qu'est cela ? Parbleu!
La belle affaire ! On chante et Von se chauffe au feu Qu'on porte en soi /...
Scène VI
Bellombre.
Pour moi, faime mieux Pâtre où jlamhe Un fagot tout entier que le plus bel ïambe Pour sécher mes habits, alors qu'ils sont mouillés. Quant à chanter, je sens mes organes rouilles Les jours oit le vent souffle et lorsque le vin manque.* Le jeûne me fait peur, parce qu'il nous efflanqué.
Muchedent.
Eh ! quand tu maigrirais un peu !
Bellombre.
Je n'y tiens pas.
Brizacier.
De pareils sentiments sont bien peu délicats. Monsieur.
Je ne suis pas délicat^ c'est possible. Mais quand je vois janvier prendre mon cuir pour cible, Foin des vers !
Muchedent, bas.
Tais-toi donc ! s'il allait se fâcher Ce serait pour le coup qu'il nous faudrait coucher Dehors.
Arabelle.
N'écoutei pas Bellombre. Cette éponge Aime à contrarier, fût-ce au prix d'un mensonge.
L'illustre Çrizacier.
Brizacier.
A la bonne heure! et vous, mademoiselle?
Arabelle.
Moi, Je prends le temps ainsi quHl vient,., sans trop d'effroi Je vois le ciel vêtir son manteau gris d'automne^ Et la feuille Jaunir, et le vent monotone Siffler sur les chemins ; mais Je m'épanouis Au doux soleil d'avril, et mes yeux éblouis S'enivrent de printemps, de lilas et de roses, Et J'ignore s'il est des raisonneurs moroses Qui disent au pinson d'être grave, à la Jîeur, De ne pas embaumer et d'être sans couleur !
Pierre paraît au fond du thcAtre.
Brizacier.
Bravo j ma chère enfant ! Votre philosophie
Est bonne autant qu'aimable!... Ecoutei, Je mzfie
A vous! ... Depuis un mois, Je caresse un projet.
Mon humeur vagabonde et folle m'engageait
A quitter ce château. J'attendais la bonne heure.
Elle sonne. Je veux habiter la demeure
Des passereaux et des Comédiens. — Amis ^
Voulei-vous m'accepter? Trop longtemps endormis.
Mes esprits ont besoin du grand air. Je me glace
A l'ombre. Parmi vous, daignei me faire place.
Scène VI
Mue lie dent.
Quoi! Parlei-vous, seigneur, bien sérieusement?... Vous ! partager le sort qu'un génie inclément Nous a fait?,..
Brizacier.
Pourquoi pas?...
Apercevant Pierre.
Pierre, dis à madame De Haut-Mesnil que pour aujourd'hui Von réclame Son hospitalité ; que des comédiens Célèbres sont ici^ de qui les entretiens Plaisants, réjouiront demain soir ses oreilles. Ecoute...
Il parle bas à Pierre.
Bellombre.
Comprend-on des visions pareilles ?
Arabelle.
Vouloir nous suivre !
Quelle idée!...
Muchedenc.
Accueillons-la.
Bellombre.
Comment! tu veux le prendre avec nous ! Ah! voilà Du nouveau ! Pour le coup, je m oppose.
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Muchedent.
Imbécile !
Bellombre.
Le bel amusement que ce vieillard fossile, Rabâchant du matin au soir ses vieux propos !
Muchedent.
Mais tu ne vois donc pas, sombre videur de pots, Le profit que nous peut donner sa tarentule ?
Bellombre.
S'il s'agit de profit. C'est bien, je capitule.
Muchedent.
Le public y en sachant un seigneur avec nouSf Dans une haute estime alors nous tiendra tous / // voudra voir l'acteur- gentilhomme, et les places Se coteront plus cher aux portes.
Bellombre.
Tu m'enlaces l ..:
Muchedent.
Puis il emportera sans doute ses habits ; Les nôtres, témoignant cent orages subis. Leur emprunteront bien quelques galons.
C'est juste !
Scène VI
Muchedent.
Et quand un hôtelier ^ malgré ton ventre auguste y Refusera crédit, le bon seigneur j payant La dépense, rendra l'hôte plus confiant.
Bellombre.
Terre et deux! c'est limpide.
Brizacier.
Allons, Pierre, mon brave, Fais promptement et dis qu'on monte de la cave Quelques Jîacons d'Arbois.
Bellombre.
Du vin ! Ah ! c'est touchant.
Brizacier, descendant en scène.
Eh bien! est-ce entendu? M'acceptei-vous?
Muchedent.
Sachant Qui vous êtes, l'honneur de votre compagnie Nous intimide un peu, car si votre génie Vous pousse à vous mêler à nous, nous ne pourrons Oublier votre rang.
Brizacier.
Le dernier des barons De Saint-André ne peut que s'anoblir encore En chantant les héros sur le mètre sonore ;
Et puis, ma haronnie est depuis si longtemps Dans l'ombre! J'en ai fait le jouet des autans , Pour ne suivre ici-bas rien que ma fantaisie Dans la route d'été qu'elle m'aura choisie... Entrons dans le château.
Muchedent.
C'est que nous attendons Un des nôtres ^ V acteur chargé des Céladons Et des beaux ténébreux. Il pourrait être en peine Ne nous découvrant pas. Mais le vent nous l'amène, Le voici!
Scène VU
Florimont, après avoir embrassé Brizacier.
Moi qui te croyais mort ! Ah! mon vieux camarade ! Mais c'est ainsi toujours ; après chaque algarade, Tu reparais plus frais et plus Jeune.
Muchedent.
Comment, Vous êtes Brizacier?
Brizacier.
Mais très-certainement ; Vous ne le saviei pas?
Muchedent.
Pardieu, non!
Bellombre, riam
C'est rUlustre
Brizacier !
Brizacier.
Oui, monsieur, et depuis plus d'un lustre, Ce nom avec honneur est cité,
Florimont.
Mais dis-moi Comment donc il se fait, alors que sur la foi Des publiques rumeurs on te croit mort, tu nages Dans ces riches habits, faits pour des personnages De haut rang. Je te vois commander au château.
Tel qu'un prince, chei lui quittant l'incognito. Que veut dire cela?
C'est bien simple, et l'histoire Peut se dire en deux mots. Comme il était notoire Que ma bourse était vide, un hôtelier sans cœur, M'avait jeté dehors, mourant et nu. Vigueur, Santé, tout me manquait. Ainsi que Philoctète Je restais seul, avec l'orage sur ma tête. Recevant toute l'eau d'un nuage effondré. Je voyais les anciens barons de Saint-André M' appeler, et j'étais bien près de les rejoindre. Alors, comme l'on voit au ciel un astre poindre. J'aperçus au milieu de mon accablement, La marquise de Haut-Mesnil. En ce moment, Elle passait. Son cœur s'émut de ma misère. Elle tourna vers moi son œil bon et sincère Et me fit transporter dans son logis. Depuis Trois mois, j'y suis choyé, fêté, mais je ne puis, Bien que d'étroits liens aient uni nos ancêtres. Vivre là plus longtemps, et je boucle mes guêtres, Afin de parcourir les grands chemins encor Et d'errer au milieu du multiple décor Fait pour enivrer l'œil du vagabond,
Florimont.
De sorte Que tu viens avec nous ?
Scène VII
Muchedent.
Mais d'abord il importe De savoir à quel titre.
Brizacier.
Â quel titre?
Muchedent.
Il faut bien, Avant de contracter entre nous un lien, Que nous sachions ce qu'il peut faire dans la troupe, Un passager de trop fait sombrer la chaloupe, Nous sommes au complet.
Brizacier.
Tout à l'heure, pourtant...
Muchedent.
Tout à l'heure c'était autre chose. En partant Avec nous, vous étiei un riche amateur, libre D'aller et de venir sans rompre l'équilibre De la société, tandis que, maintenant, Partageant avec nous, vous devenej gênant.
Brizacier.
Eh quoi?
Muchedent.
Puis entre nous, on sait vos aventures. Vos débuts que suivaient mille déconfitures ! Vous ne pouvej jouer la comédie.
Florimont.
Allons ! .., Tu sais que tes séjours jamais ne furent longs Dans un endroit. C'était des rires frénétiques Lorsque tu récitais les morceaux pathétiques Que r auteur croyait faits pour arracher des pleurs. Tu vieillis. Reste donc, pauvre souffre-douleurs, Dans V asile qu'on t'offre et renonce à tes rêves !
Brizacier.
Ah ! tais-toi, par pitié, Florimont. Tu m'enlèves Un morceau de mon cœur en me parlant ainsi! ...
Florimont.
Mais enfin tu sais bien que tu n'as réussi Nulle part !
Tu mens! oui, tu mens!
A Muchedent.
La jalousie Lui dicte ces discours !
Muchedent.
Ah ! quelle frénésie !
Brizacier.
Emmenei-moi. Rester ici serait la mort.
Mes cheveux ont blanchi, mais je suis vert et fort. Vous verrei. Je serai très-utile.
Scène VII
Muchedent^ ému.
Sans doute Je vous emmènerais volontiers. Il m'en coûte De vous laisser. Mais quoi ! Nous n'avons de vacant Qu'un emploi sans honneur et fait pour un croquant.
Brizacier.
// n'est pas de petits emplois pour qui respire Le noble amour de Part et subit son empire Jaloux. . . Que manque-t-il donc chei vous ?
Muchedent.
Un moucheur De chandelles, qui soit à la fois afficheur. Souffleur, enfin chargé d'occupations basses. Voyei !
Florimont, à Bnzacier.
Se pourrait-il, dis, que tu succombasses Encore à ce désir effréné qui te mord, De courir les chemins où souffle un vent de mort?
Brizacier^ sans l'écouter.
Aurai~je quelquefois un rôle?...
Bellombre.
Oui, le garde Qui reste au fond, debout avec sa hallebarde Et suit les pas du roi. Ce rôle t'ira bien. Il exige un air noble et fier, un beau maintien.
Muchedent.
Fous joûrei au besoin Âraspe.
Brizacier.
Eh bien ! j'accepte !
Vous verrei si je suis un histrion inepte ; C'est à l'œuvre qu'on voit l'artisan.
S'exaltanr.
Je renais!
Et ma tête s'emplit d'odes et de sonnets. Je vais donc vous revoir, ô chers tréteaux! ô planches Divines, où l'on voit, en folles avalanches, Les rimes, au soleil des lumières bondir Etincelantes, où, l'on entend applaudir Les beaux vers imprégnés d'amour...
Scène VIII
Sans vous soucier plus des êtres éplorés
Qui, tristes, contemplant votre grand fauteuil vide,
Vous verront, sous l'horreur de Vouragan livide
Flagellé par le vent, rouler au noir fossé.
Où morne, agonisant et de tous délaissé...
Éclatant.
Ah! tenei! dites-moi que vous n'avei pas d'âme. Vous direi vrai. Partei, mais partei donc!
Brizacier.
Madame!
Aux comédiens.
Eloignei~vous, messieurs j, un instant. Je vous suis, Reposei-vous un peu dans le parc.
SCENE IX
BRIZACIER, LA MARQUISE.
Brizacier.
Oui, Je suis Un ingrat. Vous pleurei et cela me condamne ; J'aurais dû quand f ai vu passer la caravane Qui m'emmène courir vous le dird J'ai craint Vos reproches. Gêné, mal à l'aise, contraint... Je ne savais comment vous expliquer la chose.
La Marquise.
Pourquoi me l'expliquer en effet? Ah! la cause Qui vous fait nous quitter, je la connais. L'orgueil Et le cruel plaisir de plonger dans le deuil Une femme, un enfant, et jusqu'à ce vieux Pierre Qui passa trois grands jours sans fermer la paupière, Penché sur le chevet où vous râliei. Partei.
Brizacier.
Oui, je pars, il le faut. Hélas ! de vos bontés. Je ne peux me sentir, madame, vraiment digne Qu'en m' exilant. L'honneur défend qu'on se résigne A rester inactif lorsque la tâche attend.
La Marquise.
Quelle tâche? Ah! le rare honneur et l'éclatant Triomphe que d'aller exciter les risées Publiques ; de courir par bandes méprisées Le long des grands chemins ; de mendier, le soir, Un asile douteux ^ d'aller parfois s'asseoir. Et c'est une faveur, dans le fond d'une étable.
Désignant les comédiens.
Mais voyei donc" ces gens! quel aspect lamentable ! Cest pour ces compagnons cependant qu'oublieux Des tendresses pour vous écloses dans ces lieux, Vous fuyej! Triste cœur que la vanité gonjle... Un récit ampoulé, quelque chose qui ronjie Et sonne creux, voilà vos amours. Je vous plains.
Scène IX
Brizacier.
Madame^ écoutei-inoi. Voyei, mes yeux sont pleins De larmes. Ce n'est pas la vanité qui pousse Mon esprit à quitter cette demeure douce Dont le souvenir va, dans mes futurs taudis, Mettre un rayonnement de vague Paradis.
C'est l'honneur qui m'appelle ai-Je dit? Oui, madame ! L'honneur! Cet histrion qu'on raille et qui déclame Sous les rires moqueurs ses tragiques amours, Est un soldat grisé, non plus par les tambours, Non plus par les clairons sonnant la boucherie. Mais par une invisible et hautaine Furie ! Certes, c'est un combat sublime et dont on sort Superbe et radieux et défiant le sort.
Eh bien ! je vous le dis, madame, pour vous plaire, Pour ne pas exciter encor votre colère J'aurais pu renoncer, malgré qu'il m! en coûtât, A vous quitter, mais vous m'ave\ montré l'état Déplorable de mes amis, non, de mes frères ï Vous me les faites voir jouet des vents contraires , Pauvres et loqueteux, je dois les suivre. Quoi! Pendant qu'ils souffriraient, je pourrais vivre, moi Dans l'abondance et dans la richesse... Oh! mon âme Rejette avec horreur cette pensée infâme ! Je n'ai pas de famille en dehors d'eux. — Us sont Tout pour moi, composant ce que les autres ont... Le foyer, les enfants...
La Marquise, à pan. ,
Oh ! je vais tout lui dire !
Haut.
La famille ! cela seul près d'eux vous attire ? Alors donc le foyer paisible, les enfants Emplissant la maison de rires triomphants, L'intérieur, la femme en d'autres temps aimée, Feraient évanouir cette vaine fumée Qui trouble vos esprits toujours irrésolus?...
Brizacier.
Certes ! Mais quel rapport ?. . .
La Marquise.
Vous ne quitteriei plus Les vôtres?...
Brizacier.
Ah ! jamais !
La Marquise.
Eh bien! que le mystère Soit dévoilé ! Je cesse aujourd'hui de le taire
D'une voix lente et grave.
Vous souvient-il de la Guibray de seiie-cent Vingt-huit ?
Brizacier.
Pardieu ! j'étais prospère et Jlorissant. Ah ! la brillante époque et quels succès ! Les belles
Scène IX
A ma porte venaient frapper par ribambelles ! J'étais lors dans les fers charmants de Rosaura. Ah ! sorcière d'amour ! jamais on ne saura Par quels charmes secrets,.,
La Marquise.
// ne s'agit pas d'elle.
Voyons si vous avei la mémoire fidèle.
Un soir, vous rentriez chei vous, quand une voix Vint frapper votre oreille, inquiète à la fois Et joyeuse. C'était une enfant attirée Par cette scène en feu pareille à Vempyrée Pour elle.,.
Brizacier.
Oui, c'était, pardieu ! je m en souviens [/ne princesse turque ayant pour les chrétiens De tendres sentiments.,.
La Marquise.
C'était moi.,,
Brizacier fait un mouvement de surprise.
Les années», Pendant que nous suivions chacun nos destinées, Ont métamorphosé la jeune fille, éteint Son regard et jauni les roses de son teint. Hélas ! elle n'est plus, la pauvrette ingénue. Puis comment l'eussiei-vous ensuite reconnue ?
M'avei-vous regardée autrefois^ seulement ? Non ! je ne fus pour vous qu'un divertissement . Votre fatuité, comme chose banale Paraissait accepter mon amour virginale.
Et quand on eut trouvé ma trace j quand on vint M' arracher de chei vous. . .
Brizacier.
0 Dieu ! c'était le vingt Du mois d'octobre. Non ! je puis sans imposture L'affirmer, cette douce et si triste aventure Dans mon cœur, éclairé de son pâle rayon. Est restée, et j'en fais le serment, Marion !
La Marquise.
Mon nom ! Vous ne l'avei pas oublié ?...
Brizacier.
Non certes !
Et que de fois mes yeux, sur les routes désertes Fouillèrent l'horiion pour tâcher de revoir Ce fantôme adoré qui, seul, eut le pouvoir De s'incruster dans mon souvenir, 0 Marie !... Entre toutes, toujours votre image chérie Est restée. Oubliei ce que ma vanité M'a fait dire. Je n'ai jamais, en vérité ! Eu d'autre amour que vous. Je vous revois encore
Scène IX
Avec vos beaux cheveux crespés, couleur d'aurore^ Et ce petit chapeau placé sur le côté.
La Marquise.
Pourquoi ne pas m' avoir suivie !
Brizacier.
Hélas ! jeté En prison, je n'ai pu qu'après bien des semaines En sortir. Puis il faut que les choses humaines Aient leur cours. Emporté par le vent, j'ai bondi Du nord au sud, jusqu'au jour où, pâle, étourdi Je suis tombé mourant à votre seuil.
La Marquise.
Ma joie Eut grande en retrouvant dans l'hôte que m'envoie Le Ciel, l'homme pour qui me conservant j'avais Osé rêver enfin un destin moins mauvais. Je suis libre à présent, et pensais que, peut-être. Vous finiriei enfin un jour par reconnaître L'enfant qui se jeta confiante en vos bras Et près de qui tu vas demeurer ^ n'est-ce pas?...
Brizacier.
Marion !...
La Marquise.
Jure-moi que tu restes.
Brizacier.
Mais..»
La Marquise.
Jure !
Je le veux ! Tu te tais ! As-tu fait la gageure De me faire mourir ? Tu réjléchis ?. , .
Mon cœur Déchiré par la lutte...
La Marquise.
Égoïste moqueur !
Ton cœur ? Ou donc est-il? Je vais devenir folle ! Il ne me dira pas une bonne parole !
Vaniteux. Eh bien soit ! Ce n'est pas suffisant Une femme par toi perdue et gémissant A tes pieds, pour fixer ton humeur. Mais ta fille ?
Brizacier^ étonné.
Ma fille!...
La Marquise.
Sylvanie !
Brizacier.
Ah ! mon œil se dessille !
C'est ma fille, cet ange heureux et rayonnant ! C'est ma fille !
Scène IX
La Marquise.
Veux-tu nous quitter maintenant ?
Brizacier.
Ma fille ! ô Marion ! appelle ! qu'elle vienne ! Que je V embrasse ! adieu mon existence ancienne ! Adieu gloire, projets d' avenir ^ lauriers verts ! Je ne m'étonne plus de son goût pour les vers ! C'est mon sang qui parlait en elle, — Sylvanie ! — Comme elle serait bien en reine d'Arménie Dans la tragi..,
La Marquise.
Comment ! ce n'était pas asseï De vous ? il faut encor cette proie ! Ah ! cesseï De plaisanter ainsi,
Brizacier.
Pardonnei-moi. Ma tête A tant démotions était loin d'être prête. Ces mots m'ont échappé malgré moi.
TOUS LES PERSONNAGES
Sylvanie^ embrassant Brizacier.
Vous restei y N'est-ce pas ?. . .
Brizacier.
Ouiy Je reste ! et mes jours abrités Par votre affection , ô mes anges visibles! S'écouleront sereins, confiants et paisibles. Approche, Sylvanie.
Avec orgueil.
Elle est belle...
Sylvanie.
Méchant.
Qui nous abandonniei !...
Brizacier.
Parle-îuoiy que ton chant M'enivre ! m'aimes-tu ?
Sylvanie.
Si je l'aime ? 0 ma tante !
Scène X
Brizacier.
Sa tante?...
La Marquise, lui montrant les comédiens qui entrent avec Pierre.
Taisei-vous !
Muchedent, à Pierre.
Dans une heure, la tente Céleste sera noire. Il nous faut donc partir Bien vite, sans laisser le temps au repentir De rentrer dans son cœur.
Pierre.
Quoi! vous croyei?...
Muchedent.
L'épreuve Est cruelle pour lui. Son existence neuve L'étonné ! Il est prudent que nous partions ! Demain, Quand nous serons déjà bien loin sur le chemin, Il se résignera j mais aujourd'hui., V amorce Fatale du théâtre a conservé sa force.
Il faut rompre au plus tôt les vivaces chaînons Qui V attachent à nous,
Clindor et deux valets ont apporté du vin. — Le chariot des comédiens arrive lentement par le fond.
A la Marquise.
Madame, nous prenons Congé de vous. Adieu, Briiacier.
Brizacier.
Pas encore!
Restei quelques instants...
Florimont.
Non ! le ciel se colore De pourpre, c'est le soir. . .
Brizacier.
Allons ! nous trinquerons Une dernière fois ensemble. Nous boirons A vos prochains succès y n'est-ce pas ?
Bellombre.
Oui sans doute, Trinquer est sain avant de se remettre en route.
Brizacier.
Verse à boire ^ Clindor. A vous, mes chers amis ! Marche^, libres^ heureux, insouciants^ soumis A votre seul caprice ! Ebauche^ les poèmes Qui nous enchanteront, ô princes des bohèmes ! Seigneurs de la prairie et des bois enchantés ! Adieu! que les chemins pour vous soient veloutés ! Adieu!
Il s'arrête comme suffoqué. — A partir de ce moment son exaltation va croissant.
Sylvanie.
Qu'avei-vous ?
Scène X
Rien ! Adieu ! que je vous presse Une dernière fois la main. J'ai V allégresse Dans Vâme^ et cependant je pleure.
A Sylvanie.
Viens donc, toi...
Tu les vois. Ils s'en vont, et l'un fera le roi Et Vautre le valet. Apres la mascarade Ils souperont. Penseï à votre camarade Quelquefois !
Florimont.
Ah ! souvent.
Arabelle.
Toujours.
Brizacier.
A vos santés, 0 mes amis ! A vous longues prospérités ! Qj^ai-je donc?
La Marquise.
Mon ami.
Br
izacier,
Ce n'est rien. Je respire Plus librement. Pourtant je sens qu'il se déchire Quelque chose de moi^ qui s'en va. Ce n'est rien !
Ah ! voici le chariot. 0 mes amis ! combien Je suis heureux !
Muchedent.
Partons !
Brizacier.
Oui, partons !
Surprise générale.
La Marquise.
// délire !
Brizacier.
Tous ensemble^ partons ^ compagnons de la lyre. Enchantant les cités sur jiotre gai parcours, Et qui sait ? demandés peut-être dans les cours ! Marion, tu feras les reines , toi y mignonne Les amoureuses y moi je mettrai la couronne D'Agamemnon, le roi des rois ! Destin princier ! J'ai vingt ans et je suis Villutre Briiacier !
Prenant uii manteau sur le chariot.
Donnei~moi cette pourpre héroïque. Elle est teinte Dans mon sang. Je la veux garder de toute atteinte. 0 vendangeur divin, auguste aieul, Thespis ! N'est-ce pas que Je suis digne d'être ton fils ? Pour soutenir ton art, j'ai souffert plein de joie Et d'amour. Le vautour a déchiré mon foie... Mais non! non! je n'ai pas souffert. J'étais puissant, J'étais riche, j'étais celui qu'en frémissant
Scène X
Chacun nommait. Qui donc a parlé de misère ?. . .
Où donc est l'imposteur^ le forban^ le corsaire
Qui prétend avoir vu l'illustre Briiacier
Autrement qu'admiré, faisant s'extasier
Les foules^ quand son pas retentissait superbe
Sur le pavé sonore ou bien glissait dans l'herbe !
En route ! en route ! allons, mais qu'ai-donc ? mes yeux
Se voilent. Ah! de Vair !
Il tombe sur le chariot.
La Marquise.
0 mon Dieu !
Brizacier.
Je vais mieux Que s'est-il donc passé ?
Florimont.
Silence !
Brizacier.
Ah ! oui ! Von tinte Le glas de mort... pour moi, car ma vie est éteinte ! Je me souviens. Pour un pauvre et faible vieillard Tant d'émotions sont trop fortes, et puis l'art Est jaloux j Marion, il veut sa proie entière. Mais quoi ! je suis heureux. N'ai-je pas pour litière Cette pourpre? et je meurs dans le soleil couchant.
Tous ceux que j'aime sont là, près de moi, penchant Leurs têtes sur mon front. Je suis heureux
A Sylvanie.
Ma fille, Quand on te parlera du traîneur de guenille Qui t'embrasse, réponds qu'il avait dans le cœur L'Idéal de tout ce qui n'est pas lui vainqueur ! La famille me vient trop tard, elle me tue Sur l'autel de mes dieux, embrassant leur statue. Pardonne y Marion. Vois-tu^ Je ne pourrais Perdre le souvenir des monts et des forêts. Adieii! mon dernier verre au moins sera sans lie. Je meurs. Oui, tu m'attends. C'est bien je viens...
Avec un grand soupir.
Thalie !
Il meurt au milieu des comédiens. — Pierre soutient la Marquise et Sylvanie.
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