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L'ANNIYERSAIRE DE RACINE
L'ANNIVERSAIHi: DE RACINE
— Monsi(Mir, dit \c réî^issour on entrant dans le bureau, avcz-vous pensé que nous allons avoir bientôt l'anniversaire do Raoino?
M. Saiiit-Gratioii, diroctour du lliéàtre municij)al de la petite ville de Rubis-sur-l'Ongle, se renversa dans son fauteuil :
— Eh bien, qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse?
— Je ferai respectueusement observer à Monsieur le diroctoiu- que Monsieur le directeur touche de la ville une subvoulion annu(^llo do six cents francs pour donner au théâtre municipal des matinées classiques populaires. Je crois donc que Monsieur le directeur ne peut faire autrement que de célébrer cet anniversaire.
— Ils m'embétont avec leurs matinées classiques populaires !... Jo leur ai flanqué la Dame de chez Maxim ot la Grâce de Dieu, et ils ne sont pas encore contents ?...
— La question n'est pas \h. Monsieur le directeur... Chacun sait ici qu'il n'y a que des éloges à adresser à votre habile et intelligente gestion... C'est pourquoi je crois qu'il serait h la fois utile et adroit de reconnaître les libéralités
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de la ville à votre ép^ard en célébrant l'anniversaire de Racine...
— Mais comment voulez-vous que je le célèbre, ce bougre d'anniversaire ?...
— D'ordinaire, dans les théâtres de Paris, à l'Odéon, entre autres, à l'époque où j'en faisais partie, on représente un à-propos en vers dû à un jeune poète plein d'espérance, et l'on couronne ensuite le buste du poète, en présence de toute la troupe., vêtue de costumes du temps...
— Est-ce que vous vous licbez de moi, Firmin '.'... Un à-propos en vers dû à un jeune j)oète, où voulez-vous que je trouve ça ici ?...
— Mais il me semble que moi-même...
— Vous ?... D'abord, vous n'êtes pas jeune... Pour ce qui est d'être poète, j'aime mieux vous croire que d'y aller voir...
— Mais, Monsieur le directeur...
— Suffit... Qu'est-ce qu'il a fait, en somme, ce Racine?... Des pièces comme tout le monde?...
— Des tragédies, monsieur le directeur, de superbes tragédies...
— Qu'est-ce qui lit ça, aujourdb ui ?. . . Je vous le demande. . .
— Moi, Monsieur le directeur... Voici ses œuvres complètes, un de mes livres préférés.
— Ce petit bouquin ?... Eh bien, il ne s'est pas foulé, votre Racine !... Enfin, laissez-moi ça... J'y jetterai vui coup dœil.
— Alors vous approuvez, vous adoptez mon idée?...
— Dame, du moment que que ça se fait à Paris, on peut bien servir ça ici... Et puis, d'ailleurs, ça ou autre chose...
— Et vous voulez bien que je me charge de la composition du programme ?...
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— Ail ! (;.'i, non, par exemple !... l'ii ;i-j)i'()pn.s de vers, des costumes (lu temps... (ja nous coûterait les yeux de la tèlc ! Kt j(* ne veux pas dépenser un cenliriK', |)as un centime, entendez-vous?... Je vais étudier la (juestion moi-même, cl je m'en vais vous élaborer un de ces programmes qui ne sera pas picpié des hannetons, je vous le garantis!. .
— Je nu* lie à la liaule eompélenco de Monsieur le ilireetcur.
— Il y a bien la (pieslion du couronnement du buste de votre ami... de chose... de llacine... Cela me paraît indispensabl(\.. Kl, pour cela, il nous faut un buste...
— Il me semble qu'en écrivant à Paris...
— Oh ! naturellement... Seulement est-ce que cest vous qui le paierez, ce buste?... Non, n'est-ce pas?... Ce sera encore le père Sainl-Gralien !... Il faut nous arranger autrement... Voyons, nous avons au foyer, le buste de la Uépu-
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bliquc... Est-ce qu'on ne pourrait pas le couronner?
— Monsieur le directeur, cela me fend le cœur... Quand je pense que, pour une pièce de douze francs, on pourrait avoir un si beau buste en plâtre de Racine, avec sa magnifique perruque Louis XIV !
— Une perruque?... Vous en collerez une à la République... Ça nous fera un suj)erbe Racine !...
— Mais, Monsieur le directeur...
— Voilà qui est entendu... Occupez-vous du buste de la République et de la perruque... Et maintenant, laissez-moi seul... J'ai besoin de bùclier la question du programme... Je vais commencer par lire votre bouquin... Allez, Firmin...
Resté seul, M. Saint-Gratien entreprit de lire les œuvres complètes de Jean Racine. Mais ainsi qu'il venait de le faire entendre à Firmin, les vers n'étaient pas son fort, et il affectait même pour eux un certain mépris.
Aussi se borna-t-il, pour commencer, à jeter les yeux sur la table du volume.
Puis il se mit à réfléchir j)rofondément.
Au bout de quelques instants, il se leva. M. Saint-Gratien était de ces hommes qui ne [)euvent réfléchir dans l'inaction. Les idées ne lui venaient qu'en marchant.
Il prit son chapeau et se rendit sur le mail qu'il se mit à arpenter de long en large, la tète baissée, les mains croisées derrière le dos, sans voir personne;
Les Rubiconds — c'est ainsi que l'on appelle les habitants de Rubis-sur-l'Ongle — habitués à considérer, en M. Saint-
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Gralicn, un lidiiimc bien v\v\v, {oiirlois, saluant les gens plulôi deux fois (itrmic, n'en croyaient pas leurs yeux.
M. Saiiil-Cîralicii venait de les croiser à diverses reprises, et il n'avait mc^me pas porté la main à son chapeau :
— Qu'a donc M. Sainl-Gralien ? se demandaient-ils.
11 n'est pas ^^nVi^I !> 1 dans son as- \\Ki\uJf^ l\ siette.
Clralien sembla i)rendrc
Soudain, M. Saintun |)arli !
Il (juitta le mail, et s(^ rendit sur le quai, où la foire se tenait.
Il entra successivement au cirque des Familles, au théâtre des Merveilles animées, au théâtre forain des Folies-Bergère, dans la baraque des Surprises de la science.
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Puis il quitta le champ de foire, remonta, perpendiculairement aux quais, la rue de la Manutention, tourna à droite, par la rue des Dames-Protectrices, et pénétra à l'Olympia- Goquenard, le plus grand en même temps que le seul caféconcert de Rubis-sur l'Ongle.
M. Saint-Gratien faisait là une chose extraordinaire. • En quelques secondes, il reniait tout son passé.
M. Saint-Gratien, en effet, n'avait jamais mis et n'avait jamais voulu mettre les pieds à l'Olympia-Goquenard.
Il avait toujours affecté de considérer cet établissement comme n'existant j)as. Quand quelqu'un en ])arlait devant lui, il paraissait ne point com{)rendre.
Pour un peu, s'il n'avait craint qu'on lui ré])()ndît, il aurait demandé :
— L'Olympia-Goquenard, qu'est-ce (jue c'est que cela ?... Gela existe donc .'
Or, l'Olympia-Goquenard existait, et au grand dam de M. Saint-Gratien, car il faisait au théâtre municipal une désastreuse concurrence, en raison de ce que le directeur, M. Goquenard, avait eu l'heureuse idée d'installer dans l'immeuble un hôtel garni conmiuniquant directement avec les coulisses.
M. Saint-Gratien, surmontant ses répugnances, franchit donc le seuil de l'Olymjjia-Goquenard, et resta une demiheure enfermé avec M. Goquenard.
Bientôt le bruit se répandit dans Rubis-sur-1'Ongle que le théâtre municipal préparai tune représentation extraordinaire pour célébrer l'anniversaire de Racine.
L AXNIVEnSAIUK I)K li.VCIXE
On en parhi, le soir, au (lalr du Commerce.
Le soiis-préfel lit l'clciiir une l<>ij;e.
Ce fui lui évéuenuMil, car, jamais, jus(|u'alors, le sous-
préfet ne s'était rendu au Uiéàlre, vu ses démêlés constants avec le conseil municipal.
Aussitôt chacun voulut faire conuiK^ le représ(Milanl du «gouvernement et assister à la représentation extraordinaire.
Le bureau de location fut assiégé, ce qui ne s'était pas vu depuis Louis-Philippcv. le jour de la représentation de gala à laquelle avait assisté le duc d'Orléans.
Les dames se llrent faire des toilettes. Modistes et couturières furent sur les dents.
Enfin le jour de la représentation arriva.
Le malin, <!(> urandes afliclies furent apposées sur li>- murs de la ville.
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LES FRÈRES ENNEMIS
LES SISTERS BÉRÉNIS'S
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LE ROI NABUCHODONOSOR
i: i{()i \ \ i;i ciKHxi.xosoii
A la siiilc »li' s.i fAcheiiso hisloiro do l'anniversaire de Ilacino, mon ami M. Saint-Gration. dirocloiir du IhéAlre ninnicipal de I\id)is-siir-r()iiLrIo, est venu se fixer «'i Paris, où il a fondé une agence (iramali((ue.
Je le trouve souvent, à l'heure de l'apéritif, au eafé de Suiîde, et nous nous livrons, avant le dtner, à d'interminables parties de matador. Parfois, «piand M. Sainl-Gratieii est en verve, nous laissons là les «lominos, el il me raconte quel- (pi'une de ces piqirantes anecdotes dont fourmille sa vie d'artiste et de directeiu-.
L'autre soir, comme nous étions en train de jouer, un vieux comédien passa devant notre table et se découvrit avec humilité. Aussitôt qu'il eut le dos tourné, M. Saint- Gratien brandit dans sa direction son index et son petit doigt tendus en forme de cornes.
— Que veut dire cette mimique? interrogeai-je ; que vous a donc fait ce pauvre Clairval, pour que vous le menaciez ainsi ?
— Ne savez-vous donc point qu'il a le mauvais œil ?
— Vous croyez donc à ces balivernes '
— Si j'y crois! .l'ai subi les effets de la néfaslc iniluence
IG
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de Clairval... Je suis donc payé pour y croire... Je puis même plus justement dire que c'est moi qui ai payé pour cela.
— Ah bah !... Alors... un jeltatore ?
— C'est toute une histoire. Je vais vous la raconter. Il y a vingt ans, je dirigeais le théâtre municipal de Rotrou-le-
Nogent. Le théâtre de Rotrou-le-No- ^ent était alors considéré comme une excellente affaire. Une population riche et lettrée, beaucoup d'officiers et par conséquent beaucoup de demi -mondaines : la salle ne désemplissait pas.
« J'avais , dans val, qui, ainsi que moi, ainsi que vous-même d'ailleurs et que beaucoup d'autres personnes, avait à cette époque vingt ans de moins qu'aujourd'hui. C'était alors un grand beau garçon. « — Tu as engagé Clairval ? me dirent quelques amis au « moment où je quittais Paris pour aller prendre possession « de mon théâtre. Tu as tort. Il paraît qu'il a le mauvais (( œil.
« — Tant mieux ! m'écriai-je, nous ferons beaucoup d'ar- « gent. »
« Il faut dire que j'étais alors aussi peu superstitieux que je le suis devenu aujourd'hui. J'avais une prédilection marquée pour les vendredis, pour le chiffre i'à. Aussi considérai-je
ma troupe. Clair
1 i: i;iii N AiiniiointMiMii!
('iiiiiiiM' une V(>nl:il>l(* ixiiiii** rol'liinc (!<* pos.scWcr dans ma tn)ii|)(^ iiii aclciir ayaiil la iv|>iilali(iii (i'avdir I(> mauvais (.•il.
« Au cominoïKMMiioiil, les ('«véiUMiiciils scmbIrnMjt me donner raison. Je faisais tous les soirs le maximum. Quant à (Mairval, c'était un excellent [x^nsionnairc, sauf (jue c'6l«»it un vrai ji^aniin, toujours \n'Hli faire (|uel(|ue fumisterie à ses camarades. Il n y avait pas de haleau «ju'il ne leur niordAl, de myslilieation dont il ne les r«Midit vielim<*s.
« Mais personneite se fàeliail, d'aburd parce que ses plaisaidcries étaient toujotirs s|)irilui'lles, ensuite parce qu'il ne dépassait jamais les limites permises.
« PoiM'tant, un soir, il les dépassa, et dans des conditions intolérables. Avait-il trop hu à son dîner? Fut-ce chez lui un accès de folie inconsciente ? Kn toifl cas, voici les fîuls, et vous allez en jiiL,'cr.
« Nous représentiDUS le Misanthrope, et je jouais moimême le rôle dAleeste, d'uni» manière tout à fait n'mart|ual)le, «railleurs. La soirée s'annoni;ait fort bien. Le public malj,M"é la pluie (|ui tombait à torrent, était venu très nombreux pour applaudir le chef-d'œuvre de Molière. A chaque instant, la salhî éclatait en applaudissements, dont je prenais la pari ipii me revenait léj^ilimement.
« Nous en étions au ([uatrième acte, à la grande scène de jalousie (Mdre Alceste etCélimèm». L'émotion du |)ul)lic était à son cond)le, à l'audition de ces tirades entlanunées que je déclamîus avec un si poignant accent de douUnir. Célimène se défendait de son mieux.
« Tojit à coup, voici que la porte du i"on<l s'ouvre et tpie je v«)is entrer Clairval, U> |)aidalon crotté et relevé, le col du
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pardessus monté jusqu'aux oreilles, le chapeau sur les yeux un parapluie dcg-outtant à la main. Je vous laisse à juger de
la surprise griuM-ale à la vue de ce monsieur, en costume de nos jours, couvert de boue et de pluie, pénétrant dans un salon du xvji* siècle, et venant déranger Alceste et Célimène.
LE noi N.viu;ciiODnNos(»u
<f Je pense à quelque erreur iiivoloiilnire <le Cluirval, je iiif (lis qu'il faut sauver la silualion à force de sang-froid, «-t ii'conliiiuc imperliirh.ihleiuenl ma tirade. Mais Clairval, au li(ui de se retirer, ferme doucement la porte derrière lui, descend tranquillement la scène et vient se placer entre Gélimène et moi. Je reste bouclie I)é«;, cette fois-ci, pélrilié d'étonnement.
« Clairval regarde G«5limènc, puis
il me regarde, cornuK' s'il cliereliail à nous reconnaître. Il -i"ml)le embarrass^\ Tout {\ coup, il a un geste hruscpie, 1 rlire son chapeau, et s'inclinaiil devant nous :
« — Oh ! je vous demande mille pardons, dil-il d'niir \ni\
obséquieuse. Je me suis trompé d'étage ».
« Et il s'en va tranquillement, comme il est venu.
« Tapage, exclamalions. coups de sifllel ; on dut baisser l<' rideau.
«< .le itMdrai furieu.x dans mon cabinet, et sans prtMuIre le
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temps (le changer do costume, j(; fais ap})olcr Clairval :
« — Monsieur, lui dis-je d'une voix tonnante, votre « conduite est indigne ! Il est des plaisanteries quun artiste, « qu'un honnête homme ne peuvent se permettre ! A « partir d'aujourd'hui, vous ne faites plus partie de ma « troupe ! Je vous résilie ! Allez-vous-en !
« — Monsieur Saint-Gratien, me répondit-il d'une voix « calme, vous me renvoyez?... C'est bien convenu?»., bien « entendu?... C'est parfait... Cela ne vous portera pas bon- « heur, monsieur Saint-Gratien, cela ne vous portera pas « boidieur... »
« Et il s'en va sans se retourncM*.
« Je sonnai immédiatement mon régisseur général et je lui dis :
« — Vous savez, Firmin, M. Clairval ne fail plus partie de « la troupe ».
« Et voilà Eirmin qui lève les bras au ciel :
« — Comment allons-nous faire, monsieur Saint-Gratien ! « Et notre première de demain ? »
« Dans mon emportement, j'avais tout à fait oublié que je donnais le lendemain même la première représentation de la célèbre féerie : La Chute de Ninive, et que Clairval y jouait un rôle, celui du roi Nabuchodonosor.
« — Diable, diable ! fis-je, je n'avais plus pensé à cela. « Mais, au fait, le rôle n'est pas très important...
« — Assurément, répondit Eirmin, il n'y a qu'une phrase « à dire. Seulement il faut être bel homme et il faut avoir de « la tenue. C'était tout à fait l'affaire de Clairval...
« — X'avez-vous personne sous la main ?
i.K noi XAurciioDoxoson i\
Dans la Iroiipo, non, vous savez que tout le monde « «*sl pris... Ali !..
u — (^)M«ti }...
« — Kl Jules! ..
« — Quel Jules ?...
« — Le machiniste... C'est un grand gaillard, mince, qui « porterait bien le costume.
« — Taites-moi venir Jules...
« — Qiu'Icpies insl^ints après, Jules éliiit de « vaut moi, roulant sa (( cast|iielle entre ses « doigts.
« — Jides.lis-je.Vou- « lez-vous gagiu^r di.v « francs demain, en « (lelu)rs (le vos ap- « |)()inlements .'...
« — l)i.\ francs ?...
« ()li ! pour sûr cpie oui. monsiejir Saint-Gralicn
« — Kli bien, Jules, voici ce que vous aurez h faire... « Demain soir, M. Firmin vous fera revi^tir un costume « superbe. Au moment où il vous fiM'a signe, vous aurez tout « bonn(»menl h entr<M' ou scène, et à dire celte simple M phrase : « Je suis le roi Nabuchodonosor. »
« — S'il vous plaît?...
« — « Je suis le roi Nabuchodonosor !... » Attendez, je « vais vous écrire la phrase... Voici... A peine aurez-vous « dit ces mots, (pie le rideau baissera. Vous irez rendre « votre costume i» M. Firmiii ({ui vous donnera dix francs... « C'est entendu .'...
i^jl _
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« — Pour sur, monsieur Saint-Gratien !...
« Le lendemain, Jules vaqua à ses occupations habituelles. Mais il semblait légèrement préoccupé. Il tenait à la main, le papier que je lui avais remis la veille, et de temps en temps il Y jetait les yeux. Puis il répétait à mi-voix :
« — Je suis le roi Nabuchodonosor... Je suis le roi Nabu- « chodonosor... S'agit de gagner mes dix francs... »
« De mon côté, j'avais tout fait pour dissiper dans la ville la mauvaise impression produite, la veille, par la frasque de Clairval. J'avais ait annoncer bruyamment son renvoi. J'avais fait paraître dans V Impartial une lettre d'excuses à mes fidèles spectateurs.
« Le soir venu, les habitants de Rotrou-le-Nogentne manquèrent point de venir assister à la première représentation de la Chute de Ninive. Le public était houleux, mais assez calme, en apparence. En somme on était assez disposé à me faire crédit, et à me pardonner la malencontreuse soirée de la veille, à condition que tout se passât bien ce soir-là.
« J'étais donc fort tranquille, car j'avais monté cette pièce avec le plus grand soin. J'avais fait des frais de décors et de costumes. La troupe était bonne. Tout semblait donc devoir marcher à merveille.
(( En passant dans les coulisses, je rencontre Jules, déjà revêtu de son superbe costume.
« — VA\ bien, Jules, ça va ?
(( — Ça va, monsieur Saint-Çratien. »
« Et le bon Jules, tout le temps que durèrent les deux premiers actes, se promena de long en large, en redisant :
« — Je suis le roi Nabuchodonosor.. . Je suis le roi Nabu- (( chodonosor... S'agit de <>a<2'nermes dix francs... »
.K nul NAni'CiiODUNOSlilt
« l'iiiliii . !<• 111(1-
A loi. Jules!...
s riTiii l''iriniii. »
« l-'l il jiou.ssa Jii-
I • iiiiilheiiiTUx
cul, alors, comiiK" un
^'l)louissonu'u(. l'ii
In
mont solonnol arriva.
Ktallonlioii
los on sctMic.
sil à la Cforafc (»t lui paraly.sa lo «orvoau. Il lui sembla (|uo los lumi^ros et los spoclatours dansaient devant lui. II
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ouvrit la bouche, et dos sons inarticulés s'en échappèrent :
« — Je suis... le roi... Nabocu... le roi... Naboducu... le « roi... Nabuducono... »
« Et revenant soudain ù lui :
« — Je suis-t-un cochon !... J'ai perdu mes dix francs !...
« Et il s'enfuit comme un fou.
« Le scandale fut énorme. Mon théâtre fut mis à l'index. Je fis ma première faillite.
« Avais-je raison de vous dire que Clairval avait le mauvais œil ? »
LK THK.VTIU: BALNEAIRE
LK TIIKATIiK B ALNÉAIKE
li.i joIi(^ sl.'ilioii (rMczoïiin-Irs-Doiirlios voil la saison s'ouvrir cclh» aiiiirc |)i('n plus lot que de conliirnc. à cause do riCxposilion.
I)<'*jà (\o riomi)rcMix haigiuMirs, fatip;ui''S par les longues visites au Cliani|)-(h'-Mars, oi parla nourriture «les restaurants, s'en vont se reposer dans ee eoin «Irlicicux, situr dans une région d'un pittoresque incomparabh'.
Les hôtels regorgent de monde. Aussi fcra-t-on bien d»retenir ses clianibrcs n ravaiicp
La direction du Casino d'Eczéma-les-Douciies, soucieuse de distraire les nombreux baigneurs attir«''s par l'Kxposition <Ians cette jolie station, s'est ingcniée à rcunir des altra<tions de toute sorte.
Nous en donnerons prochainement le programme détaillé.
Parmi les notabilités descendues au Grand-IUMel d'Kczémales-Douches, signalons : Comte cl comtesse de la Goutte-
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d'Or, comte de San-Oaleta, Tabouchhé-Bey, duc el duchesse Vomito. y Pecacuana, M. Letour du Bàlon, marquise de Ladesche d'Auray, baron ci baronne de Crécy-Purey, major
ïoutalas, prince Thyra V, M"" et M'"' de Tikado, lord Etlunchimmer, Harry Cover, M. Serg-e Andwill.
La saison tliéàtrale s'annonce brillamment à Eczéma-les- Douches. La direction vient d'engager le célèbre chef dorchestre Alamanque, avec tout son orchestre espagnol.
I.K TIIKATIIK IIAI.NKAinK J
\ Oici la liste des piôccs (|(ii seront iT|)ivscnU!*c8, «liiraiil le rouis (le la saison, au (Casino (rKczrnia-J<'s-I)ou<ln.'s : Faust, La Ordce de Dieu. La Dame de chez Maxim, Les Deux sourds, Madame Sans-Cène, Lohengrin, Trente ans ou la vie d'un joueur, Les Soces de Jeannette, Ferdinand le
Noceur, La Walkyrie, les Fossiles, L'Anglais tel Qu'on le parle. Il ne faut jurer de rien, La Légion étrangère, in ama7it délicat, Les Filles de marbre, La Dame aux Camélias, Cavallcria rusticana, Vuilà pour Longchamp, A qui l'enfant. Les Deux Cosses, Les Maris de Léontine, Zaza, Im Perle de la Canebière, llernani, Les Cloches de Cornemile.
Do nombreuses pièces viendront encore s'njouler à celle
liste.
Talleyrttnd se plaisait à dire à ses subordonnés : « Pas de zèle! » Kl il avait bien raison.
Pourtant est-ce faire preuve de zèle, ou n'est-ce pas plutôt rendre tout simplement hommage à la vérité, que de signaler les cures merveilleuses accomplies par les eaux d"Eczéma-les-Douclies (source Saint-Frusquin), souveraines pour le traitement des maladies nerveuses ?
I^a direction du Casino d'Eczcma-les-Douches vient de faire remettre complètement à neuf ce coquet
établissement. — La (/ \\ salle de spectacle, entre autres, a été entière- ^ ment repeinte, et Ton a
remplacé tous les fauteuils d'orchestre.
I.K TirK.MIIK IIAI-NKAIIIK
I..I p.irlif est Irôs uiiiinéc uu cercle jIu Casino d'Ec/A'mal«'S-l)()iulios. Colle jolie slalioti n'esl-ellc pas le paradis des joueurs .'
I,a (lincliuM du (Casino d'Kcz6ma-les-Douclies vient treujj;aj::er à «le très hclles condilions M. Saiiil-Gralieii, le célèhre jeune premier, directeur de la fameuse au^enee drainali<|ii<' qui porle son nom.
ti II laiil mani^'ei' pour vivre et nmi vivre pour manger m, disait l[arj)ajifon, et il avait bien raison. Ceu.x (pii mangent pour vivre se porlcnl bien, sont légers, dispos, digèrent à merveille. Ceux qui vivent pour manger ont, au eonlraire, des digestions
lourdes, des élourdissemenls, de la dilaUilion, et sont envahis par un embonpoint précoce. Kl ils sont, bêlas îles plus nombreu.x. Heureusement cpi'ils peuvent élre sûrs de revenir à la santé en allant boire, à leur source même, les cau.x merveilleuses d'Kezéma-les-Doucbes (.source Saint-Frusquin), souveraines pom* le trailiMniMit Aos maladies de l\>slomae.
Voici le tableau de la trou|)e engagée, pour la saison, par
la direction du Casino <rKc7.éma-les-I)ojicbes.
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Troupe de comédie, de vaudeville et de drame : MM. Saint-Gratien, Moncontour, Clairval, Saturne, Dick, Macoulade, de Raymond, Macache ; M""''* Estelle de Némorin, de Montpensier, Clara, Salvator Rosette, ÎNIiranda, Pichenette, Darling, Juliette. Troupe d'opéra et dOpéra-comique :
MM. Clairval, Saturne, INIoncontour, de Raymond, Saint-Julien, Macoulade, Macache, Dick; M'"'''* Darling-, Miranda, Estelle de Némorin, Pichenette, Juliette^ de Montpensier, Salvator Rosette, Clara.
La troupe du Casino d'Eczéma-les-Douches a quitté Paris hier matin dans un train spécial qu'avait commandé pour elle la direction du Casino.
Les touilles commencées si heureusement l'année dernière à Eczéma-Ies-Douches, la jolie station balnéaire, se poursuivent sous la direction d'une commission scientifique locale. On vient de mettre à jour toute une collection très curieuse d'ustensiles de ménage de l'époque gallo-romaine.
Les travaux de déblaiement du théâtre de Marins Quinctus Eczéma sont presque terminés, et ce magnifique monument apparaît aujourd'hui dans un état de conservation })arl'ait.
La direction du Casino d'Eczéma-les-Douches compte y donner prochainement, avec son excellente troupe, des
I-K TIIKMIIK IIAI.XKAIHK
ropr(''Sonlati()n.s nnlùiuos. pour losquclles clic s'est assuré le coiuMiups <lc M. Momicl-Sully.
AjfMilons que c'est nu pircl du proscœnium mi^me que fut
^ii:>^
(lécouvorl(\ il y a bientôt dix-luiit mois, la célèhro source Saint-Fnisqnin, dont l'eau est souveraine pour le traitement dos maladies de la peau, dartres, acné, herpès, affections
«lu niir cIkmcIii. (>(»•.
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Les réjaélitions ont commencé au Casino d"Eczcma-les- Douches. La direction compte ouvrir la saison tliéàtrale, avec un prot^ramme sensationnel composé de : Les Deux sourds, Les Noces de Jeannette, avec le concours de ]\I. et M'"" Saladin, des grands concerts de Paris, prestidigitateurs et équilibristes.
On peut louer par télégraphe.
Les concerts symphoniques ont
commencé dans le superbe parc du Casino d'Eczéma-les-Douches, sous la direction du maestro Alamanque.
L'administration des Chemins de fer économiques de la Basse-Pègrë organise un voyage d'excursion à prix réduits pour Eczéma-les-Douches, la jolie
l>. IIIKAiKK KALNKAIKB
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stalioii l).ilm'aii('. Dans lo {)rix <lu voya2;o sont (•nmj)iis le srjour à I IkHcI, les ropas, une cxcursioii dans les nivirons, avec visite des Cascades du Casino, de la gigantesque Chute de nmpreaario, dt's Passes de l'Échéance, du Gouffre de Fiasco, ot une soirée passée au Casino avrr représentation théAtrale composée des Deuj Sourds, dcii Noces de yeflw;ie//e, avec le concours de M. ot M"'" Saladin, des grands concerts (le Paris, pn^stidigilaleju's et é(}uilibristcs.
L'autre jour, sur la terrasse du Casino d'Ecz( ma-les-Douches, on parlait de la circulaire du ministre de la Ouorro, interdisant la consommation de lalcool dans les cantines.
— Cela est parfait, observa spirituellement le comte de Bigorneau; mais le ministre aurait dû, en même temps, prescrire la consommation des eaux d'Eczéma -les -Doue lies (source Saint-Frusquin), souveraine pour le traitement des maladies du foie et de la rate.
— Et pour combattre la stérilité, ajouta, rougissante, lady Booffec, cette exquise Parisienne de Londres.
La saison bat son plein à Eczéma-les-Douches.
Tous les jours, le chemin de fer amène de longues théories de baigneurs venus pour se reposer en respirant un air pur, en buvant les eaux salutaires de la source
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Saint-Frusquin, en assistant aux représentations théâtrales du Casino.
La direction compte donner jusqu'à la fin de la saison les Deux Sourds et les Noces de Jeannette, dont le succès augmente tous les jours et prend les proportions d'un véritable triomphe. Elle a aussi renouvelé, à de très brillantes conditions J'engagement de M. et M'"'' Saladin, des cafés-concerts de Paris , prestidigitateurs et équilibristes.
Boire le matin, en se levant, un grand verre d'eau d'Eczéma-les-Douchcs (Source Saint-Frusquin).
L'établissement et le Casino d'Eczéma-les-Douches viennent de fermer leurs portes.
DANS LES SALOiNS
DANS LES SALONS
«Chorinoiisi<Mir, avait (^crilEslollo de Némorin àClodomir Eloi, venez (Umc me voir un de ces soirs dans ma loge. Nous voudrions vous demander, mon eamara<le Sainl-Gralien et moi, d'écrire à notre intention une petite comédie que nous pourrions jouer cet hiver dans les salons. Cela vous va-l-il ? .V l)ienf«M donc, cher inonsieiu', à un «le ces soirs. »
Si cela lui allait ! il était transporté de joie et d'orgueil, le l)orj Cl()d()mir Kloi. Car il n'avait jamais vu de sa vie ni Ksielle de Némorin ni Saint-Ciralien. C'était donc bien à sa réputation naissante d'honune de talent qu'il devait celte lettre très flatteuse de la gracieuse artiste.
Le soir même, il se ren«lait au théâtre d(>s l'anlaisies- AhstMites, et diMnandailà la concierge àétre inlrodiiil auprès <le M""" l'.slelle de Némorin. I^i concierge le regarda d'un air nuMiant et lui demanda sa carte. Clodomir la lui remit avec déférence, et peu de temps après la honne femme, devenue aimable et souriante, condui.sait Chxlomir jusqu'à la porte de la loge d'Kstelle de Némorin
— Kntrez donc î entrez donc ! cher monsieur, s écria la
tO
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délicieuse enfant. Vous ne me gênez pas, et vous me permettrez d'achever de m'iiabiller tout en causant avec vous. Et comme Clodomir Eloi, de plus en plus ému, pénétrait
timidement dans la loge chaude et jjarfumée, elle lui mit gentiment la main sous les lèvres.
— Benoît, dit-elle à son habilhMise, allez vite chercher M. Saint-Gratien.
DANS LBS SALONS 'tl
l)*Mi\ initiiil(>s aprrs, riHcrnol jeune premier faisiiit à son tour son entrée dans la loge» d'Kslelle.
Celle-ci, les présenlalions fail<'s, s'.hIi . -~,i ,i ,s,iiiii-( ,i .1lien :
— l'aile, loi... 1(1 e\|tli(Hi(M'a.s mieux à monsieur... Sainl-Ciralien prit donc la parole.
— Monsieur, nous lisons avec beaucoup d'inlén^l vos articles du Crépuscule. C'est Irt'^s ^Mitil...
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— Très gentil, confirma P'stelle.
— C'est charmant, conclut Saint-Gratien... Nous avons donc pensé à vous demander de nous faire une petite pièce que nous transporterions dans les salons...
— Une pièce spirituelle, observa Estelle.
— Et littéraire... Enfin une pièce comme vos articles... Nous aurons beaucouj) de soirées, et nous gagnerons tous les trois beaucoup d'argent... Alors, voici ce qu'il faut faire... Cherchez une idée, quelque chose de neuf et d'amusant... Et puis venez nous soumettre ça... Le plus tôt possible, c'est pressé... Il ne faut pas laisser passer les bonnes occasions...
— Pensez-vous avoir trouvé votre idée demain ? demanda Estelle.
— Mon Dieu... Peut-être...
— Je vous laisse jusqu'à après-demain... Nous faisons relâche... Vous viendrez, avec Saint-Gratien, dîner à la maison... sans cérémonie... en habit, à huit heures.
Le surlendemain, ClodomirEloi, s'étant mis sur son trente et un, se rendit à huit heures j)récises chez Estelle de Némorin. Celle-ci, en toilette de dîner décolletée, l'attendait dans un ravissant boudoir, en compagnie de Saint-Gratien, en habit à la dernière mode, une orchidée passée à la boutonnière.
A huit heures et quart, im maître d'hôtel irréprochable vint annoncer que le dîner était servi. Décidément, la maison était bien tenue.
DANS LES SALONS
Apri's le dinor, qui fuloxcellonl, on rcvinl dans !<• boudoir, où le cafr fut servi. Ces messieurs allumèrent d'excellents
cijçares, et Kslello jj;rilla une mince cigarette «le tabac russe. — Kl maintenant, mon cIht l'.Ini, dit Kstelle, nous vous
écouloiiS.
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— Racontez-nous votre chef-d'œuvre, fit Saint-Gratien.
— Je crois devoir vous prévenir, observa timidement Clodomir, que ce n'est qu'un embryon d'idée.
— Dites toujours... L'idée, tout est là... On n'a plus d'idées aujourd'hui.
Glodomir Eloi se leva, alla s'adosser à la cheminée, et commença à exposer le sujet de sa pièce.
Ainsi que le lui avait demandé Saint-Gratien, c'était une pièce littéraire. On y voyait une jeune femme, Edmée de Vimeuse, femme du célèbre romancier Vimeusé, jalouse des héroïnes créées par son mari. Et c'était un cas bien curieux de psychologie amoureuse, que cette jalousie cruelle, tyrannique, affolante, ayant ])our objet des créatures d'imagination, de rêve. Le dénouement était d'une ironie supérieure. Vimeuse réussissait à calmer cette jalousie platonique ; mais Edmée, en revanche, devenait amoureuse de tous les héros des romans de son mari. La pièce finissait dans les larmes.
Estelle de Némorin et Saint-Gratien écoutaient très attentivement l'exposé de Glodomir Eloi. Quand ce fut fini, Saint- Gratien demanda :
— C'est fini ?
Et Glodomir répondit :
— G'est fini.
— G'est très gentil, dit Saint-Gratien.
— G'est très gentil, opina Estelle.
Puis un silence assez long suivit.
Estelle reprit :
— Dites donc, l'^loi, il me vient lïne idée... Vous savez que je fais très bien la danse du ventre ?...
— Je l'ignorais... mais je sais que vous faites tout bien...
DANS LKS HALUNS
— Ksl-t'o (ju'il II y iiiiinil pas moyen de m'inicrcalcr une (laiiKc (lu vciiliT ?... (ja H-rail un elTel fou dans les salons...
— Mais, c'est que...
— Vous croyez peul-iMre (|ue ]e nie vanle... Res:ar(lez...
Et elle se mit à ext^cuter une danse abdominale d'une vi$2;ueur et d'un réalisme saisissant.
— lîravo !... Bravo !... lit Saint-(îralien...
— F)t remarquez, ajouta Estelle, que j'ai mon corset... Quand je suis sans corset, c'est encore mieux...
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— Croyez-vous, interrogea Clodomir, que mon sujet comporte une danse du ventre ?...
— Qu'est-ce que ça peut faire... D'un mot, vous n'avez qu'à l'amener... Vous arrang'erez cela.
Saint-Gratien bondit :
— Et moi, j'ai une idée épatante !... Une idée épatante !... Si j'accompagnais ta danse sur le trombone !... Car, vous savez, Eloi, que je joue du trombone !...
— Du trombone... à coulisses, naturellement, sourit péniblement Clodomir.
— Charmant ! s'esclaffa Saint-Gratien... Je vais vous faire
DANS LES SAIfOXS M
onloiulre ra... J'ai toujours mon Irombomî sur moi, car bien souvent on me demande «l'en jouer... C'est un instrument spécial (Jiie je me suis fait faire... Il se dt^monteen plusieurs pièces... Mil ciiKniante s(>condes, il est reniont»''... Tenez, le voici... Ecoutez-moi ça...
Et Saint-Gratien e.vécuta un assez long solo pour trombone.
— C'est merveilleux, lit Clodomir F!loi... Mais je ne vois pas très bien pour quelle raison le romancier Vimeuse pourrait se mettre j» jouer du trombone.
— La raison, vous la Irouvric/.... C rsl la moindre des choses...
— VA puis, ajouta Estelle, la fin est un peu froide... Ça manque de mouvement... Il faudrait mi polil (jiit'hpie chose, tu ne trouves pas, Saint-Gratien ?...
— Si... Une danse, par exemple...
— C'est ça !... Unedanse dans ce genre-là, j)ar('.\«'ni|)W' !... Et les deux artistes se mirent à gambader le plus furieusement du monde.
Après trois semaines d'un travail acharni^, Clodomir Eloi avait réussi à écrire sa pièce, en y intercalant une danse du ventre, un morceau do trombone et un petit chahut final.
Il se rendit donc le soir aux Fantaisies-Absentes, afm de demander «^ Estelle de Némorin un rendez-vous pour la lecture du manuscrit.
Au bout d'une demi-heure d'attente, il fut reçu dans la loge de la charmante artiste.
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— Bonjour, monsieur Eloi, dit Estelle. Comment allezvous ?... Il y a un siècle qu'on ne vous a vu... Et quel bon vent vous amène ?
— D'abord, le plaisir de vous baiser les mains... Et puis je venais vous dire que ma pièce est finie...
— Votre pièce ?... Quelle pièce ?...
— Mais... la pièce dont je vous ai parlé l'autre soir... J'ai réussi, sans toucher au sujet ni à l'idée, à intercaler la danse du ventre, le morceau de trombone et le petit divertissement de la fin.
— Ah ! bon... Ah ! très bien... Parfait...
— Alors... je venais vous demander quand vous désirez que je vous donne lecture du manuscrit...
— Quand ?.... Pas cette année, en tout cas...
— Pas cette année!... Mais vous m'aviez dit que c'était pressé... M. Saint-Gratien lui-même...
DANS I.KS S.VMIXS
— Sainl-(;rali(Mi !... Il est extraordinaire, mon cher... Kn
voilà un ijiii ne (Irlcllcrn jamais... Kiguri'/-voiis (ju'il vient «Ir (lispaïailrc, (Ml ciiii-vaiit imc pclil»* fcmiin' <lii lln'àlre !... Personne iH* sail (»ii il rsl ..
— Mais, vous, vous restez .'...
— Oui, mais Saint-(îralieu |>arti, ht « (iinhinaisou éUiil ratée, n'esl-ee pas ?..'. Alors Saint-Val m'a demandé de jouer .iv(<(- lui, dans le monde, une petite bélise de José-Muria de iléivdia... Kl j'ai ac<*epté.
— Kli bien, et ma pièce .'...
— Voulez-vousun bon conseil .'... Klle est littéraire . I'm- Icz-la à (llarclic. .
L.\ FRANCK DEVANT LÉTRANGER
LA l'i; a.\<:k devant t/ktrant.fr
Mon ami Sainl-Gration vient de recevoir <Io M"* Estelle de Nénioiin, la célM)re artiste française, la lettre suivante qu'il me conli»' et que je me fais un devoir et un plaisir de
puhlicM' iiilri^'raliMiKMït :
(f Mon cher ami,
« Mo voilîi donc roveniio ilo ma grande tournée à travers l'Europe. Je suis enchant<5e, émerveillée de l'accueil qui m'a été fait paHoiit. Partout on a tenu, en maeclamant et en me fèlanl. à montrer que c'était la France que l'on féUiit et que l'on acclamait. Je devais au public français la relation de ce voyage vraiment triomphal, et je serai heureuse de la lui donner, grAce à vous ([ui avez des amis dans les journaux.
« Vous savez que mon itinéraire commençait par Berlin. J'avais longtemps hésité avant de consentir à me rendre dans la capitale de la Prusse. Mais, comme me le répétait souvent mon ami le baron Lagoulhe-Comateuse, « l'art n'a pas de patrie ». Je suis donc allée à Berlin, et je ne m'en repens pas, car je puis dire que j'y ai été reçue de la
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manière la plus chaleureuse, et comme artiste ei comme Française.
« Une surprise m"y était même réservée pour le jour de .=»n " mon arrivée, qui devait être, en même temps le jour de mes débuts. J'apprends, en me rendant au théâtre, que l'einpereur avait fait retenir une loge pour le soir même. Je vous avouerai, mon cher ami, que, bien que très flattée, me serais bien passée de lonneur que me faisait le monarque. Il y a des choses qu'une femme peut seule comprendre et sentir. « INfais, c( après tout, ce « n'est pas sa « faute à ce pe- « tit, me disais- « je. Bien sur, je « n'aurais pas a été jouer de- « vaut son grand- père. D'abord, je n'aime pas les
« vieux. Mais lui, il paraît qu'il est très chic et très doux « avec les femmes. »
« Je me préparai donc de mon mieux à paraître devant le puissant empereur, et je soignai tout particulièrement mes dessous, comme bien vous pensez.
« Quand je parus devant le public berlinois, je fus éblouie. Partout des uniformes, et des casques, et des décorations.
I.A IIIANCE DEVANT I.V-TnANCF.Il
J .i|)(Mriis loiil (le suWc dans sn loge romporcur, quircssomblr (^lominmmonl h ses pliotn^^mphics. Par uno nllonlion «lonf j'nppn'M'io tonlo la (Irlicjilcssc, il nv.'u'l rov«^lu riiniformn (If i,'.ii(lc (lu corps, jjclilc Icimc, avtM* la capol»'.
I. .le lui adressai mon plus p^racicux sourire cl je rommcn- <;ai. .Ir chanlai, d'abord, la Valse des jarretelles. J'ai des aiguilles sous la peau vi Faut quon m'arrose. A chaque fois, jo rocui'illis do vijçouroux a|»|)lau(lissomonls, dont l'ompereur donnait lui-mOmo le signal de «» loge. Quand je vis tout ce monde si bien dispose'', je me dis que je pouvais bien chanter tiigoletle, mon }4;rand succès des Folies .Méricourl.
« Vous vous rappelez le refrain, n'est-ce pas :
« Je Slll> lllir liiLToiri U-,
Oh! là. oh! la, oh! là là!
Il me faut (le la ^'alelle, Aulrenient je n'inarche pas!
(( Vous savez comme je dis ce dernier vers d'une manière spiiilii(>IIe, en Ian(;anl le pied en avanl et soulevant la jupe jusepi'à hauteur du genou. Je suis llrr(> de celle trouvaille, (pii est bien de moi,
« Quand j'en arrivai donc à ce dernier vers, ce fui un vrai délire dans toute la salle, d'autant plus que je lançai avec intention mon pied dans la direction de la loge impcS riale.
« Les hommes (''laient tous debout, la ligure toute rouge, les yeu.x hors de la tète, criant :
« — y/oc/j .'... Hoch!... Iloch!... Chicolelte!... Chicolette!...
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« .11 fallut que je reprisse trois fois le refrain, et naturellement en lançant le pied plus haut à chaque fois.
« Alors lempereur se leva, se pencha légèrement hors de sa loge, et de sa voix de commandement, à la fois douce et ferme, dit ce seul mot :
« — Jahut !
« Je compris, et mon cœur de patriote tressaillit. C'était
la danse nationale française que l'empereur me demandait, désirant ainsi rendre un hommage public et éclatant à notre cher pays.
(( Je ramassai mes jupes et ce qui me restait de forces et criai joyeusement :
« — Chahut !... A Montmartre !... Et allez donc, c'est pas son grand-père !... « Puis je me mis à leur danser un de ces quadrilles échevelés, dans lesquels, vous le savez, je lève la jambe à la hauteur d'un principe. « Il fallut relever six fois le rideau. Enfin je m'enfuis, exténuée et bien doucement émue, jusque dans ma loge, où je m'écroulai sur la chaise longue, pleurant à la fois de plaisir et de regret, à la pensée de mon cher public parisien, si loin de moi. Vous pouvez dire à tous les amis qu'ils ont lieu d'être contents de moi.
« A peine commençais-je à me remettre de mon émotion, qu'un chambellan vint m'avertir que l'empereur le suivait et venait me rendre visite.
« L'empereur dans ma loge ! Quel honneur ! je n'eus que
I.A KUAXf.K DEVANT L KmANCiKll
!«• temps (l(* ivp.'iHM' II' (li'^nnh'p «!<• ni;i Idlli-llr II rlail (lovant moi.
« Kn lo voyant ainsi dt* tout près, je pus encore mieux constalor la maiiirro rtoiinatttn dont il rossomhlo à -^f^*? plioloi^raphics.
« Par un(> pcnsc^e pleine d'un tact exquis, il avait tenu h se faire a<'com|)a.ufnor, dans celte visite à une Parisienne, par l'ambassadeur de France, le marquis de Noailles, un petit vieux bien propre comme j'en souhaiterais un à la meilleurt» de mes amies.
« L'empereur s'inclina gracieusement devant moi, et me baisa les mains le plus galamment du monde.
Puis il se mit à me j)arlcr en français, bien plus correctement que je n'aurais pu le faire moi-m<>me.
« — Mademoiselle, laissez-mm s mis remercier de tout le plaisir que vous m'avez, fait... J'aime tout ce qui vient de France... J'aime Paris, ses arts, sa littérature, ses plaisirs délicats, ses monuments, ses petites femmes...
« — Ah ! sire, m'inclinai-je, combien je suis heureuse, confuse, touchée, pénétrée... Ah ! si seulement il n'y avait pas eu votre grand-père!...
« .Mais lui, avec un geste plein de noblesse et de bonté :
« — Ne parlons pas du passé, mademoiselle... Est-ce que je vous reproche voire famille .'...
« Vln!< ie n'y tiiK pliK... la i<»ie... l'émotion... (|uc saisje.V
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« — Maman !... maman !... mécriai-jo... Tu peux venir présenter les respects 'à l'empereur!... Nous nous sommes fait des concessions réciproques... Il est charmant !...
« Et ouvrant précipitamment le ])a-
ravant derrière lequel maman _,,
était en train de ranecr mes affaires, je \i p o u s s 1 aux j)ie de r empe-
reur, o;i elle >^^ s'abattit comme une masse pantelante. Le souverain la releva doucement et la fit asseoir.
« Puis nous nous mîmes à causer, en bons camarades. Le marquis de Noailles souriait, mais ne disait pas un mot. Oh ! ces diplomates !
I.\ I MANCR DKVAXT l'i^TnANaKK
<« l/cmjn'iour me (li'tniind.i (|itols liaient mos désin», mes nspii-nlions :
« — KlrcVngaij^rt' ;i la Scala. <t avoir un lirttcl avenue des Clian)jis-I'',lys«'>t's, sire.
« Il n^pontlil jjravomont ;
« — Moi jo voudrais Hvo Napolc^on !... CV'lnil un homme,
vnln' Xnpoiroti '. .
(( — VA si ainiahic avec les dames !... soupira maman...
— Avoir vaincu I Kurope enti^^e !... Laisser un nom immortel!...
« — Ali ! si vous l'aviez connu! reprit maman... et l'imp^'ralrice !... et le petit prince î...
« Kt voilà (pielle se met A lui j)arl«'r du (lu<- <le Morny, tle M. de Persijçny, de (îranioiil-(^ailen>usse, «le (lora Pearl, de Mahille, des Clodoches, de Pomaré, des soupers du Café Anglais, du grand seize, d'Ilorlensc Schneider, enfin d'une foule de vieu.\ souvenirs.
« Le marquis de Noailles continuait ù sourire sans dire un mot.
L ILLUSTRE SAINT-GUATIEX
« Enfin l'empereur se lève.
« Il tire de sa poche un étui et me le remet.
« Sur le cuir sont gravés ces mots : En souvenir de la Valse des jarretelles.
« J'ouvre l'étui.
« Ce sont des amours de jarretelles, avec agrafes en or à ses armes.
,\ K».\NCE DEVANT L KTIIANGK!!
« I. ;iilcnlion n'esl-clle pas vraimcnl (ItMiciouse?
K II rctilcl aussi II iiuiMiaii un hillrl dr crnl francs.
« Maniati ii en revient pas.
« Klle inui'Muire à inuii oreillo :
« — CornnuMil ! TanI (|uo ça !.. Kl il ne reste pas !...
« LCmjx'n'ur est près de la poHe.
« Il se retourne et il dil :
« — Mademoiselle, à Paris on dirait que vous êtes une femme de niarcpie... Permette/. nu)i d»- vous ilire qu'ici vous seriez une femme de cin(| cents marks...
(' VA il se relire sur ce très joli mol, suivi du marquis de No.ijlles (|ui Irolline derrière lui, en rii^olant toujours.
« N'ous |)arlerai-je, mon cher ami, de mes Iriouïplies à Saint-Pétersl)()ur«jf, «(e ma visite au tsar, et de la manière
tout à fait t^entille dont je lui dis, selon la coutume du pays :
« nonjoiM". lUDit petit |)èr(^ ? »
Cri LU.LVf-TRK SAIXT-r.llATIRN
« Vous raconterai-je mes soupers avec les grands-ducs, si affables,, si courtois, si grands seigneurs, jusqu'au bout des ongles, je ne crains })as de raffirnv.'r'.'
« J'eus un succès énorme un soir, au moment où l'un d eux pénétrait dans le cabin(>t j)articulier :
« — Tiens!... vlàDimir! m"écriai-je.
« Il n'y a qu'une Parisienne pour trouver de ces choses-là.
« Vous parlcrai-jc de l'Italie, du roi Humbert, de François- Joseph, si vigoureux encore malgré ses malheurs ?
« J'aurais encore mille détails à vous raconter.
« Ce sera j)our une autre fois.
« Qu'il vous suffise de savoir, pour aujourd'hui, que partout où j'ai passé, j'ai voulu faire aimer la France en ma personne.
« J'espère y avoir réussi au i:!;i'c de tout le mon(l(\
« Voire ])clite amie,
« Estelle de Némorix.
UN GKAND SUCCÈS
LN GHANI) SUCCÈS
Nos ronfivros Jules Mnn'cal ol Kmilo Roçrci moltonl la (IcM'iii»'!»' main à une comédie \ ainlcvilU» on troisaclos:
Im Viande, (pTils dcsliiu'iil 1 iiii I lirai ic (lu houlcvard.
C'est nu tlu'Atrc des Fanl.iisios-Ahscidos (juc nos rimlrtM-cs Jnics .Maivcal cl
l'inilt" H(>yi't'l (IcsIiiitMil leur coiuédie -vaudeville en trois actes : l.d Viande, dont on dit le plus ^rand bien.
I.e tlié.iti'e des délasseinenls-IM'énjalui'ês vient «le recevoir la Viande, vaudeville en trois actes de nos confrères Jules Marécat et Emile Regret. Les personnes qui ont eu l'occa- -ion de lire la pièce s'accordent à prédire un gros succès.
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Hier, au tliéàtre des Délassements-Prématurés, lecture aux artistes de la Viande, vaudeville en trois actes de nos confrères Jules Marécat et Kmile Reorret.
Voici la distribution de celle pièce, qui a obtenu, à la lecture, un succès de fou rire.
Paul Durand M.M. Machain.
Zopyre Saint-Leytre.
Verdelin Laguigne.
Le Général Bourgeois.
Alonzo Bazar Tabouche.
Angèle M'»" EstelledeNémorin.
Madame Verdelin Justine Laguigne.
Comtesse Carpe Pépé.
Pépita Bazar Djamileh.
Zoé Camille.
Camille . . Zoé.
La Viande est entrée immédiatement en répétitions.
IN liHA.ND succès
1^ diretlion (hi lli(''Alro dos D^lasscmcnls-Pirmalurés vient d'fMigai^iM' à d(> Irrs l>n'll;iiiti>s conditions M. Machain pour remplir h; rôle de l*aul Durand dans la Viande, la comédievaudeville de nos confrères Jules Marécal et Kmile He^çrel,
dont la [)romièro représonlalionaura lieu ilans une quin;caine de jours, et qui, si nous en croyons les bruits «le coulisses, est extrêmement amusante,
On d(Mnand(^ de j«Mines et jolies ft«mmes au lln''{llre des
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Délassements-Prématurés. S'adresser de deux lieures à quatre heures à M. le régisseur g-énéral.
Les trois décors de la Viande ont été commandés à M. Labrosse qui en a soumis hier les maquettes à la direction du théâtre des Délassements-Prématurés et aux auteurs.
On s'attend à des merveilles.
Le théâtre des Délassements-Prématurés retient dès aujourd'hui la date du vingt décembre pour la première de la Viande, comédie-vaudeville en trois actes de nos confrères Jules Marécat et Emile Regret.
Les répétitions sont poussées bon train et marchent à merveille. La pièce est, paraît-il, extrèmem<Mit amusante.
Un honorable commerçant de Paris, M. Paul Durand, ayant protesté auprès de nos confrères Jules INIarécat et Emile Regret contre l'emploi fait de son nom dans leur comédie-vaudeville : La Viande, nos confrères, par un sentiment de courtoisie dont il faut leur savoir gré, ont décidé que le personnage principal de leur pièce porterait le nom de Emile Dubois, au demeurant d'une consonance plus comique.
IN (illAND SUCCfo»
A 1.1 siiilr ildiM' I» lire do proleslatioii adressée ù nos confrères Jules Marécat el Kmile Hegrel par M. Kmile Dubois, le célèbre sculpteur sur saindoux, le personnage principal
lit* la Viande portera le uoni de Onésinu' V«*rsalil. Nos con-
Irrn^s (>spt>riMil .liiisi «'vifcr loiilc itoiivi'llc rrclanialion.
ILLtSTUE SAlNT-GnATIEX
A la suite d'une violente discussion entre M. Gavirot directeur des Délassements-Prématurés, et sa jolie pensionnaire, M"" Estelle deNémorin, celle-ci a rendu le rôle qu'elle
devait créer dans la Viande, de nos confrères Jules Marécatet lùnile Regret.
Le papier timbré va-t-il marcher ?
Tout est arrangé au\- Délasse-
ments-Prématurés, M"'' Estelle de Némorin ne pouvant se faire à l'idée de ne point créer la Viande, de nos confrères Jules Marécat et Emile Regret. Elle est venue redemander à M. Gavirot le rôle qu'elle avait rendu, et celui-ci a consenti à le lui rendre.
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Samedi |)i(i(liain, ad llirAtrc dos Délnssemcnls-Prémaluivs, |)ivrni('n' rcprôsciilalioii «le lu Viande, coniédie-vaudevillr (Ir lins (Muifri'ivs Jules Marét-al cl lùniU! Hegn-f. I..1 vi'ilU', ivpélilioii ^M''iH''rule, à liuil lirures pri^cises.
La comédio-vaudovillc de nos coiifKTes Jules Marécat rt Kmilc Hogrt'l chaiii^e «le litre. Kilo sera iiililulée : Les drosses Légumes.
Ce soir à liiiil heures précises, au lliéiUre lU's Délasseineids-l'réinalurés, répétition générale des Grosses Légumes, eomédie-vaudeville on trois ados, do MM. Jules Marécalel Kniile Hejjfret.
Demain, samedi, itremièrc iepi(>eiilalitMi irrccuvalileuient.
Néanmoins consuller l'aflielie
Ce soir, à huit heures précises, au Ihéâlre des Délassenicnts-lVémalurés, première représentation des Grosses Légumes, comédie-vaudeville en trois actes de MM. Jules Marécat et Emile Regret.
On commencera par Mo7i gendre est à lUazas.
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COUPS DE CRAYON
Jules Marécat.
Un de nos plus aimables confrères, et l'un des vétérans du journalisme. Rédigea, ])en(lant près de vingt ans, le Courrier
des théâtres à V Indicateur de»
chemins de fer.
Au physique, un bouledogue grisonnant, avec des yeux bleus où règne une grande bonté.
A collaboré à de nombreux journaux, et a beaucoup écrit pour les théâtres. Collectionne (Mitre temps les boutons de culotte, dont il a réuni des spécimens introuvables.
A fait son devoir en 1870, et est décoré des palmes académiques.
Ne compte que des amis qui s'apprêtent tous à applaudir ce soir la nouvelle pièce qu'il donne en collaboration avec Emile Regret, au théâtre des Délassements-Prématurés, et qui pourrait bien dépasser la centième.
L N liKAND «l'CCfts
Kmile Regret, iri jciiiM'. un tout à fait jiuiiic, duns loiilo raccoplioii du
lliol.
Njuniit aprc'S la ^mumtc dans un de* nos drparleiiu'iils U'S plus connus, et vini <W Ixiniic limn' à Pari^ •^J'-'' -••- -'•• •(<!"lormini'os.
Après qu(d(|ucs làloinu menis, fit ses drhuls dans h' luondo des lliràlrcs par le secrétariat y;énéral du concert des Folies -Méricourl cpi'il occupe (Micore aujourd'hui.
Poète de race, tourna ni fort joliment le vers, a écrit de n(>nd)reuscs chansons poiii- les cafés -concerts, entre autres Viens, ô ma belle !i\oul on n*a pas ouhlié la vojj^ue.
Déhute ce soir au théAtre sous I égide <Ie Jules Marécal, un vétéran du succès, avec une pièce (ju'on nous dit excessivement drùle.
Au physicpie, un trisl(> qui écrit des choses très gaies. Moins de ventre que de cheveux.
Visible à toute heure du jour et de la nuit à la brasserie Spitzcr.
A fait >i><i >( 1 \ H r iiiililaii'c .tu \1'.^ i c^imumiI u mi.iiilcnf.
L ir.LUSTRE SAIXT-GRATIEN
« Le théùtrc des Délassements-Prématurés a donné hier la première représentation des Grosses Légumes, comédievaudeville en trois actes, de MM. Jules INIarécat et Emile Regret. Nous croyons inutile de parler avec détails de cette insanité...»
LES
«... Ni vraisemblance, ni observations, ni fantaisie : un dialogue imbécile, un sujet bète à pleurer, des situations impossibles... C'est une lourde chute... »
« ... Un mot, mieux que toutes les circonlocutions, résumera notre opinion : c'est idiot... »
La presse a été unanime à constater le grand succès de rire remporté par les Grosses Légumes, la comédie-vaudeville de nos confrères Jules Marécat et Emile Regret.
En présence de ce succès sans précédent, la direction du théâtre des Délassements-Prématurés vient d'ouvrir un deu.xième bureau de location.
IN tillAND SICCKS i->
Suivant une liahiliidc prise depuis longtemps, au lendeni.iin (le cluique p^cnli^^c, on a lu hier aux aKisles des Délassi'incnls-Pn'^niatiirrs une nouvelle \nrvr. en trois actes (le M. Paul lîiseuil. Titre : L'Essayeuse. Ktant donné Tiniincnse succès des Grosses Légumes, cette pièce ne pourra passer que dans tin avenir éloigné.
On vient de «lislribuer en double, aux Délassements-Prématurés, l(\s rôlt's des Grosses Légumes, la c(uiiédie-vau(leville <le MM. Jules Marécat et Kmile Hegret, (jui réalise des recettes rormidal)les.
Nous publierons demain cette distribution.
lui allendanl que l /.ssayeuse, la nmivelle pièce d«- M. T. ml Biscuit, soit |)rète à passer, les Délassements-Prématurés reprennent ce soir, pour une quinzaine de jours, les Petites Bobonnes, dont les représentations avaient été interrompues en plein succès.
LA CANTONADE
\i i AKK DR SUÈDK
V.xLcoun, à Molesquin. — Kl» bien, mon jounc ami?... Quoi (le neuf?... Ça va toujours, la comptabilité ?... Avez- vous eu (le l'augmoiitation?
Moi.Esyuix. —■ Je ne suis pas mécontent, monsieur Valcour... Je j?apiio niaint(Mianl diMix cent vinç^l-<Mnq francs... Mais, (|ue voulez-vous, je ne serai jamais satisfait... Voyezvous, je ne suis pas fait pour m'abrutir sur un grand-livre...
Valcour. — Toujours la m(>mc turlutaine, alors?...
MoLKsytiN. — Klre (•onu''(lien comme vous!... Sentir wno salle entière vibrer au sou de ma voix!... VoiUi lexistence rtWéc!... Voilà l'idéal !... Depuis que vous m'avez autorisé h vous offrir chaque soir l'apéritif, depuis que Je vous vois de près, ainsi cpie tous vos collègues, plus que jamais je soufTn» de mon infériorité... Ah! être acteur, être acteur!...
V.xi.norn. — Mon ami, vous ne voyez que les côtés dorés de noire profession... Ali ' ^i vous (mi connaissiez les déboi-
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res!... Si vous saviez ce qu'il faut de talent et de persévérance pour arriver, comme moi, à briller au premier rang!... Si vous saviez combien, et des plus courag-cux, restent en route!...
MoLESQUîN. — Tout me paraîtrait préférable au métier de
comptable!... Ali! monsieur Valcour, si vous vouliez bien me i)rendrc sous votre protection !... On m'a dit bien souvent cpic vous êtes un fumiste, que vous faites de sales blagues à tout le monde... Mais vous avez toujours été bon pour moi!... Vous verrez!... J'ai le feu sacré!... je sens que j'arriverai!...
Valcour. — Ma foi, vous êtes un brave garçon... Je ferai peut-être quelque chose pour vous !...
MoLESQUix, lui embrassant les mains. — Non!... Vrai!... Ab!... généreux bienfaiteur...
r.\ r.ANTO.NADB >> I
Valculu. — SimiIchkmiI, les commcncomoiiU sonl «liHi- (ili's... Il fuul inai'(|uer U; pas...
MoLKsouiN. — Je suis prôl à loul...
Valcouh. — Kli l)i(Mi, voici... Nous r(^|MHons domain une nouvelle j)iiM('. . Vouloz-vons jou<T le nMr dr I,a ('aiiloiia<i(>!...
MoLEsgiix. — Ah! monsieur Vnlcour!... Comment vous roMUTcier?...
N'alcolu. — Vous mo i-fujorciercz après... Seulement, je vous préviens... (l'est un rùle muet... Mais ça vous appnMi- (Ira votre métier... Il faut bien que vous preniez l'habitmle (les planehes...
Min.KsyiiN. — Monsieur Valcour, vous êtes un père |»our moi...
UA.XS LK CAHINKT DK i;\VIIU»T
\ vi.euLU. — Mon eher directeur, je vous amène un jeune lionunt* ([ui l>rùlc du drsir de Tair*' du ttirà(r«>, ci au<pud vous pourriez j)eul-èlro doiujer un rôle dans la prochaine pièce...
Gavirot, bournt. — Mais vous êtes fou, Valcour... Vous savez bien (pic tous les rôles sont distribués... Et puis je n'ai |)as l'habitude de prendre des apprculis... .le laissera à mes confrères ..
VAi.cnin. — Ce jeune homme n des dispositions étonnantes... Ou pom-rail j)eul-éln\ pour l'fs.saycr, lui confier le rôle de La (laulouadtv..
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Gavirot. — Le rôle de La Cantonade?... Ah! bon, parfaitement... En effet, c'est une idée... {A Mole&quin). Vous savez en (jiiui consiste le rôle ?...
MoLEsguix. -^M. Valcour ma dit que c'était un rôle muet... Mais je suis prêt...
Gavumjt. — C'est (;a... \'ous ne dites i)as un mot... Mais on vous parle tout le temps. . . Tenez. . . [Feuillelant le manicscril). Le roi, à La Cantonade... Le Sénéchal, à La Cantonade... GÉRALD, à La Cantonade... Hermengarde, à La Cantonade... ^'ous voyez, sans qu'il y paraisse, c est un rôle très important...
]MoLESQUi.\". — Ah! monsieur!... (|ue de reconnaissance!...
Gamrot. — Venez, nous allons tout de suite commencer la répétition...
L A R E 1' E T IT H) X
Gavïrot. — Allons, mes enfants... commençons... commençons... C'est Hermengarde qui est en scène!...
Estelle DE NÉMORLx. — Voilà, voilà... {Lisant sur sa brochure) . « Sauvée ! . . . Mais je n'en puis plus ! ... Je me meurs ! . . . Ah! cette poursuite à travers la forêt noire et peuplée de fantômes,... avec, sur ma nuque, l'haleine abjecte du monsr tre!... Un moment, j'ai senti la main de l'infâme qui s'abattait sur mon épaule... Mais, d'un suprême effort, j'ai réussi à me dégager... Et maintenant, je suis sauvée, sauvée!... Ah! je ne te crains plus maintenant../» {A Gavirot). De quel
IV i;a.\U).\auk
( ..li- laiil-il t|iit> je me tounic pour tlin; cria ?.. J»; m'adrosMO à La (I.iiiIoii.'kIc...
<ivviiini .l<- vais Ir ilin-, «rla... Mais, d'ahonl, inos
(•nlanls, il l.ml ([ue je vous présente un nouveau camarade,
M. M()l(>s([iiiii, (pie je viens d'engager spécialement pour jouer le rôle de La Cantonade.
KsTELLE. — Ah ! c est monsieur «pu'... ? Rncliantée...
Tous LES .ve,TEUrt.s, avec un grand saint. — Knehanlés...
GvvinoT. — Nous allon.*? louf de sjiilo commencer la mise en scène... (.1 Estelle). Tu entres par la droite... {Lisant sur le ynanuscrit). « Sauvée!... {S'adressant à La Cantonade). Ali! je ne te crains plus maintenant, vil séducteur de nili'^' -^ ' \ yfolrstfuin ' (! t'<f (loTïc ;i v«ni>» ipjt' cela v'a-
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dresse... Vous allez donc vous placer à droite, pour que jNI"^ Estelle de Némoriu puisse vous lancer son apostrophe... (H place Molesquin). Là... ça va bien... prenez un air naturel... Très bien... Continuons, maintenant... Au Sénéchal... S.uxr-GuATiKx. — Voilà... (Lisant sur la brochure.) « Cet
endroit me parait tout à fait propice à la perpétration d'un complot... Restez, messieurs, et attendez que je vous appelle! » (Parlé.) Il me semble que ceci s'adresse à La Cantonade.
Gaviroï. — C'est juste... (A J/o/esgww.) 11 faudra donc vous tenir à gauche, dans la deuxième coulisse, pour que M. Saint- Gratien puisse vous dire : « Restez, messieurs... ctcœtera. » Et surtout du naturel... N'ayez pas l'air de jouer la comédie!... Continuons!... A Gérald...
Valcour. — Voilà, voilà... (Lisant sur sa brochure.) « Lais-
I. \ 1 vMuNADK
sr/, madanic. 1»^ misérnhio n'osera pas von» nrrarlior do mes l»r.is ' » (Parlé). A vous, Molosqiiiii?... MoLKsyiiN. — M.tIs je n'ai rien h din»...
\' M lut II — \I;m>< iM<»i. j'îii ;") v<>n< p.irlfM* 1 /
l)i> nios bras ! ,.l Jai ('aninn<i'.i ■ -■ I-.u hr ! . \ku> \ -.>••<«■pas venir jusqu ici affronter mon juste courroux!...
(i.wiROT. — Gest juste... C'est h vqus que cela s'adresse. ..
Moi.Ksyiix. — Où faul-il que je me mette?...
(îwiuoT. — Moulez SIM* une cl\aise ...
MoLEsyiiN. — Bon. . Il monte mr une chaise )
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Gavirot. — Voici... Quand le décor sera fait, il y aura ici une maison, et vous serez derrière une fenêtre à laquelle pendra une corde qui tombera jusqu'à terre...
MoLESQuix. — Parfaitement... j'ai compris...
Gavirot. — Et surtout... de l'aisance!... de 1 aisance !...
MoLESQuix. — Mais je suis tout le temps dans la coulisse !... On ne me voit jamais !...
Gavirot. — Si on vous voyait, tout l'effet serait déiruil. .. Le rôle est fait comme ça... Maintenant, si ça ne vous plaît pas, il est encore temps...
]'■ l'i'hi-'
.|U.' |ai
•Mnl.KNul IN. — Si ! -I
(lie
I.E SOI» I)K I, A l'HEMItlinK
ACTK IV, SCKNE IX
llKiiMKxr.AHDK. — Ciérald î. . . Mos rprcii vos sont terminées î... (Klle tombe dans nés bras).
CiKHAi.i). — IIcM'incn^ardc! Ma l)i(>ii-<iimt''('! .. .le vous relroiive saine «M sauve!... .^[ais où esl-il, l<> iiii<t''i\ihlev
llKn.MKN(;ARDE. — Il a fui eonuiie un lAelie, «les (|ue vous èles accouru!... Kl niainlenanl, il est hors d'allcinto de voire l)ras veiiyfiuir... Mais ne pensons (lu'au l)»»nlieur d'rirc réunis...
(Ikhai.d. — Non!,.. Non' .\vanl loul, il faut «[u il e.xpie! . Où esl-il.'... (»ù est-il...
llKiiMKNc.AunE. — Il a jjfrimpé le loni;^ de cette cord»*, el il a disparu derrière cette fenêtre... Mais je vous en prie... {Eile veut le relenir).
TiKitALD. — Laissez, madame, laiss»/.... Le misérable n'osera pas vousarraelier de mes bras!... {A La Cantonade).
Làcho, VOUS n'oserez pas venir jiisqu'iei affronter mon juste courroux!... (Se laissant emballer par la situation, et ajoutant au texte). Mais paraissez!... Paraissez!... Paraissez donc !... {La fenêtre s'ouvre.
Molesquin paraît et se laisse glisser le long de la corde jusqu'à terre).
MoLESQuix. — Mais vous savez bien,monsicur^'alcour, que jai un rôle muet et que personne ne doit me voir!...
LE TAPIN D'ANGÈLE
ij: tapin I) A.\(ii:ij:
Mon ami Sainl-CiraliiM» n'rlail |i.i ( im(,ii ;m ix/- .m bar. raiitrosoir.à Tliouro où j'y ouïrai.
Nous nous iviinissons, (1(mix fois la seniaino. en col aimable» omlroil, <laiis lo biil imiocont do imus in(>siiroi' au bési^u'o japonais. Do miiuiil à doux houros du malin, 00 soni dos bdios «'«piquos, où la ruso lo disi)ulo à la valour, la voino à la soionco. Je dois roconnaîtro, — simplo bommaj^o à la vt^rilô, — quo, si louto la soionco osl do mon côté, toute la veine est du cùlé do Sainl-dralicn. qui mo ga«i;no toul vo (|u'il voul. Aux innooonls les mains pleines do jeu.
Or, ce soir-là, mon ami Sainl- (Iralion n'élail pas oncoro arrivé.
A|)rôs un salul cordial à la rondololte caissière, je commandai au barman Emile mon coulu-
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micr Champagne seltzer, tandis que le petit Charles me déharrassait de mon pardessus.
Je m'assis sur la banquette. En face de moi, juchés sur de hauts tabourets, des jeunes gens en habit aspiraient des bois-
sons américaines variées. A ma droite, la jolie patronne, tout absorbée, jouait au poker avec quelques amis. A ma gauche, Angèle de Linon, solitaire mais rebondie ', tentait de longues et compliquées réussites.
^ II n'y a aucune relation de compensation entre ces dcu.x épiliit'tes. Mais la phrase fait bien ainsi, au point de vue de l'eurythmie du son.
I.K I MIS li'wi.Kll
,li' |ii()iil.ii II lin iMiiiiKMil OÙ <>ll(' Mirlail Ii-n r.irU'S, jioiir lui j)n''s«'nl<M' mes r(*s|K'cls! cl m'ciKnirrir (I(î sa santé :
— l'as mal (>l vous, me rép<)ri(lil-(;llo. Vous savez <|iic j'ai «lébiilr hier .'
— Débuté.'... Tous mes coMiiiliriiciils \ nus f;iil»'v «Inné du IhéAtre niainlenant ?...
— Oui, mon cher... Il y a longtemps que je le désirais, vous \r savez... Cola est si fastidieux de vivre désieuvrée .. ICI, vraiment, ({uand il y a tant de grues (jui débutent, «dlcs aussi, et réussissent, je ne vois pas pounjuoi, moi, (|ui suis une femme intelligente, je ne pourrais |)as faire mieux (lu'elles...
— Oh ! beaucoup micu.x .
— Kt puis, il y a mon ami... vous savez bien, le vicomte de Pognone, qui désirait beaucoup que j'eusse une occupation arlisti(jue... Mais (juoi .'... J'avais beau, tous les soirs, (juaiid nous étiorvs au lit, m'écrier : « El pourliuit, j'ai (pi(>l((U(> chose là ! » C'était comme des dattes... Il fallait trouver une occasion...
— Je vois que vous l'avez trouvée Kt cela a-l-il bien marché, hier .'
— Ne m'en parle/, pas. . jt' suis lurieiise !.. Je puis bien vous raconter la chose, à vous (jui êtes un camarade .. Nous verrez s'il n'y a pas de quoi renoncer à la carrière artistique... Vous savez que je répétais à tout venant combien je désirais entrer au théâtre... L'autre jour, je reçois une lettre du directeur du théAtre des Auteurs rosses à l'Exposition, me priant
Voilà pounnioi, apr^s avoir écrit lt.s mots, je no crois point devoir les effacer. Il y u toujours des g^ens qui croiront que cela veut dire quel- (juc chose.
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de passer immédiatement pour affaire urgente... Vous pensez sijejne précipite chez ce directeur... Je trouve un homme cliarmant: «Madame, me dit-il, entre nos représentations, qui se succèdent toute la journée presque sans interruption, nous voulons faire une sorte de parade pour attirer le public. . . J'aurais besoin dune jolie femme très lancée, pouvant montrer un joli costume et des bijoux, pour jouer du tambour... J'ai pensé à vous... Cela vous va-t-il ?... Je ne vous offre rien comme appointements... Mais remarquez, par contre, que je ne vous demande rien... Je vous fais de la réclame, vous m'amenez des habits noirs... nous sommes quittes... Ça va?... Topez là... Vous avez trois jours pour vous préparer.»
— Voilà ce que j'appelle mener rondenient les affaires.
— N'est-ce pas?... Pour la question du costume et des bijoux, je n'étais pas inquiète... Mais le tambour niinquiétait davantage... Vous savez, au théâtre, il ne faut rien laisser à l'imprévu... Je ne suis pas de ces femmes qui se fient au souffleur ou aux chances de l'improvisation... Il me fallait, en trois jours, apprendre à battre de la caisse... Mais comment ?... Par un bonheur inespéré, en sortant de chez le directeur, je rencontre, qui ?... un de mes amis, le capitaine Grenaille de Plomb...
— Celui qui est à la Pépinière ?...
— Juste... Je lui raconte mon histoire... «Parfait !.,. à merveille... s'écrie Grenaille. Demain matin, je t'envoie un de mes tambours, et je te le confie pendant trois jours... Fais-en ce (jue tu voudras... Seulement n'oublie pas de me le renvoyer dans trois jours. «
« C'était le ciel cjui avait mis Grenaille de Plomb sur mon chemin. Le lendemain matin, j'étais en train de faire ma toi-
I.l. I \ll\ l> Wcll
h'Ilr, (|(i,iimI 1;i riiiiilir <!«' cliainhlT vii-ni m .hmk i i|u un
soldai, av(M- son lamhour sur le dos, mr drmaiulc (l'rlail le la|)in promis |)ai- (iiMMiailUv
« — (^u'il oiilre ! » mOcriai-jc.
« l'i» soldat, ce n'es! pas tni liomnii n « -I < <- \><- . \ «nl.i
doue mon lapin ((ui onli'»>... Il tHail (oui jx'lil, loul niincc, tout blond, avei' do bonnes joues toutes roses, el un air timide !.. Il avait de grands yeux el ne savait que faire de ses mains... Alors, moi, pour le remettre, je l'embrasse sur les doux joues, oljo le fais asseoir sur la oliais!' lony^uo .. Il a pris loul <lo suite un polit airoontont
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« — Comment vous appelez-vous, mon ami ?... « — Canouille, madame, pour vous servir... « — Voulez-vous que j'achève de m'habiller, ou que je commence tout de suite ma première leçon ?...
« — Pour lors, madame, que je crois que, pour la liberté des mouvements, vaut mieux ètr(^ gênée par le moins de choses possible... M'est avis que vous êtes très bien comme
ça, en pantalon de treillis et en bourgeron... »
« Alors nous commençons à travailler, Canouille et moi.
11 maj)prend d'abord la manière de teiu'r la baguette...
Je croyais que c'était une cliose qui devait me venir tout naturellement... Eh bien, pas du tout... Il y a une manière spéciale de tenir la baguette, etje vous assure que Canouille eut de la ])eine à me la mettre entre les doigts selon les règles. Le pauvre garçon en était tout rouge. Nous allions nous mettre aux ra et aux fia, quand ma femme de chambre entra, tenant une gamelle à la main :
« — ^ladame, c'est le déjeuner du soldat qu'on apporte de la caserne...
« — Sapristi !... s'écria Canouille, ce n'est pas de refus... C'est peut-être plus très chaud, mais ça se briffe tout de même...
« Et le voilà (jui pose sa gamelle sur ses genoux et qui
l.K lAI'IN l> A.NOKLK
(Ml retire le (•oiivcrclc De la soupo et du Ixnif, le tout
refroidi...
; « — Kst-ee (HIC lu t'imagines, dis-je à Canouille, que je
vais le laisser manger toutes ces horreurs ! Tu (h^jeunes
avec moi, eiilciids-lu !
Wr -'Pr'^ iZ^^-
(i — Ce n'est pas de refus... Seulement faut rendre la gamelle au camarade... Ça ne sera pas perdu.. >
« Nous passons à table... Je vous assure que Canouillc a fait honneur au re|)as... II mangeait mOme de si grand conir, vo\i\ me faisait tant de plaisir, que je n'ai ))as pu me retenir. el (pie je l'ai embrassé comme du bon pain .
« Apr('S le (l{\jeuner, je dis à Canouille :
« — Qu'est-ce qu'on fait ?
(( — Ce que tu voudras, me ré}>on<l-il avec confiance.
(( — .l'ai dos courses ù faire, je t'emmène avec moi... Ça t(« va ■}...
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« — Oui, si on va en voiture... )>
« Je fais immédiatement atteler ma vicloria, et nous voilà jjartis tous deux, Canouille et moi, chez mon couturier, mon corsetier, dans les magasins de nouveautés. Canouille ne cessait de témoigner son plaisir :
« — Ah ! si le colo me voyait. . . II en ferait, une gueule !...)) ne cessait-il de répéter naïvemcMit.
(( Bref, pendant trois jours, Canouille et moi nous ne nous sommes pas quittés... Dès que j'avais un moment de liberté, nous nous appliquions à l'étude des ra et des //a... Pour n'être point dérangée, j'avais prié le vicomte de Pognone de ne point troubler mes exercices de sa présence, et de ne point reparaître avant mes débuts... C'est un vrai gentilhomme... Il avait compris et s'était incliné...
I.K TAI'IN d'aXIJKLK 'Jl
« Trois jours pour un l(*l ai)|)renlissagc, nio direz-vous, c'est peu... Il est vriji... Mais, «piand on travaille la nuit, (piaïul on Miol les bouchées doubles, ou i>eut arriver à un joli résultai...
— Aucune prouesse ne saurait m'élonner de votre part... Vous (Hes si...
— J'ai le feu sacré, voilà loul... Mais vous allez voir la tin... Le grand jour arrive donc... C'était hier, comme je vous le (lisais tout à l'heure... Je fais mon apparition sur l'estrade du théAtre des Auteurs rosses, dans un de ces costumes et avec un de ces chapeaux ?.. Il fallait voir ça... j'étais bien un peu fatiguée et énervée par le dernier coup de collier au(iuel Canouille, impérieux et exigeant, m'avait soumise, une heure encore avant le spectacle... Mais un |)eu <le noir sous les yeux, cela avive le regard.
« Je devais ponctuer de roulements le boniment que récitait un vulgaire cabotin. Au moment où j'apparus, il y eut comme un tonnerre d'applaudissements... Songez donc, massés au pied de l'estrade, il y avait le vicomte de Pognone et tout le club, mes petites amies avec leurs petits amis, tirenaille de Plomb et ses camarades... Enfui, un public de choix... Je n'avais pas le moindre trac, et me mis il exécuter un superbe roulement sur le tambour qui était ])osé devant moi, sur un escabeau.
« Mais, tout à coup, je reçois une violente commotion... J'aperçois, aux derniers rangs de la foule, Canouille, accoml)agné d'une vingtaine d'autres soldats, sans doute tous les tambours de la Pépinière, venus pour me juger, me critiquer, au besoin... Alors, je perds la lôte... Au lieu de pronuMior doucement les baguettes sur le parchemin, comme
iOO
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me l'avait indiqué mon maître, je donne des battements saccadés, sans lien ni rythme.
« Canouille devient cramoisi et s'écrie :
— c( Sac ré n om d' un nom...
je te l'ai pourtant bien répété, cette nuit, qu'il fallait caresser la peau !...
«Voilà mes petites amies, les officiers et le club qui se mettent à battre des mains et à rigoler... Mais voilà aussi le vicomte de
(.i: TAi'iN d'angklk 10!
Pogiiono qui pince les l»virs, (jui s'en va, el (jui n'est pas encore revenu... m
— Il reviendra peul-Olre encui\;... llsjjérez...
— C'est pour le savoir que jo suis en train de me faire des rc'îussiles... Mais, voyez-vous, à côté des joies exquises (|iiil procure, le tli6;\tre apporte bien des dt^boin'- î .
L\ DERNIÈRE CHÉATION D'ESTELLE
LA DKRXIKRK CUKAÏION D'KSTKLLI':
Le Crépuscule |)iil)li.-i l;i iiolc siiivaiil*' :
(( \ Oilà |»liisi(un's jours (l«\jà quo M"" Estelle de Némorin, la cliarinaiilc arlisic du lliôàlrc iU^^, Fanlaisies-Abseiilcs, avait dû, pour cause (riiidis|)osilioii, crdiM' sou rôle de la Petite Bonne à sou excelleule (!amarade, M"" Lydia.
« Ou croyait ((uecetle iudisposiliou ne serait (|ue de courte durée, et (jue M"'" Ivslelle de Néuioriu pourrait bientôt reparaître, pour la grande joie du public, sur la scène dont elle est l'étoile.
«Mais nous apprenons ((ue l'exquise comédienne devra rester éloi<4;né(> du tbéàlre peudaid plusieurs mois.
«D'ailleurs, indis{)osition sans nulle gravité, au contraire. Il s'agirait, paraît-il, d'une création à laquelle l'art dramaticpie n'aurait rien à voir.
(( Ht l'on se plaint de la dépopulation ! »
Ou [)ense si cet événement imprévu rendit lirureuse M"" «le Némoriu mère, rtrand'mère ! Mlle allait être ijrrand'mère !
L II.LL-STRK SAINT-GUATIEN
]']t elle disait au comte de Vice-Versa, en lui serraut chaleureusement les mains :
— Ah ! monsieur le comte !... monsieur le comte !... Vous laites le bonheur de ma vieillesse !
Le comte de Vice-Versa, très digne, comme à son ordinaire, répondit avec sa courtoisie de grand seigneur.
— Enchanté, chère madame, d'avoir ])U vous être agréable.
La scène se passait, le so le salon d'Estelle de Xémoiii Celle-ci, en ])eignoir llo!-
tant, nonchalamment étendue sur un(> chaise longue, était en train d'exécuter au croclu^t de ravissants petits chaussons de premier âge.
Le domestique introduisit Gavirot, directeur des Fantaisies-Absentes.
Celui-ci présenta ses civilités à M™'' de Némorin mère et au comte de Vice-Versa. Puis il alla rapidement à la chaise
longue
Eh bien, comment vas-tu ?... comment vas-tu ?... lui
I,\ DKItMKMK CHKATION D ESTEI.LK
HiT
(lfni;iii(l;i-l il avec iiii inlcnH où |)(TÇail iiiio poinlf de Umi-
(ll'CSSC.
Kl il ji^anl.iil <lans sos doux mains la polilc main d'KslolIc, et iixait sur cil»' un n'!:,'anl iiuinidc.
— Mon I)i(Mi. iv|)(in(lil Mstelle, ça va lK*s bien, mon cImt directeur... J'ai une faim <!(> loup...
— Bon, ça !.. Kxeellenl ça !..
Et il ajouta avec un gros rire satisfait :
— Je parie qu'elle mange comme deux, la mAtine !.
A peine aelu'vail-il ces mots que Saint-Cîratien, le jeune premier compromettant, paraissait à son tour. Il présenla SCS civilités à M""" de Némorin mère, au comte do Vice- Versa, à Gavirol, puis allant à la ciuu'se longue :
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— Eli bien, ma chère camarade ?... Et cette sauté ?... l^t il ajouta à voix basse :
— Je ne vis plus... je suis si heureux !... si heureux !... Après le comédien, arriva Marécat, l'auteur de la Peiile
Donne.
Il présenta ses civih'tésà M""" de Némorin mère, au comte
de]Vice-Versa, à Gavirot et à Saint-Gratien. Puis, allant à la chaise longue :
— Eh bien, la petite bonne^ qu'est-ce qu'on dit à son petit Trublot ?...
— Voulez-vous bien vous taire ? fit Estelle en riant. . . Vous feriez croire des choses ! . . .
— Enfin, ça suit son cours ?...
— Je ne me suis jamais si bien j)ortée !...
i.V ill';UMI.Ui: CKhMlU.N UKMKLLK lU'.l
(Ja va |)ciil-(^lro vous donner VïtU'r de recommen-
cer
— Ah! ^a, non, par exeniph ' \c)iis nr> vondrie/, pas (|iu' je prenne un abonnement !
— Vax ce (|iii me concerne, (('ilcs, je ne !<• vuiidrais
pas
K( l(\s soiivcs s't'coulaient ains', cliarnianlcs, iiiliincs, famillah^s. enlr(> Kshdle, sa mère ef les (piaire hommes. A on/e heures, on prenait h' Ihé. Puis le directeur, l'auteur et l'acteur partai(Mil l(>s premiers. Le com'e de \ i(M»A'ersa se
rt'lirail Ir dcniirr
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Un soir qu'ils étaient tous réunis, Estelle sursauta soudain :
— Maman ! s"écria-l-elle avec effroi.
— Qu'y a-t-il ? fit M'"*^ de Némorin mère.
Mais aussitôt la jeune femme se remit, et, avec un éclair de joie dans les yeux :
— Il a remué ! . . . Il a remué ! . . .
— Il a remué, Messieurs !... Il a remué ! sexclama M"'" de Némorin en se tournant vers les amis de sa fille.
Et ceux-ci, se serrant affectueusement les mains, répétèrent avec une émotion attendrie :
— Il a remué !
Le grand jour est arrivé.
Dans le salon, le comte de Vice-Versa, Gavirot, Saint- Gratien, Marécat, sont assis, la mine anxieuse, silencieux.
De temps à autre M""" de Némorin mère, ou la jeune sœur d'Estelle, Loulou, revenue exprès de Monte-Carlo pour l'événement, viennent leur apporter des nouvelles.
Le comte de Vice-Versa, toujours correct, est un peu pâle. Les trois autres hommes l'entourent avec déférence, comme des comparses autour dun chef. Ils prêtent l'oreille avec anxiété.
Soudain, un petit cri perçant, semblable au bruit d'une crécelle, retentit. Les quatre hommes se regardent avec une expression indéfinissable. Saint-Gratien, dominé par l'émotion, se laisse choir dans un fauteuil.
Et, soudain, la })orte s'ouvre. M'"*^ de Némorin mère arrive
t. A DKIIMKHK (ItKAiUl.N UK>IKl.l.K
comme nin' bombo, suivie de Loulou, du mr<lecin el dr U\ sage femme. Kli«' porte dans SCS deux ni;iiit< i|iicl(|ii<' <Ii<k»' ((iii i^rouilh' déjà el (jui |»l»Mnf
— C'est uu jj^arçon ! s'éerie-l-cli»v
V.\ venant présenter l'objet au eomte de Vicc-Versn, elle ajout»' :
— Il vous ressemble !.. nous l'appellerons (iincomo, comme vous !...
— Giacomo de Némorin, ça fera joliment bien ! s'écria Loulou en sautant et en ballant des mains.
— J'espère, ajouta davirol. (pie monsieur le comte de Vice-Versa ne verra pas d'inconvénient à ce (pie je sois le parrain de ce cbcr petit ?...
— Au contraire, cber monsieur, lit le coml(v (]omme directeur d'Kstelle, cctlc (jMnIifé vtiii< vient de dnijl
Il:>
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— Alors, dit M""^ de Némorin mère, on raj)pellora Giacomo-Léon... Car vous vous appelez bien Léon, n'est-ce pas, monsieur Cîavirot '.'
— Ne pourrait-on ajouter mon prénom, Fernand ? inlerroe^ea Saint-Gratien.
— Kt le mien, Virgile ? ajouta Marécat.
— ^ Mais certainement, dit M"'*" de Némorin mère. Comme
I.A IIKIIMKUK r.HliVTIOX DKSTKM.K
ru. I ciiraiil scia placi- sous volrt' prolcclioii à tous les (|iiainv
— (iuic()ii»(j-lA'(>n-l't'riiaiul-\ ii*^Ml<' (!'• N'in'uni 1 i ■ i • ,i (|ui est nii joli nom ! s'écria Loulou.
— .le vais aller iliic loul ya ù Kslclh», «lit M"'" (le Némoriii. l'illc sera l)i(Mi licurtMiso.
l'.l elle i(Milra dans la clwunhn» à concluT.
Uianclu- tninnic cire, mais jolie connue un amour, Kslellc élail innnoliile, les yeux au |>laf(in(l, la couvcrlurç sous le menton.
.M""' (le Némorin reniil liMifanl à la sagc-fcmmo, puis, venant s'asseoir près du lit :
— Le «'omle est ravi... Il Iroiisc (|tic Icnfanl lui ressemble.
In paie sotnire vint éclairer le visage d'Kslelle.
— Je lui ai dit (pie nous appell(M'ions le chérubin (liacomo... Dailleurs, ils sont tous bien heureux !... Ah ! ils t'aiment bien î... Ce serait leur fils qu'ils ne seraient pas plus contents... C'est >L Cavirot ([ui va être parrain
— M. Cavirot a toujours été si bon pour moi. murmura Kst(>lle.
— Mais les autres veuhMd aussi (pu> notre amour porte leur prénom... (la ne le fail rien .'. .
— (ja me fait plaisir.
— Cîiacomo-Léun-Fernand-Virgile do Xémoriii, c'est un peu lony^... nufîî; ça vous a de lalliu'e, n'est-ce pas ?...
im
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Estelle paraissait réfléchir, les yeux vagues, lointains. — Je voudrais ajouter un prénom, lit-elle enfin.
— Tu trouves qu'il n'y en a pas assez comme ça ?. Mais l']s}elle, avec un doux et mutin entêtement :
UNE BONNE FORTUNE
l NE bonm: fohtunk
La pluie lonil)ait h torrents. Octave Follet, abrit<'» sous son parnj)luio ouvert, cherchait des yeux ini liacre libre.
Il était se|)t heiu'es et demie ihi soir.
Mais les liacres passaient tous, IcsU^sdc voyageurs, et les cochers, devenus soudain dédaifçneux, ne répondaien' même pas à ses appels.
Ajirès un quart d'heure d'attente sous la pluie battante, |)arul eidln une voiture dont le cheval marchait au tout petit trot, l.e cocher cherchait des yeux un client. .\ peine eut-il aperçu Octave Follcl. ([u il vint rapidement se ranger contre le trottoir.
;\u mcnie moment, accoin*ait une ravissante petite fcMiime recro(iuevillée sous son en-cas, les jupes retroussées, faisant au cocher des signaux désespérés. Mais celui-ci, en homme profondément équitable, leva les épaules en signe de regret. C'était le monsieur qui l'avait appelé en premier. Il nv avait rien à faire contre cela.
I".l la |>(>tite femme, désappointée et désorientée, restait immobile sur le trottoir.
Octave ;n<iil «iéjà oiivtM'l la porlIôrtMlc» la voilim» »»l <o >]'}<■-
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})Osait à y pénétrer. Mais Octave avait une àme charitable. Son cœur se fendit à la pensée de cette petite femme restant toute seule, exposée aux intempéries, et de lui s'en allant tranquillement et à couvert.
11 se dirigea donc vers la petite femme, et, mettant le chapeau à la main :
— ^Madame, fit-il, si vous le voulez, cette voiture est à vous.
— Pas du tout ! ré])liqua la petite femme...
^'ous l'avez appelée avant moi... Je serais désolée de vous en priver...
— 11 ne s'agit pas de cela... Je me permettais seulement de vous offrir la seconde place, et je serais heureux de vous déposer là où il
\ous plaira...
La petite femme parut réfléchir ])endant quelques secondes.
— Ma foi, dit-elle avec un petit air décidé... Ce n'est pas de refus... On est trempé jusqu'aux os. Et elle s'engouffra dans la voiture.
— Où faut-il vous conduire ? interrogea Octave debout devant la portière.
— Au théâtre des Fantaisies-Absentes.
I \K IIM.NNK hoHTUNK
— Alors, madame, dit Octave, uno fois quo le (incro so
fui mis (Ml roule, vous all(^zau\- Kanlaisios-Ahsonfos .'
— Oui, monsieur... Kl, vraiment, si vous n"aviez eu l'amahilité de m'offrir votre voiture, je ne sais vraiment ee que j aiwais fait... J'aurais été en retard...
— l*ourtaiit la revue ne commence »|u à neul luMires...
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— Jiisloment... 11 faut que j'y sois au moins uno liourc à lavanco. .. Autrement, je me ferais attraper.
— Ah ! je devine, s'écria Octave... Vous avez à faire dans la revue...
— Précisément...
Octave resta quelques instant sans parler. Puis il reprit :
— Ça doit être bien amusant, la vie de coulisses...
— Oh ! pas tant que vous croyez... Un turbin de tous les diables...
— Oui... Mais on est si bien récompensé...
— Ça dépend des jours... 11 y a des fois, ofi. pour lui rien, je planterais tout là !
— Oh ! trop de s^ens s'en plaindraient... Je n'ai jamais mis le pied dans les coulisses d'un théâtre... Est-ce que c'est difficile ?...
— Il faut connaître une actrice... Ce que j'en vois passer des g-igolos...
— Mais... il me semble que... maintenant... vous... je vous connais...
— C'est déjà quelque chose... On pourra voir... Octave saisit la main de la petite femme.
— Que vous êtes gentille !...
Il resta de nouveau quelques in.stant sans parler.
— Est-ce que vous êtes prise toute la soirée?...
— Ah! non!... Heureusement!... Je suis libre à onze heures... C'est déjà bien assez comme ça !
— Alors... à onze heures... vous êtes libre ?...
— Oui...'
— Et qu'est-ce que vous faites, en sortant du théâtre?...
LNK lioS.NK HMilLNK
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— Dame... je rentre... Ce n'est pas une heure pour aller se promener. . .
— Voulez-vous que je vienne vous attendre ?...
— Pourquoi faire ?...
— Nous pourrions aller prendre une tasse de chocolat...
— Tiens... C'est une idée !... J'aime beaucoup le chocolat...
— Alors je vous attends devant l'entrée des artistes.?
— Oui...
— A onze heures ?
— A onze heures.
— Que vous êtes gentille !...
— Allons... tenez-vous tranquille !...
La voiture venait de s'arrêter... La |)etite femme bondit, légère et gracieuse, et disparut, en courant, au fond d'un étroit couloir.
Octave Follet restait confondu. C'était donc ça une actrice ! Quelle bonne grâce, quelle délicieuse simplicité !
Il n'avait jamais connu de femme de théâtre. Souvent au spectacle, ou arrêté devant un magasin de photographies, il avait contemplé, avec admiration et désir, les reines de la scène si excitantes en leurs costumes légers, et dont la possession lui paraissait chimérique. Il enviait les bienheureux qui pouvaient les approcher, les toucher, les étreindre. 11 lui semblait qu'un tel bonheur lui était interdit, qu'il y avait là un ])aradis dont la porte lui était fermée.
l'^t voilà que le hasard, qu'une occasion mettait une actrice en sa présence, l^t alors qu'il n'eût jamais osé lui
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adrossor la paroir.s il avait uHiaiil»'' m'ilrjl l'avait (Ire, cl rll«' lui avait indu, comme eût fait la n'iniôrc petite femme emie. Octave en conçut ne très f^'rande vanilé.
Kt, immédiatement,
il se «liriu^ej aciietor un
Il allait la voir |)araitiv sur la
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tilc arlisle. Il lui ferait un petit sig-ne discret. KUe le reconnaîtrait, et elle lui sourirait. Ce serait charmant !
Quelques instants après, il était assis à lorchestre, et ne quittait pas la scène des yeux. La revue venait juste de
commencer.
Estelle de Némorin était en scène. Elle représentait la Gironde et conduisait un bataillon de petites femmes, vêtues de feuilles de vio-ne, et
(pii venaient se plaindre au compère Saint-Graticn et à la commère de ce que, la baisse du vin les empêchait d'écouler leurs produits.
La petite amie d'Octave ne pouvait être encore habillée/ ou plutôt déshabillée. 11 attendit donc i)atiemment que d'autres petites femmes parussent.
Mais il attendit toute la soirée. Il avait beau dévisager, lorgner toutes celles qui arrivaient isolément ou en groupe, il ne put arriver à retrouver sa conquête.
— Au fait, se dit-il, il faisait bien noir dans la rue et dans
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l;i voiliiic... Alix liiinit'ros, avec le costume, le ma(|iiilliiu:e, li's |)('rni(((i(>s, il (\sl hirn «liTlicile île «liscrriHT... surtout (|uaii(l on ti<' connaît |>as très bien...
Kt coniino onw heures allaient sonne;', il sortit de la salle el courut se poster devant l'entnV des arlisle.3 ..
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A ])eîiie y était-il arrivé, qu'il vit V(Miir la petite femme, toujours trottant menu. Elle lui prit délibérément le bras. — Et maintenant, dit-elle, à ce chocolat !...
Octave, qui voulait bien faire les choses, et qui voulait les aire jusqu'au bout, prit un cabinet particulier.
— Vous savez, fit-il, j'ai assisté à la revue...
— l^^h bien, ça vous a-t-il amusé ?...
— Oui, ce n'est })as mal...
11 n'osait lui dire qu'il ne lavait ])as vue, car elle s'en serait montrée, à bon droit, blessée. Il n"osait lui dire davantage qu'il l'avait vue, car elle ata-ait immédiatement
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.imciif la convorsalion sur ses rôles, sur ses costumes. Et il aiiniil «'U'* l)i<'n ciiiharrasso.
Aussi, pour coui»'!" court à uik» silualion «jui pouvait devciiir glanante, il prit le parti de la saisir dans ses bras et de lui coller un vigoureux baiser sur les lèvres.
— Kh bien, s'écria-t-elle eu oj)posant une nsislauce à peu près convenable, vous n'avez pas peur!
Au moment de s'en aller, la petite femme dit :
— Avec tout (;a, vous ne m'avez pas dit comment vous avez trouvé madame... Quel fourneau, hein î...
— Madame ?...
— Oui... Estelle de Némorin... je suis sa femme de cham^ bre.
ON RÉPÈTE ACTIVEMENT
ON RKPKTK ACTIVEMENT
Lu sallo rst |)lonfî,''o dans la |)lii8 profonde obscurité. Les sii'ges sont rcfoiivorls de loile grisi». Scidc. la scîmv* est 6clair«'*e par les deux liiii\ijj[iions de la « servante ». Le régisseur est en train de fumer
une (iirarclte, assis roiiire le Inm du soufllfur.
L'.\UTEun, arrivant rapidement. — Je suis en relard?...
Le nKGissEUR. — Vous t'aies encore aujourd'liui U* |)rcnii<*r.
L'.\UTEun. — Je ino suis dépùchô... On avait dit hier deu.\ heures pour le quart... II est deux heures vingt...
Le nÉGissEL'R. — Oh ! nous avons encore le temps...
Le DinECTEun, surgissant sur ta scène. — Nom de Dieu de nom do Dieu de nom doDiou!... Personne?... Ils ne sont pas encore levés, ces cochons-K'i !. . . Foulez-moi tout ce mondelù i\ l'amende, Plïilippc!... J'en ai assez de leurHcho ma galoUo pour qu'ils se payent ma tiMe... A l'amende !... (// disparait aussi vite qu'il est entré).
Le HÉGissEun, haussant les épaules. — Il ferait mieux de moins crier et dcHro plus souvent j'i son affaire...
L'auteur. — Le fait est qu'on ne le voit pas souvent...
Le régisseur. — Trop encore, pour ce qu'il fait...
La sc6nc s'est remplie peu ^i peu d'acteurs et d'actrices, qui s'assoient sur divers sit^ges.
Le régisseur. — Non, mais quoi, alors?... On ne veut plus rien fiche?... Deux heures trente-cinq, c'est-il deux heures pour le quart?...
Le téxor. — Je suis un peu en retard, c'est vrai... Mais personne n'est jamais à l'heure... Alorss...
Estelle. — Dis donc, est-ce que c'est pour moi que tu disça?...
Le ténor. — Pour toi et pour tout le monndc... Je serais ezact si tous le monnde l'était. . .
Le régisseur. — Vous devriez commencer par l'être, Isidore... C'est à vous de donner l'exemple... Mais travaillons....
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M, r.HihMir csl ici (Ic|)iiis deux luMiros (4 qunrt, lui... I, M'TKt », p7'(tlcsl<nit. — Oli ! rcla n'a aiuiiiM' iiuporlaiuMv.. Lk uKc.issKiii. frappant dans srs mains. — Allons, mesda-
mes, en place pour \c chœur du lever du rideau... Placez- vous
comme je vous l'ai indiqua; liicr... I.k'i, comme ça... (.4 Caccompagnaleur.) Tu y es, loi?...
L'.\(u:oMi'.\r.NATKrn. — Je vous attends...
Le RKr.issEUR. — Une, deux, trois... Marchez!...
Les petites femmes, chantant :
C'est la fête du viHaj^e, (l'est le moment.
Pour fillette sage, De choisir un amant.
L JLLUSTHE SAINÏ-GUATIEN
Le directeur, surgissant. — Nom de Dieu de nom de Dieu de nom de Dieu!... Qu'est-ce que c'est que tout ce boucan-là?... Elles chantent faux, ces femmes!... Et puis, il est idiot, ce chœur!... C'est une tape sûre!... Faut me changer ça!... Faut me trouver autre chose!... (Il disparaît).
Le RÉGISSEUR, sans s'emouuo^>. — Enchaînons,
enchaînons... (Un long ^em;)S.)Eh bien, voyons, c'est à toi, Estelle!...
Estelle, cotnme sortant d'une longi rie. — Ah! oui,. c'est vrai... (Feuilletant son rôle). Voyons, voyons... Ah! j'y suis... (Elle remonte, puis redescend en scène, disant :) « Non, jamais, jamais, mon père!... Plutôt mourir que de faire un tel mariage!...» (.4 Vauleur.) Vous ne trouvez pas qu'il y a un froid, là, monsieur?...
L'auteur. — Un froid?...
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KsTELi.E. — Oui . Le chœur chante, et puisjVnIre tout do suite en disant : « Non, jamais... » Il n'y pas de liaison... Alors, moi, joiihlie, et (ja fait un froid... Vous devriez, apK's le ilioMir, faire dire par les paysans uno phrase danscoqonro : «Tiens, mais voici la fraîche et jolie Claudinette qui s'avance h petits pas. C'est l'iKuire où elh» descend sur la prand«» place pour chanter les plus jolis morceau.v de son répertoire... » Comme ça, on sait que c'est moi qui arrive et que je vais chanter... La pièce gagne en clarté...
L'.vuTEUR. — Je verrai... j'étudierai, mademoiselle...
Lk iiKiassEun. — Enchaînons... enchaînons...
K>TELi,E, reprenant aa place. — « Plutôt mourir que de faire un tel mariage!... »
Le TÉxoa. — « Bienn parlé, Clodinéte. »
L'auteur. — Pardon... (Appuyant.) Claudinette!...
Le ténor. — Parfaitemennt... Clodinéte !
L*.\UTEUR. — Vous ncdites pas Claudinel'e ., Vou.s dites Clodinéte...
Le TÉNOR. — Je sais prononcer... Je suis de Montaubanng... {Reprenant) « Bien parlé, Clodinéte... Mais tu channtes niieu.v enncorre... »
Le DIRECTEUR, surgissant. — Nom de Dieu de nom de Dieu de nom de Dieu!... Quelle saloperie de poussière!... Le concierge na donc pas arrosé avant la répétition?... Je vais encore le fiche à la porte celui-là!... ICst-ce quil s'imagine que je le paye pour ne rien fiche ! ... Où en est-on ?.. Et qu'on travaille un peu, n'est-ce pas?... Personne ne fiche rien, nom de Dieu!... [Il disparait.)
Le récisseur. — Enchaînons, enchaînons... A toi. Honoré...
Le comique. — J'aurais deu.x mots à dire h M. Taulcur...
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L'auteur. — Je vous écoute.
Le comique, remmenant mystérieusement à l extrémité du proscœnium. — Est-ce que vous avez vu Tout à treize aux Fantaisies-Absentes ?
L'auteur. — Naturellement.
Le comique. — Pourquoi ne me faites-vous pas un rôle comme celui de Saint-Graticn?... C'est amusant, ça... Et puis ça fait toujours de l'effet...
L'auteur. — C'est possible... Seulement, ça n'irait pas du tout avec ma pièce...
Le comïque. — Je vous demande pardon, je ne connais pas la pièce...
L'auteur. — Mais voilà quinze jours que nous la répétons...
Le comique. — Je suis très consciencieux, moi... Je ne m'occupe que de mon rôle... Vous savez que je cbantc très bien?...
L'auteur. — Allons, tant mieux, tant mieux...
Le régisseur. — Enchaînons!... Enchaînons!... A toi. Honoré...
Le comique. — La réplique?... Ah ! oui... Tu cliantes mieux encore... « Oui, oui, Claudinette, s'agit de nous en pousser une, et soignée surtout!... »
Estelle. — a Ah! si j'avais... »
Le concierge, entrant. — Attention!... Gare là-dessous!... [Il tient à la main un entonnoir et arrose le plancher de la scène en faisant des huit.)
Les femmes, se sauvant. — C'est dégoûtant!... En voilà un moment })our arroser!... [Les unes se retroussent, les autres montent sur des chaises. Confusion, brouhaha.)
ON HKI'KTR ACTIVEMENT
liK RKOissFrn — Qu'ost-c*' (|iii vous n dit (l'nrroscr?
Le coNciEnr.E. — C'est M. le direcleup... Il esl entré comme
vmo i)()inl)c' «iaiis l;i Ioil'c cii (li<;iiil : « Nom «lo Dion de nom de... M
Lk DinscTEin, surgissant. — Nom de Dieu de nom de Dieu do nom do Diou!... Quoi osl le cochon qui a niotiilh^ lo planclior oonimo ^'a.'...
Le concieuge. — C'est moi, monsieur le directeur.
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Le DiUECTEUR. — Eh bien! vous ètos un foutu cochon... Est-ce que vous êtes toqué?... Est-ce qu'on arrose pendant une répétition? Ils sont encore trop heureux de ne rien fiche... Si vous venez les déranger en plus!... C'est à fiche sa démission; nomdeDieu!...(/^c?/sparaît, suivi du concierge.) Le régisseur. — Enchaînons, enchaînons. (A Estelle.) C'est à toi... Tu dis :
« Ah ! si j'avais une jolie voix comme la gentille demoiselle du château!... (/l Vauleur.) Dites donc...
L'auteur. — Plaît-il?
Le régisseur. — C'est idiot ce que vous lui faites dire là!...
L'auteur. — Vous trouvez?...
Le régisseur. — Oui, faudrait arranger autre chose... Votre pièce n'est déjà pas bien amusante...
Estelle. — Mais j'aime beaucoup cette phrase, moi!... Et puis je l'ai bien dans la bouche, maintenant... J'ai eu assez de mal... Je ne tiens pas du tout à en apprendre une autre!... L'auteur. — C'est bon, c'est bon... Nous verrons tout ça!... Seulement, nous n'avons pas encore beaucoup travaillé aujourd'4mi...
Le régisseur, regardant sa montre. — Sapristi, comme le temps passe!... Vite, avant de nous en aller, réglons une fois
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lu lin.ilc (lu |)rt>micr acte et l'apothrosc . N'oyons, loi, KsU'Ilc, tii l<* nicls là, les doux bras ItMidiis, lu te liens surla pointe du pied droit, la jambe gauche tendue en arrière... Comme le gt'nio de. la Bastille (»n(in... Là, c'est très bien...
Toi, Isidore, lu croises les bras sur la poitrine et tu mets une jambe sur raulre... Ça n'est pas mal .. A toi. Honoré... Voyons, toi...
Le comique. — Si j'imitais le xylophone...
Le régisseur. — Ne nous embcHe pas, hein ?. . . Voyons, loi... Kh bien, tu te mets tout bonnement derrièn» Isidore et lu lui fais un pied (l(^ ne/ . (.1 Vaitlcuv.) (la vous va-l-il?...
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L'auteur. — A merveille.
Le RÉGISSEUR, aux petites femmes. — Quant à vous, mesdames, aussitôt après l'accord, vous vous mettez à danser, comme on vous l'a montré hier au foyer... {A l'accompagnateur.) Tu y es, toi?
Le pianiste. — Je vous attends.
LE RÉGISSEUR. — Une, deux, trois... Marchez!...
(Le pianiste plaque un accord : les personnages prennent les attitudes indiquées et les petites femmes se mettent à danser.)
Le DIRECTEUR, suvgissant. — Nom de Dieu de nom de Dieu de nom de Dieu!... Qu'est-ce que vous fichez-là?... Il est quatre heures!... Voulez-vous bien me débarrasser le plancher!... (.4 Vauleur.) Mille excuses, nom de Dieu... On va répéter la pièce qui j)asscra après la votre!...
HUIS CLOS
HUIS CLOS
(Dans le cabinet de Gavirot. dirertotir du th(^Atre dos Fantaisios- Absonlos.)
.Mahkcat. — Alors, (.'ost onlendn ?
(IvviROT. — C'est enlondu.
Maukc.at. — Au fond, je crois que vous avez raison.
(Iavihot. — Si j'ai raison î... Voyons, vous vous rappelez ce ([ui s'est j)assé pour votre Amour en catimini?
Markcat. — En effet.
Gavirot. — Un monde fou à la répétition ji^énérale... Tout Paris... Un gros sucei^s... Le lendemain à la première, plus im chat... Naturellement, les gens qui étaient venus la veille n'étaient pas revenus le lendemain, et ils avaient laissé perdre leurs coupons... Soirée désastreuse... La pièce ne s'est pas relevée...
Markhat. — C'est que c'est vrai...
Gavirot. — Kt pour la Petite nonne, qui était une pièce e.xoellente !... Le jour de la répétition générale, nous avions invité un tas de eliineurs... ça a trî's mal marché... Lfi première a eu beau être bonne le lendemain, l'impression est restée mauvaise... Kt nous avons eu un four...
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Marécat. — Et quel four !...
Gavirot. — Mémorable, j(; ne crains pas de le dire... Voyez-vous, mon ami, je crois que nous prenons le bon parti pour votre prochaine pièce... En somme, l'important c'est que les critiques et les soiristes aient un jour devant eux
pour faire leur compte rendu... Faisons donc pour eux une rcpétiton générale à huis clos...
Marécat. — C'est ça... le huis clos le plus strict... Nous n'admettrons même pas les courriéristes théâtraux...
Gavuiot. — Naturellement. . . puisqu'ils n'ont pas de compte rendu à faire... Ils ne seront conviés que le jour de la première... Ah ! pourtant, il faudra que j'envoie tout de même deux fauteuils à Lionel Meyer... Il est toujours très gentil
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avec moi .. Il piihlic lodios les noies qiio je lui envoie. Il
puis il ami'nc toujours de jolies tcmmcs... Ça fera plaisir à tout le monde...
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Marécat. — Je ne demande pas mieux... Seulement les autres courriéristes ne seront pas contents... Savez- vous ce qu'on pourrait faire ?... Ce serait d'envoyer à tous les courriéristes une note annonçant qu'ils seront exclus des répétitions générales... Et puis, on leur enverrait à chacun une lettre particulière et confidentielle, les informant qu'il sera fait une exception en leur faveur, et que leur service leur sera maintenu...
Gavirot. — Excellente idée!... C'est comme mon ami Kratzoff, vous savez bien, le tailleur... Il vient toujours à toutes mes répétitions générales... Je ne peux pas lui faire la mufflerie de l'évincer...
Marécat. — Naturellement... C'est comme pour mon ami Williamson, vous savez bien, le chemisier... Je ne peux pas faire autrement que de l'inviter...
Gavirot. — Un chemisier... c'est sacré... Il y a aussi la question des actionnaires...
Marécat. — Oh ! ceux-là, nous nous en fichons...
Gavirot. — Vous, peut-être... Pas moi... J'ai besoin d'eux. Le dernier quart n'est pas encore versé... Et puis, c'est un droit pour eux, en somme... Ils en feraient, une musique, si je leur coupais leur service de générale !...
HUIS CLOS
M.VRKCAT. — C'est jusU;, jo no pensais pas ù loulccla... Sapristi, j'otiMiais mes collaborateurs, Ilervieu, Lavedan, Doiinay, Dccourcolle...
Gavirot. — C'est vrai... Ce sont des auteurs de la maison. Il y a aussi Sardou, Halévy, Richepin, Olinct...
Mahkcat. — Bref tous les confrères...
Gavirot. — Sapristi!... Vous avez bien fait de prononcer ce nom... J'allais oublier mes confrères à moi... Je ne peu.x pas ne pas les inviter... Us m invitent à toutes leurs répétitions générales... Chariot, Gailliard, Ginisly, lYanck, Borney etDesprez, Porel... Samuel...
Markc.vt. — D'autiuit plus (jue jai aussi des pièces chez eux...
(On frappe â la porte.)
G.\viROT. — Entrez...
(Parait le régisseur.)
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Gavirot. — Qu'est-ce qu'il y a, Firmin?... Le Régisseur. — Je venais vous parler du service de la répétition générale...
Gavirot. — Eh bien, vous tombez à pic... Nous venons justement de décider, M. Marécat et moi, que la répétition générale aura lieu à huis clos...
Marécat. — Dans le huis clos le plus strict... Gavirot. — Je n'invite que les critiques et les soiristes... Le Régisseur. — Mais, pourtant, le perruquier, le costumier, le bottier, l'accessoiriste... Ils ont besoin d'être là!...
Gavirot, à Marécat. — Ça, c'est juste... Je n'y pensais pas...
Le Régisseur. — l'^t le service des artistes?...
Gavirot. — Ah ! ceux-là!...
Zut!...
Marécat. — Faites bien attention, mon ami... Vous savez combien ils sont susceptibles... Ils sont capables de mal jouer et de fiche la pièce parterre... Saint-Gratien est très formaliste... Il peut très bien tout planter là... Ce ne serait pas sa première fugue. Gavirot, à Marécat. — Vous parlez d'or... {Au régisseur.) Faites donc un service aux artistes...
Le Régisseur. — Et les petites femmes ?... Gavirot. — Les petites femmes aussi?... Ah! non !... Celles-là, envoyez-les promener!...
Le Régisseur. — Voilà six semaines qu'elles répètent à
ilL'IS CLUS lui
l'ci'il, |)jiis(|uVII(\s no sont paNY'Osqu'à (lal<T<l«' la prcmuTO... Kt nous leur avons fait passer pliisionrs nuits... Tout ça pour soixante francs iiarniois... Kilos coniplenl sur leur service... poiM- l(Mir inrre ou l«Mir ami... Ça ne serait pas gentil de leur refuser deu.v |)laees... Mu somme, elles ne sont pas plus de (•in(iuanle...
(î.wmoT. — Faites comme vous voudrez...
Le Rkoisseuh. — Bien, monsieur... {Il va pour sortir,)
G.wiHOT, le rappelant. — Ah ! vous penserez aussi au décorateur et aux machinistes...
Lk RÉoissEun. — Bien, monsieur... (Il sort )
M.VRKc.VT. — J(» crois ([ue nous n'avons oublié personne...
GwiROT. — Il faudra i)enser également t*» votre famille...
M.VRKCAT. -r- Kh bien, j*allais en faire une belle! Merci (le m'y faire [)enser-.
G.wiHoT. — Kt ma femme !.. Je ne la vois que les jours de répétitions générales... Si je supprime cette occasion, je ne la verrai plus
(On frappe a la ijorte.)
G.vvnu)T. — Kntrez !...
(Parait Kstello de Némorin.)
Estelle. — ()u'est-ce que j'apprends, mon cher directeur î Vous voulez donner la répétition générale ù huis clos !...
G.wiuoT. — Oui, mais tran(piillis(»-toi... j'ai «lonné des ordres ù Firmin... Tu anr.is dtMiv |>l;tces ptnir la nianian et pour Loulou...
Estelle. — Mais il me faut aussi une logo pour le comte !..
G.vviiioT. — Le C(>nile de Vice-Versa !.. Il n'a pas besoin
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d'assister à la répétition générale!... Il viendra à la première... Il a retenu une avant-scène...
Estelle. — Vous croyez, comme ça, que je souffrirai
que mon ami n'assiste pas à la répétition générale !...
Gavirot. — Dame!...
Estelle. — Eh bien, mon vieux, tu peux te taper pour ton avant-scène à la première... Et puis, au revoir... Non, adieu...
Gavirot. — Adieu!...
Estelle. — Oui, le comte insiste })our que je l'accompa-
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giio à Moiilt'-Carlo... J'avais rcfusév.. Mais, étant donnés les
t'j/.irtls (|in' l'on a |)oiir moi ici... Bonsoir...
Gavirot. — Kt ton dédit '
KsTKLLB. — Je m'en bats I'omI... Lo com(o lo payera.
MvuKrvT — Voyoïis, Gavirot, nu bon innuvtMn«Mit
lo^
Gavirot. — Allons, tu lauras, ta loge...
Estelle, l'embrassant. — Vous êtes même comme tout !... Avec deux places pour ma corsetière et deux places pour ma manucure, je serai contente... Au revoir, mon petit Marécat. {Elle leur envoie un baiser et sort.)
Marécat. — Je voudrais encore vous demander...
Gavirot. — Ah! non, mon cher... 11 reste juste quatre places maintenant...
Marécat. — Il ne men faut que deux...
Gavirot. — Non... non... 11 ne faut pas les donner... Alors ce ne serait plus un Iiuis clos, tout le monde se ficherait de nous !...
Marécat. — Vous avez raison.
Ce soir, à neuf heures, au théâtre des Fantaisies- Absentes répétion générale de la Gomme élastique, vaudeville en trois actes de M. Marécat. Nous rappelons que cette répétition générale aura lieu dans le plus strict huis clos, et que, seuls les critiques et les soiristes y seront admis.
L'HOMME AU PAN COUPÉ
Dans lo nibinot (\o finvirot, dirocIcMir du théâtre des Fantaisies- Absentes. — Giivirot, assis deviiiit un bureau encombrt'* de paperasses, est on train de faire des additions.
CiAvmoT. — Deux cl trois cinq, of neuf qunlorzo. ol neuf vingt-trois et sept trente, et quatre trente-quatre, et neuf quarante-trois... {On frappe à la porte.) Entrez !
Un garçon de burÉai', entrant. — Monsieur, c'est un monsieur qui m'a prié de vous faire passer sa carte...
Gavirot. — Donne/. {Lisant la carte.) Ah ! bon... Faites entrer...
(Le garçon introduit un auteur dramatique facile à reconnaître au rouleau de papier (pi'il porte sous le bras).
Gavirot. — Ah ! c'est vous, cher ami... Asseyez-vous donc... Et quel bon vent ?...
L'auteur. — Dame, mon cher directeur, je vous apporte ma pit'ce...
Gavirot. — Qui^lle pièce ?
L'auteur. — Mais... ma pièce... nous avons rendez-vous aujourd'hui... pour Ure le premier acte...
L ILLUSTRE SAIXÏ-GRATIEN
Gaviuot. — C'est vrai... je lavais oublié... Eh bien, allez, cher ami... je vous écoute...
L'auteur, dépliant son rouleau. — Ça s'appelle le Petit Dégourdi... Le petit dégourdi, ça sera Saint Gratien. Gavirot. — Pas mal, le titre.
L'auteur. — Je commence ?...
G.wirot. — Allez, je vous écoute...
L'auteur, lisant. — « Le théâtre représente une boutique de parfumerie. — A
droite, un bureau-caisse ; portes au premier et au deuxième plan. Au fond, vitrine donnant sur la rue, avec porte d'entrée à deux battants. — A gauche, pan coupé... »
Gavirot. — Halte-là !...
L'auteur. — Qu'y a-t-il ?
Gavirot. — Est-ce que vous êtes fou ?...
\. IIDMMK ai: 1>AN COUPK
L'autel». — Poiinpioi cria .',.. jo ne saisis pas
(iAViHOT. — Ksl-fc (|in' vous voiiU". fain» inl" I )!('(•(• ?..
I/AiTEun. — li»l(M'<lin' .V . mais pour (Hiollc raison ?...
(iAviROT. — Comnienl ! vous m'ap- |)()rlez une pièce où il y a un pan coupé, cl vous me demandez pour (pielle raison on pourrait l'iulcrdire?... Vous en avez do bonnes !.. N'ous ne savez donc pas <|U('le<4<)uvtMiicmentetqueM.liésur nous î...
rdin' voir.;
L'AUTEun. — Mais, sapristi, ce n'est qu une indication !...
Gavirot. — Justement... C'est une indication déplacée... D'autant plus que vous précisez... A gauche... entendezvous, ni(»lheureux... à gauche, pan coupé .. \oii. (-(^st tout A fait impossible.
L'auteur. — Entre nous, vous y mêliez un peu d'exagération...
Gavirot. — Vous croyez?... Eh bien, tenez, Estelle de Némorin est justement au théâtre... Elle esthète comme une oie... Eh bien, je parie qu'elle est de mon avis.
L'auteur, piqué. — Oh ! l'avis d'Estelle!...
Gavirot. — Si... Il faut bien vous convaincre ! [Il ouvre la porte et crie.) Estelle !
Voix d'Estelle. — Oui !... Le temps de passer mon pantalon !...
L'auteur. — Vraiment, nous aurions pu nous dispenser de l'arbitrage de M"" de Némorin!...
Gavirot. — Pardon, vous avez déjà l'avis d'un homme intelligent, le mien... S'il concorde avec celui d'une grue, vous serez peut-être convaincu...
I, lluMMi: AU l'AN CULl'K l''l
KsTFXLK. entrant. — Mr voilft !... {Au directeur) Honjoiir, loi !... {Klle l'emtirasise.) lionjoiir, monsieur... {/Ulc rmhrnuse au&si l'auteur.) Qu'csl-co qu'on me veut?...
Gaviiiot. — Voici... C'est monsieur (|ui osl en Iniin de nie lin» luie piiVe... Je la trouve tout ee qu'il y a de plus ineon venant... Mais, dis-moi. tu me dis (juetu mets un pantalon... Kt te voilà en robe !...
l'IsTEi.i.E. — Il est pareil dessous... Crois-lu que je seruis venui> le parler sans pantalon ?... Je sais vivre !...
GAvntoT. — Ah ! très bien... Je te disais donc que je Irouve la pièce ineonvenanle... Monsieur prétend le contraire... Alors, nous voidons te faire juge...
L'autkuu. — Pardon, e est vous...
Gaviiiot. — Enlin. ça n'a pas d'importance...
KsTKi.LK. — Est-ce ((ue c'est dilTicile à comprciwlre ?..
Gavuiot — Non. lu vas voir... Si vous vouhv i<-Iii<'. ihcr ami...
L'autkuu, résigné. — Kniin... {Relisant.) « Ia« tliéAtrc représente une bouliiiue de parfimierie. — A droite, un bureaucaisse ; portes au premier et au deu.xième plan. — Au fond, vilrine donnant sur la rue. avec porte d'entrée à deux battants. — A gauche, pan coupé .. »
Estelle. — Oh !...
G.wirot. — Eh bien ?...
Estelle. — Oh ! c'est grossier !...
Gavuiot. à l'auteur. — Vous voyez...
L'aitkuh. — Mais, (ju'y a-t-il là de grossier, mademoiselle Estelle?...
Estelle. — Oh !.. à gauche, paon coupé... paon coupé... Non, c'est grossier . Ijicore, si vous aviez mis : A gauche,
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un chapon... C'est toujours moins appuyé que paon coupé...
Gavirot, triomphant. — Vous voyez !...
L'auteur. — Mais elle n'a pas compris un mot !...
Estelle. — Comment, je n'ai pas compris un mot!... Dites donc, vous !...
Gavirot. — N'envenimons pas les choses... Il faudra remplacer votre pan coupé par autre chose,, cher ami... Je ne tiens pas à ce que l'on ferme mon théâtre...
L'auteur. — Oh ! je cède !... Pour ce que cela a d'importance !...
I, HOMMK AI' l'A\ COII'K
iti:^
(iAviHDT. — A la bonne Ikmipo !... Continuez votre lecture, cher ami. . Tu peux rester. Estelle !...
L'Ai:TKL'n. — Ah ! bien !.. très bien !.. {Reprenant $a lecture.) « Au lever du rideau. .Viigélina est seule en scène... »
Lk dihecteur, à Estelle. — Anp^élina... C'est ton rôle...
KsTELLK. à l'auteur. — Dites donc, monsieur... K.sl-ce que
je me déshabille ?..
L'auteuh. — Si vous vouloz.. Si ça vous est |tlii-^c(>ninn>(l<' pour écouter...
KsTELLE. — Mais non, je vous demande si je me déshabille en scène ?...
L'auteur. — Pourquoi faire ?...
KsTELLE. — Dame, c'est là que j'ai le plus de succès...
Gavirot. — Estelle a raison, mon cher... Il faudrait la faire se déshabiller «mi sft'Mic. . N'ous savez (prcllc a nue
très jolie jambe... Tenez, regardez-moi cela... Et le reste est à l'avenant... Que voulez-vous, le public aime ces choses-là, aujourd'hui...
Estelle. — Vous devriez me faire déshabiller et me faire me coucher... Je rentre du théâtre... Je me déshabille entiè-
rement, et je me couche... Je suis sûre que cela ferait beaucoup d'effet...
L'auteur. — Je ne vous vois pas très bien vous déshabillant et vous couchant dans une boutique de parfumerie...
G.wirot. — Oh ! vous n'auriez qu'à remplacer la parfumerie par une chambre à coucher... Dites donc, je pense à une chose...
L'.\UTEUR, effrayé. — Laquelle ?...
Gavirot. — Si nous mettions à la fin de ce premier acte une douzaine de petites femmes en chemise !...
L'auteur. — Mais pourquoi faire, mon Dieu ?.,.
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(l.wiuoT. — Avec des projections électriques et des chaiigcmcnls de couleur, ce serait épatant!... On leur ferait danser la dan.so sorpontino ?... La danse serpentine en clicniise !.. Ça ferait courir (oui Pari.s !...
KsTELLK. — Le public est si défçorttantf...
L AUTEU». — Justement... Je vous apporte une œuvre littéraire, et non pas une machine pornographique !...
Gavikot. — Je vous conseille de faire le diflicile !... Un homme qui met des pans coupés dans ses pièces !...
L'al'telii. — Ah ! pardon...
CiAvnioT. — Croyez-moi. mon cher... J ai «le l'expérience... La littérature, même quand elle est pornojçraphique, comme votre histoire de pan coupé, ça peut être très joli... Mais ce n'est pas avec ça qu'on remplit une salle... C'est même avec ça (pion peut la faire fermer... Il faut |)enser un peu au public des baignoires...
Estelle. — Ah ! si vous connaissiez ce publie comme moi !...
GAvinoT. — Il est donc inutile que vous continuiez votre lecture aujourd'hui... Vous allez remporter votre manuscrit... Vous commencerez par supprinuT le pan coupé... Puis vous remplacerez la parfiunerie par une chambre à coucher... Vous ajouterez une scène pour qu'Estelle se «léshabille et se couche devant le public... Vous n oublierez pas, à la lin, la danse serpentine en chemise pour une douzaine de petites femmes... Kl avec ça, vous pouvez être sik d'mi gros succès...
Estelle. — Sans nvoir besoin <le recotirir ;iit\ -idsses saletés...
L'ai TKi u, roulant son manuscrit. — Dites donc, pendant
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que j'y serai, je j)ourrais peut-cire changer le titre de la pièce.
GAvmoT. — Pourquoi faire?... Comment l'intituleriezvous ?...
L'auteur. — L'Homme au pan coupé.
LA LOI SALIQUE
LA LUI SALKJLL
C«lii se passait au foyor «les artistes du lliéAlre «les Fantaisies-Absentes. Le baron Vapiatio, tout en causant avec
le célèbre auteur Marécat, attendait Loulou de Ni'^murin, qui était allée dire bonjour à sa sœur Kslelle, dans sa loge.
— Quelle gentille enfant que cette Loulou ! dit Marécat.
— Elle est bien élevée, répondit le baron, et elle m'aime tant!... Seulement elle s'ennuie, la pauvre petite, et cela me donne du souci.
— Mais il me semble, mon cher baron, qu'elle ne doit avoir rien à désirer avec vous...
— Oh ! elle se moque bien de tout cela !... Pourvu qu'elle ne manque de rien, elle ne pense même pas à réclamer quoi que ce soit... Seulement, elle voudrait travailler... Mais comment?... Gàvirot persiste à la traiter en petite fille et à ne pas utiliser son talent... car elle a beaucoup de talent vous savez...
— Mais du moment que c'est vous qui me le dites...
— Moi seul sais tout ce qu'elle peut faire... Cette petite-là, voyez-vous, mettra dans sa poche Granier, Réjane, Tariol- Baugé, jNléaly et Simon-Girard... Seulement, pour ça, il lui faudrait un rôle... Or, ici, pour jouer les bonnes ou les utilités, j'aime mieux qu'elle ne fasse rien... Mon cher ami, entre nous les directeurs sont bien bêtes...
— A qui le dites-vous ?...
— Ils ont une étoile, à la portée de la main... Mais non, ils aiment mieux faire jouer toujours les mêmes artistes... Ah ! si j'étais directeur!
— Mais qui vous empêche de l'être?...
— Vous plaisantez ?. . .
— Pas du tout... Les Délassements-Prématurés sont à prendre depuis la déconfiture de la dernière direction...
— Je vous écoute... Personne n'en veut...
— Prenez-les... comme ça vous pourrez faire jouer Loulou...
LA LUI SALlgUE
— Il est évident qu'avec I.oulou, on ferait beaucoup d'ar- ^'ent, et on pourrait remonter le théâtre... Mais voyez-vous le baron ^^•lpiaIlo directeur ! . Tuul le n>ond«' se ficherait de moi...
— Vous n'avez qu'à conlier l<i (iircclicMi artistique à un homme d'expt'rience... à
Saint-Gralieii, j)ar e.\emple, qui connaît le thc'Alrc comme personne. . . Votre rôle se bornerait A apporter les fonds...
— Mais encore latidrail-il une pièce...
— J'en ai une... la Loi salique... Une pièce bouffe très amusanfe...
Saint-Gratien sérail épatant dans le rôle de Clovis...
— Kst-ce (piil y aurait aussi un rôle intéressant pour Loulou ?...
— l'n rôle extraordinaire... Klle y aurait un succès fou...
— Ma foi, l'idée est intéressante... Je ne dis pas non... Venez donc, avec Saint-Gratien, nous demander à déjeuner demain matin... Nous recauserons de tout cela...
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Lo lendemain, l'afïaire fut rapidement conclue... Le baron Vapiano en avait parlé, dans la nuit, à Loulou ; celle-ci
n'avait pas eu de peine à le convaincre une fois de plus de son talent, et à obtenir de lui une promesse ferme.
— Et puis, tu verras, avait-elle ajouté... Si tu me fais plaisir, je t'en récompenserai... et de toutes les façons... Tu verras... Je serai une excellente affaire.
— J'ai toute confiance TT^^^^^^BwiMH ^'^ ^^'' ^^ cbérie, répon-
>^|îll( ^^^^^^^Ham \ dit le baron les yeux miclos.
Le déjeuner fut donc très cordial. Au moment du café , les paroles étaient échangées...
— J'ai votre parole, dit Saint-Gratien au baron... Je ne vous demande pas de pa])icr...
Quant à l'aro-ent... ?
— Ne parlons pas do. cela, lit Loulou.
— Au contraire, parlons-en... Vous n'avez pas à craindre d'être estampé, avec moi, monsieur le baron... Je ne vous
l.\ l.iil >.VLlyLli
(k'inan(l(>rai |)as drs deux «^ii trois cent mille francs, en exigcanl (juc vous mo lai«^<i./ r.iilc Manche... Vous me remet-
Irez des fonds au fur soins, el, à eha<iu(> juslificalioM de
Amsi , aujour- / /
el à mesure des befois, je vous fournirai
la son)me en)|d«»yée...
d luii il faiit (|ue vous
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me doTiiiiex vingt miilo francs, afin que je puisse prendre possession du théâtre...
— Les voici...
— Je vous donnerai un reçu général, quand toutes les dépenses auront été faites... D'ailleurs, je ne crains rien... C'est vous qui me devrez de l'argent... Car nous allons en faire, des recettes, avec I^oulou...
— Et ma pièce !... ajouta Marécat.
Le lendemain, les journaux annonçaient que M. Saint- Gratien, l'éternel jeune premier, prenait la direction du théâtre des Délassements-Prématurés, pour y représenter la Loi salique, pièce bouffe de M. Marécat, dont il jouerait le principal rôle d'homme. Le principal rôle de femme serait créé par une jeune et charmante divette, M'"^ Loulou de Némorin, l'étoile de demain.
Les répétitions commencèrent. Le baron Vapiano n'en manquait pas une. Fi, chaque jour, il avait quelque nouveau versement à faire.
D'abord, il avait fallu former une troupe. Et naturellement, pour jouer à côté de Saint-Gratien, le vétéran du succès, et de Loulou, l'espoir du théâtre de demain, il était indispensable de réunir d'excellents comédiens. Pour s'assurer divers concours, Saint-Gratien avait dû payer de nombreux dédits, avec l'argent de baron, bien entendu.
Puis il avait fallu commander des décors et des costumes acquitter les frais d'éclairage et de chauffage.
I.A I.WI SAU^l'l
Ikof, il lie s'rlail a;nrrr |)as.sé de jours sans que lo baron ciH ou à ouvrir son porlofouille.
— ^Vous marquez bien tout ce que je vous donne, monsieur Saint-Gralicn ?... Car, moi, je n'en sais rien .. Je sais que
cola doit aller dans les cent cinquante mille francs... A peu j)rès...
— Soyez tranquille, monsieur le baron... Tout est not«>...
— Lo veinard ! s'é<Ti;iil Maréc.if. Va-t-il en irairner de l'argent!...
— Ce sera pour Loulou, lit le baron.
Et il ne pouvait se lasser do voir sa petite amie repéter. Il buvait chacune de ses paroles, il la dévorait des yeu.x.
Toutefois, il avait remarqué que Saint-Gralien et Marécal arrêtaient fréquemment les autres interprètes, qu'ils leurfaisaienf des observations, qu'ils les oblii;:<Ntienl quelquefDis à
recommencer dix fois la même phrase ou le même mouvement, tandis qu'ils laissaient toujours aller Loulou sans l'interrompre, sans lui donner aucune indication.
— Pourquoi narrèiez-vous jamais Loulou ? leur demandat-il vm jour.
— Oui, pourquoi ne m'arrètez-vous pas ? ajouta Loulou. Si
je fais quelque chose de mal, il ne faut pas avoir peur, il faut me le dire... Grondez-moi môme, sil le faut...
Bien que je n'aie pas signé d'engagement, vous pouvez m'attrapper... Pas, chéri?...
Saint-Gratien et Marécat échangèrent un sourire. Puis Saint- Gratien répondit :
— Si nous avions quelque chose à dire à Loulou, nous le lui dirions...
— Nous n'avons rien à lui dire, opina Marécat,
— Tu vois, ma chérie, s'écria le baron radieux... Tues épatante !... Tu as tellement de talent que Ion ne trouve rien à te dire!...
— A propos, dit Saint-Gratien, il faut que nous songions à doubler Loulou !...
— Doubler Loulou !...
— Dame, si elle est soutirante ou fatiguée... Jai pensé i\ Lydia...
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— L^dia !... C osl tuuM'xcollcnlo i(I(^o! s'exclama Loulou ... Kllc me doublera Irt'S bien...
— Oui, oui, m le barou, ollc <loul)lorn lr»\s bien Loulou.
l'.l loii.s (Itii.v se iciijj^or^î'nMil h V'uU'c i\o. voir engager comme (loiibliirc Ly<lia, l'arlisl»* v.n nMiom. C'est ça qui sacrrrail l.oulou étoile «le première grandeur!...
— D'ailleurs, observa Saint-Gratien, cela ne vous coûtera (|ue dix-buit cents francs par mois.
(^uelipuv"^ jour.s avant la date lixée pour la première représentation, le baron vil un matin arriver Sainl-Grati(Mi.
— Voulez-vous que je fasse chercber I^oulou ?... Klle dort encore...
— Non, non, monsieur U» baron... C'est ù vous seul que je ilésire parler...
— Vous faid-il encore de l'ari^cMil ;'...
— Oui... lue di/aine de mille franchi, pour l'affieliai^'e, la publicité !...
— Les voici, lit le baron... Mais jespère que vous allez donner la i^rande ve(lett(> à I.ouloti. ef lui faire ime i)onnc réelann'...
— Je ne demande pas mieux, pour ma part, répondit Sainl- (Iratieii en empoebant... Quoique Loidou ne fasse pas du tout l'alTaire. je vous ai Iroj) «le gratitude pour s«>nirer «le mon propre mouvement à bii retirer le n\le...
— Hein !... Vous dites.'...
— .Mais c'est Marécat «pii ne vi-ul jta.s «ii culendre parler
11 la trouve au-dessous de tout... Il est vrai que cette pauvre Loulou a encore beaucoup à apprendre...
Elle ne sait rien de rien... Alors...
— Alors ?...
— Alors, je vais être obligé de l'aire jouer le rôle par Lydia.
LE PLUS AIMABLE DES HOMMES
LH PLUS AIMABLi: DKS MOMMKS
— CVst entendu, mon petit chat, dit Aristide Cnpucin h Sii/.imu' M('>Iiss(», on la mettant en voiture, et en lui glissant il.ins la main ini hillel de ('in(|nanl(' francs. J'irai demain voir (îavirot. (Vest le plus aimable d(»s hommes, et lu peux considérer Ion engagement aux Fantaisies-Absentes comme une chose faite...
Le lendemain, un |)eu avant le dîner. Aristide (^apui in se rendit au café de Suède, où il savait rencontrer Gavîrol. (lelui-ci, en effet, était en train de prendre son apéritif. Du |)lns loin (piil aperçut Capucin, Gavirol s'écria :
— Kh, mais, c'est Capucin!... C'est ce cher Capucin!... Honjour, Capucin!... On ne vous voit jamais, mon cher... \'rai, je m'ennuie après vous...
— Vous êtes le plus aimable des hommes...
— Avec des gens comme vous, c'est un plaisir d'élrc aimable... Et quoi de neuf?...
— Je voudrais vous demanrhM" un jxHit service...
— Vous savez bien que je n'ai rien à vous refuser... Do t[uoi s'agit-il?...
— Voici... J'ai une petite camarade très gentille, qui vou-
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drait bien entrer chez vous... Elle ne sait rien de rien... Mais la frimousse est amusante... Vous avez toujours besoin de petites femmes... Alors, j'ai pensé... Vous lui donnerez cinquante francs... ou même rien du tout... Elle s'en fiche... Peut-être allez-vous me trouver bien indiscret?...
— Vous êtes fou, mon cher... Vous savez qu'il n'y a rien que je ne fasse pour vous faire plaisir... Amenez-moi votre petite camarade lundi à trois heures... Nous arrangerons ça...
— Décidément, vous êtes le plus aimable des hommes... ' — Vous voulez rire. ..
Le dimanche soir, Capucin reçut un mot très aimable de Gavirot, le priant de vouloir bien remettre le rendez-vous à
LK PLl'S MMAIILE DES IIOMMKS
morcrodi, à deux heures précises, jour cl heure où il était
sur de n'<Mro dérnnpé par porsonin
— (](' Ci.ivirof (»sl vraiinciit hicii •nnlil, si- dil-il.
Ii(* iiK^rcriMh", à «ItMix h<Miros «•xarlomont. il arrivait, avec Suzanne Mélisse, au théAtre dos Fantaisies- \Ix.nliw La concierge, qui le connaissait, lui dit — MTGavirot vient de téléphoner pour que vous vouliez
184 l'illustre sainï-gratien
bien attendre un instant avec cette dame. 11 déjeune chez lui avec M"" Estelle de Némorin et M. Saint-Gratien... On en est au café...
Capucin et Suzanne Mélisse s'assirent dans la loge. A trois heures, pas de Gavirot. Capucin dit à la concierge :
— Voulez-vous téléphoner à M. Gavirot, et lui dire qu'à mon grand regret, je n'ai pas le temps de l'attendre... J'ai mes affaires qui m'appellent...
La concierge revint au bout de quelques instants.
— M. Gavirot vous fait faire toutes ses excuses... Il dit surtout que vous ne vous en alliez pas... Il saute dans une voiture et, dans un instant, il est ici...
A trois heures trois quarts, pas de Gavirot.
— C'est extraordinaire, dit Capucin... Je ne peux pas comprendre ça de Gavirot... lui, le plus aimable des hommes...
— Il est peut-être allé voir une femme, en route, fit Suzanne Mélisse.
— Mon petit chat, j'ai absolument besoin de faire quelques courses... Je viendrai te reprendre tout à l'heure... D'ailleurs, ma présence n'est pas nécessaire... Gavirot ne te mangera pas... C'est le plus aimable des hommes... Sois bien gentille avec lui, et tu en feras ce que tu voudras...
A cinq heures, quand Capucin revint, Suzanne Mélisse était toujours assise dans la loge de la concierge dans l'attitude de l'attente résignée.
— Eh bien? interrogea-t-il.
— M. Gavirot a téléphoné que l'on ne s'impatiente pas, qu'il venait tout de suite...
— C'est vraiment bizarre, fit Capucin.
LE PLUS AIMAHLB DES IIoMMKn |K;i
A six lu'iirns, la sonnorio du t«M»''|»hoii<! roU'iilit.
— M. Gavirol demarulc M. Capucin au léli^pliono, dit la coiicicTpfO.
(lapiicin rouriil iiii It'déphoiuv
<( Allô! allo ! c'est vous, Capucin? lit la voix (\o Gavirol. Toutes mes excuses, mon cher. ..Je suis un misérable Dites donc, savcz-vous ce (ju'il faut faire?... Gomme il est bien tard, venez donc dîner avec nous... Kt emmenez votn^ pelil(> amie... \'ous
retrouverez Kstelle de Némorin et Saint-Gralien. — Vous Hca le plus aimable des-hommes, » répondit Capucin.
Dans la voilure qui les conduisait chez Gavirol, Capucin dit à Suzanne Mélisse :
— Eh bien, mon petit chai, qu'est-ce que lu dis deçà ?... Voilji que Gavirol t'invite h dîner maintenant... Crois-lu que ton affaire est faite!...
— Ce que je vais avoir l'air gourde !
— Mais non... Sois naturelle, voilà tout...
(lavirot vint au-devant d'eux, les deux mains tendues.
— Bonjour, Capucin!... Kntrezdonc, mademoiselle... Vous êtes ici chez vous... Vous devez nï'en vouloir de vous avoir fait attendre...
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Et, pendant que Capucin serrait la main de Saint-Graticn et d'Estelle de Némorin :
— Ma chère Estelle, mon cher Saint-Graiien, permettez-
moi de vous présenter mademoiselle. . .
une petite amie à Capucin, qui a énormément de talent et qui brûle du désir d'entrer chez nous... Sapristi, quels beaux cheveux ! . . . Sacré Capucin , va ! . . . — Mais c"est qu'elle est tout à fait gentille, cette petite ! sécria Estelle, en embrassant Suzanne Mélisse... Une petite ingénue, et un petit air vicieux, avec ça... Et. se tournant vers Saint-Gratien :
LK PLirs AIMMiLK HKS IIIIMMKS I >T
— N est -00 pas quelle oslrnvissanlo?...
— Kllc est assez mi«;iionne. n'^pondit celui-ci... Seulement, une fois (iii'oii a n>liiv la (Iccllc et le [«ipirr, il ne doil pas reslcr u^rand ciio-sc..
— NalurellenuMil, il l<; faut des vachères, à toi.
Le dîner fui cliannanl. Kslelle, Sainl-Ciratien et Gavirot se ré|)an(laitMil en i)ivv(Mianeeset en j;^entilless(»< de ff)iilf -^ortc pour Suzanne, émerveill(''e et roussissante
Après le café, on passa de nouveau au salon :
— Dites donc. Capucin, (>sl-(<» (|u'<dl(> a un peu de voix, votre petite camarade.'...
— Ma foi, je n'(Mi sais rien... Dis donc, mon p<'tit chat, Gavirot, (pii est le plus aimable des hommes, me demande si lu as de la voix...
— Je chante im j)eu, rt'^pondit Suziuine.
— D'ailleurs, dit Capucin tout bas à l'oreille de Gavirot, (;a n a aucune importance... Pour ce «pie vous lui fierez fa ir«v.
— On va la faire chanter! sécria Kstelle en battant «les mains... Savez-vous quelque chose, ma polite? ..
— C'est que... madame... je n'ai rien ai)pris
— Ça ne fait rien. , n'importe «pioi. . X'oiis ,, .,v. |„,^ im p«'tit air?...
— Si... les Cuii'assiers de Reischn/fen...
— Je les sais jusl<Mnent luissi . Jt> vais v«»us accompaijner...
Kt Kslelle se mil au piano.
— Sapristi, se disait Capucin... Ça va se gAter... Je suis silr qu'elle chante conime une seringue, cetU» petite dinde!...
Il ne s était pas trom|>i', en effet. Quand Suzanne eut terminé, il sempressa de l'excuser :
L illustrp: saixt-gratien
— Voyez-vous, dil-il à fiavirot, il ne l'audra pas trop la faire chanter. .. Ça vaudra mieux. . .
— Du tout, du tout, elle est très gentille !...
— Et je vous ferai travailler! s'écria Estelle... Tenez, voilà comment il faut les chanter, les Cuirassiers de Reischoffen.
Et elle les chanta à son tour, avec un incomparable brio.
— Oh! madame chante beaucoup mieux que moi, fit Suzanne.
I I ll.l - \1M \lil.i; |il> lluMMKS
\ «Ts niiiiiiil, on se srp.ini.
— Au revoir, madrnioisrllc, dil (lavirol... Nous nous revorrous hionttM au IhrAlrc
— Vous (Hcs le plus ainial)l(> (l<\s iiominrs, dil Capucin.
Huit jours so passi'ront sans nouvclios de Gavirol. Kniin Suzanne Mélisse reçut un mot la priant de passer au Ihédlre. Elle y trouva le chef d'orilieslro.
— Madonioiscllc, lui dil celui-ci en lui présentant une par-
lyu
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tilion ouverte, voulez-vous me déchiffrer cette valse?...
— Mais c'est que... monsieur... je ne sais pas...
— Alors, mademoiselle, il n'y a rien à faire pour vous
Quelques mois plus tard, Gavirot el Capucin se rencontrèrent à une première des Délassements Prématurés.
— Tiens ! Capucin ! s'écria Gavirot, les mains tendues... Qu'estce que vous devenez?... On ne vous voit plus, mon cher?... Je m'ennuie après vous, vous savez...
— Vous êtes le ])lus aimable des hommes...
— Dites donc, qu'est-ce que* cette petite femme qui joue le rôle de la cocotte !... Elle est rudement gentille !
— C'est une petite camarade à moi... C'est moi qui l'ai fait engager ici...
— Eh bien, vous êtes gentil encore, vous !... Vous avez des petites camarades ravissantes, et vous les conduisez à la concurrence!... Au lieu de me les amener?...
— Mais, celle-ci, je vous l'ai amenée, mon cher... Et vous n'en avez pas voulu!...
AU CONTROLE
Le controleuu, à Vauteur. — Bonjour, monsiour, comment vous portez- vous ?
L'auteuu. — Pas mal, je vous remerei<;. Et vous?
Le CONTROLEUR. — A la douce, ù la douce.
L'auteur. — Mauvais temps pour les théâtres. 11 a encore plu à l'heure du dîner.
Le CONTROLEUR. — Ils
font tout de même dans les six mille aux Fantaisies.
L'auteur. — .\h ! il y a «les Hiédtres qui ont In veine...
Le CONTROLEUR. — Oli ! vous savez, moi, je ne crois pas à la veine... je crois aux bonnes pièces... Tenez, jetais contrôleur au théAtre de la (îlacicre quand on y a donné le Pelil Clairon... Kh bien, tout Paris y est venu, et il y avait une trotte... Tous h's «>ir<lt« m;i\imnin p«Midanl Iroismois ..
Refuser du monde, renvoyer des mufles en habit noir, c est la joie et la revanche du contrôleur...
COMPLET
L'auteur, avec un sourire forcé. — Y ons n'avez pas dû en renvoyer beaucoup, ce soir...
JOIES UAUTELIt li>'>
liK c.nxTiKtr.Eun — Ça n'a pas trop mal marcliù, ce soir... Il ost venu un peu do monde...
L'auteur. — Ah î... (Avec hésitation.) Combien ? .
Le coNTnni.KUu. — Six cent trente... (Tête de l'auteur.) On a monté de vinfçt francs sur hier...
D.\NS I. \ > M.I.E
(L'auteur s'assoit sur un fauteuil et observe le public. Voici ce qu'il entend.)
— Si on s'en allait .'
— Maintenant que nous sommes \h, restons louj»»urs )n>- (pià la lin de l'acte.
— C'est ici qui as eu l'idée de nous conduire ici... Tous mes compliments...
— Mais, sacré nom d'une pipe, qu'est-ce que tout cela veut dire ?
— Moi, je m'amuse énormément...
— Allons donc !...
— Que voulez-vous, c'est une manie, j'ai un faible pour les fours...
— Oh ! si j'avais seulement devant moi un beau chapeau de femme, bien s^rand, avee d immenses phini«>< '
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Comme ce monsieur là-bas... Il y a des gens qui ont de la veine !...
— J'ai envie de pleurer 1...
— Quand je pense qu'il y a des gens qui font des pièces, et que l'agriculture manqua de bras !
— Moi, je plains les acteurs...
— Vous applaudissez ?...
— Oui... C'est trop idiot !...
SU« L.\ SCKXE
Le régisseur, à V auteur . — Eh bien, vous voyez, on la joue encore, votre pièce !...
L'auteur. — Daine, nous ne sommes encore qu'à la huitième...
ioiKs d'auteuh 197
Lk nKr.issELii. — C'est vrai, comme le temps passe !...
Lautkuii. — On la jouera bien encore quelque temps ?
Lk iiK<;issKL'n. — Oh ! oui... On ne peut pas monter une nouvel le pièce du jour au lendemain... Nous ne pourrons pas passer avant dix ou douze jours... Ah ! vous en avez, une vi'iiic ! .
L'AL'TEun. — Ksl-ce qu'elh^ est l)i(Mi, la prochaine pièce?...
Lk nKiîissFXR. — Très bien, très amusante... J'espère que nous allons en avoir pour quelque temps...
Laitfxr. — Est-ce qu'on sait jamais 1...
Lk nKctssKL'R. — En tout cas, je ne m'étais pas trompé pour la vôtre... Vous m'excusez?... Voici la chupiequi applaudit... C'est la lin du deuxième acte... 11 fqiut que je m'occupe du changement de décor. . .
DANS LA I.or.K DI' J K l' N K I' n K M I F. H niiI.E
Le JEUNE pnKMiKR ROLE, à l'auleur. — Bonjour, monsieur... C'est gentil de venir nous voir
L'altel'R. — J'ai toujours du piai.^iià voir mes iiilcrprèles...
Le JEUNE l'REMiKu \{o\.K, niellant ses boites. — Kh bien î ùtesvous content ?
L'auteur. — Je ne suis pas mécontent.
Le jeune premier rôle, mettant son casque. — Jolie salle, ce soir... il y a du monde... Vous avez vu ? (A son habilleur.) Passez-moi la cuirasse, là, tout doucement... (i4 /'aM/ci/r.) Oui... on a dil donner pas mal de faveurs...
L'auteur. — On a eu tort . Moi, j'en refuse à tout le monde...
Le JEUNE PREMIER. — Il faut pourtant bien remplir la salle... Vous avez lu l'article du Grand Courrier ?... On y dit beaucoup de bien de moi...
^ L'auteur. — Oui, mais on y creinte la pièce...
Le JEUNE PREMIER. — Jc n'ai pas lu ce qu'on disait de la
pièce... 3Iais il ne faut pas faire attention à ce que disent les journaux... Ils auraient fait des articles ditliyrambiques sur votre pièce, que ça ne lui aurait pas fait faire un sou de plus... En somme, on n'a pas encore emboîté... Pourtant, tout à l'heure, j'ai bien cru que ça y était...
L'auteur. — Je n'ai pas remarqué...
Le jeune premier. — Que si... que si... J'ai l'habitude de ces choses-là... Heureusement que j'ai sauvé la situation...
JOIES D*AUTRrK lîM»
Ail ! vous i)()iivoz vous vanter d'en avoir, une voino!..:
L'auteur. — Vous croyez...
Le JEUNE iMiKMiRR. — TtMU'z, jo HiP raj)!»*!!»'. une fois... C'était à Hayoïiuo... Je jouais une pirce... mon Dieu, une qui n'c'lait pas plus mauvaise (pic la vùtro... Eh bien, mon cher monsieur, tie huit heures et <lemie h minuit, je n'ai pas cessé un seul instant d'iMro siffl»'' ! Vous voyez, (pie vous en ave/, une vciiic !... (.1 lliabilleu)'.) Mon (''pinv.. {A l'auleu7'.) Kt. maintenant, je vais l'engueuler votre public... Vous allez voir (;a !...
DANS LA l.or.E nu U.OMlyUE
Le coMiQUE. — Tiens, monsieur l'auteur !... Bonjour, monsieur l'auteur !...
L'auteuh. — lîonjour, mon ami ..
Le comique. — Kh bien, (}tes-vous content }...
L'auteur. — Je ne suis pas mécontent...
Le coyiQUK. — Et vous avez bien raison... On ne réussit pas toujours, nest-ce pas ?...
L'auteur. — Permettez...
Le comique. — Il n y a ([iie ceux qui ne font rien qui ne se trompent pas... Vous (^tes un homme d'esprit qu prendra sa n^vancJKV VA puis. !"Jiomi(Mir est sauf, vous savez...
L'auteuh. — Non, je ne sais pas...
Le comique. — Oui. ufrAce à moi...
L'auteur. — \'ous m inquiétez ..
Le comique. — Oui, vous comprenez, quand j'ai vu qu'ils
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ne rigolaient pas, mais là, pas du tout, je me suis dit que ça ne pourrait pas durer comme ça... Alors, je me suis permis de collaborer avec vous, oui, cher maître... Et je crois avoir fait quelques petites trouvailles qui ne sont pas dans une boîte à grime, je vous le garantis...
L'.AUTELii. — ^'ous savez que c'est bien dangereux, les traditions.
Le comique. — Oh ! pas avec moi... Le public avale tout, avec moi... Je lui dirais : « Zut ! » qu'il dirait encore que ça sent la violette... Ainsi, au premier acte, quand la petite Melvir dit : « On m'a volé mon petit !... Brigand, dis-moi ce que tu as fait de mon petit ! » J'ajoute en aparté : « Tout ce qui est petit est gentil. » Ça a fait un effet !... On s'est tordu, littéralement!...
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L'auteur. — Mais, c'est un effet à rebours !..
Le comique. — C'est un effet, et le tout, c'est d'avoir des offots... Ainsi, vous voyez cette casserole ?..
L'AUTEuit. épouvanté. — Oui...
Le comique. — Savcz-vous ce que je vais en faire ?..
L'auteur, d'une voix éteinte. — Non...
Le COMIQUE. — Kli bien, mon cher, je vais tout à l'beure ratlach<M* à lépéo de Sainl-Oratien...
L'auteur. — Vous no ferez pas ça f. ..
Lk comique. — Si... II fautbicn les amu.<îer un peu... (// sort avec la casserole.)
dans I.A l.tMlE DE L KTOII. R
L' ÉTOILE. — Tiens, voilà mon auteur!... Bonjour, mon auteur !.. (Klle lui donne sa main à baiser.)
L'auteur. — Mademoiselle, je me mets h vos pieds...
L'ÉTOILE. — Vous savez que je vous en vcu.x beaucoup...
L'autrur. — Pourquoi cela, jj^rand DiiMi !...
L'ÉTOILE. — Après tout, je ne vous en vcu.x pas... Vous(^lcs assez puni comme cela...
L'auteur. — Je ne comprends pas très bien...
L'ÉTou.K. — Vous ai-je assez demandé de mo faire un rôle à maillot ?... Jamais vous n'avez voulu...
L'auteur. — C'est qu'il n'y avait vraiment pas moyen...
L'ÉTOILE. — C'est que vous n'avez pas voulu... Les rôles à maillot, c'est mon triomphe... tout Paris le sait bien... Si vous m'aviez donné un rùle à maillot, votre pièce eût été
aux nues... Refuser un maillot à des jambes comme celleslà !... Le bon Dieu vous a puni...
L'auteur. — Mais vous ôtes charmante dans votre rôle...
L'ktou.e. — Et votre pièce ne fait pas le sou... Ce n'est pas pour vous ennuyer que je vous dis ça... Mais votre pièce ne fait pas le sou... Et moi non plus, par-dessus le marché... Enfin, heureusement qu'on ne va pas la jouer longtemps.
JOIES U AUTELll
DANS LE DUREAU DU DIRECTEUR
Lk uihectku». — Ah ! vous voilà, vous ! (// esl en train de compter sa recette.)
L'auteuh, timixle. — Je suis venu vous dire un petit bonjour, en passant...
Le directeur. — Vous gagnez encore soixante-trois francs, co soir !...
L'auteur. — C'est peu...
Le DiRECTEi u. — Jo vous conscilIc de vous plaindre... Je viens do verser soixante-trois francs pour vous aux auteurs... J'en ai versé autant aux pauvres... Il me reste tout juste cinq cent quatre francs pour payer mon loyer, ma troupe,
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mon personnel et mon électricité... Ah ! c'est ruineux, mon cher, de monter vos pièces...
L'auteur. — Croyez bien que je suis aux regrets...
Le directeur. — Oh ! vous n'avez pas à vous excuser... Vous m'avez apporté une pièce... vous avez tâché de la faire jouer... C'est votre métier... C'est moi qui ai eu tort de la jouer, voilà tout...
L'auteur. — Pourtant vous l'aviez trouvée bien...
Le directeur. — Possible... Mais on ne m'y reprendra plus, je vous le garantis, à lire une pièce avant de la monter!...
PECHES DE JEUNESSE
PÉCHÉS DK .IKUNESSE
II lie faut pas vous imnginor qu'EsloIlc do Nértiorin fui toujours In femme quelle est uujourdhui, (|u'ellc eut toujours cet air innocent et réservé que nous lui vîmes l'aulre jour, alors qu'elle sortait de la conférence de George Vanor sur la théorie du baiser.
II y a une «li/aine dannées, elle avait à peine dix-sept ans. Estelle de Némorin était, il est vrai, jolie comme un amour, mais elle était surtout singulirroment mal élevée, et encore plus mal embouchée. Si vous laviez connue comme moi, à cette époque, vous vous diriez (}u entre cette Kstelle-là et celle d'aujourd'hui, il y a tout un demi-monde, cl même da van l^ige.
Elle était alors collée avec le compositeur Jean Volnay, et je vous garantis que ce petit ménage était la chose la moins banale que l'on piH imaginer. Volnay, bon gros garçon placide, semblait surexciter, par son calme cl sa bonhomie imperturbables, tous les instincts faubouriens qui s'épanouissaient alors en Estelle de Némorin. Dès que nous entendions des cris, des injures, des gros mots, des bruits de gille. nous pouvions être sûrs que Volnay cl Eslcllc n'élaieiil pas loin.
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Un jour, je me rappelle la chose comme si c'était dhier, Volnay nous invita, Capucin et moi, à l'accompagner à Bordeaux, où l'on allait monter sa célèbre opérette : les Lansquenets au monastère. C'était une amusante partie de plaisir, et nous acceptâmes. Capucin demanda seulement la
permission, qui lui fut immédiatement accordée, d'emmener avec lui un petit numéro, tout récent, et dont il était, paraît-il, fort satisfait. La veille du départ, nous avions tous diné chez Volnay, et Capucin, toujours gracieux et prévenant, avait envoyé un panier de Champagne. Malgré toutes les observations de Volnay, Estelle avait bu beaucoup plus que de raison, ce qui fait qu'après le dîner elle avait été insupportable. Volnay lui avait dit plusieurs fois d'aller se coucher, et, à chaque fois, elle l'avait envoyé promener.
Comme il fallait se lever de bonne heure le lendemain, Volnay avait fini par se lever, avait attrappé Kstelle par le bras, et aidé du petit numéro de Capucin, l'avait emmenée, déshabillée et couchée. Puis il était venu nous retrouver. Nous causions donc tranquillement depuis une demi-heure dans la salle à manger, quand soudain la porte s'ouvrit, et nous vîmes apparaître Estelle, dans le plus simple appareil, sans le plus léger vêtement sur elle. Nqus, qui étions habi-
PKCIIKS I)K JKI'.NK^SK
tu(''S à SCS fanUiisics cl h ses coups de UMc, nous n'étions pas trop surpris. Mais le pclil iiiimk'mm de Capucin ouvrait des yeux !
— Allons, (picsl-cc (|iii te prend encore ? dit \ Olnay. Ksl-ce (|iie lu n'es pas folle ?
— Ma parole, s'écria Capucin, elle titube... Kllc est complètement jj^rise !...
— C'est pas vrai, articula péniblement Kstelle... On veut ((ue je m(* couclie...
\'M bien ! je suis coucher. .
J'ai pas de chemise, m -I ce pas.'... Alors, c'est (pu^ je suis couchée... Kt puis, foutez-moi tous la pai.v...
Je suis couchée, j ai sommeil, vous m'empêchez de dormir...
Elle s'étendit dans un fauteuil et se mit à ronfler. Il fallut la porter jusqu'au lit de \'(>hi;iv.
Le l(Midemain, nous nous n^IrouvAines tous à la gare. Je n'eus pas besoin de regariler longtemps Kstelle de Némorin, pour m'apercevoir qu'elle était de fort méchante humeur.
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Elle ne desserrait pas les dents, et j)araissait bouillonner intérieurement.
Il y avait beacuoup de monde au départ, et nous dûmes.
prendre place dans un compartiment où se trouvaient déjà un monsieur et une dame.
Le train partit. Chacun de nous gardait un silence prudent : de crainte d'un esclandre qui ne tarda point d'ailleurs à se produire.
Tout à coup, Estelle saisit le revers du veston de Capucin et dit :
'■ — Au moins, lui. Capucin, il sliabille bien.
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Or, vous suvcz aussi hirii quo moi que Capucin, h cette ( |M)(|ui', ij'étail point un niodMc d'ôk'gancc, ol s'en rendait parfailoinont coinplc, tandis (|ii(> \(dii.'ty (''tnit pitifnf sf>i'_Tir» dans sa mise.
— Oui, oui, reprit Estelle, tenant toujours le veston de Capucin, cl s'adrossanl h Voinay: Capucin, lui, sait s'habiller.
— Vous voulez riro. mon polit chat, répondit Capucin, conciliant, mes vtHcments ont toujours l'air d'avoir été confectionnés par un tailleur concierge...
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— Je les trouve très bien, vos vêtements...
— Volnay, lui, est un g-areon correctement mis, et qui sait porter la toilette... Tandis que moi...
— Volnay !... lui, ce mufle!... ce salop !... ce cochon !... Comme elle allait continuer, Volnay intervint pacifiquement :
— Allons ! voyons, Estelle, tais-toi, je t'en prie... nous ne sommes pas seuls.
— Non, mais est-ce que tu vas m'empêcher de parler maintenant... Tu serais le premier homme, tu sais ! Et puis je m'en fous, des gens qui sont ici !... C'est des salops !...
— Je te dis de te taire !...
V'ii !... Vlan !... Volnay reçut une retentissante paire de gifles, tandis que le monsieur et la dame, pas tranquilles, se recroquevillaient dans leurs coins, et que le petit numéro de Capucin ouvrait des yeux de plus en plus étonnés.
Nous arrivâmes à Bordeaux à l'heure du dîner. Nous étions descendus à l'hôtel des Princes et de la Paix.
Nous avions déjà pu voir, dans le trajet de la gare à l'hôtel, que les murs étaient couverts d'affiches annonçant pour le lendemain, le commencement des représentations desZa^isquenets au monastère, et donnant en grosses lettres le nom de Jean Volnay.
Volnay est un excellent garçon, mais il n'est pas inaccessible à la gloriole. Aussi, flatté, sans vouloir en avoir l'air, de toute cette réclame, il aurait voulu, dès le dîner, sortir,
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ri s'rii aller dans les caf(''S, pour (miIoikIpo co qu'on «lirait do lui cl se monfrcr aux Hordclais.
Pourtant, I-lstiMlo avant (l(Mlaiv Mircllc ('lait fali<Mirc cl qu'elle no mettrait pas les pieds dehors, force nous fut donc
de rester. Mais il fut convenu que, le len<lcmain, on ne Iraincrnit pas au lit, et que Ton sortirait de bonne heure pour voir la ville, etôtrc aussi vu <rolIe.
A dix heures, Capucin, son petit numéro tiré à quatre I pingles, et moi, nous pénétrions dans la chambre de Voliiay. Celui-ci trépignant d'impalience, regardait Estelle qui faisait sa toilette sans se presser.
Quand il nous vit entrer, il nous dit d'un air désespéré : — Nous en avons jusqu'à midi...
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— Mais, pas du tout, pas du tout, fit Estelle, j'en ai pour cinq minutes...
Dix bonnes minutes se passèrent.
— Je t'en prie, reprit Volnay, dépêche-toi...
— Je te (lis que j'en ai pour cinq minutes... Seulement vous êtes tous là à regarder mon derrière... Alors, ça me gêne... Descendez m'attendre au salon... Je vous rejoins dans cinq minutes...
Nous descendîmes. Les cinq minutes succédaient aux cinq minutes, et Estelle ne paraissait toujours pas. Volnay arpentait fiévreusement la pièce. 11 se disait, à part lui, que les journaux de la ville avaient annoncé son arrivée, et que, partout on devait chercher à le rencontrer, à le voir.
Au bout d'une demi-heure, il n'y tint plus :
— Partons, dit-il.
— Sans Estelle ? fit Capucin.
Elle nous rejoindra au café de Bordeaux... Ta petite amie ira lui tenir compagnie et l'aidera à se dépêcher...
— Prends garde, dit Capucin, tu vas la mettre de mauvaise humeur.
— Tant pis... Je ne peux pas, tout le temps, être à ses ordres... Et puis, j'ai du monde à voir...
Et tandis que le petit numéro de Capucin remontait auprès d'Estelle, nous nous rendîmes au café de Bordeaux. • Toute la troupe y était déjà réunie, en train de prendre l'apéritif. Il y avait Saint-Gratien, qui avait dix ans de moins qu'aujourd'hui, et le directeur du théâtre, qui était alors Gavirot.
— Tiens, voilà Volnay ! s'écria Saint-Gratien.
— C'est Volnay ! répéta Gavirot.
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•iir;
— iJonjoiir, monsieur Voliiay, dirent les artistes en se levant.
Je vous assure (jue \ oluay n'aurait pas donnù sa place pour un empire. I^.tre appelé par son nom et h haute voix, dans le café le plus important de la ville! D'autant plus qu'il voyait très bien, du coin de l'o'il, (pie les autres consommateurs le rej^ardaient avec curiosité, et qu'il entendait cliucholer de table en fable :
— C'est ^'olnay... c est N'oinay...
H s'assit, et tout le monde lit cercle autour de lui.
Quant {\ nous, nous riions, sous cape, de voir cet excellent garçon devenir peu à peu et inconsciemment solennel. Il appela le i^arçon d'une voix forte et connnanda inlellii^iblement une absinthe à lanis.
Puis il se mit à parler de Paris, des théAtres, des journaux, du monde des coulisses el de la fêle. Peu à peu, il se grisa de ses propres paroles, — il |)arle d'ailleurs fort bien et avec esprit, — et commença uiu' véritable confénMice.
Tout le monde l'écoutait avec une véritable extase, et les rédacteurs des journaux bordelais prenaient fiévreusement des notes.
Certainenienl celle j)rise de possession du Ci\(v de Bordeaux par Jean Volnay serait l'événement du jour el fournirait le sujet d'articles intéressants au plus haut point.
— Voyez-vous, disait Volnay, il faut avant tout être philo-
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sophe. Je n'ai certes pas à me plaindre de la destinée, bien que mes jours de veine aient été parfois entrecoupés d'heures de sombre gUigne. Mais je professe une théorie qui me per-
met de prendre toujours la vie du meilleur côté. 'Je prétends qu'il faut toujours s'attendre à tout. Aussi, en quelque circonstance que ce soit, bonne ou mauvaise, je m'attends toujours à tout...
V'ii!... Vlan!... Estelle de Némorin venait de ])énétrer
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cninmr iiih> furie dans \c café de Bordeaux, suivie du petit numéro (\o C.apiicin de plus en plus étonné, et venait d*a«lniinislrer à Volnay une retentissanl** paire de jçifles :
— Ah î salop !... ail ! cochon !... ah ! chameau !... s'écriat-elle, c'est comme ça que tu me plaques !... Je t'apprendrai à |)Ia(iu('r nue femme comme moi pour t'en aller faire le Jacques au milieu duii las de fausses-couches î...
Vous le voyez, Estelle de Nômorin, sans ôtrc encore une perfection, a beaucoup, beaucoup changé à son avantage.
D'AUTREFOIS
J'ai voulu, avant ({u'cllo ne fermât SCS portes, aller visiter, au Petit Palais des Ghanips-Elysôes, l'exposition (le l'enfance. J'y ai passé deux heures exquises et mélancoliques tout à la fois.
D'aucuns prétendent que tous ces jouets, tous ces soldats de plomb, toutes ces poupées, tous ces portraits dé bébés joufflus et roses les rajeunissent.
Us m'apportent, au contraire, le regret de n'avoir plus six ans, ni mes chaussettes de 111 d'Ecosse blanc, ni ma robe
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écossaise blanche et noire, ni ma chemisette de batiste, ni ma veste à basques et à boutons de cuivre, ni mes belles boucles blondes qui me donnaient l'air d'une petite fille bien sage, entre deux autres petites fdles bien sages qui étaient mes sœurs.
Il faut croire que, chez beaucoup d'autres, cette mélancolie, si elle existe, se môle d'un peu de vanité, car un grand nombre de nos contemporains, aujourd'hui célèbres ou seulement notoires, ont pris plaisir à exposer, en un petit salon spécial, leurs portraits aux différents âges de leur enfance.
Et c'est ainsi que j'ai adnjiré successivement un petit Camille Saint-Saëns, déjà pianotant ; une petite Sarah Bernliardt, une Sarah gosse, dirait Ferdinand Brunetière, à l'air assez emprunté ; ledit Ferdinand Brunetière, à quatre ans, joufflu et sans binocle ; un petit Alexandre Dumas, tout fier de son grand cerceau ; une petite Séverine, et de petits Alphonse Allais, de petits Léon Bourgeois, de petits Joseph Reinach, de petits Jules Glaretie.
Voici M. Paul Deschanel, et le prince de Galles, et la reine Victoria, et Nicolas II, et Victor-Emmanuel, et Camille Flammarion, et M"« Ackté, et Goquelin aîné, et Coquelin cadet, et Edouard Détaille, et Forain et Albert Carré.
Il est toute une série de portraits qui ont particulièrement retenu mon attention, et qui présentent les traits de personnalités auxquelles je pense que s'intéressent nos lecteurs.
J'en parlerai donc avec quelques détails.
souvjixiu.s I)'ai;tkki'oi.s
Ce petit bambiii de ([iialre ans, tenant une trompette à la main et coifié d un chapeau bicorne en papier, c'est Gavirot, aujourd'hui directeur du théâtre des F'antaisies-Absentes. Gavirot, à cet âge, souhaitait, sans doute, d'ôtre général. Le
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voici à six ans, en pantalon, avec une belle raie à gauche, partageant ses cheveux épais et drus. La raie, il la encore aujourd'hui : mais ce sont les cheveux qui manquent. Voici encore Gavirot à dix ans. Il est en collégien et tient, sous son bras, un beau livre ; sa tôte est ceinte d'une couronne de lauriers.
Dans ce bébé de quatre mois qui fourre son gros orteil dans son nez, rcconnaîtrie/-vous Marécat, l'auteur de tant de pièces applaudies ? Le voici encore à califourchon sur un
ni
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cheval de bois, et se cramponnant à la crinière dun air pas très rassuré. Et c'est encore lui, en berger Watteau, alors que ses parents voulaient sans doute conserver le souvenir d'une matinée costumée, où il avait été fort admiré. Cette vitrine est tout entière consacrée au célèbre acteur
».\ *V'\î\CC«,T. l-^*^'
Saint-Gratien, au jeune premier définitif que l'Europe entière nous envie depuis bientôt un demi-siècle.
C'est d'abord un pastel, dans la manière des artistes de la Restauration, nous montrant un adorable chérubin, à la bouche rose entrouverte sur une double rangée de perles, un collier de corail entourant le cou potelé, des yeux fendus en amande et semblant refléter le ciel. Le bébé est à moitié assis, à moitié étendu sur un de ces canapés semblables à ceux qu'affectionnait M"'^ Récamier, tandis que par terre un petit chien jappe.
Tout à côté, voici un garçonnet de quatre ans, en jupe courte, en pantalon blanc descendant jusqu'à la cheville, un
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chapeau h la main, une ombrelle de l'autre. Puis, c'est Saint- Gratien à ciruf ans. il porte nu costum(; do paire corse, le costume de ses débuts, alors qu'il créa un rôle d'enfant dans un mélodrame représenté au Petit Lazari. Puis c'est encore Saint- Gratien, en enfant de troupe de l'armée d'Afrique.
Et il y a aussi des objets des jouets ayant appartenu à Saint-Gratien, des souliers, un manchon, un bracelet, un fouet, une guimpe, un arc, des quilles, une ceinture de moire verte, un jupon blanc brodé, un cerfvolant, des mitaines, etc., etc.
Une foule énorme se presse devant cette vitrine, à côté de laquelle, souriant et modeste, se tient le grand artiste.
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Mais j'ai hâte d'arriver aux portraits d enfant de la toute charmante Estelle de Némorin. Ici, ce ne sont plus des dessins, ce sont des photographies.
Voici donc Estelle, Agée de quelques mois. Elle est assise sur les genou.x de sa mère. Elle est complètement nue. Quelques connaisseurs, arrêtés devant cette pliolographie,
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font des comparaisons entre l'Estelle de celte époque et l'Estelle d'aujourd'hui. Ne possédant aucun élément de contrôle, je ne puis vérifier l'exactitude de leurs dires. Mais ce que je ne puis m'empècher de remarquer, c'est la candeur du regard, qui s'aftirme déjà chez une enfant si jeune.
Cette candeur, je la retrouve dans le portrait d'Estelle de Némorin, en première communiante, tenant un cierge en sa petite main avec une assurance de bon augure. Je la retrouve encore dans le portrait fait d'elle l'année suivante, et qui porte l'inscription : Portrait de il/"" Estelle de Némorin et de son parrain. La fdlette aux yeux candides est assise sur les genoux du comte de Vice-Versa, et pleure à chaudes larmes. Quel petit drame a bien pu se passer en celte àmc enfantine?
Cette petite fdle, en train de bercer une poupée, c'est Loulou de Némorin. Puis voici les deux sœurs sur la même photographie, Estelle déjà grandelette et tenant par la main Loulou plus bébé. Derrière elles se tient M'"" de Némorin mère, donnant le bras à un monsieur qui, au moment où l'opérateur prononçait sans doute le sacramentel : « Ne bougeons plus », a jugé bon de placer, d'un geste rapide, son chapeau haut de forme devant sa figure.
J'allais me retirer, enchanté de cette excellente journée, quand j'eus la bonne fortune de me rencontrer nez à nez avec Estelle et Loulou de Némorin, qu'escortait Saint-Gratien, qui avait quitté sa faction pour accompagner les deux charmantes artistes.
Charmantes, elles l'étaient réellement, avec leurs toilettes claires etleurs chapeaux printaniers. Exclamations joyeuses.
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poignées de main, et, quelques secondes après, nous étions assis devant une petite table garnie de gâteaux et de boissons rafraîchissantes, tandis (ju'en face de nous, l'orchestre dos laulars éi^i'iMiait ses valses les plus entraînantes.
— Vous en avez un sucées ! dis-je à Estelle. Les grands cercles semblent s'être donné rendez-vous devant vos gentils portraits de gosse !...
— Vous allez me faire rougir, répond Estelle.
— Avez-vous remarqué, observe Saint-Gratien, avec quel admirable instinct le public des expositions se dirige vers les sujets qui sont susceptibles de l'intéresser ! Ainsi, tandis que tous les hommes chics de Paris semblent se donner rendez-vous devant les portraits d'Estelle et de Loulou, mes portraits, à moi, semblent attirer invinciblement tout ce que la capitale compte de jeunes femmes, jolies et élégantes...
— Tout ça ne nous rajeunit pas, observe Loulou avec une moue délicieuse.
— Allons, mademoiselle Loulou, ne posez pas pour la vieille dame. Il n'y a pas bien longtemps, j'en suis sur, vous jouiez encore à la poupée...
— Cela m'arrive encore quelquefois, répond Loulou, avec un sourire mutin. Le baron adore ça...
— Loulou ! fait Estelle sévèrement... Je le prie de tenir la langue devant ces messieurs...
— Si je ne peux plus parler du baron, maintenant !... C'est un homme chic et bien posé, n'est-ce pas ?... J'en connais, des femmes, qui seraient hères de proclamer partout bien haut qu'elles sont avec lui...
— Possible, répond Estelle... Mais ce n'est pas le jour de parler de tout ça...
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Et la jolie Estelle est devenue soudain rêveuse, son regard
M*** e_ste:ll£, nû wE:^\o^\^/ 11 cmo
devient lointain, lointain. Et elle continue, d'une voix également lointaine :
— Petite fille!... Être une petite fdle !... Laissez-moi
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oublier ce que je suis devenue, l'artiste adulée, fôtée, la femme élégante, courlisé(% laissez-moi me débarrasser de tout ce que la vie a mis de factice en moi, laissez-moi me reporter aux heureuses années de mon enfance, laissez-moi retrouver mon ûme de petite fille !
— Nous te laissons, dit Saint-Cxralien... Nous ne te dérangeons pas... Continue...
— Pourtant, remarque Loulou, si tu te rappelles, cétait pas tous les jours la noce, pour nous, quand on était mômes... Ce que maman nous en flanquait, des taloches !... Plus lard aussi, d'ailleurs, mais pour d'autres raisons...
— C'est égal, répond Estelle, c'était le bon temps !... Ah ! être petite fille !...
Et, elle ajouta comme correctif :
— Et savoir tout ce que Je sais 1...
LA RENTRÉE D'EDGAR
Depuis plus d'un mois, les journaux ne parlaient que de la roiilrée du célèbre ténor Kd^ar Sorel, dans un drame lyrique s[)écialement écrit j)our lui.
C'était là une précaution utile en même temps qu'un hommage flatteur. 11 était, en effet, indispensable d'écrire une musique spéciale pour Edgar Sorel, eu égard à l'état tout particulier de ses cordes vocales : celles-ci étaient devenues
molles et sourdes. Et, depuis quelques années déjà, Edgar Sorel chantait avec sonnez, avec ses épaules, avec ses yeux, avec ses coudes, avec tout enfin, sauf avec sa gorge.
Edgar Sorel, il est _ vrai, n'avait jan^iais eu beau-
coup de voix. Un filet y^B^K '^ort agréable, conduit avec beaucoup d'arti- ,-yM^r ''^^' '^' avait valu de nombreux succès, dus, JBm^2 ^'" même temps, à son
agréable prestance, à sa taille élancée, à sa beauté commune, mais d'un effet sûr auprès des mondaines ayant la pâmoison facile.
Edgar Sorel avait donc été sacré, il y a trente ans, ténor célèbre et ténor à bonnes fortunes. Et, au bout de ces trente
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années, grA('(» à une ivcljitnc savaninicnl ()r<i;anisé(«, m.iljjfré SCS cinquanlc-quatre ans bien sonnés, Jùly;ar Sorel, portant hean encore, bien ciré, bien sanglé, bien pomponné, faisait encore recette, et avait encore des succès féminins.
Seulement, de telles })roiiesses n'avaient i)as été sans exercer une iniluence fàcluMise sur sa voix, qu'il eût pu conserver, faible mais agréable, gn\ce à une vie régulière et à une hygiène normale, comme l'illustre Saint-Gralien, mais dont il avait ])récipité la déchéance par une faiblesse trop complaisante à l'égard des conquêtes amoureuses.
D'ailleurs, fort habilement, il ne chantait que deux mois par an à Paris, occupant le reste du temps avec des tournées à l'étranger, où son nom seul attirait le public. A Paris, d'ailleurs, il en était de même à chaque printemps. On savait qu'Edgar Sorel ne chantait plus qu'avec son nez, ses épaules, ses yeux et ses coudes, mais il avait les femmes pour lui, et cela suffisait à assurer son succès.
Donc, depuis plus d'un mois, les journaux ne parlaient que de la rentrée du célèbre ténor Edgar Sorel, dans un drame lyrique spécialement écrit pour lui.
Le jour de la répétition générale arriva. Depuis huit jours, on se disputait les cartes d'invitation, et Ton racontait tout bas que certaines dames de la meilleure société avaient fait des bassesses auprès de ])ersonnages iniluents afin d en obtenir. La répétition générale devait avoir lieu dans l'aprèsmidi, à deux heures.
Or, quelle ne fut pas la sluix-fai-litui du brillanl et nom-
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breux public en lisant, en arrivant au théâtre, la note suivante, affichée dans le vestibule et dans les couloirs :
« L'Administration du théâtre ])résente ses excuses au public, qu'elle a été dans l'impossibilité de })révenir en temps
opportun. M. Edgar Sorel ayant été atteint, une demi-heure avant l'heure du spectacle, d'un enrouement soudain, la répétition se trouve donc remise à une date qui sera ultérieurement fixée. »
De nombreux groupes se réunirent autour de ces petites affiches écrites hâtivement à la main, des groupes d'hommes, naturellement, qui se mirent à exhaler leur mécontentement à l'endroit d'Edgar Sorel.
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— Il n'en fait jamais d'autres...
— C est Ions les ans la môme chose. . . Il nous dérange pour rien...
— Tout cela, c'est j)()nr se reiulro intéressant... — 'Encore un coup de réclame...
— Que voulez-vous?... Il ne se soutient que comme ça!...
— Dame... ce n'est plus avec sa voi.x...
— Car on ne peut pas dire qu'il empêche d'entendre voler les mouches!...
— Kn tout cas, le procédé est d'un grossier!...
— Se moquer ainsi de la presse!...
— Il ne l'emportera pas en paradis !..
Du coté des femni(\s, au contraire, c'était un concert de lamentations syni{)alhiques, de mignardes jérémiades.
— Pauvre Sorel!... il aura commis quelque- imprudence...
— Il ne se ménage pas assez!...
— Avec un organe si fragile!...
— Oui, mais quel joli organe!... Il sait s'en servir comme pas un !..
— Le fait est qu'il sait chanter...
— C'est un souffle, mais un souflle délicieu.x!...
— Et puis il est si distingué !...
— Comme il le répète souvent lui-même ; « Jusque sur la scène, môme en maillot, je reste homme du monde!... »
— Ah ! en voilà un qui n'est pas cahotin !
Que se passait-il de l'autre côté du rideau?
Le directeur, les auteurs, le régisseur s'arrachaient les
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cheveux. Quant aux artistes, ils la trouvaient bien bonne et se tordaient entre eux.
A une heure, le directeur avait reçu un bref télég-ramme de M'"« Sorel, l'informant que son mari se trouvait dans l'impossibilité de venir chanter.
Il avait sauté en voiture et s'était rendu au domicile du ténor. II avait été reçu par M"® Sorel.
— Votre mari est dans l'impossibilé de chanter?
— Oui, monsieur, dans la plus complète impossibilité.
— Il est malade?...
— Lui?... Il ne s'est jamais mieux porté, la crapule...
— Alors, pourquoi ne peut-il pas venir?
— Parce que je l'ai enfermé dans sa chambre!...
— Ah ! vous me rassurez ! . . . J'avais peur qu'il ne fût enroué !
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— Ah ! (''est loiit comme, maintenant... Mais je vous assun; ({u'Iiior, il ne l'était pas, la fripouille!..,
— Hier?... Que s"est-il donc passé?
— Figurez-vous que je venais de faire des courses... C'était peu de temps avant le dîner... Je demande au domestique si monsieur est rentré... Il me. répond: « Oui », mais
d'un drôle d'air... Alors, je nie dirige droit vers le salon... Le (lomesti(iue fait mine de m'arréter... «C'est que monsieur est avec quelqu'un... » Vous pensez si je ne fais qu'un bond... J'ouvre la porte toute grande!... Kt qu'est-ce que je vois!... Ah! le cochon!... 11 était h'i avec une petite femme... Oh! une femme du monde, sûrement... Klle avait des jarretelles, et il y a longtemps que les grues y ont renoncé...
« D'abord, je ne l'avais pas vue, la mâtine î... Klle était cachée I.i. Mais j'ai vite compris... Mon sang n'a fait qu'un
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tour!... J'empoigne mon saligaud de mari par les épaules, et je vous le secoue comme un vieux prunier!... II fallait voir ça!... Il se retourne et me reconnaît... La fureur me rendait muette... Quant.à lui, blême de peur, il ne trouvait que cela à dire : « Ma bonne amie... ma bonne amie... ma bonne amie... » La petite femme, elle, avait sauté sur ses pieds, et, en boutonnant sa jaquette, elle disait : « Veuillez donc envoyer voir si ma voiture est en bas? » Alors la parole me revient : « Ta voiture!... Vas-y donc voir, toi-même, si ta voiture est en bas, espèce de taupe!... Vas-y donc voir toimême!... » Et je vous la reconduis jusqu'à la porte en lui bottant le... Elle avait justement une robe tailleur... Il n'y avait pas à se tromper... Ce qu'elle détalait, en levant les bras au ciel, et en disant : « Quel monde!... Quel monde! »
— Et votre mari ?. . .
— Attendez... Je reviens à lui... Il avait un air penaud.,. Il commence à vouloir s'expliquer : « Je t'assure, ma bonne amie... — Pas d'explications, espèce de satyre ! » que je lui réponds. Et je le pousse jusque dans sa chambre, où je l'enferme à clef. . .
— Mais vous allez ouvrir, j'espère!...
— Pas avant trois jours !...
— Vous ne ferez pas ça, madame ! ... Et ma répétition générale!..,
— Je m'en bats l'œil de votre répétition générale !... Ça lui apprendra à faire des cochonneries sous le toit conjugal!...
— Mais tout le public qui va arriver... Toute la presse qui est convoquée!...
— Mais, mon pauvre monsieur, si je le tiens enfermé, c'est moins pour le punir que... Si je le laissais aller au théâtre^
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ce serait une tape formidable!... Il ne peut plus poMSÇpr une iioto, le mallieuroux... Aprrs la petite séance {rhier!...'.^c connais ça, allez... 11 en a pour trois jours, avant qu<* ça ne revieiHie... Je vous dis que je connais çaî... — Vous ùtes sûre?...
— Tenez, pour vous convaincre, ji^ vais vous conduire auprès de lui...
Et, tirant un verrou, faisani tourner une clef dans une serrure, M""' Sorel lit pénétrer le directeur dans la chambre d'Edgar. Le ténor était assis sur un tabouret bas et était en train d'écosser des petits pois...
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*J_'il faut qu'il ait tout écossé iivaiit le dîner, dit M'"" Sorel...
— Alors, ça ne va donc pas, mon pauvre Sorel? interrogea le directeur.
Sorel, rougissant et confus, ne répondit rien, se bornant à porter un doigt à sa gorge et à ses lèvres... La lâcheuse aphonie!...
Et voilà pourquoi la répétition générale ne put avoir lieu que trois jours plus tard. Edgar Sorel, qui avait repris possession de tous ses moyens, chanta avec son nez, ses épaules, ses yeux et ses coudes, et fut acclamé.
Mais on remarqua qu'il n'y avait j)ersonnc dans la loge de la comtesse de... Mais, chut!... Pas d'indiscrétion !
LE POT-ÀU-FEU DE M^'^^ SAINT-GRATIEN
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I.a ivpétition 6ii\U. torminôe. Saint-Graticn, ayant rcvèlu son ulster et s'étant coiffé de son feutre, était descendu sur le boulevard. Et lu, ayant allumé un cigare que lui avait offert l'autour de la pièce, il se promenait de long en large devant le théâtre, la poitrine bombant, les mains derrière le dos, l'œil vif et le nez au vent.
Les marchands de billets le saluaient avec déférence, et quelques personnes, en le croisant, disaient :
— C'est Saint-Gratien.
Le jeune Clodomir Kloi vint à passer. En réalité, Clodomir Eloi s'arrangeait de manière à se trouver souvent devant les Fantaisies-Absentes vers six heures, car il savait avoir des chances d'y rencontrer Saint-Gratien. Il était flatté de la bienveillance que lui témoignait le grand artiste, il était fier d'être vu avec lui.
Il s'avança le chapeau à la main :
— Bonjour, monsieur Saint-Gratien.
— Bonjour, mon ami... Ma foi, je vous attendais presque...
— Vrai, vous aviez la bonté...
— C'est vrai, il y a bien deux jours qu'on ne vous a vu !..
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— Vous avez eu la bonté de remarquer!
— Oui... Vous êtes un aimable garçon, nètes pas un cabotin, vous !... Kt c'est si bon de sortir de temps en temps de cet horrible monde des théâtres...
Et puis, vous
— C'est que vous êtes blasé, monsieur Saint-Gratien... Il m'attire, au contraire, il m'éblouit...
— Voyons, mon ami, vous n'allez pas vous emballer?... Qu'est-ce que vous faites ce soir?...
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— Moi ?.. Ma foi, rien...
— A merveille... M'"" Sainl-Oratien a justemenl mis le potau-feu aujourd'hui... Venez doue le manger avec nous...
— Oh! monsieur Saint-Gralien !... Un pareil honneur!... Totile une vi(> do, reconnaissance...
— Allon.^, vous n'allé/ pas faire (!<> phrases... C'est fout ;'i lait sans cérémonie...
— J'accepte, monsieur Saint-Gratien, j'accepte... A quelle heure vous retrou verai-je ?... '
— Comment, vous vous en allez?...
— Le temps d'aller passer mon habit...
— Vous êtes fou !... Puiscpie je vous dis que c'est tout à fait sans cérémonie !... Venez comme vous êtes... Seulement il est encore bien tôt pour remonter à la maison... Si on allait prendre l'apéritif, hein ?.. Allons, venez prendre l'apéritif avec le papa Saint-Cratien...
Le comédien et le jeune homme entrèrent au café de Suéde. Le garçon apporta immédiatement à Saint-Gratien son absinthe coutumière, beaucoup d'absinthe, peu d'eau, pas de sucre. Quant à Clodomir Kloi, il prit un petit verre de quinquina.
— Si on faisait un jacquet ? dit Saint-Gratien. -^ Avec plaisir, répondit Clodomir Kloi.
— Garçon, un jacquet!...
Le garçon apjjorta le jacquet et Saint-Gratien reprit :
— Vous n'êtes pas encore très fort à ce petit jeu-là... Je m'en vais vous donner une bonne leçon...
— Il y a toujours à apprendre i\\(\- vous, monsieur Saint- Gratien.
— Combien jouons-nous la partie?...
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— Co que vous voudrez...
— Nous ne jouons pas pour nous ga^çner de l'argent, n'est-ce pas?... Vingt sous, ça vous va-t-il ?...
— Parfaitement.
Au bout d une heure, Saint-Gratien avait bu six absinthes et gagné cinq parties à Glodomir Eloi.
' — Vous voyez, fit-il, en empochant les cent sous que lui tendait le jeune homme, c'est un petit jeu qui n'est pas ruineux... Garçon !...
En prononçant ce dernier mot, il portait la main à son gousset.
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— Xoii, non, je no permettrai pas, s'écria Clodomir Eloi en l'arrèlant... Gela me regarde...
— Oh! comme vons voudrez, fil .Sainl-Gratirn avec insouciance.
Et Clodomir Eloi paya les consommations.
— Et maintenant, cria Saint-Gratien de sa |)Ius I)elle voix de poilriii(\ allons dîner!...
Les deux hommes sortirent. Saint-Gratien avait passé son bras sous celui de Clodomir et s'appuyait paternellement sur lui, ce qui lui send)la une faveur insigne.
De temjjs en temps, il envoyait un amical bonjour de la main à quelque passant.
— C'est Lavedan... c'est Donnay... c'est Hervicu... c'est l'orto-Riche... disait-il à Clodomir, lequel, n(» connaissant aucun de ces hommes célèbres, s'extasiait sur le monocle de M. Lavedan, sur la barbe blonde en éventail de M. Donnay, sur les cheveux noirs bouclés de M. Hervieu, ou sur \o ventre de M. Porto-Riche.
Après quelques pas, Saint-Gratien sarrèla, comme s'il réfléchissait profondément. Puis :
— Si oii rapportai! un peu de charculerie?. ..
— Mais certainement... C'est une excellente idée... Et tous deux entrèrent chez un charcutier.
— Voyons... qu'est-ce qu'on pourrrait bien rapporter? interrogea Saint-Gratien...
— Ces messieurs trouveront tout ce qu'ils peuvent désirer, lit la charcutière. Ces messieurs désirent-ils quelques Iran-
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ches de jambon, ou de roastbef, du veau piqué, des rillettes de Tours, une petite terrine de foie gras ?...
— Eh, eh, que diriez-vous d'un peu de foie gras?... Voulez-vous un peu de foie gras ?...
— Mais ce n'est pas de refus, inonsienr Saint-Gratien.
— Seulement, madame la charcutière, je me méfie de vos terrines de foie gras... C'est toujours moitié farce...
— Oh ! monsieur, comment pouvez-vous dire !... ,
— C'est qu'on ne me le fait pas, à moi !... Montrez-moi donc ce pâté de Strasbourg, là-bas, oui, dans une boîte de bois blanc...
— Voici, monsieur...
— Combien ?...
— Dix-huit francs...
— Moi, mon cher, dit Saint-Gratien à Clodomir. je ne sais
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pas si vous (Hcs do mon avis, mais j'aime mieux mo priver des choses que de ne pas avoir la meilleure qualité... Rien ne m'oblige à j)rondro du foie gfras, n'est-ce pas?... Mais si j'en pr(Muls, je prétends qu'il soit irréprochable...
Et, disant ces mots, il porta la main h son gousset... . — Xon, non... .le ne permettrai pas, s'écria Clodoniir KJoi en l'arrêtant... Cela me n^g^arde !...
— Je ne ven.v pas vous désobliger, dit Saint-Gratien en laissant retondier sa main vide... Faites donc...
Et Clodomir paya le pdté de foie gras de Strasbourg.
— Alors... c'est moi qui vais le porter, dit Saint-Gratien.
— Du tout, (lu tout, lit Clodomir... Je ne permettrai pas...
im
Ils marchèrent encore quelques-pas. Soudain Saint-Gratien s'arrêta.
Qu'est-ce que vous aimez boire !... de la bière?... du cidre?... du vin?...
Hein, qu'est-ce que vous diriez d'une bonne bouteille de vin vieux ?...
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— Ivvccllciilc i(l('M> !...
— .le veux vous fain^ l)()iro imc bonne houlcille (!<' vin vieux... Je connais, à deux pas d'ici, un pelil, niarcliand de vin qui vous a un de ces Moulin-à-Vent I87S dont vou.s me direz des nouvelles !...
lis entrèrent chez le niarcliand de vin, cl Sainl-Ciralicn choisit trois bouteilles poussiéreuses que Clodoniir insista pour payer.
Puis, on s'en fut acheter des fruits, du froma«îe, de la salade, pour manger avec le foie gras, des biscuits, de la chartreuse, des cigares, un gâteau, de l'eau minérale.
A chaque fois, Saint-Gratien mettait la main à son gousset, mais c'était Clodoniir cpii payait.
Quand tous les achats furent terminés, ils se rendirent vers les hauteurs où Saint-Gratien avait installé son nid d'aigle.
Et les passants regardaient avec curiosité cet homme à la majestueuse allure, (ju'accompagnail un jeune garçon, chargé de victuailles.
Ils montèrent des rues, et des rues, et d'autres rues. De temps à autre, Saint-Gratien s'arrêtait avec condescendance pour laisser souffler Clodomir.
Un camelot passait, criant un joiu'nal du soir. Saint-Gralien raj)pela, |>rit une feuille, et insista cette fois, pour la payer. Clodomir, n ayant pas les bras libres, dut le laisser faire.
Ils arrivèrent enfin devant une maison ([ue rien ne distinguait de celles qui l'entouraient.
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— Cesl ici, dit Saint-Gratien.
Et il passa le premier.
— Je vais vous indiquer le chemin.
Us traversèrent une cour et gravirent cinq étages. Sainl-
Oratien s'arnHa (l(>vaiit une des nombreuses portes ({ui garnissaient le palier, fit jouer une clef dans la serrure et entra.
— Je vais aller prévenir M"'* Saint-Gratien, fit-il.
Et il laissa Clodomir, les bras chargés de paquets, dans l'antichambre.
Clodomir ne tarda pas à entendre des éclats de voix. Puis
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une poric s'oiivril, cl M'"" Saiiil-driilicn lit irriiplioii d.uis I'ciiIiVm', suivie (le son niuri.
— Tu iTeii fais jamais (raiilros î s'écria- l-olle. Tu amènes (liiel(|ii'iin (lîiierj el lu sais ((u'il n'y a rien ! .l'ai mangé les roslos (lu déjeuner... INiiscjuc lu avais prévenu que lu ne rentrerais pas !..
— Ma bonne amie, réjjondil Sainl-Gralien avec une grande noblesse, tu sais bien que je n'ai jamais fait d'alîront à personne. Allons, mets vile le couvert... J'ai apj)ortc tout ce qu il faut!...
Et se tournant, avec bonhomie, versClodomir.
— Il faudra bien nous passer du pot-au-feu... Ce sera j)()ur la |)rocIiainc fois.
L'EN-CAS DE SAINT-&RATIEN
Kslcllo (le Némorin cl sa sœur Loulou étaient en bombe. Le comte de Vice-Versa et le baron Vapiano se trouvaient simultan('^ment on voyage, et les deux charmantes artistes profilaicnl nalurollomcnt de cette absence de leurs seigneurs et maîtres pour rire et s'amuser un brin, et en société comme de juste. Rien n'est plus normal ni plus naturel, j'en appelle à toutes les femmes.
Ce n'étaient donc que dîners fins dans les restaurants à la mode, que soupers en cabinets particuliers, que vadrouilles dans les brasseries et dans les petites boîtes de Montmartre, le tout on compagnie do gigolos variés, quoique infiniment semblables. En bonnes filles, elles ne manquaient pas d'apporter, chaque matin, à M"" de Némorin more quelques friandises pieusement mises de côté pour elle.
Un soir, en soupant avec Georges et Maurice Bridel, les deux fils du richissime épicier de l'avenue de l'Opéra, elles lui avaient parlé ûo leur camarade Sainl-Gration. Etoiles les avaient fait rire aux éclats, en leur racontant comment Saint-Gratien s'était fait offrir un dîner complet par le jeune Clodomir Eloi, sous prétexte de lui faire goûter un
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pot-au-feu imaginairo confeclionné par W Saint-Gratien.
— Il faut que vous nous fassiez connaître Saint-Gratien ! s'écria Georges Bridel.
— Excellente idée, opina Maurice. On va se payer sa tète. Invitez-le à dîner pour demain.
— Il ne pourra pas venir, ou bien il sera forcé de nous quitter dès le dîner, fit Estelle. Il n'a pas notre chance, il est de la pièce qu'on joue pour le moment.
— Bah ! dit Loulou, il se fera doubler !... Gavirot fait tout ce qu'il veut. Seulement, il vaut mieux remettre le dîner à après-demain... Coftame cela, nous aurons le temps de passer demain soir au théâtre et de l'inviter..;
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Le lendemain soir, Estelle et Loulou de Némorin se rendirent aux Fantaisies-Absentes et montèrent dans la loge de
ÈH?^fjfi
Saint - Gra lien. Celuici (Hait on train d'achever de se pompon-
— Tiens ! s'écria-l-il, voilà nion petit attelage !..
Cest gentil, ça, de venir me dire bonsoir... Il y a un siècle qu'on ne est vus... Et quoi de neuf?... Le comte est en bonne santé ?... Et le baron, toujours amoureux, toujours généreux ?. . .
— (^es messieurs sont on voyage, répondit Loulou.
— Et c'est même pour oa ([ue nous sommes venues te voir.
— Je no comprends pas très bien.
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— Voici, lit Estelle. Nous dînons demain soir avec deux camarades très gentils, MM. Georges et Maurice Bridel, les fils du riche épicier de l'avenue de l'Opéra... Us te connaissent et t'admirent beaucoup... Et ils nous ont chargées de te demander de vouloir bien dîner avec nous...
— Je suis flatté, très flatté, dit Sainl-Gratien. Mais ce que vous me demandez est très grave... Le comte de Vice-Versa et le baron de Vapiano sont parfaits avec moi, et veulent bien me traiter en ami... Dans ces conditions, je me demande si vraiment je dois...
— Ah, cà ! se rebiffa Estelle, pour qui nous prends-tu ?... Messieurs Bridel ne sont pour nous que de bons camarades, et nous dînons avec eux en tout bien tout honneur...
— Ils sont très riches, c'est vrai, ajouta Loulou... Mais, Dieu merci, nous n'avons besoin de rien...
— Alors, dans ces conditions, j'accepte, dit Saint-Gratien... Je m'arrangerai avec Gavirot pour qu'il me fasse doubler... Seulement, c'est tout de môme gênant de se faire traiter par des gens dans une situation de fortune beaucoup plus aisée que la vôtre... On ne sait comment leur rendre leur politesse...
— Oh ! fit Loulou, on trouve toujours le moyen et l'occasion d'offrir quelque chose sans se ruiner...
— Je vais y songer, dit Saint-Gratien.
Le lendemain soir, Estelle, Loulou, Saint-Gratien, Georges et Maurice Bridel étaient attablés à huit heures du soir au premier étage du Restaurant de l'Opéra.
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Saint-Gratien, très correct de tenue et de manières, ne cessa, |)endant tout le temps (|ue dura 1^' dîner, de tenir lecrachoir.il nemanquait pas d'esprit, et il connaissait quantité d'anecdotes amusantes, qu'il racontait avec bonhomie et saveur.
Quand on se leva de table, Georges Bridel dit à l'oreille d'Estelle :
— Il est charmant t...
Pendant ce temps-là,
Haurice Bridel, qui était en train de régler l'addition, disait :
— Eh bien, qu'est-ce qu'on fait ce soir ?
— Si on allait à l'Alcazar ? proposa Loulou.
— Va pour l'Alcazar, dirent les deux Bridel.
Dix minutes après, deux voilures de cercle déposaient les cinq convives devant la porte de 1 Âlcazar.
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Pendant que Saint-Gratieii aidait les deux sœurs de Némorin à descendre, Georges Bridel régla les deux cochers, et Maurice partit en avant pour aller prendre une avant-scène. La soirée se passa ainsi d'inie façon fort agréable, et Lou-
lou s'amusa follement. Comme le rideau tombait, et que l'orchestre jouait la retraite, elle s écria :
— Et, maintenant, on va souper !...
— Bon, dit Georges Bridel... Et où va-l-on ?...
— Pardon, interrompit Saint-Gratien, c'est moi que cela regarde... C'est moi qui vous invite à souper...
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— Toi ! s'écrièrent ciisemblo et avec surprise les deux s ( ours.
— Monsieur Sainl-Gratien, dit Maurice Bridel, nous ne permettrons pas...
— Je vous on prie, lit j)éremploirement Saint-Graticn... Sinon, vous me désoblijjeriez...
— Dans ce cas, nous acceptons, répondit Georges Bridel..
— l'^t où nous mèncs-lu .' dvmanda Loulou.
— Cliez moi.
— Chez loi ! sécria Ksiellc.
— Monsieur Saint-dratien, nous allons vous déranrror, dit Georij;es Bridel.
— Me déranger i'... Nous me ferez plaisir, au contraire... J ai toujours un en-cas tout préparé
chez moi... Dans noire métier, on est forcé de se restaurer, le soir, en rentrant. . . Tout eslprél. . . On n'aura qu'à s'asseoir. . .
— Kh bien, et ta femme ? interrogea Estelle.
— Klle est à la campagne, dans sa famille... Vous êtes donc invités par ini garçon... Seulement, je vous demanderai la permission de rentrer à pied... C est délicieux demarcher,à celle heure... Et puis cela nous mettra en appétit.
Georges Bridel cl Sainl-Gralicn marchaient en avant, en. fumant des cigares. Derrière, vciuiicnt Maurice, Eslelle cl Loulou.
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— 11 est charmant, votre ami Saint-Gratien, dit Maurice Bridel. Et je ne puis vraiment croire à cette histoire de potau-feu... 11 s'est montré avec nous d'une correction par-
faite... Je suis sûr qu'il a fait préparer un souper à notre intention.
— Ne m'en parle pas, répondit Loulou. Je ne le reconnais plus...
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Quelques instants plus tard, le hasard de la marche avait r(»uni Saint-Ciralien et Maurice Bridel, tandis que Georges s'était rapproché dos deux petites Némorin.
— Vrai, monsieur Saint-Gratien, nous allons vous encom-
brer, dit Maurice Bridel ; nous allons tomber à cinq personnes chez vous, alors que vous deviez rentrer seul...
— Ne vous inquiétez pas de cela, répondit Saint-Gratien. S'il manque quelques petites choses, je ferai descendre mon domestique... A propos, pouvez-vous me prêter un louis?...
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— Le voici, fit Maurice Bridel.
Tout en causant, on était arrivé devant la porte de Saint- Gratien. Celui-ci sonna et précéda ses invités pour leur montrer le chemin. Comme le gaz était éteint, il lit craquer une allumette. Puis, arrivé devant Tescalier, il se baissa et alluma le bougeoir qui l'attendait. Sur ce bougeoir, se trouvait une feuille de papier pliée en quatre.
— Tiens, qu'est ceci ? dit Saint-Gratien.
Et il lut à haute voix ces mots écrits au crayon : « Madame est là. ))
— Ah !... ça, c'est de la déveine !...
— Ta femme est revenue ? demanda Estelle.
— Non, c'est ma petite amie... Mon domestique me prévient qu'elle est là-haut... Impossible de vous recevoir... Que de regrets !... E.xcusez-moi... Enfin, ce n'est que partie remise, n'est-ce pas ?...
Quand les quatre jeunes gens se retrouvèrent dans la rue, Maurice Bridel s'écria :
— Eh bien ? votre ami Saint-Gratien, vous ne savez pas ?. . . Il m'a tapé d'un louis...
— Moi aussi ! s'exclama Georges Bridel.
LES BOTTES DE SAINT-GRATIEN
Mes affaires m'avaient amené pour deux jours dans la jolie petite ville de Rubis-siir-lOni^le.
Le jour de mon arrivée, après m être débarrassé des quelques visites et courses indispensables, je m'en allai flâner du côté du théâtre. On ne se refait pas. Dans quelque endroit que je me ti-ouve, le théâtre est le seul monument susceptible d'exciter mon intérêt, d'éveiller ma curiosité. C'est, sans doute, le métier qui veut cela.
Le théâtre de Rubis-sur-l'Onifle était fermé. Cet état lui était, d'ailleurs, familier, car il n'ouvrait ses portes que fort rarement. Les murs disparaissaient sous des affiches superposées, aux couleurs passées, et annonçant d'anciennes et lointaines tournées. Tout h coup, sur une bande d'un papier qui avait dû être vert, je lus le nom de mon vieil ami Saint-Gratien. Ainsi donc, là aussi, il était allé vaillamment faire applaudir les chefs-d'œuvre de notre répertoire. Cher et infatigable Saint-Gralien !
En rentrant à mon hôtel, V Hôtel du Levant et des jeunes Carmélites, j'avisai le patron qui était en train de fumer sa pipe, assis sur le banc de jardin en bois vert qui se Irouve
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à droite de la porte d'entrée. Je m'assis à côté de lui. — Je viens d'avoir une heureuse surprise, lui dis-je. Je viens de découvrir que votre ville a eu l'honneur de recevoir et d'applaudir le grand, l'illustre Saint-Gratien.
— Saint-Gratien ! s'écria le patron de l'hôtel en bondissant et en devenant tout rouge. Ah ! la fripouille !... Ah ! le cochon !... Ah ! la crapule !...
— Vous l'avez donc connu ? interrogeai-je.
— Il a été mon client... Quand je dis mon client... Ah ! la
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vermine!... Tenez, monsieur, il faut que je vous raconte riiisloire... Elle en vaut la peine...
C'était donc il y a quatre ou cinq ans. Môssieu Saint-Gratien était venu donner quelques représentations ici, et, natu-
rellement il était descendu h YHàlel du Levant et des Jeunes Carmélites.
Ah ! le cochon !.. Je vous assure qu'il ne se refusait rien ! Monsieur ne daig-nait pas user de la table dhole. Il lui fallait des pelit.s plats tins, du vin vieu.v, du Champagne. Moi, comme un imbécile, je le poussais plutôt à la consommation, car je me disais que ces grands artistes dépensent
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l'argent aussi lacilement qu'ils le gagnent. Et puis, que voulez-vous, on esthète. J'étais flatte d'héberger l'illustre Saint- Gratien, — ah! la vache ! — de causer avec lui, de m'entendre traiter familièrement de « cher ami ». Je sais ce que cela m'a coûté !... Enfin !... Ce qui est fait est fait, n'est-ce
pas ?... Et il n'y a pas à y revenir.
Un jour, je me rappelle la chose comme si c'était d'hier, il pouvait être dans les cinq heures et demie, six heures.
Saint -Gratien descendit de sa chambre et vint s'asseoir à coté de moi, sur le banc, à la place même que vous occupez aujourd'hui. Oh ! il n'y a pas là de quoi flatter votre derrière !...
Il me dit :
— Monsieur Madurin, qu'est-ce que vous dites de cette paire de bottes ?...
Et il allongea les deux jambes, pour me la faire mieux voir.
— Superbes, monsieur Saint-Gra tien, elles sont superbes... Ah! l'on peut dire qu'elles vous font fin pied !... Viennentelles de chez Maudru ou de chez Lestapis ?...
Maudru et Lestapis sont les deux meilleurs cordonniers de la ville... Ce sont d'ailleurs les seuls... Saint-Gratien se mit à ricaner.
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— Ah ! ah ! vous voudriez bien savoir (rmi cllos viennent? ¥A\ bien, devinez...
— Gomment voulez-vous ([ue je devine ?
— Cherehez, cherchez... Je m'en vais prendre mon apéritif... Cherchez, cherchez, mon cher
monsieur Madurin.
Et Saint-Gratien partit d un j)a.-; léger, en faisant craquer ses bottes neuves...
Sept heures venaient de sonner, quand je vis arriver Maudru, l'un de nos deu.x cordomiiers. Il tenait une hotte à la main.
— Bonjour, monsieur Madurin, ((u'il fit comme ça... Kst-ce (jue .M. Sainl-Gratien est dans sa chambre ?
— Non, monsieur Mau(h'u, il est sorti.
— 11 va l'entrer .'. ..
— Il n'a rien dit.
— Comment !.. il n a rien dit !... \ «»us ne savez donc pas qu'il prend \c train de Toulouse à sept heures et demie?..'.
— Non, mais du n)oment qu'il le prend, il ne va pas tarder à rentrer pour demander sa noie. Attendez-le el n^-^f^ve;'vous.
— Ce n'est pas de refus, monsieur Madurin... J'ai lellcment couru pour venir. J'avais lellemcnl peur d'être en
retard... Figurez-vous que M. Saint-Gratien m'avait commandé une paire de bottes... Ce matin il vient pour les essayer... Vous pensez si je les avais soignées... J'y avais mis tous mes soins, tout mon art... Seulement, comme on dit, le mieux est souvent l'ennemi du bien... A peine lui
avais-je passé la botte gauche, que M. Saint-Gratien se mit à pousser un cri : « Oh ! la la, celle-là me fait mal... Tenez, c'est là... Oh ! je ne pourrais pas la garder. — Je sais ce que c'est, que je réponds... C'est peu de chose à faire. On va vous arranger cela. — C'est, qu'il dit, que je pars ce soir pour Toulouse par le train de sept heures et demie. Ça sera fait à sept heures? — A sept heures. — Bon, j'emporte la
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bottcdroito, pour que vous ne me manquiez pas de parole. »
— Voilà qui est curieux, dis-jo. Tout à l'heure, M. Sainl- Graticn me faisait voir une paire de bottes toutes neuves qu'il venait d'acheter... Au fait, il les avait peut-être prises chez Lestapis, pour être sûr de n'en pas manquer...
— Sapristi ! s'écria M. Maudru... Il est sept heures et demie, il a manqué son train !..
Comme il disait ces mots, voilà que nous voyons arriver M. Lestapis, l'autre cordonnier. M. Lestapis, lui aussi, tenait une botte à la main.
— lîonjour, monsieur Madurin, me dit M. Lestapis...
Est-ce que M. Saint-Gratien est là?...
— Gomment! vous aussi, monsieur Lestapis ? m'écriai-jc. =^ •
— Moi-même... .h» viens apj)ort('r à M. Saint-Gration une botte que je lui ai promise |)our sept heures et demie au plus tard... Il doit prendre à huit heures l'express de Paris...
— Mais non, s'écria M. Maudni . .V s(«pl heures et demie, le train de Toulouse...
— Je le sais peut-être mieux que vous, répondit avec aigreur M. Lestapis, puisque je lui ai fait une paire de bottes
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qu'il est venu essayer ce matin... Môme que la botte droite le faisait souffrir, qu'il m'a dit de la retoucher, et de la lui apporter ici pas plus tard que sept heures et demie, vu qu'il prenait à huit heures l'express de Paris... " M. Maudru et moi, nous nous regardâmes. Puis, M. Maudru s'écria :
— Nous sommes refaits !..
— Hein ? fit M. Lestapis.
— Mais oui, mon cher confrère... Cette crapule de Saint- Gratien vous a escroqué une botte gauche et à moi une botte droite... Ça lui faisait la paire... Et maintenant il trotte avec nos bottes bien loin d'ici...
— C'est du propre, dit M. Lestapis... Et pas moyen de rentrer dans notre argent ?...
Alors je pris la parole :
— Rassurez-vous, messieurs... M. Saint-Gratien à laissé sa malle dans sa chambre... Il se peut qu'il ait été obligé de partir plus tôt qu'il ne pensait... En tout cas, si, d'ici à quelques jours, il n'est pas rentré, nous trouverons dans cette malle de quoi nous indemniser tous les trois...
Et, passant devant les deux bottiers, je les fis monter jusque dans la chambre de Saint-Gratien. Une malle large et cossue s'y trouvait. Nous la considérâmes avec joie... Elle nous redonnait confiance...
Pendant quinze jours, tous les jours, M. Maudru etM. Lestapis vinrent me voir pour me demander des nouvelles de Saint-Gratien. Il n'en donnait aucune, le misérable. Alors nous montions dans la chambre pour nous assurer que la malle était toujours là...
Au bout de ces quinze jours, nous obtînmes l'autorisation
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do faire ouvrir la malle. Nous fîmes donc encore une fois l'ascension des étages conduisant à la chambre de Saint- (Jratien, iMaudru, Lestapis et moi, accompagnés du commissaire de police et duii serrurier.
A peine dans la chambre, Maudru se précipita vers la
malle, et saisit une des poignées pour la soulever. La malle ne bougea pas.
— Cristi, s'écria-t-il, il y a des choses lourdes là-dedans... Chouette alors !...
Nous essayâmes chacun à tour de rôle de soulever la malle. Cela nous fut impossible. Que pouvait-elle donc contenir?... Des lingots peut-être!...
Enfin le serrurier força la serrure et souleva le couvercle.
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Ah ! monsieur, la malle était vide, complètement vide... Ce veau de Saint-Gratien avait déménagé petit à petit et, sans c{ue je m'en aperçusse, tous ses effets... pas un fétu de paille dans la malle... Seulement, le cochon, il l'avait vissée au plancher, oui, monsieur!...
REPRÉSENTATION DE RETRAITE
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— Encore vous ! fit avec humeur Gavirot, le directeur des Fantaisies-Absentes, en voyant pénétrer Marécat dans son cabinet. Vous venez encore pour votre pièce?... Je vous préviens que...
— Tranquillisez-vous, répondit Marécat en s'asseyant. Je ne viens pas pour ma pièce... Vous ne voulez pas la jouer, vous ne voulez pas même la lire, bien qu'elle n'ait qu'un acte... Tant pis pour vous... Non, je viens vous voiis poussé par une pensée de pitié et d'humanité.
— Allons donc ! s'exclama Gavirot. Dans ce cas-là, asseyezvous donc, mon cher Marécat...
— Je vous ferai remarquer que je suis déjà assis... Voici quelle est mon idée... Vous savez bien..., Saint-Gralien, que vous avez laissé partir, il y a trois ans, alors qu'il vous demandait de le garder à deux cents francs par mois?...
— Saint-Gralie^i ne pouvaitplus me rendre aucun service. . . 11 avait été un acteur utile, rien de plus... 11 commençait à perdre la mémoire... ma troupe en avait soupe... je ne puis conserver ici de non- valeurs... Si c'est pour un secours, voici vingt francs... Mais qu'il n'y revienne pas...
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— C'est pour mieux que ça... Si on organisait, au bénéfice de Saint-Gratien, une représentation extraordinaire, quelque chose comme une représentation de retraite?...
— Tiens, tiens... Mais c'est une idée, cela... une idée généreuse, ajouterai-je même... Quel intérêt pouvez-vous bien avoir à me la proposer?...
— Moi?... Aucun... Le désir d'être utile à un vieil artiste... Le désir de vous mettre à même d'accomplir une bonne œuvre, sans bourse délier, tout en faisant à votre théâtre une réclame profitable... Je suis sûr que nous réunirons les concours les plus précieux... Moi-même, je suis tout disposé à donner un acte inédit...
— Oui, oui, c'est une idée... une idée généreuse,.. Vous pourriez donner votre acte, celui dont je vous parlais tout à l'heure...
— J'allais vous le dire... Comme ça, vous seriez à môme de l'entendre... Voulez-vous que je mette l'affaire en train?...
— Oui... seulement, il faut me garantir mes frais... je ne demande pas mieux que de rendre service à Saint-Gratien et de faire parler de mon théâtre... mais je ne veux pas y être de ma poche... Ce ne serait plus de la bienfaisance... ce serait de la bêtise...
Quelques jours plus tard, un landau de louage déposait, devant une gentille maisonnette de Neuilly-Plaisance, Marécat, M'"'' Sarah lîernhardt, MM. Coquelin et Guitry.
Marécat, qui paraissait guider la troupe, tira la sonnette avec autorité. Une accorte soubrette vint ouvrir.
— M. Saint-Gratien? interrogea Marécat.
REPRESENTATION DE RETRAITE
— Entrez, asseyez-vous, messieurs et madame... M. Sainl- Gratien esl all6 à la poche... C'est à quelques pas d'ici... je cours le chercher...
Les quatre visiteurs s'assirent dans une salle à manger claire et confortablement meublée.
— Dites donc, Marécat, claironna M. Coquclin... Mais ça ne sent pas la misère ici...
— Hum!... répondit Marécat... c'est la misère qui se cache...
— Qui se cache avec étalage, observa "SI. Guitrj'... Pour une fois que je fais de la philanthropie, je n'ai pas de chance. . .
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— Vous voudriez donc voir ce pauvre Saint-Gratien en haillons, dans une cabane à lapins ! s'écria M"*" Sarah Bernhardt... Moi, je trouve cette installation sutiisamment misérable...
— D'ailleurs, conclut Marécat, cela n'a aucune impor-
tance... Puisque le principe de notre représentation extraordinaire est admis...
A ce moment, Saint-Gratien, très droit encore malgré ses soixante-douze ans, vêtu d'un costume de piqué blanc, coiffé d'un large chapeau de paille, tenant à la main ses ustensiles de pèche, entra, précédé de sa servante.
— Vous! s'écria-t-il d'un air joyeux... Quelle aimable surprise!... Mais passons donc au jardin... nous serons mieux... Marie, apportez des rafraîchissements...
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Quolqiics iiislaiits après, tout U" monde (Hait assis, sous une tonnelle ombragée, autour dune table où lu bonne vi^nail de déposer des verres, des bouteilles de bière et une boîte de eigarcs.
— Mon cher Saint-Grati(Mi, dit Marécat (M1 servant à boire
à la ronde et on allumant un cigare, nous sonum s .m courant de votre triste situation...
— Ah! oui, mon départ des Fantaisies-Absentes... Oh! il y a longtemps que c'est oublié... Au commencement, cela m'a fait quelque chose de quitter ce thédtre où j'avais vécu pendant cinquante ans... J'avais même offert à Gavirot de me garder pour presque rien... Mais, en somme, comme j avais de quoi vivre, je me suis établi ici bien tranquille-
ment... Je me suis mis à pécher à la ligne... Je ne mets presque plus les pieds à Paris... Enfin, je suis très heureux...
— On dit ça, opina sentencieusement Marécat, et puis un beau jour on s'aperçoit qu'on est très malheureux... Je suis sûr, Saint-Gratien, qu'au fond vous êtes très malheureux...
Heureusement qu'il vous reste des amis à Paris, moi, Goquelin, Guitry, notre grande Sarah, Gavirot...
— Gavirot?... Il a donc besoin de moi!...
— Allons, je vois que, malgré la mauvaise fortune, vous êtes resté un homme d'esprit... Savez-vous ce que nous venons vous apprendre, mon cher Saint-Gratien?... Tout bonnement ceci... Nous sommes en train d'organiser une représentation extraordinaire à votre bénéfice...
— Pardon, pardon, interrompit Saint-Gratien, mais je ne vous ai rien demandé...
-7- C'est justement pour ça; nous vous savons si fier... Gavirot prête son théâtre...
— Il ne manquait plus que ça!... Je n'ai rien demandé, et je n'accepte rien... je n'ai besoin de rien...
— Allons donc, mon cher Saint-Gratien... on a toujours besoin de quelque chose... Goquelin, Guitry, notre grande Sarah vous apportent leur concours... Nous aurons l'Opéra, rOpéra-Comique, la Comédie-Française... Moi-même, jai écrit une pièce spécialement pour vous... Coquelin, Guitry,
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notre grande Sarah vous donneront la réplique... un rôle délicieux... cinquante lignes seulement, mais des effets tout le temps...
— Vous ôtes mille fois aimable, dit Saint-Gratien... Mais vraiment je n'ai aucune raison d'accepter vos libéralités...
Ayant largement de quoi vivre, je ne vois pas pourquoi je donnerais une représentation à mon bénéfice...
— Tout ça, c'est jouer sur les mots... on dira que c'est votre représentation de retraite, voilà tout...
— Mais enfin, pourquoi?... pourquoi?... Puisque je vous dis que je n'ai besoin de rien...
M. Goquelin crut que le moment était venu d'intervenir :
— Mon cher Saint-Gratien, nous n'avons pas à entrer ici dans des questions de convenances personnelles... 11 y a une chose dont vous devriez vous rendre compte, c'est que Marécat vous offre de jouer dans une pi^ce de lui, c'est que vous la jouerez avec moi, ainsi qu'avec Guitry et notre chbre
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Sarah, c'est que je... que nous nous sommes dérangés pour venir vous apporter nous-mêmes notre concours... C'est quelque chose, ça...
— Mon petit Saint-Gratien, ajouta M""* Sarah Bernhardt, jetais tout heureuse à la pensée do faire une bonne œuvre... Vous ne voudriez pas m'apporter une désillusion, n'est-ce pas, mon petit Saint-Gratien ?
M. Guitry ne disait rien. Saint- Gratien l'interrogea des yeux :
— Acceptez, allez, dit M. Guitry.
Ça leur fera plaisir à tous...
— Vraiment, ça vous ferait plaisir, mais là, bien plaisir?... interrogea Saint-Gratien. Eh bien, j'accepte, mais c'est bien pour vous obliger.
— Allons donc! s'écria Marécat, le cœur a parlé !
Et il alluma un second cigare.
Puis, tout en se retirant avec ses compagnons, il n'oublia point .d'inscrire, sur le calepin qu'il avait acheté pour marquer les frais de la future représentation à bénéfice : « Landau, quarante francs. »
Dès le lendemain, de grandes affiches, quadruple colombier, annonçaient au peuple de Paris la prochaine représentation de retraite de M. de Saint-Gratien.
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Kn mômo lomps, les courriéristes th^Alraux commcnç.aicnt, dans lours journaux, une active et intéressante campagne d'amorçago.
On raj)polait la longue carrièn' de Saint-Gralion, cet acteur modeste et i)robe, qui, pendant cinquante ans, avait occupé sans éclat, mais avec assiduité, les premiers emplois au théâtre des Fantaisies-Absentes.
Mais, hélas ! dans cette carrière artistique, toute de satisfactions passagères, toute de fièvre et de joies éphémères, bien rares sont ceux qui pensent au lendemain. Kt le malheureux Saint-Gratien, au terme de sa carrière, se trouvait dans la gène, presque dans la misère, une misère dignement supportée.
Mais la lamille artistique est une grande famille, et déjù, de toutes paris, on réunissait les bonnes volontés pour assurer du pain aux dcM'niers jours du malheureux comédijMi. M. Gavii'ol, le jeune et intelligent directeur des Kaulaisies- Absentes. dont l'activité n'avait dégale que le cœur, prétait son théâtre pour la représentation de retraite de Saint-Gratien. Tous les artistes des Fantaisies- Absentes tenaient à j)araitre au cours de celte soirée, qui devait apporter un peu de bien-être à leur cher camarade.
Saint-Gralicn se ferait entendre pour la dernière fois dans une spirituelle comédie en un acte, écrite spécialement pour lui par M. Marécat, l'auteur applaudi de tant d'œuvres du plus pur parisianisme. M. Coquelin, M. Guitry et notre grande Sarah Bernhardt, dont on retrouve toujours les noms quand il s'agit d'une bonne œuvre, lui donneraient la réplique.
Enfin, les principaux artistes de l'Opéra, de l'Opéra-
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Comique et de la Comédie-Française avaient promis leur concours.
En outre, pendant les journées qui devaient précéder la
représentation, le bureau de location serait tenu, à tour de rôle, par nos actrices les plus jolies et les plus lancées.
Le grand jour arriva. La pièce de Marécat n'avait jamais été répétée. On avait envoyé son rôle à Saint-Graticn. Quant
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à SCS trois parlonaircs, il avait àié convenu qu'ils liraient le leur en scèii(\
Dès neuf heures, la salle élaiL hoiuU't' dune assistance nombreuse et choisie. Le Tout-Paris des bénéliccs était là.
A neuf heures dix précises, Marécat rcrut la dépôche suivante :
« Impossible venir. Clair de lune superbe, très propice à pêche à épervier. Mille regrets.
— S.\I.\T-Gl{.\TIE.\. »
M*"* Sarah Bernhardl récita \v Vase brisé.
M. Guitry détailla avec linessc une fable de La Fontaine.
M. Coquelin dit, avec sa maitj'ise habituelle, la ballade des Pendus de Gringoire.
Et Marécat s'arracha les cheveux, à la pensée que, en ce qui concernait sa pièce, tout était à recommencer.
Pour la bonne forme, et la régularité des comptes, annon- .çons que Saint-Gralien toucha la somme de six mille si.\ cent trente-trois francs quaranlc-cinq centimes.
L'OEUVRE DU MOMENT AGRÉABLE
Nous recevons de M"* Estelle de Némorin, l'ingénuité bien connue, la lettre qui suit :
« Mon cher ami,
« Cette fois, c'en est fait. Saint-Gratien, s le jeune premier toujours bouillant, se retire définitivement, terrassé par l'Age et la maladie.
« Vous vous rappelez sans doute que, quand cet excellent artiste eul mangé la somme produite par sa représentation de retraite, il dut courageusement remonter sur les planches. Mais ce dernier effort devait avoir raison de lui. Aujourd'hui, Armand Duval, Perdican, Forluniu nous f|uilte sans esprit de retour.
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c( Vous savez que, dans notre carrière, on ncst guère prévoyant, Saint-Gratien qui fut toujours, avec les femmes, d'une générosité exquise, se trouve aujourd'hui sans ressource. 11 faut lui venir en aide, mais comment ? Comment obtenir des offrandes du public que tant d'autres œuvres charitables sollicitent de toutes parts ?
«Voici ce que j'ai trouve.
« Pour ce délicieux artiste qui aima tant le sexe auquel j'appartiens, ne pourrait-on demander aux représentants de l'autre sexe une souscription de vingt francs, en souvenir d'un moment agréable ? 11 n'est pas d'homme qui n'ait eu, une fois au moins dans son existence, un moment vraiment agréable, et qui ne serait heureux, moyennant vingt francs, de proclamer sa satisfaction.
« J'ai déjà fait part de cette idée à mon entourage, parmi lequel elle a obtenu le plus grand succès. J'ai immédiatement reçu plusieurs souscriptions accompagnées de lettres très flatteuses. Je vous serais très obligé de vouloir bien les publier, en même temps que mon appel. J'ai la conviction que vos lecteurs y répondront.
« Allons, messieurs, un bon mouvement, que les cœurs vibrent, que les bourses se vident en souvenir d'un moment agréable !
« Je vous serre affectueusement la main.
« Estelle de Némorin. »
Nous sommes heureux de nous associer à la charitable initiative de M'i^Estelle de Némorin, dont la bonté égale le talent.
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Nous nous empressons donc <lo puhlif^r ci-dessous les lettres qu'elle a déjà reçues.
« Mademoiselle,
« J'ai éprouvé certes le moment le plus af^réable de ma vie, en vous voyant, vêtue d'un simple et combien suggestif
pantalon, dans Confidentiel, la pièce de M. Marécat. Ce moment ma même coûté vingt francs déjà. Maisj^aurais bien été juscpi'à quarante. Je vous suis donc redevable de vingt francs. Je m'empresse de vous les faire parvenir, en ajoutant que pareille somme sera toujours à votre dispo-
sition, même s'il ne s'agit pas d'une* œuvre cliarilable. « Un de vos plus fervents admirateurs,
On ne saurait être à la fois plus aimable et plus discret.
Voici une lettre de M. Gavirot, directeur du théâtre des Fantaisies-Absentes .
« Ma chère amie,
c( Les moments les plus agréables sont, trop souvent, hélas ! les plus courts et les plus fugitifs.
« Te souviens-tu du jour où tu vins, dans mon cabinet, pour me demander le rôle de la commère dans la revue ?
LOKUVRK nr MOMKNT AOHKAIILK
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]\ùW que je to promis d'ailleurs, mais i\uc (les circonstances indé})en(iantes de m.'i volonté m'empêchèrent de te donner. Tu étais à peine restée un (piarl (riieiirc près de moi. mais le moment avait été vraiment fort agréable. Ah ! si j'avais pu tenir ma promesse ! Depuis ce jour, ma conscience n'était pas tranquille. Il me semblait que je te devais vingt francs. Je suis heureux de te les envoyer pour notre pauvre vieil ami Saintdratien .
« Toul(>s mes bonnes amitiés.
« Gaviuot, « Directeur du théâtre des Fantaisies-Absentes. •
En souvenir d'une promenade en fiacre et de deux billets de la Loterie de l'Association des artisles dramatiques.
Anonyme 20 francs.
Je bénis une fois de plus cette jolie main qui sait faire le bien sous toutes ses formes.
Anonvme.
20 francs.
Vous souvenez-vous du 17 juin, du 3 juillet, du 18 juillet
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et du 3 août (minuit et demi et huit heures du matin) ? Ce sont des dates et des moments que je n'oublierai jamais. Anonvme 100 franrs.
En souvenir du jour où j'eus le plaisir de laire votre connaissance chez cette digne W^^ de Moncey.
Anonyme 20 francs.
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On no saurait vraiment faire la charité avec une plus exquise discrétion. Faire le bien sans se nommer, sans y cliercher loccasion d'une réclame |)(TSonnelle. n'(>sf-ce |)oiut là le fait d'àmes d'élite^ ?
Nous avons le regret de constater ([ue tout le monde n observe pas la mémo réserve, et nous sommes douloureusement sur[)ris de trouver une signature aimée et jusqu'à présent respectée au bas de la lettre qu'on va lire.
« Te souviens-tu, mon Estelle adorée, des heures inoubliables que nous passâmes ensemble ? Elles sont et elles seront longtemj)s encore gravées dans mon cœur.
«Je conserve, comme de précieuses reliques, les deux bagues, l'épingle et les cravates que tu me donnas, bien que je m'en défendisse, tu te le rappelles. Mais tu disais si gentiment que tu ne voulais rien me devoir ! qu'il fallait que je ne manquasse de rien !
« Hélas ! les meilleures choses n'ont qu'un temps. Pourquoi faut-il que tu aies appris que j'avais reçu une douzaine de mouchoirs de ton amie Lydia ? Nous nous aimerions peut-être encore !
« C'est égal, je n'ai rien oublié. J'ai donc vendu le petit crayon, tu te rappelles, le petit crayon en or que j'avais un jour trouvé au fond d'un de tes tiroirs, et je t'envoie vingt francs j)()ur ce pauvre Saint-Gratien.
(( Ton ami qui t'aime toujours.
« Alphonse All.vis. »
Nous regrettons que M"' Estelle de Némorin ait cru devoir nous demander de publier cette lettre qui montre notre vénéré confrère sous un jour fâcheux.
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En souvenir du jour où ma fillo Eslello rencontra le comte de Vice-Versa.
M™^ de Némorin, mère 20 francs.
« Mademoiselle, (( Dans la vie, il n'y a que des hauts et des bas.
« A vous, qui n'avez jamais connu que les hauts, j'envoie deux pièces de dix francs pour mettre dans vos bas.
« BÉRENGER, sénateur. »
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« Madame,
« Vous souvcncz-vous d'Rmilo. qui était employé aux gants, alors que vous étiez vendeuse à la parfumerie ?
u Le succès, la gloire, la richesse vous ont peut-être fait oublier cette époque proche encore et pourtant si lointaine déjà.
« Le soir, le travail terminé, comme nous suivions le même chemin, je vous reconduisais jusque chez votre mère. On s embrassait bien gentimcnl, et l'on se disait : « A demain! »
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« On faisait, tous les deux, des projets davcnir. On avait bien envie de se marier ensemble. Mais, voilà, il fallait obtenir le consentement de madame votre mère. Et celle-ci refusait, ne voulant pas unir, comme clic disait, la faim avec la soif. On comptait sur le temps pour vaincre ses résistances. Et en attendant, chaque soir, au moment de se quitter, on s'embrassait de plus en plus gentiment. Si bien (ju'un soir, on s'embrassa jusqu'au lendemain matin.
«Le jour qUi suivit, vous aviez un journal à la main. Vous me dites négligemment que l'on demandait déjeunes et jolies femmes pour la revue du théâtre des Fantaisies- Absentes.
« Je ne vous revis plus.
« En souvenir d'un moment agréable, je vous adresse vingt francs pour l'œuvre que vous patronnez.
« Mes hommages respectueux et reconnaissants à madame votre mère.
« Gustave Lefou, « Chef de rayon au.\ grands magasins du Goùl parisien. »
La première souscription réunie par M"<= Estelle de Némorin s'élève donc à deux cent quatre-vingts francs.
Nous serons heureux de publier, à notre tour, les souscriptions que voudront bien nous envoyer nos lecteurs en souvenir d'un moment agréable.
Avant de terminer toutefois, nous devons publier la lettre que nous venons de recevoir de M. Saint-Cratien, le bénéficiaire de cette bonne œuvre.
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« Moiisiciir If rrdaclcur,
« J'aj)pron(ls qur ma cliamianlo camarade M"* Estelle de Xémoriii organise une souscription en ma faveur, et je sais ù quels sentiments elle fait appel pour obtenir des offrandes
(^-'""(cTpjdi
'I! :^'_- Ml'
pour le malheureux artiste obligé de prendre sa retraite.
« Moi aussi, j'en ai eu, dans ma vie, des moments agrc^'ables î Le dernier en date fut assurément celui que j'éprouvai le jour où jenlcvai M"* Loulou de Némorin, la jeune et appétissante sœur de mon amie Estelle.
« Ce fut même à la suite de cette dernière prouesse que je dus penser Ji conserver, dans le calme et le repos, les restes dune voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint.
« Je vi(Mis donc priiM' ici M'"" Estelle de ^'émo^in de prèle-
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ver, en faveur des pauvres, sur le monlanl total de la souscription, une somme de vingt francs, en mémoire du dernier moment agréable de
« Votre reconnaissant et dévoué,
« Saixt-Gratiex. »
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