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AVANT - PROPOS
Je crois avoir établi dans ma Logique objective que Dous savons assez peu de chose du monde hypercosmique, si tant est que nous en sachions de science certaine quoi que ce soit.
D*où vient cependant qu'on en débite et qu'on en croit tant de choses? C'est ce que j'ai cherché à expliquer dans le présent ouvrage, qui devient ainsi une sorte de complément du premier.
L'imagination est la faculté créatrice du monde transcendant, du moins dans ce qu'il a de déterminé. Les idées positives que nous nous en faisons sont l'œuvre magique d*une fée dont les enchantements sont d'autant plus inévitables que nous la portons tous au dedans de nous.
Si un pareil monde existe en dehors des idées que
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nous nous en fabriquons , s*il en diffère objectivement, nous ne pouvons du moins nous en faire que des images arbitraires. La précision que nous cherchons naturellement à donner à ces notions transcendantales d'une raison pure, par des images qui en sont comme le corps, les rend pour ainsi dire visibles à l'esprit.
Mais la meilleure preuve que toutes ces images ne sont que des créations fantastiques, c'est qu'elles varient indéfiniment , suivant la diversité même des imaginations des individus , des peuples , des temps et des lieux.
Si l'art, la poésie, Téloquence même y trouvent une source abondante de conceptions ou gracieuses et attendrissantes, ou élevées, sublimes, saisissantes et d'une influence salutaire ; ils y trouvent aussi des images et presque des perceptions affreuses, qui jettent l'âme dans l'épouvante et l'horreur. Si ces vives représentations sont de nature à exercer sur le caractère et la volonté quelque influence , elles peuvent ou adoucir jusqu'à la tendresse, ou attrister, corrompre et endurcir jusqu'à la férocité. Si elles forment par leur mélange comme un composé où le bien et le mal semblent se disputer et se partager nos pensées, nos sentiments et nos actions , cet antagonisme se traduit non seulement dans la vie individuelle, mais encore dans les croyances générales et dans les institutions. Le bon sens, l'honnêteté, le bonheur privé et le bien public peuvent avoir
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longtemps et cruellement à souffrir de cet état des esprits.
Telle est pourtant la situation qui afflige encore le monde, et qui n'est sans doute pas près de finir. Mais on mentirait à l'histoire, on serait ingrat envers les hommes de génie et de dévouement qui ont fait avancer rhumanité, si l'on ne reconnaissait que l'empire de rimagination est aujourd'hui bien moins funeste qu'il ne l'a été autrefois.
Cet amoindrissement du mal n'est pas une conquête une fois faite et qui se conserve toute seule ; ce «^ruit de la civilisation est de ceux que l'humanité, naturellement ignorante et portée à la superstition, est toujours exposée à perdre, et qu'elle ne peut conserver qu'en persévérant dans les efforts qui Tout fait germer, développer et mûrir. Chaque génération, chaque individu est appelé à la culture et à la reproduction de la semence de la raison, à veiller à ce qu'elle ne soit point étouffée par la végétation vivace et spontanée des sauvages produits d'une imagination naturellement féconde.
C'est ce devoir que j'ai voulu remplir ici dans la mesure de mes faibles moyens.
Dijon, le i5 février 1868.
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CHAPITRE PREMIER
De l'IaiairlBailoB 9 mi nature 9 imb rèle dans la pensée
et dan* la ¥le«
L'imagination purement reproductive des sensations et des perceptions se distingue à peine de la mémoire. La principale différence que je trouve entre ces facultés, c est que la mémoire, dans le souvenir proprement dit, et à Taide de la raison, rapporte au passé Tétat dont Vidée est présente à Tesprit, tandis que Timagination donne plus de vivacité à l'idée de la sensation et de la perception, et tend davantage à les faire considérer comme des états actuels, quoiqu'il n'y ait ni sensation ni perception véritable, faute de cause occasionnelle extérieure.
L'imagination purement reproductive agit donc avec
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plus de force que la mémoire, puisqu'elle tend à faire croire que Tétat sensitif ou perceptif a son occasion au dehors, tandis qu'il n'est dû vraisemblablement qu'à l'action des extrémités nerveuses internes.
Un souvenir semble donc être une opération moins organique qu'une imagination ; dan^le souvenir on n'a que l'idée de la sensation et de la perception; dans l'imagination on a quelque chose de plus, et l'on peut être porté à croire à une cause objective de cet état. C'est ce qui arrive dans le rêve, dans l'illusion et l'hallucination, dans la sensation rapportée à un menibre amputé.
Mais l'imagination cependant ne serait pas possible sans le souvenir; autrement les sourds-muels, les aveugles-nés pourraient entendre et voir, en supposant que les extrémités internes* des nerfs acoustiques et des nerfs optiques fussent dans un état sain. L'âme ne peut donc imaginer qu'autant qu'elle a senti ou perçu ; elle ne peut recommencer du dedans que ce qui s'est d'abord accompli par un mouvement parti du dehors.
Le sommeil, le Braydisme ou la folie par suggestion, prouvent que toutes les sensations et toutes les perceptions sont du domaine de l'imagination, et qu'on aurait tort de restreindre cette faculté à la reproduction des perceptions visuelles.
Du reste, on confond très souvent les simples souvenirs avec les imaginations, attribuant tantôt à la mémoire tantôt à l'imagination l'état intérieur qui a un caractère sensitif ou perceptif, et cela parce qu'on ne distingue pas assez l'idée d'une sensation ou d'une perception, de la sensation ou de la perception elle-même. Cette idée est la matière du souvenir, lorsqu'elle se rapporte à un passé déterminé, ou lorsqu'elle n'est qu'à l'état de réminiscence, c'est-à-dire sans rapport conçu à un passé
^que
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quelconque. L'image, la TaDlaisie, au contraire, est un état sensitif ou perceptif actuel, moins les circonstances externes qui l'occasionnent à l'état normal.
Mais 00 entend plus ordinairement par imagination
la faculté de modilier les formes sensibles, d'en produire
^^ de nouvelles combinaisons, iVest l'imagination poétique
^Kf)u créatrice, la mère de l'industrie, des beaux-arts, la
^Hcondition 'le tout progrès et de toute civilisation.
^™^ Celle faculté se distingue de l'imitation, qui n'est
point ci-éatrice. C'est donc à tort qu'on a quelquefois
défini l'art : une imitation de la nature. Il y a déjà
plus de vérité dans celte autre définilion : une imilation
de la belle nature. La simple imilation de la nature
n'est que du réalisme ; l'imilalion de la belle nalure est
déjà de l'idéalisme, car il faut un idéal pour choisir
eutre deux natures, entre la Vénus hotteutote et la
tV^^nuK de Médicis par exemple. 11 en faut davantage encore pour réunir, dans un chef-d'œuvre unique, tous les éléments de beautés qu'on a pu remarquer dans des beautés nalurellos diverses, mais incomplètes chacune. Il résulte de là qu'en matière d'art l'imagination se compose de quatre ou cinq facultés : de la perception, qui fournil la matière première; de \si mémoire, qui la reproduit; de la raison, qui donne les proportions et l'unité; du goûi ou de la sensibilité intellectuelle, qui éprouve une jouissance à la vue ou h la simple conception d'un bel ensemble.
^H Le champ de l'imagination embrasse tout le sensible ^^K>ct s'élend à l'inlelligible mt^me, quoique souvent d'une ^^P façon peu légilime. Combiner de mille manières les formes sensibles, les odeurs, les saveurs, les sons, les images, les surfaces tangibles, visibles, telle est la sphère légitime d'action de la fantaisie comme faculté. ftltemplir l'espace et le temps de ces créations, tel est son [droit.
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Mais elle ne se contente point de cette double immensité comme théâtre de ses opérations, ni de l'infinité des formes sensibles qu'elle peut réaliser; il lui faut le champ même de Tintelligible pur, les conceptions de la raison elle-même à revêtir de ses images. Rendre sensible ce qui ne Test pas, ce qui ne peut Têlre; idéaliser au contraire le sensible : telles sont encore les deux aspirations de la fantaisie. Par la première elle symbolise, elle matérialise ; par la seconde elle rationalise, idéalise; par les deux elle poétise. Elle rabaisse par Tune Tintelligible au niveau du sensible, en l'y incorporant; par l'autre, elle élève le sensible vers l'intelligible, et l'ennoblit d'autant. Par les deux procédés elle marie le sensible et l'intelligible, et produit iTne œuvre d'art, de poésie.
L'imagination n'est ni le sens ni la raison ; elle tient le milieu entre ces deux facultés. Ses produits ne sont ni les perceptions de l'un ni les conceptions de l'autre ; mais ils se rapprochent plus des premières que des secondes. L'imagination est le lieutenant des sens auprès de la raison.
L'imagination préside à tous les actes volontaires de la vie humaine; c'est elle qui donne à l'activité l'idée à réaliser, à traduire en acte. Elle peut ne pas jouer le même rôle dans les opérations instinctives des animaux, mais il n'est pas prouvé qu'elle y soit étrangère.
Condillac en avait compris toute l'importance lorsqu'il disait que « dépourvus de la faculté d'imaginer, de généraliser et d'induire, et quoique doués de la perception, de la mémoire, de la réflexion même, nous nous laisserions infailliblement écraser par un bâtiment près de s'écrouler sur nous. »
La généralisation et l'induction ne sont elles-mêmes possibles que par l'imagination : c'est elle, en effet, qui
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donne au résultat do l'alis tract ion opérée successivement sur les individus, une sorte de rfî'alité propre aux yeui de l'entendement; c'est elle qui transporte cette réalité fictive dans le passé, dans l'avenir, dans d'autres lemps en un mot, comme aussi dans d'autres lieux.
L'imagination est comme le champ d'opération de toute la vie ; ou plutôt c'est elle qui le forme, qui lui donne pour chacun de nous son aspect et son étendue. Suivant qu'elle le crée chimérique ou raisonnable, clair ou obscur, attrayant ou non, grand ou petit, nos efforts aboutissent à des résultats divers. Notre activité ellemême est plus ou moins vive et persévérante, la sphfcre dans laquelle elle s'exerce plus ou moins étendue- .C'est l'imagination qui donne à la chaîne de notre libre , ^arbitre sa longueur. Nous sommes fatalement condamnés j i nous mouvoir juste dans la mesure du uombre et de l'ampleur des idées que l'imagination propose h la volonté de faire passer dans te tissu visible de notre vie. Bien plus, sans l'imagination, plus de pensée véritable.
En d'autres termes et plus succinctement :
La pensée, suivant l'acception la plus (générale qu'on loDDO à ce mot depuis Descaries, comprend le sentir, 'le connattœ. le concevoir et le vouloir, en un mot tous les états et tous les actes de l'âme.
Pas de sensation, pas de sentiment, ni de perception, ni d'intuition dont les éléments distribués dans la durée ne doivent être reliés entie eux par l'imagination, pour [iormer un tout sensible, par exemple une image.
Pas de souvenir de ce tout sans une sorte d'imaginaion reproductive, qui n'est alors qu'un souvenir.
Mais l'iniagination créatrice intervient manifestement
lutos les fois que ces images sont mudiliées, agrandies,
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réduites, composées d'autres éléments analogues, ou qu'elles àfifectent des formes nouvelles.
Tout acte extérieur, nous venons de le voir, n'est que la réalisation d'une image préconçue.
La formation des idées générales ne pourrait avoir lieu sans l'imagination qui en conserve et combine les éléments divers. Une simple abstraction ne pourrait être un objet de pensée si elle n'était comme détachée et présentée en tableau par l'imagination.
La raison ne concevrait pas ses notions si elle n'y était provoquée par la sensibilité perceptive, par l'imagination qui lui en présente des ensembles concrets ou abstraits, ensembles qui sont la matière à laquelle s'appliquent les notions de la raison pure, pour leur donner la forme de connaissance humaine.
Ces notions pures elles-mêmes ne pourraient être contemplées comme objet propre de la pensée, ou enchaînées entre elles de manière à former des sciences rationnelles pures, sans des symboles de l'imagination, sans la parole.
Les notions, les idées générales même, ont donc aussi leurs formes sensibles ou symboliques dans l'esprit, leurs schèmes, œuvre de l'imagination, dont l'une des fonctions est de relier le sensible et l'intelligible, de spiritualiser l'un, de matérialiser l'autre.
CHAPITRE II
De Fiiii«|ri*<^^loii dans rexpreasloa 4e la pensée.
La parole serait-elle possible sans l'idée de réaliser au dehors les signes, les sons, les signes de sons, carac-
DANS l'expression DE LA PENSÉE.
^Vlères grapiliques ou autres, conçus d'abord dans la ^m pensée par l'imagination? Il faut donc imaginer ou ^T penser sa parole, avant de parler et pour parler sa pensée.
La théorie du langage, nature! ou artificiel, ne peut être faite également, sans qu'on se figure par la pensée la nature des signes qui eu sont comme le corps, l'assemblage de ces signes conmie expressions d'idées, de jugements, de raisonnements; les signes mêmes de ces signes s'il s'agit de l'écriture ou peinture de la parole. Les lois des formes grammaticales (espèces de mots et de flexions, ou signes équivalents) , que ces lois soient déterminées a priori ou en partant des lois m^mes de l'esprit ttumain. ce qui est l'objet de la grammaire universelle, bu qu'elles le soient a f/osteriori en partant de l'observaiOD,par la comparaison, l'abstraction, la généralisation, B classification, ce qui est l'objet des grammaires parlicus et de lagrammaire (Wrtyiwt'e; ces lois, disons-nous, Be peuvent être déterminées sans le secours de l'imagloation. Il eu est de mËmc de ce qu'on appelle le génie des langues, c'est-ii-dire, si nous ne nous trompons, l'esprit qui préside h la formation des mots, à leur dérivation étymologique, à la formation des congénères, à l'assemblage des éléments de la proposition, à celui des proposition!; entre elles, que tout cela ne soit envisagé que dans une seule langue, ou qu'il soit l'objet d'une comparaison plus ou moins étendue entre plusieurs langues, ce qui constitue la science des langues, la philologie et la linguistique.
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CHAPITRE lU
De rimairlnatioii dans les éléineiito et les preflr>^
ée la elwlllsatioii.
Puisque la pensée et la parole ne sont pas possibles sans rimagination, cette faculté devient par là même la condition non seulement de l'existence de l'individu appelé à se mouvoir dans un milieu plus ou moins ami, mais surtout du développement individuel au sein de la société, du développement de Tespèce à l'aide d'un idéal de plus en plus élevé, et par la tradition de cet idéal perfectionné, de génération en génération.
L'animal, qui est dans la nécessité de recourir à quelques moyens pour atteindre les deux grandes fins de son existence, en ne le considérant qu'au point de vue de sa conservation individuelle et de celle de son espèce, doit, ce semble, avoir déjà une certaine imagination, puisqu'il réalise au dehors une idée. Les abris qu'il se construit, les moyens qu'il emploie pour se mettre en sûreté contre les attaques du dehors, ceux qui lui servent à surprendre sa proie et à s'en rendre maître, ses ruses de guerre offensive ou défensive, une certaine intuition divinatoire des agents thérapeutiques à employer dans ses maladies, et surtout les précautions à prendre pour recevoir, élever, protéger ses petits; tout cela exige des opérations analoguesàcelIesquenousappeloDs volontaires dansl'homme. Elles ne sont pas raisonnées. délibérées, voulues d'une volonté positive et éclairée dans les animaux comme en nous; il n'y a pas là ce rapport conçu des moyens aux fins qui caractérise nos œuvres; elles sont instinctives, et par là même d'une efficacité d'autant plus assurée.
On comprend donc !a différence qui existe entre les opér^itions de l'animal et les actes de l'homme. Celle première différence en produit une autre : c'est que l'animai n'ayant qu'une imagination créatrice fixe, ne change qu'infiniment peu, et sous l'empire de !a plus pressante nécessité, à ses plans : il n'a en toutes choses qu'un type à i-éaliser, type en dehors duquel son intelligence se trouve au dépourvu. Si les circonstances exigent d'autres plans, d'autres combinaisons, d'autres moyens, l'animal périra le plus souvent plutôt que d'inventer; il pourra seulement transformer légèrement son œuvre, mais non la changer totalement. Aussi n'est-il point fait pour tous les milieux et pour tous les climats: il a ses régions marquées, sauf à s'y mouvoir périodiquement, eu passant de l'une h l'autre suivant les saisons. Mais encore ces migrations sont-elles aussi peu
isonnées que le mouvement des fiuls de l'océan sous
iction des vents ou de l'attraction lunaire : tous s'agi-
il et sont comme tirés ou poussés par une invisible C'est ainsi que la tortue qui vient d'éclore se dirige vers l'eau qu'elle ne voit point, de même h pou près que 'aiguille aimantée se tourne vers le nord.
Que de pas au contraire l'esprit humain a dû faire lur passer du simple abri que son industrie naissante a
se construire ; parexemple, de la hutte du charbonnier plus magnifiques palais qui décorent nos opulentes liés! pour passer du vêtement de feuillage dont les pÈ^res lu genre humain couvrirent leur nudité, aux " élégants Milices i> qui composent la toilette de nos belles; desherbes et des fruits spontanés dont se nourrissaient les sauvages habitants des forêts, aux menus des Apicius anciens et modernes; du gourdin et du caillou qui furent les pre-
ires armes offensives et défensives, à nos armes blanet à nos canons rayés ; du terti-e, du tronc d'arbre,
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du bouclier en peau de chèvre qui furent les premiers retranchements, aux savantes fortifications de nos villes de guerre I
On passerait ainsi en revue toute l'industrie extractive, depuis la cueillette, la pêche, la chasse, dans ce qu'elles ont de plus rudimentaire, jusqu^à l'état de perfectionnement où sont parvenues la métallurgie, l'agriculture, Téconomie rurale, qu'on trouverait toujours qu'unprogrès n'a pu venir après un autre qu'autant que l'imagination a créé en idée ce qui était encore à réaliser dans l'industrie. Tous les perfectionnements sont donc son œuvre.
C'est l'imagination qui fait passer de l'état sauvage à l'état nomade en donnant l'idée de s'attacher des animaux pour se nourrir plus sûrement de leur lait, de leur chair, pour se vêtir plus facilement de leur toison ou de leur peau^ qu'on ne le faisait par la simple chasse à l'état sauvage. C'est elle qui, de concert avec le sentiment, donne à l'homme l'idée d'associer ses forces cojatre les forces ennemies d'une^ nature rebelle ou hostile. C'est elle qui conduit de l'état nomade à l'état barbare, par la construction des cités, par l'établissement d'une première propriété , la propriété communale. C'est elle enfin qui, en constituant la propriété familiale, individuelle même, donne naissance à l'état civilisé.
Mais quelle multitude d'autres services l'imagination ne rend-elle point par la création et le perfectionnement des instruments de travail, depuis le couteau et la hache de pierre, jusqu'aux instruments de nos arts de luxe ou de pur agrément ! L'histoire de l'industrie manufacturière et de la technologie, de l'art de donner aux matières fournies par l'industrie extractive ou agricole les mille et mille formes qu'elles revêtent entre les mains des plus habiles ouvriers par la division savante du tra-
Tail, n'est que l'histoire ties conceptions progressives de l'imagination. Enumérer les arts industriels serait déjà une grande affaire. Combien plus grande encore serait l'énuméralion des instruments employés dans tous les arts! En décrire l'emploi, monirer comment une première opération en appelle une seconde, celle-ci une troisième el ainsi de suite, serait une entreprise presque impossible, et en tout cas fort inutile ici, puisqu'il nous suflit de faire comprendre que le travail sous toutes ses Formes, el quels que soient ses moyens, n'est jamais qu'une imagination appliquée.
La division du travail manufacturier, comme celle de la propriété, division si avantageuse pour la rapidité et la boDno qualité de l'exécution, amène la nécessité des échanges des produits manufacturés; elle relie d'autant plus les fonctions du mécanisme social que la séparation des intérêts ot des travaux semblait les avoir plus profondément divisés par la constitution de la propriété ^individuelle, et par l'établissement des professions. ^K^^Le commerce, avec toutes les connaissances histori- ^^■es, géographie] ues, statistiques, techniques, jundi- ^^pes. économiques, administratives, etc., qu'il suppose, ^Elt tout un vaste ensemble de conceptions formées par ^^*imaginalion avant d'être réalisé. Rien ne serait plus facile que de le démontrer en faisant, par exemple, l'historique de la lettre de change, en donnant la description de la tenue de.»; livres, etc.
Une science relativement très nouvelle, celle de la formation, de la distribution et de l'utile consommation des richesses, l'économie politique, ou plutôt l'économique, suppose une certaine connaissance de l'industrie agricole, manufacturière et commeiciale. Maïs elle a ses synthèses ou ses conceptions spéciales où l'imagination a sa très grande part.
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Les sciences, spéculatives ou pratiques, pures ou appliquées, ne peuvent pas non plus se passer de l'imagination. La chose est évidente pour les sciences naturelles, physiques, chimiques, qui sont descriptives, d'observation et d'expériences. Pas la moindre synthèse, pas de généralisation, pas d'induction, de classification, pas d^hypothèse ni d'expérimentation possibles sans elle. Ici comme pour l'industrie, c'est elle qui crée par la pensée d'abord toutes les machines, tout l'outillage, qui en anticipe l'usage, qui en prévoit les effets, qui permet de conjecturer, de combiner, de décomposer, de tourmenter la matière de mille et mille façons pour lui arracher son secret :
Dirait^ œdiflcat^ mutai quadrata rotundis.
Que deviendrait le géomètre sans les constructions de l'imagination dans l'espace, l'algébriste et l'arithméticien sans leurs signes? L'astronomie, la mécanique en général, ne seraient pas plus possibles sans elle encore que les mathématiques pures.
Est-il nécessaire de dire qu'elle est par excellence la mère de tous les beaux-arts, depuis l'art des paysages ou des jardins jusqu'à l'art par excellence, la poésie. L'architecture, la sculpture, la statuaire, la peinture, la danse, la musique, l'éloquence, qui font comme des milieux entre les deux extrêmes, forment une partie essentielle de son domaine le plus propre.
Mais peut-être que les sciences philosophiques lui sont étrangères ou devraient l'être. C'est ce qu'il faut examiner.
Si l'on distingue ces sciences en spéculatives et enpratiques, et qu'on subdivise les premières en expérimentales et en rationnelles, suivant qu'elles ont plus particulièrement pour matière ou des faits ou des idées
^^n la raisoD pure, od devra reconaattre les points sui- ^^nots. Les scieDces philosophiques de l'ordre espéri- ^^^entul, la psychologie empirique, l'histoire, l'ethnographie, n'oiil sans doute rien à imagiuer, <\ créer, quant h. h matière ; elles sont à cet égard purement descriptives ; luaiti quant à la forme elles comparent, abstraient, courdooueut, classent, définissent, divisent, généralisent, induisent, et par conséquent imaginent h tous ces titres, cumine l'histoire naturelle, dont elles ne sont qu'une partie, le fait eilo-même dans un autre ordre d'études. Mais si nous portons uos regards sur les faits à observer, à décrire, h classer, etc. , par exemple sur le sommeil, le somnambulisme, Thypnolisme, sur les diverses paitsions, sur les étals nerveux considérés comme maladifs, l'épilepsie, l'extase, la catalepsie, l'hypochondrie, la manie, etc., nous y trouverons l'imagination en pleine activité. Tous les états intellectuels sont alors son œuvre exclusive ou partielle.
Dans les sciences rationnelles pures ou mixtes qu'on peut appeler logiques, et qui comprennent la théorie du raisonnement et de la méthode d'une part, la science de ta parole d'autre part, l'imagination intervient encore, mrtout dans la science du langage. La logique est la wience d'un certain ordre de rapports nécessaires des idées entre elles, idées qui n'y sont cipiimées ou signifiées que d'une manière très générale, comme les quantités dans les opérations algébriques. Or ces signes, si indéterminé qu'en soit le sens, veulent être imaginés, et
Ïnbiués d'un certain nombre de manières qu'il s'agit nagiaer encore.
jCs régies de la méthode, de la méthode expériraen- ; surtout, demandent aussi, pour être conçues, une laine combiuaison d'idées. Quant aux sciences pratiques, par le fait seul que
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l'idée pure est appliquée à une matière, à des phénomènes d'une espèce ou d'une autre, l'imagination ne peut manquer d'y avoir une part. Si telle était déjà la condition de ia science du raisonnement, de la méthode, du langage, telle, à plus forte raison, doit être la condition des sciences pratiques proprement dites, de la théorie du beau dans les œuvres de la nature et de l'art, de l'économie sociale ou politique, de l'administration, de la législation ou réglementation des rapports juridiques, de la morale appliquée ou casuistique, des rites ou cérémonies religieuses, etc. Mais il est bien entendu que pour ce qui est de l'élément rationnel ou formel de ces sciences, les pures notions de beauté et de laideur, de tout et départie, d'organisation et de vie sociale, de juste et d'injuste, de bien et de mal, de sacré et de profane, etc. ; tout cela est déjà interdit à l'imagination et ne peut en aucune façon s'expliquer par elle. Que d'ingénieux moyens cependant pour symboliser le droit sous toutes ses formes! L'histoire et la langue du droit romain en sont remplies. Les sept sacrements des catholiques, toutes les cérémonies du culte en sont une autre preuve bien remarquable. Mais il est un ordre d'idées encore où l'imagination ne devrait avoir aucun accès, si ce n'est au point de vue poétique ou de l'art, pour symboliser l'intelligible pur, ou pour spiritualiser le sensible. C'est lorsqu'il est question d'ontologie, de cosmologie, de psychologie et de théologie rationnelles. Toutes les notions catégoriques, qui sont comme la matière. de l'ontologie, qu'on les réduise ou non à celles de substance et d'accident, de cause et d'efifet, de force et d'action, etc. , peu importe; en les prenant pour ce qu'elles sont, en y ajoutant même les notions d'espace et de temps* de matière et d'esprit, de phénomène et de noumène, de réalité absolue enfin, l'imagination n'y peut rien mettre légitimement du sien.
C'est parce que nos savants méconiiaisseiit absolument la nature toute ratiounelle pure, tout iotelligibie de certaines idt;es, qu'ils croient à la rt^alil6 des forces et du mouvement; qu'ils vont mônae jusqu'à penser, quelques-uns du moins, qu'ils perçoivent les unes, et que tous enfin sont persuadés qu'ils perçoivent l'autre. Et comme le mouvement est la condition de tout phénomène, non seulement ils croient le percevoir, et le réalisent, mais ils en font nn agent, une force universelle. Il y a pourtant un abîme entre ce qu'ils appellent la transmutation des forces entre elles et la réduclioo d'elles toutes à celle prétendue force unique. Si le mouvement était quelque chose, il serait un phénomène, uu elfel, et point du tout une force, une cause. Mais II n'est pas même cela; ce qui se perçoit dans le mouvement, ce n'est pas le mouvement même, c'est le corps mit.
^uaut au mouvement lui-même, il n'est qu'un attribut rationnel, un rapport du corps h l'égard de deux points considérés comme fixes dans l'espace, mais comme reliés entre eus par une infinité d'autres distribués en ligne droite ou courbe et successivement occupés parce corps. Le mouvement en lui-mônie est si bien une notion de rapport, que si un seul corps existait dans ^JfiBpaco et qu'il put être perçu par un œil qui s'ignore- ^Bb comme corps, en vain' il sérail animé d'un mouve- ^^■otque nous appelons d'ailleurs sensible, ce mouve- ^^ent pourrait être tel qu'il échapperait complètement à l'œil qui observerait ce corps.
Mais que devient toute cette fantasmagorie avec
.les ses conséquences si l'espace lui-même n'est
une conception pure de notre raison? Sans doute
conception reste une loi de l'esprit humain ; mais
loi veut être comprise, interprétée. Or, l'analyse
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n'y trouve qu'une forme, un produit a priori de notre intelligence, forme qui n a, par elle-même, par elle seule, aucune valeur, et qui, dès lors, a besoin d'une matière pour être conçue primitivement, et pour avoir une simple apparence de réalité objective. L'espace vide, on l'a prouvé ailleurs, n'est que la possibilité du plein, c'est-à-dire la possibilité pure et simple de la résistance.
Il y a donc là un jeu de l'imagination qui porte à réaliser l'espace, comme il porte à faire de cette étendue en tout sens l'essence des corps.
Delà par conséquent l'erreur fondamentale du cartésianisme en matière de cosmologie rationnelle.
C'est par une surprise analogue de l'imagination que la même école a pris la pensée pour la nature même de ce qui pense, et cette nature encore pour le moi, flui n'est qu'une pensée, une pure conception de la raison, conception dont les attributs ne conviennent de science certaine qu'à elle seule, et qui sont dès lors saus rapports connus avec l'entité essentiellement inconnue encore qu'on appelle l'âme.
L'imagination a mis ici une de ses créations fantastiques au fond de la psychologie rationnelle, celle d'un sujet qu'on croit sentir, percevoir, parce qu'on sent sa propre pensée, comme elle avait déjà fait tous les frais de là cosmologie rationnelle en lui donnant pour base un objet absolu, tout à fait fictif, l'étendue matérialisée ou imaginable.
Raisonnant par analogie de l'art à la nature, assimilant la nature à l'œuvre d'un artiste intelligent, faisant d'elle un effet, et l'effet d'une cause étrangère aux agents naturels, sans du reste avoir la parfaite certitude de ce procédé, l'homme affirme l'existence de Dieu. On ne peut méconnaître encore dans ce raisonnement la part de Ti-
nugioatiOD : Le moade est un efTet, au moins quant à sa forme; c'est l'œuvre d'un arfisle analogue ?i un artiste humain, qui a raisonné comme lui en partant de l'idéeimage ou du prototype qu'il se faisait du monde possible, et qui a réalisé cette idée comme nous la voyons. Dieu est donc une sorte d'homme en grand. De là l'anthropomorphisme. Ou bien le monde est conçu comme une ■végétation divine, comme un développement des virlualKés de l'être absolu, eu dehors duquel rien n'existe ni ne peut exister. De là le panlliéisme. Ou bien, pareil au végétal encore, Dieu porte dans son vaste sein, et comme une multitude de graines, toutes les espèces d'être que nous voyons dans la nature, et qui, participant de sa vitalité, semblent se suffire à elles-mêmes quand elles ont acquis une maturité convenable; en sorte qu'elles paraissent comme détachées de l'arbre qui les a produites et se perpétuer chacune par les énergies propres aux individus qu'elles renferment. De là l'émanai ion isme gradué ou non. Le divin dans le monde peut aussi être conçu par l'imagination comme un ensemble de forces, agents invisibles par eux-mêmes, mais visibles dans leurs œuvres, et qui sont dans un état constant de pondération variable, suivant le degré relatif des efforts déployés ici ou là, dans un temps ou dans un autre, par ces forces diverses, toujours en antagonisme ou en rapport entre elles, souvent même en coalition visible. De là le dualisme des mages, de Manès, el le polythéisme sous toutes ses formes.
Ainsi, en résumé : sans imagination, point de pensée, point de parole, point de société, point d'idéal, point de tradition, point de perfectionnement.
Et que pourrail-il y avoir à perfectionner puisque rie, ni les arts, ni les sciences, ni la religion, ni les mœurs ne seraient possibles 7
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C'est donc TimaginatioD qui, pour sa bonne part, fait l'homme, puisque c'est à elle qu'il doit de pouvoir se conserver, d'être susceptible d'éducation et de progrès.
Tels sont, en abrégé, à peine indiqués, les services incomparables que rend cette faculté. -
Mais elle joue d'autres rôles qui sont loin d'être aussi favorables à l'humanité. C'est en particulier ceux-là que nous avons entrepris de mettre en lumière, parce que c'est la connaissance de ces aberrations intellectuelles qui en est le meilleur préservatif.
Encore ne parlons-nous point de l'influence, sans doute plus souvent funeste qu'utile, de l'imagination sur l'organisme. Cet ordre de phénomènes appartient aux rapports du physique et du moral, à ce terrain neutre qui sépare la psychologie et la physiologie, ou plutôt qui est commun à toutes les deux, mais dont les physiologistes et les médecins ont pris plus de souci que les psychologues. Nous nous en sommes spécialement occupé dans deux autres ouvrages, nous n'y reviendrons ici qu'autant que la nature du sujet que nous avons plus particulièrement à traiter l'exigera. Mais nous pouvons dire par forme de résumé, 'et tout à fait en passant, que l'imagination influe sur toutes les fonctions vitales, qu'elle les rend plus faciles ou plus difficiles, qu'elle en trouble le jeu ou le rend plus régulier, qu'elle les suspend ou les ranime, les ralentit ou les active, qu'elle donne la santé ou la maladie, qu'elle est pour ainsi dire en possession de la vie et de la mort en chacun de nous. L'animal même en subit l'influence profonde dans son être corporel ; on a vu des chevaux succomber subitement à l'effroi. Combien d'hommes meurent de peur de mourir, ou se laissent mourir faute de vouloir vivre! L'imagination n'explique pas à elle seule cette défaillance ou cette énergie de la volonté; mais elle a son influence
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dans le phénomène total. Très souvent d'ailleurs son action est hors des prises du libre arbitre, de même que ses moyens sont inconnus du moi. Elle dispose de la force vitale, et semble la diriger à son gré. C'est elle qui accomplit ces cures miraculeuses oîi la foi, l'espérance et les autres dispositions analogues de l'âme ne font que seconder les efforts de l'action médiatrice de l'âme. Action profonde, incontestable, d'une parfaite obscurité pour le moi, qui ne la veut pas plus qu'il ne la connaît et la dirige, et qui prouverait à elle seule que notre âme nous est inconnue en elle-même, dans ses virtualités essentielles, et que c'est avec pleine raison que nous distinguons personnellement l'âme d'avec le moi, accordant la réalité à Tune, et ne voyant dans l'autre que la notion que nous en avons.
CHAPITRE PREMIER
De la ipafl«l«B en ^néral , — se* rapports mwee la folle (1).
La passion me semble pouvoir être définie : un état de plaisir ou de peine habituel et prononcé, accompagné d'amour et de haine, qui tend à influencer le jugement, le sentiment et la volonté, sans qu'il y ait tout d'abord lésion ou désordre organique, mais plus tard avec dé^ sordre possible par suite d'une disposition corporelle particulière.
Par le fait de cette influence, l'imagination donne aux choses, aux personnes, aux événements, aux actions un aspect particulier, qui ne fait qu'aggraver le mal dont elle a reçu cette première impulsion.
(1) Ce chapitre n'est qu'une très légère esquisse d'un point de vue particulier. Nous avons donné ailleurs une étude plus méthodique et plus approfondie des passions en général , considérées en elles-mêmes et dans leurs causes et leurs effets. (Voir Y Animisme, p. 865 et suiv., et surtout V Anthropologie et la Vie dans V homme,)
La passion est tin phénomène compleie dont l'objet peut varier indéfinimenl, mais dont les éléments sont toujours les mêmes.
il en est quelques-unes cependant qui sont consécutives à d'autres, et qui ont comme une physionomie propre; telles sont, par exemple, l'eiivie et la jalousie, la timidité, la pudeur, etc. L'euvie et la jalousie n'eiistct'aient pas sans le sentiment de la privation d'un avantage réel ou imaginaire que d'autres possèdent, et qui sont ou semblent êlie pour eux nue source de jouissance dont on est privé. La timidité et la pudeur supposent un certain mouvement de crainte. La pusillanimité et la honte n'en sont que des degrés plus élevés. L'audace et la témérité, l'effronterie, l'impudence, etc., sont des mouvements contraires qui se rattachent à quelque désir. Les passions forment, pour ainsi dire, trois groupes, suivant que leur objet est de plus en plus élevé : elles sont ou animales, ou pivotantes, ou spirituelles, suivant qu'elles tendent à la satisfaction d'un appétit brutal, ou qu'elles admettent le calcul de la plus ou moins grande utilité, et qu'elles uni pour
Ïbjet les richesses, le pouvoir, les honneurs, comme loyon ou comme fin , ou qu'elles se rattachent h Dolque idéal, le beau, le bien, le vrai, le divin. La réduction des passions essentielles à l'amour n'est uère plus juste que la réduction de la haine k l'amour, ue celle de la peine au plaisir. La peine est aussi positive que le plaisir, la haine que l'amour. Il y a donc deux séries de passions essentielles qui seraient mieux ^^appelées attractives ou répulsives, que positives ou néga- ^HUves. Ce qu'il y a de commun dans toute passion, sous ^Hpmtes ses formes, à tous ses degrés, c'est l'affection ou ^^détermination de la sensibilité. Mais il est vrai de dire aussi que l'attraction et la répulsion se tiennent, qu'elles
sont réciproques, que Tune appelle l'autre, suivant la situation et les circonstances. L'une des séries passionnelles est donc plutôt parallèle à l'autre qu'elle n'en est la conséquence, puisque l'une quelconque peut être indifféremment principe ou conséquence de l'autre. La passion attractive a donc son côté répulsif par lequel elle tend à écarter ce qui peut contrarier ses mouvements, de même que la passion répulsive a sa vertu attractive, au moyen de laquelle elle tend à s'emparer de ce qui peut l'aider à se soustraire à l'état qu'elle redoute. C'est la non-souffrance (indolentia) pure et simple qui serait le côté vraiment négatif de la passion, si la non-souffrance n'était déjà pas une jouissance positive, surtout à la suite de la douleur. Là non-jouissance sans besoin, sans privation, sans souffrances, serait aussi un état purement négatif, s'il n'était déjà par lui-même une sorte de jouissance, surtout à la suite de la satiété.
Toute passion, portée à un certain degré de violence, prend un caractère de force étrangère, d'obsession, de possession même, qui en a fait rapporter la cause à un agent étranger. C'est ce qui a fait dire des mouvements intestins, involontaires, passifs à l'égard du moi, sinon à l'égard de l'âme, — que d'ailleurs ces mouvements tiennent aux passions, à l'enthousiasme, à la folie, ou à tout autre état passif : — Deus est in nobis : agitante calescimus illo; — C'est Vénus tout entière attachée à sa proie.
Et suivant que les instincts, les inspirations, les mouvements passionnés, les emportements de la folie ou ses états d'extrême abattement, d'inanition, étaient ou semblaient être bons ou mauvais, on ne manqua pas de les attribuer à une puissance amie ou ennemie. Les esprits les plus modérés reconnurent simplement le fait :
Video meliora prolioque, Détériora sequor.
Mais le besoin souvent impatient, toujours plus ou moins pressant d'assigner des causes aux phénomènes, en fit imaginer avant d'en avoir découvert. On connaît la belle alléfiorie de Platon, où la luxure fi la sagesse sont représentées par deux coursiers traînant le raôme char. La fable d'Hercule et de la Volupté s'offrant l'un
l'autre à la jeunesse pour la guider, n'a pas d'autre
Les docteurs juifs et les chrétiens ne pouvaient uou plus manquer de voir dans l'homme, essentiellement sujet à la passion, un entraînement irrésistible, un dé- Aprdre, une guerre intestine : For/is ul mors diteciio; wra sicui itifernum œmulalio, dît l'auteur du Cantique P>3 Canliçnes. Saint Paul a profondément senti notre Boubte nature, et la discorde qui règne dans chacun des Enfants d'Adam : Caro eriim concupiscit adversus spiritum, spiritm tiutein adversus carnem.
Mais saint Augustin est l'un de ceux qui ont le mieux connu, api'fes Aristnle, l'essence et les formes diverses de la passion (1).
On n'a pas toujours été aussi clairvoyant ni aussi sage. 11 eût fallu reconnaître que 1 homme, composé de corps
d'âme, n'est jamais passiouné par son corps seul, et
(Ij Voici quelques pa«iigea qui m'oot semblé remnrquableB : n AITecUo- DAi ucwtrœ ittotv$ animanim aaul : ialilia aninil iMusio ; Irialilia, aaimi contraclio ; rapiditan, nnioii progressio : diffuDJeris enim aaimo coui Itelatli; — contraberia aaiiuo cum appelis; — fugia animo ciuBmetuU. — Ainor a%a ïnliiaDe habere (|ao(l omalur capiditas eut ; idem habeoa eaque fruen», talilia esl; — (ugiens quod ei adveraalur limor; idque cum accederit seiiticn* Iriililia est. » — Qa'cBl-oe donc que l'ainour, baee de loute passionT • DelecUtio cordis per deaideriuui '^orreuH, et requicsceDs per gaudiuoi. d BoMuel n'a fail que uomaienler aabl Augustin ; il a'aTail rien de miem à Une. Jouffroy o'a pu qu'amplifier l'un et l'autre.
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pas toujours, tant s'en faut, par son âme seule. La passion a donc sa source dans la mystérieuse union de nos deux maîtresses pièces.
11 faut remarquer cependant que les mouvements passionnés, avant d'être connus du moi, sont produits pas l'action involontaire et inconsciente de Tâme dans ses rapports secrets avec le corps, mais non point par le corps dans ses rapports avec Tàme, malgré l'apparence contraire, puisque le corps est de soi sans action motrice sur l'âme; il n'y détermine tout au plus que des influences, en qualité de causa occasionnelle.
La passion est donc un effet de l'âme animant le corps, une fonction de Tâme tendant à mettre en jeu une autre fonction d'elle-même, la sensation, l'inclination, l'action avec connaissance et volonté, le moi enfin.
Sans la distinction de l'âme et du moi, il est impossible d'expliquer la passion, à moins de recourir à une force étrangère, mystique; tandis que, avec cette distinction, Vâme devient le principe de l'action passionnée, le moi (ou l'âme avec notion de soi) opère ou n'opère pas la réaction sollicitée par les mouvements de l'âme qui constituent le côté passif, mais déjà senti (ou accompagné de la notion moi) , de la passion .
La passion est l'aiguillon de la nature pour nous conduire à ses fins en nous-mêmes. Sans passions, point d'homme, mais un idiot; un idiot quelquefois ruminant, comme celui de l'hospice de l'Antiquaille (1). Les passions sont donc bonnes en elles-mêmes ; mais elles ne portent leur règle et leur mesure que dans l'animal ; en nous ces deux choses sont dans la raison, qui est appelée à décider de l'opportunité et de l'étendue. D'ellesmêmes elles tendent à se satisfaire sans conditions et à
(1) Revue médicale du 81 mai 1863.
le besoin. L'imagination les excite, les séduit
s couleurs dont elle revôt leur objet , ou en déve-
l les besoins factices, comme en exagérant la me-
r cure des besoins réels. Elle conduit ainsi aux émotions,
au vice, au crime, à la folie.
Les émotions ne différent de la passion que par la rapidité et la violence de l'accès. L'âme est comme surprise, enlevée, emportée avant toute réflexion, quand l'émotion précède la passion. Quand elle la suit, l'âme peut prévoir l'invasion et la prévenir. Chaque moment de la passion en est susceptible. C'est pourquoi l'on con-
Ifond souvent les deux phénomènes. L'amour et la haine Dot lenr ardeur, leur transport, telles que la colère, la foreur. Un entraînement irrésistible, un mouvement d'borreuf peuvent avoir lieu dans le désir et l'aversion. La jouissance et la souffrance ont leurs syncopes, leurs paroxysmes ; l'extase, la mort môme peuvent en être la " suite. La joiea ses ivresses, ses exaltations, ses ravissements, ses transports, comme la tristesse ses accablements. L'espoir peut être vif jusqu'à l'eathousiasme. Le saisissement de la déception subito peut aller jusqu'à la défaillance, la violence de la surprise inattendue, soit en bien soit en mal, jusqu'à frapper uu coup mortel. La crainte peut dégénérer en mouvement d'effroi, de stupeur, et paralyser momentanément ou pour toujours quelqu'une de nos facultés, et même frapper de mort. Le désespoir iiout s'emparer de l'âme dans le regret; etc. Les émotions, à leur tour, peuvent ébranler l'âme au point de déterminer une aliénation subite. La passion elle-même peut aboutir, par une marche plus lente, au "même désordre iiilellecluel et moral. La sensibilité phy- Irique, l'intelligence, les affections, la volonté, peuvent en Mre profondément troublées. La langue commune ténoîgne de ces tristes métamorphoses quand elle dit de
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rhomme passignoé, en général, qu'il est aveugle, emporté, asservi, affolé, infatué; de telle passion en particulier, qu'elle pétrifie, anéantit; de telle aulœ, qu'elle abat ou qu'elle transporte : Vel voluptate exmltat, vel molestia frangitur (Cic.)- C'est une folie par métaphore, par analogie, mais qui peut devenir véritable.
La folie nous semble pouvoir être ainsi définie : Un état d'une durée indéterminée oîi un certain nombre de facultés intellectuelles et morales, surtout l'imagination, le jugement, les affections, le libre arbitre, les sens mêmes peuvent être dans un tel désordre, à la suite d'une lésion ou d'un dérangement organique, constaté ou non, que les rapports physiques et moraux les plus simples, les plus ordinaires paraissent changés soit en nature, soit en degrés, ou même anéantis.
Si cette caractéristique est un peu longue, en voici une plus simple; elle est de M. Calmeil, mais un peu modifiée. La folie est une débilité ou un désordre excessif du jugement ou de la volonté, alors surtout que ces deux vices tranchent manifestement avec le sens commun, et particulièrement lorsque le patient ne s'en aperçoit pas. On est un peu plus fou en effet quand on l'est sans le savoir que quand on a conscience de cet état. Dans ce dernier cas le fou s'est pour ainsi dire installé à côté du sage, et a réduit celui-ci au rôle de spectateur assiégé de pensées et d'actes extravagants.
La sagesse opposée à la folie n'est pas celle des savants et des sages; c'est celle de tout le monde, de l'humanité, du sens commun, aux yeux duquel les sages ressemblent parfois à des insensés ou à des êtres surhumains. Aussi la sagesse opposée à l'ignorance et aux passions
Communes n'est-elle pas celle de l'humanité , c'est celle des savants et des sages. Voilà pourquoi le peuple est si disposé à deux sentinieuts extrêmes envers les uns ei les autres : admiraleur iiiinlelligent ou bassement Jalûus de celte supériorité , il divinisera ou persécutera ceux qui le dépasseront très sensiblement par leurs lumières ou leurs vertus.
Tout le monde n'est fou de la folie opposée au sens commun que dans les rêves. Tout lo moude n'est fou de la folie contraire à la sagesse que parce que cette sagesse est uii idi.^al inaccessible et impraticable dans toute sa perfection.
La folie est donc, en termes plus {jénéraux et comme on l'a dit, une sorte de rêve dans l'état de veille. Car, dans la folie, comme dans le rêve, comme daus la passion en certains cas, les sensations sont souvent transfor- ^HDées, exagérées, purement subjectives ou sans raison ^BUérieure. Il en est de même des perceptions. L'ima- ^H^alioQ en fait tous les frais. Les souvenirs s'y égarent ^EiùémeDt , quand ils ne manquent pas tout à. fait. ^HLe raisonnement est plus faible ou s'applique k de Fausses données. La raison , comme faculté d'idées premières, est pour ainsi dire assoupie ou faussée par la transformation de la matière qu'elle met en œuvre. L'at- ^nleatioD, la délibération, la volonté, la réflexion, souffrent ^^■plement un dommage. Les sentiments affectueux sont ^^Mititérés ; celui du devoir subsiste à peine, quand il ne ^^aisparatl pas entièrement devant les impulsions instinctives.
La folie diffère cependant du rêve en ce que le rfive finit i'égulièrement,promptement, naturellement, au réveil, quand il s'étend jusque-là, et que le réveil est pério- , Encore est-il vrai de dire qu'il y a des folies qui, is sont moins régulières dans leurs accès que le
rêve, guérissent en un instant, et par des moyens moraux ou physiques seulement. C'était comme un mouvement suspendu ou troublé qui tout à coup se rétablit ou reprend son cours normal. Le rêve n'est pas sensiblement en contradiction avec le sens commun, en matière sensible ou perceptive du moins, puisqu'il ne le renconire pas, puisque Tétat de rêve est tout intérieur, tout subjectif. Mais il peut à cet égard même être absurde, par exemple quand on rêve de quelqu'un qu'il assiste bien portant à ses propres funérailles.
La folie qui n'est pas congénitale, ou qui ne tient pas à des prédispositions organiques très prononcées, difiTère de la passion, en ce que la passion tient beaucoup de la constitution, des habitudes organiques. Elle est opiniâtre comme la première, forte comme les secondes. La folie a un caractère plus accidentel. C'est un changement visible survenu dans le sujet, excepté dans l'imbécillité ou l'idiotie de naissance. Tel qui est estimé faible ou faux d'esprit jusqu'à la folie parce qu'il a eu tout d'abord des facultés brillantes, passerait simplement pour une intelligence médiocre ou pour un esprit bizarre s'il était né pour ainsi dire dans ces conditions. La démence ou la folie est donc plus accusée dans l'abaissement ou le désordre accidentel des facultés que dans un état originaire tout à fait semblable d'ailleurs. Le changement rend donc le phénomène sensible. On estime donc la folie non seulement d'après la règle ordinaire du sens commun, mais encore en comparant le sujet à lui-même. Ce changement résulte, suivant Renaudin et d'autres, d'une lésion de la sensibilité générale, et qui n'aurait pas lieu dans la passion. La folie serait donc une situation toujours accidentelle, pathologique, sujette à des prodromes et à des complications.
Cette différence nous semble trop absolue. Mais il est vrai de dire que l'aliéné peul commettre sans consdeoce, on plutôt sans jugement, des énormités qui choquent tout le monde, tandis que celui qui n'est que passionné sait qu'il les commet, qu'il fait mal, et se les impute puisqu'il juge qu'il pourrait absolument s'abstenir. Il y a donc plus de trouble nerveux dans la folie que dans la passion, si pourtant on entend par folie un dérangement des facultés plus encore qu'uu affaiblissement. La différence entre la folie et la passion consisterait plus dans la différence de la nature essentielle des phénomènes, que dans leurs degrés. El cependant les degrés des passions, soit dépressives, soit violentes, peuvent être très élevés; il faut peut-être dire alors, avec Montaigne, entre la raison (le génie môme) et la folie, il n'y a qu'un tour de cheville.
Les hommes que la passion a mis le plus en évidence dans le monde, et auxquels on accorde te plus libérale-
ment la supériorité d'intelligence ou de volonté qui fait
^^De génie ou le héros, ont quelquefois passé pour toucher ^^H'assez près h l'aliénation : An tu putas saiium qui a ^^ÊbrcBcicE cladibtis »i qtm erudùus est incepit, Lacei/œmona ^^mfrvire Uibet, Alhenos lacère? Saint Augustin va répondre ^^KSeDèquc à propos d'Alexandre, surnommé le Grand : ^^Tfc/«A- eltamsi regnel servus ei>t, el noji unim kominis, sed, quoii pejus es/, lot dominorum quot vitionan.
Il y a donc, en fait de sagesse et de folie, comme un terrain neutre où bien des hommes, tous ceux peut-être qui ne passent point pour fous, trouvent naturellement leur place, parce qu'ils sont tout à la fois un peu insensés et uo peu sages.
Ces deux ingrédients pourraient bien être le lot commuo de l'humanité; celui de la folie est un peu plus marqué dans ceux qui sont atteints de la folie mixte et
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que le monde appelle déjà fous, mais qu'il n'isole pas et dont les médecins n'ont pas encore à s'occuper.
La passion donne encore une main au sens commun tout en laissant prendre l'autre à la folie, au crime ou au suicide. Quand un germe de folie se trouve au fond d'une organisation passionnée, il est peut-être aussi vrai de dire qu'il se développée travers la passion, qui en est comme la première étape, le premier effet, que de dire que la passion prépare l'éclosion de la folie. Ce qu'il pourrait y avoir encore de plus vrai, c'est l'identité de la cause des deux sortes de phénomènes, Faction et la réaction mutuelles de l'un sur l'autre, et l'identité fondamentale de la passion et de la folie elles-mêmes.
Quoi qu'il en soit de cette identité, celle qu'on a reconnue entre la folie et le rêve souffre peu de difficultés.
Ces rêves, à l'état de veille, peuvent être d'une extravagance plus ou moins marquée; les degrés en sont inassignables, parce qu'ils forment un continu oîi les limites sont tellement nuancées qu'elles en deviennent insaisissables. Aussi ne doit-on pas être étonné de voir des médecins distingués, des physiologistes du premier mérite, renoncer à saisir le point qui sépare le sens commun de la folie (1). Il y a en effet pas mal de folie déjà dans la sagesse du sens commun ou à côté d'elle, comme il y a des folies singulièrement tempérées encore par le sens commun. Quel est le sage qui l'est en tout? Quel extravagant n'a pas encore quelque idée saine? On voit des fous capable^ par moment d'aviser des sages, comme on voit des sages se conduire quelquefois en insensés. Le plus sage est tout simplement le moins
(1) Ferrarese^ que nous avons déjà cité ; Gioseppe Girolami, Délia espior iiont pénale, p. 1547 ; M. Brierre de Boiimont, Suicide^ p. 996.
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fou, mais on ne peut pas diie que le plus Tou soit le moins sage, par la raison qile noire folie peut être entière ; ce (|iii n'a pas lieu pour la saj^esse. La parfaite sagesse est doue un idéal, et la complète folie une réalité. Au moinsne peut-on pas contester que l'eslrème en mal ne soit plus près d'être atteint que l'e^ctrëme en bien. M. CI. Bernard ne voit pas de différence essentielle entre la vie saine et la vie malade dans la folie mixte. On a cependant cru pouvoir caractériser Ja folie mixte de celle manière : conscience du délire, lutte (par exomple dans le délire par le haschich), monomanie. Les (parements des passions, les émotions avec leurs emportements ne présentent -elles pas aussi ces phénoiD(:-ne.<; ? Les folies intermittentes sont mixtes encore à un autre point de vue. El pouitant l'homme est un; mais ses facultés sont multiples.
Au surplus, le mot folie est si général, qu'on peut entendre par là bien des choses : la langue commune, h laquelle il appartient, y a mis aussi peu di^ précision qnc possible, et les espèces de ce genre ne sont guère mieux définies, comme on peut le voir en consultant J'Académie aux mots : aliéna/ton mmtale. aliéné, délire^ tence, folie, fou, iitseitsé, manie, etc.
CHAPITRE
D* l'lMairln*tl»n dan* la pasaton.
La langue allemande est d'une déplorable richesse en hil do synonymes de cette famille. J'en ai compté jus- E^u'à soixante-deux dans la seule Anthropologie de Kant I
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Et comme cet auteur est loin de les définir tous, il en résulte un surcroît d'eûabarras pour un malheureux traducteur.
C'est Timagination qui allume le feu de la passion par la peinture séduisante ou terrible de l'objet qui nous impressionne. G^est elle qui, par les mêmes moyens, donne à lamour et à la haine une force telle que l'esprit se trouve plongé comme dans un monde presque tout fantastique, jusqu'à ce qu'elle l'égaré complètement en transformant les objets réels, et en faisant prendre ses propres fantômes pour des réalités plus réelles même que celles qui lui sont offertes par les sens.
L'imagination est comme un de^ ces miroirs qui exagèrent ou réduisent les formes en les dénaturant, ou, ce qui est bien autre chose, comme ces miroirs magiques qui ont la singulière propriété de transformer les objets au point de les rendre méconnaissables, ou même de les rendre tout à fait invisibles et de mettre à leur place des objets entièrement chimériques.
Et comme aucune passion n'est exempte d'amour ou de haine, quelle se prend toujours à quelque personne ou à quelque chose, l'imagination sans cesse raccompagne comme pour surprendre ses faiblesses et se mettre à leur service. Elle dit à l'égoïste : Tu es en effet le terme unique de ton activité ; le monde est fait pour toi, dans la mesure même de tes moyens et de tes forces ; l'univers n'est qu'un ensemble de foyers dynamiques, où chacun d'eux n'est que pour soi, tire à soi, et ne subsiste, dans ce conflit universel, que par la résistance et l'attaque, par la guerre en tout et partout, contre tous. Dans cette inévitable et éternelle guerre, la seule alternative est de vaincre ou de périr : tue*moi ou je te tue, tel est le dernier mot de toute existence qui a eu un commencement et qui doit avoir une fin.
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Elle dil à l'avare : Les dangers auxquels lu te trouves exposé 8onl incalculables; lu peux perrfre lout ce que tu possèdes, être accablé de besoins, réduit à une profonde misère. Tes forces s'en vont à mesure que >ienïienl les années, et tu ne sais pas quand tu recevras le coup de grâce. Amasse donc et garde soigneusement; divise ton trésor, afin que le feu, l'eau ou les voleurs ne le ravissent pas tout il la fois; aie plusieurs trésors, etque chacun d'eux, le seul peut-(ître qui le restera, suffise à tous tes besoins possibles.
Elle dit à l'orgueil : Souffriras-tu que tel et tel, qui te valent point, soient les égaux, tes supérieurs ue ; qu'ils passent dans l'opinion pour l'emporter
r loi par la valeur, par le savoir, par le talent, par la vertu. Regai'de-toi ; apprends à savciir ce que lu vaux. Regarde les rivaux, sache reconnaître leurs défauts, leurs faiblesses, leur indignité, leurs vices, leurs crimes peul-ètre.
lille dit à l'ambition : Voilà qui te manque, qui manque à ton bonheur; si lu ne l'obtiens pas, tu resteras confondu, perdu dans la foule ; tu seras sans considéra-
11 et sans influence. Si, au contraire, tu l'obtiens,
ipinion sera pour loi; tu pourras parler, agir avec
itorité ; ton pouvoir s'étendra ; ton présent sera ud marchepied pour l'avenir ; le piédestal de ta statue s'élèvera, s'embellira, et ta statue elle-même sera couronnée de l'auréole de la gloire, que les regards étonnés du peuple ne pourront contempler sans en être éblouis.
A l'amour des plaisirs, à l'inlempérance, à la volupté, ù la débauche elle dira : La vie n'est qu'un songe, passoDS-Ia gaiement. Buvons, réjouissons-nous, car demain nous mourrons. Insensé qui, sous prétexte de prudence, sacririe à son avenir incertain le plaisir |)ossible du mo-
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ment ; insensé qui traite de folie la joie bruyante, le vin qui noie les afflictions, les amitiés flatteuses, les voluptés enivrantes. La vraie jouissauce, le vrai plaisir, le bonheur vrai, sont le bonheur, le plaisir, la jouissance qui se trouvent à la portée de tous, qui sont pour ainsi dire sous tes pas, que tu peux te procurer sans efforts. Que d'autres se perdent dans les rêves d*un« félicité plus éthérée; mais toi qui es positif, qui ne veux point lâcher la proie pour l'ombre, avise à des plaisirs faciles, solides, et que tu puisses, pour ainsi dire, doubler en les faisant partager. La Providence elle-même, si tu veux y croire, ne dit-elle pas assez clairement ce qu'elle te permet, en te disant si hautement ce qu'elle attend de toi, en t'imposant en commun avec tous les êtres vivants des instincts, des besoins, des passions qui sont tes lois, contre lesquels même la révolte est tout à la fois une folie et une impiété. Tourné tes regards autour de toi : tout près de toi, là, partout, se rencontrent des objets faits pour te charmer, et qui, par la disposition supérieure et naturelle des choses, sont en parfaite harmonie avec tes tendances et tes aspirations personnelles. Qu'atlends-tu donc pour comprendre et pour agir? Quel ordre plus marqué! Quelle invitation plus pressante ! Quel concert plus impérieux à réaliser ! Arrière donc les sombres et austères discours; un tel langage ne peut être que l'invention d'un génie jaloux, ennemi du genre humain. Les privations et les maux inévitables sont assez nombreux pour qu'il ne soit pas nécessaire de s'en infliger de gaieté de cœur. Qu'il sufflse de les endurer lorsqu'on ne peut ni les prévenir, ni s'en défaire. N'as-tu pas d'ailleurs cette ressource extrême, l'une des plus nobles prérogatives de l'homme» le suicide?
La jalousie, si portée de son naturel à croire le mal,
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prAteni l'oreille la plus docile lorsqu'elle entendra débiter des insinuations propres .\ forlilier ses soupçons; lorsque l'imagination lui dépeindra l'Iiumilialion' attachée à une préférence blessante; lorsqu'elle lui dira : Ton rival et sa complice sont d'accord dans le mépris qu'ils ont pour toi, dans l'estime et l'affeclion qu'ils s'accordent l'un à l'autre. Considère leur tenue, leurs démarches, leurs regards; tout en eux conspire contre toi. Tu seras sacrifié ; ou si tu obtiens la main, lu n'auras pas le cœur; et si lu n'as pas le cœur, tu perdras le reste. El puis, qui sait : tu auras peul-ôlre à élever une Ule qui ne sera la tienne que de nom; heureux tu n'es pas la victime d'un plus noir complot.
L'imagination donnera également raison à la haine el ;\ l'envie : tuut ce que l'une et l'autre poursuivent de leurs sentiments mauvais sera noirci outre mesure ; tout ce qu'elles mt^'ditent de mo>ens de nuire leur sera dépeint sous un aspect praticable, facile, séduisant, sans danger, avantageux môme.
Elle exaE.'érera au remords lui-même ses torts, sa culpabilité, et le poussera au désespoir comme au terme
ses maux.
Celte magicienne prend tontes les formes, tous les
is, revêt tous les personnages pour abuser de plus en plus, pour pousser la passion à l'extrême, pour faire sortir, par une voie ou par une autre, de la droite ligne que la sagesse s'est tracée. Qu'elle caresse ou corrige, qu'elle excite ou retienne, qu'elle blâme ou approuve, toujours elle est complice de la passion ; toujours ici elle tend à l'excès, à la déraison; toujours elle pousse l'agent à sa perle. Rien ne serait plus facile, mais rien de plus inutile aussi que d'ajouter à ces tableaux ou de les
Itiplier.
Au fond, cependant, que fait ici l'imagination? Rien
reste ■famU
CUIj
qui ne lui soit demandé par la passion elle-même. Mais il faut reconnaître qu'elle a déjà sa part d'influence dans la naissance et le développement de la passion. Cependant, que par une occasion ou par une autre, la passion change d'intérêt, de face, de forme, et Timagination prendra aussitôt un autre langage et d'autres couleurs. Elle fait ce qu'elle doit faire. Serviteur de rintelligetfce, de la raison .même, comme des sentiments, sans initiative véritable, mais indifférente à toutes les impulsions, elle est également aux ordres de toutes les facultés supérieures. Elle a pour ainsi dire le sentiment de son innocence, toute coupable qu'elle puisse paraître, puisqu'elle n'a par elle-même aucune volonté. 11 semble bien, quand on n'y prend pas garde, qu'elle conduit le monde; mais elle a toujours un guide, un moteur. Moins visible qu'elle, souvent même inaperçu, tant il est profondément caché dans les mobiles secrets de Tâme, il lui laisse, aux yeux de l'irréflexion, toute la responsabilité, quand, dans le vrai, il ne lui en revient aucune. Et pourtant son influence est grande, extrême, décisive. C'est à la raison d'y prendre garde, de la régler et de la soumettre. Mais hic opus^ hic labor est.
CHAPITRE III
De l'lai«rlB*^l«B '*■■• 1* folle.
C'est à l'imagination qu'est due la gradation croissante qui s'observe dans l'exaltation de la sensibilité morale. « D'abord nous trouvons le caractère triste, la mélancolie. Avec un degré plus élevé de souffrance morale, nous aurons l'esprit soupçonneux, mystique, celui des tourments et Ae^ persécutions .
Avec une sensibilité plus profondément lésée, nous voyons surgin les fantômes de l'imagination souffrante : c'est 1q délire.
Une altération encore plus profonde conduit à Vincohérence des idées et à la démence.
L'expression qui se rattache à la douleur morale variera selon la tournure particulière de l'esprit de l'aliéné, d'après ses habitudes, ses mœurs, ses qualités instinctives ; d'après la pensée, les imaginations qui lui sont familières.
L'artisan n'entrevoit que pertes ou sa ruine totale.
Le courtisan se croit avili, désappointé dans ses vues d'ambition.
L'employé ne rêve que chutes, destitutions.
Le criminel se dit condamné aux plus grands supplices.
L'avare se croit entouré de voleurs et de gens qui en veulent à ses richesses.
I^ soldat est en présence de l'ennemi et voit toutes les horreurs de la guerre.
L'amant prétend entendre dans le silence de la nuit les plaintes de sa bien-aimée.
La mère dit ouïr les pleurs de ses enfants.
Un caractère naturellement craintif et sensible se dit destiné aux plus grandes souffrances.
Celui qui est enclin à l'irascibilité et aux emportements, lira sur toutes les figures des provocations, des insultes.
Celui qui est imbu de principes religieux vous parlera de démons ; ils logent sur sa tête, dans ses entrailles.
Le superstitieux, un pouvoir surnaturel le travaille; des lutins lui rongent la peau, les os; des fantômes se glissent dans sa chambre (1). »
(1) Guidlaio, Traité des phrénopathies, p. 1S-15;2« édit., Briixelles, 1885.
Si, comme on Ta dit, la folie n'jBst qu'un rêve éveillé, l'imagination, qui fournit la matière du rêve, doit fournir aussi la matière de la folie.
11 y a pourtant cette différence que les perceptions, dans l'état éveillé de la folie, sont pour l'imagination une occasion de plus de former des séries de fantaisies sans fondement.
Mais, à part cette différence, l'imagination domine dans la folie comme dans le rêve. C'est elle qui cause les illusions, les hallucinations, qui crée les idées obsessives, qui les maintient fixes sous le r^ard de l'esprit, qui en fascine la volonté dans les monomanies, qui y rattache si subtilement parfois les autres idées, qui les métamorphose en conséquence, qui crée des drames et les fait exécuter par des personnages de son invention sur des théâtres qu'elle-même édifie. C'est elle qui, dans la manie, donne aux excentricités cet aspect de violence, de fureur, de désordre et de mobilité, qui traduit si bien au dehors Tétat profondément troublé de l'âme. C'est à son défaut, ou parce qu'elle est cette fois ou très affaiblie, ou comme anéantie, que le dément perd peu à peu ses souvenirs, ses idées, son activité. L'imagination ne construit plus au dedans l'image de la chose à réaliser au dehors. Elle ne donne plus l'idée à rendre par la parole, ni l'image ou le son de la parole propre à exprimer cette idée. La langue maternelle elle-même est inutile ou tombe dans l'oubli. La stupidité et l'idiotie sont ainsi la suite naturelle ou du retrait ou de l'absence d'une faculté qui est comme le lieutenant de toutes les facultés sensibles, qui fait la synthèse des perceptions et des intuitions, qui fournit à l'entendement les matériaux des idées, qui donne à la raison l'occasion de concevoir les notions et de les appliquer à la matière fournie par les sens, assemblée en percep-
CHAPITRK IV
E rini»glnB(l*ii daa* le •■lelde.
DAKS LE SC[C(DE
' par l'tniagiDaliou syuthétique. ou travaillée en I générale {lar l'enlendemeal, et proposée comme nagea la ïolooté pour eu C-lie réalisée par l'action. ' On le voit, il n'est pas une suuli: forme de l'atiéuaiBlioti iiieulale où l'imagiDalion n'ait sa place marquée, ' Bon rûle visible, positif ou négatif. Son extrême faiblesse ou SOD absence s'y remarque comme son action excessive ou désordonnC* (1).
16 saicîde, perpétré dans ce qu'on veut bien appeler état do santé intellectuelle, est toujours un acte de désespoir ou de dégoût profoud de la vie. Pour eo venir à cette extrémité, il faut donc que l'existence s'ofTre
^jiipns le présent et dans l'avenir suus des couleurs assez
^Bpmbres, pour que la peuséo n'eu puisse supporter sans
I trouble la perspective, et que l'insLiuct qui attache à la vie en soit comme étouffé. Or, ce tableau du présent et ilu futur est l'œuvre d'une imagination malade, quel
B^^ue 6oil d'ailleurs l'état de calme et de sauté apparente
■fe l'esprit.
^~Le suicide accompli dans l'état de folie, pour peu qu'il le soit avec la conscience de ce qu'on fait, n'est, njmnie toutes les autres actions voulues, que la réalisation d'une idée imaginée. Mais celte image est quelque-
^^lU une idée qui obsède au point de ravir le libre
'i) Ce cliapitrâ devait être d'aulniit filus court, que noua a' '-, fntle iliju un ouvrage spécial- Celle observalioQ B'applii|ue
is trotté de
arbitre. En voici deux exemples qui se rapportent à la même idée fixe, à la suite de la même catastrophe.
Une dame, atteinte dès le commencement de Tannée 1847 d'un dégoût insurmontable de la vie, fût très frappée de Tassassinat de M"" de Praslin, dont elle recueillait les moindres récits avec un soin plein d'une ardente sympathie. Son imagination, vivement frappée, lui Bt croire que le sort de Tinfortunée duchesse Fattendait. Elle dit à plusieurs reprises : a Mon mari croit qu'il me tuera; il se trompe; autrement il faut qu'il se dépêche. » En effet, la malheureuse dame, profitant d'un moment où elle était seule dans son appartement, au quatrième étage, se précipita par la fenêtre et mourut sur le coup.
L'autre fait n'est guère moins affligeant. Un ouvrier armurier, frappé subitement de folie, après s'être repu des débats de l'affaire Praslin, brisa tout chez lui, jeta tout par la fenêtre; puis, s'emparant d'un pistolet chargé à balle, il se plaça sérieusement devant une glace et déchargea sou arme sur son image, en disant : je vais me tuer! Puis au bruit de la détonation du pistolet et tout couvert des éclats de la glace, il se laissa tomber par terre en criant : Je suis mort ! Depuis lors il se croit véritablement dans Tautre monde. On avait mille peines à lui faire prendre des aliments ; lorsqu'on les lui présentait, il les repoussait disant que les cadavres ne mangent pas.
DE LA PASSION ET DE lA FOLIE.
P>r>llrle de l> puaUa, de Vlm
■allié «I de la r«llc.
Uu médecin ilaiipn, Louis Ferrarese, a publié en 1845,
k Edimboupp. dans son ouvrage ries Maladies mentales,
^Mn fascicule (IV') de médecine légale où il fait le parai-
^H|e des passions, de la folie et du crime. Il donne le
^^Hime comme dernier terme ascensionnel d'un mfimc
mouvement. Nous croyons que la propression du mal
est au contraire celle-ci : la passion, l'immoralité ot la
^^biie. La passion est ce r|u'il y a de plus ordinaire dans
^■e§ trois étals; les effets répréhensibics de la passion
^Hiuil ensuite ce qu'il y a- de plus commun et d'immédiat ;
^^a (olie est enfin le résullat exceptionnel de la passion
seule ou de la passion et de l'immoralité réunies. Nous
disons de l'immoraliti^ et non du crime, parce qu'il n'y
a de crime que dans la violation des droits d'antrui en
matière grave, et qu'il y a immoralilé, non seulement
dans l'injuvlice, mais encore dans la violation des devoirs
à l'yard de soi-m^me.
Quant au nombre des passions étudiées par l'auteur ^■H à l'ordre suivant lequel il les distribue, nous croyons ^^n'i] y aurait bien aussi quelques observations k faire; ^^bais comme l'énumération et la disposition de ces ^^matières n'ont rien d'essentiel au point de vue qui nous ^Hecupe, nous changerons pou de choses.
^" Ce qu'il a de certain pour lui, et qui nous semble h nous-même peu contestable, c'est une iMroile parenté entre la passion et la folie. U serait fort difficile, dil-il, l'assigner le point où la passion finit et où commence 'i folie. Si la folie a sa cause dans une disposition oi^^a-
nique, — je ne dis pas dans une lésion, puisqu'on ne pourrait à cette condition expliquer certaines folies subites, et moins encore des guérisons instantanées de cette alTection, — les passions peuvent tenir également à une disposition organique particulière, certaines passions du moins.
Je reconnais cependant que le parallèle est difficile à cause de la diversité des folies et de celle des passions. Mais les passions fortes, qui tendent à dominer la volonté, à la plier constamment à leur objet, ne ressemblent pas mal à des monomanies. La liberté subit alors un amoindrissement progressif qui explique, d'une part, les récidives, comme, de lautre, les rechutes. Ce n'est pas là sans doute une différence purement nominale; mais si la folie consiste encore plus dans la perte de la liberté que dans celle de Tintelligence, on ne peut contester que l'habitude des passions ne devienne tyrannique; que dans toutes, comme dans celle de Tivrognerie plus particulièrement peut-être, il n'y ait un tel affaiblissement moral, que les idées, les sentiments, la volonté en éprouvent un notable dommage. 11 est difficile de n'y pas voir une de ces perversions qui s'écartent de l'état normal, et constituent un état exceptionnel auquel le nom générique d'aliénation convient d'autant mieux que l'empire de soi s'est plus profondément effacé. Ce qui suit en sera la preuve.
I. — Végdisme, amour excessif et déréglé de soimême, tend naturellement à faire prendre l'intérêt de l'ë^ent pour but suprême de ses actions, et, par conséquent, à y sacrifier non seulement les intérêts d'autrui, mais ses droits mêmes les plus incontestables et les plus sacrés. Il y a là un désordre, soit dans la manière de concevoir les rapports sociaux, soit dans le sentiment qui les fait aimer, soit dans la volonté et la liberté de
les respecter. Dans !es deux premiers cas il y aurait déjà une sorte d'aberration mentale, dans le troisième un délit, el peut-être aussi un vice par défaut de force morale.
Concevoir le bien et le mal, et no pouvoir faire l'un ni éviter l'autre, faute d'amour pour celui-là et d'aversion pour celui-ci, ou faute de liberté suffisante pour l'action ou l'omission, c'est à coup sùi un vice de constitution morale, quelque chose par conséquent qui tient de facultés mal développées ou mal équilibrées, el qui rentre dbs lors dans le cadre des maladies morales, dans l'aliénation. On n'est jamais plus aW/i^ que quand on ne s'appartient pas du tout, quand on n'est pas sut compos, pas maUre <ie soi.
II est absolument nécessaire de se défaire de quatre préjugés encore beaucoup trop répandus : le premier, qu'il n'y a de folie qu'autant que les facultés intellectuelles sorI alteinles; le second, que la volonté et la liberté sont absolues, et que si la raison est suffisamnienl éclairée, la volonté est toujours entièrement libre; le (roisiëme, que la volonté et la liberté sont une même '•bose, el que partout celle-ci est inséparable de celle-là ; - quatrième, f|ue la liberté est absolue, indivisible. ■iTis degrés, qu'elle est entière ou n'est pas du lout. 11 n'en est rien. 11 est clair eu effet que la libre volonté diffère de l'inlelligence; que l'intelligence peut être saine el lucide sans que !a volonté libre s'y conforme, ainsi que l'attestent les paroles si ^justes et si connues, placées dans la boucbe de Médée : Je vois le bien, je l'approuve, el je fais le mal. Sans cela il n'y aurait ni culpabilité ni remords possibles.
Il n'est pas moins certain, — et les aliénistes en particulier u'en peuvent douler, — que la volonté peut exister sans la liberté, sans une liberté suriisanle du
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moins, pour que la volonté soit conforme à la règle imposée d'autorité par la raison. Ne savons-nous pas tous, du reste, que dans le rêve nous voulons, mais que la liberté y est tellement amoindrie, que notre moralité n'est plus la même que dans Tétat de veille? La volition d'un acte est un effet dont la force libre qui l'exécute est une causé d'une énergie dont le degré est inassignable, parce qu'il appartient à une sorte de quantité continue qui n'a rien de phénoménal, c'est une puissance qui ne peut se mesurer que par ses effets, par les résistances sensibles qu'elle est appelée à surmonter.
Quoi qu'il en soit, tout le monde convient que sans libre arbitre il n'y a pas d'imputabilité, \)as de culpabilité, si déplorable que puisse être l'action commise. Mais de savoir quand il y a parfaite liberté, ou si la liberté est imparfaite, quel en est le degré, voilà sur quoi l'on dispute. On n'est pas non plus d'accord, depuis Socrate au moins, sur le degré de lucidité de la raison morale dans les agents, sur le degré, par conséquent, de son influence sur la volonté. Et s'il était vrai, comme le soutenait le sage d'Athènes, que le méchant n'est tel que parce qu'il ignore, ou, ajouterons-nous, parce qu'il ne sait qu'imparfaitement, ou parce qu'il est sans amour pour le bien et sans haine pour le mal qu'il conçoit, et qu'ainsi sa raison est sans influence sur une volonté tyrannisée d'ailleurs par des instincts mauvais ; comment alors décider avec certitude qu'il y a culpabilité, comment surtout en déterminer le degré?
Ce qu'il y a de certain, c'est d'une part la nécessité où se trouve la société de se garantir des atteintes des méchants, et le droit de prendre les mesures nécessaires à cet effet. Mais quelle mesure prendra-t-elle?La/>r«on ou lemanicome? L'un et l'autre tout à la fois, je veux dire le pénitencier, serait vraisemblablement le mieux
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pour la plupart des cas, pour tous ceux oh la folie n'est pas caractérisée. La raison eu est que le plus souïenl, en malière déliclueuse, il y a ou faiblesse de la raison el du sontimeut moral, ou failtlesse de la vulonlé libre. Il y a donc alors un affaiblissement de l'iulelligeiice et de la liberté qui accuse une sorte d'état moralemeut maladif; mais il y a eu même temps un reste de santé morale suffisant pour qu'on ne puisse trouver l'action enliferemtiul innocente, pour r|u'il n'y ait pas lieu de désespérer de l'efticacilé d'un traitement pénal.
Mais plus la passion de l'égoïsme est prononcée, plus In méfaits deviennent nombreux, habituels, plus aussi U raison perd de son autorité, et la liberté de sa force; plus il y a de désoidre dans la constitution morale du sujet, plus la maladie morale est prononcée, plus aussi l'état d'aliénation se caractérise.
Ou voit par là deux choses : la première que l'immoralité peut conduire et conduit fréquemment k l'aliénaliou par l'affaiblissement derintelligence et de la liberté; la seconde que cette espfece d'aliénation est une maladie morale qui peut se constater par des symptômes purement moraux, et qu'il n'est pas nécessaire pour l'aflirmer de savoir si elle a des causes organiques occasionnelles ou efficientes, et quelles causes. Mais le désordre moral peut amener des désordres organiques.
L'égoïsme excessif conduit .M'hypocbundric. Oron sait que cette affectiou est souvent accompagnée d'indiges-
ins, d'inappétence, de constipation, d'hémorroïdes, de
luble dans plusieurs sécrétions, de gène dans la respiration. Le malade est défiant, irascible, d'un caractère M)mbre; il exagère ses souffrances, et désespère de sa santé, tout en se préoccupant outre mesure des moyens
guérison.
Los généralités qu'on vient de rattacher à l'égoïsme
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conviennent aux autres passions : elles ne seront par conséquent pas reproduites.
II. Lavarice n'est pour ainsi dire qu*uno forme de Tégoïsme ; elle a cela de commun, du reste, avec toutes les autres passions. C'est Tégoïsme sous forme d'attachement excessif aux choses matérielles comme moyens de bien-êire, mais avec ce caractère prononcé et bizarre de s'en refuser la jouissance, l'ajournant toujours, comme si la vie ne devait pas avoir de fin, ou que les besoins des dernières années dussent être sans mesure. Et œ qu'il y a de particulièrement bizarre encore, c'est que plus le terme de l'existence approche, plus la passion d'amasser sans jouir se fortifie. On dirait même qu'elle est devenue le besoin d'accumuler pour le seul plaisir de le faire.
Il y a* déjà là quelque chose d'insensé. Cette passion peut n'être que bizarre, ou coupable uniquement au point de vue des devoirs à l'égard de soi-même, comme elle peut aller jusqu'au délit, jusqu'au crime. Le désir immodéré de la possession porte naturellement à la con* voitise, la convoitise à l'usure, à la fraude, à l'escroque* rie, au vol, au brigandage, à l'assassinat.
La cupidité, jointe à la prodigalité, peut avoir les mêmes suites que l'avarice, et de pires encore, parce que l'extrême besoin, le manque absolu de ressources est ordinaire chez le prodigue, et se rencontre rarement chez l'avare.
Ces passions, en s'invétérant ,' endurcissent l'homme aux maux d'autrui, effacent en lui la générosité, l'humanité, la justice même, et par conséquent en font une sorte de monstre moral; et si la folie consiste dans l'atrophie, aussi bien que dans l' hypertrophie ou la perturbation des facultés, soit intellectuelles soit morales, il y a déjà dans la passion désordonnée d'acquérir sans Tin-
que
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(i!>nlion d'useï' ou avec la pcnBéo de mésuser, ud comiQfiiicement de désordre qui fîsl de l'aliénalioD.
Il un es! du mt'iiiii dan» (oute passion diïsordounée ou qui DesL pitinl contenue par la raison, par la cODscience, (laus les limites du respect de soi-même et des droits d'autrui.
La passiou de clioses qui ne servent qu'à contenter certains goiUs plus nobles que les besoins les plus grossiers de la vie, tel que le guill des colleclioiis d'une espèwou d'une autre, peut avoir les mômes suites morales que l'avarice ol la cupidité, mais plus rarement.
Souvent, au surplus, un remarque dans l'avare des
itK organiques, qu'il faut se garder de prendre pour des causes de la maladie morale; c'est un sentiment pénible d'anxiété, le trouble des fonctions digestives et nutritives, le marasme. La déliance ombrageuse, la mitianthropie, etc., sont d'autres maladies morales engendrées par l'avarice. Encore quelques degrés de plus, et la folie sera visible k tous les yeux. Il y aura monomanie . évidente, kleptomanie peut-êli-c.
111. L'ambition ne difl'ère de l'avarice, de la cnpiilité surtout, que par l'étendue plus considérable, et souvent plusélevt^e et en apparence plus noble de son objet. Elle peut du reste avoir les mêmes suites.
U y a cela de remarquable que la cupidité et l'ambiliuii peuvent se servir indifféremment do fin ou de moyen l'une il l'autre; ainsi le cupide peut ambitionner le pouvoir comme moyen de s'enrichii', et l'ambitieux peut dtjsirer lu furtime comme moyen d'arriver aux emplois e( aux houiieurs.
L'ambition est cependant plus remuante encore que la cupidité ou l'avarice : son nom seul est une preuve [u'oa a vu cette passion sans cesse en quôte des circonices et des moyens, l'œil toujours attaché à son objet,
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épiant sans cesse le moment de se jeter sur sa proie. Elle est, du reste, aussi insatiable, si ce n'est plus, que Tava^ rice et la cupidité; ce qu'elle tient ne lui semble jamais qu'un moyen pour acquérir davantage; le terme de ses désirs ne fait que reculer ; la (in du moment n'est jamais qu'un moyen pour une autre fin, et toujours ainsi. Massillon a bien connu r4ternel tourment de Tambilieux. Le tableau qu'il en fait mérite d'être lu.
On comprend que l'ambitieux soit peu délicat sur les moyens d'avancer; qu'il prenne toutes les former et pour ainsi dire tous les déguisements possibles pour passer; qu'il soit prêt à user de toutes les ruses, de toutes les armes pour se faire jour, pour écarter et perdre des rivaux; qu'il dévore les humiliations et les affron's sans se rebuter jamais; que l'incendie, l'empoisonnement, l'homicide ne lui soient que dés moyens.
Si l'ambitieux perd le sentiment de la prudence par le désir aveugle de son objet, s'il s'abuse manifestement sur le rapport des moyens qu'il peut employer aux fins qu'il se propose, aux obstacles qui l'attendent, aux suites fâcheuses qui le menacent : qu'est-il alors qu'un insensé? Si dans ^a fureur il brave toute opposition, toute résistance ; s'il se précipite tête baissée dans les aventures; s'il ne calcule plus du tout après avoir mal calculé, l'insensé de tout à l'heure est-il autre chose maintenant qu'un fou furieux ?Lb fièvre peut brûler son sang, dévorer ses chairs, et déterminer soit une congestion cérébrale, soit une consomption, suivant que l'action physique de la passion est aiguë ou chronique. Dans ce dernier cas la lipémanie ou la monomanie ambitieuse pourront le conduire à Bicêtre, où il régnera sur des sujets imaginaires, et s'éteindra peut-être dans la persuasion qu'il est immortel, qu'il est le fils de Dieu ou Dieu lui-même. S'il n'est point dangereux et qu'il con-
tinue à vivre au sein de la société^ et que le décourager ment succède h Texaltation des désirs violents, rabattement, la prostration générale des forces morales pourra déterminer, au contraire, une hypochondrie oii d'autres maladies nerveuses d'un caractère plus bénin en apparence, mais plus incurables en réalité.
IV. La volupté, la luxure est la passion excessive ou déréglée de l'appétit vénérien. Celte passion se distingue de Famour raisonnable à plusieurs titres : par le défaut de Fingrédient moral, de Taffection et de Testime, par Tégolsme, par Texcèg, par l'aberration dont elle est capable dans le choix \le son objet ou dans les moyens de se satisfaire.
Si Tamour adoucit les mœurs, la passion de la luxure les rend farouches, et peut conduire non seulement à des monstruosités morales, mais encore à des crimes, tels que Tallentat h la pudeur, le viol, Tadultère, et incidemment à rinfanlicide, à Thomicide. Plus de la dixième partie des suicides se rattachent à celte passion. Près de la septième partie des crimes ont la même origine.
Si la passion prend le caractère du satyriasis, du priapisme, de la nymphomanie, de la fureur utérine, par suite des excès vénériens, elle lient par Ifi même d'un état d'égarement où le libre arbitre est fort compromis, et où le sentiment et les idées de pudeur et de moralité en ce genre sont singulièrement affaiblies. Qui pourrait tracer la ligne de démarcation qui sépare ici la folie de la passion ? Elle n'est déjà pas plus facile à tracer dans ce cas que dans tous les précédents, il est inutile de s'étendre davantage sur un point d'une telle évidence.
V. La jalousie, qui n'est encore qu'une passion secondaire de l'amour et souvent de Tamour-propro; Vamour contrarié, dont la jalousie n'est elle-même qu'une variété, ont leur influence sur l'organisme : le teint en est altéré,
les traits fatigués, le sommeil perd de sa régularité; l'appétit, la digestion, la sécrétion bilieuse, la respiration, la circulation, le sommeil, la nutrition en souffrent; le teint se décolore, Tœil s'enfonce et devient fixe, distrait, languissant, voilé, à moins que la colère ne l'enflamme et ne le rende menaçant, terrible. Le moral en est altéré ; la tristesse, la mauvaise humeur, l'abattement, la taciturnité remplacent la galté, l'allégresse et la loquacité. L'entendement lui-même n'est plus qu'à l'objet de la passion ; une seule idée s'en empare, l'occupe, et si l'exaltation excessive ou le trouble survient, la fureur, la folie se trouve caractérisée.
En attendant, la violence de la passion aura provoqué des actes coupables ou de désespoir, tel que le suicide. Les fictions poétiques d'un Oreste ou d'un Roland furieux ne sont, après tout, que la peinture du cœur humain.
YI. La haine, qui tient ou peut tenir à toutes les autres puissances, comme Tamour, puisqu'elles sont les deux passions fondamentales, peut dépendre d'une aversion naturelle ou acquise ; elle a parfois quelque chose de l'instinct, c'est-à-dire d'impressions dont on ne se rend pas bien compte, et contre lesquelles un mouvement de répulsion s'opère en nous, et prend, quand il est assez fort pour donner une conscience pénible de luimême, le caractère de la haine. D'autres fois ce sentiment est immédiatement provoqué par celui de la colère, qui est elle-même excitée par des actes contraires à nos droits ou à nos intérêts, ou par des actions coupables à l'égard d'autrui, mais qui nous deviennent antipathiques parce que nous nous identifions avec ceux qui en souffrent, ou parce qu'elles sont menaçantes pour notre propre repos.
Cette passion,. comme toutes les autres, a ses degrés.
Elle est d'autant plus dangereuse qu'elle est plus profonde. Les ressenti raenls accumulés, aigris, empoisonnent pour ainsi dire l'àme. Ils y subissent une sorte de fermentation qui la renaplit d'amerturae, et la rend pire que la nature ne semble l'avoir faite. L'imagination peut avoir en cela une inilueucc très fâcheuse. L'éducation, bÎL-n plus que le sang, peut aussi la rendre héréditaire, et la propager pendant des siècles entre les familles et les nations, en l'alimentant par des meurtres ou des guerres qui exigent des représailles sans fin.
La haine se laisse difficilement dissuader; elle est, au contraire, fort accessible aux préjugés qui la favorisent. Elle est donc 1res portée à se tromper, comme toutes les passions. Son égarement peut aller jusqu'à l'hallucination, jusqu'à la manie.
VII. — L'emm, ce tourment des Ames qui ne peuvent soulfrir le bonheur d'aulrui, ou ce qui leur semble tel, est l'une des passions les plus anti-sociales; elle est portée au suprême' degré quand elle va jusqu'à jouir du malheur dont elle est témoin ; à- plus forte raison si elle se délecte dans celui qu'elle peu! occasionner ellemême. Elle se peint dans la personne de ceux qui ont le malheur d'y être en proie; elle soupire de mécontentement; elle regarde de travers la chose ou la personne qui fait le sujet de son affliction ; elle est accablée de tristesse ; toujours elle compare et presque toujours elle trouve son sort inférieur à celui des autres; II faudrait qu'ils fussent très visiblement malheureux, désespérés, pour qu'elle se trouvât plus heureuse qu'ils ue le sont dans leur malheur mémo, pour peu qu'ils i»actieut se résigner. L'envie, suivant Charron, est la sœur de la haine, et proche parente de l'ambition. Elle exagère, dans son langage, (ont ce qui est de nature à nuire au prochain dans l'opinion publique, comme elle
atténue de son mieux tout ce qui peut l'élever. Ses propos respirent le fiel et tournent facilement à Tinjure. Elle ne peut souffrir le mérite ni la vertu ; elle ne peut y croire parce qu'ils la font souffrir; elle nie l'un et l'autre; et, pour être plus sûre de les effacer pour ainsi dire dans l'esprit des hommes, elle essaie de noircir par le dénigrement et la calomnie toute supériorité qui lui fait ombrage. Il faut que le mérite soit très loin d'elle, ou tellement élevé qu'elle ne puisse, sans folie manifeste, essayer de l'atteindre ou de le rabaisser, pour qu'elle n'entreprenne rien de semblable. Ovide l'a peinte de couleurs si vraies que le tableau n'en saurait vieillir.
L'envie est, comme on voit, non seulement malveillante, mais malfaisante. Elle est venimeuse par essence. Si elle est moins portée à la colère que la haine, elle est plus perfide et plus lâche : elle cherchera, formera des instruments de ses mauvais desseins; elle organisera d'odieuses machinations et se réjouira secrètement d'en apprendre le succès pernicieux. Si elle ne peut se procurer la triste satisfaction de mal faire, elle gémira de son impuissance, s'en fera un tort si grave, qu'elle sera capable de s'en punir par le suicide.
L'envie est donc une passion essentiellement désordonnée; elle peut bien tenir à la rivalité, mais elle n'a rien de la généreuse émulation dont cette dernière peut encore être animée. C'est la rivalité avec des mobiles haineux. Son action physique, dans le sujet qu'elle domine, est des plus fâcheuses ; les fonctions de Testomac, du foie, de la peau même sont troublées ; la nutrition se fait mal; une maigreur maladive s'en suit.
Au point de vue intellectuel et moral, désordres analogues; c'est la mélancolie, l'hypochondrie, la monomanie, le suicide et autres genres d'aliénation.
Qu'est-il besoin maintenant de montrer la part de
fois ■ieui
imagination dans les divers élats intellecluels et moraux qu'on vient d'esquisser?
VllI. — Le remords, ou le regret poignant d'un mal moral commis, el qui ne peut être réparé, qui n'a plus fie consolation possible que la peine même qu'il mérite à titre d'expiation, est aussi uue passion d'un caractère aslhénique ou dépressif, qui abat le moral et ruine par là le physique. C'est le vautour de Prométliée attaché à sa proie. La terreur souvent l'accompagne. Le sentiment de la culpabilité porte à croire à l'imminence de tous les malheurs parce qu'on croit les mériter tous ; la nuit est sans sommeil, ou des songes pénibles, effrayants, les rendent oppressifs.
, Le remords, s'il ne porte pas au désespoir, au suicide, ■eut aigrir l'iime et la révolter. On cherche alors h faire bire une conscience importune, i^ éloufTer un cri de réprobation devenu odieux, insupportable. On ne pense plus trouver de paix que dans la guerre ouverte contre la conscience. On ne réussit que trop souvent, non pas à paciiier l'âme, mais h opprimer le sens moral, au point d'en étouffer la voix ; les passions prennent cette ibis, sans grande peine, un ascendant qui leur avait lé d'abord fortement disputé; elles s'applaudissent de r triomphe, et font croire qu'on est d'autant plus libre qu'on s'en est rendu l'osclavo plus docile.
La vice, le crime même coitte moins que jamais, jusqu'à ce que la conscience, pai' un suprême effort, dont i^llo u'est pas toujours capable, lasse de nouveau renaître un CL'mords plus cuisant, qui peut jeter cotte fois dans Ihypochondrieet dans te désespoir. Aux tableaux séduisauts du mal à commettre, succèdent alors dans l'imagination les peintures affligeantes des souffrances qu'on fait endurer. On y voit avec consternation toute une dissolue et coupable; elle s'y déroule en perspectives
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de plus en plus sombres, jusqu'à ce que, saisi d'horreur, on ne puisse plus, sans un trouble extrême, supporter la vue de soi-même, et surtout la pensée d*un avenir dont un pareil spectacle, devenu une idée fixe, ferait un supplice incessant.
Il n'est pas rare que les passions aient deux phases différentes, tout opposées même, l'une d'atonie ou de dépression, l'autre d'exaltation ou de surexcitation. L'ordre de ces deux mouvements n'a rien de nécessaire, en. ce sens que la passion peut souvent commencer par l'une et continuer par l'autre; elles sont entre elles comme l'action et la réaction : si c'est l'atonie qui commence, l'exaltation peut suivre ; si l'exaltation est la première forme, l'atonie peut être la dernière. Il peut même y avoir plusieurs retours et alternances, comme dans la folie, et même en passant par Tétat de raison dans le premier cas, comme entre deux états de folie peut s'offrir une intermittence de lucidité.
Les passions bienfaisantes, l'amitié, l'humanité, la piété, ne peuvent devenir délictueuses sans cesser d'être ou d'être conséquentes à elles-mêmes. Mais au point de vue intellectuel, elles peuvent avoir également leur défaut de mesure et se perdre dans la folie.
Vamùté, qui est la délectation dans le bonheur d'autrui, et le bonheur de le procurer même à ses dépens, l'amitié, qui peut aller jusqu'à l'héroïsme, jusqu'au dévouement le plus entier, peut s'égarer jusqu'à sacrifier la justice à l'affection, ou se laisser abattre jusqu'à ne pouvoir survivre à la perte de l'objet aimé.
Que de folies ont été la suite de l'illusion perdue en fait d'affections tendres, ou de la perte de la personne aimée ! Et dans ces affections mêmes, y avait-il toujours la mesure que la raison prescrit? Que de chimères de l'imagination mises à la place de la réalité !
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Vimtinct de la sociabitilé peut être tellement fort chez l'homme, qu'on s'expose aux plus grands périls, qu'on se décide, s'il le faut, h commettre des crimes pour rentrer en société, et que, si l'on ne peut y parvenir, on tombe dans un dégoût invincible de la vie ou dans l'aliénation mentale.
C'est aussi par une fausse idée ou par un sentiment dépravé en malifei-e politique, que le fanatisme civil a pu dans les temps d'agitations ou de grands périls sacrifier des individus, des citoyens à la chose publique, ou tenir pour ennemis tous les étrangers, et regarder comme des vertus tous les actes d'injustice qui semblaient procurer quelque avantage national.
Vhiimanité, la pitié peut avoir aussi son inconséquence et ses égarements : témoin cet anglais qui volait pour faire l'aumône; témoin tes faux systèmes socialistes qui tondraient toute société impossible ou misérable par pitié pour ceux qui souiïrent, sans s'inquiéter si ces souffrances mêmes ne sont pas le plus souvent des conséquences toutes naturelles de la justice, et s'il serait bien équitable de dépouiller l'homme laborieux, intelli-
Ieol et économe du fruit de son labeur, pour en faire tuir celui qui se complaît dans l'oisiveté, la dissipation \ l'incurie, ou dont l'insouciance abrutie ne connaît ni pargne, ni mesure, ni lendemain.
Les idées peuvent être tellemeut faussées et déraisonables sur ce point, et les sentiments qui s'y rattachent si exagérés, que l'intelligence entière finisse par y succomber. Nous en avons vu des exemples. ÎSotous en passant qu'elle doit pécher déjà, qu'elle doit manquer de rectitude ou de force pour adopter des théories fausses et qui achèvent de l'égarer.
La vénération, la piété, qui a pour objet le merveilleux, l'idéal, le souverain bien absolu, s'égare aisément
en prenant des conceptions imaginaires pour des réalités. Et si, de plus, elle donne dans la pratique des arts occultes, si elle va jusqu'à la divination, à la sorcellerie, à la théurgie, à la goétie, à la magie en un mot, elle peut être entraînée d'une part aux pratiques les plus sacrilèges et les plus criminelles, et d'autre part aux idées les plus extravagantes, aux sentiments les plus impies.
Les vices intellectuels et moraux les plus ordinaires, trop ordinaires même en ces sortes de choses, c'est la superstition et la fausse conscience; c'est-à-dire des idées et des pratiques indignes de Dieu et d'un culte raisonnable, et la substitution de vaines formes extérieures de piété à la morale et au culte véritable.
Mais ce qu*il y a de plus terrible dans, ces sortes d'aberrations, c'est la fureur sacrée, le fanatisme, qui, sous le faux prétexte d'honorer Dieu, de le venger, lui sacrifie un prochain qui a d'autres idées sur Dieu et sur la manière de l'honorer.
Ces égarements peuvent prendre d'autres formes encore, suivant que les idées qu'on se fait du gouvernement providentiel sont de nature à faire des visionnaires ravis, extatiques, jouissant par anticipation de la vision béatitique, ou qu'au contraire l'imagination les frappe de terreur et les bouleverse en leur représentant des tortures sans mesure et sans fin qui peuvent leur être à tout jamais réservées par un Dieu dont les vengeances sont infinies comme lui-même.
Une conclusion ressort manifestement de tout ce qu'on vient de dire dans ce chapitre et se trouvera confirmée encore par celui qui doit suivre : c'est l'étroite liaison de l'imagination, de la passion, de l'immoralité et de la folie; ces quatre choses, les trois dernières surtout, ne sont, à vrai dire, que quatre degrés, quatre
phases du même phénomène. Cet enchaînement sera rendu plus sensible encore par les considérations générales qui vont suivre.
L organisme tend à mettre les instincts inférieurs à son service; les instincts cherchent à se subordonner les passions, et les passions à s'asservir l'intelligence.
Une réaction à tendance contraire a lieu de l'intelligence aux passions et aux instincts.
Ce double mouvement est la loi naturelle de lanimal dans Thomme ou l'être raisonnable, et de l'homme dans l'animal.
L'équilibre de ces deux tendances constitue la sagesse. La prépondérance de la première dégrade l'homme; celle de la seconde opprime l'animalité en lui, et finit par affaiblir et quelquefois par tuer la raison ellemême.
Les deux ingrédients de notre nature sont nécessaires l'un à l'autre : il y a brutalité et fanatistrie à sacrifier celui-ci à celui-là. C'est l'harmonie et non la guerre qui doit exister entre eux.
Le libre arbitre, élairé par le bon sens, par la raison, est appelé à établir cette harmonie, à l'assurer par l'habitude, et, s'il est possible, à faire de cette habitude un besoin, une sorte d'instinct qui, f?\\ est converti en passion, est la meilleure des garanties au profit de la sagesse.
Cette considération est l'une des plus fortes preuves du libre arbitre; le naturalisme même, qui reconnaît une certaine sagesse de fait dans l'ensemble des choses, conviendrait an moins de la nécessité et peut-être de l'existence même de la liberté à ce point de vue.
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Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on dispute sur le dt^é de liberté et par conséquent de responsabilité de l'agent, en matière de bien et de mal moral. Suivant une certaine théorie de la grâce, de la grâce prévenante surtout, celle qui donne le vouloir efficace, le velle et facere de saint Paul, le mérite de l'homme ne serait pas grand. Et comme, suivant la même théorie, le mal moral n'est que la privation de la grâce, son absence, un vrai néant, et que le mal n'est lui-même rien de positif, il semble que le démérite, la culpabilité, n'est guère plus grand que le mérite même.
Si nous laissons de côté les opinions et les théories des théologiens pour ne nous occuper que de celles des médecins, des philosophes et des jurisconsultes, nous serons de l'avis de ceux qui, de la sagesse à l'extrême folie, voient une multitude de degrés qui ne comportent, dans un acte criminel, ni une entière culpabilité, ni une parfaite innocence.
Notre loi pénale sur les circonstances atténuantes n'a pas d'autre signification. Sans doute il peut y avoir plus d'une sorte de faits qui militent en faveur de l'atténuation de la peine, mais le défaut partiel de liberté est certainement l'une des plus considérables.
L. Ferrarese, pour faire ressortir la nécessité, la justice de cette mesure dans toute législation pénale, examine quelques cas où les circonstances physiques et morales du délit en atténuent sensiblement la gravité ; tel est, par exemple, l'avortement provoqué dans un état, celui de grossesse, qui exerce une influence très marquée sur les affections, les passions et le caractère : « Dans cet état, dit l'auteur, la plus grande partie des
femmes sont très sensibles, et parfois très irascibles; elles sont sujettes aussi à un affaiblissement de rintelligence : leur jugement est moins sûr, leur imagination plus mobile et plus vive, souvent extravagante, la volonté plus inconstante et plus capricieuse. Quelques-unes éprouvent un penchant à la jalousie, à la baine, au suicide et même à l'homicide. »
L'infanticide, pour cause de déshonneur, mérite.par les mêmes raisons, et par d'autres tirées de Tétat particulier où se trouve une malheureuse femme, abandonnée de tout le monde, souvent dans la misère, au moment où elle vient de donner le jour à un enfant, une certaine indulgence. Ferrarese applaudit en conséquence à Tarticle 387 du Gode pénal de son pays, ainsi conçu : « Dans l'infanticide, la peine de mort descendra au troisième degré des fers, pour le seul cas où il aura été accompli pour échapper au déshonneur d'une parturition illégitime. »
Mais reste toujours cette question : Quelle idée doiton se faire de la liberté? L'homme est-il libre, même quand il croit l'être le plus? S*il est libre, cette liberté est-elle absolue? Si elle ne l'est pas, comment en estimer les degrés? Comment Timputabilité est-elle alors possible? Quel peut être le degré de responsabilité de l'agent? Toutes ces questions sont du domaine de la psychologie générale, à laquelle nous renvoyons (i).
(i) Nous avons fait un examen particulier du libre arbitre dans nos Principes de morale.
CHAPITRE PREMIER
Du soimiiell et du réwe*
On a prétendu que le sommeil a pour cause ou la fatigue de l'esprit, ou celle des sens, une pléthore du cerveau , un défaut de stimulation sur cet organe, etc. Mais pourquoi l'esprit, s'il est actif de sa nature, aurait-il besoin de repos, d'autant plus qu'il agit encore dans le rêve? Pourquoi ceux qui ne travaillent point de tête auraient-ils alors besoin de dormir tout aussi bien, quelquefois même plus que les personnes de cabinet? Pourquoi, si c'est le corps qui a besoin de repos, l'esprit semble-t-il aussi se reposer dans ceux qui ne se livrent qu'à des travaux mécaniques? pourquoi ceux qui ne font rien de leurs quatre membres sont-ils accessibles au sommeil comme les hommes de peine? pourquoi enfin des organes auraient-ils plus besoin de repos que d'autres? le cœur, le poumon cessent-ils leurs fonctions, dorment-ils? Cabanis pense que le sommeil, son retour périodique, pourrait bien être une conséquence
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de la révolution apparente du soleil. Mais les Imbitauls des pays chauds dormeDt plus volooliers le jour et veillent plus vuluntiers la nuit. Dans dos villes même, uisiTs du monde ne passen!-ils pas une partie du jour
dormir et une partie de la nuit à s'amuser? El les habilauls des pôles velllenl-ils el dorment-ils pendant six mois consécutifs?
Quant à la pléthore du cerveau , ou k l'engourdissement de cet organe par défaut d'excitation , ils peuvent bien être une cause de sommeil, parce que dans les deux cas le cerveau Jie peut plus fouctionner conveuablenienl.
Si l'on ne peut déterminer au juste les causes immédiates et cfOciiBQtes du sommeil, on peut assigner beaucoup de causes occasionnelles , telles qu'un froid intense, une chaleui' excessive, l'obscurité, le silence ou un bruit monotone; les boissons spiritueuses prises en i.'raude quantité, les narcotiques proprement dits, les (omissions sanguines ou les pertes séminales considérables, les bains tièdes; la fatigue corporelle, les sentiments tristes, une fois qu'on s'y est abandonné sans retenue, le défaut d'attention, de mouvement, d'iutelligeuce, quand on cherclie à comprendre une chose de peu d'intérOt, l'uniformité de la pensée ou celle d'un mouvement corporel qu'on subit, etc., etc. Toutes ces causes occasionnelles peuvent être classées suivant la division de l'hygiène en circumfusa , ingesla, excréta, ufiplicuta, acta, perce/ila.
Tons les sens ne paraissent pas s'endormir en même temps; l'ordre de leur assoupissement graduel semble être celui-ci : la vue , le goût , l'odorat , l'ouïe , le loucher, lis se réveillent en général suivant un ordre inverse. Les muscles extenseurs de la tète s'endorment ensuite, cnHu les lombaires. Les sphincters ne s'en-
dorment pas, excepté chez les petits enfants. Est-ce par un effet de la volonté ou par une autre cause 7
La physiologie des sphincters est trop curieuse pour ne pas lui donner ici quelques détails très significatifs, puisqu'ils sont une preuve très remarquable de la différence de l'âme et du moi , et de leurs rapports intimes. Mais qu'il me soit permis d'appeler les choses par leurs noms. Si l'enfant, éveillé ou non, lâche ses urines dans son berceau, quand le besoin s'en fait sentir, c'est qu*il n'exerce encore aucune action volontaire sur les sphincters de la vessie. Ces muscles fonctionnent, se contractent ou se relâchent, suivant l'opportunité, par Feffet d'une force dont l'enfant n'a pas la moindre conscience. Plus tard si l'enfant est éveillé , et à la suite d'une certaine habitude de propreté qu'on lui aura fait contracter, il pourra relâcher volontairement les sphincters ou les contracter, malgré la force qui les régissait primitivement, et qui tend toujours à les régir de même, ici le moi ou l'activité volontaire se met au-dessus de l'activité spontanée de l'âme. Mais si l'enfant est endormi, l'âme qui veille quand le moi dort , l'âme qui est le principe, la force eau satrice de toutes les fonctions vitales, reprendra son empire, et, n'écoutant que le besoin, étrangère à ce qui se passe en dehors de l'organisme, à l'éducation de propreté qu'on donne à l'enfant , à ce que peut vouloir le moi cette fois endormi , relâche les sphincters pendant le sommeil si le besoin s'en fait sentir, non pas au moi, qui s'est pour ainsi dire momentanément évanoui, mais à l'âme. L'enfant, dans cet état, pourra, malgré lui, se salir encore longtemps, sans qu'il le veuille, même malgré lui et sans qu'il s'en doute. Cette contrariété amènera* des songes , oîi une sorte de conflit s'engagera entre l'âme et le moi ; la première, n'ayant toujours d'autre souci que la satisfaction
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des besoins ot^aniqufts . l'être et le bien-être du corps, voudra relâcher les sphincters; le moi qui veut la proireté, mais qui est endormi, sera informé du hcsoia ;r UQ songe. Et comme son empire sur le corps dans il état est bien plus Faible que dans l'état de veille, il rtvera, grice à la bonne fée qu'on appelle l'imaginatîoo, qu'il satisfait ce besoin dans les conditions voulues de propreté, et l'enfant se salira tout en croyant ne pas le l'aire. Cette illusion pourra durer des années.
Au bout de ce temps, qui est visiblement une seconde période, un nouvel état de choses aura lieu : le besoin d'évacuer les urines pendant le sommeil sera encore accompagné do rêves ; mais cette fois , la volonté accompagnée de conscience, la volonté éclairée, réfléchie, qui n'entend céder au besoin qu'ù la condition de la propreté, — par opposition à la volonté inconsciente de î'ârae, qui entend que le besoin soit satisfait tout simplement parce qu'il existe, et sans autre considération, MUS condition ; — la volonté du moi, disons-nous, aura cette fois assez d'empire pour éveiller le corps , ou piatôt pour rétablir entre l'âme et le monde extérieur par l'intermédiaire des sens endormis, les rapports ordinaires de l'état de veille.
Ou bien 1 àme, qui suscite le rêve auprès du moi, par l'intermédiaire de l'imagination, pour le séduire et l'enfer à ne plus faire de résistance , n'enverra plus que rêves à demi trompeurs. Le besoin cependant de- YÏent plus pressant, et l'âme veut toujours ce qu'elle est appelée à vouloir de sa nature h l'égard du corps, c'està-dire sa conservation et son bien-être, mais elle ne l'obtient plus. Il lui faut cette fois une participation qui lui manque, celle du moi.
Les rêves seront donc simplement destinés à l'obte- ,r; ils seront purement illusoires, eu ce sens qu'il sem-
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blera que le besoin se satisfait dans les conditions ordinaires de propreté, sans cependant qu'il soit satisfait réellement; ou bien les conditions de propreté cherchées dans le rêve ne pourront se rencontrer : les lieux ne seront plus ce qu'ils sont habituellement, la destination en sera changée, la malpropreté les rendra inabordables , des spectateurs importuns s'y rencontreront, etc. Le besoin persistera donc, deviendra plus vif, sans toutefois que le rêve en favorise la satisfaction. Il n'aura plus d'autre fin que de porter Tâme à réveiller le corps, pour que Tévacuation demandée, sollicitée, devenue très impérieuse, ne puisse s'accomplir que comme le moi l'entend.
Voilà donc un exemple très remarquable de l'empire d'abord exclusif de l'âme, comme principe de vie sur le corps ; de l'action naissante de la volonté ou du moi sur l'organisme dans l'état de veille ; de son action imparfaite, ou trompée sans scrupule par l'imagination, dans l'état de rêve ; de son action plus profonde, par l'intermédiaire de l'âme, dans laquelle le moi pénètre pour ainsi dire plus avant, dans les rêves où l'âme se met plus d'accord avec le moi, et finit par s'y soumettre. Mais alors encore elle veut que sa mission à l'égard du corps soit remplie. 11 ne lui reste donc plus qu'un moyen, celui d'amener le moi, par des rêves qui ne le trompent plus qu'à demi , par un surcroît de malaise dans la sensation , à sortir du sommeil , à s'emparer de nouveau par la veille du gouvernement du corps par rapport au monde extérieur, et à se prêter volontairement à l'accomplissement régulier d'une fonction nécessaire à la vie.
Il est à remarquer que l'instinct de propreté des animaux , par exemple , des oiseaux , les dispense de l'éducation dont nous venons de parler.
Haei
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L'âme , en passant du sommeil à la veille , semble pour ainsi dire quitter le corps et aller vaguer au loin dans des lieus divers {1). La mémoire et l'imagination ibnt les frais des rêves. Les pensées qui s'emparent de nous au début du sommeil en sont déjà \m commencement. Les imaginations des rêves semblent suivre cet ordre décroissant ; les visuelles, les tactiles, les auditives, celles des saveurs, des odeurs. C'est-ù-dire que tes perceptions de la vue fournissent le plus de matière aux rêves et celles de l'odorat le moins. Du reste nous avons conscience de nous-mêmes dans le rêve; nous concevons des rapports , nous raisonnons quoique faiblement, et plutôt en matière empirique qu'en matière ralioDuelle. La volonté existe encore , mais elle est peu «fficace, excepté chez les somnambules.
Du reste les idées se digèrent pour ainsi dire pendant le soinmeil , surtout si on a été fortement préoccupé avant de s'endormir. La nature des rêves dépend beaucoup des circonstances physiques et morales où nous nous trouvons soit dans l'état de veille, sgil dans l'état de sommeil; ils varient suivant les sexes, les Ages, les goûts, les passions, les tempéraments, l'état de santé ou de maladie , etc. On ne rôve qu'avec des matériaux d'idées acquis pendant la veille.
Mais il y a trois phénomènes remarquables relativement a la mémoire : c'est 1° qu'on peut perdre dans le sommeil le .souvenir d'une chose dont on est parfaitement sûr dans l'état de veille ; 2° croire se rappeler une idée que nous n'avons pourtant jamais eue (au moiua dans l'état de veille} ; S" latlacherun nom propre d'une
irsonne ou d'une chose qui nous est connue à une in-
« qui a fail dire A Lucrèce ; u Prineipio «olonuB lil ubi eel JUiras_Via snimffi, parUmque tata» ejecla receaaîL» (l'il^*"^'^')
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tuition qui n*est pourtant pas celle que nous aYons de cette personne ou de cette chose dans Tétat de veille.
On peut encore s'imaginer savoir ce quon ne sali pas, par exemple, une langue dont on ne connaît que le nom. L'imagination fournit ici certains sons, on y attache des idées, et Ton croit ainsi parler une langue qu'on crée réellement. Le jugement, le goût et le raisonnement sont peu sûrs dans les songes; c'est ainsi que nous croyons quelquefois, en dormant, dire des merveilles soit en vers soit en prose; mais s'il noufi arrive de nous rappeler, en nous réveillant subilemônt, un lambeau de cette composition nocturne, nous n'y trouvons souvent pas lo sens commun. Il faut du reste reconnaître à l'imagination une vivacité prodigieuse, puisqu'elle peut créer très rapidement des signes in- ' connus, y attacher en même temps un sens, et les parcourir avec la plus grande facilité. C'est ce q.ui nous arrive lorsque nous croyons lire et comprendre facilement des ouvrages composés en langues qui nous Kont tout à fait incopnues. Mais d'autrefois ce genre de travail est lent et pénible.
Les sensations et les perceptions du sommeil sont son* vent beaucoup plus fortes que les sensations et les perceptions réelles qui en sont l'occasion. C'est ainsi qu'on rêvera qu'on marche sur des charbons ardents pour peu qu'un corps chaud soit en contact avec nos pieds, qu'un poids excessif nous étouffe si, couchés sur le dos , nos mains sont croisées sur la poitrine, ou qu'un corps 4'un poids très médiocre s'y trouve placé.
Cette force prodigieuse de l'imagination pendant le sommeil est due en grande partie à ce que notre intolli-* gence n'est distraite par aucun objet extérieur, que toute l'activité intellectuelle est absorbée alors par cette faculté.
Dans le sommeil et le rêve.
Le désorilre des idées qui coraposeot les rêves s'ex> piique aussi par le défaut de perceplious qui rappellent sans cesse l'espi-il >^ sud objet et h liii-int^me , par le peu d'efficacité de la volonté ou de la rédexiou. Cependant ce désordre n'est pas aussi grand qu'on pourrait le croire, car la loi de l'association dos idées a lieu diins le rêve, mais avec beaucoup plus d'indépendance que dans l'état de veille. La rêverie , dans ce dernier élat , ressemble déjà beaucoup au rêve, et l'on sait qu'elle s'exécute suivant la loi de l'association des idées. On ne peut se flatter cependant de connaître toutes les lois de cet enchaînement.
Autant l'imagination est puissante dans le rêve, autant La raison spéculative pure est faible. Il est rare, très rare en eiïet, de faire de l'ontologie, ou en géuéral de la métaphysique, en rêve.
tUo sommeil trop prolongé affaiblit rinlelligence et le rps. Il en est de même des veilles excessives. Du île on cite des exemples de sommeil maladif de deux, )is, quatre et même huit jours, sans incommodités. On connaît le proverbe : Qui dort dine. L'engourdïsniunt des animaux bibernauts est une sorte de sommeil, mais l'étude eu appartient plutôt à la physiologie qu'à la psychologie.
On a observé que les vaisseaux absorbants foncionnent plus facilement dans le sommeil que dans la leille; ce qui rend alors plus o craindre les maladies contagieuses , et donne en général plus de prise à l'ao* tioD des agents extérieurs sur nos organes , qui se dé- ^^fendenl pour ainsi dire moins bien dans cet étal. ^^L Les exhalants semblent aussi avoir plus d'énergie, ^H^UqueSanctoriusaubservéque la transpiration est plus ^^forle du double pendant le sommeil que pendant la veille. Cela ne liendrail-il pas à ce qu'elle est provoquée
^^Bon:
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par la chaleur modérée que nous recherchons pendant le sommeil, non seulement parce que c'est une sensation agréable, mais encore parce que nous sommes beaucoup plus sensibles au froid pendant le sommeil que pendant la veille?
La durée du sommeil varie suivant les âges et les autres circonstances physiques et psychiques. Elle présente , ainsi que les rêves, des aspects très variés dans les diifférentes maladies. Nous ne devons pas entrer ici dans ces détails.
On s'est demandé si nous rêvons toujours pendant le sommeil, ou s'il est des moments où nous ne rêvons pas du tout. Les uns disent oui, les autres disent non.
Quant à nous qui croyons que l'âme est le principe de la vie organique, mais que dans les fonctions de cet ordre elle agit sans intelligence réfléchie, c'est-à-dire sans conscience et sans volonté , h nous connues du moins, nous estimons que l'âme ne cesse pas d'agir pendant le sommeil, mais qu'elle peut bien ne pas toujours penser de la pensée du rêve, et qu'en tout cas le rêve est susceptible de degrés infiniment nombreux, depuis la conscience la plus faible jusqu'au songe le plus lucide et le plus suivi.
En tout cas il y a des hommes, et Lessing était du nombre, qui ne rêvent pas, ou qui n'ont aucun souvenir de leurs rêves.
Ceux qui ont prétendu que l'âme ne pense pas toujours pendant le sommeil n'en ont d'autre preuve que l'absence du souvenir des rêves ; ce qui ne prouve pas qu'il n'y ait pas en rêve en réalité , alors surtout qu'on sait pour l'avoir constaté chez d'autres , qu'il peut y avoir rêve, parole, mouvement même , comme dans le somnambulisme, sans qu'il y ait plus tard souvenir de quoi que ce soit.
Ceux qui soutiennent que Tâme pense toujours pendant le sommeil se fondent sur deux ordres de preuves, les unes expérimentales, les autres métaphysiques. Suivant les premières la thèse se trouve établie par les faits suivants : il y a pensée encore dans l'assoupissement ou passage de la veille au sommeil ; — il y a pensée déjà dans la transition du sommeil au réveil, dans les rêves rappelés, dans les rêves oubliés ; — nous nous réveillons à peu près à Theure que nous voulons, ce qui ne serait pas possible sans une sorte de veille constante ; — des personnes ont un sentiment très net de la durée pendant le sommeil, à tel point qu'elles peuvent dire rheure qu'il est quand on les réveille ; — on se surprend toujours à rêver, quelle que soit Theure à laquelle on se fasse éveiller; — si ce souvenir ne subsiste pas, c'est qu'il peut avoir disparu sous l'impression du sursaut , car il faut réveiller subitement , sans quoi on pourrait faire naître le rêve lui-même; la facilité avec laquelle on s'éveille au moindre bruit si l'on s'est endormi dans un lieu peu sûr; l'espèce d'intuition du danger couru pendant le sommeil , par exemple à l'approche d'un voleur, d'un assassin ; — le mouvement continuel de h vie dans le corps doit tenir l'âme ellemême dans un mouvement incessant (surtout en ce qui regarde ses fonctions vitales , mais ce qui sort de la question) ; — si le milieu dans lequel bn s'est endormi, bruyant ou silencieux, vient à changer, il y a réveil, etc. Les preuves métaphysiques consistent à dire que la pensée est l'essence de l'âme , ou du moins qu'il est de l'essence de l'âme de penser; qu'en tout cas la pensée est aussi naturelle à Tâme que la pesanteur à la matière ; que l'activité est sa manière naturelle d'être, et que le mouvement ne peut la fatiguer, etc. Mais, dans ce dernier genre de preuves , on ne fait pas attention à
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deux choses : la première , qu^'l peut y avoir action de rftme sans conscience, sans pensée; la seconde que l'essence de l'âme peut bien être , au moins en partie, la faculté de penser, comme la mobilité fait partie de l'essence du corps, mais sans qu'il y ait nécessairement pensée actuelle, pas plus qu'il n'y a mouvement nécessaire dans le corps.
Si certains faits qu'on raconte étaient bien avérés , il s'ensuivrait qu'il y a quelquefois dans le sommeil une sorte de perception qu'il est difficile d'assimiler à celle du somnambulisme. Un voyageur rêvait que les chevaux de sa voiture avaient quitté le chemin qu'ils devaient suivre, et se dirigeaient vers la mer. Il s'éveille à la vue du péril, regarde autour de lui et reconnaît le danger imminent qu'il venait de voir en rêve. Cocher, voyageurs', tout dormait. Il saisit aussitôt les rênes, arrête les chevaux, et échappe ainsi à une mort certaine (1>. N'était-ce pas là un état moyen de perception imparfaite et de rêve? Les lieux lui étaient connus ; son sommeil sans doute était assez léger pour qu'un reste de perception eût fait naître le rêve. Cette explication nous paraît vraisemblable.
Les sensations et les perceptions sont naturellement émoussées pendant le sommeil, quand toutefois elles existent. Mais elles sont pour l'imagination un point de départ, une occasion de construire un rêve, où la loi des lieux est à chaque instant violée, où les souvenirs sont dénaturés, confondus, edtiërement oubliés même, où le raisonnement est d'une rare faiblesse, où les sentiments passionnés sont exagérés ou affaiblis, où la moralité perd de sa délicatesse et de sa force , où la volonté est presque sans liberté.
(1) Moiitz, Magazin zurErfàhr, etc., t. VI, 1" part., p. 78.
On a, dans certains rêves, une sensation qui nest propre qu'à cet état, celle d'être soustrait à la loi de la gravitation ; le vol sans effort , sans fatigue , une sensation générale de légèreté, produit un état de bien-être physique inconnu en dehors des rêves.
Le champ de la perception est plus restreint , plus mobile et plus obscur dans le rêve que dans la veille : ou ne verra d'une personne que la tête, le buste, comme dans un tableau sans autre cadre que les objets environnants; et cette perception sera nébuleuse, mobile, variable même; elle se transformera tout en gardant son nom. Et ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu'elle sera quelquefois , et dès le principe , différente de celle à laquelle le nom convient, quoique la figure véritable et le nom qu'elle porte soient parfaitement connus, tandis que la Qgure nouvelle ne l'est point. Il y a là un vice d'association d'idées remarquable.
Les sensations se transforment aisément dans les rêves; c'est ainsi, par exemple, que le bruit d'une voiture deviendra une symphonie; le son d'une cloche, celui d'un cornet à piston. C'est le même phénomène que' dans la veille , lorsque nous voulons donner à nos perceptions obscures plus de précision qu'elles n'en ont naturellement, et que nous faisons un cuirassier à cheval d'un commissionnaire qui porte ime glace sur ses crochets.
Les sensations internes, celles des viscères en général, sont également l'occasion de rêves où l'imagination crée tout un drame ; elle montrera du moins une cause figurable, percevable, à la sensation interne oh il n'y a rien à percevoir : ainsi dans la gastrite un serpent déchirera l'estomac. Il va sans dire que la fiction sera triste ou gaie suivant que la sensation est pénible ou agréable. De là l'importance de quelques rêves comme
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symptômes dans la maladie, et leur ressemblance avec les hallucinations ou les illusions. De là aussi Tinfluence des sensations internes, des rêves eux-mêmes , sur l'humeur, sur le caractère, le tour d'esprit, la moralité même. Mais la moralité, le genre d'esprit, les habitudes intellectuelles, le caractère ont à leur tour une influence sur le physique , et par suite sur les rêves. C'est un mouvement circulaire, une action et une réaction constantes et de même nature, aussi certaine qu'elle est peu connue. Rien ici n'est fortuit, pas plus que dans la forme des images, quoique tout soit accidentel et contingent, d'autres diraient même nécessaire.
On vient de voir comment une sensation vague, peut-être même un état organique dont on n'a pas conscience , comme on en cite des exemples dans certaines maladies , mettent l'imagination en campagne. Le fait est surtout remarquable dans le cas où il n'y a pas conscience , et devient un puissant argument à l'appui de l'animisme. C'est une fonction de ïâme qui en met une autre en jeu , où le moi se révèle. C'est l'activité sans réflexion qui provoque une action réfléchie.
Les sentiments subsistent dans les rêves; mais ils sont généralement plus faibles et moins sûrs que- dans la veille. En songe aussi, l'on acquiert avec plaisir, l'on perd à regret ; on admire et l'on s'étonne, et même sans trop de sujet ; on poursuit le vrai ; on aime et Ton hait; mais la justice et la pudeur, le respect et la vénération dans cet état ont moins d'empire que la crainte. L'animal gagne et l'homme perd. C'est peut-^tre pour cette raison qu'il y a quelque chose de plus instinctif, de plus prophétique dans cette espèce d'activité spontanée de l'âme que dans l'état de veille et de réflexion, il est bon de se rappeler cette remarque en présence des merveilles débitées sur les songes, sur le somnambulisme et le magnétisme.
ei c
Malgré le décousu des rêves, ils s'associent d'après les mêmes lois que les rtWeiies el les séries d'idées plus suivies de la veille; seulement l'absence d'objets extérieurs, de leur arrangement dans l'espace est une grande condition d'ordre de moins. De plus, la volonté, l'attention, la i-éQexîon n'ont pas, tant s'en faut, ta même force dans le rêve. Aussi tel souvenir qui ne se présente pas à l'esprit pendant le rêve, ou qui s'y présente défiguré, apparaît sans peine el dans toute sa vérité au réveil. La mémoire est trts Idzarro et très infidèle dans les songes; elle se laisse suiprendre el travestir de toute manière par l'imagination. Quoiqu'elle se soit aperçue cent fois de son erreur, elle y retombe toujours. Elle est sans force contre certaioes séductions. On se demandera même si l'on veille ■Ou si l'on dort, et l'on se répondra, après s'être pour ainsi dire tdté et pincé, qu'on ne dort point. Et alors on croira de plus belle avoir fait ce qu'on n'a pas fait; on laissera les images se transformer, et on les appellera du même nom ; les lois les mieux l'ouiiues de la nature et de la raison seront mises en oubli; on croira voir lUtes vivantes encore des personnes dont ou sait la
irt; on poussera l'absurde jusqu'à croire qu'on voit
défunt assister à ses propres fuuérailles, et cela tout
ilrement que Charles-Quiut.
Ne pense-l-ou pas aussi reconnaître une personne qu'on n'a jamais vue, à une image qui n'est pas plus familière? Mais il est juste de dire qu'on l'a peut-être vue daus quelque rfive antérieur; seulement on n'en a pas le souvenir. 11 est certaiu eu tout cas que les rêves se produisent et que des imaginati(ms de lieux connus, faussées par de premiei-s rêves, se reproduisent dans des rêves suivants avec une sorte de fidélité, malgré le sou- 'inair exact des mêmes lieux dans la veille.
74 DE l'imagination
Que sont donc devenus les souvenirs exacts, les souvenirs de veille, pendant le sommeil? Ne faut-il pas reconnaître qu'ils sont virtuellement dans Tâme, mais à Tétat latent ou d'inconscience? Et cependant il y a quelque chose de commun, quant à la matière du rêve, entre le souvenir vrai et le souvenir défiguré, entre le souvenir accompagné de réflexion ou de Tétat de veille, et le souvenir de spontanéité ou d'état de sommeil. De plus, au réveil, on se rappelle aussi le souvenir inexact du rêve, en même temps que le souvenir fidèle, tandis que dans le sommeil on manque de ce dernier. Peul-on avoir une meilleure preuve que c'est le même principe qui fournit Tun et l'autre, quoique, dans le sommeil, l'un soit toujours sans l'autre à Télat exact, et sans qu'il y ait alors comparaison, distinction et redressement possible ?
Dans le rêve, le souvenir d'une perception, d'une sensation apparaît rarement comme tel; c'est presque toujours une sensation ou une perception actuelle; l'imagination n'y est jamais contredite par le témoignage des sens, qui n'attestent plus rien. Telle est la raison pour laquelle on met les souvenirs au présent, pourquoi l'on se croit encore au moment où les souvenirs étaient des perceptions. La forme du souvenir, le cadre propre du temps, le passé, qui est une donnée de la raison, n'a donc pas lieu dans le rêve. C'est ce qui arrive en l'état de veille quand, par exemple, on écrit ce qu'on avait écrit déjà, et presque dans les mêmes termes. Belle occasion de trouver un miracle où il n'y en a point, par exemple, si le premier écrit était tombé entre des mains indiscrètes et avait été rendu public, quand l'auteur gardait encore le second en manuscrit, le seul qu'il crût être sorti de sa plume. Quel est le plagiaire ? Y en a-t-il un ? Réminiscences étrangères,
prises pour de l'invention? Mais pourraient-elles avoir celle précision? Des communications? Il n'y en a pas eu. Donc inspiration commune. Mais quoi ! jusqu'aux expretisioiis, aux tours de phrases, aux mouvemenls de la pensée!
Un phénomène analogue à celui des noms des personnes mal appliqués dans le rf^ve, c'est une disette excessive de mots, l'oubli du vocabulaire autrefois connu; ce qui fait qu'on n'a plus qu'un très petit nombre de mots pour un assez grand nombre d'idées encore; ou, ce qui est sans doute plus rare, la perle de presque toutes les idées, et le souvenir d'un assez grand nombre de mots. De I.'i, pour le premier cas, un même mol pour tout signifier, excepté peut-être ce qu'il ne signifie pas, par exemple : depuis, car. à la fois, aujourtThui, mais pas do propositions, pas môme d'article. C'est ce qui a lieu chez certains paralytiques, qui ont ftMloore plus d'idées que de mots. Le phénomène inverse *(e rencontre plus souvent dans certains états comateux, par exemple dans le sommeil factice, et le rêve parfaitement décousu qui l'accompagne, après avoir pris une préparation opiacée. Ce sont, dans les deux cas, des souvenirs de sons plutôt que des mots. Et comme on désire parler quand même, on se sert des mots qui restent dans la mémoire pour rendre des idées qui n'y ont pas i^'té attachées, et quoiqu'on sache bien qu'ils soot impropres.
Le langage des gestes vient quelquefois, surtout dans la paralysie des organes de la parole, suppléer au lanfrage parlé; le premier ne s'oublie pas, attendu qu'il est naturel, qu'il n'a pas été appris ; il ne peut disparaître qu'wec la pensée elle-même.
Des idées auxquelles on fait peu ou pas attention, ■rce qu'elles sont sans intérêt, peuvent seules néan-
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moins expliquer certains rêves. D'où il peut arriver qu'une imagination qui traverse Tesprit d'un façon presque insensible, soit l'occasion d'un rêve saisissant. Si plus tard un événement vient à le confirmer, par exemple la mort d'une personne, on aura retenu le rêve et oublié l'imagination, et l'on sera porté à croire qu'on a été favorisé d'une vision. D'autres fois le rêve aura été si frappant, mais en même temps si peu remarqué au réveil, qu'il sera resté dans l'esprit sans le souvenir de la circonstance qui en fait un rêve. A quelque temps de là cette idée se représentera, et l'on ne saura si c'est une imagination ou une perception ; on se demandera même tout haut si ce n'est pas un rêve. On cite quelques exemples do ces confusions entre le souvenir et l'imagination. Un écolier était persuadé qu'une jeune femme de son voisinage était morte. Il n'en fut détrompé qu'en la voyant un jour sur sa porte, et après l'avoir bien regardée. U expliqua lui-même cette erreur par un rêve où il avait vu cette femme morte quelques jours auparavant. Qu'il l'eût revue dans l'obscurité, sans avoir d'autre occasion de s'assurer de son erreur, c'eût été pour lui un spectre. Il paraît du reste que chez ce même écolier les états de veille et de sommeil n'étaient pas très nettement distincts, comme il arrive quelquefois aux enfants qui demandent à leur réveil les jouets qu'on leur a donnés pendant leur rêve. . Le rêve est surtout représentatif; c'est un drame avec changement perpétuel de décoration, de sujets et d'acteurs. Les idées générales y ont peu de place, excepté dans le cas des compositions littéraires, scientifiques ou artielles. Cependant on compare, on abstrait et l'on juge, mais pas d'une manière bien suivie, ni bien approfondie. Et encore est-il vrai de dire qu'il y a plutôt association d'idées ou de perceptions que de jugements
véritables; cest un tableau mobile, plutôt encore qu'une pensée abstraite et suivie. On doute peu en rêve, excepté quand on se demande si Ton ne rêverait pas. On croit alors tout ce qu'on pense, parce que tout ce qu'on pense on le voit, on le sent. X'enfant, l'homme inculte^ l'aliéné, tous les esprits à imagination vive, ou peu habituée à la réflexion, ne savent pas douter. Mais U est faux que la personnalité disparaisse dans le rêve, alors même que la volonté, la liberté surtout serait à peu près nulle.
Les raisonnements en rêve se font par association d'idées, comme dans l'enfant et chez l'homme sans culture.
Le libre arbitre n'y est qu'à l'état négatif ou de noncontrainte; on ne résiste pas à l'impulsion de la passion, et parce qu*on la suit on s'imagine être libre. Je ne connais pas de phénomène plus embarrassant que celui-là pour le champion du libre arbitre. Le sentiment de la contrainte prouverait au moins la lutte de deux forces en présence, et par conséquent la spontanéité propre à chacune d'elles, surtout leur indépendance essentielle. Ici il n'y en a qu'une, qui ne résiste pas, qui résiste très rarement du moins, et qui, parce qu'elle ignore, faute de réflexion suffisante dans le moment, qu'elle est sous l'empire de l'idée, du sentiment, de la passion, de l'impression, se croit indépendante, ou plutôt ne pense pas qu'elle le soit ou ne le soit pas ; mais elle répondrait à coup sur qu'elle l'est si elle pouvait s'interroger jusque-là.
Comparé aux différents âges de la vie et aux états de santé et de maladie, le têve présente des caractères de ressemblance avec la vie fatale, avec la démence sénile, avec l'état sauvage, avec certaines névropathies et l'aliénation mentale surtout. Nous avons fait ces derniers
rapprochements en leurs lieux. Le rôve de l'homme doit avoir aussi, comme on l'a dit, de grands rapports avec la vie de relation des animaux supérieurs. On est même allé jusqu'à comparer l'homme qui rêve à la plante, pour de là le faire passer par tous les d^gréis de l'échelle du règne animal.
On a remarqué avec raison qu'il y a dans l'âme comme un réveil gradué qui précède celui du corps, puisque les rêves du matin, quand la nuit a été bonne, ont plus de suite que ceux du milieu de la nuit. On sort naturellement du sommeil comme on y est entré, c'est-à-dire en passant par les degrés qui. en séparent l'état le plus profond de l'état de veille parfait, mais en suivant un ordre à peu près inverse pour le réveil des sens, à moins qu'une excitation particulière ne prenne l'initiative. Ainsi la vue, le premier sens endormi, est d'ordinaire le dernier éveillé.
Suivant certains récits, il y aurait des personnes, dont le nombre est assurément fort rare, qui dormiraient pendant des mois entiers, et d'autres qui ne dormiraient pas du tout, et qui ne s'en porteraient pas plus mal; c'est un agriculteur qui peut travailler jour et nuit, moyennant quelques heures de repos, mais sans dormir. Un fait d'un genre tout opposé se lisait dans le MonUeur du 27 août 1863 : « Voici, disait-il, un fait avéré, mais qui peut paraître incroyable : un paysan anglais, âgé de quarante-trois ans, s'est endormi le 18 mai, et son sommeil dure encore aujourd'hui. Cet accès de léthargie est son troisième : le preiïiier l'atteignit en 1 843 et se prolongea une année; en 1848 survint le second accès, qui ne dura pas moins de dix-huit mois.
« Un sentiment de stupidité est le symptôme précurseur de ca sommeil profond pendant lequel la figure et les oreilles de l'eudormi sont livides, l'épiderme chaud,
les pieds froids, le pouls leut et très faible, les paupières dilatées et la respiration calme et mesurée.
Cl Le sommeil commence et finit à Timproviste, sans cauchemar, sans douleur, et ne s'interrompt guère que pendant quatre ou cinq heures, après lesquelles il recommence.
« L'état de cette singulière maladie est constaté par la science à Thospice royal de Portsmouth, où se trouve ce curieux endormi. »
Un fait qui semble tenir à Tétat des yeux pendant le sommeil, peut-être à une extrême dilatation de la pupille, c'est que quelques individus, comme Tibère et le cardinal Bessarion, ont la faculté de voir distinctement les objets qui sont autour d'eux, pendant la nuit, quand ils viennent à s'éveiller, mais cela pendant quelque temps seulement. Chez d'autres, la nyctiopie n'a pas besoin de passer par le sommeil ; c'est pour eux un état normal.
Par une sorte de contraste, il est des personnes qui ne voient plus rien du tout dès que le soleil est couché; elles ne pourraient se diriger dans les rues d'une ville. Elles passent ainsi rapidement de l'état de vision à celui de cécité presque entière; mais elles peuvent voir à la lumière artificielle.
Au surplus, l'imagination n'est pour rien en tout ceci. Mais elle joue un très grand rôle dans le somnambulisme.
Si le sommeil était très profond , s'il allait jusqu'au repos absolu des facultés , ce que nous ne croyons pas, il serait comparable à un état de néant momentané.
Mais s'il n'est qu'un ralentissement de l'activité de l'ânoie, ou un certain désordre dans la production des phénomènes qui lui sont propres, il est comparable alors à une sorte d'idiotie où de délire. Et c'est effectivement ce qui a lieu.
Le sommeil, considéré dans ses trois principaux moments , le passage de la veille au sommeil , le sommeil profond, la transition du sommeil à la veille, ne diffèrent qu'en degrés.
Si Ton s'observe bien dans les deux phases de transition , on remarquera que l'âme est comme suspendue dans une région tout imaginaire , mais qu'elle croit réelle. Ce sont encore des perceptions des cinq sens, mais qui ne s'expliquent plus par les circonstances extérieures ; elles sont le fruit exclusif de l'imagination, qui domine alors sur toutes les autres facultés. La sensibilité elle-même est plus psychique qu'organique; et quand elle est localisée dans une partie du corps, c'est encore par l'effet de l'imagination , qui agit ou plutôt qui fait agir l'âme sur l'organisme. La sensibilité morale peut être profondément émue. L'intelligence peut être, en apparence au moins, plus active, plus puissante que dans l'état de veille ; elle peut paraître surexitée, exaltée , au point de produire des effets qu'on n'oserait à coup sûr lui demander dans l'état de veille.
Lorsque nous nous complaisons aux conceptions de nos rêves , l'illusion peut d'ailleurs être la même que quand nous nous imaginons parcourir les airs avec une étonnante agilité. Notre corps nous semble soustrait aux lois de la pesanteur. Nous volons plutôt que nous ne marchons. Et cependant nous restons comme attachés au lieu où le sommeil nous a surpris. Notre volonté serait impuissante à nous en faire sortir, sans passer par
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le réveil, excepté dans le phénomène du somnambulisme. Car un des caractères du rêve est l'impuissance de la volonté sur les organes. Ce caractère est même an des plus remarquables avec celui de l'association plus ou moins fortuite des idées, des images. Les idées ne sont plus soumises à Tordre qui les relie entre elles dans leurs objets visibles, ou dans leurs rapports lexiques; la pensée n'a plus aucun but volontaire, elle marche comme à l'aveugle, sans tâtonner même , dans le monde des idées, La grande différence qui existe entre l'association indisciplinée des perceptions dans le rêve et celle , toujours régulière, qui marque les perceptions de la veille , est une des principales preuves de l'existence du monde extérieur, si ce n'est pas l'unique.
Le trait délirant presque universel des songes, est de croire à la réalité objective des images qui constituent la matière de ces songes. Cette erreur est tantôt une illusion , tantôt une hallucination. Quelquefois c'est comme une manie, comme une idée fixe, qui revient plus souvent , plus facilement et se montre plus puissante la nuit que le jour.
Le rêve est comme une sorte de retentissement des sensations, des iilées, des actes et des sentiments de l'état de veille , mais plus ou moins habilement transformé par l'imagination.
Cette transformation fantastique des causes véritables du rêve est particulièrement seusible dans le cauchemar, auquel il faut rattacher les prétendues relations charnelles avec des êtres spirituels ^l'incube et le succube), ou les réunions iufernales connues soils le nom de sabbat.
Au reste, ces sortes de rêves peuvent varier de mille manières suivant les positions et les préjugés.
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L'incube, dit le docteur Franck , est ordinairement précédé d'insomnie , de frayeurs , de sursauts , de crampes et de songes effrayants. Puis il se manifeste une sensation désagréable dans les cuisses, la colonne vertébrale , la région précordiale ou la tête , ou dans plusieurs de ces endroits à la fois. Cette sensation consiste dans un poids , dans la suffocation , loppression , qui tantôt s'étend à tout le corps , tantôt se circonscrit à la région précordiale, et n'est en général accompagnée d'aucune difficulté appréciable de la respiration, ni d'aucune irrégularité du pouls. L'imagination assigne plusieurs causes à cette perception. Tantôt les malades croient qu'un chien, un ours, un lion, un géant, un homme noir, un faune, un satyre, un spectre, une sor^ cière, un diable, entre dans leur chambre, s'asseoit près de leur lit, tire la couverture, saute sur leur poitrine et quelquefois les excite au plus honteux libertinage; tantôt ils s'imaginent que la maison qu'ils habitent est la proie d'un incendie, ou bien qu'ils sont exposés au vent , à la pluie. Sentant en général qu'ils sont les jouets d'un songe, et que les sens externes sont dans l'inaction, ils cherchent à vaincre leur ennemi ou à s'en débarrasser par la fuite ; mais c'est en vain, car il leur est impossible de faire aucun nu)uvement volontaire , ou de pousser d'autre cri qu'un gémissement de temps en temps. Enfin le paroxysme qui s'est augmenté peu à peu , parvient au plus haut degré d'intensité et se termine par un réveil subit, qui laisse après soi un sentiment de fatigue et quelquefois une sueur répandue sur la tête et la poitrine, des tremblements dans les articulations, des palpitations du cœur, des bourdonnements dans les oreilles, une céphalalgie , des taches livides, etc. (1).
(1) Patholog. interne, lU, p. 47-48.
Nous pouvons attester, d'après notre expérience personnelle , que les visions effrayantes qui ont lieu pendant le cauchemar, subsistent parfois pendant plusieurs secondes après le réveil : on croit voir de ses yeux ouverts ce qu'on ne voyait d'abord que des yeux de l'imagination, tout en percevant les objets environnc^nts sous leur véritable forme , et après avoir reconnu qu'on est couché dans son lit , par conséquent après avoir repris ses sens à tous autres égards.
Si ce qu'on raconte de certains rêves prophétiques ou de seconde vue était bien prouvé , il y aurait alors une telle exaltation des facultés, que nous verrions ce qui n'est pas à la portée de nos sens, et même ce qui n'existe pas encore. Beaucoup de rêves semblables peuvent s'expliquer par les préoccupations de la veille , ou par certaines circonstances faciles à déterminer ; d'autres ne sont sans doute que de pures coïncidences. Mais si le rêve est circonstancié et que les détails soient conformes à l'événement, il est bien plus difficile de s'en rendre compte. Nous en rapporterons plusieurs exemples, sans du reste en garantir l'authenticité, en parlant des pressentiments.
CHAPITRE II
Du ••■iMABibalIsBie.
Du BomnambiiliBine en général.
Il y a plusieurs différences entre le rêve et le somnam* bulisme : dans le rêve la perception est tout intérieure.
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d'imagination ; le souvenir est très défeclueux; Tassociation des idées fort irrégulière, peu ou point d'accord avec les choses extérieures ; le toucher obtus ; les organes assoupis; les membres rebelles à la volonté; la moralité beaucoup plus Taible; la vie de relation à peu près nulle ; l'entendement et la raison très aflaiblis. Dans le somnambulisme on remarque, au contraire, que la mémoire est plus lucide et plus exacte, la conduite de la pensée plus régulière, plus en harmonie avec les choses du dehors, les organes plus sensibles et plus délicats, les sentiments moraux plus marqués. Il y a aussi plus de volonté, mais pas plus de liberté ; la vie de relation continuée, mais avec un champ de vision plus restreint, sinon moins net. L'imagination y joue par conséquent un moindre rôle. Mais ce rôle est incontestable dans les conceptions anticipées de ce qui est à faire, dans celles des remèdes à prendre, car les somnambules les plus étrangers à la médecine prescrivent souvent, dit-on, les remèdes les plus convenables à leur position de malade. Il y a de plus, entre l'idée sensible de ces remèdes, idée qu'ils ont quelquefois, sans savoir le nom de la substance, une certaine vue du rapport de convenance entre le remède ou la maladie dont la nature nous échappe.
Il y a cette singulière différence encore entre le rêve et le somnambulisme, que dans le révèles yeux sont fermés, tandis que dans le somnambulisme ils sont souvent ouverts, et qu'on ne voit cependant pas autrement dans ce dernier état que dans le premier : que les yeux soient ou ne soient pas ouverts, la vision est la même, et diffère également, à ce qu'il parait, en étendue et en netteté, de la .vision ordinaire (1).
(1) Morltz^ op. cit., VII, !'• part., p. 1«0 et pass.
Frank déliiiit le somDambulisme, pris daus le sens le {•lus lai^e (lu mot : les fondions de l'élat de veille accomplies pendant un sommeil d'ailleurs normal (I).
Cet élat est si prodigieux qu'il tient presque du surnaturel. Le corps, dont les avenues sur le monde extérieur semblent fermées, s'y dirige cependant avec une rare précision. Le sujet voit les yeux fermés, ou s'il les ouvre, il semble ne point s'en servir; il n'en est pas moins endormi. Il y a ïh comme une sorte d'harmonie [tréélablie entre le monde interne et le monde externe, qui fait que le jeu de l'organisme, quoique uuiquemeut dirigé par la vue du danger, se trouve merveilleuseiDOot d'accord avec les lois et les accidents du monde extérieur.
Il serait curieux de savoir si les aveugles-nés ou ceux qui le sont deveuus par nccidenl sont sujets au somnam- ~iuiisme, et jusqu'à quel point ils agissent comme s'ils t jamais vu, ou comme s'ils voyaient encore. IVous (résumons qfi'il n'en est rien, parce qu'il y a dans le somnambulisme une sorte de vision véritable, comme il y a daus ceux qui font, pendant qu'ils dorment, une conversation avec d'autres qui sont éveillés, une audition particulière compatible avec le sommeil.
On s'est assuré en tout cas sir des somnambules clairlyants, en dérangeant les objets dont ils devaient avoir qu'ils les voyaient, non pas de souvenir, d'une le intérieure et antécédente, mais d'une vue externe actuelle.
Ce qu'il y a de plus merveilleux dans le somnambust qu'il accomplit souvent des actes dont on irait incapable dans l'élat de veille. On rapporte d'un luae somnambule qu'il ti( des vers peudant son sommeil ;
' (I) PafW. tn(., 1», p. sn.
qu'il traita le même sujet à son réveil, et qu'ayant ensuite découvert les premiers, écrits de sa main, il les trouva supérieurs aux seconds (1). Un autre se levait et courait la nuit les yeux fermés, emportait la clé de sa chambre, et en retournant ouvrait la porte qu'on avait fermée. Si la clé avait été cachée à dessein par quelqu'un sous l'oreiller, il la trouvait. Des somnambules font leur besogne d'intérieur, celle du dehors et vont même à confesse sans s'en douter. D'autres montent sur des charpentes dressées, se promènent sur les poutres, grimpent sur les toits, en descendent sans faire le moindre faux pas. 11 en est qui se lèvent, s'habillent, montent à cheval, et se mettent en voyage dans cet état. D'autres causent avec animation, donnent des ordres, à leurs domestiques absents, écrivent ou vaquent aux occupations les plus difficiles et les plus délicates.
Un cordier, dès qu'il était en état de somnambulisme, perdait l'usage de tous ses sens extérieurs. 11 recommençait en dormant ce qu'il avait 'fait pendant le jour, jusqu'à l'instant de l'accès, par exemple, sa prière du matin ; il chantait et récitait des vers. Si les accès le prenaient en voyage, il continuait son chemin tout en dormant, sans se tromper de route, sans se heurter ni s'achopper. 11 se dirigeait très bien aussi un jour de foire, sur un marché. Dans le paroxysme il était toutii fait insensible (2).
Un somnambule corrigeait ses épreuves en dormant. Il se mettait au lit éveillé, commençait une lettre éveillé, et la continuait en dormant. Au réveil il n'avait pas le souvenir de ce qui s'était passé. Un écolier, qui avait ébauché des vers, voulut les corriger et n'eu put
(1) Magaz,, etc., l\{, !'• part., p. 88-89. V. aussi t. VII, 1^ part., p. lit; %• part., p. 68, 70 et 80.
(S) Moritz, op. cit., !'« part., p. 87, 117.
venir à bout. Dans la nuit suivante, étant endormi, il se perael à sa table de travail, et fait ce qu'il n'avait pu faire éveillé, mais il ne s'en souvint pas le lendemain; il ai s'en apen^ut qu'eu voyant son travail. Ses rêves, dit-on, étaient souvent prophétiques.
Une jeune fille était alleiule de la nsaladie que les Anglais appellent /(»/yj;)f^, maladie qui saisit pendant la nuit et qui l'ail sauter et courir comme si l'on était possédé. Le paroxysme avait lieu tous les jours dans la matinée; quelques heures après le lever. Elle tombait alors dans une espèce de sommeil, les yeux fermés. Dans cet état elle sautait avec une merveilleuse agilité ; elle courait avec plus de vitesse qu'elle n'aurait pu le faire en santé. Dans ses courses, elle se dirigeait toujours vers un lieu déterminé du voisinage, sans changer de direction. Souvent, elle disait, quand elle sentait approcher le paroxysme, qu'elle voulait aller vers ce lieu-là ; une fois qu'elle y était arrivée, elle revenait, quelquefois sans prendre le même chemin; et quoique le sentier fût souvent 1res mauvais, elle ne tombait jamais. Loi-squ'à l'approche du paroxysme elle disait qu'elle voulait courir à tel ou tel endroit, elle avait l'habitude de raconter qu'elle avait rêvé la nuit qu'elle devait y courir. En vain on cherchait parfois à la dé- ^touroer à cause de quelque danger, elle persistait à ^Hnloir courir à cet endroit et pas à un autre. Au léveil ^^Bese sentait très faible, mais les forces ne tardaient pas à ^^Çrenir. Si on l'empêchait de courir, elle était beaucoup plus mal. Une fois revenue à elle-m^me, elle n'avait pas le moindre souvenir de ce qui s'était passé pendaut sou sommeil. Quelque temps avant ta maladie, elle avait rêvé, disait-elle, que l'eau d'une foutaine voisine, Wpelée Tropfbrunnen, devait la guérir. Elle en but iQudaniment dans l'étal de paroxysme, et en dehors de
cet état. Si, pendant l'accès on lui en présentait de l'autre, elle la jetait avec impatience. Elle buvait, au contraire, volontiers, les yeux toujours fermés, l'eau de la fontaine. Elle dit avant son dernier paroxysme : Maintenant je n'ai plus que trois sauts à faire, après quoi je ne sauterai plus et ne courrai plus. En conséquence, après être tombée dans son sommeil ordinaire, elle sauta sur une cheminée et de là en bas. Elle répéta trois fois ce manège; après quoi elle s'arrêta, sans plus jamais sauter ni courir (1).
Le somnambulisme naturel peut se compliquer du somnambulisme magnétique ou artificiel, d'extase et de catalepsie.
Dans le somnambulisme naturel, comme dans le somnambulisme magnétique, le sujet n'a généralement aucun souvenir à son réveil de .ce qu'il a éprouvé, ou de ce qu'il a fait. Dans Tun et l'autre, il y a isolement du monde extérieur à beaucoup d'égards; l'insensibilité organique semble même profondément obtuse.
La sommation a beaucoup de rapport avec le somnanbulisme; seuleptient elle appartient h l'état de veille, présente presque l'image du sommeil, et se reproduit en général périodiquement. Durant cet état, le malade gesticule, se promène, écrit, parle, fait des vers, chante, danse, devient presque devin, sans qu après le paroxysme .il lui reste le moindre souvenir de tout ce qui s'est passé (2). C'était une somniation que l'état de cet enfant qui éprouvait un si grand sommeil qu'il dormait même dans la journée sans pouvoir s'en empêcher. Pendant son sommeil il répondait à ce qu'on lui disait, nommait les objets qu'on lui présentait et dont on lui demandait
(1) Magax., \, 2« part., p. 74-78.
(2) J. Frank, m, p. 59.
le nom, quoiqu'il n'eût pas les yeux ouverts. A son réveil, il ne savait rien de ce qui s'était passé; mais retombé dans la somuiation, il reprenait la conversation où on Tavait laissée pendant la sommation précédente; le même phénomène se représentait d'une veille à l'autre. On aurait dit qu'il avait deux vies et deux âmes (i).
La sommation artificielle ou somnambulisme magnétique, présente des phénomènes plus variés et plus merveilleux encore que la somniation et le somnambulisme naturels. Ce n'est pas qu'il faille croire tout ce qui s'est débité sur ce sujet. Mais quand des personnages graves, qui n'ont aucun intérêt à propager ce genre de charlatanisme, qui ont au besoin un intérêt tout contraire, intérêt pécuniaire, intérêt de savant, intérêt d'honneur et de probité, viennent affirmer qu'ils ont été témoins de faits étranges, à peine croyables, il est difficile de se refuser, sans preuves positives, à leur témoignage, et de se renfermer dans un scepticisme qui, pour être prudent, pourrait n'être pas moins un préjugé, une ignorance, et une erreur même s'il allait jusqu'à la négation .
Il parait bien constaté que chez un grand nombre de sujets la sensibilité organique est suspendue; que les perceptions ordinaires sont nulles, excepté celles qui se rapportent au magnétiseur; que l'intuition des sens est soumise à des lois exceptionnelles, qui fout varier la puissance perceptive quant au temps, aux lieux à l'intelligence des rapports naturels des choses entre elles, aux organes des sens comme moyen de perception, etc.
On peut consulter sur ce sujet, indépendamment des auteurs que l'enthousiasme pourrait rendre suspects,
(1) Magaz; M, p. 69-70.
tels que Deleuze, Massias, Dupotet, Teste, etc., des observateurs rnoios prévenus, tels que Georget, Rostan, M. Lélut, plusieurs commissions de l'Académie de médecine, Bertrand, J. Frank. Ce dernier, que nous citons volontiers à cause de son érudition, de sa grande expérience, de sa réputation européenne bien méritée, et enfin parce qu'il est moins répandu en France que la plupart des auteurs que je viens de nommer, J. Frank s'exprime en ces termes en parlant du sommeil magnétique : « Par un examen sévère et expérimental, que nous avons fait dans un but physiologico-pathologique, et dont on verra les résultats dans les quatre observations jointes à ce chapitre, nous nous sommes assuré qu'on peut, au moyen du magnétisme dit animal, pit)duire surtout chez les jeunes gens et les jeunes filles, chez lesquels l'accroissement du corps se fait remarquer par sa rapidité, un état tel, que ces personnes, — après avoir éprouvé de l'horripilation, une chaleur vague, de la sueur, du bâillement, le clignotement des yeux, une sorte de resserrement fies paupières, avec un sentiment de pesanteur, des ris ou des pleurs convulsifs, le tinte* ment des oreilles, une déglutition fréquente de salive^ le grincement des dents, des hoquets, des secousses, dés crampes et l'envie de dormir, — semblent s'endormir en efifet, tiennent les veux fermés et souvent élevés vers le ciel, la pupille immobile, et peuvent, aux questions faites par celui qui les a mises dans cet état, répondre d'une voix altérée, avec des mots le plus souvent choisis, rendre un compte très exact de leur santé, annoncer les changemeuts qui auront lieu et indiquer les remèdes qui conviennent, soit pour conserver leur santé, soit pour la rétablir. Une fois éveillées, elles éprouvent de la pesanteur de tête, une sorte d'ivresse, un mouvement fébrile, et ne conservent pas le moindre souvenir de ce
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qu'elles ont dit. Le plus souvent révénement confirmera ce qui aura été dit par ces personnes, mais il n'en sera pas toujours ainsi. Cet état surprenant dans lequel les sens externes étant assoupis, le sens interne universel, Tinstinct et l'imagination s'exaltent, et ce qu'on appelle ordinairement sommeil magnétique parvenu au degré dit de clairvoyance, est ce que nous nommons somniation artificielle (1). »
Le déplacement des sens, ou le phénomène appelé de ce nom, est un des faits les plus extraordinaires du somnambulisme artificiel. Au dire de quelques médecins, il ne serait pas exclusivement propre à ce genre d'affection. C'est ainsi, par exemple, que J. Frank a remarqué un cas de catalepsie extatique où la malade entendait par l'épigastre quand elle n'entendait plus par les oreilles (2); elle percevait aussi les saveurs par la même voie, mais cependant par l'intermédiaire de la langue, en vertu des communications nerveuses qui existent entre ces deux parties du corps. N'est-il pas vraisemblable que l'audition et la vision épigastriques ont lieu de la même manière ?
On a même assuré que le somnambule magnétique n'a pas besoin d'entendre, d'une manière ou d'une autre, ce que peut lui dire son magnétiseur, qu'il a rintuition immédiate de sa pensée. Il serait curieux de s'assurer si cette communication serait encore possible entre deux personnes qui ne connaîtraient pas la langue l'une de l'autre, et qui penseraient chacune dans la sienne. Mais il faudrait s'assurer auparavant si elles ne parleraient pas des langues qu'elles n'auraient pas apprises. Si elles sont dans le cas d'en parler une.
(1) Pathol. ini., Ul, p. 6S-64.
(S) Ibid., p. 8S et tuiv.
pourquoi pas deux et un plus grand nombre? Pourquoi pas toutes?
Je raisonné, comme on voit, dans le siens des récits qu'on nous fait, sans vouloir ni les affirmer ni les infirmer.
C'est avec cette réserve que je dirai après d'autres, que ce n*est pas seulement le sens de Touïe qui peut être, en apparence au moins, déplacé , mais tous les sens. S'il était vrai cependant que les organes habituels de certaines perceptions ou sensations pussent n'être pour rien dans le somnambulisme, on ne voit pas pourquoi des sourds-muets de naissance, des aveuglesnés, ne pourraient pas alors entendre et voir au moyen du magnétisme. Si le fait est impossible, c'est que ces organes ne sont inertes qu'en apparence, qu'ils reçoivent encore l'ébranlement du dehors , mais d'un autre point que de leur extrémité périphérique, ou que le phénomène est dû h l'imagination , qu'en cela du reste elle agisse sans le secours des nerfs sensoriaux, ou qu'elle les mette en jeu par leurs extrémités centrales.
Mais ce n'est pas seulement la pensée du magnétiseur que percevrait immédiatement le magnétisé dans les communications habituelles et bien accentuées , ce serait encore la volonté. Il y aurait en outre de la part du magnétisé à l'égard du magnétiseur, comme une fascination sous l'empire de laquelle s'évanouirait la liberté d'examen , de critique et de délibération. Le magnétiseur pourrait alors faire croire , faire exécuter tout ce qu'il voudrait. L'intelligence et la volonté subsisteraient sans doute chez le magnétisé , mais sans discernement et sans liberté , mais soumises à la fantaisie et à la volonté du magnétiseur. C'est ce qu'on a appelé
daiis ce dernier (cmps la folie arfificielle. par suggestion ou le Braydisme (I).
Pourquoi cet asservissement à la pensée et à la volonté d'im homme? Quant à l'absence de liberté, c'est ^^uie la l'éllexiou et Tenipire iJe soi sont aussi faibles ^Hlos le somnambulisme que dans Iti rêve. Le cliamp ^Hplreiat de la pensée, si restreint même qu'il peul oe cônsisler que dans l'idée sug^^érée, est une raison qui a sa valeur. Elle se trouve confirmée d'ailleurs par des faits corrélatifs, l'iusensibililé h toute autre excitation extérieure qu'à celle qui provient du magnétiseur, une hjperestUésie trfes vive au contraire pour tout ce qui jfient de sa part ou qu'il lui suggère ; l'isolement où le ignétisé se trouve h l'égard de toute autre personne et I toute autre chose, isolement qui se remarque déjà Jifi le somnambulisme naturel , et qui est sans doute, comme on l'a dit , la raison pour laquelle le somnambule ne voil pas le péril. En lout cas s'il le voit , son imagination ne le lui exagère pas , et ne lui en donne point le vertige. Il est bleu reconnu encore que le magnétisé ne discourt point spontanément, qu'il se borne à répondre aux questions qui lui sont adressées. N'est-ce pas une nouvelle présomption qu'il ne pense guère qu'autant qu'on le fait penser, et -cela seul qu'on lui met pour ainsi dire dans l'esprit? L'activité de son âme se trouvant ainsi concentrée tout entière sur une sensation ou sur une perception, il semble assez naturel qu'il y ait en même temps obtusion et acuité extraordinaires flans le môme homme , suivant les sens qui sont en re- ^^us ou en action ; l'équilibre de la sensibilité et de la ^Beeptivité est rompu. Il y a de plus comme une sorte
(t) Voy. Amala midico-ptyçlioloçi'iuei, nov. tSSS et man lBe6, aiiui qne In KiMi* d* phfiiologie philoiopAique de U. Duranij (de Oros).
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d'habitude ou d'éducation magnétique des organes, qui rend avec le temps les phénomènes plus prompts, plus faciles et plus marqués. G est ce qui arrive pour les phénomènes ordinaires^
Espèces de somnambulisme.
Le délire, dans certaines maladies, ressemble tout à la fois au rêve et au somnambulisme ; il a le décousu de Tun, et le mouvement musculaire qui caractérise l'autre. Il passe aussi sans laisser de traces dans la mémoire. S'il va jusqu'à Tillusion, il fera prendre, par exemple, un balcon de fenêtre pour un cheval , et le malade, en voulant le monter, se précipitera dans la rue. Le délire, avec les traits qu'on vient d'indiquer, en a fait faire une sorte de somnambulisme, le symptomatique. Si l'on considère en outre les nombreuses et profondes ressemblances qui existent entre le somnambulisme et Taliénation mentale, ce qui a fait dire que « l'aliéné est un somnambule à sens ouverts , » on pourra distinguer, comme autant de degrés de la même échelle phénoménale : iMe rêve, 2'' le somnambulisme naturel, T le somnambulisme accidentel ou symptomatique, 4!" le somnambulisme artificiel ou magnétique, S"* le somnambulisme avec manie. On peut y joindre ô"" le somnambulisme extatique, qui a son caractère spécifique très prononcé, et qui tient d'ailleurs aux autres espèces par des liens de causalité ei de ressemblance qu'il est impossible de méconnaître.
. Le docteur Bertrand , l'un de ceux qui ont le mieux décrit les phénomènes du somnambulisme sous ces formes diverses , n'admet que quatre espèces de somnambulisme, parce qu'il n'y fait pas rentrer l'aliéna-
ioD mentale. Nous avons d'autant moins de raisons de uoiis (écarter de sa division , que les deux extrêmes de l'échelle précédente, le rêve et la folie, sont de notre pari l'objet do deux éludes distinctes, et que nous pouvons fort bien rapporter à celle qui nous occupe en ce moment, la catalepsie et les autres affections de la deuxième classe du docteur Bertrand.
Jusqu'ici nous n'avons guère donné autre chose qu'une esquisse très rapide de ce qu'il y a de commun et de plus ordinaire dans le somnambulisme eu général : il nous reste à entrer dans quelques dcHails , dont les uns seront un résumé et les autres un développement, suivant le besoin.
Il ne parait pas douteu.<c que beaucoup de gens obligés de marcher, quoique pressés par te sommeil , s'endurmeul et marchent encore un certain temps dans cet état. Mais ce n'est pas Ifi le somnambulisme proprement dit. Ce dernier a lieu sans nécessité, sans volonté antérieure, et par un eÏÏet do l'organisation ou de la maladie, etc. Du reste, il ne faut pas prendre le mol somnambulisme k la lettre, car les phénomènes qu'on iltïsigne par ce mot sont très nombreux. Ainsi ceux qui rôvent tout haut, qui parlent en dormant et sans y être sollicités par personne sont aussi appelés somnambules, ^^ans le sens large du mot. Il vaudrait mieux les appeler ^^grttu/o^ues. Un somniloque peut faire une conversation Bpkz suivie avec un personnage imaginaire, et si une personne réelle l'entend et se substitue dans le discours à la personne imaginaire , la conversation pourra continuer, et être dirigée jusqu'à un certain point par l'interlocuteur éveillé. Nous en avons fait l'expérience.
Le somnambulisme, considéré physiologiquement et psychologiquement , semble être dit à l'exaltation du système nerveuj et à l'imagination. Mais voyons d'à-
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bord les phénomènes, avant de leur chercher une explication. Le docteur Bertrand, dans son ouvrage intitulé : Du Somnambulisme^ les distingue en quatre classes suivant qu'ils sont dus l"" à une disposition nerveuse particulière, quoique dans Tétat de santé, T h certaines maladies , 3"" à certains procédés exercés par d'autres personnes, 4*" à une exaltation morale excessive. De là le somnambulisme essentiel, le symptomatique ^ le consécutif ou magnétique, et V extatique. — Cette division parait assez rationnelle : on peut dire cependant que le somnambulisme est toujours un état exceptionnel, anomal, et par conséquent maladif; que Textase a aussi sa raiason organique et que tout en reconnaissant ici l'influence du moral sur le physique, il faut aussi tenir compte des conditions organiques de Textatique. De plus, beaucoup de phénomènes sont communs à ces quatre espèces de somnambulisme.
Somnambulisme essentiel.
Les faits principaux qui semblent le constituer sont les suivants :
La faculté de se mouvoir en dormant, ou Tempire de la volonté sur les membres;
Celle de le faire avec ordre, par conséquent une sorte de perception ;
Celle de voir sans lumière, et les yeux fermés ;
Celle de ne pas voir les yeux ouverts ;
On croit voir ce qu'on ne voit pas (écrire sur un papier qui a été soustrait, pourvu qu'il soit remplacé par un autre de même dimension, et pourtant on fait des corrections) ;
On croit voira l'aide d'une chose qui est inutile à cet
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t (des chandeiles dod allumées, el placées dans un (lot de bouleillel ;
ï qui serait ulîle pour toir dans ud autre temps ne I à rien (cbaodelles allumées dool on ignore la pré-
C'est même nuisible (tison allumé, chandelles allumées qui empêcheul de voir) ;
pn ne voit que ce à quoi l'on pense, personne ou
1 ne perçoit en général par les sens que ce qu'on t percevoir (pastilles non demandées, mises dans la kehe el rejetées ; pastilles demandées el trouvées
1 éprouve des sensations que les circoDstances extéiires n'occasionneul pas (od retire un enfant de la ri-
e glacée], froid, claquement de deuls. etc.;
On fait tout avec autaut d'intelligence el de suite dans W idées que dans l'état de veille ;
Od a plus de dextérité même el surtout plus d'assurance dans le péril ;
Le souvenir du somnambulisme est en général nul au l'âveil 'explication des lutins qui donnent à manger aux clieTauxi, mais on cononit dans le somnambulisme l'état Jp veille et l'étal de sommeil ordinaire, on se le rappelle;
On change la série des idées du somnambule en lui NsHiit les bat-bes d'une pUimè sur les lèvres;
Le somnambulisme est contagieux;
U somnambulisme peut être plus ou moins profond 'ilpai' conséquen' plus uu moins exclusif des caractères ^6 l'étal de veille. Aussi voit -on quelquefois ces dem genres de vie coexister dans une certaine proportion (1).
''I Bertnnd, onvr. cité, p. W» et auiv.
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Tous ces phénomènes ne se rencontrent pas dans tous les somnambules , ni aussi fréquemment , ni au même degré les uns que les autres dans ceux chez lesquels on les observe. 11 y en a même qu'on dit très rares. Cette observation convient également aux degrés suivants du somnambulisme. Il faut remarquer aussi que malgré la distinction du somnambulisme en quatre classes, Bertrand déclare « qu'il n'est aucune des facultés qui appartiennent au somnambulisme en général, qui ne puisse se présenter et qui ne se présente réellement dans chacune de ses modifications particulières ; seulement quelques phénomènes sont plus communs dans telle espèce que dans les autres. »> 11 faut pourtant remarquer aussi qu'à certains égards chaque espèce de somnambulisme renchérit sur les espèces précédentes et les rend plus complexes en y ajoutant des phénomènes particuliers et nouveaux : c*est même ce qui en a motivé la distinction en quatre classes.
Somnambultime symptomatique.
En ne considérant dans la catalepsie, l'hystérie, l'épilepsie et l'hypochondrie que les phénomènes par lesquels ces affections se ratlachent au somnambulisme essentiel, on retrouve ici et là les mêmes éléments, mais avec la différence en degrés résultant de la différence même des forces physiques dans les deux' situations. Ce sont :
Le déplacement des cinq sens, avec siège unique des perceptions de toute espèce, l'épigastre^ les doigts de la main ou du pied. Et cependant le malade croit quelquefois éprouver la sensation ou la perception par les
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organes ordinaires (manger un morceau de paio placé h l'épigaslre) ;
La vision de clinses 1res petites et hors de la portée de la vue normale, dans un autre appartement, dans la rue, dans un lieu très éloigné ; — seconde vue des Ecossais, des Lapons, etc.;
La vue de l'inlérieur de son propre corps (très douteux) ;
La vue de l'intérieur de celui des autres (très douteux) ;
La prévision des événements de toute espèce, mais surtout lie la marche des maladies ; et plus particulièrement de celle dont on est soi-même atteint ;
La connaissance des médicaments propres à ces maladies ;
L'insensibilité physique ;
La faculté des langues ; ~ mémoire prodigieuse ;
Convulsions, sauts, Torce extraordinaire, adresse surijirenante ; ^b Le rêve ordinaire, conime un écho, mais infidèle, du Htomnarabulisme ; " Le chanf,'ement d'idées morales et religieuses;
L'empire extraordinaire de la volonté du magnétisé sur son organisation.
Mais nous n'avons pas h étudier ces affections diverses au seul point de vue du suumambulisme; elles ont pour nous un intérêt plus étendu.
Nous ferons remarquer aussi que l'hypochondrie s'éloigne plus du somnambulisme que certaines variétés de folies, et que nous en renverrons l'étude à ce dernier genre d'affections nerveuses , que Bertrand lui-même n'a pas ramenées au somnambulisme. M. Delasiauve distingue quatre espèces d'affections de ce genre , les physiologiques . les idiopatliiques. les symptômatiques
et celles à caractères douteux (1) ; mais toutes, par leur caractère générique , l'inquiétude excessive sur la santé des maladies imaginaires , la peur outrée de la mort, et parfois le désir d en finir avec la vie, Tégoïsme prononcé, appartiennent évidemment à la folie ; c'est une sorte de monomanie. M. Michea en a fait une excellente étude.
L'épilepsie est caractérisée par la perte de la connaissance et de la sensibilité, les accès convulsifs , la chute, les cris violents et involontaires. Nous insisterions sur ces caractères, sur la diversité des convulsions en particulier, si nous avions à décrire l'affection, et si le moral ne devait pas nous occuper à peu près excluMvement (2). Mais l'aspect de ces malades est on ne peut plus propre à faire croire qu*ils sont sous l'empire d'un agent invisible qui imprime à leurs muscles les mouvements les plus désordonnés. Le préjugé de la possession était inévitable. Cette maladie devait également se propager par l'imagination : la vue en est dangereuse aux constitutions et aux esprits faibles, surtout lorsqu'ils sont encore imbus de la croyance à la possession.
Une sensa^tion particulière, Vaura epileptica, précède quelquefois la crise et l'annonce.
En sortant de cet état, qui peut durer de 35 secondes à plusieurs heures, le malade ouvre les yeux, a l'air étonné, reprend sa physionomie ordinaire , ses esprits, et ne conserve aucun souvenir de ce qui s'est passé, ni de l'accès. 11 en résulte seulement un peu de tristesse, une sensibilité excessive et de la mauvaise humeur. Une femme, qui avait ses accès la nuit , ne s'en apercevait
(i) Journal de médecine mentale, août 186S.
{%) Voir la description de cette maladie dans Tissot, p. 268, édit. Halle,
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que le lendemain h une tristesse accablante, et à une espèce de frayeur sans objet déterminé qui ne l'abandonnait poiul. L'hallucination précède quelquefois l'accès. L'épilepsie peut ^tre compliquée de l'hystérie (1).
Dans l'hystérie , on remarque également des convolsions, la chute, des cris aij,'us el précipités . des mouvements violents d'extension et de llexion alternative dans les membres ; les malades se lèvent vivement de leur séant, et se précipitent avec violence en arrière; des secousses nerveuses agitent tout le système. La boule hystérique se remarque aussi chez les hommes, etc. (2). La perle de la connaissance est quelquefois complète. Cette maladie a de grands rapports avec l'épilepsie et l'eitase. Aussi les hystériques ont-elles été souvent r^ardées comme possédées , el traitées en conséquence. Elles-radraes croyaieut être sous cette influence perni-
iense, ce qui aggravait la maladie et la rendait plus
iffîcile à guérir : les savoisiennes de Morziuc en ont été nos jours un exemple frappant el trop prolongé.
La catalepsie est beaucoup plus rare que les deux ;lions précédentes. Il y a, dans cet étal, perte instau-
mée du sentiment et du mouvement , faculté des membres de conserver toutes les attitudes qu'on leur fait prendre (ce qui n'a pas lieu dans l'extase}. Pas de fièvre ; yeux naturellemeuts ouverts et fixes ; respiration aisée, pouls régulier; le malade avale ce qu'on lui met dans la bouche ; h couleur du visage est ordinairement belle; pensée plus ou raoius suivie, justifiée par le souvenir qu'en conservent les malades après l'accès : ils en ^jprtenl par quelques soupirs (3). Les anciens confon-
^V(l) Voy. U. LegroDd <!□ Saulle, Obierval. de HM.
^* (S) Ttwot, op. cit., p. !68 et Buiv. Cr. M. LcRran J Ju Saulle , La fblit rievmt Iti tribunaux, p. Si3 iHS. ,
[t] En voir un exemple daiu Tiuol, op. dt., p. S64.
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daîent cet état a?ec la léthargie. Et cependant la perception subsiste; la vie de relation n'est interrompue qu'en apparence. Mais celte apparence peut aller au point de faire cruire'à la cessation même de la vie intérieure. Une femme de chambre qu'on croyait morte, entendait tout ce qui se passait autour d'elle ; elle assistait aux apprêts de ses funérailles, se sentit déposer dans le cercueil , entendit les prières récitées à haute voix , et ne pouvait, malgré sa bonne volonté, parler, ni faire le moindre mouvement. A la fin , et à l'idée qu'elle allait être enterrée vive , une émotion extrême parvint à imprimer un léger mouvement aux pieds et aux mains. Elle poussa ensuite un grand cri , et sortit tout à fait de cet état (1).
Une situation analogue se rencontre quelquefois dans les rêves ; on se trouve exposé à un grand danger; on va succomber; on veut s'en garantir par des mouvements qui ne peuvent s'exécuter ; mais les membres ont été cependant sollicités, puisqu'on y ressent beaucoup de lassitude et d'émotion au réveil. On a voulu parler, mais sans pouvoir articuler aucun son ; ou bien l'on n'a produit qu'un cri affreusement guttural, semblable à un mugissement ; c'est ce cri qui réveille, et délivre du cauchemar.
Un des cas les plus remarquables de somnambulisme naturel, mais symptomatique, est celui d'un malade qui reconnaissait l'approche d'un ami qui venait le voir, et avant que cet ami fût arrivé près du lit; il avait l'ouïe très fine. 11 se levait, les yeux fermés, passait d'une pièce dans une autre , prenait un livre , l'ouvrait , indiquait du doigt le paragraphe sur lequel il voulait appeler
(1) Jiloritz, dp. cit., t. y, 3« put., p. 15.
Il ei
Bnenc Haie "wnoi
l'altenlion (car il ne parlait pas toujours). Il lisait la musique , exécutait l'éguli^rcmenl , avec aDtmation et couramment des morceaux. Il passait à son secrétaire, écrivait des lettres pleines de sens, mais ne s'apercevait pas tout d'abord qu'il n'y avait plus d'encre à sa plume. Il en prenait quand on lui en faisait la remarque. Cejendant il ne voyait pas toujours les obstacles qui iaienl devant lui. Quelquefois il allumait une bougie, 'tjaoiqu'il y en eût une d'allumée déjfi. Il ne voulait pas suivre les prescriptions des médecins , sous prétexte qu'ils ne connaissaient pas sa maladie. Etant écolitir, i! ' dormait assez souvent à table en mangeant. On l'entendait parler toutes sortes de langues pendant son sommeil . Il discourait seul ou faisait la conversation avec des per-
i>Dnages imaginaires, en lalin , en anglais , quelquefois | rec des personnes présentes, et raisonnablement. Mais { I plupart du temps il ne parlait pas, ou ne proférait ue des sous entrecoupés. Parfois il entr'ouvi-ait les eux, assez pour apercevoir les apparences des objets. A son réveil, il ne savait rien des vomitifs qu'il avait pris, , des douleurs qu'ils lui avaient occasionnées , des personnes qui l'avaient visité , des lettres qu'il avait écrites, de la musique qu'il avait faite, etc. II ne jouait pas aussi bien du clavecin éveillé qu'endormi. Il prédit
É matin sa guérison pour le soir h une demi-heure s. Il s'était trompé un autre jour sur l'heure de la ie. Dans une autre période de sa maladie . il dormait yeux ouverts, très ouverts; mais l'esprit ne l'était , et il ne savait rien à son réveil de ce qui s'était se autour de lui. Il semblait être parfois sous l'empire de l'idée fixe d'un nombre, faisant et disant 6 fois, par exemple, la même chose. II prédisait ce jour-ià la fin de sa crise pour les 6 heures ; ce qui arrivait. 11 se HBveillait à l'heure dite ; après avoir recouvré la vue , il
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perdit Fouïe, et l'odorat se trouva développé extraordinairement (1).
Somnambulisme consécutif ou magnétique.
Cette espèce de somnambulisme présente à peu près tous les phénomènes qu'on vient de signaler, (lans le somnambulisme essentiel surtout. Les autres peuvent être ramenés aux suivants, que du reste nous ne garantissons pas.
1* Fluide (?) dont le cours est déterminé entre deux personnes par Taction de Tune sur l'autre.
S"" Vertu médicatrice de ce fluide par les crises qu'il détermine, surtout dans Thystérie.
3"* Action salutaire du fluide électrique sur certains malades.
4** Développement de ce fluide par les procédés suivants : (( Placez- vous vis-à-vis du malade de manière que vos genoux et vos pieds touchent les siens. Prenezlui les pouces et restez dans cette situation jusqu'à ce que vous sentiez que vos pouces et les siens ont le même degré de chaleur. Posez ensuite les mains sur ses épaules, laissez- les-y deux ou trois minutes, et descendez le long des bras pour reprendre les pouces ; répétez cette manœuvre trois ou quatre fois. Ensuite posez vos deux mains sur l'estomac, de manière que vos pouces soient placés sur le plexus solaire et les autres doigts sur les côtés. Lorsque vous sentirez une communication de chaleur, descendez les mains jusqu'aux genoux, ensuite replacez-les au-dessus de la tête, pour les ramener de
(1) Moritz^ op. cit., 1. 1\, %• part., p. 88.
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nouveau jusqu'aux genoux, ou même jusqu'aux pieds, et continuez de la même manière, en ayant la précaution de détourner vos mains chaque fois que vous reviendrez vers la tête. — Cette précaution de ne jamais magnétiser de bas en haut, et d*écarter les mains avant de les ramener vers la tête, m'a paru être toujours essentielle dans les procédés. — Lorsqu'on conduit les mains du sommet de la tête le long âes bras jusqu*au bout des doigts, ou sur ie corps jusqu'à Textrémité des pieds, on appelle cette pratique magnétiser d grands courants. Je crois que le magnétisme à grands courants ne peut faire de mal ; et c'est pourquoi je conseille de l'employer d'abord, en attendant que les circonstances indiquent l'utilité de quelque autre procédé (1). » Ou ne peut, observe le même auteur, commencera magnétiser une personne malgré elle; mais dès qu'elle l'a été une fois, on peut la rendormir contre sa volonté, en le voulant fortement. Chaque séance est ordinairement d'une demi-heure à trois quarts d'heure. — Les métaux paraissent n'être qu'un obstacle imaginaire à l'acte du magnétisme (2).
S"* Sensation de chaleur, d'autres disent de froid. Peut-être tantôt l'un, tantôt l'autre.
G* Communication sympathique des symptômes des maladies, ou faculté des somnambules de sentir momentanément, par le contact immédiat ou médiat, les douleurs des personnes qui les approchent.
7"* Cette communication sympathique est souvent imaginaire, puisque l'efiTet a lieu aussi sans causes objectives (3).
(1) Deleuze, Hist. critique du magnét,, dans Bertr., p. 215.
(2) Bertr., op. cit., p. 823.
(8) Id., ibiâ., p. 289.
8*" Extrême sensibilité à toutes les impressions communiquées par le magnétiseur.
9* Connaissance immédiate des pensées du magnétiseur.
iC" Influence de la volonté du magnétiseur, qui paralyse tel sens, tel muscle qu'il veut dans le magnétisé, et le jette dans un état complet de léthargie. Même influence sur le cours des pensées.
ir Action de la volonté du magnétiseur, même dans l'état de veille, de manière à paralyser un membre, un sens, à produire Thailucination (i). Mais le phénomène ne réussit alors, comme l'entend le magnétiseur, qu'autant qu'il s'en explique; ce qui porterait à croire qu'il est Teffet de l'imagination.
12'' Influence physique du malade sur les personnes avec lesquelles il est en rapport.
IS"" Action salutaire des substances magnétisées, par exemple de l'eau, des arbres, de l'étoffe, etc. (2).
14"" On peut se magnétiser jusqu'à un certain point soi-même (3).
iS"" On fait rêver à un magnétisé, dans le sommeil ordinaire, tout ce qu'on veut qu'il sache et qu'il se rappelle (4).
iQ'* Les imbéciles ont de l'esprit (5).
17'' Le magnétiseur peut quelquefois savoir à l'avance si les sujets sont magnétisables ; quels seront les efifets du magnétisme, quelles seront les phases de la maladie (6).
(1) Bertr.y op. cit., p. S54.
(2) FoisMc, Rapport sur le magnétisme animal, p. 859. (Z) Jbid», p. 413.
(4) Jbid,, p. 488.
#M\ Vf • 9 ^ .^M
(5) Ibid., p. 865.
(6) /6id., p. nk.
■"jr au réveil de ce qu'on a dit ou fait pea-
'■bulisme si le magnéliscur le veut (c'est
Usé le veut lui-même) ; oubli de loul
'lénomène le plus général (natu-
^ .nation, locution perfectionnées.
.1 très juste des temps sans secours
lU fluide magnétique (si le magnétiseur y .on, non).
Les idées des somnambules sont analogues à celles
igDétiseur (1).
f Le somoambuliïime magnétique est ordinairement
iàé et suivi d'un sommeil si profond que le malade
^Teille pas, si haut qu'où lui parle (2).
En 'est pas étonnant, d'après ce qui vient d'élre dit,
dus hommes d'un grand savoir, mais très partisans
ignélisrae, aient rattaché tout le merveilleux de
tquité et des temps modernes au magnétisme ani-
. Telle est, par exemple, la tenlalive d'Ennemoser
us Bon Histoire de la magie (3). Dans une longue
irpduction, il en fait pour ainsi dire le pivot de toute
■ieBee de la nature, n C'est de ce point de vue, dit-il,
■ faut envisager le côté merveilleux des phénomènes
Ven comprendre l'enchaînement, les causes, et pour
Hr un jugement impartial sur des choses que la
pnlilion divinise, que l'incrédulité rejette comme
Eses, ou qu'une l'oi aveugle regarde comme un fait
naturel. L'action réciproque des êtres animés n'est,
raot cet auteur, qu'tme influence nioditiée d'une
I mutuelle de l'ensemble des choses, du magné-
)p. cit., p. 116.
Mhichte dtr Magie. Leipz., 1***.
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8° Extrême sensibilité h toutes les iinpre»!lôns muaiquées par le magnétiseur.
9' Connaissance immédiate des pensées du magnétiseur.
10* Influence de la volonté du magnétiseur, qui paralyse tel sens, tel iimscle qu'il vent dans le magnétisé, et le jette dans un état complet de léthargie. Même influence sur le cours des pensées.
IV Action de la volonté du magnétiseur, mémo dans l'état de veille, de manière à paralyser un membre, un sens, h produire l'hallucination (1). Mais le phénomène ne réussit alors, comme l'entend le magnétiseur, qu'autant qu'il s'en explique; ce qui porterait à croire qu'il est l'effet de l'imagination.
12° Influence physique du malade sur les personnes avec lesquelles il est en rapport.
13" Action salutaire des substances magnétisées, par exemple de l'eau, des arbres, de l'étoffe, etc. (2).
14° On peut se magnétiser jusqu'à un certain point soi-même (3).
15° On fait rêver à un magnétisé, dans le sommeil ordinaire, tout ce qu'on veut qu'il sache et qu'il se rappelle {4).
1 6° Les imbéciles ont de l'esprit (5).
17° Le magnétiseur peut quelquefois savoir h l'avance si les sujets sont magnétisables; quels seront les effets du magnétisme, quelles seront les phases de la maladie (6).
(Ij Berlr., op. fit., p. 154.
(1) FoiiMc, Rapport sur le mngnélii
[3j JAi(/., p. tl3.
(i) Ibid., p. tss.
(S) IbiH., p. tes.
(fl] /»i<j., p.S».
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~Î8' SouveDii" au réveil de ce qu'on a dit ou fait pendaat le somoambulisiue si le magnétiseur le veut (c'est qu'alors le magnétisé le veut lui-même) ; oubli de (out cela 6"il le veut. Le phénomène le plus général (naturel), c'est l'oubli au réveil>
19° Mémoire, imagination, locution perfectionnées.
20° Appréciation très juste des temps sans secours extérieurs.
21' Vue du fluide magnétique (si le magnétiseur y croît; sinon, non).
22* Les idées des somnambules sont analogues à celles du magnétiseur (1).
23° Le somnambulisme magnétique est ordinairement précédé et suivi d'un sommeil si profond que le malade ne s'éveille pas, si haut qu'on lui parle (2).
Il n'est pas étonnant, d'après ce qui vient d'êlre dit, que dus hommes d'un grand savoir, mais très partisans du magnétisme, aient rattaché tout le merveilleux de l'antiquité et des temps modernes au magnétisme animal. Telle est, par exemple, la tentative d'Ennemoser dans son Histoire de la magie (3). Dans une longue introduction, il en fait pour ainsi dire le pivot de toute la science de la nature. "■ C'est de ce point de vue, dit-il, qu'il faut envisager le côté merveilleux des phénomènes pour en comprendre l'enchaînement, les causes, et pour porter un Jugement impartial sur des choses que la superstition divinise, que l'incrédulité rejette comme fausses, ou qu'une foi aveugle regarde comme un fait surnaturel. L'action réciproque des êtres animés n'est, suivant cet auteur, qu'une influence niodiliée d'une action mutuelle de ren.semble des choses, du magné-
(1) Bortr., op. dl., p. »<>.
■"«) /Wrf., p. 801.
|l) Guehkht» dtr Uagie. Uipz., lit*.
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tisme universel. C'est par suite de cette analogie que Mesmer a donné ce nom à rinfluence particulière d'une personne sur une autre, qui fait l'objet de cette étude. Paracelse avait déjà vu la force magnétique partout. Il parle môme de l'action magnétique de la volonté d'un homme sur un autre : « La magie est une grande folie cachée, comme la raison est une grande folie publique. » Déjà il voulait faire servir les minéraux magnétiques à la cure des maladies. J.-B. Van Helmont donne dans la même idée, et proclame presque la théorie de Mesmer. 11 admit dans l'homme une force magique, secrète, dont on n'a pas conscience, et qui est généralement en repos. C'est cette force, et non celle du diable (qui ne doit sa réputation qu'à notre ignorance supersti* tieuse), qui agit à distance, dans les rapports des hommes entre eux. Le magnétisme est partout; son nom seul est nouveau. Les anciens employaient déjà l'aimant dans certaines maladies, telles que l'hypochondrie, les crampes, les maladies nerveuses, et pour liquéfier les humeurs.
Le magnétisme a des racines si profondes dans la nature humaine, qu'elles échappent à l'observation ordinaire. Les effets en sont si variés dans leur développement, que l'observateur ne peut en suivre avec certitude les directions et les traces. De plus, il sont si étranges parfois, si peu d'accord avec ceux qui constituent l'état habituel des choses, qu'ils ont dû provoquer la plus grande défiance, l'incrédulité même de la part de beaucoup d esprits excellents, mais plus habitués aux choses ordinaires qu'à celles qui semblent en être des exceptions. Et pourtant, les faits sont réels, incontestables. Qu'on renonce pour le moment à les expliquer, rien de plus raisonnable si l'on n'en trouve pas le moyen ; mais il faut les constater. Les physiciens, les physiologistes,
les théologieas, les philosophes, les médecins y sont intéressés. Mais les premiers et les seconds s'y trouvent ^^Out (JéroutÉs; les théologiens ont une explication loule ^■rtto dans l'hypothèse du surnaturel cl de son action Hptois le monde. Les médecins sont hommes de routine ^Tt de Iradition, parce qu'ils sont empiriques. Les philosoplies ue spéculent quo sur les laits les plus connus, sur la distinctioa du moi et du non-moi, et ne trouvent la raison du magnétisme ni d'un côté ni de l'autre; en sorte que les faits qui le constituent sont en dehors de leur cadre, oii ue servent qu'à leurs vues systématiques et individuelles; ou plutôt ils laissent les phénomènes de cet ordre au roman, comme autrefois la magie à la fable, quand ils u'en fout pas honneur à la folie ou au charlatanisme. Ce délaissement du magnétisme par toutes les classes de savants est une des raisons :\u\ fout en fiffet que le charlatanisme s'en empare, qu'il le discrédite, et que le joui' tarde k se faiie sur ce point. Les médecins, sans pratiquer beaucoup le magnétisme, n'osent plus guère le nier publiquement. Les philosophes en parlent en termes fort divers. Les théologiens ue sont plus aussi d'accord pour y voir du merveilleux ou de la magie, quoique ce soit encore leur tendance générale. Entin les sociétés savantes, si elles ne peuvent être pour, sont moins visiblement contre.
La raison de cette amélioration naissante dans l'opinion tient au progrès des sciences physiques, chimiques, physiologiques et anthropologiques, où il faut bien con- !>enttr à reconnaître des faits analogues à ceux qui constituent la matière mrme du magnétisme. L'histoire critique et plus approfondie des sciences et des faits humains, tend également à établir dans tous les temps I ordre de faits ayant ce caractère de merveilleux qui I s'explique que par le magnétisme. En sorte qu'il
faut OU rejeter une multitude de récits comme des impostures ou des chimères, ou bien leur reconnaître un fond de vérité souvent embelli ou travesti par une imagination complaisante ou superstitieuse. Le premier parti, qu'il faudrait étendre à tous les temps, à tous les lieux, à tous les peuples, ne laisse pas que de paraître sceptique et même violent. Le second semble incomparablement plus d'accord avec les règles de la critique historique et avec les lois de la nature humaine.
Telles sont les principales considérations exposées par Ennemoser, dans son introduction à \ Histoire de la magie.
En présence de cet ordre de faits, alors même qu'on en réduirait le nombre et que le caractère merveilleux en pâlirait quelque peu, il en resterait toujours assez et d'assez étranges, pourqu'il fût démontré, je crois, quelecadrede nos physiologistes et de nos psychologues, tel qu'il est en général accepté, est trop étroit ; qu'ily a une foulede phénomènes qui n'y peuvent entrer, ni par conséquent s'expliquer à ce double point de vue; qu'en psychologie, par exemple, il faut de toute nécessité renoncer à ce préjugé que l'âme a pleine conscience d'elle-même, de tous ses états et de tous ses actes ; que ses actes ne sont que ses opérations volontaires et même libres. C'est là prendre la partie, et la partie la plus superficielle, la moins considérable peut-être, quoique la plus importante au point de vue pratique, pour le tout. Nous pensons donc que l'ordre de faits dont nous nous occupons dans ce chapitre, justifie tout particulièrement la distinction que nous croyons avoir établie dans d'autres ouvrages (La Vie dans V homme et L Animisme)^ celle de l'âme et du moi.
Dans un livre plus récent que Y Histoire de la magie, et qu'il a intitulé : Introduction à la pratique du M^mé^
rifme (1), Ennemoser n'a rien abandonné de ses conviclioQs. M examine successivement les points qui suivent, après avoir donné uoe idée du sujet : 1° les objections diveises contre le magnétisme; 2° les phénomènes qui le constituent [ 3' la pratique, surtout en médecine, dans les maladies aiguës et dans les maladies ciironiques; 4° enfin le somnambulisme artiliciel iSchlafwachen) et la lucidité {Hellsehen).
Ennemoser voyant la force magnétique partout, ce c|ue nous n'entendons pas nier, était logii{uement conduit h considérer l'homme au sein de la nature comme daas un milieu où il est en état d'action et de réaction. Il y a certainement là un fond de vérité, mais où une imagination portée au mysticisme pourrait facilement s'égarer. Nous n'oserions afiirraer que l'auteur, dans l'ouvrage qui a pour titre : l'Esprit de l'homme dans la nature ou la psychologie d accord uver la physique [2), s'en est toujours parfaitement garanti.
Mais il est loin de donner dans le spiritisme ou dans le démonisme, et ne peut se comparer à quelques-uns de DOS auteurs dans ce genre, k M. de Mirville, par exemple. On ne trouverait même pas, je crois , dans les trois ouvrages que nous avons cités de lui, une tendance comme celle qui se montre très visiblement dans ce récit, sorti de la plume de l'un de nos médecins (3) : " On ouvre la veine à Marie-Thérèse ; on commande à son ange d'interrompre le jet, de le laisser reprendre, le fait s'accomplit comme on l'ordonne ; et quand l'évacuation est suffisante, la veine se ferme par une se-
{i) ÀnUitwig lur mtimeritdmn Praxis, Slultg. und Tubing, 1851.
(tj Der Geùl des Meiiacfien in drr iVatur orfer die Piychologie l'i Uebersinilimmunç mit Salurkundt..
(1) H. le D' Billot, Hechtrcfui ptyc/iologiques. Voj'. d'aulrea ineireillei duM le même ouvrage, 1. 1, p. t3-9g , je rapporte celle du Umgage par mouvement ioToloDUlre.
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cousse convulsive. » Pourquoi Tange d ouvrait-il pas la veine lui-même? La question ne serait pas aussi fondée s'il s'agissait seulement de la question du moral sur le physique. 11 y aurait ici une expérience à faire; ce serait de varier Tépreuve et de parler au bon ange une langue que ne comprenait pas la malade. Je suppose cependant que l'ange pût la comprendre. Dirai-je, à propos de langages et d'après M. Billot encore, « qu*il se manifeste dans le membre malade (de Marie-Thérèse) des mouvements intestins, mais sensibles au toucher et à l'œil, qui deviennent un langage conventionnel, et même un langage métaphysique, théologique, démonologiqup, où la malade n'est pour rien? A la demande du magnétiseur, ajoute-t-on , ce langage est transformé en celui du mouvement involontaire de la tête, en un langage guttural extraordinaire, également involontaire, en langage du mouvement de la main, involontaire encore. Une prescription a même lieu par ce moyen de communication , mais qui se borne à des oui et à des non. »
C'est, comme on voit, le spiritisme incarné ; ce n'est plus une table qui parle, ce sont des chairs vivantes. Je n'y vois pas d'impossibilité absolue, mais le fait est véritable, il me semblerait s'expliquer bien plus naturellement par l'action de Tâme sur le corps, mais de l'âme comme je l'entends par opposition au moi. Cette distinction, très fondée en fait, est un grand moyen de fermer la porte au mysticisme. On ne peut m'objecter que ce moyen même est du mysticisme, puisque je n'avance rien qui ne soit fondé en fait, à savoir, l'observation des deux ordres de phénomènes, de leur corrélation, de la différence nécessaire dans le mode d'action des forces qui produisent les faits, sinon dans la nature essentielle de ces forces elles-mêmes.
Oo voit, en tout cas. comment le somoambulisme donne la main.au spiritisme. Hais rien n'oblige à faire cette dernière hypothèse, on h sortir du naturel , h la condition surtout que le naturel soil admis tout entier, et dans toute sa profondeur, connue et inconnue. Ce dernier point de vue permet, fait môme un devoir de s'abstenir de toute imagination ayant uo objet de nature hyperphysique.
Le mode de magnétisme le plus simple, le plus efficace, au moins quant au fait d'endormir le sujet , c'est l'hypnotisme ou braydisme, qui consiste à faire regarder fixement un objft brillant, de peu de dimension, placé à la hauteur du froul.
Une fois le patient tombé en état de sommeil , on peut donner k ses sensations, h ses sentiments, à ses idées, à ses actes, le caractère et la marche qu'on veut, surtout s'il est possible de donner aux membres du sujet une disposition, une attitude qui soit comme l'expression des sentiments qu'on veut qu'il éprouve, des actes qu'on attend. Il y a là, pour me servir d'une expression de Brayd, comme un sens musculaire, qui est comme un acheminement à l'état désiré. C'est comme une mimique qui fait eulrer le personnage dans son nJle.
Mais ce qui n'est pas moins remarquable, c'est que la force musculaire peut être élevée à un degré extraordinaire, soit par une action directe sur les muscles euxmêmes qu'on veut rendre plus puissants, soit en provoquant un état mental propre à susciter dans ces organes une énergie supérieure. La contraction des muscles d'un membre est déterminée par une friction douce, ou par la compressiou de la peau qui les recouvre. Celte contraction non seulement soulève le membre, mais encore le tient (iié d'une façon cataleptique bien plus long-
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temps qu'aucun effort de la volonté ne pourrait le faire. Pour mettre fin à cette contraction^ il suffit de diriger un courant d*air sur la peau. Veut-on susciter une force extraordinaire dans un groupe de muscles par un procédé mental , on n'a qu'à suggérer l'action qui réclame cette force , et assurer au somnambule qu'il peut l'accomplir avec la plus grande facilité s'il le veut. C'est ainsi qu'on fait soulever du doigt, à des sujets très faibles, un poids de 14 kilogrammes.
On sait que dans le magnétisme artificiel, par les passes du moins , l'état de l'atmosphère , le milieu du personnel où Ton se trouve, etc., ont leur influence. Une sorte d'intimidation et de paralysie de l'esprit, de la sensibilité même, et, par suite, de la sympathie qui fait que le sujet magnétisé éprouve quelque chose de l'affection du malade pour lequel il est consulté, peut en résulter.
Le sommeil cataleptique artificiel ou par l'hypnotisme, le braydisme, était connu des Indiens, et se pratique encore aujourd'hui par leurs descendants. D'après des relations bien circonstanciées, où les témoins oculaires sont uommés , et suivant lesquelles toutes les précautions possibles pour échapper à la supercherie auraient été prises, des fakirs se feraient ensevelir, mettre dans un cercueil et déposer en terre, où ils resteraient ainsi des mois, des séries de mois (on parle de dix), au bout desquels on les retirerait en les éveillant par de légères frictions sur les yeux, sur le cou, sur la poitrine, etc. (1).
(1) V. une relation de ce genre dans le feuilleton de ia Presse, da 24 octobre 1851, par M. V. Meunier. L'iuhumation aurait été faite le 6 juin 1838, en présence d*of6f iers anglais, dont trois sont nommés, MM. Osbome^ le narrateur, le général Ventura et le capitaine Wade. Au bout de dix mob^ rexhumation aurait eu lieu en présence des mêmes personnes et d'im publie très considérable. La seconde relation ne parle que d'une sépulture qui aorait duré vingt jours. {Revue coniemp.y 15 août 1863, Le secret du fckir,)
Si le magnétisme est encore si contesté, s'il est si peu avancé, si loin d*être assez accepté par les savants pour être lobjet d'une étude suivie, c'est qu'il n'a été pratiqué , étudié jusqu'ici que d'une manière irrégulière, sans méthode. 11 eût fallu déterminer les expériences à faire, les graduer avec soin, les varier; ne s'enquérir d'abord que des faits présents ou passés susceptibles de vérification ; ne prendre dans les faits futurs que ceux qui sont de nature à s'accomplir prochainement , et qui seront encore contrôlables ; procéder de la même manière pour les faits éloignés dans l'espace, reculant pour ainsi dire graduellement l'horizon, ayant des correspondants à distance, etc.
Après que la connaissance des faits aurait été constatée, on aurait pu s'occuper de celle des causes, surtout pour les maladies. Si ce nouveau genre d'expérience avait réussi, ou aurait pu passer à l'expérimentation de la connaissance comme fait pur et simple des remèdes, sauf à chercher à découvrir ensuite l'espèce de rapport qui peut être perçu entre le remède et le mal.
Mais avant tout il faudrait s'assurer que le sujet est bien et complètement endormi, en provoquant la sensibilité dans tous les sens, par l'ammoniaque, par le vinaigre, par une détonation, par l'image réfléchie du soleil, par une piqûre subite, par le chatouillement, ou par d'autres moyens analogues.
L'insensibilité une fois constatée, la faire restituer partiellement, totalement même, par le magnétiseur, sans éveiller le sujet. La transformer pour chaque sens, de manière à convertir, par exemple , l'odeur du marrube fétide en odeur de rose , un bruit discordant en mélodie , le goût du vinaigre en celui du sirop de gomme , l'image du soleil en celle de la lune, la feuille d'ortie en feuille de saule^, etc.
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Même conversion à opérer ensuite pa^r la volonté seule, sans signes propres à la manifester, mais avec la précaution, toujours supposée, de prendre d'un tiers qui voudrait s'assurer du fait , l'indication de Texpérience; et Tordre suivant lequel elle doit être faite.
On ne peut trop se prémunir contre lé compérage ou la fraude; la preuve eu est le prix encore à gagner par le somnambule qui pourra lire à travers un masque déterminé , et la fortune encore à faire par des moyens analogues de tous ceux qui prétendent voir ou faire voir à travers les forêts , les montagnes, et qui se flattent de voir dans l'avenir comme dans le présent.
Pourquoi aussi ne mettrait-on pas à profit l'intuition anticipée que les magnétisés doivent avoir des propriétés des choses, leur faculté inductive,déductive,etc.? Belle occasion pour le physicien, le chimiste, le physiologiste, le médecin, le géomètre, etc., de poser des questions scientifiques, et d'en obtenir la solution anticipée, sauf à se faire renseigner ensuite sur la manière de procéder pour confirmer expérimentalement Taperçu a priori du fait. Pourquoi n avons-nous pas encore des spécifiques pour toutes les maladies, s'il y en a de réels ou de possibles? Pourquoi en savons-nous moins à certains égards, en fait de remèdes, par exemple contre les morsures venimeuses des serpents que certains sauvages? N'y aurait-il donc absolument aucun remède contre la rage? Quelle admirable ressource encore pour l'administration de la justice civile et criminelle! Quel précieux instrument pour la police ! Quel levier pour la morale publique et privée ! C'est alors que les maisons seraient de verre !
Et si le surnaturel pouvait encore être du domaine du magnétisme, comme les extatiques et les spiritistes le prétendent, quelle admirable occasion d'avoir un dogme
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universel, d'en finir avec le doute, la division, les sectes et les guerres en matière religieuse ! Mais il nous faudrait des preuves irréfragables que Tintelligible pur est susceptible d'être perçu dès maintenant; qu'une espèce d'intuition dont nous ne pouvons aujourd'hui, dans l'état ordinaire de l'esprit , nous faire une idée , constitue la vie future ; que nous pouvons en avoir l'assurance par ceux qui en jouissent ; qu'ils peuvent encore avoir des rapports avec nous, avec toutes les choses d'ici-bas; que la preuve en est qu'ils nous révèlent des faits que nous pouvons constater, des procédés que nous pouvons employer, en un mot toutes les vérités que la science serait si heureuse de posséder et dont l'humanité se trouverait si bien. Si les morts conservent leur identité, qu'ils nous racontent du moins leur vie, qu'ils lèvent les doutes qui pèsent encore sur leurs actions, que le pape Pelage I, par exemple, nous dise ce qu'il pense aujourd'hui de sa conduite envers les origénistes, de son élection , du schisme qui en fut la suite, de sa conduite envers son prédécesseur Virgile, etc., etc.
Voilà une esquisse de la marche qui me semble devoir être suivie si l'on veut aboutir à quelque chose en fait de magnétisme, ne fût-ce qu'à s'assurer de ce qu'on pçut savoir, du champ qu'on peut explorer, et de ce qui doit être complètement abandonné , comme n'étant qu'un tissu de rêveries et de jongleries dont l'imagination ou l'imposture font tous les frais.
Je n'ai pas eu l'occasion d'appliquer personnellement cette méthode jusqu'au bout, parce que le sujet qui était à ma disposition m'a laissé pour ainsi dirt^ en chemin. Le résultat d'expériences faites par moi en quatre séances, le 25 et le 30 septembre, le 4 et le 9 octobre 1852, — et dont j'ai conservé les notes détaillées, — se réduit à ceci :
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l"" Séance du samedi 25 septembre. Imagine vraisemblablemeot ce qu'elle dit aperceToir; cherche à deiriner la réponse dans la demande ; — si la demande est conçue de manière à ne rien faire préjuger, embarras très visible ; — si Ton a l'air de se payer de sa réponse, elle prend de l'assurance , et débite avec plus de confiance ses fictions ; — si l'on fait une question de nature à lui insinuer une réponse fausse, elle saisit cette insinuation comme elle aurait saisi la vraie; — se montre très sagace dans ces sortes d'inductions; — n'est jamais plus à son aise que quand on l'interroge sur des faits ou des événements qui ne sont pas contrôlables ; — elle bâtira tout un roman dans l'avenir, mais roman vulgaire, ou qui tient du conte de fée ou des Mille et une Nuits. Elle prétend voir et compter les cercueils qui se trouvent dans un caveau à vingt lieues de distance, et ne peut voir et dire Tétendue des deux premiers articles d'un journal que j'ai dans les mains. Elle se rend assez directement chez moi, à Dijon, mais décrit pour ainsi dire a priori et par présomption , mon appartement. Est envoyée à Paris, rue des Beaux-Arts, n"* 5; voit dans une chambre au premier, le portrait d'une personne âgée déjà ; en indique la mise d'une manière assez fidèle, son air, son caractère en désaccord avec son air; voit deux épées de combat croisées au-dessus du portrait, dit que l'une d'elles, celle dont la pointe regarde la porte d'entrée , est tachée de sang, ce qu'on ma dit plus tard être la vérité ; dit que la blessure a été reçue au bras gauche, ce qui est vrai encore. Prétend sentir l'urine de deux personnes dans le vase de nuit, qui n'aurait pas été vidé depuis que la chambre est habitée (ce qui est, par parenthèse, une de ces choses qui peut se débiter a priori). Prédit que la personne qui demeurait dernièrement dans cette chambre,
ferait un voyage à Saint-Pétersbourg en décembre suivant, voyage qui devait durer trois semaines, et qui n'a pas eu lieu. Elle s'est trompée de beaucoup sur Tâge de plusieurs personnes. Elle rencontre assez juste sur un manuscrit, sur sa destination et ses suites, toutes choses qui doivent lui être étrangères (il s'agissait d'un Mémoire à envoyer à Tlnstitut).
2** Séance du 4 septembre. 60 pulsations par minute avant le sommeil comme après; mais au moment du sommeil et avant la convulsion feinte ou réelle (jl p'y eut pas de mouvement convulsif dans les deu|[ dernières séances), afTaiblissement subit du pouls, sans ralentissement; après le mouvement convulsif, il reprend son intensité. Cette séance fut la plus remarquable. La somnambule, qui, selon toute apparence, ne connaissait pas les localités que je lui faisais parcourir et visiter, quoiqu'elle fût franc-comtoise et de la Haute- Saône, se rend dans le village où je suis né, dont je lui tais le nom, et qu elle ne nomme paç elle-même. M^ais en passant par Pontarlier, elle donne le nom de cette ville; — indique la direction où se trouvent les Fourgs (village en question) ; — décrit le chemin qui y conduit depuis la route départementale; — assigne la position de l'église' hors du village, et indique presque le numéro de la maison paternelle ; — donne des particularités d'une grande justesse sur ma mère , sur les suites de ses couches, sur sa maladie , sur le traitement suivi, sur sa mort ; mais elle se trompe sur l'âge que j avais à l'époque de cette mort , et sur la composition de la famille. Elle rencontre juste sur plusieurs détails de la vie de mon père et de ma mère, et se trompe sur quelques autres. Elle décrit avec une grande précision les accidents de terrain qui se rencontrent en suivant le seqlier qui conduit du village au hameau de la Beutfardè; se
trompe deux fois sur la maison que j'habitais; en décrit ensuite avec exactitude les parties; se trompe sur la cause de la ruine d'une maison voisine. Elle donne des détails exacts sur mes pœmières années ; — me suit ailleurs ; — ne se trompe qu'à demi sur ma situation à Pontarlier de 1815 à 1819 ; — est plus exacte sur mon existence et mes occupations à Besançon ; — mais son intuition du reste de ma vie est un peu plus obsure, quoiqu'il y ait un assez grand nombre de particularités vraies.
3* Séance du lundi 4 octobre. Sujet malade, tète fatiguée, rhume de cerveau. Sur une quarantaine de questions, quelques-unes seulement m'ont paru remarquables : telles que les circonstances de la mort de Xavier Robbe, de Laurent, son neveu, de sa situation de famille, la description de la ville de Pontarlier et des environs (qu'elle connaissait peut-être). Je la reconduis aux Fourgs, ou elle prétend voir une source souterraine, à 30 pieds de profondeur, qui alimenterait plus loin et en partie un ruisseau (Pontiboz?). Elle se trompe sur quelques détails dans les choses mêmes qu'elle semblait avoir vues; se contredit sur d'autres ; ne semble pas se rappeler d'une manière bien exacte ce qu'elle avait dit dans une séance précédente. Elle se trompe sur la personne, la santé et l'intérieur de mon père, dont je lui demandais encore des nouvelles, etc.
4"^ Séance du 9 octobre. Même indisposition. Pistolet déchargé à son insu , à son oreille ; n'a pas eu l'air de s'en apercevoir. Elle trouve nauséabond un morceau de coing, cuit au feu et mis dans sa main en lui disant de le goûter. Elle se trompe entièrement sur les auteurs de trois lettres ; ne peut les lire ni de près ni de loin; mais prétend en pouvoir dire le contenu en les palpant, ou si elles sont placées sur sa tête. Je fais cette expérience
avec une lettre de mon fils, timbrée du 9 octobre, et avec la suivante , sans date ni timbre. Mais c'est moins encore le gros du contenu de cette lettre qui m'est indi-que, que celui de la lettre du 19, que je ne devais recevoir que pliis tard. Elle se trompe entièrement sur ce qui se passe à la Begaude le 19 octobre. Interrogée de nouveau sur le cours d'eau souterrain qu'elle prétend voir passer aux Fourgs, elle croit cette fois l'apercevoir, toujours à 30 pieds de profondeur, dans le village même, où ont été faits les réservoirs. Interrogée sur la manière dont elle prétend reconnaître la parenté de personnes mortes avec des personnes vivantes, répond que c'est à vue de la parenté des os ! A indiqué près de ma maison de Marsannay, une source souterraine, qui passerait au pied d'un arbre fourchu (l'arbre a quatre ou cinq troncs sortant d'une souche commune), à 40 pieds de profondeur (l'abbé Paramel avait indiqué le même endroit, mais il avait placé la source de 15 à 20 pieds plus bas). — Intérieur d'un ménage assez bien vu à trente ans au-delà, c'est-à-dire en 1822 ; quelques petites erreurs de détail, et même de date. Mais erreurs plus graves sur le personnel dont se compose deux familles issues de celle-là, etc.
11 résulte de ce qui précède qu'il y a chez cette femme (Mi chaud) :
l"" Une certaine faculté devoir ou d'imaginer les lieux, de saisir les rapports entre personnes, surtout les rapports de parenté, les septiments des uns envers les autres ;
V Une appréciation un peu moins sûre des temps;
y Une vue du passé et du présent aussi lucide ou pas plus lucide l'une que l'autre;
4'' Des confusions faciles, et par conséquent la nécessité de mettre une grande précision dans les questions;
5* Une vue quelquefois plus complète d'un lieu ou d'un événement que le souvenir de celui qui l'interroge;
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6'' Semble deviner Tâge à la figure plutôt que le voir; calcule pour les âges relatifs, par exemple de père à fils, de frère à sœur;
T Appréciation approximative des distances ;
B"" Voyage rapidement par la pensée ; beaucoup d'objets lui échappent ;
9"* Est dans l'illusion; veut tromper quand elle prétend entendre une conversation qui a lieu à vingt lieues de distance, en s y transportant. J'en ai la preuve;
10"* Ne sait ou ne veut douter de rien ; semble chercher ce qu'on pense pour y trouver sa réponse; la modifie en conséquence des observations qu'on lui fait, plutôt par voie d'interprétation, de raisonnement, que par voie d'intuition ;
i l"* Sans doute pour détourner tout soupçon de su- • porcherie, quand elle veut se redresser, répondre tout autrement qu'elle ne l'a fait d'abord, par suite d'observations qui lui sont adressées , elle s'étonne ou feint l'étonnement, comme si un changement de tableau s'offrait à sa vue;
12'' Ressouvenir imparfait d'une séance à une autre, parce que, dit-elle, je l'avais ainsi voulu. Je l'avais seulement supposé ;
IS'' En somme : quelques vérités, pas mal d erreurs; nécessité de douter.
Tel est mon dernier mot, d'après mes expériences personnelles. C'est assez peut-être pour qu'on puisse raisonnablement avoir la curiosité d'expérimenter plus amplement. Quant à moi, je crois pouvoir raisonnablement m'en tenir là.
DU SOMNAMBUUSME. 123
Somnambulisme extatique.
Dans le somnambulisme extatique (^Sivrapai, je suis hors de moi-même), on croit remarquer surtout les phénomènes suivants :
Connaissance des pensées, des actions, des noms de personnes que le sujet n a jamais vues, dont il n'a jamais entendu parler (1).
Connaissance du passé et de lavenir, comme du présent.
Intelligence de langues qu'on n'a jamais apprises.
Commerce de la pensée sans le secours de la parole.
Exaltation des facultés intellectuelles.
Insensibilité externe et même interne, au moins partielle et relative.
Perversion de la sensibilité physique, quand elle existe, en ce sens qu'on trouve de la jouissance à ce qui causerait autrement une grande douleur.
Immobilité et raideur des membres et du corps; la parole quelquefois conservée.
(1) Voici le procédé prescrit par ces yisionnaires pour entrer en extase; ii rentre, comme on le verra, dans l'hypnotisme ou le braydisme. <c Placé dans on coin, observe ce que je dis : ferme les portes, élève ton esprit audessus de tout ce qui est passager et périssable , laisse tomber ta barbe sur ta poitrine, applique tes yeux et toute ton Âme au milieu du corps, au nombril. Resserre les voies aériennes pour ne pas facilement respirer (congestion, hypnotisme). EfiTorce-toi intérieurement de trouver Tendroit du coeur où siègent toutes les facultés. Tu ne rencontreras d*abord qu'obscurité et densité impénétrable. Mais au bout de quelques jours et de quelques nuits, ô prodige! tu goûteras une jouissance ineffable. Car alors Tesprit voit ce qu'il n'a jamais vu, il perçoit une lumière éclatante entre le cœur et luL » Cette lumière, disent-Us^ est la lumière de Dieu , celle qui apparut sur le Tbabor.
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Intuitions fantastiques, visions béatiBques ou autres; idée Bxe.
Inappétence ; très faible et rare consommation.
L'extase a donc pu être considérée comme une sorte d'absorption dans la pensée, comme une réduction de tout notre être à la contemplation béatifique d'une idée, et comme le but suprême de nos désirs.
Les moines hétérodoxes du mont Athos, au XIV siècle, les ombiculamini ou of*faX6>|n>xoi, s'en faisaient une idée analogue. Dante (1) semble avoir voulu décrire cet état. Tertullien en a vu le rapport avec la folie, lorsqu'il l'appelle vis et excessus sensus amentiœ instar* Les mystiques de tous les temps et de toutes les religions y ont vu la réalisation de leur rêve ici-bas. On trouve des observations de ce genre dans tous les ouvrages spéciaux (2). En voici une tirée du recueil de Moritz, qui est surtout remarquable par l'exaltation des facultés et par le rapport qu'elle présente avec le braydisme. C'est un malade, âgé de 16 ans, commis dans une maison de commerce, qui faisait de superbes prières dans ses accès. Sa conversation était alors si raisonnable, si pleine d'entrain, qu'on l'aurait cru parfaitement sain d'esprit. Dans ses premiers moments de lucidité, il ne reconnaissait pas même ses parents, ses sœurs. Les objets noirs, les glaces lui faisaient une très fâcheuse impression. Il ne supportait pas la vue des cordons ou des chaînes de montre (tout ce qui brillait). Il entrait en accès dès qu'on approchait de lui un de ces objets. Les tableaux de couleur un peu vive, quel qu'en fût le sujet, produisaient sur lui le même effet.
(i) Parad.y XXXIII, Cosi la mente^ etc.^ p. 97. (2) Par exemple, dans Tissot, éd. cit.^ p. 867, 872.
La vue des personnes qui ne lui étaient pas familières lui faisait aussi beaucoup de mal (1).
L'extase a, comme on voit, des rapports nombreux avec les états que nous avons décrits. Elle a une parenté naturelle encore avec Tivresse, l'éthérisation, Tétat qui succède à la respiralion de certains gaz, à la déglutition de certaines substances, à des frictions déterminées, avec la syncope, l'apoplexie, la paralysie, l'aliénation mentale.
Nous traiterons ailleurs de cette dernière afiTection, nous n*avons qu'un mot à dire des autres.
Tout le monde connaît l'ivresse commune. Mais l'ivresse par l'opium, le haschich, le protoxyde d'azote, etc., est moins connue et plus remarquable par les hallucinations.
L'éthérisation a cela de très singulier que la sensibilité tactile et auditive persiste, quand la sensibilité algine a disparu. Mais alors encore, il n'est pas impossible que l'imagination ne joue parfois un certain rôle. On en jugera par le fait suivant, que nous avons trouvé consigné dans un ouvrage philosophique du poète brésilien Magalhaens (2) : Une opération assez douloureuse devant être faite sur un malade, il fut éthérisé. Après avoir respiré l'éther, il demeura dans un état complet d'immobilité et de stupeur : il ne voyait rien et u'euteudait rien ; les yeux étaient fixes et les pupilles dilatées ; on aurait dit une statue assise. On pouvait le croire entièrement insensible. Cependant dès que le bistouri pénétra dans la tumeur dont l'ablation devait être faite, il se mit à pousser des cris horribles et perçants, plus Torts sans doute qu'il n'aurait fait s'il n'eût été dans cet
(1) Op. cit., t. Il, 3« part., p. li.
(S) P. iSS et 807, tnul. de M. GhansseUe.
état. Son visage était tout contracté, son corps en proie aux convulsions ; il agitait ses bras en avant comme quelqu'un qui marche dans les ténèbres. Tout en lui annonçait une douleur profonde et intérieure. Cependant sa tête, où était la tumeur, ne fuyait pas le fer, et ses mains ne s'y portaient pas ; il semblait ne pas savoir d'où lui venait la douleur. L'opération finie, l'appareil appliqué, il cessa seulement de crier, quand, quelques instants après, il revint à lui comme s'il se fût réveillé. 11 porta la main vers la partie opérée, et sentant les ligatures à la place de la tumeur, il demanda en souriant si on la lui avait enlevée. En apprenant que l'opération était terminée, il s'écria avec étonnement : Mais je n'ai rien senti?. — Gomment n'avez- vous rien senti, lui dit-on, puisque vous avez tant crié? — J'ai crié? Je n'ai rien vu, je n'ai rien senti ; comment ai-Je pu crier ?
N'est-ce pas le cas de dire avec M. Piorry que dans la perte momentanée de la connaissance, Tâme et l'intelligence ne cessent pas d'exister et de s'exercer, mais qu'elles ne se manifestent pas au dehors et restent pour ainsi dire concentrées en elles-mêmes? Est-il bien sûr encore qu'il y ait conscience en pareil cas? et peut-on affirmer que la personnalité ou la notion moi accompagne ces états? Dans le fait dont il s'agit, il parait bien que la scène était toute de sens intime, toute d'imagination, mais d'une imagination provoquée par la sensation vague de l'action du bistouri, avec l'idée qu'il devait y avoir douleur, avec douleur toute spirituelle pour ainsi dire, et sans qu'elle fût rapportée au corps, puisque les mains ne se portaient pas au siège occasionnel de la douleur. Il en est de même, paraît-il, suivant M. Piorry, dans l'apoplexie, l'épilepsie, l'asphyxie, pendant tout état léthargique qui serait une sorte de rêve où la per-
ception et la volonté Burvivraienl à la conoaissancef, et sans qu*il y eût souvenir au sortir de cet état.
Dans la syncope, il y a perte instantanée de la connaissance, du sentiment et du mouvement, sueur froide, pouls petit, presque insensible, respiration imperceptible.
Dans l'apoplexie, la perte subite du sentiment, de la connaissance et du mouvement, si elle n est pas sans retour, subit tout au moins de grandes perturbations quant à l'intensité. La mémoire de ce qui s'est passé dans l'attaque subsiste quelquefois. La paralysie en est la suite ordinaire. Elle peut être accompagnée de spasmes et de convulsions. Dans l'accès, le pouls et la respiration sont faibles, mais persistants.
Les accès convulsifs sont distingués en idiopathiques, symptomatiques et sympathiques. L'éclampsie, la chorée, Tépilepsie, l'hystérie, la catalepsie, le tétanos, les palpitations, l'asthme, etc., sont des variétés de la première espèce. Elle semble plus ordinairement occasionnée par des causes morales que par des causes physiques. C'était du moins l'opinion de Stahl. 'Dans cet état, les facultés intellectuelles subissent en général uii« dépression ; le sens intime lui-même s'obscurcit; le souvenir de ce qui se passe dans l'accès ne subsiste pas. Stahl, ne pouvant expliquer les convulsions ni mécaniquement, ni par l'action d'un principe morbide, y voit l'action de l'âme faisant effort pour se délivrer d'une situation. Mais quelquefois les efforts sont si violents que les os en sont brisés, ou que la paralysie en est la suite. Les convulsions peuvent succéder à une faiblesse extrême, comme il arrive quelquefois dans les fièvres malignes. On ne voit pas que les animaux, épuisés par l'action morbide, soient aussi sujets que nous à des convulsions pour finir.
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L'action de l'âme est incontestablement très grande dans ces sortes d'états nerveux ; on le voit par les causes, par les symptômes, par les effets, par les moyens curatifs. La musique a été souvent employée avec avantage contre les convulsions. La paralysie a été quelquefois guérie subitement par une forte émotion, par la peur, par la colère.
Il faut remarquer les rapports qui existent entre les divers désordres nerveux que nous venons d'esquisser, et ceux qui passaient autrefois pour surnaturels, les pos* sessions et les stigmates.
Les caractères auxquels on avait cru pouvoir reconnaître la possession étaient :
La connaissance des événements futurs;
Celle de ce qui se passe dans des lieux éloignés au moment où Ton parle ;
Celle des pensées non exprimées ;
L'intelligence de langues inconnues;
La faculté de les parler ;
L'exaltation subite des facultés intellectuelles ;
Le développement des forces physiques supérieur à Tâge ou au sexe ;
La suspension du corps en l'air pendant un certain temps assez considérable.
11 faut, en ce qui regarde les stigmatisés, se rappeler qu'ils sont généralement extatiques; que chez eux l'imagination est très puissante et capable de produire à la longue des lésions organiques encore plus marquées que les ecchymoses qui s'observent quelquefois chez les hystériques; que l'action du moral sur le physique, comme nous l'avons montré ailleurs dans le chapitre de l'influence des passions sur le corps (i), peut se porter
(1) V Animisme,
indifféremment sur tous les systèmes de tissus, sur tous les organes, sur toutes les fonctions; que les sympathies entre les oi^anes sont d'ailleurs très nombreuses, et que les phénomènes h cet égard dépendent vraisemblablement de la constitution du sujet, et en quelque sorte de létat de santé; qu'une forte application de la pensée à une fonction, à un organe, à une situation même imaginaire, par exemple au danger de tomber d'un lieu très élevé, silffit pour déterminer une çorte de vertige et imprimer aux membres une émotion qui tient du tremblement et qui est accompagnée ou d'une sensation analogue à celle d'une fatigue extrême ou d'une chaleur particulière, avec accroissement de transpiration.
De là à des stigmates d'ailleurs bien avérés, il n*y a que des difiTérences en degrés, et nulle raison de recourir à des causes surnaturelles. Qu'y a-t-il en réalité de plus merveilleux dans ce genre de phénomènes que ceux d'un ordre inverse, où très vraisemblablement ni Dieu ni le diable ne sont pour rien, et qui sont cependant aussi certains, en général, qu'aucun miracle que ce puisse être, je veux parler de la guérison subite par la sainte épine de la nièce de Pascal, et de la prodigieuse résistance musculaire des convulsionnaires, des dévotes au diacre Paris? Il s'agissait, chez la jeune Périer, d'une lénon grave, chronique, d'une sorte de désorganisation partielle ; et chez les convulsionnaires, femmes malades et très faibles pour la plupart, d'une guérison à obtenir par des traitements, de coups capables d'assommer des bœufs, et qui faisaient éprouver aux malades un soulagement extrême, un bien-être immédiat, une guérison subite parfois. C'est là ce qu'elles appelaient des secours. Quel est le catholique orthodoxe qui aurait voulu faire intervenir ici le doigt de Dieu, ou faire permettre au
démon d'y mettre le sien ?
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Tout en renvoyant, pour l'expositioa des faits, à Racine, historien de Port-Royal, à Carré de Montgeroo, historien des convulsionnai res, à Texcellente analyse qui a été faite il y a peu de temps de ce dernier ouvrage par M. P.-F. Mathieu (1), nous ferons cependant quelques remarques : M. Mathieu veut être historien impartial, critique même. Il nous prévient qu'il est sans prévention religieuse ou scientifique, qu*il n'est ni janséniste ni moliniste. Mais il nous semble qu'il laisse apercevoir des tendances spiritualistes, et même spiri<tistes (2). 11 distingue avec raison deux ordres de faits dans le livre de Mongeron, les guérisons et les convalescences. Il appelle en conséquence les sujets miraculés ou convulsionnaires . Ce n est pas que les convulsionnaires ne fusant aussi guéris, ou que les miraculés ne fussent souvent convulsionnaires ; mais c'est qu'il y a là comme deux phases dans l'ensemble des événements, des miraculés sans convulsion ayant précédé les convulsionnaires. L'auteur, tout en se servant du mot miracle, n'entend parler que du fait, et nullement de la cause. Encore est-il loin d'admettre comme entièrement véri-* tables,et cela se conçoit, tous les faits qu'il a relatés dansson analyse. Mais si l'on peut douter d'un bon nombre, au moins de la parfaite exactitude de la description qui en est faite, il est impossible, à moins de tomber dans le scepticisme historique, de douter de tous. Or, le nombre de ceux qui sont le mieux attestés est plus que suffisait, à notre avis, pour prouver, ou plutôt pour confirmer deux faits connus d'ailleurs : c'est que si la foi ne suffisait pas pour transporter les montagnes, elle
(1) Histoire des miraculés et des conuulsionnaires de Saint-Médard, Pariii Didier.
(8) P. I, PTétâce*
suffirait pour opérer dans rorganisme des changements rapides, profonds, étonnants ; c*est aussi que l'objet de la foi ou lorthodoxie en fait de miracles de cette sorte, n'est rien, que la foi elle-même est tout. Les jansénistes sont en vain déclarés, par un décret de l'Inquisition du 22 août 1731, rebelles au Saint-Siège, schismatiques et même hérétiques; n'importe, ils croient et sont guéris. En vain ils refusent de souscrire à la bulle Unigeniius, au formulaire, au pape, à l'Eglise, ils ont des miracles. Donc ici, ou le témoignage des hommes est irrécusable, alors même qu'il revêt les plus sûrs caractères de crédibilité, ou le miracle, ou la croyance, ou tout cela en même temps, est en défaut et ne signifie rien. Tel est du moins, si je l'entends bien, le sens de la conclusion de la première partie de l'ouvrage de M. Mathieu (1). Et pourtant il parait bien que les boiteux marchent, que les sourds-muets entendent et parlent, que les bossus sont redressés comme sur une enclume, que les racines des cancers sont desséchées, que les plus horribles traitements sont une source de santé et de jouissances, que le feu lui-même perd sur l'organisme sa puissance. En vain le cimetière Saint- Médard est fermé, et
De par le roi défense à Dieu, De fÎBdre miracle en ce lieu.
le miracle se fait ailleurs, chez des particuliers. Les neuvaines, les reliques du bienheureux diacre, la foi surtout, produisent ces merveilles (2). Les malades voient dans les profondeurs de leurs corps, à travers le corps des autres; ils savent ce qui se passe loin d'eux;
(1) p. 196 et 197.
(2) Voir, par exemple, p. 198, 199, iOl, 203, 206, 208, 211-218, 228, 226, 129-284, t87, etc., etc.
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ils entendent des voix intérieures, etc. Toutes choses que nous avons vues dans le somnambulisme, et qui sont comme la préface à l'histoire des extatiques du Tyrol, qui ont tant fait parler d'elles.
Dès son enfance, nous disent les historiens enthousiastes de Marie-Dominique Lazzari, elle était très nerveuse, très portée à la dévotion. Depuis la mort de son père, elle était souvent malade, dormait peu ou point, n'avait pas d'appétit, était sujette aux attaques de nerfs, aux hallucinations ; elle méditait souvent sur la passion du Sauveur. Elle était longtemps sans manger. A la fin elle devint extatique, malade et peu à peu des stigmates se formèrent. Ce dernier phénomène, l'un des plus rares dans son -genre, a pour analogues tous ceux qui se manifestent dans les profondeurs de l'organisme, jusque dans les viscères, à la suite de l'état moral, sans même qu'il y ait intention ni volonté. Un fait analogue, plus remarquable encore, est une sueur de sang et d'eau à la suite d'un cauchemar (1). Qu'y a-t-il là, après tout, qui diffère si fort de maladies aiguës, mortelles même, déterminées par la peur, par l'imagination, comme, par exemple, tous les symptômes du choléra, de la rage, à la pensée seule qu'on a couché dans le lit d'un cholérique, qu'on a été mordu par un chien enragé? Quant à la périodicité, — tous les jours de communion , tous les vendredis, — elle s'explique encore par une plus grande exaltation de l'âme ces jours-là.
L'état de Marie de Moerll n'est pas plus difficile à concevoir ni à expliquer par analogie. 11 suffit de le rapprocher de tout ce qui précède, pour s'apercevoir que c'est une variété de la même espèce. Elle était
malade dès l'âge de cinq ans; les crachements, les
(1) Moniteur universel, du il décembre 186iL
îiéinorrhagies, l'oppression, des douleurs dans le c6lé gauche, provenant de l'ohslriiction de la rate, avaient résisté aux efforts de la mt^derine. La piété, qui avait rommencé presque avec la vie, ne fit que s'accroître avec les années. La maladie fut encore aggravée par !a mort d'une m^re tendrement aimée. Le moral s'affecle de plus en plus par les soins difficiles de l'administration domestique. Une première extase a lieu un jour de communion; les accès se multiplient et forment comme uu état habituel, ofi la malade possède une sorte de seconde vue, oîi elle aperçoit l'auteur d'un vol et prévoit qu'il restituera secrètement, reconnaît l'état de pourriture des poutres qui soutenaient une toiture, et prévient le danger en prédisant un écroulement très prochain. Des stigmates se forment d'abord aux mains, puis aux pieds et au côté. Elle cache soigneusement le fait, mais tout se révèle dans un moment d'extase. Elle aussi avait médité depuis longtemps sur la passion de Jésus-Christ; cette idée, fixe dans son esprit, s'était pour ainsi dire fixée aussi dans son corps. Mais ce qu'il y a de plus merveilleux dans l'extatique de Kaldern, dont nous parlons, que dans celle de Capriana, c'est que la première, quoique paralysée et retenue au lit depuis des années, était, dit-on. tenue en l'air, transportée de 60a lit à la fenêtre sans (presque) aucun appui. Nous avons vu les hypnotisés déployer, sur l'ordre de leur magnétiseur, des forces musculaires dont ils n'étaient paK capables dans l'état ordinaire.
Il faut, de plus, remarquer sur ce point quatrechosea: r Tous les récits ne sont pas uniformes en cela : suivant les uns il y aurait eu suspension et déplacement sans s'appuyer, sans marcher; suivant les autres, la malade s'appuyait sur le lit, et. pour marcher, sur le doigt de son confesseur.
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2"" La paralysie n est pas absolue, puisque le confesseur, qui joue ici un rôle analogue à celui d*un noagnétiseur, fait changer de position à la malade, et même qu'elle en change toute seule.
3"* Des curieux très disposés à tout recueillir ce qui pouvait tenir du merveilleux, très consciencieux d'ailleurs, M. de Yaulchier, par exemple, à l'égard duquel on ne pouvait concevoir aucune défiance, déclarent n'avoir rien vu de semblable.
4'' Le fait fût-il attesté suffisamment, il n'y aurait pas encore lieu de crier au miracle ; ce serait le cas de douter, d'examiner davantage, de chercher une cause naturelle, de s'abstenir tant qu'elle ne serait pas trouvée, puisque l'impossibilité n'en pourrait ètve démontrée. Pourquoi, dans certains états organiques, sans même parler des prodiges de cette espèce attribués aux gymnosophistes, à Apollonius, à Simon surnommé le Magicien, pourquoi l'âme n'aurait- elle pas alors autant de pouvoir sur le corps qu'elle anime, qu'en pourrait avoir un esprit étranger, bon ou mauvais? Le sentiment de la joie, de l'allégresse, ne nous donnet-il pas déjà une sorte de sensation de légèreté? Ne l'éprouvons-nous pas plus sensiblement encore dans les rêves où nous croyons franchir des espaces assez étendus sans toucher terre? Ne serait-ce pas là une hallucination de Marie Moerll, qui n'aurait d'autre garantie que sa propre assertion?
Mais l'extatique de Capriana reprend d'un autre côté l'avantage dans ce cours de prodiges, s'il est vrai qu'elle vécut sept ans sans boire ni manger. On a vu chez des malades de longues abstinences, mais qui n'étaient pas de cette force. Quand ou produira à l'appui de pareilles assertions des témoignages revêtus de tous les caractères propres à prouver qu'il n'y a eu ni erreur ni imposture, il sera temps de se poser les questions de causes, alors
surtout qu'on fait remarquer l'absence des pertes mensuelles, celle presque entière des sécrétions de toute nature, la faiblesse extrême de toutes les fonctions essentielles à la^ie, du battement du cœur, de la respiration; le besoin excessif du grand air, du froid surtout, puisqu'il fallait ouvrir les fenêtres en toute saison. Comment se fait-il qu'on n*ait pas eu l'idée de peser la malade de six mois en six mois par exemple , et de s'assurer si la vie ne s'entretenait pas en elle à la manière des hibernants? Pourquoi avoir négligé cette expérience pour Marie Moerll, qui ne mangeait presque rien, qui était si légère qu'elle se tenait comme suspendue au doigt de son confesseur, quand elle allait de son lit à la fenêtre?
En résumé : le somnambulisme extatique dans les phénomènes d'ailleurs passablement douteux qui sembleraient le distinguer plus sensiblement chez quelques sujets, n'est ni plus ni moins naturel que ceux des autres espèces de somnambulisme : il n'y a aucune différence vraiment essentielle.
§ni.
ObBerrations.
Le docteur Bertrand, auquel nous avons emprunté sa division du somnambulisme , après avoit" caractérisé chaque espèce, et recueilli tous les phénomènes qui composent pour ainsi dire le somnambulisme en général, les distingue en quatre classes, suivant qu'ils appartiennent simplement à l'état ordinaire , mais avec plus d'intensité, ou qu'ils semblent être produits dans des conditions organiques toutes différentes, ou qu'enfin ils sont propres à l'état de somnambulisme.
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Nous ne nous attacherons qu'à ceux où rintervention de rimagioatioD est manifeste ou fort présumable.
Par suite de l'intervention de cette faculté, qu'elle agisse directement ou par l'intermédiaire d'un Quide, si fluide il y a, on ne peut ajouter qu'une médiocre confiance aux perceptions et aux intuitions des somnam bules. L'influence de l'imagination dans ces sortes d*état dépend aussi du magnétiseur. Elle est en tout cas spontanée, fatale même; elle peut aller jusqu'à rhallueination. Elle peut se mêler à linstinct dans le diagnostic et le pronostic des maladies , dans l'indication des remèdes, et le fausser. Il en est de même de la connaissance sympathique que les somnambules prétendent avoir des maladies, dés pensées et des sentiments d'autres personnes.
C'est à l'imagination que sont dus souvent les phénomènes qui semblent le moins en dépendre; c'est ainsi que l'idée fixe, qui absorbe l'activité intellectuelle, est une raison pour qu'on ne voie pas , quoiqu'on ait les yeux ouverts , pour qu'on n'aperçoive pas le danger, pour qu'on n'entende pas autre chose que les paroles du magnétiseur, pour qu'on sente et qu'on pense ce qu'il veut et comme il veut, indépendamment des agents extérieurs, pour que l'action de l'âme sur l'organisme, ou appliquée à une opération quelconque, soit plus puissante, pour qu'il y ait déplacement apparent des sens, pour qu'ils aient une portée ou une pénétration extraordinaire.
On peut bien encore expliquer ainsi , c'est-à-dire par une imagination reproductive rendue beaucoup plus puissante, le souvenir d'ailleurs perdu de langues ou de mots qu'on aurait imparfaitement connus autrefois; mais on ne rend point compte par ce moyen de la connaissance, si bornée qu'elle puisse être , de langues ou
de mots appartenant à des langues dont on n'aurait jamais eu la moindre idée : il faudrait ici une intuition particulière.
S'il ne s'agissait que du sens attaché à certains mots par le magnétiseur, on pourrait dire que le magnétisé en a la connaissance indépendamment du mot , surtout si l'on admettait l'intuition immédiate de la pensée du premier par le second. Mais encore en ces cas faudraitil une sorte de perception.
La prévision, au contraire peut être une œuvre de rimagination procédant sans doute ici par une sorte d'induction dont les bases seraient d'ailleurs difficilement assignables.
C'est à un mode d'action inconnu de l'âme sur le corps, sinon à l'imagination elle-même, qu'est due la vertu médicatricé du magnéfisme, toutes les fois qu'il n'agit pas directement, ou par voie de sympathie purement organique, sur la partie malade. Cette dernière espèce d'action est très possible s'il est vrai qu'il y ait en tout ceci un fluide en mouvement.
Hais n'est-ce pas à l'aide d'une réminiscence ou souvenir sans conscience, c'est-à-dire à l'aide d'une imagination latente , qu'on fait rêver au magnétisé , dans le sommeil ordinaire, ce qu'on désire qu'il sache dans l'état de veille?
La magnétisation des choses, et par les choses la magnétisation des personnes, ne serait, à part l'effet de l'imagination, que comme un réservoir ou condensateur, un isolant du fluide magnétique , dont la charge ne se perdrait pas subitement.
Quant au somnambulisme magnétique en général et aux phénomènes qui l'accompagnent, il faut convenir que c'est un état extraordinaire, où l'on jouit d'une sorte d'intelligence relative à certains phénomènes de la na-
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ture, qu'on ii*a pas dans l'état de veille ; que plus le somuambulisme est profond, c'est-à-dire plus il est éloigné du sommeil et de la veille ordinaires « plus la iucidiié est nette et puissante. D où Kant a fort bien conclu que si nous ne nous rappelons pas nos rêves dans le sommeil profond, ce n'est pas à dire ni que nous n'ayons pas rêvé, ni que nos rêves aient été plus obscurs qu'à l'ordinaire ; la raison en est au contraire qu^ilsont été plus lucides, qu'ils onl moins participé des idées de l'état de veille, que la vie de relation a été plus complètement perdue, et l'état de sommeil plus tranché. Plus ces deux genres de vie sont extrêmes en efifet , moins il doit y avoir de réminiscence de Tune dans l'autre.
Il faut observer surtout ces faits, et sur d'autres dont l'explication rentre dans celle que nous avons donnée des phénomènes principaux : 1" que les explications ne sont souvent qu'hypothétiques, ce qui ne veut pas dire qu'elles soient fausses; T que bien qu'elles fussent fausses, les faits n'impliquent pas contradiction, et ne doivent par conséquent pas être rejetés a priori; 3'' que c'est la difficulté de trouver une explication à un grand nombre d'entre eux qui a porté à leur en chercher une cause surnaturelle ; 4'' que ce mode d'explication est un argument ab ignorantia, une ignora ratio qu'il n'est pas même permis logiquement d'employer toutes les fois qu'on ne peut pas faire autrement ; S*" qu'une pareille marche est trop favorable à l'ignorance et à la superstition ; 6*" que si elle était légitime , à moins d'évidente impossibilité absolue d'expliquer le fait autrement, beaucoup de faits dont la science a trouvé l'explication seraient restés inexpliqués ; T que le moindre inconvénient des explications par l'intervention d'une cause surnaturelle est de ne rien expliquer, puisqu'on sait déjà bien que tout vient de Dieu, mais que la science oonsiste
précisément à connaître comment il en vient ou comment Dieu opère par les causes secondes ; 8"" que Tintervention immédiate de Dieu ne doit être admise que quand on est évidemment arrivé à la dernière cause seconde, à la plus éloignée du phénomène; 9"" que s'arrêter plus tôt dans la recherche des causes, c'est ne pas se servir philosophiquement de sa raison, ni même reli* gieusement, puisqu'on n approfondit pas autant qu'on le pourrait l'œuvre de Dieu , et qu'on connaît ainsi moins Dieu que si l'on prenait une connaissance plus approfondie de ses œuvres; 10*" que la véritable religion en matière de science c'est donc d'approfondir le plus possible l'œuvre divine ensuivant les causes secondes.
11 aurait donc été plus convenable de s'abstenir de toute explication que de recourir à des causes surnaturelles. C'est ce qu'il faut toujours faire lorsque, ne voyant pas l'impossibilité absolue que des phénomènes aient des causas naturelles , et comment la voir ! on ne peut cependant assigner ces causes.
Il se présente maintenant plusieurs questions : l"* à quels caractères reconnaître qu'un phénomène est naturel ou surnatural ; V y à-t-il plusieurs pouvoirs surnaturels, et peut-on les distinguer ; 3"" les faits qui paraissent naturels ne pourraient-ils pas aussi être l'effet d'une puissance surnaturelle? Réciproquement des faits qui seraient surnaturels ne pourraient-ils pas aussi être attribués à la nature? V règle de critique à ce sujet ; 5* examen des faits attribués à la possession.
I. Pour pouvoir décider qu'un fait est surnaturel , il faudrait connaître toutes les forces de la nature, leur mesure et leurs rapports respectifs. Il faudrait se faire aussi une juste idée de la nature par opposition aux agents logiquement possibles qui en seraient distincts.
La nature n'est autre chose que l'ensemble des phé^
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nomènes et des forces qui les produisent. Ces forces réclament-elles bien évidemment une cause première unique qui les ait subordonnées et coordonnées les unes aux autres? Tout en supposant la réponse affirmative, ce qui peut n'être pas l'avis de tout le monde, un fait naturel ne serait pas celui qui s'accomplirait sans Dieu, ni un fait surnaturel celui qui aurait lieu par la puissance divine. Mais un fait naturel est celui qui est la conséquence d'un autre fait naturel , et qui, s'il est primitif, est ordinaire ou habituel.
Il ne faut pas entendre par fait ordinaire, un fait qui se présente régulièrement dans un intervalle de temps pris arbitrairement, mais bien un fait qui a lieu dans un temps quelconque et à des intervalles plus ou moins longs, suivant qu'il est de sa nature et de ses causes qu'il paraisse en tel ou tel temps, quel que soit l'intervalle qui sépare un premier événement d'une nature donnée, d'un autre événement semblable. Ainsi, un fait qui ne serait arrivé qu'une fois depuis le commencement du monde, par exemple, un déluge universel, serait naturel s'il avait été la conséquence des lois primitives qui régissent notre planète. Il serait naturel encore, si, en conséquence de ces mêmes lois, il devait se reproduire dans la suite des siècles.
Un fait surnaturel ou miraculeux serait donc celui qui ne serait pas la conséquence des lois qui régissent la nature. Voilà pourquoi la plupart des auteurs s'accordent à donner comme critérium du fait miraculeux la suspension ou l'interversion des lois de la nature. Ce critérium est vrai a priori. Mais il est d'une application si difficile qu'on peut la dire impossible, malgré l'apparence du contraire. En effet, pour l'appliquer avec certitude, il faudrait être assuré que, lorsque certaines lois de la nature sont suspendues, ce n'est pas en vertu
Q des lois de la nalure, que ce n'est pas une autre loi qui succède ii la première, une lorce nouvelle et supérieure qui en paralyse une anlérleure et plus faible. Or comme ou ne pourrait te savoir qu'à la condition de connaître parfaitement toutes les lois de la nature, et que le raisoDuemeut par lequel on conclut la non-exlsleuce de lois supérieures par la seule raison qu'on ne les aperçoit pas, n'est qu'uu raisonnement ab ignorantia, raisonnement qui n'est Jamais concluant , il suit de là que la suspension des lois de la nature n'est Jamais pour nous qu'apparente et relative.
Il n'est pas plus facile de s'assurer si les lois de la nature sont réellement interverties, c'est-à-dire si, lorsqu'un phénomène opposé à celui qu'on est en droit d'attendre dans des circonstances déterminées se produit, c'est en vertu d'un pouvoir surnaturel. Car si le fait a lieu ou peut avoir lieu uaturellement, il y a non pas inlerversion des lois, mais sin^ple et naturelle inierven/ion d'une autre force et d'une autre loi, par suite de circonstances inconnues, ou d'abord inaper(;ues.
La suspension et l'interversion des lois de la nature sont entre elles comme la contradiction et la contrariété en logique. Du reste l'effet négatif qui résulte de l'empôchement d'une force ne peut être encore que le produit d'une force positive.
Ce qui fait qu'il est si difficile de s'assurer s'il y a miracle dans un fait quelconque c'est 1° qu'aucun phénomène n'est absolument nécessaire dans le monde, du moins en ce sens que sa uon-existence n'implique pas contradiction aux yeux de l'homme; 2' qu'il n'est pas même nécessaire rela^jvement à ce qu'on en regarde comme la cause, car on ne voit pas d'impossibihié à ce que le phénomène n'eût pas été, ou eût été tout autre qu'il est ; T que les faits dils miraculeux ont pu être
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décrétés dès le commencement, de manière à faire partie des lois de la nature, tout aussi bien que ce qu'il est convenu d'appeler de ce nom ; 5* que ces lois sont au fond tout aussi prodigieuses, tout aussi inconcevables que les miracles; 6"" qu'il n'y a de différence pour nous entre elles et les miracles qu'en ce que les uns sont ordinaires et les miracles extraordinaires. Or nous avons vu que Textraordinaire n'est point du tout l'équivalent du surnaturel.
Des milliers de phénomènes dont la science a trouvé l'explication dans la nature ont d'abord passé pour miraculeux. Tout est miraculeux, surnaturel pour l'ignorance. La rareié d'un fait n'est donc pas , comme le soutient Clarke , un critérium auquel on puisse reconnaître le miracle, d'autant plus qu'il, n'y a rien d'absolu dans l'idée de rare, qui est au contraire essentiellement relative. Des phénomènes nouveaux, soit externes, soit internes, ne peuvent jamais être non plus attribués avec certitude à la création d'une substance nouvelle; on supposera toujours au contraire plus logiquement et plus naturellement qu'ils sont la manifestation de quelque substance déjà existante , mais inconnue jusque-là. L'idée de miracle est donc une idée relative , qui ne signifie au fond qu extraordinaire ou en dehors des lois connues et pour nous habituelles de la nature.
n. En n'admettant qu'un Dieu , on ne peut admettre qu'un pouvoir surnaturel suprême; et dans Thypothèse même où il y aurait des puissances inférieures et intermédiaires entre Dieu et l'homme, elles n'auraient jamais sur nous que l'empire voulu de Dieu. Cet empire aurait donc été limité par lui tant en nature qu'en d^rés, en sorte qu'ils ne pourraient que ce qu'il leur permettrait, c'est-à-dire que ce qu'il pourrait faire lui-même sans eux, puisqu'il ne peut leur permettre rien de mal abso-
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lument. Ainsi les possédés du démon pourraient tout aussi bien être appelés possédés de Tesprit de Dieu. Donc alors même qu'il y aurait des anges et des démons, on n*en pourrait rien savoir ni a priori ni a posteriori, parce qu'ils ne sont pas nécessaires, et que ce qu'ils sont capables de faire par la permission ou par Tordre même de Dieu , pourrait moralement et physiquement être fait par Dieu lui-même.
A moins d'ailleurs de prétendre que tous les somnambules sont possédés, hypothèse difficile à admettre, puisqu'on en guérit par des moyens fort naturels , il faut reconnaître que les obsessions , les possessions , les maléfices (exempts de délit par voie ordinaire), les ctrciimcessions, les incubes, les succubes, etc., ne sont que des phénomènes naturels de somnambulisme ou de simples rêves , si les phénomènes auxquels on prétendait reconnaître la possession ne sont que des phénomènes de somnambulisme, de catalepsie, etc. Or il en est ainsi, car les rituels donnent comme signes de la possession :
l"" La connaissance des événements futurs;
2* La connaissance de ce qui se passe dans des lieux éloignés ;
3"" La connaissance des pensées non exprimées ;
V L'intelligence de langues inconnues ;
5* La faculté de parler ces mêmes langues ;
6* L'exaltation subite des facultés intellectuelles ;
7"* Un développement des forces physiques supérieur à l'âge ou au sexe de celui qui les déploie ;
8* La suspension du corps en l'air pendant un temps considérable (V. JRit^ rom.y Paris, 1645, p. 367, et Bertr., p. 332).
Or tous ces faits ou leurs analogues , ou leurs apparences ches des hallucinés^ nous, les avons vus chez les
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somnambules, chez les con^ulsionnaires, chez des individus de toute secte. Les uns les attribuaient à Dieu, d'autres au diable, suivant les opinions qu'ils profes* saient. D'autres ne les r^ardaient que comme des maladies produites et guéries en grande partie par l'imagination. Cette dernière interprétation nous semble de beaucoup la meilleure; Dieu en effet voudrait-il faire ou laisser faire au Diable des miracles dans toutes les sectes pour séduire les hommes? — Et s'il le faisaH ou permettait de le faire, les hommes pourraient-ils efficacement s'y opposer, comme ils y sont plus d'une fois parvenus, à Saint-Médard et ailleurs? Pourquoi encore si le Diable résistait à un signe de croix , à une injure, ne résisterait-il pas à deux? Pourquoi, s'il ne résiste pas à deux, résiste-t-il à une ? Pourquoi obéit-il aux magnétiseurs, et même aux moyens thérapeutiques ordinaires, surtout si ceux qui recourent à ces procédés , à ces moyens, croient à peine en Dieu ?
III. Du reste , des faits naturels qui arriveraient autrement que suivant les lois connues ou inconnues de la nature, par exemple, un brin d'herbe qui croîtrait sans qu'il y eût eu naturellement de germe ni de racine, en général sans les conditions naturellement propres à le faire naître, ce qui n'exclut ni ne suppose l'hétérogénie; l'eau qui s'élèverait dans le tuyau de pompe après qu*on y aurait fait le vide, sans du reste qu'elle fût soumise à aucune force naturelle capable d'opérer le phénomène, seraient des effets sans causes naturelles présumables. A Tinverse, les aérolithes, les comètes, les tremblements de terre, le tonnerre, les éclipses, les extases, les catalepsies, l'épilepsie, le somnambulisme, etc., ont pu être regardés comme des faits miraculeux, quoique ce ne soit que des faits naturels.
IV. La règle à cet égard est donc l"" de commencer
par bien constaler le Tait et les circoustaoces au milieu desquelles il se produit ; 2* de partir de ce principe, que les miracles ne se présument pas ; 'Â' de chercher à tnlerprôler par les lois de la nature un fait qui paraît prodigieux ; 4° de ne pas croire cependant qu'il est miraculeux , par la seule raison qu'on ne lui trouve aucune explication Dalurello ou artificielle; 5° de suspendre alors son jo^emenL sur la cause de ces l'aits , tout en reconuaissaut la possibilité logique ou simplement négative (en ce que le contraire n'implique pas contradictioo| qu'ils aient Dieu pour auteur immédiat, et par conséquent de ne pas rejeter le fait, s'il est bien constaté; t>' de faire attention au rapport du l'ail avec la morale, et de le rejeter à titre de miracle s'il tendait à accréditer une fausse et pernicieuse doctrine morale. Mais il faut remarquei que ce dernier critérium est aussi tlexible que les diverses croyances religieuses positives ; il n'a donc quelque force que dans l'hypothèse d'un déisme éclairé.
Du reste, il ne pouvait manquer d'arriver que le somnambulisme ne semblât merveilleux, presque surnaturel. Cet état singulier a dû attirer de très bonne heure l'attention, et devenir l'occasion d'une multitude de pratiques et de conceptions bi/arres, qui auront pu conduire à quelques résultats remarquables. Le somnambulisme naturel était encore regardé par Paracelse comme une maladie de l'Ame dans laquelle le corps serait protégé parle hou génie du sujet.
Le somnambulisme n'est en tout cas qu'une espèce de la grande famille des névroses, ayant, comme on l'a vu, les plus grands lapports avec l'hystérie, Tépilepsie, la catalepsie, l'extase, la simple exaltation, le transport maniaque, le délire, la manie, etc. Tons ces états devaient être considérés comme passifs, comme déter-
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minés par une puissance invisible et étrangère à la personne qui les subissait, tant qu*ou n*eut qu'une idée très imparfaite de Tactivité de l'âme et de ses formes, du rapport du physique et du moral, de la distinction de Tâme et du moi (1).
CHAPITRE m
e^sBitqaes*
L'esprit humain se contente parfois de conceptions plus propres à exprimer son ignorance, mais en trompant son besoin de connaître, qu'à représenter nettement quoi que ce soit. C'est ce qui arrive pour les notions de hasard, de sort, de destin ou de fortune, de fatalité et de nature. Mais il est à remarquer que ces notions, conçues dans cet ordre, deviennent de plus en plus précises, prennent pour ainsi dire plus de corps, en se transformant de l'une en l'autre^ Elles ont en même temps un caractère d'ignorance et de popularité
(1) Les anciens avaient déjà bien saisi les caractères de Pisspiration; !• preuve en est dans ces vers de Virgile :
• . . Subito non vultus^ non color unus, Non comptœ mansere comœ; sed pectus anhelum Et rabie fera corda tumeut , majorque videri, Nec mortale sonans , afflata est Numine quando
Jam propriore Dei «...
Immania in antro
Bacchatur vates, magnum si pectore possit
Ezcussisse Deum : tanto magis ille fatigat
Os robidum^ fera corda domans^ fingitque premoido.
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ImoiD!) ea moins sensible ; elles approcheol de plus
■ plus du vrai.
"le hasard n'est que l'inconnu en matière de cause;
ce n'est pas une force distincte de celle de la nature.
ou un agent qui diffère de la volonté de l'homme. Aussi
K 5e seil-on guère de ce mot que pour caractériser
lune ou l'autre de ces causes : la première, quand on
ne peut assigner le pourquoi d'un événement nature!;
la seconde, quand on veut Taire entendre qu'il est
rteulté de nos actions un effet auquel nous ne nous
attendions pas. Il indique de plus, et par extension, la
foincidence de deux faits qui s'accomplissent en vertu
lie lois physiques connues, mais qui donnent naissance
à un événement qui semblerait au premier abord avoir
élÉ calculé et accompli avec iulelligence.
[ On appelle proprement contingents les faits attribués
^bn hasard. Le hasard ou \zcontingence est alors opposé à
Hpnécessilé, à VitUention et à la volonté. Si le hasard
^Rt parfois nécessaire, ce n'est du moins qu'hypothéti-
quemeol.
On dit du hasard qu'il est aveugle {casus punis puttts\ el que vouloir expliquer quelque chose par ce moyen, romme fait Epicnre. c'est vouloir qu'il y ait des effets ans causes. Aussi dit-on (in miindo non datur casus ptirvs
U hasard est dit heureux ou malheureux, suivant 1" il répond h nos vœux ou qu'il les contrarie.
U sort n'est que l'effet du hasard, ou plutôt de ce l^'oD appelle de ce nom. C'est à celte cause inconnue lion impute certains résultats ; tel que celui qui résulte iluticoup de dé ou de toute autre opération aléatoire.
Si l'on considère l'ensemble d'une existence par rap- 9^'^ h ce qu'elle a d'imprévu, d'inconnu et d'irrésis- 'ibledans le pourquoi des événements qui la composent,
dans leur enchalDement, on est alors conduit à imaginer vaguement un système de choses où l'individu, quoique doué d'intelligence et de libre arbitre, fait partie d'un engrenage universel, et subit fatalement, comme tout ce qui l'environne, l'action d'un grand moteur.
Ce moteur, conçu unique et en dehors des forces, afin de donner à la cause l'unité de l'effet, quoique l'effet puisse n'être qu'une résultante d'une multitude de forces cosmiques, est la fatalité, comme souveraine du monde mécanique. C'est la nature, au contraire, s'il est conçu comme inhérent au monde, comme l'ensemble de son dynamisme, et surtout comme force unique, mais universelle, fragmentée et variée en apparence dans ses effets , plus en apparence toutefois qu'en réalité.
11 n'est pas difficile de voir la part de Timagination dans toutes ces conceptions diverses. C'est elle déjà qui fait du hasard un agent, si indéterminé qu'il soit ; c'est elle qui en assimile l'action à celle de l'aveugle; c'est, elle qui l'a 'converti en fortune, qui a personnifié celleci, qui lui a donné son bandeau, sa chevelure et sa roue toujours en mouvement ; c'est elle qui a placé le sort lui-même sous Tempire d'une intelligence et d'une volonté occultes, comme les sorts homériques, les sorts virgiliens, les ^rts des saints, etc.; c'est elle qui donne au sort encore ce caractère malfaisant, qui résulterait de l'action magique d'un homme sur un autre; c'est elle qui a créé le destin et ses immuables arrêts, la fatalité avec son irrésislible puissance; c'est à l'imagination enfin que nous sommes redevables d'une fiction qui a cours encore dans tous les esprits, et qui fait de la nature une entitée distincte, douée d'intelligence, de puissance et de volonté. A quelle autre faculté attribuer
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l'idée de force telle qu'on l'emploie aujourd'hui si abusivement? N'est-ce pas elle encore qui persuade à nos savants que le mouvement se voit, qu'il est quelque chose de réel, une cause, un agent, l'agent universel même dans le monde visible ?
L'œuvre de l'imagination n'est pas moins sensible dans l'influence chimérique attribuée aux astres, aux constellations sur la destinée des individus et des empires. Une fausse analogie, souvent tirée de dénominations elles-mêmes prises de similitudes capricieuses et arbitraires, fut un point de départ des plus féconds dans ce genre de conceptions fantastiques. Des observations inexactes, incomplètes, d'une entière partialité, sont venues ensuite corroborer le préjugé. Ainsi, par exemple, la comète de 181 1 prédisait nos désastres. Pourquoi pas l'indépendance des autres nations de l'Europe à l'égard de la France ! Pourquoi lui attribuer une autre influence que celle qui lui revient peut-être dans la qualité supérieure des vins qui portent son nom? Pourquoi ne pas essayer de démêler ce qui peut lui appartenir de ce qui lui est étranger? Pourquoi l'éternel sophisme non causa pro causa, le post hoc ou cum hoc, ergo propier hoc? Dans Tastrologie judiciaire, les savants, les mathématiciens, comme on les appelait, raisonnaient oncd aussi logiquement que les devins de l'antiquité avec le vol des oiseaux ou les entrailles des victimes, ou que nos bonnes femmes avec la salière renversée, le chiffre fatal des convives, le néfaste vendredi, la croissance ou la décroissance de la moelle suivant la croissance ou la décroissance de la lune, etc.
Les comètes n*ont donc pas plus de sens que les éclipses, qui étaient aussi regardées comme un prodige, un acte significatif de la part d'une puissance invisible, tant qu'elles ne furent pas soumises à lobservation et au calcul. Depuis lors, mises à la raison par la science, elles n'ont plus rien signifié ; elles n'ont plus été qu'une des expressions de la grande loi qui régit mécaniquement le cours des astres, et qui n'a rien à démêler inlentionnellement avec nos joies ou nos peines, alors même qu'elle y serait pour quelque chose, comme il le paraît bien par la météorologie, dont les lois sont encore à découvrir. En attendant qu'elles soient connues, l'imagination superstitieuse abuse encore de notre ignorance; elle se persuade et veut nous obliger à croire avec elle que la pluie et le beau temps, le chaud et le froid, sont un caprice du ciel; que tout cela n'est pas aussi régulier, aussi purement mécanique que les courses échevelées des comètes, ou les ténèbres extraordinaires du soleil occasionnées par l'interposition de la lune, ou celles de la lune par Tinterposition de la terre. Le manteau de Périclès aussi était une imagination ; mais une imagination heureuse et vraie, pour détruire l'effet d'une autre qui était fausse et malheureuse. Quel, dommage que les faits météorologiques ne s'expliquent pas aussi facilement que les éclipses I
En attendant, quoi de plus simple que de se dire : dans l'enchaînement naturel des phénomènes, une chose ne peut être signe d'une autre qu'autant qu'elle l'accompagne régulièrement, nécessairement, c'est-àdire qu'autant qu'elle la produit ou qu'elle en est produite, ou qu'elle tient à une cause qui leur est commune, ou enfin qu'elle produit avec elle un effet commun.
Pour soutenir qu'une chose est un signe d'insti-
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lulion arbitraire ou sans liaison naturelle connue à t'égarti d'une autre, il faut être ou initié à cet arraogemeot, ou du moias être assuré de la coïncidence des deux choses par une observation soutenue, constante, d'où l'on puisse conclure la probabilité de la présence de l'une, dès que l'autre apparaît.
Il ne fallait pas non plus beaucoup d'effort pour arriver h quelques considérations plus particulières , et dont la conclusion contre l'astrologie n'eût pu manquer, ce semble, d'élre décisive. El pourtant elles n'ont pas eu lieu ; et pourtant des hommes de génie ont été partisans de l'astrologie judiciaire, tant est grande la faiblesse de l'esprit humain chez ceux-là marnes qui paraissent avoir tout ce qu'il faut pour en être exempts ! Combien n'était-il pas plus diflicile de faire les calculs qui ont conduit Galilée à ses découvertes astronomiques, que d.e faire les réflexions qui suivent et d'en tirer les conséquences ! Et cependant Galilée croyait à l'astrologie 1 11 faut donc penser que ses réflexions ne se port^rent jamais sur les questions suivantes : Les astres ont-ils réellement une influence physique de chaud et de froid, de sec et d'humide? La lune, par exemple, a-t-elle, comme on le croit, une influence humide? — Les corps célestes auraient-ils une influence morale
eépendaitte même des qualités du tempérament, qui irraienl être l'efTet de l'iniluence physique, et qui iblent bien à cet égard n'avoir aucun rapport naturel avec leur prétendue cause? — Ces causes ne sont-elles pas dérivées de la dénomination des planètes et des constellations, el par conséquent des attributs physiques, mythologiques ou imaginaires des êtres réels ou chimériques dont ces planètes ou constellations portent tes noms? — Ces noms n'ont-ils pas été imposés en parlant d'analogies très faibles, et dont les deux termes de
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comparaison appartiennent souvent l'un à Tordre physique, l'autre h l*ordre moral ? — Ne variaient-ils pas de peuple à peuple? — Les astrologues ne reconnaissent-ils pas eux-mêmes que les influences siniultanées sont très nombreuses, très opposées, et que la plus légère omission d'une donnée, quelque faible que celleci paraisse, peut déranger tous les calculs ? — En fait, les calculs embrassaient-ils jamais toutes les données chez les anciens astrologues, puisque de nouvelles planètes et de nouveUes constellations ont été découvertes dans les temps modernes ? — La position relative des planètes et des constellations ne varie-t-elle pas d'année en année, en sorte que le soleil corresponde maintenant à la constellation du taureau , à l'époque de l'année oîi autrefois il correspondait au bélier? — Les astrologues regardaient-ils la ferre comme une planète, et n'oubliaient-ils pas de tenir compte de ses influences, tandis qu'elles sont des plus importantes? — Les constellations précisément opposées à celles que l'on considérait ne devaient-elles pas avoir plus d'influence que celles dans lesquelles se trouvait le soleil, puisqu'elles étaient plus proches de la (erre, par exemple la balance ne devait-elle pas être plus puissante que le bélier sur ceux qu'on disait naître sous cette dernière constellation (1)? — L'expérience et le raisonnement autorisent-ils les principes ou les conséquences qui constituent la prétendue science astrologique, quand on voit en effet des hommes nés sous la même constellation, avoir des destinées très différentes, et d'autres qui naissent sous des constellations opposées, avoir des destinées toutes pareilles ; quand on voit des hommes
(1) Toutefois ceci suppose que les constellations sont à une égale distance du soleil; elles ne le seraient pas, que notre raisonnement pourrait encore n*en être que plus fort.
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nés sous des signes favorables et n'y répondre en rien dans leur cooduile, ou leur fortune se jouer des héni- ^»nes influences, et réciproquement? — La manifere ^BëcaDique dont ces influences et leur action étaieut ^Bniçues n'est-elle pas absurde, etc.?
^* Tous ces vices de l'astrologie, et bien d'autres qu'on pourrait éuumérer, n'existeraient pas, que l'astrologie judiciaire ne serait pas plus admissible; en effet, si l'on a tant de peine à concevoir l'accord possible de la prescience divine et de la liberté humaine, comment, sans admettre la fatalité absolue, prétendre lire dans le monde extérieur, dans la matière, dans les astres, dans le ciel, les actions, les intentions à venir, et leurs conséquences physiques ou morales?
Cet art cependant, si mensonger qu'il soit, a dû avoir son occasion dans quelque vérité, par exemple dans l'influence du soleil sur les êtres organisés, et dans celle qu'un attribuait à la lune sur les mêmes êtres, et même sur les pierres. Il a eu aussi sa raison psychologique dans l'igDOrance; — dans le sentiment de la possibilité logique absolue que tel ou tel fait soit la conséquence d'un autre; — dans la superstition ; — dans l'impatience où est l'homme de connaître l'avenir, surtout en ce qui le concerne ; — dans sa crédulité excessive pour tout ce qui est d'accord avec ses inclinations; — dans le prestige scientifique dont s'entouraient les astrologues. Toutes choses qui permettent bien de définir l'aslrologie avec Uobbcs : fugiendœ egesta/ù causa hominis slralagerna, ut prœdam auferat a populo slulto.
En vain l'on allègue une foule de prédictions astrologiques qui se seraient vérifiées; car — il faut en rabattre un grand nombre qui ne sont pas vraies ou qui ^Jl'ont eu lieu qu'après coup ; — il n'est pas étonnant que ^■ir tant de flèches tirées un peu au hasard, quelques-
uDes aient'porté ; — ces prédictions ont été plutôt le fruit du raisonnement que d'une intuition sidérale ; — elles sont dues en partie peut-être au somnambulisme; — elles sont, quelques-unes, si vagues qu'il n'y a que l'interprétation la plus bienveillante qui puisse les faire cadrer avec les faits. 11 est donc permis de s'en tenir pour toutes les prédictions astronomiques à ce que dit Dodelle de celles de Nostradamus :
NoBtra damne cum falsa damus, nam fàllere noetrom est; Et cum falsa damus^ nil nisi nostra damus.
L'astrologie étendait son influence sur les climats, les pays, les villes ; sur la production de tous les règnes, sur toutes les actions un peu importantes de la vie. Cette peste superstitieuse avait infecté toute Texistence humaine. La religion, dans ce qu'elle a de plus sacré, n'en fut pas exempte : on tirait après coup l'horoscope d'Adam , de Moïse , de Jésus-Christ , de Mahomet , de Luther, etc., et Ton trouvait , comme bien Ton pense, les raisons astrologiques des circonstances de la vie de ces personnages, celles de leur doctrine, de leur fin, etc.
Les années, les mois, les jours, les semaines, les heures climalériques , l'alchimie, etc., se rattachaient plus ou moins directement à l'astrologie. Il en était de même des parties et des fonctions du corps humain, des maladies, des médicaments, etc.
Il n'y a pas lieu de s'étonner, eu égard à toutes les conséquences funestes qui découlent d'une telle super* stition , qu'elle ait été sévèrement proscrite par les lois civiles et religieuses.
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Après tout , puisqu'il y a de rinconnu , du divin en toutes choses, depuis 1 atome et le grain de sable jusqu'au soleil , il n'est pas surprenant que l'imagination ait pris pied dans ce mystère, et qu'elle ait créé les amulettes, les fétiches. Il suffisait d'ailleurs que des propriétés plus ou moins énergiques, bienfaisantes ou nuisibles, eussent été reconnues dans les éléments, dans les minéraux, dans les plantes, alors surtout qu'une force inconnue les mettait en mouvement et leur donnait un air d'animation , pour qu'on les ait jusqu'à un certain point divinisés : les traits de la lumière sont ainsi devenus les flèches d'Apollon , le vent n'a plus été que le souffle d'Eole; le feu , l'eau, la terre ont leur principe spirituel ; les minéraux , fils des astres , en ont eu les vertus. De là les amulettes et les talismans naturels.
Les plantes, plus merveilleuses encore que les minéraux , et les animaux, plus étonnants que les plantes elles-mêmes, ne pouvaient manquer d'être , pour la faculté que nous étudions, une nouvelle raison d'y concevoir des vertus chimériques. On comprend dès lors la raison subjective de la rhabdomancie, de la xylomancie, des augures, des auspices, des aruspices, etc.
Une fois placé sur cette voie , pourquoi Thomme, se croyant un principe de vie propre, indestructible aux agents extérieurs, impérissable même de sa nature, n'aurait-il pas inventé mille choses sur cette âme , conçue en dehors du champ de l'observation ou de la vie présente ? Pourquoi ne lui aurait-on pas conçu une existence antérieure, comme une vie future? Pourquoi cette vie passée ou à venir n'aurait-elle pas été déter-
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minée d'autant de manières que l'imagination pouvait le faire absolument? Pourquoi n'aurait-on pas créé la métempsychose, la palingénésie sous une forme ou sous une autre , les revenants et les vampires , en attendant d'autres conceptions d'un ordre peut-être encore plus redoutable, le Tartare et l'Elysée, la condition de familier des dieux de l'Olympe , de demi-dieu , ou de dieu véritable, ou la résorption dans Téternel et unique principe des choses , imaginé lui-même comme unité substantielle de toutes les réalités^ Pourquoi enGn n'aurions-nous pas des rapports naturels , — que nous le sachions ou non , tels que pressentiments , inspirations, révélations, — avec les âmes des morts, avec les esprits d'un autre ordre, avec Dieu lui-même? Pourquoi n'y aurait-il pas un art , révélé ou inventé , pour commercer avec les uns et les autres , pour nous les rendre favorables, pour mettre leur savoir et leur puissance à notre usage? Pourquoi pas en un mot la divination et la magie ?
C'est ce qui ne manquera pas d'arriver quand l'imagination aura créé les forces ou les agents invisibles qu'elle devra mettre en jeu dans le drame immense du merveilleux. Voyons donc avant tout sa métaphysique.
CHAPITRE IV
Da r«*llsBie f*oi«atli|ac daos les «elences, •■rioai
eo méiaphysliiae.
Le réalisme, tel que je Tentends ici, n'est autre chose que les abstractions réalisées, objectivées, que l'hypothèse d'entités fantastiques , que l'œuvre de l'imagina-
tion mise à la place des réalités naturelles. L'histoire de ce genre d'erreurs, en la restreignant même aux conceptions scientifiques , serait longue, trop longue pour que nous pussions l'entreprendre. Il suffit à notre objet d'en donner une esquisse , mais eu insistant un peu plus sur la partie philosophique.
Tous les faux systèmes sont évidemment des constructions de l'imagination, qui prétendent être l'expression de la vérité. Tels sont par exemple les systèmes astronomiques de l'antiquité, dont celui de Ptolémée, pour être plus savant que les autres, n'était pas plus vrai. D'autres conceptions erronées donnèrent l'astrologie judiciaire.
Il faut mettre au rang des erreurs du même genre la réduction des éléments à une matière première, principe de tout le reste , et , par suite , la pierre philosophale ; Tatomisme absolu de Démocrite et d'Epicure ; les homœoméries d'Anaxagore ; les principes numériques des choses dans le système de Pythagore, s'ils sont autre chose que de purs symboles; les principes métaphysiques de même nature imaginés par les Eléates; les idées réalisées de Platon , etc., etc. Toute la physique spéculative qui a précédé la physique expérimentale, toute la chimie imaginaire connue sous le nom d'alchimie , ne méritent pas une autre place, malgré ce qu'il peut y avoir eu de fondé au point de vue du symbolisme, et d'heureux même dans certaines recherches pratiques.
Les sciences naturelles et physiologiques ont eu aussi leurs hypothèses imaginaires sur l'origine des espèces vivantes, sur le principe de la vie, sur la destinée de ce principe, témoin la métempsychose; sur les forces vitales, tels que les esprits animaux, dont la physiologie est à peine délivrée.
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La médecine a été pleine d'entités du même genre : les maladies, leurs causes ou matières peccantes, la manière d'agir des remèdes, les vertus mêmes des matières , médicales , tout cela était imaginé en conséquence d'autres fictions plus radicales qui avaient pour objet les tempéraments, les fluides, les solides, leur rôle physiologique dans la santé et dans la maladie.
Aujourd'hui même est-il bien sûr que tous nos savants aient l'esprit purgé de toute chimère? Je ne répondrais pas du tout que l'attraction, la nature , la force, le mouvement , l'atome absolu , la matière , la vie , la santé, la maladie surtout , les différentes sortes de maladies, etc., ne fussent pas pour un grand nombre d'esprits, fort estimables d'ailleurs, des entités distinctes, plutôt que des abstractions, des notions indéterminées , etc.
Si nous passons maintenant de l'ordre sensible à l'ordre intelligible , nous trouverons le même genre ^'idolâtrie ontologique, pour nous servir d'une expression de Bacon. On s'imagine^ par exemple, que les mots être, substance, matière, esprit, infinité, beauté, vérité, bonté, justice, etc. , pris dans le sens le plus général, expriment des réalités, des réalités divines même; que l'indéterminé, l'absolu existe excellemment. De là tout un mysticisme ontologique qui défraie l'éloquence de plus d'un rhéteur portant le manteau de philosophe.
C'est donc à l'imagination que la philosophie est redevable d'une multitude d'erreurs qui déshonorent encore toutes les parties de cette science.
En psychologie, elle ne s'est pas contentée de donner aux idées autant d'entités distinctes; ellelesafaitYoyager du dehors au dedans de nous sous des noms divers : ce sont, suivant les temps et les personnes, des idoles, des
espèces, des images, des ectypes qui partent des choses visibles ou invisibles, de Dieu même, et apparaissent comme à Tœil de l'esprit et s'en font constater.
Les facultés elles-mêmes ont été distinguées les unes des autres, non pas simplement comme autant de modes d'action d*un seul principe actif, mais aussi comme des forces distinctes les unes des autres , ayant chacune sa réalité propre, et constituant par leur ensemble un être complexe qu'on appelle âme, ou formant de cette multitude de forces réunies un seul être, ainsi qu'en une multitude d'autres cas on fait d'un composé comme tel une réalité individuelle, malgré la réalité déjà reconnue de chacune de- ses parties substantielles.
Ce n'est pas tout : on réalise d'une manière toute spéciale la raison ; on l'objective en la projetant hors de soi ; on n'en conserve qu'une sorte de réceptivité toute passive, la capacité de percevoir les idées ou notions, purement intelligibles cependant, qui se détachent de cette raison objective , comme des fruits mûrs se détachent du rameau qui les porte, avec cette différence toutefois que la raison absolue , objective , est toujours en état de produire à chaque instant, et pour tous les êtres intelligents possibles, les mêmes idées. C'est une source intarissable, d'une fécondité infinie.
Bien plus, le moi lui-même, qui est une de ces idées purement intelligibles , est substantifié, confondu avec l'âme, impercevable en soi. L'âme ainsi réduite aux mesquines proportions de la conscience n'est plus qu'une idée qui se sait, qui se pénètre complètement, qui n'a plus rien d'obscur. Ce qui conduit à la négation d'une multitude de phénomènes dont nous n'avons pas con^ience, quoique certains d'ailleurs, et qui laisse au matérialisme, au corps ^ la liberté de s'emparer de tous ces faits et d'usurper une immense partie du domaine
de l'âme. On le réduit encore en imaginaul enl d'elle, au profit du matérialisme ou du mysticisme, de forces qui susciteni en elle Ions les mouvemeufs doo elle n'est pas la cause volontaire , au lieu d'admettre comme les faits mieux observés y autorisent , une acti vite antérieure à l'activité réfléchie et volontaire. Cell psychologie siiperiicielle devait avoir des conséquence très fâcheuses. Un spiritualisme aussi étroit, entière ment cantonné dans la conscience, laissant tout le rest à l'ennemi, devait h la fin y âtre étouffé, comme un hypothèse inutile, puisqu'il croyait que lout le refit s'explique sans elle.
En rompant ainsi les rapports du physique et du rao
rai, on abandonne h l'organisme l'action secrète d
I l'âme sur le corps ; on rend inexplicables une foule d
I faits organiques, ou bien on les rapporte à une préten
I due force vitale, distincte de l'âme , et même propre a
corps.
'En théologie ralîoanelle. le sophisme des argumeo
' a priori de l'existence de Dieu a pour base le princii
■ essentiellement faux que toute idée a un objet, et pi f suite la réalisation des simples notions d'existence , (
perfection, d'infinité, etc. La raison elle-même a i-eçi
BOUS la plume de Fénelon , ce caractère d'entité ou (
réalisme, et a fourni à cet esprit ingénieux , mais nul
I part peut-être plus chimérique qu'en métaphysique,
■ matière d'un nouveau sophisme. Le passage mérite d'ai I tant plus d'être signalé que l'ouvrage de Fénelon joi I d'une double autorité : il est classique, et l'auteur t F évêque. 11 faut donc citer.
H La raison supérieure qui me corrige dans le besoi et que je consulte, n'est point à moi, et elle ne fi
point partie de moi-même Ainsi ce qui parait
plus à nous, et être le fond de nous-mêmes, je vei
DC RÉAUSME DABS LES SCIENCES.
saolre raifoa . est ce qui nous esl le moins propre, lil{u'on doit croire le plus empruoté Le maître
Heur dit donc partout et toujours les mêmes lérilés. Nous ne sommes poiot ce mattre : il est vrai que nous parlons souieol sauti lui. et plus liaul que lui; mais ala» DOus Dous trompons, dous bayons, nous ne
DOiis ealeudous pas nous-mêmes Tous les hommes
sont raisonuatles de la même raisou , qui se commuui<]ue â eux selon dirers degrés; mais la sagesse où ils puisent, comme dâos la source, el qui les fait ce qu'ils wul. est unique Mon esprit n'est point la raisoQ universelle et immuable ; il est seulement l'oi^ane par où
lasse cette lumière originale , et qui en est éclairé
U'ï hommes peuvent nous parler pour nous instruire; mais nous ne pouvons les croire qu'autant que nous trouvons une certaine conformité entre ce qu'ils nous liifieot et ce que nous dit le maître intérieur. Après qu'ils D'il (!pinsé tous leurs raisonnements, tl faut toujours i-e-
*Mir k lui , et l'écouter pour la décision C'est au
fimdde nous-mêmes, par la consultation du maître intérieur que nous avons besoin de trouver les vérités qu'on nous enseigne, c'est-à-dire qu'on nous propose Mlérieureraent. Ainsi , à proprement parler, il n'y a i|uun Keul véritable malli-e qui enseigne tout, et sans '«quel un n'apprend rien. Les autres maîtres nous rame- 'leiil toujours dans cette école intime où il parle seul... ^in de juger ce mattre, c'est par lui seul que nous ^jcuoes jugés souverainement en toutes choses. C'est un JUW désintéressé et supérieur k nous. Nous pouvons f^"fuser de l'écouter, nous étourdir, mais en l'écoutant
IMS ne pouvons le contredire Il est certain que
"lOQiine n'admet el ne peut rien admettre du dehoi* ^ le trouver aussi dans son propre fonds , en cousul- 'iut au dedans de soi les principes de la raison, pour
voir si ce qu*on lui dit y répugne Où est-elle celte
raison parfaite , qui est si près de moi , et si différente de moi? Où est-elle? Il faut qu'elle soit quelque chose de réel ; car le néant ne peut être parfait, ni perfecUonner les natures imparfaites. Où est-elle cette raison suprême? N 'est-elle pas le Dieu que je cherche (1) ? »
Sans doute il y a du divin dans la raison , mais ni plus ni moins que dans tout le reste, dès qu'on suppose que tout vient de Dieu , supposition qui n'est possible, disons-le en passant , qu'à la condition d'une pétition de principe , dès qu'il s'agit de prouver l'existence de Dieu. Mais en dehors de cette question, et dès qu'on admet l'hypothèse dont je viens de parler, il n'y a plus qu'une chose à faire, c'est de ne voir dans la raison qu'une simple faculté de l'&me, et de dire avec Grégoire de Nazianze, que la raison est divinement imprimée dans tous les hommes, qu'elle fait partie essentielle de leur intelligence , et qu'elle nous porte à concevoir Dieu en parlant des choses visibles.
Mais cette conception , qu'est-elle autre chose qu'un raisonnement par analogie, suivant lequel nous donnons par l'imagination à la nature une cause intelligente, comme nous en donnons une à nos œuvres d'art?
Ce raisonnement par proportion, comme tous les raisonnements par analogie , n'a pas la même force dans les deux rapports, sans quoi il serait un raisonnement par identité, un raisonnement rigoureux. On sait bien de science certaine que les œuvres des hommes ne sont pas l'effet du hasard, ni celui de la nature ; mais on ne sait pas aussi certainement que la nature» elle-même est l'œuvre d'une intelligence, d'une puissance distincte. Est-on bien sûr, par exemple, que des agents invisibles,
(1) Démonttrat. de Vexiit. de Dieu, l, K, § 8.
des forces naturelles, des âmes mêmes, ne soient pas la cause éternelle des organisations contingentes et périssables, et qu'il y ait lieu à concevoir une cause unique et universelle 7 C'est en tout cas commettre une pétition de principe que de supposer qu'il n'en est rien quand il s'agit de prouver l'existence de Dieu.
11 y a également un jeu de l'imagination dans la prétendue preuve de l'existence de Dieu par le consentement universel, en ce qu'on se persuade que ce consentement est sans exception; en ce qu'on ne tient compte que des ressemblances , en ce qu'on méconnaît l'influence de la tradition, de l'éducation, de l'imitation et de l'autorité, mettant ainsi sur le pied de l'égalité et de l'indépendance des individus et des peuples qui ne sont ni indépendants les uns des autres , ni égaux , et dont l'opinion par conséquent n'est ni du même poids, ni numériquement aussi. considérable qu'elle le parait au premier aspect. En supposant d'ailleurs que cette croyance fût vraiment naturelle et générale, comme on peut aisément l'accorder, que prouverait-elle sinon une loi de l'esprit ^humain? Or cette loi n'a rien de nécessairement lié avec l'existence de Dieu, car elle peut être ce qu'elle est sans que la croyance commune ait un objet réel.
Remarquons d'ailleurs que si cet objet. Dieu, est pris ans détermination, c'est-à-dire de manière à ne retenir que ce qu'il y a de vraiment commun à toutes les croyances religieuses, ce n'est plus un Dieu vivant, c'est une abstraction. Si au contraire il est pris avec ses déterminations diverses , ce n'est plus une croyance commune , ce n'est plus Dieu , mais une multitude de croyances religieuses aussi différentes que les dieux mêmes qui en sont l'objet.
Donc, ou pas de Dieu s'il y a croyance commune, ou pas de communauté dans les croyances, si elles sont
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prises dans leur intégrité, comme l'obserfation , l'histoire les donne. Donc, pas de consentement universel sur l'existence du Dieu vivant et vrai.
Bien plus, on peut dire que toutes les déterminations de l'idée divine sont telles que l'idée saine de Dieu en est comme étouffée, si bien que les dieux du sens corn* mun ne sont que des produits de l'imagination, incompatibles avec la nature du Dieu véritable; c'est du fétichisme, du sabéisme, du naturalisme, du panthéisme, de l'anthropomorphisme surtout.
Donc le sens commun est idolâtre , et aussi éloigné de l'idée de Dieu, aussi athée en ce sens par le fait, que ridée vraie de Dieu est éloignée des idées fausses que l'humanité s'en forge.
Pourquoi d'ailleurs l'esprit humain serait-il plus infaillible ici que dans d'autres croyances universelles où il a erré si unanimement et pendant si longtemps, par exemple, en croyant à l'astrologie , à la magie, à la sorcellerie ? — Dire que c'est parce que Dieu existe, c'est répondre par la question , et donner un mot pour une idée, une idée abstraite par une multitude d'idées concrètes, et des idées concrètes de fabriques diverses et par les procédés de l'imagination , pour une idée Intime.
Il suffit d'arrêter un instant son attention sur l'histoire du fétichisme, de l'anthropomorphisme et du mysticisme pour ne pouvoir douter que la théologie du sens commun est inadmissible, que son Dieu n'est pas Dieu, et que son instinct religieux a toujours été séduit, égaré par son imagination. Je ne parle que de ces trois formes religieuses; le naturalisme, le panthéisme, le. théisme, le déisme pur, sont des théologies philosophiques, et qui par conséquent ne doivent pas être considérées comme étant des produits du sens commun ; ce sont des
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œuvres de la réflexion, où l'imagiuation a moins de part que la raison, et dont l'étiide ne doit figurer ici que pour mémoire; il suffit de remarquer que Ih encore, c'est-à-dire dans le naturalisme et jusque dans le déisme le plus pur, il y a encore une part à faire à i'imaginatioD, puisqu'elle y introduit des conceptions ou tout au moins des analogies qui semblent même inévitables, sous peine de rester dans un intelligible d'une indéterminaliou peu propre à satisfaire les besoins religieux de l'âme humaine.
C'est surtout dans le gouvernement providentiel' du monde, dans l'application du principe des causes finales, que l'imagination s'est donné et se donne chaque jour encore pleine carrière; partout où l'expérience ne peut alleindre pour faire justice de ces vaines constructions, l'imagination édifie avec une imperturbable assurance ; elle ne poétise jamais et nulle part plus à son aise que quand et où l'observation ne peut prendre pied. On pourrait en citer une infinité d'exemples : je me bornerai à deux ou trois, que j'emprunterai à deux cartésiens d'une valeur incotitestablo, quoique le premier fût de Iteaucoup supérieur au second, Malebranche et l'abbé de Lifinac.
Le premier, qui a si bien connu les artifices de l'imagination, et qui en a été si souvent dupe, veut justifier l'ordre actuel des choses jusque dans les derniers détails, tout eu reconnaissant que nous ne devons pas juger du monde par rapport à l'homme seulement, et qu'il nous est impossible d'en juger absolument ou par rapport à son ensemble, par rapport à son auteur. Malebranche donc, tout eu disant que '> Dieu a tout fait pour son lils, tout pour son Eglise, et son Eglise pour lui, » — ce
*est déjà une hypothèse k bien des titres, mais une othèse chrétienne, — ajoute aussitôt : « Mais s'il a
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fait les puces pour Thomme, c'est assurément pour le mordre et pour le punir. La plupart des animaux ont leur vermine particulière ; mais l'homme a sur eux cet avantage qu'il en a pour lui seul de plusieurs espèces^ tant il est vrai que Dieu a tout fait pour lui. C*est pour dévorer ses blés que Dieu a fait les sauterelles. C'est pour ensemencer ses terres qu'il a donné comme des ailes à la graine des chardons. C'est pour flétrir tous ses fruits qu'il a formé des insectes d'une infinité d'espèces... » Puis vient une autre hypothèse chrétienne, celle du a péché originel, qui s'est communiqué à tuute la race, en conséquence des lois de l'union de l'âme et du corps. Ce qui n'empêche pas que Dieu ayant voulu permettre ce funeste péché, il a dû faire usage de sa prescience, et combiner si sagement le physique avec le moral, que tous ses ouvrages fissent entre eux, et pour tous les siècles, le plus bel accord qu'il soit possible. Et cet accord consiste en partie dans cet ordre de justice, que l'homme s'étant révolté contre le créateur, ce que Dieu prévoyait devoir arriver, les créatures se révoltent pour ainsi dire contre lui, et le punissent de sa désobéissance. Voilà pourquoi il y a tant d'animaux qai nous font la guerre (1). » D'oîi je conclus que dans cet établissement pénitentiaire que nous appelons le monde, c'est l'islamisme et le brahmanisme qui sont le plus près du vrai, et que nous sommes des rebelles en tuant nos puces, en chaulant nos blés, en muselant nos chiens, en bridant nos chevaux, en élevant des paratonnerres sur nos maisons, en créant des sociétés d'assurances, etc., etc.
J'aurais bien d'autres observations à faire sur le passage que je viens de citer; mais je préfère fournir au
(1) Entretietu tur la métaphysique (XI*).
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lecteur une autre occasion d apprécier rimagination de Halebranche ; il s'agit d*uD symbolisme où Jésus-Christ est figuré par les insectes : « Les vers rampent sur la terre ; ils y mènent une vie triste et humiliante. Mais ils se font un tombeau d'où ils sortent glorieux. Je me suis imaginé que par là Dieu voulait figurer la vie, la mort et la résurrectiou de son fils, et même de tous les chrétiens (1). » Fourier, le phalanstérien d'illustre mémoire, a usé plus librement encore de l'analogie et du symbolisme ; mais il prenait ses deux termes de comparaison dans la nature ; c'est ainsi qu'il comparait l'araignée au soleil, le chardonneret au paysan, et voyait là des rapports d'une merveilleuse harmonie.
Mais un théologien a de plus hautes visées; une nouvelle preuve, c'est la démonstration que l'abbé de Lignac croit donner de l'ubiquité d'un corps, celui de Jésus-Christ, dans les espèces sacramentelles. 11 prend pour exemple le polype qui, coupé en morceaux, reproduit un polype entier par chacun de ses fragments. Trembley n'eût pas eu de peine à lui prouver, — par l'expérience, — que la démonstration était assez mal choisie, puisqu'elle est loin de se soutenir jusqu'au bout, qu'elle ne peut pas même avoir de commencement, attendu que dans l'opération une partie du polype n'est pas égale à tout le polype, et que le corps du Christ a*est point multiplié par division de lui-même. L'abbé de Lignac, en croyant faire cette trouvaille, avait oublié la belle formule de saint Thomas : JNe vacilles^ sed mémento tantum esse quantum toto tegitur. Nul la reifit scissura, signi tantum fit fractura, qua nec status nec statura sïgnati minuitur . Voilà qui ne ressemble guère, il faut en convenir, à la fissiparité des polypes.
(1) Ubi supra.
J6Ô DE l'imagination.
Que d'hypothèses D'a-t-on pas faites aussi sur Torigine du monde, sur les phases de son développement, sur l'origine et la transformation des espèces oi*ganiques, sur la cause des météores, sur la destinée des corps célestes, et du merveilleux ensemble qui leur a valu le beau nom de monde? On remplirait des volumes de ces conceptions diverses, sans même compter celles de la Genèse et de l'Apocalypse ! Rappelons seulement les nombreux poèmes de la nature, des premiers philosophes de la Grèce, les hypothèses de leurs successeurs, qui, pour être en prose, n'en étaient pas moins des fictions, mais d'un charme moins attrayant que la théogonie d'Hésiode. Elle devait également surpasser en grâces les imaginations analogues des Yedas, des Eddas, et autres du même genre mythologique. Les cosmogonies philosophiques ont un caractère plus sévère en apparence. On en trouve à côté des cosmologies religieuses ou poétiques; mais dans le nombre, il y en a, par exemple le Timéte de Platon, qui ont un caractère mixte et qui ne sont pas les moins intéressantes. Rappelons aussi les Epoques de la nature de Buffon, tout à la fois si poétiques encore, et déjà si scientifiques.
Quant à l'avenir du monde, non pas tel, bien entendu, que la science peut le présumer, mais tel que l'imagination peut le concevoir, il est également propre à servir de thème à des fictions où le surnaturalisme intervient, ou bien à des conceptions d'un ordre tout naturel, mais sans inductions philosophiques. Nous n'avons pas à dire ici toutes les prédictions de ce genre que l'événement n'a point confirmées ; mais on peut remarquer qu'en général une idée religieuse y règne, parce que c'est surtout depuis l'avènement du christianisme que les esprits ont cru à une fin du monde actuel, certaine, et même plus ou moins rapprochée.
La psychologie rationnelle, depuis Pythagore et Platon, jusqu'à Pierre Leroux et Jean Reynaud, jusqu'à MM. Pezzani et Herrenschneider, leurs fervents et
K biles disciples, n'a pas moins prêté à l'imaginalioa e la théologie et la cosmologie rationnelles. D'où nnent les âmes humaines, que devienuent-elles à la mort? C'est ce que la philosophie pure ne sait guère ; c'est ce que la foi peut croire et ce que l'imagination peut persuader à ceux qui ont plus de foi que nous ne pouvons en avoir à ses oracles. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'en prenant au mot la foi elle-même, l'imagination est venue indiscrètement déterminer le dogme avec une précision telle, que l'impuissance de saint Paul à racoii-
Iter ce qu'il avait vu, entendu et senti dans son ravissepaent au troisième ciel, peut passer pour un manque de ^nne volonté ou pour un pou de sécheresse. Denys faréopagite, ou l'auteur quel qu'il soit des ouvrages qui iorteot son nom, a eu le regard plus ferme, ou s'est pus résolument appliqué à décrire la cour céleste, telle qu'il l'avait vue. Quelle que puisse être la valeui' de celte vision, elle n'a pas laissé que d'ouvrir largement la porte au mysticisme du mojeu âge. Les docteurs tes plus graves de celte époque, tel que Thomas d'Aquin, s'en inspirent m^me sans la moindre hésitatioa. ^_ On n'a gu^re été moins fécond sur la détermination ^B t'aulre situation extrême de la vie à venir. Mais 11 faut ^Rconnallre que Dante est resté le maître daus le déve- ^^oppemeut de ce thème. Il en est un autre, toutefois, qui, bien que postérieur pour l'exécution à celui du poMe italien, en est cependant comme la conceptioQ première, s'il est \rai que l'enfer ait commencé par la chute de Satan ; nous voulons parler du Parodù perdu ^de Milton. Et comme si le genre terrible était plus Hfacile à imaginer que le genre gracieux, le Paradis reçoit-
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quis fut une chute pour son auteur. La Mesiiade de KIopstook, autre genre de merveilleux entre le ciel et Tenfer, eut comme un succès intermédiaire aussi entre celui de Dante et celui de Millon. Mais tous les trois n ont été, pour ainsi dire, que des théologiens achetés en chacun d'eux par le poète, en attendant qu'une fantaisie moins orthodoxe, plus orientale, plus grecque même, peut-être non moins humaine, ait cherché, dans Ciel et Terre, à remettre en crédit une conception palingénésique toute naturelle, mais moins rationnelle peutêtre. Est-ce là le dernier mot de ce genre de fantaisie? Le spiritisme est une conception d'une nuance un peu différente dont les destinées sont en voie d'accomplissement. Une fois passée dans Thistoire des formes vieillies de ce genre de poésie, l'imagination sera, sans nul doute, assez habile encore pour refaire du vieux-neuf. Voyons, en attendant, comment elle a fait des dieux, et ce qu'elle a fait de Dieu.
Le Fétichisme.
Le fétichisme est la croyance à une vertu divine qui, individuelle, résiderait dans des plantes, des animaux, dans les montagnes, les forêts, les fontaines, les cours d'eau, et même dans des ouvrages sortis des mains de l'homme. Des esprits divins, suivant cette conception, font d'eux-mêmes choix des choses de la nature qui doivent être comme la manifestation et la condition de leur puissance dans ce monde visible. Quant aux objets qui sont l'œuvre de l'homme, une vertu divine peut sans doute résider en eux naturellement, et à des degrés
tsere, celle, par exempte, de l'acier façonné en cimepre ; mais d'autres fois celle vertu n'est que la consélence d'une consécralion religieuse; c'est l'effet du pouvoir sacerdotal, de la magie. C'est généralement de ces sortes d'opérations que les amulettes et les talismans tirent leur vertu. D'autres fois des objets naturels ne demandent, pour avoir des propriétés merveilleuses, ou plutôt pour mettre en action celles dont elles sont naturellement douées, qu'une certaine préparation qui n'a rien de magique par elle-même, telles sont l'hippomauës, le crapaud desséché et porté dans un petit sac sur la poitrine, la léte du milan, le poil du bout de la queue du loup, etc., etc. Quelquefois encore il suffit qa'une œuvre d'art soit l'image d'un animal réputé divin, pour qu'elle en ail les vertus; telle était chez les Ejjyptiens la ligure du scarabée. De là sans doute les idoles et le culte dont elles étaient l'objet.
Très souvent il suffisait qu'une plante, un animal, une roche ou un métal, un produit oi^anique, fussent pour qu'on lui altribuâl des propriétés nierveil-
ises. C'est ce qui est arrivé pour Ips pierres précieuses.
Ile opinion ne serait-elle pour rien dans les vertus attribuées aux ornements du pectoral du grand-prétre juif, et à l'anneau pastoral do nos évéquesî
C'est un penchant de la nature humaine, surtout dans l'enfance des individus et des peuples, de former tout le reste à son image ; d'animer l'inanimé, de le personnifier, de lui supposer intelligence, volonté et puissance, surtout s'il y a quelque apparence d'analogie entre les qualités de notre âme et celles que nous pouvons constater dans les autres êtres; fi pluu forte raison s'ils nous sont ou semblent nous être supérieurs par quelques-unes de leurs vertus, comme l'animal parait souvent aous dépasser en sagesse par ce que nous appe-
uuu npre; Base
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Ions aujourd'hui rinstinct. Mais pour renfant, pour le sauvage, il n*y a pas d'instinct; Tanimal sent, connaît et veut comme nous. II n'y a pas jusqu'à ses défauts qui ne soient interprétés en lui par Timaginalion humaine comme des qualités ; c'est ainsi que si l'animal ne parle pas, le singe surtout, c'est par ruse, par malice; il n'entend point nous révéler ses pensées, lier plus étroite société avec nous; il veut rester indépendant; il se suffit. II pourrait nous servir, mais il ne veut pas; il n'a pas besoin de nous, à nous donc de savoir nous passer de lui.
Le fétichisme, ou l'incorporation du divin par la pensée, a été universel ; à certains égards même on peut dire qu'il l'est encore, puisqu'il a laissé des traces, ou s'est transformé seulement chez les peuples les plus civilisés. C'est une sorte de fétichisme, par exemple, que de croire à quelque bonheur si l'on rencontre du trèfle à quatre feuilles; si, ayant de l'argent sur soi, quand on entend le coucou pour la première fois au printemps, on s'imagine qu'on n'en manquera pas de toute l'année ; si l'on consulte la pâquerette comme un oracle en matière de sentiments. II y a bien d'autres superstitions d'une ressemblance plus frappante, et qui rappelle d'une manière plus sensible encore les amulettes, les manitous, les tabous, etc., des sauvages et des païens.
L'histoire du fétichisirie n'est plus à faire depuis de Brosses. Cet érudit a mis à profit les récits des voyageurs et des missionnaires pour donner une relation du fétichisme des nègres et des sauvages, tel qu'il s'offre encore aux regards des modernes, et afin d'en mieux saisir le sens et la portée.
Après l'avoir étudié au naturel, comme un état actuel encore d'une certaine partie de l'humanité, il le recher-
che dans les monuments historiques, et compare la peinture qu'en ont faile les anciens avec la description qu'en donnent les modernes, il y trouve les mêmes caractères, malgré la différence des temps, des lieux et i même des races. C'est ainsi que le Télichisme des nègres i de t'AIVique, des sauvages du Yucatan, en Amérique, des Chinois, est pour ainsi dire dépeint par anticipation, et trait pour trait, dans les parties essentielles, par les écrivains de l'antiquité qui se sont occupés de la civilisation naissante des Ëf^yptiens, des Babyloniens, des Chananéens, des Arabes, des Phéniciens, des Juifs, des Perses, des Grecs, des Romains, des Celtes, des Gaulois et des Germains.
De Brosses est moins heureux dans la recherche des causes que dans celle des faits. Mais il fait preuve de critique dans l'examen des opinions diverses qui avaient été avancées jusqu'à lui sur l'interprétation et l'origine da fétichisme. Ce travail de l'illustre bourguignon, publié sans nom d'auteur en 1760, et qui a été reproduit dans V Encyclopédie mélhodiqw avec l'indication de son origine, nous dispense de nous étendre plus longuement sur cette matière.
Du fétichisme au démonisme pur, la transition était d'autant plus facile que le fétiche est déjà comme un dieu caché dans un objet sensihle, et qu'un génie n'est encore qu'un dieu, mais qui ne se montre pas. La différence n'est pas dans la nature spirituelle, divine, essentiellement cachée ici et là; elle n'est que dans l'accessoire ou le vêtement.
Il était d'autant plus aisé encore d'imaginer des êtres uremenl intelligibles, que l'homme lui-même est à ses vprcs yeux une sorte de démon, puisqu'il se croit une , un principe impérissable, qui abandonne à la lOrl sa forme corporelle, la forme tangible, pour en
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garder ou en revêtir une plus légère, iotangible, invisible même, ou d'une subtilité telle qu'elle n'apparaît que dans de rares circonstances, informe, légère et inconsistante comme l'ombre, et moins constante encore que cette imparfaite image des réalités corporelles.
Et pourtant, tout invisible qu'elle est, son existence est un des dogmes de l'humanité, qui ne veut point croire à une mort entière, alors encore qu'elle pourrait la concevoir.
La croyance à l'immortalité de l'âme est donc comme un démonisme naturel qui rendrait l'autre très concevable, alors même que Tesprit humain n'aurait pas d'autre voie pour arriver h cet ordre de conceptions et d'images. Nous disons d'images, parce que les démons n'auraient pas pour Tesprit humain toute la réalité qu'il lui faut, s'ils n'étaient représentables, au moins par analogie ou par une perception plus pénétrante, d'un ordre plus spirituel.
£.• DénoaUBie.
Les démoDB conaidérés historiquement et rationneUemeat.
De angelis et dsmonilms ratio miUa, fldae imaginatlo qnam phtrina.
L'homme, qui fait tout à son image, depuis Dieu, auquel il donne ses passions, jusqu'à la matière brute, qu'il anime, ne pouvait laisser le monde vide de puissances intelligentes supérieures, quand il voyait partout la nature se mouvoir avec ordre ; quand à chaque instant le cercle de la vie et de la mort se traçait sous ses yeux, non seulement avec constance et réguli^rité, mais souvent même avec une force d'une sublimité ter-
Nble. Aussi a-l-il inveolé les démons, qui n'étaient klDS le principe que des êtres invisibles, semblables à [i à beaucoup d'égards, mais qui lui étaient supt^rieurs 1 puissance et surtout eu intelligence.
Admirablement inspiré par l'instinct d'une raison rterge encore des préjugés d'un matérialisme grossier ou d'un scepticisme glacial, sans du reste qu'il pensât le moins du monde à se faire spiritualiste ou dogmatiste, mais étant l'un et l'autre sans le savoir, il mit donc l'iotelligence et la puissance partout où il en rencontra les signes ou les effets. Se croyant toujours au centre du monde, quelque contrée de la terre qu'il habitât, pressentant ainsi ce que la haute raison d'un philosophe devait un jour apercevoir clairement , que l'univers est une sphère infinie dont le centre est partout et la circonférence nulle part , il parlait de lui-même pour aller en tous sens à la conquête inlellectuellederuuivers. Fidèle dans sa marche à la loi de toute progression, il anima d'abord la partie de la nature qui était le plus rapprochée de lui. Ce ne fut qu'insensiblement qu'il parvint à faire du monde entier un vaste corps dont î'&rae, comme celle de l'homme, est,ponr ainsi dire, disséminée dans tous les membres de l'immense organisme 'I universel.
Le monde, aux yeux de l'homme, ne fut donc dans le principe qu'un mélange mystérieux et inexplicable d'une infinité de puissances et d'intelligences diverses. Et, comme tout est divisé par le temps et l'espace , les phéuomènes semblables fureut difficilement attribués à la même puissance quand ils se passaient dans des Bps ou dans des lieux différents. Mais, à cause même B cette prodigieuse diversité de la nature, il fallut biea lependant reconnaître des analogies qui permissent de léunir sous un mâme signe , et de concevoir par une
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pensée unique un grand nombre de faits; aatrement l'intelligence humaine aurait succombé sous le poids du nombre.
L'unité intervint donc nécessairement dans la multiplicité. De là les idées et les noms génériques des phénomènes de même nature, et ceux des puissances qui les produisaient.
De très bonne heure sans doute, Tesprit humain, marchant du composé au simple, parvint à trouver à la nature vivante et active deux grands rapports avec lui, Tun bon, Tautre mauvais, suivant qu'il en était impressionné d'une manière agréable ou pénible. De là deux grandes classes de puissances surhumaines, les unes favorables à l'homme, les autres qui lui sont contraires; de là les bons et les mauvais génies , et leur hiérarchie respective ; de là le culte des deux principes et toutes ses conséquences.
Le monde, ainsi partagé entre les deux ordres de puissances ennemies, ne pouvait longtemps soutenir le regard sévère de la raison. Du rang suprême où l'homme avait d'abord placé ces deux ordres de puissances , il les réduisit bientôt à n'être plus que des ministres d'agents supérieurs , en général assez bienveillants pour notre monde. Celte modification apportée à la première ébauche d'une théologie rationnelle et positive fut le résultat d'une réflexion plus approfondie sur la nature et le cours des choses ; elle atteste la prédominance du bien sur le mal, aux yeux mêmes de l'homme, si sensible ao mal, si facilement oublieux du bien, et si porté à se plaindre.
On retrouve partout ces bons et ces mauvais génies que l'Ecriture-Sainte appelle proprement anges ou messagers, diables ou entraveurs. Tout l'Orient est rempli de fables sur les deux principes , ou sur les bons et les
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luvais génies , coDsidérés comme divinités de second
ire.
Mais c'est surtout chez les Grecs que la démonologie s'est perfectionnée au point de prendre un caractère esthétique et en même temps scientifique. Nous ne parlerons point des dieux d'Homère, que Maxime de Tjr ne considère ijue comme de véritables génies qui se mêlent des affaires des mortels par la permission ou l'ordre même de Jupiter; ni des oracles ; ni du démon de Socrate. si diversement interprété. Nous considérerons la question d'une manière plus générale, et nous chercherons d'abord h déterminer historiquement la nature des démons, ensuite leur origine , leurs espèces , leur nombre , leur hiérarchie, leui-s noms, leur demeure, leur mission , et enlÏD le culte qu'on leur a rendu. Nous considérerons ensuite d'une manière purement rationnelle la question même de l'existence des démous.
Les génies ne pouvaient pas être conçus d'une nature plus parfaite et plus pure que celle des dieux supérieurs. Or, comme ceux-ci furent en général matérialisés, quoique la matière de leur corps fût très subtile, les génies durent participer de cette nature matérielle équivoque. Mais comme les dieux se dépouillèrent de plus en plus, dans l'esprit des hommes, rUi corps plus ou moins grossier dont ils avaient été d'abord revêtus, de même les génies durent devenir de plus eu plus éthérés, de plus eu plus spirituels. Cependant ils ne furent jamais d'une nature aussi pure que les dieux supérieurs ; nous les voyons en effet . dans la Mythologie nouvelle, comme dans la Mjthologie ancienne , prendre des
là
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formes humaines, des corps d'air au moins, pour pouvoir agir sur la matière.
Maxime de Tyr croit que les démous participent de la nature divine et de la nature humaine, par la raison qu'ils sont destinés à combler l'abtme qui sépare rhomme de la divinité (1). Ce sont par conséquent des hommes-dieux , auxquels la proportion qui exprime le rapport de l'homme à Dieu par le Médiateur, suivant un philosophe catholique célèbre (D ^ M ; ; M I H ; donc M' s= D X H) (2), est parfaitement applicable. Mais Maxime de Tyr va plus loin ; il dit , et par ordre exprès du démon, ce qu'il faut bien remarquer, que les démons n'ont ni chair ni os. Ils ne peuvent être ni dissous, ni brisés, ni liquéfiés, ni transformés; et cepen-
(i) Cet abîme n'existe point, par le fait qne Pinflni non-senlement a^étend juaqu^à l'homme et au-delà^ mais le comprend nécenairement.
(2) Il est difficile d'être plus faussement ingénieux. Cest ce qa*il faut prouver :
1» Diea^ infini^ du moins dans Thypothôse de Bonald, ne laiase pas d'abîme à combler entre lui et l'homme. C'est le supposer fini que d'imaginer conmie un vide entre nous et lui.
2» Le médiateur^ s'il eût été nécessaire, se serait fait attendre. E^oA je conclus qu'il n'était pas d'une nécessité a priori ou absolue.
8» S'il eût été nécessaire, l'incarnation du Verbe n'eût pas résolu le problème, puisqn'entre le Verbe, qui est DieUj infini par conséquent, etl*hoiniiM^ il y aurait toujours eu la même différence , celle de l'infini au fini; l'incar- A nation ne change absolument rien aux deux natures; elle ne rend pas finie ^ celle qui est infinie (ce qui laisserait toujours subsister Tablme supposé) li infinie celle qui est finie (ce qui serait d'ailleurs inutile^ puisqu'un iÔÈâ tout seul peut atteindre et dépasser infiniment un fini de même nature}.
40 Cet abîme ne pourrait être comblé, même par l'infini, qu'autant qos les deux termes quantitatifs seraient homogènes, autrement U n'y a pas di rapport concevable. Jusqu'à quel point Dieu et l'homme sont-ils de mèiM nature et comparables? Je renvoie pour la réponse à une sorte de descf^ tion toute négative, par le Pseudo-Denys l'aréopagite et par saint Augustin.
5» La proportion n'en est pas une, car les termes qui la composent reviennent à ceux-ci ! D:D-f-H::D + H:H. Cequi donne D + H X D » D X H, où l'infini et le fini multipliés chacun par lui-même et deux fois l'ai par l'autre égalent l'infini multiplié par le fini. En d'autres, suivant cette prétendue proportion , on a par exemple : oo : x 4- iO : : 90 + iO : 10 « (» -(- 10 X X -|- 10 s X + 10)> ou le plus égale le moins.
dant la nature démoniaque participe de la nature humaine. Telle est aussi, à peu de chose près, Topinion d'Apulée et de presque tous les néoplatoniciens.
Pour bien comprendre cette théorie sur les démons, il faut partir, avec le premier auteur que nous venons de citer, de la nécessité rationnelle de leur nature, tirée des différentes combinaisons possibles de la raison , de la sensibilité, et de la loi de continuité des créatures. Or, il ne peut exister que cinq classes d*êtres, savoir : des êtres impassibles ou passibles, immortels ou mortels, raisonnables ou privés de raison, sensibles ou non sensibles, animés ou inanimés.
1* Dieu est un être immortel et impassible ;
V Les démons sont des êtres immortels, mais passibles ;
3"* Les hommes, des êtres mortels et passibles ;
4"* Les animaux, des êtres dépourvus de raison, quoique sensibles ;
5"* Les plantes , des êtres animés , quoique impassibles, savoir, en tant qu'elles ne sont susceptibles ni de plaisir ni de peine.
Les Chrétiens croient généralement que \&^ anges sont purement spirituels; mais ils n ont pas toujours été d'accord sur ce point. On pourrait penser au contraire, à prendre TEcriture à la lettre, que les anges sont corporels, puisqu'ils apparaissent lumineux, semblables au feu, à l'air agité; qu'ils revêtent la forme humaine; qu'ils parlent, marchent, mangent et boivent, se laissent laver les pieds, etc., etc. D'autres fois ils apparaissent comme des animaux composés de la figure humaine, de celle de Taigle, du bœuf et du lion (IK
Plusieurs Pères de l'Eglise ont cru que les anges
(i) Ezéch., I, 50.
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avaient des corps, mais des corps d'une nature extrêmement subtile. Saint Justin va jusqu'à les faire nourrir dans le ciel d'une manne analogue à leur substance éthérée. Les Juifs croyaient même que les anges avaient eu un commerce charnel avec les filles des hommes, et qu'il en était provenu une race de géants, plus fameuse encore par leurs vices que par leur taille énorme.
Des rabbins font des anges mâles, d'autres femelles, et les conçoivent multipliant ainsi leur espèce dans le ciel, comme les hommes font sur la terre. Grégoire de Nysse pense qu'en efiet ils se multiplient, mais sans s'unir, et que l'homme lui-même aurait eu cette prérogative , à supposer que c'en soit une , s'il n'était pas tombé dans le péché.
Puisqu'ils peuvent naître, s'engendrer, on conçoit que l'esprit d'analogie dut aussi les faire mourir. Aussi des Juifs l'assurent-ils formellement (1). Saint Augustin luimême donne des corps aux anges, mais des corps bien plus subtils que ceux des démons proprement dits. Les démons n'ont un corps plus dense et accessible à l'action du feu que depuis leur chute.
Suivant Philon, les âmes des hommes, les anges et les démons ne difiTèrent que de nom; seulement les intelligences sont, les unes bonnes, les autres mauvaises; d'autres enfin ne sont ni très bonnes ni très mauvaises. Mais cette nature des démons n'est point définitive; elle forme une espèce de flux et de reflux du haut du cid sur la terre. Les démons les plus mauvais sont attachés à la terre, et peut-être au centre ; d'autres à des corps humains, d'autres habitent les airs comme le poisson habite l'eau, d'autres enfin ont besoin d'un élément
(1) V. Gémir, Excerpta de optre Currus.
plus pur. La chute des uiis est possible, aiosi que l'élùvation des autres. Ce tnouvemeril dépend de leur
lone volouté et de leurs bonnes inclinations. Mais en
téral l'âme de rhomme s'élève.
Il n'est pas ici question de l'origine psychologique des di^mons, ou des circonstances naturelles qui ont porté les hommes h les admettre, circonstances que nous avons du reste fait connaître au commencement lie cet article; mais il s'agit de leur origine réelle ou historique, quoique l'origine historique puisse Iiien revenir à l'origine psychologique. Les démons sont-ils éternels comme les dieux, ou ont-ils eu un commencement comme le monde et ses habitants?
Il semble que pour ceux qui regardaient le monde comme éternel, les génies devaient, à plus forte raison, avoir existé toujours. Quant à ceux qui admettaient la formation du monde par les dieux, ils ne pouvaient guère supposer uon plus que la substance insaisissable des génies pût se prêter, même entre les mains des dieux, à une sorte de manipulation organisatrice. On conçoit pou d'ailleurs la création d'une intelligence par une opération physique. Aussi ne trouvons-nous pas que les démous aient été formés comme le monde. 11 est donc nécessaire d'en admettre l'éternité, ou de les faire apparaître dans le monde en vertu des opérations mêmes de la nature. Nous ne trouvons point d'opinion explicite sur leur éternité. IJn grand nombre de philosophes admettaient que les âmes des héros devenaient des démons, une fois qu'elles étaient séparées du corps humain par la mort. C'était l'opinion des pytha-
182 DE LIMAGINÀTION.
goriciens (1), des platoniciens (2), de Maxime de Tyr (3), d'Apulée (4), d'Hésiode (3).
Dans le système des Juifs et des Chrétiens, les bons génies, ou les anges, ont été créés immédiatement par Dieu. 11 n'y a aucune opinion fixe sur l'époque de cette création ; Moïse n'en parle même pas.
Quant à l'origine des mauvais génies ou démons, dans le sens des Juifs ou des Chrétiens, on connaît la commune tradition, celle de leur chute par suite de leur orgueil et de leur désobéissance. Mais il en est de différentes : des rabbins les font naître d'un commerce charnel des anges avdc les premières femmes ; d'autres ont pensé qu'ils sont immédiatement sortis de la main de Dieu. Cette dernière hypothèse est difficile à soutenir. Comment concevoir, en effet, qu'un Dieu excellent, parfait, puisse créer quoi que ce soit de mauvais? Et comme il s'agit en tout ceci de l'origine du mal, les mauvais génies n'en seraient pas une explication s'ils pouvaient sortir immédiatement des mains de Dieu ; ils deviendraient une hypothèse inutile. 11 fallait donc que créés bons, ils devinssent mauvais par un fait étranger à la divinité, par leur propre fait. Telle est aussi l'opinioD presque unanime des Pères de l'Eglise. Ils ne semblent pas avoir été frappés, puisqu ils n'en ont pas été retenus, par l'idée qu'alors il y avait dans ces créatures, d'ailleurs si privilégiées, un point faible, très faible même, plus que cela, un germe de mal inévitable ; une prédisposition à l'aveuglement, à la révolte contre Dieu. C'est là, dans l'hypothèse, le vrai principe du mal, et ce
(1) D. Laert., Pyt,
(2) Plat.
(8) Serm. 27.
(4) Dém, de Socr,
(6) Plut., Dém. de Sœr,
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principe c'est Dieu qui l'a fait. On ne peut dire que c'est une pure privation de ses dons, car une privation n'est rien, n'est pas une force capable d'expliquer un mauvais sentiment positif, une volonté positivement mauvaise. El, pour comble de difficulté, celte prédestination au mal dans cet ordre decréaluresesl arbitraire, puisque les unes en sont exemptes quand d'autres y sont sujettes et succombent. L'explication de l'origine du mal semble donc bien être une pétition de principe. C'est donc comme si, dans le principe, de bons et de mauvais génies avaient élé créés, ou plutôt comme s'ils avaient existé de toute éternité.
Comment alors concevoir la justice dmne, qui punit un mal dont elle est la cause première? Comment concilier d'ailleurs les sentiments ennemis qu'on suppose à ces géuies tombés, avec la nature de la peine principale dont on veut qu'ils souffrent? Comment, s'ils sont ennemis de Dieu, ennemis du bien, souffriraient -ils de « la perte de la justice, de la perte de la grâce sanctifiante, de la perte de la félicité surnaturelle résultant de la îision béatifique de Dieu, d'un cerfaio aveuglement de l'esprit et de la volonté qui les attache au mal? n Comment encore souffriraient-ils de la peine d'un feu réel (vero igné rremari), s'ils sont spirituels, s'ils habitent en partie des régions où ce feu n'existe pas, dans les airs, par exemple? Et si cette perpétuité de la peine tient à la perpétuité même de leurs mauvais sentiments; si d'autre part ces sentiments mauvais sont déjà une peine qu'ils ne sont pas libres d'éviter, n'est-ce pas un horrible cercle vicieux 7 N'est-ce pas punir déjà pour punir encore? N'est-ce pas imputer à la volonté un fait involontaire? N'est-ce pas faire d'un malheur un crime? Mais je n'entends pas traiter ici d'une manière approfondie une question qui n'est qu'accessoire à celle que
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je dois plus particulièrement examiner. Je ne puis cependant m'abstenir de faire remarquer qu'elle tient encore à une autre question de justice qui nous touche bien davantage , puisqu'il s'agit de savoir comment l'humanité, qui n'a été pour rien dans la révolte des mauvais anges, a dû en supporter, et doit à jamais en supporter les conséquences. Si le démon est cause du mal moral qui a lieu dans notre monde humain, d'où vient que nous en sommes responsables? C'est que nous sommes des complices. Mais comment pouvons-nous l'être?
Au fond, il y eut donc primitivement , ainsi créés ou non, de bons et de mauvais génies. L'impossibilité de se dissimuler l'existence du mal dans le monde, l'extrême difflculté de le concilier avec l'existence des intelligences bienveillantes, fit admettre ces deux espèces de génies ; ceux qui rejetaient les mauvais expliquaient le mal par la qualité réfractaire de la matière du monde entre les mains de Dieu, c'est-à-dire par l'impuissance divine. Telle est l'opinion de Platon.
La démonologie grecque en général n'est point allée jusqu'à compter les intelligences intermédiaires dont nous parlons. Les pythagoriciens en admettaient un nombre infini ; ils en peuplaient les airs (1). Maxime de Tyr, d'après un poète ancien, compte pourtant treize mille serviteurs de Jupiter, dont il fait autant de protecteurs des habitants de la terre.
(1) Diog. Laert.
Daniel raconte qu'il a yu un million d*anges servir Tancien des jours, et cent millions l'assister.
Saint Jean dit qu'il en vit autour du trône de l'agneau des milliers de milliers et des myriades de myriades. Mais on voit bien que ce sont là des comptes qui ne prétendent même pas sans doute être approximatifs.
L'auteur de l'écrit sur la Hiérarchie céleste, attribué faussement à Denys l'aréopagite (1), et qui devait, ce semble, connaître mieux que personne le nombre des anges, avance qu'il est impossible de s'en faire une idée.
Enée de Gaza, comme Pythagore, en remplit les airs. 11 est vrai qu'il y met aussi les démons. Mais, de plus que Pythagore, il en farcit la terre et la mer, au point de n'y pas laisser le moindre vide, pas même, dit-il, pour y mettre le bout du doigt ou un épi.
En se fondant sur l'Apocalypse, on conjecture que le nombre des démons peut être à celui des anges dans la proportion d'un tiers, puisqu'il est dit que le dragon a entraîné en terre avec w queue la troisième partie des étoiles du ciel. — Il faut dire cependant que saint Augustin est loin d'admettre un pareil nombre d'anges et de démons; il doute si le nombre des hommes prédestinés ne surpassera pas celui de ces créatures célestes. D'autres auteurs graves sont encore moins favorables au grand nombre des génies.
Les démonologues ne sont guère moins divisés, comme bien l'on pense, sur la classification des anges
(1) On rapporte généralement cet ouvrage au III« ou au lY* siècle; quelqnea-uDSy entr'autres Dallœus, le rapportent au Yl*, quoique Denys Taréopagite itX, à ce qu'on croit, contemporain de Jésus-Christ et des apôtres. — Voir, sur cette question, M. Montet ; Des livres du PseudO'Denys taréopagite^ in-80, PariB, 1848.
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que sur tout le reste. Cependant il y a assez d'accord sur le fait même de la subordination des anges et des démons, non seulement à une puissance supérieure, mais même entre eux. Ainsi les Juifs reconnaissent saint Michel comme Tarchange suprême, pour le chef de larmée céleste. C'est lui qui tire les plans de bataille, qui commande les évolutions. C'est lui aussi qui tient le registre des mérites du peuples d'Israël; ce qui lui vaut de la part de ce peuple le titre de grand scribe, et de la part de Dieu la prérogative de s'asseoir dans le ciel, pendant que tous les autres anges restent debout, etc. Ils distinguent dix rangs ou dix chœurs d'anges : 1"* 1^ animaux saints (qui portent le trône de Dieu) ; V les roues (du char du Seigneur) ; 3* les lions de Dieu; 4* les chasmalins ^proprement mélange de quatre parties d'or et d'une partie d'argent) ; 5* les séraphins (ou brûlants) ; 6** les anges (ou ambassadeurs) ; 7* les élohims (ou princes); 8* les fils de Dieu; 9** les chérubins (ou figures composées); lO"* les hommes^ parce qu'ils apparaissent souvent sous la forme humaine.
11 va sans dire que cette classification n'a pas été admise à l'unanimité. Les Pères de l'Eglise ont été très partagés là-dessus ; les uns en admettaient sept, d'autres huit ; encore n'était-ce pas toujours les mêmes. Saint Paul, lui, semble n'avoir pas des idées parfaitement arrêtées sur ce sujet (1). L'opinion la plus généralement suivie est celle de l'auteur pseudonyme de la Hiérarchie céleste, ouvrage dont nous avons déjà parlé. Suivant cette opinion, il y a trois hiérarchies et autant d'ordres dans chaque hiérarchie; ce qui fait en tout neuf classes. Dans la première sont compris les séraphins^ les chérubins et les trônes ; dans la seconde, les
(1) Ad Hebr., 1, 7, 14.
dominations, les vertus et les puissances) dans la troisième, les principautés ^ les archanges et les anges.
On croit généralement aussi que les maui^ais auges sont subordonnés entre eux, qu'ils ont des puissances , des principautés, etc.; mais on est encore beaucoup plus divisé sur ce point que sur le précédent.
Ce se serait une entreprise difficile, pour ne pas dire impossible, que de donner le nom de tous les génies. Aussi ne connaît-on guère ces êtres mystérieux que sous des noms communs. Cependant les plus fameux ont reçu un nom propre dans toutes les mythologies. Allant la captivité de Babylone, les Hébreux connaissaient les anges, mais il est vraisemblable qu'ils n'en savaient pas encore les noms. Les Talmudistes reconnaissaient eux-mêmes que les noms donnés aux anges par les Juifs ont été empruntés des Chaldéens.
Saint Chrysostôme nous dit que saint Paul avait appris le nom des anges dans le ciel, mais que, par un trait de profonde sagesse, il n'avait pas jugé à propos de nous les découvrir, de peur que la superstition ne se glissât dans le culte. On sait le nom de quelques bons anges : de Raphaël, de Michel, de Gabriel, à*Uriel, de Jérémiel, etc. 11 n'est pas bien sûr cependant qu' Uriel soit un bon ange. On connaît, des mauvais anges, les différents noms de leur prince ; ces noms sont : Bélial, Béelzébub, Schammaël. Béhémoth, Satan, etc., noms qui indiquent du reste plutôt sa malice, et même une malice commune à tous les démons, qu'un attribut spécial de quelqu'un d'entre eux (1). Les principaux chefs des
(1) Voir, an sajet des noms des bons et des mauTais anges, le livre apo* cryphe d'Enoch.
démons qui eurent commerce avec les filles des hommes s'appelaient Sémexias, Letarcuph, Araciel, Chababiel, Phalrmarus, Amariel, Anagémas, Thausaël, SamieU Sarinas, Eumiel^ Tyriel et SarieL Du reste, il faut convenir que si ces mauvais anges enlevèrent quelques femmes (1) aux hommes, ils leur rendirent aussi de grands services, puisqu'ils leur enseignèrent à fabriquer des armes, à fondre des métaux, à faire des ornements pour les femmes; leur apprirent Tusage du feu et des pierreries, l'astronomie, les vertus des plantes, etc. Et Ion sait même très positivement auquel de ces chefs de mauvais anges l'humanité est redevable de chacune de ces inventions, dont les hommes, il est vrai, ont trop souvent abusé. Mais est-ce bien la faute des démons?
Si nous considérons maintenant le lieu qu'habitent les génies, nous trouvons qu'en général les païeos les disséminaient dans les airs, les plaçaient aux sources des fontaines et des fleuves, les incorporaient aux hommes, aux animaux, aux plantes, aux astres mêmes, en un mot à tout ce qui a mouvement et qui, par conséquent, semble avoir vie dans Tunivers. Les Juifs et les Chrétiens placent généralement les bons anges dans le ciel, où ils forment la cour céleste, tandis que les mauvais auraient été précipités dans les régions inférieures par suite de leur orgueil et de leur désobéissance. Du reste, il n'y a pas d'opinion parfaitement arrêtée sur ce point. Ainsi, suivant Lactance, il n'y aurait eu de précipités dans l'enfer que les anges célestes, ceux qui se révoltèrent réellement; mais leurs fils, qu'ils ayaient eus
(1) Deux cents seulemeDt.
des filles des hommes, seraient restés sur la terre. Ce serait à ces démons de second ordre que notre pauvre humanité aurait toujours eu affaire. Quelques anciens Pères pensent même que les mauvais anges furent tout simplement chassés du ciel et relégués dans lair, oti ils doivent demeurer jusqu'à la fin des siècles, et qu'alors seulement ils seront enfermés pour jamais dans Tablme. Les écrivains ecclésiastiques qui squtiennent cette opinion se divisent ensuite d'une infinité de manières sur les régions de lair qu'il convient d'assigner à chaque espèce d'anges bons ou mauvais, mauvais ou pires. Itfais à supposer qu'ils aient été, quelques-uns du moins, précipités dans les enfers, quel y est leur sort? C'est encore sur quoi ces mêmes écrivains sont divisés d'opinions : les uns veulent qu'ils n'y soient que comme dans une prison ténébreuse en attendant le dernier jour du monde; d'autres veulent qu'ils y éprouvent la peine du feu; d'autres, tels qu'Origène, saint Ambroise, saint Jean de Damas, saint Grégoire de Nysse, et un grand nombre d'auteurs de l'Eglise grecque, soutiennent que le feu de l'enfer n'est qu'un feu métaphorique. Saint Augustin est cité pour et contre.
La question la plus importante dans la déraonologie, après celle de Texistence des démons, est celle de savoir quelles sont leurs fonctions. Les philosophes anciens semblent assez unanimes à reconnaître qu'ils sont les administrateurs du monde, délégués par le Dieu suprême. Ainsi, d'après les pythagoriciens, c'est d'eux que nous viennent les songes, les pronostics des maladies, les connaissances des remèdes, celle de l'avenir, etc. Ils ne se contentent p^s d'être utiles aux hommes, ils
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donnent encore aux animaux la prévoyance, la sagacité, et tout ce que nous appelons du nom commun d'instinct. Suivant Hésiode et Plutarque, les âmes des hommes, affranchies des entraves du corps, prermeiU soin^ cure et sollicitude des hommes. « Car, ainsi que les « champions qui ont autrefois fait profession de la « luicte et des autres exercices du corps, après encore « qu'ils ont cessé de plus exercer le métier pour raison « de vieillesse, ne laissent pas pourtant du tout le désir « et appétit de gloire, ny l'affection qu'ils ont autrefois a elle à leurs corps, ains prennent encore plaisir à voir « les autres jeunes s'exercer, et les encouragent, et s'ef- « forcent encore de courir quant et eulx ; aussi ceux (( qui sont hors des travaux et labeurs de la vie humaine, « pour la vertu de leurs âmes devenant daemons, ne « méprisent pas totalement ce qui est par deçà, ains « étant favorables à ceulx qui s'estudient et aspirent de « parvenir à une même tin qu'ils sont parvenus, et se « bandans à eulx, les invitent et exhortent à la vertu, « mèsmement quand ils les voient jà prochains du but « de leur espérance, s'efforçant et jà presqu*y touchant. « Car cette divinité de daemons ne s'accouple pas avec « tous hommes : ains tout ainsi comme ceulx qui sont (( sur le bord de la mer ne peuvent faire autre chose à « ceulx qui nagent en haute mer, encore bien loin de la « terre, sinon que de les regarder, sans mot leur dire; « mais à ceux qui approchent de la coste, ils accourent « à eux, et entrant un peu dedans en la mer, ils leur (( aident et de la voix et de la main, tant que finalement « ils les tirent à port de salut : — ainsi fait envers nous « le daemon, car ce pendant que nous sommes plongez « et noyez en affaires, et que nous changeons de plu- « sieurs corps, comme de plusieurs charriots et voi- <( tures, passants de l'un en l'autre, il nous laisse
« efforcer de nous-mêmes, tirer au collier, et tâcher à « nous sauver, et gaigner le port de nous-mêmes ; mais « quand il y a une âme qui jà par innumérables des « générations a supporté et enduré de longs travaux, « et aiant presqu*achevé sa révolution, s'efforce de tout a son pouvoir, et ahanne alaigrement, avec force sueur, o pour tacher à sortir de hors, tendant contremont à a celle-là; Dieu permet que son propre dœmon lui soit « en aide, et donne aussi congé à qui veult des autres « de la favoriser, et Tun en prend Tune, et Tautre Taulc< tre à secourir et à l'aider à se sauver ; elle aussi de sa « part lescoute, pour ce qu elle approche, et finalec« ment se sauve : mais celle qui n'obéit et n'obtem- « père pas à son daemon, n'a pas bonne issue de son « fait. »
On reconnaît ici les anges protecteurs ou gardiens. Mais il y a cette différence entre la conception païenne que Plutarque nous expose, et la conception chrétienne analogue, que d'après la première le démon protecteur n*a pas à défendre celui qu'il patronne contre les tentatives pernicieuses du démon, acharné à la perte de ce pauvre mortel ; ce qui est la principale affaire du bon génie de la théologie chrétienne. « Les anges, nous dit-on, ne cessent de secourir les hommes qui leur sont eonfiés, surtout au point de vue du salut éternel ; i[s les défendent contre les embûches du démon, les encouragent à la vertu, les consolent, etc. »
Maxime de Tyr nous dit aussi que les âmes des hommes, dégagées par la mort des liens du corps, et devenues démons, voyant clairement le vrai et le beau, et plaignant la cécité humaine dans laquelle elles avaient été si longtemps plongées, se prennent de bons sentiments pour les âmes des autres hommes qui vivent encore de la vie terrestre. Elles aident les bons, jugent
et punissent les méchants. Elles ont même chacune leur département. Les unes se mêlent d'une chose, les autres d'une autre ; les unes sont chargées d'une proifince, d'une ville, d'un homme; les autres d'autres provinces, d'autres villes, d'autres hommes. C'est ainsi qu'Esculape protège particulièrement les médecins; Hercule, les hommes courageux; les Dioscures, les nautonniers; Minos, les juges; Achille, les hommes d'armes, etc. Et ce n'est pas là, au dire de notre rhéteur, une fiction, car on a vu et entendu Achille, Patrocle, Thétis et mille autres; on a mangé et bu avec eux sur la terre depuis qu'ils sont morts. Et s'il fallait un témoignage positif, il nous déclare avoir vu de ses propres yeux, non pas Achille, non pas Hector, il est vrai, mais les Dioscures, rcbplendissants comme des étoiles, attachés à un vaisseau et le protégeant contre la tempête ; ce qui est du reste fort croyable, comme le savent tous ceux qui ont quelque habitude de la mer. Mais il a vu de plus Esculape et Hercule, non pas en songe, mais parfaitement éveillé (1). Ceci est beaucoup plus merveilleux.
Les Juifs et les Chrétiens reconnaissent à peu près les mêmes attributions aux bons génies ; seulement les païens n'accordaient de démons familiers qu'aux hom-' mes qui en méritent, tandis que les Juifs et les Chrétiens en reconnaissent à tous les hommes et les appellent les anges gardiens. Les Juifs donnent également à chaque homme un mauvais génie, tandis que quelques écrivains chrétiens se sont ^contentés d'en donner un à tous les vices, comme ils en avaient donné un bon à toutes les vertus, indépendamment de l'ange tutélaire pour chaque individu. D'après ce système, chaque homme devrait
(1) Max. de Tyr, Serm. 27.
èlre surveillé par autant d'anges qu'il y a de vertus et de vices, plus un, l'auge gardien général ou par excellence; de sorte que la majorité des bons anges nous serait toujours acquise. Quelquerois cependant, il Faut bien le reconnaître, ils ne sont pas les plus forts.
On conçoit que les démons, tant les bons que les' mauvais, se mêlant si forl de nos affaires et pouvant nous être si Favorables ou si contraires, l'homme dut chercher à se concilier la faveur des uns et à désarmer la fureur des autres. Delà le culte qui leur a été rendu. Nous ne nous étendrons pas davantage sur ce point, a cause de l'étendue de la matière. Ou'il nous suf6se de renvoyer à Vossius.
Jusqu'ici nous n'avons fait que l'histoire tr^s abrégée, très imparfaite de la démonologîe. Si nous avions mis à contribution les myttiologies des Egyptiens, des Perses, des Indiens, des anciens peuples du Nord, des sauvages de l'Amérique, des peuples de l'Afrique et des Iles, nous aurions pu recueillir plusieurs volunses de croyances plus ou moins bizarres (1).
L'imagination humaine ne s'est pas contentée de ces génies supérieurs ; elle en a créé mille autres espèces qu'elle a graduées, sans peut-êtres'eii douter, de manière à metlie autant de continuité dans ce monde fictif qu'il peut y en avoir dans celui de la réalité. Ce sont les Elfes ou Sylphes, les INains, les Koboles des Scandinaves ; , les Pairies, les .Nisses (2), les Brownys, les Shellycoals,
(IJ V. psr exemple la Si/mbolique île Creuzer, trad. par U. Guigaiïul. |S] H. L, Noirol, d&as sa Mythologie des peuplei du Nord, to-lB, Dijon, 1B>3, dit Niçkei oa Nockti.
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les Kelpies d8 l'Ecosse ; les Lutins, les Farfadets et les Féeede tous les pays, sous différents noms ; légion mystérieuse et toute poétique, mais d'une poésie populaire, comme les dieux égyptiens dont se moque JuTénal, et qui ne sont cependant pas tout à fait indignes de leurs frères ou sœurs plus classiques : Pan, le dieu des jardins, des bergers ; les dieux des fleuves, des forêts, les iSamadryades, les Oréades, les Nayades, les Gaslalides, etc., etc.
Je m'en suis donc tenu à ce qui nous est plus familier, à ce qui semble même nous intéresser davantage. D'ailleurs, à cet égard, la marche de l'esprit humain est partout la même ; il ne peut y avoir diversité que sur les incidents. 11 vaut donc mieux passer d'un seul trait sur toutes ces inventions fantastiques, vraiment inépuisables, et voir ce que la simple et droite raison permet de croire à ce sujet.
Nous examinerons donc : 1"* s'il y a une nécessité ! rationnelle à reconnaître Texistence de puissances intelligentes supérieures à l'homme. Dieu excepté (1); 2* si ces intelligences doivent, rationnelfement, se mêler du gouvernement du monde ; 3" si l'existence de mau* vais génies devient nécessaire dans cette hypothèse, de quelle espèce de puissance ils peuvent être investis, et ' jusqu'à quel degré.
F. — ^ Les démons ne nous étant point connus par l'expérience, ne pourraient être admis rationnellement qu'autant qu'ils seraient imposés par la raison. Or, je
(t) Question réservée, et qui sera Tobjet d'un oiin«ge spécial^ Le thêùUh gie rationnelle^ que nous publierons très prochainement
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n'aperçois quedeui points de vue sous lesquels on pourrait rechercher si les démons sont nécessaires : d'abord OBtol(^quement , ou comme intermédiaires entre l'homme et Dieu, comme degrés de continuité indispensables dans lensemble des êtres pour en lier les extrêmes et en former une unité. Mais nous ne connaissons point assez les plans possibles du monde, moins encore le plan nécessaire, pour affirmer que ces êtres intermédiaires doivent exister. Et puis, est-il bien vrai d'ailleurs qu'il n'y ait point de saut dans ce que nous connaissons ? A-t-on bien établi la transition naturelle de l'homme à la brute? Je dis naturelle, parce que l'imbécillité dans l'homme étant accidentelle, ne doit point être prise pour une loi de la création. Ce n'en est qu'une conséquence fortuite. Au surplus, si l'on voulait admettre cette continuité des êtres, par la raison seule de la continuité, il faudrait non seulement reconnaître des esprits purs, mais encore des espèces d'hommes qui tiendraient le milieu entre nous et les purs esprits; car sans doute nous ne sommes pas le chefd'œuvre le plus parfait possible de l'organisation pensante. Ces êtres organisés ne pourraient-ils pas aussi n'être que des métamorphoses humaines? L'homme, en quittant Ja vie, ne pourrait-il pas, avant' de devenir e^rit pur, s'élever par d^rés à cette nouvelle condi- Um, et subir ainsi des transformations indéfinies? La marche progressive et graduée de la nature, la sagesse et la bonté divine ne s'opposent assurément point à la réalité de ces hypothèses. Mais ce ne sont cependant que des hypothèses ; nulle nécessité à nous connue qu'il en aoit ainsi.
Si notre âme séparée du corps peut penser, il est possible encore qu'elle devienne tout-à-coup esprit pur. 11 en est de même de celle des animaux. Maintenant y
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a-t-il nécessairement des différences de nature entre les esprits purs ? Si la non-matérialité (idée négative et relative) faisait toute leur essence, il serait difficile de concevoir qu'un esprit pur fût différent d'un autre; mais comme il n'en saurait être ainsi, il n'y a pas de difficulté à admettre cette différence, probable d'ailleurs. Mais cette différence des esprits purs, et surtout leur existence à l'état de pureté, ne sont encore que des hypothèses.
il. Si maintenant nous considérons la question des démons sous l'autre point de vue, qui semblerait au premier abord pouvoir les imposer à la raison, savoir, comme des ministres de Dieu, nous trouvons que ce n'est là que le résultat d'un anthropomorphisme grossier; c'est faire de Dieu un souverain moctel, impuissant, ayant besoin d'agents qui le représentent partout où il n'est pas et où il ne peut même pas être ; qui suppléent aussi à son défaut de connaissance dans une foule de circonstances. Mais Dieu, qui est présent pa^ tout, dont l'action est sans doute incessante, dont l'intelligence, la sagesse, la justice et la puissance sont infinies, a-t-il donc besoin de semblables auxiliaires? Â-t-il besoin d'une cour pour le distraire de l'ennui de son éternité 7 Je n'hésite point à le dire, ce ne sont là que des hypothèses peu autorisées même par la raison, qui repousse d'ailleurs les mille détails, les mille formes plus ou moins bizarres que cette hypothèse a prises chez tous les peuples. Tranchons le mot : si les intelligences supérieures n'ont d'autres titres à l'existence que le besoin que Dieu pourrait en avoir pour gouverner le monde, ces intelligences n'existent pas. Elles peuvent être sans doute à un autre titre, mai§ les raisons que l'on pourrait en donner a priori, c'est-à-dire en n'argumentant pas des livres saints, ne seraient jamais que de
?aines hypothèses. Et l'iDcertilude, l'ignorance de la raison humaine à cet égard, n'esl-elle pas frappante, quand on voit celle-ci trébucher à chaque pas qu'elle fait, quand on la voit tomber d*un côté aussitôt qu'elle se relève de l'autre ? Y a-t-il une seule question relative à l'existence des démons ou génies sur laquelle ceux qui l'ont admise soient d'accord? Nous l'avons vu, pas une.
III. — Faisons faire un pas de plus à la question. Je dis que, quand même il existerait des intelligences supérieures, il n'y aurait pas la moindre raison d'admettre des mauvais génies; et que, quand mAme ces génies existeraient, ils ne mériteraient pas Taffreuse réputation que les hommes leur ont faite. Je m'explique : n'est-il pas vrai que sous Tempire d'un Dieu suprême, qui sait tout, qui peut tout, qui est infiniment juste et bon, et qui prend un soin tout spécial de l'homme, cette créature privilégiée ne peut être malheureuse sans une permission particulière de la part de la divinité; qu'en tout cas, le mal qui arrive à l'homme n'est qu'un châtiment ou un moyen d'épreuve, de perfectionnement et de mérite, puisque autrement le mal serait sans raison, et par conséquent injuste? Or, le mal pour l'homme, pour l'homme sensible du moins, est un bien dans le plan de la création, ou plutôt dans celui de la providence. Que Dieu le fasse lui-même actuellement, ou qu'il l'ait réglé dès le commencement pour chaque être sensible futur, en vertu de sa toute-science et de sa toute-puissance, ou qu'il le fasse opérer par des génies, toujours est-il que c'est un bien absolument parlant, ou dans ridée de Dieu. Or, ce bien ne pourrait-il pas être fait par les bons génies comme par les mauvais? Est-il nécessaire que les bons génies ne fassent dans l'administration du monde que ce que les hommes appellent
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an bien ? Mais alors ils ne pourraient ni éprouver le juste, ni châtier le coupable, parce que l'épreuve et le châtiment sont des maux suivant Thomme. Ils ne pou^ raient donc être les exécuteurs de la justice céleste. Or, cela est si peu soutenable, que TEcriture elle-même donne souvent de semblables missions aux bons génies, aux anges. Abraham, Sara, Zacbarie, furent éprouvés par des anges, et les deux derniers même en fureot punis, à cause de leur peu de foi. Ce furent des anges ou de bons démons qui détruisirent Sodôme, qui mirent à mort les premiers-nés des Egyptiens, qui extermioè* rent les troupes de Sennachérib, etc. Or, puisque le& bons anges peuvept éprouver l'homme et le punir, pui»* que les mauvais ne peuvent faire de mal à Thomm^ que de ces deux manières, attendu que tout autre ma^l ne peut être permis de Dieu, puisque ce mal même, répreuve et le châtiment, est un bien, et qu'en dé&— nitive le bien seul est possible dans TadministratioD providentielle, le mal absolu ou le mal moral ne pouvant être que Tœuvre de l'homme , il s'ensuit que toutes les fonctions possibles dont peuvent être investis des génies supérieurs sont toutes bonnes ; qu'elles peuvent par conséquent toutes être remplies par de bom génies; que dès lors les mauvais génies sont parfaitement inutiles; qu'il n'y a aucune raison a priori d'oi admettre l'existence, et que, existassent-ils, ce serait absolument comme s'ils n'existaient pas, attendu qu'ils ne peuvent faire que le mal relatif que Dieu leur permet, c'est-à-dire un véritable bien, considéré au point de' vue absolu. Les démons, s'il y en a, ne sont donc pas plus mauvais pour Thomme que les anges euxmêmes, ceux-ci pouvant être en tout les lieutenants des premiers. Les démons ne sont donc pas, ci ee jiamt de vue, d'aussi mauvais diables qu'on l'a cru générale-
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ment jusqu'ici. Et comme justice doit être rendue k tout le monde, au diable lui-même, je conclus en l'absolvant de tout mal réel ; je lui tiens compte seulement de ses intentions. Et comme c'est l'intention qui fait la moralité des actions, qui constitue le caractère moral de Tagent, le diable pourrait être très méchant sous ce rapport, si d'ailleurs il existait ; ce à quoi la raison ne trouve ni convenance, ni utilité, alors même qu'eUie pourrait passer sur la possibilité absolue du fait.
Cette croyance religieuse ne ferait-elle pas partie des mythes que poussent toutes les religions, comme le dit ânergiquement de Maistre? Il nous serait très difficile d'en douter.
§ni.
L'Anthropomorphisme.
L'anthropomorphisme consiste à concevoir Dieu à la façon de l'homme. Cette erreur peut être plus ou moins grossière, suivant qu'on donne à Dieu jusqu'à la forme corporelle humaine, jusqu'à nos défauts de toute nature, ou qu'on ne lui attribue seulement que des dé«terminations qui semblent, aux yeux d'une certaine réflexion même, devoir lui être communes avec l'homme.
Le mot seul d'anthropomorphisme dit assez la part de l'imagination dans cette manière grossière de conce- Toir la divinité. Il est inutile de faire remarquer l'action de cette faculté à chacun des points de vue sous lesquels nous allons faire cette étude. Mais, afin qu'on ne nous croie pas plus dogmatique et même plus anthropomorphistd que nous ne le sommes en réalité , nous devions
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prévenir que le désir d'être bref, rapide, et cepMidant compris , la nécessité peut-être de nous tenir rapproché, au moins dans les termes, d'un déisme qui est encore comme la moyenne des esprits cultivés et refléchis, nous ont fait quelquefois négliger des tours dubitatifs qui seraient plus conformes au sentiment de notre ignorance sur la nature divine el ses attributs. S'il y a là quelque chose de trop dogmatique, et d*anthropomorphique encore, nous sommes tout disposé à le reconnaître; qu'on veuille bien nous accorder seulement que les langues humaines sont peu faites pour exprimer d'autres idées que celles de Thomme, et que c'est peut-être avoir déjà rendu quelque service à la vraie théologie philosophique que d'avoir fait ressortir bon nombre des erreurs qui la déshonorent jusque dans les intelligences les plus cultivées.
La sensibilité divine , si Dieu est sensible, diffère en qualité de la sensibilité humaine ; car d'abord il n'est point physiquement sensible , puisqu'il n'est pas corporel. 11 n'est pas non plus sujet au sentiment proprement dit, puisqu'il n'y a rien dans la création dont il puisse dépendre sous le rapport du beau , du bon , du juste et du vrai ; s'il en dépendait, il serait tantôt heureux, tantôt malheureux à l'occasion de la conduite morale ou immorale d'un même être. De quoi peut-il, d'un autre côté, jouir en voyant les vérités que l'esprit humain découvre; qu'est-ce que notre intelligence à côté de rintelligence divine? Le spectacle du monde , si ravissant qu'il soit pour l'homme, n'est-il pas toujours fini pour Dieu? Si donc Dieu éprouve quelque chose d'analogue à ce que nous appelons le bonheur, ce n'est point en contemplant le fini qui est hors de lui, mais en se contemplant lui-même. Maintenant, comment peut-il se contempler éternellement sans être sujet i
Tennui ? Comment son immutabilité se concilie-t-elle avec sa béatitude? Et en quoi consiste cette béatitude? Car on ne peut dire proprement de Dieu qu'il est beau, juste, bon, saint, vrai , etc. Toutes ces dénominations n'ont de sens que par opposition à leurs contraires ; elles n'ont doue de valeur que pour l'homme, et ne signifient plus rien en parlant de Dieu comme objet de connaissance à lui-même.
Et comment d'ailleurs Dieu se connalt-il? A-t-il conscience de lui-même à la façon de l'homme? Est-il sujet et objet à lui-même ? Est-il phénomène à ses propres yeux? S'il en était ainsi , il ne se connaîtrait d'abord point dans son essence ; ensuite il serait soumis à la loi de la phénoménal i té, de l'apparence et de la durée. Sa connaissance ne serait pas d'une autre nature que celle de l'homme, et il ne serait pas immuable : il serait à ses yeux .une énigme indéchiffrable comme nous en sommes une à nos propres yeux. Que signifieraient d'ailleurs en parlant de lui les mots conscience, réflexion, puisqu'il ne doit pas être sujet à cette activité spontanée qui fait que nous nous perdons de vue , ni à ces intermittences ou à ces obscurités de la connaissance de nous-mêmes, qui nous autorisent à distinguer deux états et par conséquent à les nommer par opposition l'un à l'autre? Que devient alors ce qu'on appelle par analogie la personnalité divine? La manière dont Dieu se connaît n'est donc point la manière dont nous nous connaissons; nous ne pouvons donc pas comprendre le bonheur dont il peut jouir éternellement dans la contemplation de lui-même. Nous ne comprenons donc rien à la sensibilité divine considérée passivement. C'est ce qu'une simple réflexion rendra peut-être définitivement très sensible.
Nous jouissons surtout dans l'émotion ; et l'émotion
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tend à nous ravir, à nous faire perdre coDscienœ de nous-mêmes, à nous priver de notre activité libre. Or si la loi de la jouissance divine était la môme que la nôtre, Dieu , jouissant souverainement , serait constamment dans un état de ravissement extatique voisin du néant; il ne serait pas cause ; il n'aurait jamais pu Tôtre.
On dit cependant que Dieu s'aime d'un amour infini, et que cet amour constitue sa suprême félicité. Mais qu'est-ce que s'aimer en Dieu? Ce n'est ni prendre soin de son existence, ni chercher les commodités de la vie, ni sacrifier l'intérêt ou même le droit d'autrui à son propre bien-être. Dieu ne manque de rien, rien ne peut lui servir ; il n'y a point d'àutrui pour lui, mais seulement des créatures au-dessous de lui ; il n'est donc point égoïste à la façon humaine. Le serait-il donc autrement , et de quelle manière? S'il jouit de sa perfection , est-ce par sentiment de vanité ? Car de l'orgueil, il n'en peut avoir, puisque toutes les créatures sont trop au-dessous de lui pour qu'il puisse prendre plaisir à les écraser de sa grandeur. Mais la vanité serait-elle moins indigne de Dieu? La vanité n'est-elle pas essenliellemeut vide, petite, et ridicule? Qui donc oserait la prêter à Dieu 7 Son amour de lui-même n'est donc ni orgueil ni vanité. Qu'est-il donc? Le cuite en idée ou la conscience de la suprême perfection , sanfi ce retour sur lui-même et sur autrui, qui constitue dans l'homme la vanité ou l'orgueil. Dieu sans doute se coa* natt d'une manière absolue et sans terme de comparaison ; il se connaît sans distinction de deux termes en lui , le sujet et l'objet de la connaissance. Il se connaît sans dire moi, parce qu'autrement il poserait quelque existence hors de lui, ayant même qualité d'ôtiie que lui. 11 ne se pose point ainsi en s'opposant à ce qui n'est pas lui , sans quoi il aurait besoin , pour ôtne à ses propres
yeux, d'un autre être , il ne serait pas indépendant. Et comme rien n'est passager en lui , que tout est imma- Dent y il ne peut s opposer comme noumène à ses déterminations comme phénomènes. Il n*y a donc pas à proprement parler réflexion en Dieu, mais vue directe, unique, absolue de la perfection de sa nature, comme du bien absolu, sans TafArmer sienne, ni non sienne. Il n'y a point de mien pour Dieu , parce qu'il n'y a point de tien. Toutes ces distinctions sont humaines. En s*aimant , c'est-à-dire en se connaissant , et se trouvant la perfection absolue , il ne songe donc ni à lui , ni à ce qui n'est pas lui; il ne songe même pas à la perfection comme telle, puisqu'il ne pourrait la concevoir ainsi que par opposition à l'imperfection. L'idée de perfection est une idée relative, qui n'a pas de raison en Dieu. Dieu voit donc purement et simplement la réalité, l'être. Les idées relatives de suprême, de perfection, de réflexion ou de rapport à soi, les sentiments que nous en faisons naître , tout cela est humain , anlhropomor* .phique. Dieu ne s'aime donc pas à parler proprement ; il n'est donc pas heureux de cet amour. Ce que nous aimons nous-mêmes , ce n'est pas nous , mais certains états par rapport à nous , et ce qui peut les procurer. Dieu ne peut aimer ni son moi abstrait, qui n'existe pas pour lui , ni ces états qu'il ne distingue pas de lui , ni rien autre par rapport à ces états qui sont indépendants.
Nous pouvons encore bien moins admettre la réaction passive en Dieu ; en effet , Tinstincl ne peut être conçu en lui, par la double raison qu'il n'a aucune des deux tendances de cette loi tout animale, puisqu'il n'est point sujet à périr et qu'il ne se reproduit point; n'ayant pas de besoins, étant absolument indépendant, il ne doit avoir ni inclination ni désir, ni joie ni tris-
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tesse, ni amour ni haine, ni désir ni aversion, m espérance ni crainte, ni regret ni satisfaction. Les émotions, tant passives qu'actives, telle que la frayeur, la colère, la vengeance, lui sont également inconnues. Dieu, à proprement parler, n'a pas non plus d'habitudes, ni passives ni actives, puisqu'il est indépendant ^ et qu'il fait tout par la raison suprême du bien. Il sera^^ aussi inconvenant de lui attribuer les vertus qui consti^. tuent un bon caractère , telle que la patience , la coc^ stance, la noblesse des sentiments, la fermeté, l'empi ^ de soi, etc., puisque toutes ces qualités ne sont propr-^e qu'à des êtres dépendants, d'une nature faible et porfc.^ au mal.
Si Dieu est impassible, s'il est étranger à nos sea.!/* ments, à nos passions, comment peut-il connaître loas ces états de l'âme humaine ? Car ces états ne sont poiof en eux-mêmes ; ils n'ont point d'existence en dehors de notre âme, et ne peuvent être un objet propre d'intuition.
Lors même que les états de notre âme seraient des^ choses et non des manières d'être , Dieu ne les connaîtrait point objectivement, ou en dehors de lui, puisqu'il ne C/Onnalt rien ainsi , sans quoi sa connaissance serait phénoménale et imparfaite : il connaît les états de l'âme, parce qu'il connaît cette âme elle-même et les lois qui la régissent dans ses rapports avec les autres êtres ; et il la connaît, non point, disons-nous, comme objet étranger h lui, mais par l'idée divine qu'il en a. L'ayant créée, il en connaît l'essence intime ; il sait ce qu'il l'a faite, non pas par l'observation , mais en vertu de l'intuition a priori qu'il en a, comme de tout le reste de l'univers. En sorte que les choses sont connues de Dieu en Dieu, par les idées toutes particulières qu'il en a ; idées qui ont présidé à leur création , qui en sont les archétypes.
B choses ne sout donc que les ecljpes ou copies des Idées de Dieu (1). Nous avons nous-mêmes une idée de iius seosations et de nus se/Uiment.y /)asiês ; pourquoi Dieu n'en posséderail-il pas une cooDaîssance analogue sans Jouir ou souffrir, sans en être déterminé à la façon de l'homme?
Cette manière dont Dieu connaît tout en lui, doaf tout est idéalement en lui, dont il est tout en idée, puisque les choses ne sont que des ectypes des idées divines, a contribué sans doute à porter au panthéisme, sans du reste qu'on se fût hien rendu compte de ce rapport des choses aui idées. Quoi qu'il en soit, c'est parce que les choses ue sont que des copies des idées de Dieu, que la cou naissance n'est point phénoménale ou objective, conditionnelle ou relative, comme la nôtre, mais absolue.
Dieu ue ressemble guère plus à l'homme sous le rapport intellectuel que sous le rapport sensible. Il ne connaît poiut sensiblement ou phénoménalemenl h la façon lie 1 homme; pour lui point d'objet, point de matière ni P!"" conséquent A% forme. Point de réceptivité ni de con- ^imce proprement dites , Dieu ne connaît donc pas les f^'ioses extérieures, le monde, comme nous le connais- Wis. Il counalt la matière dans son essence réelle, c'est- "■dire dans son idée divine, et non dans son essence ""inaine, l'étendue résistante. Point d'étendue ni de '''^^istaiice pour Dieu , puisqu'il n'est pas soumis à la loi ^^ l'espace et qu'il est espiit pur.
'■'i On peul, juaqa'ii iiii uerLain point, oomparer les cbcues extérieuret
'"'^ UiouTemelits eil^rteurd îles aucieimes machioea tèlégru|iliiques, et leurg
''^Qe eu Dieu à cea mâiues moiiveiaeiils eiËcutéa dans rùitËrrenr de l'ob-
^Wvatoire ; eu eorle que le mar.liinitite u'a besoin , pour savoir quels mou-
teiiti U eifcale au detiors, que de les exéruter mi di>daiis; Il réftliae le
tMn en rèvliaBol le dedam, et coimolt le premier parle second.
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La raison est , de toutes les capacités intellectuelles, celle qui semble devoir se rapprocher davantage du mode de connaître de Dieu, puisque les conceptions oo produits de cette faculté sont sans objets propres. Et cependant, Dieu ne pouvant être soumis aux lois da temps et de Tespace, puisque ses déterminations ne sont point passagères, et qu'il est esprit pur, qu'il ne voit point les corps comme nous les voyons , il n'a d'abord pas les conceptions qui sont la forme des phénomènes. 11 ne possède pas davantage les autres conceptions ontologiques qui semblent convenir soit aux noumènes, soit à leurs rapports avec les phénomènes, puisque ces conceptions se rattachent encore à celle de temps, qui en est du moins la condition, et se rapportent encore ainsi, quoique indirectement , aux phénomènes ou à leur forme. Telles sont les douze catégories de Kant et les notions d'un ordre inférieur qui s'y rattachent. Il n'y a par conséquent pas non plus de mathématiques pour Dieu , puisque les mathématiques sont fondées sur les notions de temps (arithmétique , algèbre , calcul) et d'espace (géométrie).
En général , tout ce qui est science pour l'homme, c'est-à-dire enchaînement d'idées générales, n'existe pas en Dieu. Cette perfection relative ou pour l'homme, serait une véritable imperfection dans Dieu. Il n'abstrait point parce qu'il peut tout contempler à la fois, et qu'il voit tout par rapport à tout; il ne donne point à proprement parler son attention, parce qu'il n'abstrait pas, qu'il n'est point sujet à la distraction , à la défaillance de l'esprit , en un mot à tout ce qui nécessit% l'effort intellectuel dans l'homme , et qui fait distinguer en lui deux états de cette nature , l'un vague , indécis , sans conscience, du moins sans netteté de conscience; l'autre qui est marqué de ces imperfections à un moindre
d^ré« Puisqu'il ne donne pas son attention, qu'il n'abstrait pas, il ne compare pas, ne généralise pas, ne juge pas et ne raisonne pas ; car point de raisonnement sans jugement, point de jugement en matière scientifique sans idée générale , point d'idée générale sans comparaison , point de comparaison sans abstraction et sans attention. Dieu connaît tout d'une intuition immédiate et absolue, de l'intuition de ses idées, dont les choses en soi ne sont que des copies.
Si Dieu atait ce que nous appelons des idées mathématiques , ces idées ne seraient donc pas scientifiques, ou déduites plus ou moins laborieusement comme les nôtres. Mais outre les raisons que nous avons déjà données contre l'hypothèse de ces idées mathématiques en Dieu, on peut remarquer encore qu'étant de leur nature essentiellement universelles, et par conséquent indéterminées dès qu'elles ne sont pas rendues sensibles par l'intuition euQpirique, elles ne peuvent convenir à l'intelligence divine, qui ne connaît point de la sorte.
Cependant puisque Dieu, dans l'hypothèse de la création, a fait l'esprit humain et les choses de manière que le premier congût mathématiquement les secondes; Dieu, dans l'idée qu'il a de l'homme et du monde, conçoit d'une certaine façon les vérités mathématiques, mais nous ne pouvons comprendre cette manière de les concevoir.
11 en est des arts , et en général du beau et du subUme, comme des vérités mathématiques elles-mêmes ; ayant pour condition le temps, l'espace et le nombre, elles sont incompréhensibles sans cela. Mais on conçoit bien surtout que rien ne saurait être sublime aux yeux de Dieu , puisque tout est petit et fini pour lui. Point donc de sublime pour Dieu, pas même lui , puisqu'il ne se compare pas au monde, puisque sa nature n'est pas de
même espèce que celle du monde , et qu'il n'y a de sublime que relativement. Toutes les beautés sensibles, ou proprement dites, ayant le phénomène pour matière, ne peuvent exister aux yeux de Dieu de la même manière, quoique à des degrés différents, qu'aux yeux de rhomme. Dieu n'a pas d'ailleurs d'imagination poétique ou productrice, parce que ses idées ne sont pas dei images, parce qu'il ne combine pas des images qu'il n'a pas, parce qu'eniin il n a pas de mémoire, à proprement dire ; car ses idées ne passent point. Et, d'un autre côté, comme il n'y a pas de mémoire sans matière du souvenir, sans phénomène interne , sans temps , et que la connaissance que Dieu a de lui-même n'est point soumise à cette loi de la phénoménalité , la mémoire est inconcevable en Dieu.
Sa raison juridique et morale doit encore différer de notre raison pratique, en ce que le bien absolu, que nous ne connaissons pas , dont nous n'avons pas du moins l'intelligence et la raison , sont les points de vue d'après lesquels il estime tout. Il a fait le monde en conséquence de ce bien , et le monde n'a de valeur que soiu ce rapport; il a fait chaque partie du monde en vue de la fin absolue du monde, et chacune de ces parties doit être estimée suivant ses rapports avec le tout, avec la fin du tout, et la raison absolue de cette fin, raison prise de la nature divine elle-même. Cette intelligence de Dieu et des rapports du monde avec lui, intelligence qui nous manque et qui est cependant la loi de Dieu, a été remplacée en nous par le prescrit absolu et primitif de ce que nous appelons le bien moral , bien dont nous ignorons la raison, qui est le bien réellement, absolument absolu pour nous.
Comment, maintenant, Dieu connalt-il les phénomènes de la conscience morale humaine, les intentions.
les désirs , etc. ? De la même manière sans doute qu'il connaît les phénomènes externes, c'est-à-dire d'une vue antécédente et a priori, en parlant de l'idée, de l'essence de l'homme.
Il n'y a pas lieu de distinguer la vérité et Terreur dans la connaissance divine. Et comme le mot vérité n'a de sens qu'en opposition avec celui d'erreur, et que d'ailleurs nous ignorons le mode de connaissance de l>ieu,il n'y a pas même lieu de caractériser ses connaissajices de vraies, car ce serait faire entendre qu'elles pourraient être fausses ; ou si elles sont vraies , elles le ^ost d'une manière absolue, en* ce sens que cette vérité ^*€st point relative , ou le résultat de deux termes dont ^*vxn au moins serait contingent. La connaissance divine ^^ peut être appelée vraie par celte autre raison encore ^ti'elle n'a pas lieu par jugements , comme celle de ^* homme. 11 ne compose ni ne décompose, mais il voit. ^ pensée n'est point successive , mais simultanée. Il ^'y a donc pas dans sa pensée calcul , mais intuition de Uioyens et de fins. Le monde n'a jamais été un problème pour lui, mais une vue. Il n'a donc jamais pu se tromper dans des combinaisons qui ne sont point dans sa nature. L'entendement n'étant d'ailleurs que la faculté de donner la forme aux perceptions ou de composer et décomposer les idées pour en saisir les rapports , et Dieu ne percevant , ni ne connaissant point par idées générales, mais d'une manière intuitive particulière, n'a pas besoin d'entendement. Il possède une faculté supérieure que nous ne connaissons pas et qui est pour lui sa capacité et sa faculté de connaître tout à la fois , parce que sa connaissance n'est pas à deux moments comme la nôtre.
II est clair aussi que tout ce que nous appelons
croyance ne lui convient non plus que très impropre-
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ment, même en prenant dans la croyance ce qu'il y a de moins imparfait pour l'homme , la foi el la certitude scientifique. Dieu n'a pas besoin de la foi, puisqu'il possède la raison absolue de tout ; il n'a pas besoin de conviction , parce que sa connaissance est immédiate. On ne peut parler ni de Tignorance, ni du doute, ni de l'opinion , ni de la vraisemblance , ni de la probabilité en Dieu. Ce serait également mal concevoir la sublime dignité de Dieu que de lui attribuer les qualités de l'esprit proprement dit , ou même du génie. On ne peut donc parler de la finesse , de la sagacité , de l'ioven* tion, etc., de Dieu.
Les conceptions de cause, de puissance, de liberté, de volonté , de spontanéité, de fatalité, d'activité en général sont toutes entachées de phénoménalisme, et ne sont par conséquent valables que dans la sphère de la connaissance humaine, et pour la nature spéciale de cette connaissance. Elles ne conviennent donc encore que très imparfaitement à Dieu.
Les attributs métaphysiques de Dieu n'étant que des notions ontologiques appliquées , et ces notions n'ayant de valeur absolue que du point de vue humain , qui est un point de vue relatif, ces attributs n ont donc qu'une valeur subjective. Nous pouvons donc bien dire que Dieu est nécessaire^ éternel^ un^ etc., pour nous, ou que nous le concevons nécessairement ainsi ; mais il n'y au* rait pas de sens à dire qu'il est réellement ainsi. Nous ne savons pas, nous ne pouvons pas savoir, il implique même contradiction que nous sachions comment Dieu est en lui-même.
Si nous disons, par exemple, qu'il est esprit, ce n'est là qu'une idée négative, pour dire que nous ne le concevons pas matériel dans son essence nominale. Car si nous voulions dire par là qu'il ressemble à notre âme.
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Dous nous tromperions grossièrement. Les qualités positives qui constituent son essence doivent nécessairement différer de celles qui forment l'essence de Tâme, puisque nous avons trouvé une différence en nature entre les attributs de Dieu et ceux de Thomme , et non une simple différence en degrés. La similitude de deux choses, sous un rapport négatif, c'est-à-dire en ce sens qu'elles ne sont pas de même nature qu'une troisième, n'emporte nullement la nécessité de l'identité de leur nature positive. L'essence de Dieu n'est donc pas celle de r&me. 11 peut y avoir, au point de vue positif, toutes sortes d'espèces d'esprits.
D'où nous concluons que nous n'avons qu'une connaissance extrêmement imparfaite de Dieu ; que notre intelligence n'est point faite pour le comprendre maintenant ; que jamais par conséquent on n'en saura davantage ; que toute détermination de Dieu a une tendance anthromorphique et le défigure plus ou moins; que la révélation li'a rien appris et ne pouvait rien apprendre sur ce point, parce qu'elle n'a pas donné à l'homme des facultés nouvelles; que si elle a rendu quelques idées saines sur Dieu un peu plus stables , si elle les a propagées, si elle les a rendues salutaires dans la pratique, elle n'en a nullement donné l'intelligence ; que la révélation a fortifié au contraire la tendance à un certain anthropomorphisme , moins grossier sans doute que celui du commun des païens , mais qui est encore, aux yeux d'une saine métaphysique , bien loin de la pureté des idées qu'il convient de se faire de Dieu. Mais il faut convenir, d'un autre côté , que si l'on ne voulait pas se résigner à concevoir Dieu sous les conditions de l'anthropomorphisme, à quelque faible degré que ce fût, si l'on ne voulait pas non plus lui appliquer les conceptions ontologiques, il serait si abstrait, que sa
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notion s'évanouirait, disparaîtrait pour ainsi dire. Dieu n'est le Dieu de l'homme que comme il est de la nature de ce dernier de le concevoir ; et comme nous en savons très peu de chose, il est essentiellement le Dieu caché.
Dieu ne dififôre donc pas de l'homme en degrés seulement, mais en qualité ou en nature; et comme on ne peut distinguer de degrés que dans les choses de même nature, on ne'peut pas dire, à proprement parler, qu'il n'y ait entre Dieu et l'homme que la différence du Gni à l'infini. 11 est très vrai que, pour la plupart des esprits, même éclairés, Dieu n'est que Tâme humaine portée à la plus haute puissance possible ; mais ce n'est encore là qu'un Dieu homme, un Dieu qui n'est pas le véritable Dieu. Le vrai Dieu est Fêtre ineffable, sut generis, qui ne saurait par conséquent être comparé à aucun autre, quel que soit le degré qui les sépare. On ne peut trop éviter, dans la spéculation scientifique, de rabaisser l'idée de Dieu au point de croire qu'il ait quelque chose d'identique avec l'homme. C'est déjà beaucoup de le concevoir par analogie.
On ne pourrait affirmer avec certitude qu'il n'y a pas quelque anthropomorphisme dans une multitude de praiiques, tel, par exemple, que le serment religieux, même en choses importantes et obligatoires ; car nous ne sommes pas moins obligés sans serment qu'avec serment, et Dieu ne sait pas moins ce que nous avons à faire et ce que nous faisons dans un cas que dans l'autre. N'est-ce pas aussi parce qu'on regarde Dieu comme un homme qui se fâcherait si on ne lui tenait pas promesse, et qui est flatté qu'on lui fasse preuve de dévouement par des signes tout particuliers, qu'on se croit obligé à tenir un serment en matière de choses moralement indifférentes ou même mauvaises; qu'on fait des vœux, des sacrifices, des prosternations ; qu'on le place
sur un trône, dans un lieu de l'espace plutôt que dans un autre; qu'on lui chante des louanges; qu'on le prie de conformer sa volonté à la nôtre, de r^Ier ses décrets sur notre bon plaisir, ou de les modifier en conséquence, de faire à chaque instant des miracles pour nous ; qu'on le représente sous des formes quelconques, qu'on invoque plutôt ses créatures que lui-même^ comme s'il était trop éloigné de nous pour nous entendre, ou qu'il dût se laisser plus facilement fléchir par des courtisans de sa divinité que nous aurions mis plus aisément dans nos intérêts? Non pas que la prière ne soit qu'un préjugé, ou qu'elle soit nécessairement inutile; elle est, au contraire, éminemment dans notre nature, dès que nous croyons à Texistence de Dieu ; mais elle peut être malentendue de bien des manières, à savoir, quant aux lieux où elle doit être faite, quant à la forme suivant laquelle elle doit être conçue et à la manière dont elle doit être adressée ; quant au temps de la faire, quant à la chose qu'il faut demander, et à l'intention qui doit accompagner toute prière, enfin quant à l'effet qu'il est raisonnable d'en attendre. Toutes les fois que la prière dégénère en mécanisme, elle perd son naturel et sa vérité. Tous les lieux, tous les temps sont à peu près indifférents pour la prière. Dieu, qui voit notre cœur, n'a pas besoin qu'on lui parle tout haut, ni même à voix basse ; c'est lui donner des oreilles ou une intelligence d'homme que de le prier ainsi. C'est surtout tomber dans une superstition grossière que de croire qu'en s'abrutissant par la répétition incessante des mêmes paroles, on obtiendra plus facilement ce qu'on demande. Si cette répétition immédiate peut avoir en nous sa raison d'être, elle ne l'a pas en lui. Prier, c'est tout simplement penser à Dieu, à sa justice, à sa bonté, en un mot à sa perfection, et mettre sa parfaite con-
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fiance en lui. Pourquoi ne rappellerions-nous pas à cette occasion ce passage si plein de sens de TEvangile? a Lorsque vous priez, ne ressemblez pas aux hypocrites, qui affectent de prier en se tenant debout dans les synagogues et aux coins des rues pour être vus des hommes. Je vous dis en vérité, ils ont reçu leur récompense. — N'affectez pas de parler beaucoup dans vos prières, comme font les païens , qui s'imaginent que c'est par la multitude des paroles qu'ils seront exaucés. — Ne vous rendez donc pas semblables à eux; parce que votre Père sait de quoi vous avez besoin avant que vous le lui demandiez. — Vous prierez donc de cette manière : Notre père qui êtes dans les cîeux, etc. » (Matth., VI, 5, i3). Beaucoup de chrétiens se font une idée presque aussi fausse de la prière que le brahme Anada Rayor, qui croyait que les paroles : Ohm prohm zrûm klimm bloom ahm hohiïi crome sriim hum paddoh aram^ répétées 400,000 fois, devaient rendre heureux dans le temps et dans l'éternité ; il la répéta pendant quarante jours, non seulement ce nombre de fois, mais 1 ,000,000 de fois, afin d'être parfaitement heureux. Pallas, dans ses documents historiques sur les populations de la Mongolie, dit qu'il y a chez ces peuples une espèce de moines et de nonnes dont l'occupation principale est la prière. Mais pour vaquer plus commodément à cette œuvre pie, ils appliquent la mécanique à la liturgie ; ils ont des cylindres.de bois creux remplis de formules en sanscrit; les caisses sont peintes en rouge et ornées de lettres dorées. Au moyen d'un axe qui traverse le cylindre, on met en mouvement ces espèces de moulins à prières, qui font l'office de chapelets, mais sans que le croyant se donne la peine de les réciter. Les fidèles sont convaincus qu'en agitant et froissant ainsi des prières religieuses écrites, on produit un bruit agréable à Dieu, et
qui équivaut au bourdonnement des voix d'une multitude qui prie. Chez plusieurs tribus, les moulins à prières sont de grande dimension, et unis par quatre ailes en forme de cuillers que fait tourner le vent, et de cette manière officient pour toute une populaiion.
Socrate avait déjà parfaitement compris que la prière doit être en général indéterminée, et qu'elle doit toujours être au moins intentionnellement conditionnelle si elle est déterminée quant à son objet. Aussi trouvonsnous le conte des Trois souhaits d'une moralité très profonde et très juste.
L'effet delà prière n'est le plus souvent, sans doute, que très naturel ; mais sous ce rapport encore elle est très salutaire : elle repose, encourage et élève l'&me en la purifiant; c'est donc un moyen ascétique important. Mais il ne faut pas oublier que son efficacité est conditionnelle et qu'il faut s'y prêter et la seconder : ora et lahora.
Les vœux, s'ils ont pour objet le devoir, seraient à certains égards inconvenants, c est-à-dire si l'on ne se croyait obligé que par suite de son vœu. Ce serait en quelque sorte substituer sa volonté personnelle à la volonté de Dieu, manifestée par la loi morale. Mais s'ils ne sont qu'une résolution ferme de rester désormais fidèle à ce qu'on reconnaît avoir été toujours un devoir, ils n'ont rien que de salutaire, bien qu'on ne soit pas plus obligé après le vœu qu'auparavant; il ne peut y àToir alors deux obligatiofis au lieu d'une, qu'autant qu'on ne se regarderait pas comme naturellement tenu envers Dieu d'obéir à la loi morale. Si les vœux ont pour objet des choses non obligatoires en soi, tels que les pèlerinages, outre qu'ils sont fondés sur un principe qui porte à l'anthropomorphisme, ou qui en est la conséquence, savoir que les lieux sont quelque chose pour
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Dieu, que sa bonté ou sa justice serait excitée ou suspendue par le déplacement d*ua homme, ils ont toujours le désavantage certain de porter à négliger les devoirs naturels ; ceux-ci sont assez nombreux pour que nous ne nous en créions pas d'autres; lesquels, par cela seul qu'ils ne sont pas naturels, ont toujours quelque chose qui tient de l'erreur et de la superstition. Il faut en tout cas qu'ils puissent être considérés comme des moyens de sanctification, c'est-à-^ire qu'ils se rattachent comme moyens à la pratique de quelque devoir naturel. Il faut voir encore si l'on ne pourrait pas réellement employer d'une manière plus utile son temps, son argent et ses peines, par exemple en assistant ou en secourant quelque malheureux. Nous ne parlons pas des vœux immoraux ou seulement imprudents, il est clair qu'ils ne doivent pas être faits, et que les premiers au moins ne doivent pas être accomplis. Et puis, ce serait encore une question que de savoir jusqu'à quel point l'homme peut, à l'occasion de Dieu, ériger en devoirs des actions qui n'en sont pas naturellement, et par conséquent s'obliger par des vœux ou par sa propre volonté. Nous pensons qu'il se joue alors dans l'esprit humain une illusion qui fait considérer Dieu comme un personnage qui accepte une donation et qui rend, par le fait, moralement obligatoire une action qui ne l'était pas auparavant, de la même manière qu'en droit civil on est tenu, aux yeux de la loi, à remplir une promesse solennelle qui n'était pas d'ailleurs obligatoire et qui n'est pas, en soi, contraire au droit. Il n'y a cependant point parité, et l'on ne peut raisonner de la dernière position à la première ; Dieu na point d intérêt, même après la promesse qu'on lui fait, et ce serait une autre illusion que de croire qu'on peut lui être agréable^ comme on dit daus le langage ascétique, en lui faisant des vœux. Ce
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qui n*e8t pas de soi obligatoire reste donc tel après le vœu comme avant, du moins objectivement ou aux yeux de Dieu, qui ne change pas plus la loi morale en sévérité qu'en relâchement parce qu'elle est absolue. Le vœu en matière non obligatoire revient donc simplement à une résolution toute subjective, qu'on peut tenir ou ne tenir pas ; seulement il y a quelque chose de superstitieux, d'irréligieux même, à faire descendre ainsi Dieu au rôle de stipulant ou d'acceptant vis-à-vis de l'homme. C'est de l'anthropomorphisme. Le vœu n'est donc pas même comparable à une obligation uni latérale.
Une autre erreur qui se rattache encore à l'anthropomorphisme, et qui est très grave, c'est de voir dans le culte extérieur, privé ou puplic, autre chose qu'une simple fonne, qui doit avoir par conséquent la flexibilité nécessaire pour s'accommoder au fond, tel que le monde le conçoit, et qui ne doit jamais prévaloir sur ce fond ; elle n'en doit être que la libre expression.
CHAPITRE PREMIER
Le merveilleux coDsiste dans des phénomènes vrais ou estimés tels, mais si étranges, si peu proportionnés par leur nature et leur intensité aux causes naturelles connues, qu'on est porté à les attribuer à une puissance surnaturelle, qui les produirait immédiatement ou médiatement.
De tout temps, et chez tous les peuples, civilisés ou sauvages, ignorants ou éclairés, le merveilleux a trouvé faveur. Chaque nation a vu des prodiges et ne demande pas mieux que d'en voir d'autres. Chaque religion, ou chaque secte qui prend ce nom, s'appuie d'événements merveilleux qu'elle accrédite dans l'esprit des masses. Combien cette croyance aveugle, mais naturelle aux hommes, a-t-elle accompli de révolutions importantes dans l'histoire de l'humanité, que la philosophie la plus intelligente, la politique la plus habile, auraient été impuissantes à produire! Combien de changements
nous prépare-t-elle encore pour l'avenir ! ^ Mais ceci n'est point de notre sujet. Notre but est simplement d'exposer dans ce chapitre quelques réflexions sur le goût des hommes pour le merveilleux, considéré au point de vue psychologique, d*en rechercher les causes et d'en montrer les effets.
L'expérience Journalière ne nous aurait pas appris que tout phénomène a une cause, que l'intelligence la plus ordinaire le concevrait encore, puisque c'est là une des lois universelles de l'esprit humain. Il nous faut donc des causes à tout ce que nous voyons arriver, et si nous n'en connaissons pas,nous en imaginons. C'est là notre tort ; il faudrait savoir ignorer, douter et chercher. Mais notre impatience de savoir est si grande que nous préférons nos chimères à l'ignorance. Au moins si nous pouvions consentir à ne prendre des chimères que pour ce qu'elles sont! Mais non, nous en faisons des vérités. C'est là une faute dans laquelle les plus fortes tètes mêmes sont quelquefois tombées. Le vul-gaire y trouve un moyen de satisfaire son désir de savoir, de se rendre compte ; moyen commode, qui le dispense de difficiles recherches sur la nature des choses, et flatte agréablement son imagination; — il invente des êtres invisibles pour expliquer tout ce qui lui semble inexplicable. Et plus l'esprit humain rencontre de ces faits, dont son ignorance des propriétés naturelles des choses lui interdit l'intelligence, plus il se sent disposé à croire à ces agents invisibles, et à se les représenter comme les causes immédiates des phénomènes dont il ignore les causes physiques. Il ne faut pas s'y tromper, c'est bien moins par la réflexion
que rhomme a été Conduit à croire aux bons et aux mauvais génies,* que par son ignorance des choses de la nature et par son goût pour le merveilleux. La philosophie et la poésie des premiers âges ont comme rivalisé d'efforts pour asseoir et embellir ces croyances, dont la politique d'ailleurs avait besoin pour conduire les peuples. Mais ni la philosophie^ ni la poésie, avec tout le prestige dont elles avaient environné ces fables, n'ont pu en dérober l'origine aux yeux de juges plus éclairés.
Le goût des hommes pour le merveilleux, pour les fables, vient donc du penchant qui entraîne avec tant de force l'âme humaine à former sans cesse de nouvelles conceptions, et qui double sa vie, eu quelque sorte, en produisant en elle des sensations plus agréables et plus vives. Ces conceptions nouvelles auxquelles nous tendons en vertu de Tinstinct de curiosité qui dirige notre activité intellectuelle, sont toujours d'autant mieux accueillies que la nouveauté leur donne plus de charme, qu'elles s'éloignent davantage des idées ordinaires, que l'impression qu'elles produisent sur notre sensibilité est plus vive. Le merveilleux est essentiellement propre à nous impressionner, à ébranler nos passions. Nous sentons notre âme s'échauffer au récit ou à la vue d'une chose étonnante ; notre sang court plus rapide dans nos veines, et nos pensées se succèdent avec une vitesse inaccoutumée. Notre attention redouble à chaque instant ; toutes les forces de notre esprit^s'exaltent pour ne rien perdre du phénomène qui nous frappe, et cette tension de nos facultés se lit jusque dans les traits de notre visage. On a vu des hommes s'évanouir en pareille circonstance. Rien de plus désagréable que d'être arrachés au monde merveilleux où nous errons et de voir s'évanouir ces charmantes chi-
mères; alors même que nous n'y pouvons plus croire, nous voudrions y croire encore ; nous voudrions qu'elles fussent vraies, tant est vif le plaisir que nous y trouvons, et le charme que le merveilleux exerce sur nos idées et sur nos sensations (1). Les (haumatui^es de tous les âges ont bien su mettre à profit ces instincts de la nature humaine. Ils ont su nourrir ce penchant irrésistible pour le merveilleux, et employer pour le flatter tous les secrets de leur art ; et les hommes, qui ne demandaient pas mieux que d'être trompés, sont ailés au-devant des pièges qu'on tendait à leur bonne foi.
Une autre cause, selon moi, de ce goût si prononcé des hommes pour le merveilleux, c'est que ce n'est pas seulement le plaisir que nous trouvons à combler ce besoin de savoir et d'expliquer, si naturel à notre esprit, qui nous entraîne vers ces idées, c'est notre imagination qui y trouve matière à se repattre,^ à occuper, elle aussi, son inquiète activité. Toutes les idées, toutes les images qu'enfante cette infatigable faculté, nous font un plaisir indicible, quelque effrayantes qu'elles puissent être parfois, car nous trouvons je ne sais quelle volupté jusque dans les terreurs que nous évoquons. Cette sorte de jouissance nous est d'autant plus chère qu'elle est plus féconde, qu'elle est par conséquent plus à l'abri de cette satiété qu'entraînent bientôt les plaisirs des sens.
On sait que les fantaisies de notre imagination, outre
(1) Home a bien raison quand il dit que la passion de l'étonnant et du merreUleux correspond à un agréable mouyement de la sensibilité^ qui nous dispose naturellement à croire aux prodiges^ précisément parce que ces prodiges flattent notre sensibilité et déterminent ce mouvement. Et cela ▼a si loin que ceux mêmes qui ne peuvent jouir immédiatement de ce plaisir ne laissent pas que de s'y livrer, en le prenant d'autres mains pour ainsi dire et comme par^ricochet. Ils éprouvent un certain orgueil, une certaine satisfaction à provoquer Fétonnement chez les autres^ quand ils racontent à leur tour le fait dont on leur a transmis le merveilleux récit.
qu'elles ne nous coûtent aucun effort, peuvent aller si loin que nous nous sentons comme transportés de ce monde dans un monde idéal, où nous nous trouvons d'autant mieux, que nous y rencontrons plus de choses inconnues propres à occuper notre curiosité. Or, rien précisément n'occupe plus notre imagination que le merveilleux. Une circonstance qui n'offre rien que de naturel, ne fait aucune impression sur nous : nous nous l'expliquons d'un bout à l'autre, elle n'a rien qui pique notre curiosité, nous en avons vu ou entendu raconter bien d'autres semblables. Il n'en est pas ainsi d'un événement d'un caractère estimé surnaturel. Ce sont d'autrès circonstances qui nous frappent, une scène toute nouvelle qui s'ouvre à nos regards : là, l'esprit a toute carrière, et peut s'entourer à plaisir des mille fantômes qu'il lui plaît d'évoquer. Ces idées, dont nous nous entretenons si volontiers, d'êtres surnaturels intervenant dans les circonstances étranges dont nous sommes témoins ; cette pensée, qui nous fait frissonner, d*un pouvoir surhumain agissant autour de nous; cette curiosité qui fait chercher comment les hommes à prodiges se sont trouvés en rapport avec la divinité, et ce qui en est résulté; l'étonnant, l'imprévu qui provient du concours inexplicable de circonstances merveilleuses : tout cela entretient notre esprit dans un état prodigieux de tension, et parce que notre curiosité n'est jamais bien satisfaite, pÂ*ce que, alors même que nous comprenons chacune des circonstances du fait, il reste toujours à comprendre l'action intime de la divinité sur les choses et les personnes, il en résulte que chacune de ces circonstances mêmes vient redoubler notre attention, comme lorsque nous attachons nos yeux sur un objet qui nous frappe, mais à une distance trop grande pour que nous puissions bien nous en rendre compte. Cette
demi-salisfaclion de notre curiosité est précisément ce qui entraîne notre âme vers le merveilleux. Dans une infinité de cas, le vague, Tindélerminé, Tincertain, ce qni se dérobe, soit dans les traditions, soit dans les phénomènes dont nous sommes témoins, soit dans les sciences, nous séduit bien plus que le connu, le certain ; et cela, en vertu d'un principe psychologique bien simple, c est que dans un cas le champ ouvert à l'activité de nos idées n'a point de bornes, et que dans l'autre il en reçoit.
Les effets que le merveilleux produit sur l'âme commencent toujours par cet état de la sensibilité que nous apjfélons' étormement ou surprise, selon le degré de l'affection; sentiments qu'il est plus facile de distinguer par leurs effets que de définir par des mots. Tout ce qui parait grand et élevé à l'esprit humain, soit dans l'ordre intellectuel, soit dans l'ordre matériel; tout ce qui semble hérissé ou devoir être hérissé d'une foule de difficultés et de dangers ; tout ce qui suppose une force extraordinaire que notre imagination nous représente comme agiss^t tantôt avec une célérité prodigieuse, tantôt dans de vastes proportions ; tout cela éveille en nous ce sentiment de l'étonnement qui, parfois, lorsqu'il est trop fort et qull est produit par des images trop vives, dégénère en une sorte d'hallucination qui brise la suite de nos idées, et nous ôte l'usage de la parole. ♦
Je crois que l'étonnement, qu'il soit produit d'ail-leurs par un événement merveilleux ou par quelque objet matériel propre à frapper les sens, doit toujours être accompagné de quelque obscurité dans les idées que nous avons en pareil cas. Ces ténèbres de la pensée jouent un rôle surprenant dans la production des sei^ salions, surtout de Teffroi et de l'étonnement qui tient
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si souvent de Teffroi. L'expérience l'atteste. Nous sentons qu'un événement extraordinaire, un fait merveilleux qui nous étonne d'abord, ne produit plus sur nous la même impression, ou du moins ne nous la fait plus éprouver longtemps au même degré lorsque nous le démembrons et que nous considérons isolément chacune de ses parties, chacun de ses ressorts intimes. Notre étonnement cesse quand nous avons fait connaissance complète avec la réalité.
Parmi les objets sensibles, ce sont particulièrement les choses d'un grande dimension, surtout en hauteur et en profondeur, qui excitent en nous le plus d'émotion ; ou bien encore celles où noire imagination voit ces gigantesques proportions : le vague, le demi-jour où nous les laissons produit de même Tétonnement, parce que ce demi-jour, ce vague ne met point de limites à ces proportions, et ne nous permet pas de leur en assigner. Elles sont pour nous les manifestations d'une puissance démesurée, qu'elle soit du reste animée ou inanimée. Il en est ainsi de la vitesse extraordinaire d'un corps, des sons qui nous frappent à l'improviste, effrayants ou agréables, de tout ce dont nous ne pouvons nous rendre compte, ou tout au moins un compte exact au moment de la surprise.
L'idée d'un fait merveilleux affecte notre âme de la même manière qu'un objet de dimension gigantesque. Il y a cette seule différence que i'étonnement produit par le merveilleux dure plus longtemps que celui que fait naître l'objet visible. La raison de la durée plus ou moins longue d'une sensation est dans le plus ou moins de vivacité des idées que nous nous taisons d'une chose, et cette vivacité plus ou moins grande dépend ellemême du degré plus ou moins grand du merveilleux. Le fait merveilleux l'est-il dans toutes ses parties, et
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lorsque nous voulons l'analyser, ce pouvons-nous en découvrir tous les ressorts naturels ; notre âme est alors dans le même état d'iitonnenaeni, parce qu'il reste encore beaucoup d'iuconnu à pénétrer, parce que l'attention est toujours aussi vive, et que d'ailleurs le sentiment de notre impuissance fait ressortir encoVe la - profondeur mystérieuse des choses.
Quant aux objets physiques extraordinaires, ils cessent ordinairement d'exciter notre étonnement dès que DOus les soumettons à l'analyse, et que nous en com- ■ prenons l'ensemble. Il en est de même lorsque nous voyons souvent ces objets qui nous paraissent extraordinaires : nous nous y habituons |)eu h peu, si bien que notre étonnement cesse tout ;i l'ail, ou à peu près. J'ajoute aussi que notre iuia;,n*iialioii linit par s'habituer au merveilleux; mais il lui faut beaucoup plus de temps. Tel fait merveilleux que nous enlendoiis pour la cenlitme fois nous paialt encore neuf. A chaque récit noire imagination se réveille, noire curiosité, piquée de nouveau, nous pousse à chercher les ressorts cachés de ru fait inexplicable, et des siècles peuvent s'écouler sans diminuer le prodigieux d'un événement que nous avons toujours devant les yeux. ISous ne nous transportons que trop volontiers à ces époques de l'histoire où s'acconiplissaient miracles et actions héroïques : nous voudrions y avoir vécu , et dans cette disposition d'esprit, nous sommes singulièrement disposés à croire sans eiamen tous ces récits des anciens jours, et non seulement à y ajouter foi, mais à concevoir de l'humeur contre quiconque, se fondant sur les principes de la raison, s'aviserait de ne pas y croire comme nous.
Si uous considérons maintenant l'inflnence du miraculeux sur l'âme humaine, uous verrons que le mouvement et la vie que notre imagination reçoit en présence de choses extraordinaires, donnent également lieu à une foule de passions qui se manii'esteul tantôt par la crainte et la terreur, tantôt par une joie démesurée, tantôt par ces deux sentiments à la fois, ou par d'autres encore, le merveilleux agissant de plus d'une manière sur notre &me; ce qui Fait que nous prenons assez souvent un vif intérêt au sort des prétendus thaumaturges, et que nous le ressentons quelquefois même apr{:s la découverte de leurs impostures.
Comme l'étonnement , la crainte et la terreur sont unies d'ordinaire à l'admiration, quoique le premier de ces deux sentiments se présente sous les formes les plus variées , l'idée de forces occultes , d'esprits invisibles que nous imaginons intervenir dans les faits merveilleux, n'excite pas, comme les autres choses extraordinaires, le seul étonnemeot : elle éveille en nous un sentiment de crainte et de terreur inséparable de l'existence supposée de ces êtres invisibles , de ces forces cachées. La raison en est, sans contredit, que nons sommes toujours plus disposés à nous représenter l'être supérieur, cause immédiate du prodige , sous un aspect effrayant que sous un aspect aimable, parce que nous sentons qu'aucune force humaine ne pourrait balancer un instant la puissance redoutable de cet être mystérieux, à supposer qu'il la dirigeât contre nous, et que nous pensons aussitôt aux châtiments terribles qu'endurèrent autrefois les faibles humains de la
part do ciel en courroux. Toutes ces idées réunies nous forcent à craindre, quand l'action de Tètre tout-puissant se fait sentir si près de nous. Sî le poète n'est pas dans le vrai, quand il dit. que la peur a fait naître la première dans Thomme Tidée de la divinité, nous, ne pouvons pas douter du moins que la peur ne lui ait fait élever des autels et offrir des sacrifices pour Tapaiser.
Outre ce sentiment de crainte et d'effroi que nous fait éprouver d^ordinaire une chose prodigieuse, nous ressentons encore quelquefois comme un sentiment de joie qui vient s'y mêler, et qui provient tantôt de la seule nouveauté de la chose, tantôt du plaisir que nous ressentons à voir se terminer heureusement une série d'aventures merveilleuses. D'ailleurs tous les prodiges ne sont pas effrayants; beaucoup, au contraire, répon** dent si bien aux vœux de notre cœur, que notre joie se change en un véritable enchantement, surtout lorsque le prodige s'accomplit en faveur de personnages qui ont acquis notre sympathie, encore qu'ils aient cessé d'exister depuis bien des siècles, ou qu'ils n'aient jamais existé, car nous sommes tellement dupes de notre sensibilité, que souvent nous nous sentons vivement émus de la destinée de héros qui n'ont jamais vécu d'une autre vie que celle que leur a prêtée le poème ou le roman.
Qu'il me soit permis d'ajouter à ces considérations une dernière réflexion sur un phénomène intellectuel qui s'est manifesté déjà bien souvent, et qui se manifeste encore de nos jours chez des hommes à tête échauffée, quoique parfois fort instruits ; je veux parler de l'enthousiasme de certaines gens, persuadés de l'existence d'une vertu surnaturelle qui leur donnerait le don de faire des miracles. On peut partager tous les thaumaturges, anciens et modernes, en deux catégories : ceux qui n'ont jamais cru à leurs propres miracles, mais s'en
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sont servis dans un but politique ou moral, les imposteurs; ceux qui croyaient réellement posséder la vertu qu'ils s'attribuaient. Quelques mots sur ces derniers.
Ce sont, aujourd'hui comme jadis, des fanatiques de la meilleure foi du monde, qui, par un commerce imaginaire avec les esprits purs, avec la divinité même, fruit de leurs rêveries et de leurs songes, par une foule de pratiques austères, à force d'ascétisme, à force de se mortifier, la chair, pour parler leur langage, en étaient venus à croire que la divinité, non seulement se manifestait à eux, mais se manifestait pour eux d'une manière sensible, car tous ces enthousiastes de tous les temps ont cru s'unir à Dieu, se confondre avec lui dans une union mystique. Et ces mêmes hommes avaient généralement l'orgueil de se croire bien au-dessus du reste de l'humanité, par les faveurs particulières dont ils étaient l'objet. Cette prééminence devenait dans leur pensée un titre, un droit à une sorte de vénération exceptionnelle. Pas un fanatique, pas même le fameux Gaszner, qui a .été si souvent cité comme le modèle de l'humilité el de la simplicité chrétienne, pas un fanatique qui n'ait eu de l'orgueil, et c'est méconnaître le genre humain que de soutenir le contraire. Je suis persuadé que cet orgueil mystique, pour appeler les choses par leur nom, a dû contribuer beaucoup à produire tous les faiseurs de miracles ; l'orgueilleuse pensée d'être les confidents ou les mandataires de la divinité, a éveillé dans leur tête toutes les ruses dont ils se sont si bien servis pour fonder leur immense influence sur les masses.
Mais comment les enthousiastes arrivent-ils à croire à cette verlu surnaturelle qui résiderait en eux? Rien de plus naturel : c'est une conséquence de la direction même que suivent leurs idées. L'imagination fait de
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nous ce qu'il lui plaît, dès que nous avons banni le guide qui lui est si nécessaire, la saine raison. Elle Itreod bientôt un tel empire sur nous qu'elle altère jusu'aui perception» sensibles, et nous fait voir comme telles des choses qui n'ont jamais exisfé. Que ne passe-tpas sous les yeux du malade qui délire, du rêveur qui s'abandonne h ses chimères ? L'enthousiaste, sans B*en douter, est malade d'un mal semblable. Celte vivacité extrême des idées et des sensations, particulière aux enthousiastes, ce besoin continuel de s'entretenir des choses du monde spirituel, cette retraite volontaire du monde sensible poui' se renfermer tout entier en soi; 1g sentiment si plein d'angoisse des combats que se livrent la chair et l'esprit, les efforts violents, contre Dalure, incessamment déployés pour assujettir, anéantir les mouvements des sens ; tout cela doit, tôt ou tard, jeJer l'enthousiaste dans des sensations qu'il n'aurait jamais éprouvées à l'état normal, mais qui, dans les prétendues relations qu'il engageet soutient avec la divinité, lui apparaissent, par leur vivacité même, comme autant de manifestations dont il est favorisé. Si facilement, si naturellement qu'on puisse les expliquer d'ailleurs, il se gardera bien de le faire, en supposant du reste qu'il en fût capable; sa mystique ambition n'y trouverait pas son compte; l'activité cITréuée, maladive de son esprit, son imagination désordonnée y répugnent k l'excès. Celui qui croit être en relations si intimes avec Dieu et en être particulièrement inspiré, na qu'un pas h faire pour croire que cette inspiration lui donnera le pouvoir d'accomplir des miracles. C'est là le tiec plus ultra des vœux des thaumaturges; et quelle croyance est mieux faite . pour llalter le plus légitime, le plus digne, le plus saint orgueil ! Que leur importe d'ailleurs que cette croyance soit fondée aux dépens de la raison, à eux qui ont tout
fait pour accabler la raison, et anéantir en elle la source de toute yérité (1 ) ?
CHAPITRE II
Be la Mipersiltl«D.
De la superstition en général.
Supposer que des phénomènes connus sont dus â rintervention particulière d'une puissance surnaturelle, invoquée ou non dans le dessein de les voir réalisés ; — attribuer aux choses naturelles, aux actions, aux paroles, des efifets sans nulle proportion avec les propriétés analogues qu'on leur reconnaît; — admettra sans raison suffisante des phénomènes qui tiendraiesit du prodige s'ils existaient réellement ; — s'imaginer qu'on fait œuvre vraiment méritoire, qu'on fait à Dieu un sensible plaisir par tels ou tels mouvements, en prenant telle posture plutôt que telle autre, en faisant choix de certaines formules de prière, toutes égalemen' d'invention humaine; — attribuer à ces formules, à ces mouvements une vertu surnaturelle toute spéciale ;— mesurer celte v^rtu sur leur nombre ou leur durée; — croire que Dieu se montrera plus ou moins docile h une invocation qu'on croit lui faire parvenir par des intermédiaires qui lui seraient particulièrement agréables, comme s'il était un souverain capricieux ou faible, sar l'esprit duquel ses courtisans auraient une influence
(1) Traduit en grande partie de E.-F. Pockeis, dans le Magaxin xw Erfûkrung Seelenkunde de Moritz^ t. lU.
OU moins puissante ; comme si la sagesse, la justice
la boDl6 divines n'avaient d'antre règle i^ue les vœux
liscrets, aveugles ou passionnés d'un simple mortel,
que Dieu dût faire à chaque instant des miracles
lur mettre d'accord l'intérêt particulier avec les grandes
la providence universelle; — détourner pour ainsi
lire ses regards de la providence, la perdre de vue pour
attacher par la pensée, par les sentiments et la pra-
[ue, à des agents invisibles, mais qu'on croit doués
'une intelligence et dune puissance supérieures, et
magine en rapport avec l'homme et le monde:
penser et agir de la sorte, c'est tomber dans la super-
flition.
Od peut donc définir la superstition : une croyance tans raison suTtisante à l'intervention spéciale de Dieu on d'intelligences supérieures, dans l'ordre naturel, comme dans l'ordre spirituel, que cette intervention soit du reste immédiate ou médiate.
Il y a donc quatre grandes familles de superstitions : Ou l'on attribue à des causes surnaturelles des phénomènes qui peuvent s'expliquer par des causes naturelles (superstition physique);
Ou ion attribue à des agcntK naturels des effets raer- "filleux qu'ils n'ont puinl, qu'ils soient censés produire f« effets par eux-mêmes, ou mettre en mouvement des 2?ents invisibles, supérieurs, des esprits purs, Dieu, des "iigps, des saints, des démons (superstition magique);
Ou l'on admet sans critique des faits prodigieux (superstition historique) ;
Ou l'on attribue h certaines prières, à ceKaines pratilues, des vertus qu'elles ne possèdent pas, que nous 'actions du moins {superstition Ihéologique). — Ce dernier genre de la superstition n'est point contraire à la prif-re; it n'atteint que la présomption, l'orgueil, la
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fausse sécurité et Tignorance de ceux qui fondent sur les prières, sur les pratiques, et sur certaines prières ou pratiques principalement, une espérance téméraire et irrévérencieuse pour la divinité.
Les causes de la superstition sont :
L'ignorance des lois de la nature ;
Celle des lois logiques de la raison ;
Les impressions que Timagination peut avoir reçues dans l'enfance par le récit des faits les plus chimériques, tel que les contes de fées ;
Un enseignement religieux plus ou moins farci de merveilleux, qui présente Tordre du monde comnoie à chaque instant interrompu par des prodiges, qui attache aux choses sensibles une efficacité naturelle irrégulière ou même une efficacité surnaturelle plus ou moins commune, plus ou moins à la disposition de l'homme;
Une imagination plus forte que la raison.
Les effets de la superstition sont :
Le trouble apporté dans les facultés intellectuelles, dans le jugement, le raisonnement, l'imagination, la raison ;
Une fausse crainte, une fausse espérance ; on appréhende ansi ce qu'on ne doit point redouter, on ne craint pas ce qu'on doit craindre ;
Le renversement de la saine morale, puisqu'on s'imagine qu'il y a quelque chose de mieux à faire pour mériter les faveurs du ciel, ou éviter sa justice, que de pratiquer le bien et d'éviter le mal. Les notions mêmes du bien et du mal en sont profondément altérées, puisqu'on regarde comme bien pratique par excellence des actes qui n'ont aucune valeur morale, que la raison désapprouve comme indignes de Dieu et de l'homme même. On regarde comme mal, par compensation, des
omissions, des actes (|ui n'ont rien que d'innocent, et qui sont quelquefois marquOs d'un vrai respect pour la divinité et la providence.
BLa superstition engendre donc l'intolérance et le fanaisme; elle porte ceux qui en sont victimes h se croire ■es favoris de Dieu parce qu'ils en sont les tlatteurs. Ils lui donnent les passions, les faiblesses humaines; ils oublient qu'il est juste par dessus tout. Ils le font descendre au rang d'une idole dépoui-vue d'intelligence et de sagesse. Après l'avoir ainsi gratifié de leurs propres misères, tout leur culte se borne à les exploiter au profit de leur égoisme. Sous prétexte d'adorer Dieu, ils cherchent à le corrompre. Ou plutôt leur imagination, inspirée par leur cœur, n'a rien laissé à faire, le Dieu qu'iU invoquent est fait à leur image : ils s'adorent eux-mêmes 1 h leur insu dans l'idole que leur fantaisie s'est taillée ' sur le modèle de leurs plus mauvaises passions.
C'est assez dire que la superstition déshonore l'idée de Dieu, ses attributs, particulièrement ses attributs moraux. Elle dégrade le culte, le convertit en idolâtrie, un fétichisme, eu égoïsme, pire que le fétichisme luimême.
Le meilleur remède contre la superstition, c'est de l'empècher de naître.
Si l'on arrive trop tard avec elle, tout ce qui sera dirigé contre elle lui paraîtra suspect d'irapîété. Elle se complaît en elle-même. C'est un mal qui n'est jamais moins senti que lorsqu'il est h son plus haut degré. Que dis-je? C'est un mal qui. à mesure qu'il augmente, prend l'aspect trompeurd'un bien, d'un très grand bien. } du plus grand des biens, celui de la sainteté même. I ConJme la folie, la superstition n'est jamais plus sage à B propres yeux que quand elle est plus déplorablement l dégradée à ceux d'une saine raison. C'est dire qu'elle
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est incurable lorsqu'elle est arrivée à un certain période. C'est une véritable maladie de l'esprit, à laquelle le cœur peut avoir plus ou moins de part. Il y a des superstitions tendres, bénignes, sentimentales; il y en a d'autres qui sont dures, inhumaines, sans entrailles, pleines d'orgueil, de fiel et de haine. C'est surtout de cette dernière espèce que j'ai parlé plus haut.
Dans la superstition, comme en toute chose, nous apportons le tour de notre esprit et de notre caractère.
Veut-on prévenir dans autrui cette aberration d^radante, irréligieuse et anti -sociale : qu'on se règle sur ses causes. Eclairer l'esprit, donner une connaissance éten* due des grandes lois de la nature ; prémunir les fausses associations d'idées par une étude approfondie du mécanisme de la pensée et des lois du raisonnement : fortifier la raison par des méditations psychologiques et métaphysiques sévèrement conduites; éviter de remplir de chimères l'imagination des enfants; mettre beaucoup de sagesse dans l'enseignement religieux; raccompagner ou tout au moins le faire suivre, si on n'a pu l'en faire précéder, d'une théologie et d'une morale rationnelles ; Taltention de faire ressortir dans les croyances et les pratiques des autres peuples, le côté superstitieux; ménager la sensibilité et l'imagination, deux facultés qui se tiennent étroitement ; enfin développer la raison et le raisonnement par l'étude des sciences philosophiques, naturelles, physiques et mathématiques : voilà le remède préventif.
De la tolérance calculée en matière de superstition.
En religion comme dans tout le reste , nous croyons aisément ce que nous désirons. Raison de plus pour
■Mut Hpoui
8*8Tiner de la critique conire son propre penchant.
On se laisse tomber encore de ce côfé-Ià , sous pré- ' texte de l'édificafion qui doit résulter d'une croyance à un fait d'ailleurs incertain. Dieu cependant ne peut vouloir régner par le mensonge ; et pour un nombre plus ou moins considérable de gens qui croiront toujours assez sans se remplir l'esprit de chimères édifiantes, celte facilité à laisser passer l'erreur par calcul , inspire kkiix hommes sensés de l'éloignement et de la défiance lour des choses plus raisonnables.
On ne devrait jamais oublier qu'en religion, plus encore qu'en politique, la meilleure des finesses est de n'en point avoir. C'est bien mal honorer la vérité que de », permettre h l'erreur d'en prendre la livrée, et d'en rece- ' ■Èloir les hommages.
^V 11 y a de l'orgueil et un mépris outrageant pour l'hu- ^■nanité, une idée peu respectueuse de la sagesse divine, ^■croire q,ue le peuple es' incapable ou indigne de con- FaBtlre la vérité. Cette crédulité par politique, par mauvais raffinement, comme dit Fleury, conclut h maintenir le peuple <kns toutes les opinions qu'il a reçues sous le nom de religion, crainte d'ébranler le solide en attaquant le frivole.
II y a une autre espèce de crédulité politique, mais qui n'est simulée que de la part de ceux qui la répandent ou la font répandre : c'est celle qui a pour principe que l'homme n'est gouvernable qu'à la condition d'être abêti jusqu'à l'abrutissement. Je ne conteste pas qu'une intelligence qui raisonne ne soit moins commode à gouverner arbitrairement que celle qui porte encore ses regards vers le ciel, qui sent et pense; mais je crois qu'une intelligence saineraenl développée sera plus facile à conduire par la raison que celle qui a été atrophiée par une éducation abrutissante , ou qui a été abandonnée à son
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ignorance native. Un pareil calcul est donc bien ignorant ou bien coupable. Il est ignorant : quand Thomme est privé de raison , il lui reste encore les passions ; et c'est assez pour l'égarer et le rendre féroce. Pareil à ces animaux enchaînés plutôt qu'apprivoisés, Thomnae ignorant se soumettra le plus souvent , mais sa révolte sera parfois terrible, et la raison n'aura aucun empire sur lui.
Le politique qui veut régner à la faveur des ténèbres n'est ni moral ni prudent : les conducteurs des peuples sont obligés de les instruire, de les élever. Ils en sont les instituteurs. Si, infidèles à leur mission , ils laissent les esprits sans culture, s'ils les remplissent de fausses croyances, ils manquent doublement à leur mission ; ce sont des pères qui empoisonnent leurs enfants au lieu de les nourrir.
Il y a aussi les crédules timorés, qui diffèrent encore des crédules politiques. Les timorés manquent de lumières, ou se bouchent les yeux. Ils ne peuvent pas ou ne veulent pas voir. Ils se font un devoir de crpire tout ce qu'on leur a dit de croire; ils auraient un remords s'ils s'avisaient de douter d'un fait dont la fausseté n'est pas moins claire que le jour. Et n'ayez crainte qu'ils cherchent à s'assurer de cette fausseté : cette recherche sera déjà un doute, un crime contre la foi : il faut qu'ils en soient aveuglés subitement. La saine raison a beau vouloir en principe qu'on ne croie que ce qui est bien prouvé en matière de faits, ils ont au contraire pour maxime , non seulement de croire tout ce dont le contraire n'est pas prouvé, mais encore de bien se garder de rechercher cette preuve. C'est de l'examen que celte recherche , et tout examen est un acte de révolte ou peut y conduire. Tout examen est un libertinage de l'esprit ou peut y aboutir. Le principe de l'examen est
lui seul déjà une muxirae souverainement condamuable. Laissez esamioer vos couducleurs spirituels, la.h~ sez les conclure, et ne vous inquiétez pas du reste; votre raison n'a autre chose k Taire qu'à recevoir les décisions de la leur. En doutez-vous, ea demandez-vjus la preuve : orgueil, révolte! telle est la réponse. De sorte que ces docteurs ont raison parce qu'ils ont raison ; de sorte qu'ils sont infaillibles parce qu ils sont ioruillibles. Est-ce donc là l'usage que la Providence veut qu'on fasse de sa raison ! Si l'on ne peut garder su foi qu'à ce pris, le principe de cette fol ne doit-il pas être bien suspect? S'il ne l'est pas, le mal est plus grand encore , et l'imbécillité a déjà succédé à l'absurde.
On oublie que saint Paul lui-même recommande plusieurs fois à Tite et ù Timolhée d'éviter les fables, el qu'entre les désordres des derniers temps, il prédit qu'on se détournera de la vérité pour s'appliquer à des fables. » Je vois, dit Fleui'y, dont le grave enseigntjmeot est trop méconnu ; je vois que les doctes fables ne sont pas moins rejetées par saint Pierre , que les contes de vieilles par saint Paul ; et comme il condamne les fables judaïques, je crois qu'il aurait condamné les fables chrétiennes, s'il j en avait eu dès lors. Oue diront à cela ceux que la timidité rend si crédules? N'auronlils point de scrupule de mépriser une telle autorité ? Diront-ils que jamais il n'y u eu de fables chez les chrétiens? Il t'auiirait démentii' toute l'antiquité, eL quand nous n'aurions que la Léyende dorée de Jacques
de Vuragiue, elle n'estqueirop suflisaote Baronius,
sans doute bon catholique , a rejeté quantité d'écrits apocryphes et de Tables avancées par Métaphrasle et par plusieurs autres. La critique est donc nécessaire : sans manquer de respect pour les traditions , on peut exami-
ner celles qui sont dignes de créance : on le doi même , sous peine de manquer de respect aux vraies. • Le respect ne doit pas être étendu à tous les faits qui rignorance ou la malice, abusant de la crédulité des peuples, a introduits depuis sept ou huit cents ans.... Les fables, une foi découvertes, donnent occasion de si défier de tout, et de combattre les vérités les mieuj établies. »
Le chapitre de la superstition est inépuisable. Thiers, Lebrun , Salgue, pour ne nommer que ceux-là, en ont écrit des volumes, et ils sont loin d'avoir épuisé la matière. Nous nous garderons bien de nous engager daos un champ dont les limites mêmes sont mal tracées. Ainsi pour ces trois auteurs , tous trois ecclésiastiques, bien des choses n'étaient pas superstitieuses qui paraîtraient entachéee de ce vice à d'autres yeux. 11 en est au contraire qui pouvaient leur sembler superstitieuses et qui n'auraient pas ce caractère aux yeux de personnes qui professeraient une autre religion. L'histoire de toutes les religions, de toutes les mythologies , de tous les cultes, Thistoire delart, celle de la jurisprudence, celle des sciences mêmes sont remplies de traits superstitieux. 11 suffit de jeter les yeux sur les ouvrages de Montfaucon, de Wiukelmann , de Tabbé Grégoire, de Creutzer, de M. Michelet, de M. Maury, etc., concernant rhistoire delà religion, de la jurisprudence, la mythologie, ou de Fart, pour en être convaincu.
De la Buperstition attachée aux noms propres.
De tout ce qui pourrait figurer dans une œuvre immense nous ne prendrons qu'un fragment, Tun des
moins considérables ; encore enteadons-aous ne le traiter que par forme d'exemple , que comme spécimen , sans vouloir épuiser la matière. Eusèbe Salverte , dont Touvrage sur les noms d hommes, de peuples et de lieua: commence à devenir rare , sera noire principal gnide. Nous ne nous attacherons même qu'aux noms d'hommes.
Les noms propres ont tous été significatifs dans Torigine. Et comme un enfant qui vient de naître, ne présente encore aucun caractère qui puisse servir à le distinguer, ou il ne sera pas nommé d'abord , ou le nom qu on lui donnera ne pourra signifier qu'une idée accessoire, ou plutôt un désir, une expérience, sans qu'aucun indice y serve de fondement. Nos noms traditionnels, de famille , qui sont pour nous sans signification , ne représentent plus que les personnes qui les ont portés. Si quelque vœu s'y rattache, c'est que le nouveau-né ressemble à celui dont il reçoit le nom ^ qu'il en continue le mérite comme la lignée.
En tout cas le nom propre , quelle qu'en soit d'ailleurs la signification (s'il en a une littéraire ou de circonstance seulement), devient bientôt comme le signe de toute la personne qui le porte ; il la résume au physique comme au moral, sous tous les aspects. Le nom delà personne c'est elle-même. La liaison est du moins si étroite qu'on ne peut penser au nom sans penser à la personne , et qu'on pense rarement à la personne sans penser au nom. On donnera même à celle-là , dans sa propre pensée à soi , un nom particulier pour en exprimer une qualité ou un défaut, un tic, etc., plutôt que de penser à ce défaut ou à cette qualité sans y attacher une dénoniination, alors même que cette dénomination ne signifierait rien d'ailleurs, ou ne serait ^qu'une sorte d'onomatopée. 11 m'est arrivé^ dans mon enfance sui^
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tout, de nommer ainsi pour moi seul des personnes d après certains caractères que j'avais remarqués en elles. La dénomination, et par elle la dénotation, est
donc bien naturelle.
Mais ce qui l'est moins , c'est de croire que le sujet qui porte un nom significatif a toujours les qualités indiquées par ce nom, ou de partir d'une signification arbitraire du nom pour attribuer au sujet des pouvoirs particuliers. Une superstition de ce dernier genre est celle qui attribue à saint Genou une assistance miraculeuse contre la goutte , à saint Marcou une puissance curative contre les écrouelles , à saint Gloud une intervention mystérieuse contre les furoncles (clous) , à saint Mamert contre les maladies des glandes mammaires, à saint Etanche contre les hémorragies.
Une autre superstition du même genre consiste à s'imaginer qu'en prononçant le nom d'un mauvais génie, d'un fléau personnifié, de la peste, par exemple, on peut évoquer par là même ce mauvais génie , déchaîner ce fléau.
Quand on ne connaît pas de signification à un nom, et qu'on en trouve une en changeant l'ordre des lettres, il y a superstition à penser qu'une fatalité s'attache à la personne , et qu'elle se ressentira soit en bien soit en mal de cette signification fortuite. Dans le nom latinisé du jésuite Garnet {pater Henricus Gametius) , un de ses confrères avait trouvé pingere cruentus arista, tu seras peint ensanglanté sur un épi. Garnet, impliqué dans la conspiration des poudres , subit à Londres, en 1605, le supplice des criminels de haute trahison. Le P. Jouvency raconte que son visage se trouva peint, après sa mort, sur un épi teint de son sang. Mais il est bon d'ajouter que l'ouvrage qui renferme de pareilles histoires
(Hist. Soc. Jesu), publié à Rome en 1710, fut coodamné par deux arrêts du Parlement de Paris (1).
11 est fort possible, et l'on en trouverait des exemples, que les noms ou surnoms significatifs, si cette signification est de bonne heure connue de celui qui porte ce nom, aient sur ses actions et sur son caractère une certaine influence ; qu'il y voie soit une vocation soit une fatalité, et qu'il se porte à Tune ou se laisse plus facilement emporter à l'autre. La persuasion de l'influence du nom par lui-même est une superstition , et la détermination qui en résulte une faiblesse. C'est pourtant une raison d'éviter les noms qui pourraient être pour un esprit mal trempé une occasion de mollir ou de mal faire.
Mais il est des noms , des surnoms surtout , donnés tardivement par les familles ou par l'entourage, par le public , d'après certaines qualités ou certains actes du sujet, qui peuvent avoir encore une influence ou plus heureuse ou plus fâcheuse, toujours par suite de la persuasion où peut se trouver la personne nommée, qu'elle est pour ainsi dire prédestinée à un rôle ou à un autre.
Les cabbalistes , les magiciens, croyaient à la vertu intrinsèque, naturelle ou artificielle, de certains mots sur les génies bons ou mauvais, sur Dieu même. En les prononçant on faisait apparaître ces intelligences supérieures, on en obtenait une assistance surhumaine. Il n'était pas même nécessaire qu'on sût la significalion de ces noms ; il suffisait qu'ils eussent par eux-mêmes ou par une opération surnaturelle, par une consécration magique dont les esprits supérieurs ont seuls le secret, la vertu coactive dont nous parlons.
(1) B. SalTerte, B$$^ KUt. et philos, sur les noms, etc., 1. 1, p. tS et %4
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Les noms signiBcatifs, niai interprétés, c'est-à^^dire pris à la lettre , quand ils n'indiquaient primitivement qu'une analogie, ont été plus d'une fois la source de la fable jusque dans Thistoire. Ainsi, la chienne qui aurait allaité Cyrus, la louve de Roroulus, sont-elles autre chose que les noms donnés, par une raison ou par une autre, peut-être même sans raison, à des nourrices? La résurrection de saint René , sept ans après sa mort, n'est--elle pas prise de la seule signification du nom de ce personnage ?
Ce sont des superstitions encore que de croire avec les Thibétains qu'il faut donner aux enfants des noms de choses abjectes pour ne pas provoquer le ressentiment d'une divinité jalouse, ou de penser avec les Abyssins que certains noms donnés à des personnes ou à des localités attireront sur elles les faveurs du ciel ; de voir un charme funeste dans Tiuscription du nom d'une personne vivante sur le crâne ou quelque autre os d'un squelette. C'est là une opération qui glace d'horreur l'insulaire de Java, et qui avait son analogue dans l'envoûtement du moyen âge.
Pour les uns il est de mauvais augure que le nom d'un ascendant encore de ce monde passe à un Bis ou à un petit-fils ; c'est le congédier avant l'heure ; c'est prendre sa place pour ainsi dire forcément. Pour d'autres au contraire c'est rattacher sa vie à l'avenir, fortifier pour ainsi dire en le doublant le fil de l'existence qui s'amincit. Ce n'est, en réalité, ni l'un ni l'autre. Imaginations que tout cela.
11 n'est pas plus raisonnable de se figurer que par la seule vertu physique attachée au nombre sept , si un nouveau-né ne reçoit un nom qu'au bout de sept jours, il parcourra les sept âges de la vie.
Est-il plus sensé de croire qu'on puisse conjurer la
fatalité attachée à un nom, ou pour mieux dire, changer en quelque sorte la nature, la condition, les aptitudes et les inclinations de la personne, en faire un homme noni^eau, en lui donnant un nouveau nom? Que celui qui porte un nom malheureux, ou qui est commo* une flétrissure héréditaire, en change, rien de plus naturel ; mais de penser qu'en quittant un nom^qui n'emporta aucune tache pour en prendre un autre qui n'a rien de plus éclatant , ou qui représente un mérite étranger, il sera plus facile de faire croire au public qu'on est un autre homme, c'est ou tromper le public s'il est assez simple pour accepter l'apparente métamorphose, ou lui donner mauvaise opinion de soi s'il ne s'en laisse pas imposer. C'est surtout mettre au mérite et à la vertu des conditions trop faciles, si Ton s'imagine que la tâche de la vie en sera moins pénible. Je comprendrais plutôt ces sortes de fantaisies si elles n'étaient données qu'à titre de symboles, d'indice de devoir, de nécessité morale d'un changement profond dans la conduite, d'une entière conversion enfin. C'est là, du reste, une tradition païenne (1). Mais on a aussi changé de nom par un sentiment de superstition plus marqué, lorsqu'on croyait, à la suite de quelque accident ou d'une maladie, que le nom pouvait y être pour quelque chose, et qu'en s'appelant autrement on serait plus heureux.
Concluons : Toutes les fois que des idées chimériques résultant de quelque fiction sur la nature ou Tétat pr^ sent, sur la nature de l'état futur qu'on désire ou qu'on redoute , sont la raison d'une dénomination , avec la persuasion surtout de l'influence mystique du nom sur les facultés, le caractère, la destinée de la personne qui doit le porter, il y a superstition, œuvre pure et simple de l'imagination.
(i) Y. Salverte^ op. cit., 1. 1, p. 942 et suiv.
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Mais nous ne confondons pas plus ici qu'ailleurs le côté philosophique des choses avec leur côté poétique; ce qui est fausseté au premier de ces points de vue peut être un agrément au second, et, partant, fort excusable. Qu'on ne nous donne la poésie que pour de la poésie , et non pour de la physique ou pour de la métaphysique, et nous serons de l'avis des artistes qui n'auront plus d'autres prétentions que de parler à la sensibilité, de la développer, de l'élever par ce moyen.
CHAPITRE
D« fMMiiUaie ei de mmm salles pMsIbh
Si la superstition était une folie douce et généralement tranquille, le fanatisme serait une folie furieuse et féroce.
Le fanatique n'est cependant pas nécessairement sanguinaire; son exaltation peut ne rien avoir d'hostile à ceux qui ne partagent pas ses idées ; elle peut avoir uo caractère personnel , par exemple s'il s'imagine que les plus grandes austérités , une sorte de suicide plus ou moins lent, ou même le suicide aigu est nécessaire à son salut. C'est le fanatisme qui précipite les malheureux indiens sous les roues du char de Jaggrenat.
Mais c'était aussi par fanatisme que les Tyriens et les Carthaginois sacrifiaient des enfants , que les étrangers expiraient sous le couteau du sacrificateur chez certains peuples inhospitaliers.
A quelle autre cause attribuer les sacrifices humains dont les chrétiens se sont rendus si souvent coupables, sous prétexte de convertir les infidèles , d'extirper l'hé-
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résie, de venger Dieu de Thérésie, du blasphème et du sacrilège ?
Le fanatisme a généralement un caractère d exalta-- (ion qui tourne au tragique ; la superstition est ridicule, absurde, ou dégoûtante; le fanatisme est effrayant. L'un et l'autre sont le fruit de Terreur en matière religieuse; une imagination désordonnée se retrouve dans l'un comme dans l'autre, mais à des degrés d'exaltation bien différents. Le superstitieux a recours aux petits moyens pour produire de grands effets; il y a même quelque chose de gracieux, d'artiste, de sensuel , dans certaines superstitions. Le fanatisme au contraire est austère, sombre, et sait au besoin courir au martyre ou y faire marcher non seulement sans pitié et sans remords, mais avec satisfaction. Il se délecte des souffrances des autres , et peut aller jusqu'à savourer les siennes propres. Le sentiment, du moins celui des choses de ce monde, ne l'émeut point ;'tout entier à son idée, à son imagination , il ressemble à ces insensés qui ont perdu la capacité de sentir avec la raison. C'est une obsession véritable : l'âme du fanatique est tout entière à son idée ; et si par malheur il se croit ou possédé du démon, ou damné, il souffre des tourments d'enfer.
Toute intolérance véritable, qui a la religion pour motif et non pour prétexte , est fanatisme. Toute cruauté exercée contre les autres ou contre soi-même avec plus ou moins d'ardeur ou de calme, par fureur ou par principe, est fanatisme.
La sévérité de l'éducation religieuse , le côté sombre et terrible de certaines croyances rendu prédominant, un caractère mélancolique exalté par la contradiction ou par des enseignements propres à échauffer l'imagination, un crime à expier, une grande tentation à réprimer ; tout cela peut porter un esprit à des principes Qt
à des actes fanatiques. Mais rien n'est plus propre à développer cette fureur que le commerce d'hommes qui déjà en sont agités. C'est une rage qui se communique, comme l'autre, comme tout ce qui tient de Timagination : une fois qu'il s'est enraciné dans un pays, le fanatisme peut y prendre le caractère et l'autorité d'un principe. C'est ainsi sans doute que les sacrifices humains ont commencé et se sont continués. Je ne puis mieux faire ressortir l'épouvantable caractère de ce(te maladie intellectuelle , qu'en rapportant , d'après Kiesewetter, dans sa Pathologie de Vdme humaine , un trait qui n'est malheureusement pas le seul de cette espèce.
« Un berger d'un village de la Prusse s'était souvent entretenu de matières religieuses avec l'instituteur du lieu. L'instituteur assurait souvent que la foi et la piété n'étaient pas à beaucoup près aussi grandes que dans les anciens temps, particulièrement du temps des patriarches. Pour prouver son assertion , il en appelait à l'obéissance qu'avait montrée Abraham lorsque Dieu lui ordonna d'immoler son fils unique, obéissance, disait-il , dont personne à coup sûr ne serait capable maintenant. Le berger avait trois fils qu'il ainiail tendrement. 11 résolut de donner à Dieu la preuve la plus incontestable de son obéissance et de faire mourir ses trois enfants. II les réunit un jour dans une chambre dont il ferma la porte; il saisit une hache et en fendit la tête d'un seul coup au plus âgé. Les deux autres demandaient la vie à chaudes larmes , mais en vain ; le second ne tarda pas à être la victime de la fureur de ce malheureux père. Le plus jeune se jette à ses genoux, fait tous les efforts possibles à la faiblesse de son âge et à son désespoir pour échapper au meurtre ; c'était de tous ses enfants celui que le père aimait le plus;. les larmes et les prières de ce pauvre petit attendrirent le
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e<eur de son père , en qui l'humanité se réveilla ; mais lui n'y vit qu'une faiblesse, œuvre du malin esprit,qui lavail empêché de consommer sa bonne œuvre sur-le-champ. Après un combat avec lui-même de peu d'instants, le fanatisme triompha et son enfant chéri tumba ruide mort k ses pieds> Le meurtrier se remit luimême entre les mains de la justice , qui le condamna il mort. Mais Frédéric II ne vil en lui qu'un insensé, et le lit enfeimer dans la maison des aliénés à Berlin.
« Plus de dix ans après, ajoute Kiesewetter, je me rappelai cet événement comme je visitais cet établissement avec quelques amis ; il me vint dans l'idée de m'enquérir du berger et de m'informer de sa manière de penser actuelle sur le meurtre de ses enfants. Je me fis montrer la salle oii il cordait ordinairement avec quelques autres ; il n'y était pas ; il était resté au réfectoire pour aider à lever la table (car c'était après dîner). Je demandai à ceux qui étaient présents ce qu'ils en pensaient. e( tous firent son éloge : celui qui nous conduisait en parla dans le môme sens. Enfin il arriva. C'était un iioramo p;\te , maigre, d'un regard vif. Il rapportait quelques pommes de le''re cuites qui lui élaienl restées de son dîner et qu'il distribua h ses camarades , qui en lémoigiièienl une vive satisfaction. Je lui demandai comment ii s'appelait, quel était le lieu de sa naissance, l'I d'où venait qu'il était là. Il répoudit nettement aux deux pœmières questions, mais il me dit à la troisième, que je le savais bien. J'avoue que je me trouvai alors un peu embarrassé; d'un autre côlé j'étais très curieux de savoir ce qu'il pensait de son action, si de plus il avait véritablement aimé ses enfants, car la f.^rce du fanatisme devait s'appi-écîer sur le degré de cet amour. i'un autre côté, je craignais de renouveler une blessure tehimnle dans sud cœur, ou d'augmenter le poids de
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son remords. Ne sachant quel parti prendre , et voulant cependant lui parler et arriver à mon but, je lui demandai , sans trop savoir ce que je disais et oîi j'en viendrais, comment il se trouvait, s'il était content. — Très content, dit-il. — S'il no voudrait pas être en liberté. — Oh ! non ! — S'il pensait quelquefois à son ancien état, question que je ne lui fis qu'en tremblant. — Très souvent, répliqua-t-il avec le plus grand calme. — Cette réponse me tranquillisa ; je regardai cet homme comme dépourvu de sentiment, et je lui demandai avec plus de hardiesse s'il pensait aussi à ce qui l'avait fait conduire dans cette maison ? — Pourquoi pas? répondit-il. — Cet homme, me disais-je, n'aimait certainement pas ses enfants, ou du moins n'en conserve aucun tendre souvenir. Je poursuivis donc en lui demandant s'il voudrait encore faire ce qu'il avait fait ! — 11 réfléchit l'instant d'un clin d'œil, et me répondit avec force : Oui — . — J'en fus révolté; j'ajoutai plein' d'indignation — qu'il n'aimait donc pas ses enfants. Mais combien je me repentis après de lui avoir fait cette question ! — Mon Dieu ! disait-il d'un ton qui déchirait le cœur, et répandant un torrent de larmes, mon Dieu, Monsieur, pourquoi me dites-vous cela ! Grand Dieu, si je les ai aimés! ils étaient tout pour moi ; c'était toute ma félicité. Mais maintenant ils sont au ciel ! J'avais le cœur navré, déchiré en les sacrifiant; mais je les sacrifierais encore aujourd'hui, s'il était possible ! L'obéissance est le meilleur sacriGce que l'on puisse offrir au Seigneur ?»
Kiesewetter, évidemment , confond ici le fanatisme pur et simple avec la folie. Mais l'un conduit ou peut conduire à l'autre.
Le Journal des Débats, 1836 (janvier), rapporte un trait de folie analogue au précédent, et également arrivé en Allemagne. Seulement, le père, cette fois ne put
luer qu'uD de ses enfants, les deux autres s'échappèrent. Ce malheureux se laissa saisir sans opposer la moindre résistance ; il se contenta de dire à ceux qui larrêlèrenl : Que me voulez-vous? Je suis plus qu'Abraham .
Le fanatisme religieux , de tous le plus commun et le plus terrible, a pour antécédent ordinaire la superstition.
CHAPITRE IV
Des prcflaeaii Mente, des lasplrailoas , des réwélaitens» d< wlsloasy des oraeles, des prés«|r^*9 ^^ I* dlirlB*tloa.
Des pressentiments.
Les pressentiments peuvent être ou des inductions mal démêlées, ou des impulsions qui tiennent de Tinstinct. Maisceji'est souvent qu'un échafaudage mal raisonné de rimagination , suivi d'un espoir ou d'une crainte sans fondement.
Si l'on se rendait bien compte des pensées qui agitent l'âme dans Tattente d'un événement possible, probable ou qu'on croit tel, heureux ou malheureux, on verrait en effet qu'il y a là une préoccupation mêlée d'imaginations diverses, qui font éprouver à l'âme de la joie ou de la tristesse. Si l'événement espéré ou redouté arrive, on note avec soin le pressentiment , ou le précise par une vue rétrospective, on en fait une sorte de vue mystique, dont la superstition et un certain amour-propre s'accom-
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modent volontiers. Si révénement n'arrive pas, oa laisse tomber le pressentiment dans l'oubli.
Il faudrait, pour que des pressentiments eussent la valeur de seconde vue qu'on veut parfois leur donner : — qu'ils eussent pour objet des événements sans vraisemblance;— qu'ils fussent circonstanciés à des degrés divers; — qu'ils fussent régulièrement attestés, ou consignés à demeure avant Tévénement ; — que l'événement
lui-même fût hors de doute.
De plus, si l'on voulait qu'ils prêtassent à une certaine induction spéculative ou pratique, il faudrait les comparer entre eux , tenir compte de ceux qui correspondent à la vérité et de ceux qui en sont démentis , en établir le rapport, faire la même chose pour chaque sujet qui semble posséder cette propriété intuitive ou instinctive.
En supposant les pressentiments vrais bien établis, il resterait à voir s'ils sont plus merveilleux dans l'homme que les instincts des événements à venir dans l'animal , et s'ils ne pourraient pas s'expliquer d'une manière analogue ; si l'âme humaine ne posséderait pas à cet égard une faculté intuitive ou discursive, ou l'une et l'autre, dont elle n'aurait pas conscience, et qui serait analogue à son état intellectuel lorsqu'elle cherche à se rappeler avec plus de précision un souvenir qu'elle possède imparfaitement , une idée , une intention qu'elle avait de faire une chose dont l'idée précise lui échappe. Quand on a le projet de faire quelque chose , et qu'on ne sait plus précisément quoi , on est dans un état de vague inquiétude qui ne cesse qu'avec le retour de l'idée nette de l'objet voulu.
Du reste le pressentiment semble d'une difficulté plus grande s'il porte sur des événements non accomplis encore au moment où ils sont pressentis, et surtout
s*ils dépendent du libre arbitre de quelqu'un. Mais s'il est bien établi que dans certains états Tâme humaine a une intuition plus intime des choses et des personnes, une vue plus lucide de leur nature, de leurs propriétés, de leurs rapports entre elles, comme dans le somnambulisme, ce qu'on appelle pressentiment ne serait autre chose encore qu'une intuition de cette nature, et, dans les cas les plus difficiles, une induction à la suite d'une perception de ce genre.
Il importe, en tout cas , de ne pas oublier les prévisions instinctives des animaux : quelque chose d'analogue peut exister dans l'âme humaine, c'est là une supposition plus naturelle qu'aucune autre.
On rapporte des faits qui, s'ils étaient avérés, seraient une preuve bien forte à l'appui de la distinction de l'âme et du moi , puisque l'âme aurait ainsi des idées, ferait même des actes dont elle n'aurait pas conscience, auxquels le moi ne serait pas associé.
Un père, dit-on, entendit frapper à sa porte trois coups à trois reprises différentes, à onze heures du soir, sans qu'il vit personne, et sans qu'il pût s'expliquer cet événement par une cause naturelle quelconque. 11 aurait pu y voir un présage, un avertissement, une sorte d'apparition, et en concevoir, un pressentiment. Peu de temps après il apprenait que son fils avait rendu le dernier soupir à ce moment-là, dans uu pensionnat du voisinage, après qu'il se fut entretenu de son père (1). Coïncidence possible de deux événements naturels.
Un autre chef de famille , qui avait été ruiné par la guerre de Sept-Ans, ne pouvait sortir de la misère, malgré tous ses efforts. Un jour qu'il rêvait dans un jardin à cette triste situation , il croit entendre une voix qui lui
(1) MoriU, Magazin, t. V, UI« part., p. 98.
dit : « Ne t'inquiètes pas, tu t'en tireras, loi et ta famille. » 11 rentre aussitôt chez lui , raconte sa vision, entreprend un commerce, et finit par réussir (1). Tête échauffée jusqu'à l'hallucination, avec persuasion que l'idée est excellente.
Un jeune docteur revenant un jour de rendre visite à ses parents, fit la rencontre de deux officiers ; il convint avec eux de prendre la poste. Quand il fallut monter en voiture , notre docteur fut comme arrêté par une puissance surnaturelle. Les deux officiers ayant remarqué une altération dans ses traits, lui en demandèrent la cause. Il la dit. Ils lui offrent de l'aider,, mais il refuse, disant qu'il ne pourrait se décider à partir. A peine étaieni-ils en route que l'obstacle cessa de se faire sentir. Le jeune docteur saisit donc la première occasion de continuer son voyage. En arrivant sur les bords de l'Elbe, il aperçoit un rassemblement ; on lui raconta que les deux officiers avaient été noyés dans le fleuve où la voiture et les chevaux étaient tombés (2). — L'âme en savait plus que le moi. Fait analogue aux révélations du génie de Socrate. — Mais comment l'âme peut>elle savoir un avenir aussi fortuit que celui-là? S'est-on bien rendu compte des données possibles d'une induction latente en pareil cas , par exemple de l'état de la voiture, de celui du cocher, du caractère des che-» vaux, etc., etc.?
Un homme distinguait , dit-on , dans les traits des personnes en santé si elles étaient ou non près de leur fin. Il évitait les grandes réunions, de crainte de faire des découvertes fâcheuses. On l'évitait avec le même soin. 11 voyait, assure-t-on, ceux qui devaient mourir
(1) Ubi 8up., p. 94.
(î) MoriU, t. VI, iw part., p. 74. C'était en 1788.
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SOUS peu , comme s'ils eussent été déjà couchés dans la tombe, quelque apparence de santé qu'ils pussent avoir. C'est ainsi qu'il prédit la mort d'une jeune personne de 18 ans qu'il avait rencontrée pleine de vie et de fraîcheur dans une promenade publique quatre jours avant l'événement (1). — N'y aurait-il pas ici une perception du genre de la maladie, si la mort devait n'être pas accidentelle, et à la suite un travail de l'imagination figurant le sujet dans l'état de mort ? Cette singulière faculté , si elle a jamais existé réellement, n'était-elle pas circonscrite à certains genres de mort? N'aurait-elle pas pu s'exercer également sur des malades, dans un hospice, etc.? C'était bien le cas de faire une étude. Il est donc probable que le fait a été mal constaté , peu ou point étudié, et surtout embelli par le récit qui en a été fait.
Un homme du nom de Gœkink pressentait, dit-on, qu'il allait recevoir chez lui la visite de quelqu'un qu'il nommait, ou qu'il allait le rencontrer en chemin. Ce dernier cas était le plus ordinaire. Il attribuait ce phénomène à une espèce de sensation instinctive de l'odorat, qu'il avait très fin. Le phénomène devint moins fréquent depuis l'usage du tabac. Le même auteur rapporte qu'une personne de sa connaissance sentait d'une manière toute particulière si un cadavre gisait, enterré, dans le voisinage du lieu où il se trouvait, alors même que l'inhumation avait eu lieu depuis longtemps, et qu'il ne serait plus resté que le squelette (2).
Un étudiant près de sa fin fil appeler son professeur et lui dit qu'il avait rêvé peu de temps auparavant qu'il se promenait dans un cimetière; que là, s'amusant à
(1) Moriti^ op. cii, 1. 1, If« pari., p. id.
(2) Id., op. cit.^ t. U^ m* part., p. 118.
lire des épitaphes, il avait lu la sienne propre; que le jour et Tannée de sa mort y étaient indiqués ; que sorti de son rêve il l'avait écrit et cacheté; qu'il le priait de prendre ce papier dans son secrétaire et de ne l'ouvrir qu'après sa mort , et , si l'événement cx)ïncidait avec le rêve, de donner de la publicité à la chose (1). — En admettant qu'il y ait eu coïncidence, la prévision pourrait bien n'avoir été d'abord qu'une imagination, puis la cause même de l'événement. Pareille chose s'est vue plus d'une fois. Ce qui prouve encore l'action de l'Ame, de l'imagination sur l'organisme. 11 est clair que dans le cas actuel , l'étudiant avait été vivement frappé de son rêve.
Il faut expliquer de la même, manière le pressentiment qu'un jeune homme eut de sa mort plus d'un mois à l'avance, et sans qu'il fût visiblement malade; il était seulement mélancolique et sujet à des maux de tête fort supportables d'ailleurs. On trouva après sa mort un écrit de sa main, qui datait de trois ans et où il disait qu'il avait rêvé qu'il mourrait le même jour et à la même heure à peu près que son frère. Il y avait sept ans que celui-ci n'était plus , quand l'événement prévu arriva. Cette idée, devenue maladive, ne fut-elle pas aidée encore par le suicide? En tout cas elle suffit pour expliquer le fait, comme on l'a fait ci-dessus.
Le docteur Dunker étant tombé malade pronostiqua un jour qu'il aurait la nuit suivante un violent délire; ce qui arriva. Le malade se rappela le fait après sa guérison (3). De pareils faits , ou des faits analogues, s'observent quelquefois chez des malades qui n'ont aucunes
(1) MorlU, op. cit., t. V,II« part., p. 103. (î) Id., t. n, I'« part., p. 72.
(8) Id., t. n, m* pari.,p. 1. Voir aussi t UI, lH^part., p. ÎOj t IV, !»• part, p. 70.
connaissances médicales ; il faut les attribuer à Tétroite liaison du physique et du moral , à une sorte d'instinct ou de vue a priori dont la raison et le comment ne nous sont pas connus, mais qui supposent dans Tâme une faculté de perception et d^induction différentes de celles que nous nous connaissons dans l'état ordinaire.
Un pasteur du nom d'Ulrici avait un ami , comme lui ministre de TEvangile, et qui demeurait dans son voisinage. Celui-ci Tentretint un jour de ses pressentiments touchant sa mort très prochaine, quoiqu'il fût en parfaite santé. Incrédulité de la part d'Ulrici ; paroles de dissuasion. A quelques jours de là il a un rêve, dans lequel il voit son ami emporté par un cheval fougueux, tombant et se brisant la tête contre un arbre, sur un chemin à lui connu. Sa femme Téveille encore tout en larmes. 11 ne peut de toute la journée se remettre de son émotion, et r#ste très persuadé que son ami est mort. Ce n'était pas d'ailleurs la première fois qu'il avait eu en rêve des pressentiments qui s'étaient accomplis. Sa femme se moque de lui tout en cherchant à le distraire. Elle raccompagne a la promenade. Avant de partir on dit à la servante le chemin qu'on prend , parce que Ulrici est persuadé qu'on viendra le quérir du village voisin. Il retournait sur ses pas lorsqu'il voit sa ser-vante venir à sa rencontre; elle lui dit qu'il était demandé dans ce village pour un baptême. Il sut bientôt la véritable raison : son ami était mort à 5 heures du soir, comme Ulrici Tavait rêvé à 6 heures du matin (1). — Deux choses sont ici plus particulièrement difficiles à comprendre : le pressentiment d'une mort accidentelle, et surtout le mode de la mort vu en rêve par Ulrici. Quant au premier point, on a la ressource d'une
(1) Moritz, op. cit., t. ilt, ir« p«rt.^ p. ifli
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simple coïncidence possible. Le second s'explique , en ce qui regarde le rêve lui-même, par l'impression éprouvée dans la conversation ; mais le caractère précis de la vision, la circonstance de la mort accidentelle, ne peut guère se concevoir que par une sorte de vision de la nature de ce qu'on appelle la seconde vue écossaise. Mais encore comment voir de cette vue ce qui n'existe pas, ce qui est tout à fait contingent ?
Ce trait rappelle un récit du même genre attribué à lord Byron. Le poète anglais racontait souvent, nous dit-on, qu'un officier lui avait fait ce récit : Une nuit, étant endormi , il fut réveillé par la sensation de quelque chose de lourd sur la poitrine, et à l'aide d'une petite clarté qui régnait dans la chambre , il reconnut distinctement le corps de son frère qui , à cette époque, servait aux Grandes-Indes dans la marine royale , revêtu de son uniforme et en travers du lit. Pensant que c'était une illusion de ses sens, il ferma les yeux et essaya de dormir. Mais la même pression se fit sentir encore, et chaque fois qu'il se hasarda d'ouvrir les yeux il vil la même figure couchée en travers sur lui dans la même position. Pour ajouter encore à ce que cet événement avait de merveilleux , en étendant la main pour toucher ce fantôme, il sentit que l'uniforme dont il paraissait couvert était tout mouillé. A l'arrivée de ses camarades qu'il appela au secours, l'apparition s'évanouit ; mais quelques mois après, le capitaine (c'était le rang de cet officier; avait reçu l'accablante nouvelle que son frère était mort cette nuit-là même nové dans les mers des Indes. Ce pauvre homme n'avait pas le plus léger doute sur la réalité de cette apparition surnaturelle (1).
(1) Vies et aoeniures remarquabies des plus célèbres voyageurs modernes, par J.-B.-J. Chantai; t. U, p. 146. Paris, 1886.
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Ce genre de perception se trouve coatirmé par le témoiguage du docteui' Schrœder Van der Kolk, aujourd'hui professeur it l'Lluiveisité d'Utrecht. Il raconte dans une de ses conférences {{), qu'un uiatin un de ses malades, tout consterné, lui dit : J'ai appris, par une apparition que je ne puis expliquer, que mon père est mort. Une femme malade avait appris de la même manière la mort de sou mari. Aucun des deux malades u'avail connaissance de la maladie des personnes dont il s'agit. Trois jours après, dit M. Schrœder, on m'an- Don^a la mort du pfcre , qui était décédé dans une province éloignée. Quant au mari, j'appris dès le lendemain qu'il était mort dans une ville voisine. 11 est biea possible, ajotite-l-il , que ces deux morts aient eu lieu au mCme instant que les apparitions. Puis , se deniandaul la cause du fait, il répond : » Admettre que dans ces deux cas (et dans d'autres que j'ai eu l'occasion d'observer) le hasard seul a produit ces coïncidences, me semble plus difficile que de croire que. sous l'influence de certaines circonstances, notre esprit peut se mettre eu communicatiou avec des forces secrèles de la nature. Cette propriété s'élève au-dessus du temps cl de l'aspace, et certainement elle n"a pas été donnée & l'àme pour son existence terrestre. » Pourquoi pas ? Les concepts de la raisou pure ne sont~ils pas de leur nature en dehors du temps et de l'espace, puisqu'ils n'ont pas d'objets sensibles? Cette vision est indépendante des sens, quoiqu'elle ait pour objet un fait sensible, mais hors de la portée ordinaire des organes. Rlle a lieu exceptionuellemetit en vertu d'une faculté que nous ne connaissons que par ses très rares -produits, que nous n'avons point
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rintentioD de mettre en jeu , parce que nous ne la connaissons pas, et qu'elle n'est pas aux ordres de la volonté, aux ordres de la réflexion ou du moi. Mais c'est cependant, pour Vâme^ un moyen d'être en rapport , on ne sait de quelle manière (organique et physique, et peut-être ni organique ni physique) avec les événements de ce monde. Qu'on soutienne encore, en présence de ces sortes de faits, que nous connaissons parfaitement notre âme, que nous la connaissons intuitivement , que nous avons une conscience propre et directe de nos facultés I Nous ne voyons là, quanta nous, qu'une des très nombreuses raisons qui nous font distinguer profondément l'âme et le moi.
Les faits personnels , surtout s'ils peuvent tenir à un état organique existant, sont d'un pressentiment plus facile à concevoir que ceux qui tiennent à d'autres personnes ou même à des choses toutes matérielles, alors surtout que les événements ne sont pas de nature à exciter par certains faits avant-coureurs des sensations possibles dans des organisations très délicates , ou d'une prédisposition maladive : que des tremblements de terre soient pressentis, à une courte distance de temps et de lieu surtout, rien là que d'assez concevable, puisque les animaux éprouvent quelque chose d'analogue. Je ne saurais du reste affirmer si ce qu'on raconte de Dona Lucrezia Ruffo, âgée de 17 ans, qui, dit-on, pressentit tous les tremblements de terre de i783 (1), se trouvait dans les conditions dont nous parlons et jusqu'à quel point. Mais il est bien plus difficile d'admettre la prévision (ici le mot pressentiment ne serait plus propre) des numéros qui doivent sortir à une loterie (2).
(1) lioiitij op. cit., t. IV, II* part., p. 68 (î) Id., t. I, I" part., p. 70.
Si le fait était vrai, ToccasioD de s'enrichir eût été excellente, et Ton ne dit pas que le songeur lait fait, ni même qu'il en ait eu Tidée. Il est donc présumable qu'il n'avait pas été plus heureux en cela que tout autre joueur. En supposant que tous rêvent numéros à placer, il est évident que les numéros gagnants se trouveront avoir rêvé juste; mais il est clair aussi qu'il n'y a aucune liaison de causalité entre le rêve et le numéro, que Ton ne rêve point le numéro parce qu'il sortira, et qu'il ne sort pas davantage parce qu'il a été rêvé. Il a été rêvé, et il sort ; pure coïncidence. 11 est vrai seulement qu'il a été choisi à la suite du rêve. Mais il eût pu être choisi encore sans avoir été rêvé , et n'être pas moins le numéro gagnant.
Le pressentiment de la mort encore éloignée d'une personne qui nous est chère, bien qu'il n'ait rien de bien déterminé dans toutes ses circonstances, présente aussi des difficultés qu'on ne résout, imparfaitement même, qu'en distinguant, comme nous l'avons fait plusieurs fois, en nous fondant du reste sur des faits incontestables, entre l'âme et le moi, entre des facultés qu'elle peut avoir, qu'elle a certainement, mais que nous ne connaissons qu'infmiment peu, et sans même que nous ayons conscience de leur mode d'action, ni toujours des états intellectuels ou autres qui en sont la conséquence. 11 n'y a pas, selon nous, d'autres manières d'entendre certaines apparitions de proches ou d'amis qui doivent mourir quelques semaines, des mois, ou même un an après (1). On peut toujours alléguer la coïncidence, il est vrai, mais ce n'est pas une explica-
(1) Moritz, op. cit , t. IV, II« part.^ p. 88. — Cf. plusieurs récits analogues dans la Démonologte de Walter Scott, trad. de Faucompret, p. 11, 16, 17, 19-ÎO, 21, 25, 27, 29-34, 36, 41, 44, 45 , où d'ailleurs quelques-uns sont provoqués naturellement ou artificiellement.
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tioD ; ce b'est qu'une possibilité absolue, et qui devient d'autant moins probable que la vision est plus circonstanciée.
Il y a cependant des pressentiments tout à la fois très vagues et très éloignés, impersonnels d'ailleurs, qui ne peuvent guère s'expliquer d'une autre manière, en supposant — restriction toujours nécessaire, qu'elle soit exprimée ou non — qu'ils soient vrais, c'est-à-dire que l'événement les ait confirmés. 11 faudrait aussi noter avec le même soin les pressentiments démentis par les événements, avant de porter un jugement quelconque sur la valeur significative qu'on serait tenté de leur accorder. Mais c'est toujours ce qu'on oublie de faire. La statistique ! la statistique I et encore après une observation scrupuleuse et critique du fait. Donnons encore celui-ci, comme l'un de ceux où le pressentiment s'explique avec le plus de peine, à moins quid la coïncidence ne vienne assez naturellement à notre secours.
Le comle de *** (pourquoi ne pas le nommer, est-ce un moyen de rendre l'enquête plus facile?) avait rêvé, dans la nuit du 8 au 9 octobre 1769, qu'un grand malheur lui arriverait le jour suivant. Le matin venu, il réunit les membres de sa famille, leur raconte son rêve, et leur recommande de prendre toutes les précautions possibles pour ne l'exposer à aucun danger. On le plaisante, on l'engage à faire une promenade dans un petit bois voisin pour se distraire (imprudence!). La journée se passe bien ; le soir arrivé, nouvelles plaisanteries. Mais Tannée suivante, les premiers jours d'octobre, sa femme tombe malade, et meurt le 9 (1). — Ambiguïté d'oracles. Nous en parlerons.
(1) MoriLz^ op. cit., t. V, Iil« part.^ p. 75.
DES INSPIRATIONS
Voici deux autres faits qui s'expliquent si aisément que je me borne à les raconter.
Une servante revenant un soir de janvier (vraisemblablement seule et peu rassurée) d'un village voisin, croit voir un petit vieillard à côté d'elle, qui la prie de raccompagner. Elle ne répond rien et continue son chemin. A une nouvelle invitation, nouveau refus de le suivre. Le petit vieillard la quitte, mais eu la menaçant d*être aveugle et muette pendant quatre jours. En entrant chez son maître elle se met au lit, et la menace se réalise. Mais au bout de quatre jour elle est guérie (1). C'est ainsi que les sorts se jetaient, que laiguillette se nouait, etc.
Un caissier avait été volé. Le jour de rendre ses comptes approchait. Point d'argent. Anxiété, démarches inutiles. Rêve que dans telle rue, à telle maison, au second étage, on trouvera auprès d'un inconnu (était-il bien inconnu, en effet?) le prêt de la somme nécessaire. C'est ce qui arriva (2).
Des inspirations.
C'était là une heureuse idée. La superstition dirait : inspiration. A ce compte, toutes nos idées auraient ce caractère, puisqu'il n'en est pas une seule qu'on ait, parce qu'on voudrait positivement l'avoir; il y aurait contradiction, impossibilité dans le fait. On n'aurait plus besoin de l'avoir déterminément, si déjà elle était présente à l'esprit comme objet de la volonté. Mais on
(1) Moritz, op. cit.^ t. U, II* part., p. 14.
(2) Id., t. IV, m- part., p. 75.
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peut l'avoir d'abord, d'une manière spontanée, vaguement, et vouloir lui donner plus de netteté et de perfection. Encore faut-il que cette heureuse détermination réponde à la volonté. Vouloir est donc une chose, et avoir l'idée voulue autre chose. La volonté, en cela comme en matière de souvenir, de mouvements muscalaîres, n'explique donc que la volition même, et point du tout à titre de cause efficiente et immédiate du moins, Teffet éloigné qu'on lui attribue.
L'inspiration, l'enthousiasme a donc sa source secrète dans les profondeurs de l'âme à un degré où la conscience ne pénètre pas. C'est précisément cette action intestine et secrète, étrangère à la volonté, au moi, qui a fait supposer qu'alors Tâme est passive, qu'elle est sous l'influence d'un agent invisible, spirituel, d'un génie, d'un dieu.
Un fait cependant servirait à faire comprendre que ce phénomène, si obscur qu'il soit, est fort naturel; c'est que les enthousiasmes religieux, poétiques, etc., ne se ressemblent pas d'une civilisation à une autre : le paganisme a les siens, comme il a ses visions de couleur toute païenne; et dans le paganisme en général, cette couleur varie d'une croyance à une autre, d'un genre d'idolâtrie à un genre différent. Le sabbat, par exemple, semble bien être de la mythologie chrétienne, quoique la démonologie vienne de plus loin. Peut-être a-t-il eu son occasion, comme on l'a dit, dans les danses féeriques des peuples païens du nord, la Gaule comprise; mais sa forme a pris une couleur nouvelle sous l'influence d'une imagination pleine des idées chrétiennes.
Dès qu'on admettait l'intervention d'un agent invisible dans la produclion des idées, il était naturel de distinguer ici, comme à l'occasion des phénomènes du
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^hors, des agents amis, bienfaisants, et d'autres qui ne le sont pas, puisque nous avons des Idées malheureuses et des sentiments fâcheux. De là une uouvelle branche mythologie que je n'ai pas l'intention de suivre. Je ix seulement faire remarquer la raison psychologique de ces créations imaginaires. C'est une occasion de plus de noter aussi l'importance de l'élude approfondie du jeu de nos facultés, du rapport du physique et du moral, puisqu'elle peut prévenir de pareilles aberrations.
_etd ■fer
Des révélalioDt.
^^ Des inspirations aux révélations il n'y a qu'un pas, et des plus faciles h faire ; c'est le passage de l'indéterminé au déterminé. Et pour peu que l'imagination s'en mêle, ^on verra, on entendra, on touchera ce qu'en réalité on ^ke voit, ni n'entend, ni ne touche. A la faveur de l^obsciirité, de l'éloignenient, de l'enthousiasme, de la ^tontagion des esprits, on révéra tout éveillé, et une multitude d'hommes réunis sera plus facilement entraînée à l'erreur que ne le serait un esprit rassis et fortement ^n^mpé. Il est reconnu que l'imagination échauffée par ^Baspoir, par la crainte, surtout si les sens sont troublés, Hn que l'obscurité ou la distance favorise le jeu de la folle du logis, peut créer des fantômes et les faire prendre pour des réalités. La coïncidence d'un rêve qui se rapporte à une personne que la mort vient do frapper, fera croire aisément .'i un esprit peu difficile en matière de souvenir et de critique, que c'était une apparition. Le moyen de distinguer une vision en songe, d'une apparition véritable en cet état? La cri-
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tique veut donc qu'il n'y ait que des visions, et point d'apparitions.
Mais si Ton est éveillé, si Ton est plusieurs, si l'on voit tout de même? — Eh bien, alors il peut arriver qu'un mat de vaisseau, poussé par un bâtiment, soit pris par tout l'équipage pour le fantôme du cuisinier du bâtiment, mort quelques jours auparavant (1). C'est ainsi encore que les camisards verront en masse, dans les airs, en plein jour, les anges combattre pour eux (2). On est très porté à voir par les yeux d'autrui : quand on nous dit : je vois, nous cherchons à voir nous-mêmes, nous voulons voir, ou si nous ne voyons pas,' nous croyons du moins qu'on a vu. Mais la foule veut voir. C'est ainsi qu'elle apercevait autrefois dans les nuages une multitude de sorciers venant du fond de l'Italie pour empoisonner le bétail de la France. Agobard fut peut-être le seul qui ne vit rien de semblable, parce qu'il était bien persuadé qu'il n'y avait rien à voir. L'illusion, l'hallucination ne sont pas des faits qui ne s'observent que chez les aliénés. Brutus l'était-il quand il eut sa vision? Non, sans doute ; mais on peut dire en toute vérité qu'une grande préoccupation l'agitait.
Les Ecossais n'étaient ni fous, ni endormis quand ils crurent voir, en 1686, une pluie de bonnets, de chapeaux, de fusils, d'épées, une foule d'hommes armés se livrant bataille dans les airs, et disparaissant 'dans leur chute. Walker, le chroniqueur, quoiqu'il n'eût rien vu, pouvait-il croire que ceux qui disaient voireo imposaient, lorsque leur épouvante allait jusqu'au tremblement?
(1) Walter Scott, Démonologie, lettre 1.
(2) Fléchier, Mémoires sur les Grands-Jours.
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§iv.
Des visions et des oracles.
Ou peut entendre comme on voit, c'est-à-dire sans
itendre. N'y a-t-il pas d'ailleurs des voix intérieures qui ne sont que l'inspiration articulée ? Ce genre d'hallucination, l'un des plus fréquents, va souvent de pair avec celui de la vue.
^ Ne fallait il pas d'ailleurs que les oracles, qui étaient bomme les organes des dieux, entendissent celle voix intérieure, ou, si elle était extérieure, qu'elle ne fût perceptible que pour eux? Je raisonne au point de vue des bons croyants, qui veulent absolument que le diable ait parlé par les oracles.
Van Dale, il est vrai, n'en croit rien ; il pense que les oracles n'étaient que des fourberies sacerdotales, et que les prêtres païens, quoi qu'on en dise, ont continué le métier tant qu'il a valu quelque chose et qu'ils l'ont pu, môme depuis l'avènement du christianisme. Aubin Gauthier est du même avis. C'est-à-dire qu'ils ont duré autant que le paganisme, qu'ils ont eu même décadence et même ruine sous Théodose dit le Grand. On réfute Eusèbe sur ce point, et l'on assimile la prêtresse de Delphes à la fausse possédée de Romorantîn et aux trembleurs des Cévenues. On explique le silence de l'oracle daphnéen.
Cette opinion de Van Dale a été combattue par Mœbius, qui prétend que le diable singe Dieu, faisant le bon apôtre, disant presque son chapelet, recomman- ;daiit la prière; le tout pour qu'on le croie plus aisét sur tout le reste, et pour mieux tromper son
Kdant
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monde. On reconnaît cependant que les prédictions vraies, attribuées aux oracles, ne sont venues qu'après coup.
Suivant Pierre Petit, la sibylle n'aurait su ce qu'elle disait, et le langage qu'on lui fait tenir sur Jésus-Christ ne serait qu'une imposture.
Fontenelle, tout en croyant ou plutôt en feignant de croire à l'action magique du démon, n'est pourtant pas d'avis que les oracles aient été rendus par eux : ce sont des histoires fabriquées après coup; l'Ecriture sainte ne permet pas de reconnaître cette intervention du démon dans les oracles, et les anciens ont eux-mêmes été partagés sur ce point. Ce qu'il y a de vrai dans tout cela, c'est la fourberie des prêtres païens; on n'en aurait pas retrouvé des preuves matérielles qu 'die* eût été plus présumable déjà qu'un fait surnaturel quelconque, tout simplement parce qu'elle était naturelle.
Est-ce à dire qu'il n'y a rien eu dans tout cela de ce naturel extraordinaire qui tient de l'enthousiasme, de la fureur sacrée, qui exalte une imagination déjà vive, qui donne au système nerveux une force exceptionnelle? Les anciens connaissaient déjà, et peut-être mieux que nous, les moyens d'obtenir par les infusa, les applicata et les circumfusa, ces états propres à frapper l'imagination des simples, qui sont de sang-froid. Mais il est vrai que ces sortes de secrets étaient plus encore ceux des prêtres et des jongleurs, deux fonctions souvent réunies chez les peuples sauvages, que ceux des simples particuliers. La médecine avait aussi des pratiques analogues, surtout la médecine sacerdotale, qui s'exerçait dans les temples, par inspirations, par songes, par oracles dans les profondeurs doublement ténébreuses des sanctuaires et de la nuit.
C'est en tout cas des transports extraordinaires, uneesr
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pèce de possession, de TaliénatioD apparente et momentanée, de l'exaltation extrême de certaines Facultés, de l'amortissement de quelques autres, de la sensibilité physique en particulier ; c'est de tout cela, de la fureur sacrée à laquelle les prêtres et les prêtresses, attachés au service de certains temples, paraissaient en proie, qu*est venu, avec la chose, le mot Fanatisme. Mais le mot a pris une acception plus fâcheuse dans les temps modernes ; le fanatique de l'antiquité n'était qu'un inspiré, un prophète, un faiseur de prodiges, qui pouvait bien conseiller parfois des sacrifices humains, surtout s'ils faisaient partie du culte habituel ; tandis que le fanatisme moderne ne respire que persécution et carnage au nom d'une religion de paix, de liberté et de charité. Il croit avoir mission d'établir le royaume de Dieu sur la terre par la violence. Il sera même prophète s'il le faut; il aura son inspiration, née de ses antipathies et de ses haines religieuses; il trouvera dans l'Ecriture les oracles dont il a besoin, comme Robert Fleming, qui prédisait, dans son commentaire de l'Apocalypse, l'abaissement de la royauté en France avant 1794, et une grande humiliation pour la papauté peu de temps après.
Au droit divin de la légitimité et au catholicisme de dire si Fleming était inspiré, et de quel esprit. Si un protestant zélé peut être bon prophète, et cela par l'inspiration du malin, que penser du laisser- faire de la Providence? S'il est inspiré de Dieu même, que penser d'un gouvernement providentiel si propre à aveugler davantage ceux qui déjà voient mal, et à fausser la vue de ceux qui voient bien? Ne serait-il pas plus simple de ne supposer aucuue inspiration, ni d'une origine ni d'une autre, dans ces paroles cependant si remarquables par le fait de notre prophète anglican : « Il y a
lieu d*espérer qu'à la fin de ce siècle (Fauteur écrivait en 1701) les choses s'amélioreront. J'attends une solennelle mortification pour les suppôts de l'Antéchrist. Le roi de France, particulièrement, sera considérablement ébranlé. Aujourd'hui, le chef de ce royaume prend le soleil pour emblème, avec cette devise : Nec pluribm impar. Alors, et avant l'année 1794, le chef de cette même monarchie sera forcé de reconnaître, en se comparant à ses voisins, qu'il est même singulis impar. Quatre ans après, et au commencement de la cinquième année, arrivera une grande humiliation pour la papauté. » On sait les événements, en France et en Italie, de 1793 à 1797.
Des présages.
Les présages sont de prétendus signes révélateurs qu'il faut soigneusement distinguer d'une association légitime de faits et d'idées, par suite do l'enchaînement naturel des choses et de l'observation qui en a été faite. Si l'enchaînement fait partie des lois de la nature, le fait ne peut manquer d'arriver, à moins de circonstances imprévues qui pourraient y mettre obstacle. S'il est de telle nature qu*il dépende d'une multitude de causes ou de circonstances inconnues ou mal connues, comme en matière de météorologie ou de jeu de hasard, la prévision est encore possible, surtout si le calcul est alors applicable; mais elle est loin d'être infaillible pour un cas donné en particulier. En tout cela l'imagination ne joue qu'un très faible rôle ; elle consiste seulement dans la représentation du possible, dans une sorte d'antici-
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patiou de l'espérience par la pensée. C'esl une prévision ou un prouostic.
Il en est auiremeul dans les présages superstitieux, c'est-à-dire dans ceux qui consistent Si relier par la pensée seule, et comme signes l'un de l'autre, ou l'un comme cause et l'autre comme efTet du premier, ou tous deux comme effets d'uue cause commune, ou comme cause commune d'un même effet, des phénomènes qui ne tiennent en rieo l'un à l'autre, ni directement ni iodireclement. La liaison qu'on établit entre eux est donc l'œuvre de l'imaginalion, toute imposture mise i\ part.
Cette liaison est fondée tantôt sur une ressemblance ou une analogie très imparraile. tantôt sur une simple coïncidence, tantôt sur une généralisation précipitée, tantôt sur une fausse application du principe de causalité ou de finalité; d'hutres fois sur la signification d'un mot, sur l'interprétation d'un mouvement, d'un regard, d'un accident insignifiant par lui-même, sur la supposition fantastique d'une intention ou d'une autre, sur celle d'une cause occulte parfaitement chiméiique, sur une iutelligence surhumaine accordée aux animaux, dont l'instinct émerveille, sur la croyance au surnaturel dans li! naturel même, etc., etc. Telle est l'idée qu'on se faisait autrefois de l'apparition des éclipiies, des comètes, de la foudre, de sa direction, de l'apparition nu du vol de certains oiseaux, de leurs cris, de la manière dont ils buvaient ou mangeaient, de l'aspect des entrailles des victimes, de la chute des aérolithes, de la rencontre d'un prêtre ou d'un moine le malin, etc., etc.
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VI
De la divination.
La prétendue connaissance de la signification de choses qui ne signifient rien , est la divination dans le sens superstitieux ou mensonger du mot. La croyance à cet art fallacieux a eu la plus grande influence dans le monde : suivant qu'une armée, par exemple, était persuadée qu'elle avait pour ou contre soi les dieux, ses forces s'en trouvaient beaucoup augmentées ou amoindries. Elle a conduit à une multitude de superstitions, dont quelques-unes horribles, tels que les sacrifices humains, pour obtenir des dieux la connaissance de l'avenir, pour s'assurer de leur protection, ou pour en apaiser le courroux.
Mais les bonnes ou les mauvaises dispositions du ciel ne nous sont généralement connues que par les événements; connaître l'avenir c'est donc savoir ce qui nous importe le plus, surtout si cet avenir n'est pas absolu, s'il est soumis à des conditions que nous puissions modifier. C'est toujours là notre espoir.
Aussi, l'imagination (je ne parle pas de la prévision ni par conséquent de l'induction) a-t-elle essayé de mille moyens pour pénétrer dans les ténébreuses profondeurs des événements futurs et les éclairer d'une lumière factice, artificielle. Elle s'est prise à tout : indépendamment de l'astrologie, des oracles, des sibylles, des sorts, des auspices, des aruspices, des augures, dont nous avons déjà parlé, elle a inventé la divination par les nuages, par leau, par les fontaines, par le feu, par l'air, par la terre, par les métaux, par les plantes, par le tremblement des membres, par le bourdonnement
des oreilles, par les songes, par les apparitions des morls, par celles des héros, des demi-dieux ou des dieux mêmes, par le chant du coq, le cri du corbeau, les mouvements du serpent ; par des meubles, tels que bassin, miroir, crible, hache; par la farine d'orge, par l'amuios. par les traits ou les doigts de la main, les ongles, l'estomac, par les pierres, par les noms, par les nombres, etc., elc.
L'onéiromaiicie est peut-être le phénomène le plus propre à induire en erreur des iniaginatioos inexpérimentées. Le rêve a dô paraître mystérieux , malgré la fr6(|uence du fait. Il est même assez naturel d'accorder une certaine réalité objective aux visions qui souvent le composent. C'est ce qui arrive à J'enfant qui demande le maliu les joujoux qu'il croit avoir reçus la nuit. Les préoccupations relatives h des événements possibles, probables, y auront fait rêver, et l'on aura pris le rêve pour uu présage, une révélation, s'il se trouve confirmé par le fait.
Il en sera de même des rêves qui se rapportent à la maladie dont on souffre ; ils sont suggérés par l'afTeclioii organique, mais l'imagination les attribuera pendant le rêve à l'action d'une divinité bienfaisante; ils deviendront tout au moins des symptômes inorganiques ; Ilippocrale y veria quelque chose de divin ; Aristote, Gaiien , et beaucoup d'autres , y compris Cabanis , y trouveront une liaison naturelle avec les genres d'affeclioD. Mais déjà l'esprit ferme d'Aristote n'y verra rien de surnaturel ; les songes ne seront pas plus envoyés de Dieu qu'il ne les produira lui-même dans l'esprit de l'homme. Les hommes les plus ordinaires ont de ces songes prophétiques. Les animaux eux-mêmes pouraient bien n'en être pas dépourvus. L'instinct des re-
dos chez quelques malades, bien plus marqué encore
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chez les animaux que dans T homme , est un état ana* logue à celui des rêves dont nous parlons. Serait-il déraisonnable d'attribuer ce phénomène aux rapports étroits qui unissent les deux maîtresses pièces de tout être vivant; à l'action intime, profonde, mais inconsciente de Tâme sur le corps, aux efforts qu'elle déploie pour le guérir ?
En tout cas on comprend la recommandation d'Hippocrate de tenir compte des songes du malade , de ce qu'il croit voir ou sentir dans cet état.
Pourquoi serait-il plus étonnant , ou moins naturel, que, dans l'état de parfaite spontanéité deTâme çn rêve, elle eût moins de ces clairvoyances instmctives qu'elle n'en a dans Tétat de veille? Or on a des exemples de malades qui, dans l'état de veille, prévoient le jour de leur guérison, ou quelque autre phase de la maladie, parfois même le moment de leur mort, s'ils doivent succomber dans les circonstances qu'ils traversent.
S'il en est ainsi, et que d ailleurs il soit possible en s'adressant à l'imagination, en provoquant par d'autrQS moyens artificiels des phénomènes nerveux, en exaltant certaines facultés , d'obtenir des songes de cette nature, est-il nécessaire de recourir au surnaturel pour expliquer les songes des malades déposés dans les temples et les guérisons prétendues merveilleuses qu'on y obtenait ?
Quant à l'interprétation des songes, elle peut jusqu'à un certain point s'expliquer par l'observation et le raisonnement, surtout quand on y met un peu de charlatanisme et qu'on applique le souge à des événements rendus probables par d'autres raisons, ou quand l'explication vient après coup. 11 en est de même de la vérité de certains oracles, de ceux-là surtout qui sont conçus de telle sorte que le dieu ne puisse manquer
d*avoir raison , quoi qu'il arrive. Certaines prédictions, qui ne paraissent rien dire d'abord , ressemblent à ces enfoncements ou à ces saillies de certaines pierres, qui permettent d'y voir, comme le physicien Robinet , des tentatives d'une nature encore maladroite, mais qui déjà s'exerçait à l'ébauche des formes organiques ; c'est une sorte de végétation en pierre, c'est un cerveau humain, c'est quelque autre organe encore. Avec un autre tour d'esprit on y verra l'empreinte d'un pied , d'un avantbras, etc. Mais de quel pied, de quel bras? Pas du premier venu assurément. Alors ce sera le pied de la Vierge,. le bras de Moïse, la face de Mahomet, etc. Toute une légende sera construite en conséquence.
Des hommes habiles, possédant quelques moyens de frapper l'imagination de leurs semblables et d'acquérir auprès d'eux de la considération et de l'importance, dissimuleront ou déguiseront les causes pour rendre les effets plus surprenants : ils seront les physiciens, les médecins et les astrologues de l'endroit, en attendant qu'ils en deviennent les magiciens et les sorciers ; s'ils savent calculer, s'ils sont un peu mécaniciens, s'ils possèdent quelques secrets, comme on dit, ils seront bien près d'être inspirés , ou d'avoir un commerce avec le diable.
Ils sauront peut-être , par des moyens qui tiennent évidemment du braydisme ou hypnotisme, susciter dans l'esprit des images, d'apparentes visions, des folies par suggestion. Ils y mettront un appareil piopie à persuader qu'il y a du mystère, du surnaturel, mais en réalité ils frapperont l'imagination, comme les deux médicastres de village que j'ai connus ; l'un d'eux guérissait, dit-on , une entorse comme par enchantement, en prononçant une formule , et en faisant quelques signes qui ne pouvaient avoir aucune influence directe sur l'orga-
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DÎsme du malade. L'autre, toujours au moyra de quelques mots, arrêtait subitement une hémorragie. Biais il faut dire que les patients croyaient à ces deux mèges et à leurs miracles. Quoi donc d'étonnant si ces miracles avaient lieu ?
Je puis donner (1) les formules et les figures, tous les procédés enfin dont se servent encore aujourd'hui les prestigiateurs égyptiens pour faire apparaître aux yeux d'un enfant telle figure qu'on désire. C'est du spiritisme sous une autre forme. Je ne garantis cependant pas le succès de l'expérience, quoique je puisse affirmer l'exactitude du procédé ; il a été recueilli par un consul de France , sur les lieux mêmes. C'est là un commencement de magie, une sorte de transition de l'emploi du naturel pur à l'usage du surnaturel par évocation.
CHAPITRE V
Da Mysticisme en général.
J'entends par mysticisme spéculatif le fait de supposer existants, et visibles d'une manière ou d'une autre, des êtres de l'ordre purement intelligible , et supérieurs à l'homme, tenant du divin, ou étant Dieu même. C'est le réalisme en matière théologique.
Un théologien très autorisé, le P. Perrone, de la Compagnie de Jésus, définit le mysticisme : « Une do^ trine qui , se défiant de la force de l'entendement et de
(1) Voir la note à la fin du Toluma.
la raison, fonde la certitude delà vérité, surtout ea matière sursensible, telle que l'existence de Bieu, l'immortalité de l'âme, la loi morale, etc., et par conséquent en matière de vérités religieuses , sur uu certain senlimeut intérieur et religieux de l'âme. » Ce seiitimeut mystique, ajoute le R. P., est une chose aveugle, subjective, instinctive 1res es( cœca. suàiedwa . imtincliva). Il n'y a dune pas lieu de s'y abandonner avec trop de confiaace. Aussi dit-on quo ce n'est pas un moyen de connaître avec certitude [certo cognmcendum) ce qui est objectif, ce qui est susceptible d'ëlpe connu intuitivement, immédiatement. A quoi sert-il donc? A connaître ce qui n'est pas d'une évidence immédiate? Non, et même bien moins (multo minus cum agitur de veritaîibus non immédiate evidentibus). On ne voit plus guère à quoi le mysticisme est bon , si ce n'est h induire l'esprit en erreur pai' de vaines apparences, produit d'une imagination trompeuse. Tel est aussi la pensée du P. Perrone. C'est là du moins un danger très prochain du sensualisme mystique {in sentimentalismum phanlasiœ vis immediatum exercet influxum , qua nihil vkidtus reperilur ad mentis illusiones procreandas confovendasque). Il a donc un défaut bien autrement grave que celui de ne pouvoir établir pour d'autres la vérité (quelle vérité 1) que le mystique perçoit, et qui lut est par conséquent personuelle. C'est donc revenir eu quelque sorte sur ses pa;, et traiter le mysticisme avec plus de faveur que la logique ne le permet , après l'avoir caractérisé comme ou vieul de le faire, que de le considérer comme un moyen de connaître qui n'aurait plus d'autre défaut que d'être incommunicable, ainsi que la vérité qu'il servirait à connaître {ipse se solo neçuit probare validamque reddere taiem qiutm sentit, quipjte qui propnus cum sit suè- ■ti, quod eam sentit, ulpote tndividualis, nequit eam
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sensui altevius communicarë). Est*il bien s6r par conséquent que le mysticisme soil un moyen d'acquérir une vérité relative, personnelle (à moins qu'on n'entende ici par vérité un simple fait de sentiment, sans aucun fondement extérieur) ? En tout cas, il est certain que si Ton accorde plus d'autorité à ces visions purement subjectives qu'aux moyens ordinaires de connaître, on bouleverse toutes les lois de la connaissance et de la certitude, qu'on fraie la voie au scepticisme, même en matière de révélation. Telle est aussi l'opinion du P. Perrone {idem consequenter effidi veritatem mère relativam ac mutabîlem, viamque propterea scepticismo^ etiam cum agitur de revelatione, latissimàm stemif) .
Le mysticisme pratique consiste dans la tendance à s'unir ici-bas au divin , à Dieu lui-même , que cette union doive consister dans une simple vision béatifique, ou dans une absorption de la phénoménalité en Dieu, et dans les moyens réputés propres à atteindre une pareille fin.
Les deux sortes de mysticisme, le spéculatif et le pratique, s'unissent tout naturellement parce que le premier conduit de lui-même au second, et que celui-ci suppose le premier.
Dans ce qui va suivre, il s'agit surtout du mysticisme pratique.
On peut remarquer dès maintenant la liaison étroite qui rattache le mysticisme , non seulement au réalisme, mais à l'extase , au fétichisme , au démonisme , à l'anthropomorphisme. Si le mysticisme va jusqu'à une telle familiarité avec Dieu, ou avec les esprits séparés, comme on disait au moyen âge, qu'il mette au service de l'homme les puissances surnaturelles, celles du ciel oq de l'enfer, il se rattache par ce côté à la divination et à la magie, à la théurgie et à la goétie. La dernière forme
historique de cette phase du mysticisme , c'est le spiritisme.
11 est à peine nécessaire de faire remarquer que toutes ces illuminations, toutes ces visions, peuvent n'être que des hallucinations ou des perceptions ana** logues à celles qui remplissent nos songes, et qui sont l'œuvre d'une imagination exaltée. Le mysticisme tient donc aussi par ce côté-là au somnambulisme.
Quand on croit à l'unité d'un tout absolu dont les existences individtelles ne seraient que des parties , ou qu'on imagine que toutes les choses sont sorties d'une seule, immédiatement ou médiatement; en un mot, quand on professe le panthéisme ou Fémanationisme, il est tout naturel qu'on voie on qu'on croie voir le divin partout. Le monde entier prend un aspect mystique. C'est ce qui explique, au moins partiellement , le fétichisme; tout est surnaturel pour l'ignorance du naturel ; tout est pour elle occasion d'étonnement , d'admiration et de fiction.
Et comme à tout âge l'homme ignorant continue d'être enfant, à tout âge il conçoit le monde et le divin comme il se conçoit lui-même ; il fait l'un et l'autre à son image. 11 suppose l'invisible dans le visible, et hors du visible. Les causes des phénomènes extérieurs lui étant cachées , il les suppose tantôt dans les choses, tantôt hors d'elles. Mais où qu'il les place, il les conçoit analogues à ce qui pense en lui ; il leur donne sensibilité, intelligence, passion et volonté. Puis vient le jour oà. cherchant Hunilé ou la raison de lui-même et du monde, il croit voir non seulement de l'analogie, de la ressemblance à tous les degrés, mais de l'identité. C'est alors que le surnaturel remplit le monde, que le naturel n'en est pour ainsi dire qu'une forme apparente, plus ou moins trompeuse, et que pour arriver au réel,
il faat écarter ces ^voiles hnposteors et ne s'attacher qu'à rinvisible , seul vrai , seul impérissable , étemel et divin.
Mais comme la tâche n'est point facile , le but serait atteint bien plus sûrement si le divin voulait bien se manifestera l'homme sous sa véritable forme, s'il dai* gnait se révéler, ou si tout au moins il lui plaisait de faire connattre les moyens par lesquels l'homme pourrait parvenir à cette intuition exceptionnelle , moyen« qui ne peuvent avoir aucun rapport avec ceux qu'emploient les hommes qui n'aspirent qu'à un savoir illusoire et terrestre , à la connaissance du fantôme de la réalité. De là chez les mystiques le mépris des sciences physiques, naturelles, l'aspiration à une connaissance dont l'objet est seul digne de l'ambition d'une raison faite pour le vrai , pour le divin , car le divin seul est vrai. Le double sentiment du mysticisme n'a jamais été rendu avec plus de vérité que par les hindous , qui appellent la nature entière une illusion, maya.
Mais si le divin répond à nos vœux , s'il se manifeste, s'il daigne nous apprendre par la parole ce qui ne peut nous être enseigné autrement, puisque l'homme n'est pas fait pour voir et pour entendre naturellement ce qui ne peut être ni vu ni entendu , il ne nous reste alors qu'à croire et adorer. Foi et amour, voilà le premier devoir de celui qui aspire à la gnose, le premier pas pour développer en soi comme de nouvelles facultés destinées à saisir le divin sous la forme qu'il lui plaira de revêtir, quand il voudra bien se montrer et s'unir à ceux qui auront mérité cette faveur par une foi vive et un amour ardent. C'est là le deuxième degré de l'initiatioo mystique. C'est l'union en Dieu par la vision béatifique et par l'amour.
L'art révélé , et devenu traditionnel mais secret, de
commander à la nature atec une autorité surhumaine, de faire condescendre les êtres surnaturels, Dieu luimême, à nos volontés, est comme le troisième et dernier degré de Tinitiation mystique. On n'est épopte qu'à cette condition. La contemplation et la puissance réservées à la vie future sont seules supérieures à ce dernier degré de sagesse et de perfection, qui fait pour ainsi dire entrer en partage de la conscience et de la puissance de Dieu. On peut sans doute, au moyen de formules ou de procédés magiques, avoir le ciel et l'enfer à commandement , sans être uni à Dieu ; mais ce n'est là qu'un moyen pour ainsi dire artificiel de disposer des forces invisibles, sans les posséder. .
En deux mots : « L'homme est avec Dieu et en Dieu, ou il ne l'est pas. S'il est en Dieu , il est alors dans son état primitif (car il est déchu), dans son état inné , il est» dans le vrai ; Dieu a créé l'homme pour soi. Si l'homme n'est plus en Dieu^ il est dans l'erreur ; mais ce ne peut être que par sa faute, puisqu'il a été fait pour la vérité (i).
C'est parce que l'aspiration vers le divin est naturelle à l'homme, qu'un certain mysticisme se trou ve partout , jusque chez le nègre, adorateur des fétiches. 11 est aussi ancien que Tidolâtrie, que les cultes, que les mystères, que le sacerdoce. Et si la religion n'est en définitive qu'une sorte d'union avec Dieu, toute religion, même la plus pure, peut prêter à une espèce de mysticisme. Aussi le mysticisme prend-il des formes diverses suivant les temps et les lieux, c'est-à-dire suivant les croyances. Toujours semblable à lui-même par son essence, il en diffère toujours par ses formes acçiden-
(1) J.-Chr.-Aug. Heinrotti^ Guchichte und Kritik des MysticismuSf etc., Leip«ig^ 1880^ p. 81.
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telles. Mais quelles que soient ses formes, ses moyens, ses croyances, partout et en tout temps son mobile suprême est la félicité qu'il promet, félicité plus ou moins pure assurément, mais où Tintelligence joue un rôle assez élevé pour que, dans les aberrations même les plus grandes, il y ait encore là quelque chose d'éminent et de digne de Thomme.
Le liysticUme dans Tantiquité.
Le panthéisme brahmanique ne pouvait manquer d'exalter Tâme, de la porter à nier l'apparence de la multiplicité dans le monde, à déployer ses efforts, pour rendre au lien qui l'unit à Brahma une sensibilité perdue. Suivant un très ancien commentaire du Rig-Yeda, Brahm ou Brahma est seul existant; rien n'est en dehors de lui. Sa toute-science est inspiration propre, et sa notion comprend toute autre notion. Elle le met à l'abri de la mort, de la passion et du péché. 11 est par là même en tout temps; ce qui fait qu'il n'y a pour lui qu'un seul temps, une seule existence, un présent et un actuel absolus. 11 n'eu est pas de même des choses qui semblent être en dehors de lui; mais au bout de cinquante-sept créations et d'autant de destructions, le principe de toutes les créations et de tous les phénomènes s'abtmera. Tout alors se trouvera expié, et les hautes et indestructibles régions des bouddhas, qui, tout immatérielles qu'elles soient, ont cependant forme et couleur, seront détruites, disparaîtront comme l'arcen-ciel, parce que le terme de leur existence sera atteint; tout ce qui était rentrera dans un éternel néant.
Mais ce néant, cette absorption en Dieu, est le suprême désir du mystique hindou.
Suivant les anciens Perses, n les habitants de Tlran (pays de la lumière), les disciples de Zoroastre s'appelaient enfants de la lumière. Le verbe éternel (honover) se révélait à eux. Sa doctrine n'envisage pas de la même manière le problème de l'origine du monde que la doctrine hindoue, qui fait produire le mon^^ par l'être primitif et la maya. La cosmogonie parse considère, au contraire, le commencement des choses d'un point de vue moral, ou suivant l'opposition de la iumière (du bien) et des ténèbres (du mal). L'origine de la lumière est Dieu ; les ténèbres sont le contraire obligé de la lumière. La possibilité du mal a lieu pour la glorification de la force morale (de la lumière). De là aussi la prophétie parse de la terre nouvelle. Toujours Thomme doit être en lutte avec les dews (mauvais génies) et les anéantir. Chacun de nous, à cet effet, a reçu son ferver (image de Dieu, conducteur, sage, bon génie). Les fervers sont les idées, les prototypes, les exemplaires de tous les êtres ; leur ensemble constitue le monde idéal, par opposition au monde créé. La première création (par Ormuzd) était bonne; c'était un jardin attrayant (paradis, mot persan). La mort fut introduite dans cette création par Ahriman, à la suite du péché du premier homme. A la fin des temps il y aura résurrection des morts. Ormuzd, juge des morts, séparera le bien du mal, et précipitera Ahriman dans les ténèbres. De ce moment le règne de la lumière sera sans partage. Le but de la religion est 'de préparer l'avènement de ce règne. La pureté en est le moyen. Honneur donc à la lumière (au feu), et purification par l'ablution (baptême d'initiation). Le culte primitif de la lumière chez les Parses était symbolique et ne se pratiquait à la terre que par
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les classes inférieures ; la classe élevée s'en tenait à ridée. Ils n'avaient pas d'images, pas de temples, pas d'autels. Mithra seul, médiateur entre Ormuzd et Ahriman, offre un sacrifice expiatoire pour effacer le péclié originel d*Ahriman (1). »
Plus tard les Parses eurent leurs prêtres, leurs mages, et par conséquent un culte et des institutions religieuses, donl^oroastre ne fut que le réformateur. 11 est lui-même un thaumaturge, un prophète, un homme divin, qui convertit le roi à sa religion, en lui envoyant des apparitions qui le remplirent de stupeur et en firent UD croyant favorisé du ciel au point d'être transporté dans le royaume d'Ormuzd, qu'il put contempler à son aise pendant un songe qui dura trois jours, et voir, comme il en avait exprimé le désir au prophète, la place qui lui était réservée dans le royaume de Dieu. Zoroastre porta à l'ancien magisme un coup mortel, en combattant avec les armes du dieu de lumière, Ormuzd, le règue des dews ou mauvais génies.
Le mysticisme hindou, avec ses doctrines, ses pratiques, ses initiations, se répaudit dans le Thibet, en Chine, au Japon, à Ceylan, dans les royaumes de Siam et de Pégu. 11 n'y a que les diversités et les nuances inévitables suivant les temps et les lieux. Telle est du moins l'opinion de Kleuker (2).
Le mysticisme pratique de Tlnde se distingue du mysticisme persan par son caractère négatif, l'expiation, l'aiTéantissement de soi-même. Cette tendance à la purification par la mort volontaire se rencontre non seulement dans la caste des brahmanes, mais aussi chez des particuliers des autres castes, qui se croient appelés à
(1) Creutzer^ Sytnbolik, t. I, p. 650-791. {%) Dos Brahm, Reiig. syst., p. ttk.
uDe vie religieuse expiatoire, et qui portent encore plus loin les mortifications que les brahmanes euxmêmes. Du reste, cette vie de pénitence et de perfectionnement compte quatre degrés. Us vivent dans la solitude, loin du monde, comme les gymnosophistes et les samanéens, sauf à former des communautés monacales. La pénitence, la contemplation divine, voilà leurs occupations. La pureté intérieure, v|ttà leur but. Leurs austérités sont effrayantes ; elles fontfrémir notre molle sensibilité. Je n'entreprendrai pas de les décrire (1 ) . Celles de nos ascètes chrétiens les plus austères n'en approchent pas. Cette contemplation oisive, cette sainteté passive, cet immobile regard attaché au but dont l'homme ne peut espérer d'approcher qu'en y tendant de la manière la plus active et la plus persévérante, tel est, sinon le vrai, le plus intime foyer du mysticisme, du moins le plus court chemin pour y arriver. Le moine mendiant qui en est là, est parvenu au dernier degré de la perfection ; c'est un saniasi qui a rompu avec l'univers. Le brahmane n'a plus alors ni femme, ni enfants, ni biens terrestres d'aucune sorte ; il a tout quitté. Le suprême effort de celui qui s'est consacré à Parabrahma (à l'être suprême dans son intimité) est de parvenir à dominer complètement tous les mouvements de l'âme, à vaincre tous les désirs, toutes les passions, la colère, l'avarice, l'orgueil, la vengeance, etc., afin de Jouir sans trouble de Parabrahma. Le saniasi ne fréquente plus les temples ni les lieux saints ; il ne fait plus de sacrifices, ne prend plus part aux fêtes religieuses, aux cérémonies sacrées ; il n'a plus besoin de ces moyens extérieurs pour alimenter ses sentiments religieux. 11 s'estime souveraine-
Ci) Voir, entre autres détaile, Rleuker, ouTrage cité, et Heioroth, qui le reproduit, p. 140 et wûYf
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ment heureux, et personne ne pleure sur sa mort, parce qu'il va droit au ciel pour n en revenir jamais.
Cette doctrine de renoncement fanatique, de pure apathie, de parfait quiétisme, est aussi un des dogmes de la religion thibétaine. 11 est rapporté à Fo, le Bouddha Çakia-Mouni, le réformateur de la religion brahmanique, et passa vraisemblablement du Japon en Chine. Tel était, si|j||pint Klaproth, le précepte fondamental de Fo : a Vise à t'anéantir ; aussitôt que tu seras parvenu à n'être plus rien pour toi-même, tu seras identifié a\ec Dieu ; tu rentreras dans son essence. Toute activité est mauvaise. Une entière inertie, un repos absolu, voilà la souveraine perfection, la vertu et la sainteté par excellence.. Le sage est d'autant plus accompli qu'il approche davantage, par Tinsensibilité, de la pierre ou de la plante. »
Déjà avant Confucius, suivant Windischmann, existait en Chine une secte particulière de mystiques, connue sous le nom d'école du Tao ou école des solitaires. L'isolement, la rigueur ascétique conduisaient les adeptes à la vision, à Textase. 11 leur semblait que, du sein de leur contemplation, ils s'élevaient dans les régions célestes. Ils passaient pour avoir des procédés secrets au moyen desquels ils acquéraient Tintelligence de tous les mystères du ciel et de la terre. Par leurs conjurations spirituelles ils acquéraient Tempire sur le royaume des esprits, et, dans leur plus haut degré d'extase, ils passaient en Dieu .
Hermès était pour les Egyptiens ce que Hom était pour les Perses et Bouddha pour les Indiens. Hermès était tout à la fois verbe révélé, personne divine, prophète, prêtre, docteur. Une grande ressemblance existe entre les doctrines des prêtres égyptiens et celles des brahmanes. C'était un enseignement secret traditionnel,
DU MtSTIClSMË. 265
héréditaire, de caste et de privilège. La foi à la vertu magique des prières, capables de contraindre les génies et les dieux, était aussi professée par les Egyptiens.
Les mystères de la Grèce et ceux de l'antique Italie sont d'origine égyptienne ; c'étaient les mêmes croyances et les mêmes pratiques traditionnelles; ce que les temples et les hiéroglyphes égyptiens nous ont révélé est comme réfléchi par les mystères grecs et |^ les rites de la vieille Etrurie. L'immortalité de l'âm^^e tradition orphique, s'enseignait dans les mystères de Bacchus. Zamokis et Pythagore étaient orphiques à ce titre. Les Cabires professaient un émanationisme élevé, dans un sens tout égyptien. Or ce rapport d'origine et de fin de tout ce qui est à l'égard de Tun, est la grande route du mysticisme, en Egypte, en Grèce, comme dans l'Inde. Quoi donc d'étonnant que la force créatrice de la nature ail reçu un culte sous la forme d'Hermès-phallus, puisque le mysticisme peut, comme on sait, dégénérer en un sensualisme profond? Le Cabire, suivant Schelling (1), avait la prétention de prendre place au conseil des dieux. Le but des mystères des Cabires était encore moins d'expliquer le monde que de se rapprocher des divinités supérieures par l'association avec d'autres initiés. Mais la croyance du peuple aux prodiges se rattachait aux images du dieu, à la personnification de ses attributs sous la forme d'un vieux nain couvert' d'un voile mystérieux. Suivant la commune croyance populaire des Grecs, les plus anciens médecins étaient des voyants inspirés ; le dieu leur ouvrait la perspective de l'avenir et leur montrait les plantes à vertu curative. Le serpent Agathodémon des Asclépiades fut^ en général, le premier maître dans l'art de guérir.
(1) Die Oottheiien wm SamothrtKe, 18ltt«
Une autre tradition égyptienne dans la démonologie grecque, c'est la persuasion que Tair est rempli d'êtres invisibles, de démons (et de héros) qui envoient les songes aux hommes, et leur révèlent dans leurs maladies, ainsi qu aux animaux, les remèdes propres à les guérir. Les âmes des hommes n ont-eUes pas, d mlleurs, une origine divine? Elles sont déjà pour Empédocle des démons véri^bles, et leur union à des corps est une chute, un cnnl. Platon était à peu près dans les mêmes idées. Toute la religion des mystères d'Eleusis ou de Cérès était, suivant Creutzer, une religion de combat entre Tesprit et la chair, entre le ciel et la terre. Qui ne connaît THercule en présence du vice et de la vertu ? Ces mystères concluaient donc aussi à la purification. Les initiés, en leur qualité de nourrissons de Cérès, mère des dieux, doivent, par leur esprit qui est une partie de la divinité, et malgré le tribut qu'ils paient de leur corps à la nature terrestre, s'élever par la purification de leur principe immortel au rang dos dieux.
On dirait que la nature entière avait pour les mystiques de tous ordres comme un sens divin. Pouvaient-ils contempler la lumière naissante du matin, l'obscurité de plus en plus profonde de la nuit, sans penser à la vie et à la mort, au bien et au mal, au remède et à la maladie? Us ne pouvaient ni se vêtir, ni se baigner, sans être rappelés par la propreté du corps à la pureté de l'âme. Us ne pouvaient ni boire ni manger sans se souvenir de la nécessité de s'abstenir spirituellement de toute impureté, de fortifier leurâme par des aliments purs, de même qu'ils fortifiaient leur corps en le nourrissant de miel. Partout ils retrouvaient le principe de tous les mystères: le corps est périssable, et les matières dont il est formé sont sans consistance; les âmes seules sont immortelles (1).
(1) Heinroth, op. cit., p. i8i-i8S.
Aux yeux des sages de la Grèce le divin était partout ; le feu, l'eau, Tair et la terre étaient vivants, animés, divins même, produits par une force divine; c'étaient des forces pénétrées de Tessence de Dieu. Tout ce qui était formé de ces éléments prenait ainsi un caractère divin. Mais le mysticisme est plus sensible encore dans la philosophie de Pytbagore que dans celle d aucune autre secte' : il s'était fait initier aux mystères égyptiens et orphiques, et fut regardé par ses contemporains et par la postérité comme un thaumaturge. Sa doctrine et Torganisation de son école, autant que nous connaissons Tune et l'autre, nous autorisent donc à le considérer comme . atteint de ce mysticisme oriental qui soupire après la délivrance corporelle, après le retour de l'âme à ellemême, après sa réunion aux esprits supérieurs, à Dieu ml^me. Platon, en faisant consister le troisième et dernier degré de la connaissance dans la contemplation de l'éternel , de sa manifestation, en définissant la vie essentielle de l'âme: la conscience de son identité avec Dieu, professe un mysticisme bien caractérisé.
Quant aux théosophes juifs, aux gnostiques et aux Déo-platoniciens , c'est à peine s'il est nécessaire d'eu parler, tant le fait est connu. Il suffit de rappeler les noms de Philon et de la Cabbale, de Basilide, de Valentin, de Ptolémée, de Bardesane, d'Apollonius, d'Ammonius Saccas, de Plotin, de Porphyre, d'Iamblique, de Proclus, de Synésius, etc. (1). L'histoire de la théologie et celle de la philosophie surabondent de détails sur la doctrine de ces contemplatifs ou spéculatifs, dont les nuances indiquent comme une diversité des teintes religieuses ou philosophiques. Nous avons vu ailleurs que plusieurs d'entre eux regardaient
(1) Voy. daiu Heinroth^ op. cit., p. i04-ldd«
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la magie comme le couronnement de leur doctrine mystique. Ce que nous pourrions dire, en entrant dans quelques détails, aurait peu d'intérêt par soimên^ et ne changerait point le fond essentiel et commun de la doctrine, la vision béatifique, Tunion de Tàme à Dieu, son identité avec lui au risque de perdre sa personnalité, ou avec l'avantage de partager la conscience divine, de passer dieu.
L'idée chrétienne ne modifiera guère ces aspirations J qu'en les rendant plus communes, en rendant plosJ concevable et plus populaire la doctrine qui en est le.^ fondement.
UynticiBiDe chrétien jusqu'à la fin du moyen Age.
Les dogmes de la chute de l'homme, d'un médiateur^^^ tout à la fois Dieu et homme, d'une vocation de salut A pour le genre humain, des moyens mystiques de parti- Jciper au bienfait de la rédemption et de parvenir aioâ 'l à l'éternelle félicité qui résulte de la vue de Dieu, ne^. pouvaient manquer de frapper les imaginations asset,/ vives pour être embrasées du désir de goûter, dès cette ,. [ vie, quelque chose dfi ce bonheur réservé au vrai fidèle^ La gr&ce ne répugnait point à ce miracle. Cette faveur divine semblait même attendre les élans de l'âme pour en courouner dès maintenant les ardeurs. Quel signe ^ plus certain d'ailleurs aurait-on pu désirer pour être assuré qu'on était dans une voie de perfection oii il ne J s'agissait plus que de persévérer? Et comment ne pas j| concevoir un tel désir, comment n'en pas ambitionner ^ la réalisation?
En vain donc Heinroth prétend que la révélation est a saine contre-partie du mysticisme; nous croyons au ^ntraire que la révélation, par le fait qu'elle est admise, »t déjà une sorte de communication sensible avec Dieu, fui doit faire croire à la possibilité d'autres communiétions du même genre.
Aussi voyons-nous, dès le premier siècle de Tère [retienne, une multitude d'hommes qui, pour vivre [*un commerce plus intime avec Dieu, rompent autant l'ils le peuvent ave^; le monde. Peu de temps aupatvant, des juifs esséniens s'étaient voués à la vie solitaire contemplative. Leurs spéculations, qui étaient mêlées itiques traditions orientales transfigurées par le pytha- Irisme, se répandirent successivement en Egypte, en jrie et en Palestine. Les plus austères, les théraites, quittaient femmes, enfants, biens de toute sorte, retiraient dans les déserts, où ils menaient une vie iquille et dure, uniquement occupés à servir Dieu is un parfait recueillement. Les chrétiens d'Egypte, mt l'idéal de la perfection dans cette vie d'isolemt, de méditation et de pratiques de dévotion, délaisit tous, eux aussi, les devoirs domestiques et îiaux. Ces ascètes s'appliquèrent à contrarier la [ure humaine de toutes les façons. De là les anacho- ;, les ermites. Ceux qui vivaient en communauté mnèrent naissance au cénobitisme ou vie claustrale, but était le même, de part et d'autre : c'était de partir à l'intuition mystique de Dieu, ou de s'en rendre les par des privations et des exercices de piété, qui devaient porter tous leurs fruits que dans une vie à )Dir. Les Jérôme, les Paul, les Pacôme, les Antoine it les fondateurs de ce genre de vie. Leurs disciples irent très nombreux; ils se répandirent dans l'Egypte, ians la Lybie, la Syrie, l'Arabie la Palestine et jusque
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dans l'Ethiopie et l'Abyssinie. Déjà dans ces premiers couvents Texaltation religieuse tourna quelquefois à la folie : une nonne se noyait, une autre se pendait ; plusieurs moines clollrés se précipitaient du haut des rochers, d'autres s'arrachaient les entrailles ou se mutilaient de quelque autre façon. Les plus fameux passaient cependant pour des thaumaturges, et protégeaient vaillamment leur troupe contre les attaques multipliées du démon.
On distinguait en Egypte, comme chez les hindous, quatre classes de religieux de ce genre : les moines ou cénobites, qui vivaient en communauté par groupes de dix à cent; les solitaires ou anachorètes, qui vivaient seuls, mais ne se retiraient dans la solitude qu'après avoir fait un noviciat chez les cénobites*; les sarabaïtes, qui vivaient deux à deux ou trois à trois ; enfin les ambulants (gt/rovagi), qui sont comme le germe des moines mendiants. Tous reconnaissaient Antoine pour fondateur ou père spirituel. Dans le nombre, les plus célèbres sont Hilarion et Siméon le slylite.
Ces chrétiens avaient leurs anges, comme les païeas leur démons; comme eux, ils faisaient usage d'amulettes, de formules magiques, de moyens de contrainte pour soumettre à leur volonté toutes les forces hypercosmiques, et jusqu'à la toute-puissance divine. Ils avaient des visions de toute nature, qu'il faut voir dans les légendes, et qui ne se rencontrent plus guère que dans les manicomes. En l'an 491 on se vit dans la nécessité de construire à Jérusalem un hôpital ordinaire pour les malheureuses victimes de l'extase mystique, dans les rangs de la vie érémitique et monacale des cloîtres et des déserts. Telle dut être souvent la conséquence de l'ambition de voir Dieu d'une vue mystique, en refoulant sans mesure la sensibilité, en concentrant
l*6sprity en réduisant le corps par des jeûnes rigoureux, par les plus rudes traitements.
La philosophie des néoplatoniciens d'Alexandrie ne fut pas sans influence sur le mysticisme chrétien des temps suivants, et dont les livres attribués à Denys Taréopagite sont comme un nouveau point de départ. Nous avons dit ailleurs ce que nous pensons de Torigme de ces traités; c'est, à notre sens, un syncrétisme de traditions bibliques, chrétiennes, persanes et alexandrines, dont les conceptions seraient encore une affaire d'imagination, alors même que les ouvrages ne seraient pas postérieurs de deux ou trois siècles à lauteur dont ils portent le nom. Nous allons plus loin; nous disons que, suivant la croyance commune, les esprits étant incorporels, invisibles tout au moins, que Dieu en particulier devant être dans ce cas ; tout ce qui est débité dans ces ouvrages sur la cour céleste, sur la nature, la forme, la hiérarchie, les fonctions, etc., des anges, fût*il révélé, ne pourrait être pris à la lettre sans tomber dans le plus grossier des sensualismes. Tout cela n'étant, suivant la lettre, qu'une affaire d'imagination, ne peut être entendu de la sorte. Et comme nous n'avons point qualité pour l'interpréter, nous nous bornons à dire qu'une interprétation qui laisserait subsister quoi que ce fût de sensible dans cet ordre de représentations, serait fausse encore, à moins que le spiritualisme ne soit lui-même une erreur aux yeux de la théologie mystique.
Quoi qu'il en soit, Denys l'aréopagite, si l'on veut que les livres qui portent son nom soient de lui, est encore plus disciple de Proclus que de saint Paul ou de saint Jean. Soutenir que Proclus pourrait bien être au contraire le plagiaire de Denys, c'est renverser Tordre des vraisemblances, puisque nul ne conteste l'authenticité des ouvrages de Proclus, et que d'ailleurs ils ne sont
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que du platonisme développé. Et quand m6ine on accorderait'que Proclus aurait connu les livres d*un chrétien du premier siècle, qu'aucun chrétien cependant n'aurait connus jusqu'au cinquième ou sixième siècle, ces livres seraient-ils d'un rationalisme plus pur? Seraient-ils une fantaisie moins évidente? Auraient-ils une parenté moins étroite avec la cabbale, le panthéisme et le gnosticisme? Ils sont, en tout cas, le lien de l'ancien mysticisme à celui qui va se dérouler au moyen âge. S'ils sont authentiques pour le fond, on reconnaît au moins qu'ils ont dû subir de nombreuses et profondes interpolations. Et cependant les Pères de l'Eglise qui les ont connus, les docteurs du moyen âge, en particulier le plus autorisé d'entre tous, Thomas d'Aquin, les acceptent comme paroled'Evangile; il ne leur vient pas en la pensée, — tant la critique historique et la dogmatique étaient faibles alors, — d'élever le moindre doute sur Torigine et la valeur intrinsèque de ces ouvrages. Une partie du dogme catholique et de ses rites est même résultée de cette synthèse fantastique.
Mais nous n'avons affaire ici qu'au mysticisme. Or, que l'on compare, pour en saisir la filiation, la doctrine mystique de Richard de saint VictQr et de saint Bernard avec celle de Denys, comme l'a fait Engelhardt, et l'on verra que Denys est leur maître et leur modèle à tous. Connaître la doctrine du faux Denys, c'est donc connaître à peu près toute celle des temps qui suivent. Nous nous arrêterons à quelques points seulement. On trouve, dans le Traité des noms divins (1) que «le mal n'est point être, et ne subsiste dans aucun être. Le mal, en tant que mal, n'est nulle part, et quand il se produit, c'est comme résultat, non d'une force, mais d'une
(1) Ch. 14, § 4, trad. de M. Tabbé Darboy, p. 406.
infirmité. Ainsi l'existence du démon est chose bonne, et elle procède du bien. » Tout ce qui existe est donc un bien, à titre de réalité. Mais d'où vient cette réalité? Denys répond, en vrai platonicien : « delà participation des créatures à l'existence de Dieu, chacune au degré qu'elle comporte (1). »> 11 convient, au surplus, — et c'est pour nous le point capital, 7— que ses descriptions sont symboliques, figurées (1). Mais jusqu'à quel point le sont-elles? S'il y a là, comme on peut justement le présumer, un rapport de l'intelligible pur au sensible, sur quoi se fonde-t-il ou quel est cet intelligible? Ou ne se contente pas de comparer les anges au feu, on y compare Dieu même. Voilà donc Dieu réduit à n'être plus qu'une entité analogue à la nature ignée. Que gagne à cette comparaison la véritable notion de Dieu, ou plutôt que n'y perd-t-elle pas? On comparera aussi les esprits et Dieu encore à la nature humaine, à notre nature corporelle même. Ce procédé par analogie fera trouver des ressemblances entre les esprits et les animaux. Dans la hiérarchie ecclésiastique, que l'auteur compare à la hiérarchie angélique, les sacrements y sont aussi considérés comme des figures, des symboles. Toutes les cérémonies religieuses en sont là. Ce goût du double sens est un héritage de l'antiquité. Les mystères, les rites païens avaient aussi leur signification spirituelle. L'imagination et la raison, la faculté poétique y trouvaient une sorte de satisfaction.
Mais comme on attribuait aussi aux sacrements une vertu spirituelle, surnaturelle, comme ils n'étaient pas de simples signes, ils rentraient évidemment dans la
(i) Ubi sapra^ p. 196. Le traducteur dit : « Ghacmn an degré où elle en eet naturellement capable. »
(S) Id.y p. M7 et sniT.
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théargie. C'est une sorte de magie. Les exorcismes, les béDédictions, les prières en général ont évidemment le même caractère. Et comme les éléments, les corps bruts, les matières animales (telles que les reliques, les objets d'arts, madones, statuettes de saints, médailles, chapelets, etc.), pouvaient servir d'instruments ou de moyens dans ces sortes d'opérations, le culte prit par ce côté-là un caractère fétichiste; il y eut des amulettes et des talismans. Cette analogie est pour le moins aussi saisissable, aussi réelle que celles dont le faux Denys a fait la base de son mysticisme.
Ce qu'il y a de plus grave c'est que cette théurgie a été prise souvent pour la religion elle-même, pour Tadoration en esprit et en vérité, pour la piété par excellence-, pour la partie essentielle et supérieure de la morale. La foi, en ces sortes de prodiges journaliers, de chaque instant pour ainsi dire, remplit les esprits de superstitions, fit naître la passion du merveilleux, rélégua la morale naturelle sur un arrière-plan, la subordonnant à la morale mystique, qui avait le double mérite d'être excellente par elle-même et de pouvoir relever de la trangression de l'autre, et ainsi la remplacer dans une certaine mesure. Aussi les sacrements ou mystères par excellence, dont le nombre était porté à six du temps du moine Théodore Studite, au VIU* siècle, fut-il élevé à sept par Pierre le Lombard, qui y joignit l'extrême onction. Leur importance s'accrut encore par l'idée de plus en plus accréditée de leur efficacité. Ce qui n'avait été dans le principe qu'un moyen de rivaliser avec le paganisme et de le supplanter, prit avec le temps une consistance et une force considérables ; le symbolisme et l'allégorie, les interprétations mystiques, si fort du goût de Clément d'Alexandrie et d'Origène, furent poussés à l'excès ; ce qui n'était
qu'uD signe, un emblème, une commémoration, devînt un moyen, une force mystérieuse. La nécessité vraie ou fausse d'une plus ample interprétation des Ecritures se fait sentir de plus en plus : Raban Maur y distingue le sens historique, Tallégorique, le tropologique et Tanalogique. Pascase Radbert y voit un sens littéral (historique), un sens spirituel et mystique (ecclésiastique), et un sens moral. Un moine de Luxeuil, Angelom, admet jusqu'à sept points de vue qui prêtent à autant de distinctions. Les explications mystiques furent particulièrement recherchées par Tabbé de Clervaux, par Rupert de Duits, par Richard et Hugues de Saint-Victor. Ce tour d'esprit portait aisément aux visions, aux prédictions, au révélations, à l'extase; les visions et les révélations devinrentà leur tour des moyens d'interprétation, comme il arrive pour l'introduction de la fête de l'Immaculée Conception et des Trépassés. La croyance à la fin prochaine du monde avait jeté dans le cloître une multitude de personnes; l'ordre de Cluuy, à lui seul, comptait trente-cinq établissements et dix mille moines au milieu du XI* siècle. Ce genre de vie favorisait tout particulièrement les dispositions mystiques, le développement de l'imagination dans le sens des idées du surnaturel : le Traité des miracles de Pierre le Vénérable en est une preuve frappante. La démonomanie devient une sorte de maladie épidémique. La morale et l'enseignement du cloître pénètrent dans le monde, deviennent les idées et la morale du peuple. Trois mille coups de fouet accompagnés de la récitation de trente psaumes, comptent pour un an de pénitence. Une veuve célèbre, dont parle Pierre Damiens, avait ainsi fait une pénitence de cent ans. En combien de temps? C'est ce qu'on ne dit pas. Mais Rodolphe, évêque de Gubbio, s'était acquis le même mérite en vingt jours.
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On sait ce que deYintce genre d'austérités, pratiquées par les flagellants.
Les aberrations de la pensée, source des égarements pratiques, ne pouvaient manquer d*éclore au milieu de cette fermentation des esprits. Aussi le panthéisme, qui tient de si près au mysticisme, se montre-t-il. déjà sons la plume du premier traducteur de Denys Taréopagite. Jean Scot Erigène enseigne formellement que « le néant, dont l'Ecriture fait sortir toutes choses, est Tincompréhensible essence de Dieu-même ; cette essence, conçue en soi, n'est jamais, n*a jamais été, ne sera jamais et ne peut être caractérisée d aucune manière. Mais, dans sa manifestation, elle est dans tout ce qui existe, elle est ce tout même, et cela seul qui existe véritablement dans tout ce qui est. » Conséquence toute naturelle de la résolution de toute réalité dans le vrai, dans le bieo, de tout mal dans la privation. Mais ce qui ne s'explique pas aussi aisément, c'est que la réalité même, dans son état d'enveloppement, avant qu'elle ait pris une forme par la création, soit le néant. Scot Erigène était donc, à ce titre, le précurseur d'Oken et de Hegel, qui faisaient tout procéder du zéro. En bonne logique, si l'être vient de quelque part, il ne peut venir que de ce qui n'est pas lui, du néant. Et comme l'être lui-même, s'il est conçu sans déterminations, n'est, rien, rien qu'une abstraction vide et vaine, faire venir quoi que ce soit de l'être seul, c'est donc aussi assigner aux existences diverses le néant pour origine.
Erigène, développant sa pensée, fait procéder immédiatement l'entendement humain de la raison divine. La raison qui se conçoit , conçoit donc Dieu , est Dieu par elle et avec elle. Concevoir Dieu, c'est donc aussi se concevoir soi-même. Cette conception parfaite , cette intuition immédiate de Dieu en toutes choses, l'homme
peut l'avoir, en s'affranchissant du fini. Mais comment le faire ? C est en cela que consiste la pratique du mysticisme; cette pratique comprend plusieurs moments qui demandent des efforts pour être parcourus, et qui sont comme autant de degrés de perfection. Nous les retrouverons, ou leur équivalent chez les mystiques postérieurs. Ainsi, dans saint Bernard, « la méditation conduit à rintuilioD. Mais il y a trois -degrés dans la méditation , suivant qu'elle a pour objet le sensible (dispensative), Tintelligible (estimative) et Tintime (contemplative). Les choses terrestres sont connues par les deux premiers moyens, les divines ou intelligibles par le troisième. La foi doit souvent prendre la place de l'intuition intime, qui est la connaissance certaine et manifeste de l'insensible ; mais la certitude est la même de part et d'autre. — La foi est une expérience du divin par la sainteté de la vie, par la piété ou lamour, dont le contraire est la volonté personnelle ou propre. Cet amour est une union oii le même vouloir et le même non vouloir ne font de deux esprits qu'un seul. L'homme ne peut , par sa volonté propre , que faire le mal ; il n'a pas la force du bien ; il lui faut pour le faire le secours de la grâce ; mais la grâce veut la coopération de la volonté. La foi agissante (par l'amour) est la seule véritable (vivante). La mortification de la chair est nécessaire au début et au progrès de la vie spirituelle, parce que le corps est l'ennemi de l'esprit. Le terme de la vie de l'esprit, c'est l'union avec Dieu. On n'y arrive que par la mortification, l'innocence et la charité. Parvenu à ce point de perfection, Thomme se trouvant comme absorbé en Dieu , en a l'intuition. » Dans une autre endroit , saint Bernard assigne sept degrés par lesquels il faudrait s'élever avant d'arriver à l'inluition divine : C'est le repentir, la confession, le
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désir ardent, le détachement, Tabsence de volonté propre, rhumilité et la persévérance. L'identité avec Dieu est représentée comme un état dans lequel l'âme humaine, s'ouhiiant elle-même, et ne se considérant que comme un vase brisé, se donne toute à Dieu. Elle n'existe plus en elle ni par elle ; elle est comme anéantie dans ce qu'elle a de propre. C'est, comme on voit, l'absorption en Dieu, un nirvana relatif.
Inutile d'ajouter que la doctrine de ce grand mattre de la vie mystique fut celle de ses plus illustres disciples, tel que Guillaume de Saint-Thierry, Gillebert de Hollande, etc.
Le monastère de Saint- Victor eut , comme celui de Clervaux, et beaucoup d'autres, ses mystiques célèbres, il suffit de nommer Hugues et Richard. Mais ceux-ci étaient moins ennemis de la scolastique, de la spéculation, que le fameux abbé de Clervaux. Ils essayèrent même une fusion, du mysticisme et de la scolastique. Suivant eux la mystique pouvait trouver une règle et un frein dans M scolastique, et la scolastique un stimulant dans la mystique. Hugues suivit, du reste, en beaucoup de points saint Bernard, devenu le guide de toute la lignée des contemplatifs capables de l'entendre et de le goûter.
De plus amples détails sur cette variété de l'esprit religieux nous entraîneraient à des répétitions inévitables. Quelques remarques sur les points d'une originalité plus saillante termineront donc une étude qui a pour unique objet de montrer la part de l'imagination dans le mysticisme, et comment le fond de cette aspiration tient essentiellement à l'âme humaine, à ses instincts religieux.
Ce qui distingue peut-être le plus Hugues de Saint- Victor, c'est qu'il a professé, avant les mystiques ortho-
doxes du XVIP siècle, et contrairement à l'esprit des mystiques antérieurs, qui voulaient le renoncement absolu à soi-même , Tamour de soi dans Tamour de Dieu, par la raison qu'il est de Tessence du véritable amour de Dieu, de la tendance à devenir parfait comme lui, à jouir de son union avec lui, qu'il y ait un effort intéressé. Richard de Saint- Victor ne fit que développer le mysticisme de Hugues, par Texposilion systématique des degrés de la contemplation, terme final de la mystique. Le ravissement y est présenté comme une faveur divine, une grâce. Saint Bonaventure, le docteur Sérapbique, sera un contemplatif encore plus ardent, et par cela même moins goûté des scolastiques. Saint Thomas, quoique scolastique par excellence, n'était pas exempt de mysticisme, non plus que son maître Albert-le-Grand. L'un et l'autre professent une sympathie très marquée pour les doctrines connues sous le nom de l'Aréopagite.
En Allemagne sainte Gertrude et sainte Mechlilde, en Italie sainte Catherine de Sienne, en Suède sainte Brigitte fureut les mystiques les plus renommées du XIV' siècle. Le XV eut ses Jean Tauler, ses Ruysbroch (le docteur Extatique), ses Gérard Groot, ses Gerson, et ses Thomas a Kempis. Le principal monument mystique de cette époque est Vlmiiaiio Christi, livre à l'adresse particulière des moines, et dont l'orientaliste Anquetil du Perron a dit qu'il pourrait être regardé par les Hindous comme une production de quelqu'un de leurs contemplatifs. Il y règne en effet cet esprit d'abandon de soimême, de force passive, qui rappelle également la maxime du stoïcisme : Sustine et abstine. L'amour divin seul l'en distingue. Encore est -il vrai dédire qu'avec le dogme de la grâce, de la charité qui se donne et ne se prend pas, qui se fait goûter et désirer plus encore
qu'on ne la goûte et la désire de soi-même, Tamour rentre bien aussi dans le laisser-faire du fatalisme stoïque. Le mysticisme italien du XIY* et du XY* siècle est déjà un peu tempéré par le mouvement de la Renaissance, par exemple dans Pétrarque, dans Marcile Ficin, les deux Pic de la Mirandole. Mais des esprits moins éclairés devaient avoir plus d'ardeur : tel fut Jérôme Savon a rôle.
Si de l'Occident nous reportons nos regards vers l'Orient au moyen âge, nous trouvons, vers le milieu du XIV* siècle , en Grèce, les moines du mont Athos, avec leur singulier procédé d'hypnotisme pour faire eo quelque sorte jaillir de leur nombril une lumière céleste, et une vision digne du Thabor. Nous avons parlé ailleurs, dans une autre partie de cet ouvrage, de ces hésychastes ou quiétistes.
Le mahométisme , dont le fond est un mélange de judaïsme, de christianisme et même de paganisme, a donné naissance à un genre de contemplation mystique * connu sous le nom de suffisme, dont Tholuck a donné une histoire détaillée. C'est une sorte de panthéisme quis'est répandu en Perse, en Arabie, en Turquie, et qui peut se rencontrer au sein de toutes les populations mahométanes. C'est une secte sortie des communautés religieuses formées dès le second siècle de l'hégire par des sectateurs de Mahomet , et dont le fondateur est connu, c'est Saïd. 11 fonda une maison conventuelle pour les suffîtes. Dès le troisième siècle le suFfisme, qui n'avait été dans le principe qu'un mysticisme dévot, eut des prétentions aux intuitions, aux communications divines, à l'identification avec la divinité. On en trouve la preuve dans les passages de Bustarai , rapportés par Tholuck. Ce panthéisme quiétiste se rattache à la théorie de l'émanation, qui lui donne naturellement une
parenté avec le système analogue des Hindous , avec la doctrine de Lao-Tseu en Chine , avec le quiétisme de Fo, et toutes les autres tendances du même genre que nous avons reconnues.
Mysticisme dans les temps modernes.
En se mêlant aux idées modernes, le mysticisme en a subi l'influence. Les sciences naturelles ou ce qui passait pour tel avant qu'une méthode rigoureuse en eût assigné l'objet, et la marche à suivre pour l'étudier, ont quelquefois déteint sur les visions mystiques. La Ré- Torme ne pouvait manquer également de mettre sa marque sur les esprits qui l'avaient adoptée. Les dissidences théologiques devaient avoir les mêmes conséquences au sein de la même communion : le quiétisme de Molinos devait avoir un autre caractère que le rigorisme de Jansénius. Le demi-rationalisme des francsmaçons ne devait pas ressembler au panthéisme de Pasqualis Martinez, pas plus que le naturalisme de Mesmer ne devait être la reproduction des exorcismes du curé Gassner. Autant d'espèces et de variétés de croyances au merveilleux, autant donc d'espèces et de nuances possibles dans le mysticisme. Les différences individuelles ont aussi leur inévitable expression. L'homme, le sectaire, le savant, l'ignorant , se montre par tous ses côtés dans ses égarements comme dans le reste. Mais ces différences ont généralement moins d'intérêt que les ressemblances ; ce sont les similitudes qui constituent le fond commun du mysticisme. Et comme ce fond nous est connu, ce qui suit ne sera guère qu'une liste de noms propres.
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Au commencement du XVr siècle apparaissent les mystiques Nicolas Esch , Louis Bios , Jean de Staupitz, Henri de Nuremberg, le frère Glaus ou Nicolas d'Unterwalden. Jusqu'ici le mysticisme avait pu être respecté comme une sorte de piété un peu excentrique. A l'époque où nous sommes il passe pour la piété par excellence, pour la marque d'une faveur particulière du ciel, et Rome elle-même commence à montrer une singulière prédilection pour ce genre d'esprit, en canonisant les mystiques anciens et les nouveaux, par exemple une Thérèse de Jésus , un Jean de la Croix , Catherine de Gênes, etc. La théologie mystique s'accrédite , les ouvrages de ce genre se multiplient et donnent le ton dans tous les pays et dans toutes les langues de l'Europe. Les savants eux-mêmes n'y échappent pas, témoins Agrippa et Paracelse. Ils poursuivent par les mêmes voies les travaux commencés avant eux par Albert, Thomas d*Aquin, Duns Scot, Arnauld de Villeneuve, Raymond LuUe, Roger Bacon, Basile Valentin et d'autres alchimistes ou physiciens du moyen âge. Jean Reuchlia mêle à ses connaissances philologiques et juridiques les rêveries de la cabbale et les allégories pythagoriciennes. L'astrologie devient pour d'autres un moyen d'explication universelle ; la raison du passé et de l'avenir est demandée aux influences sidérales , qui ne manquent jamais de répondre , surtout quand ceux qui les interrogent s'appellent Cardan, Kepler, etc.
Le mysticisme oriental trouve un restaurateur dévoué dans François Patrizzi, qui ne veut plus entendre parler d'Aristote, mais qui réimprime les prétendus oracles chaldaïques de Zoroastre et les livres non moins apocryphes d'Hermès Trismégiste. Valentin Weigel , surnommé V Enthousiaste ^ prétend qu'on peut connaître toutes choses sans se tromper, et publie un ouvrage où
il en donne le moyen ; moyen sûr, s'il était d'ailleurs applicable, puisqu'il ne s'agit que de cesser d'être homme et de passer dieu.
Il faut citer encore, comme mystiques oélèbres du XV' siècle, Angèle de Foligni, qui fut tentée déboire du sang du Sauveur pour se purifier de ses péchés.
Au XVr siècle appartiennent déjà David Joris, Guillaume Postel ; ils ouvrent la marche à une multitude de visionnaires qui devaient éclore de Tagilation de l'esprit religieux, et qui se rencontrent par conséquent chez les réformés comme chez les catholiques. Il suffit de nommer les enthousiastes y dont le plus célèbre fut Thomas Miinzer, et qui eut pour principaux disciples HUbner, Storch et Kellner; les fanatiques Jean Bokelson, Jean Matthieson, Bernard Knipperdoling ; l'anabaptiste Menno Simonis ; la famille de l'amour fondée par Nicolas de Munster; les antitrinitaires ou unitaires Servet et Socin.
Les rêveries de Paracelse avaient porté leur fruit : un panthéisme et un matérialisme mystique, vrai syncrétisme ou mélange de cabbale, de néo-platonisme, sortit de là, et eut pour représentants principaux Jean Dee, iEgidius Gutmann, Henri Kuhroth. Cette école dethéo- Sophie cabbalistique remit en vogue les idées de Valentin Weigel et prépara Jacob Boehrae, en passant par les Rose-Croix, qui se traitaient de frères et s'appelaient enfants, prophètes et amis de Dieu. Robert Fludd eu faisait partie.
Jacob Boehme devait exercer une plus grande influence que tous ceux qu'on vient de nommer. Ce pâtre, devenu cordonnier, puis prophète, est une des mille preuves que l'imagination n'a besoin de la raison ni du savoir pour s'embraser fortement et exercer un grand empire sur les esprits. L'ignorance lui est même plutôt
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favorable, surtout quand elle se rencontre avec le génie: une forte et saisissante originalité en est la conséquence. Campanella, Van Helmont (Jean -Baptiste et François- Mercure), Henri Conrad, Jules Sperber, sont des théosophes de savoir, dont Timagination est en partie contenue par la raison. Le mysticisme d'Isaïe Stiefel, d'Ezechiel Meth, est plus intempérant, moins spéculatif, plus pratique. 11 faut en dire autant de celui des préadamites, des molinosistes, des dames Guyon et Antoinette Bourignon (1).
L'Allemagne est particulièrement féconde en mystiques. Ces esprits rêveurs franchissent plus facilement que d'autres les limites du bon sens. C'est une raison pour que nous ne conduisions pas plus loin cette revue du mysticisme dans les pays de race germanique. Nous la clorons en rappelant les noms des quakers Georges Fox, Barklay et Guillaume Penn; des méthodistes Jean Wesley, de Swedenborg, de M"* Kriidner, de Franz Baader et de Goeres.
L'esprit français semble moins porté à ce genre de fantaisie ; il s'arrête en tous cas plus tôt sur la pente de l'extravagance, surtout quand il a été soumis à une certaine culture, comme Saint -Martin, le Philosophe inconnu, le disciple de Martinez et de Boehme (2). 11 est retenu d'ailleurs, comme on le voit dans Fénelon, par un dogme défini, arrêté, estimé la vérité même, par ceux-là du moins qui appartiennent à l'Eglise romaine. On ne voit pas cependant que les mystiques dévots au diacre Paris aient été moins loin en fait de visions que les camisards des Cévennes. Quant aux illu-
(1) Nous ne parlons pas des mystiques espagnols , M. P. Rousselot, dans Texcellent ouvrage qui porte ce titre, ne nous ayant rien laissé à dire. W y. Saint-Martin, etc., par Matter ; inriS, Paris/ Didier, i86t.
rainés du XYIIT siècle, outre qu'ils n'étaient que des partisans de Tilluminisme allemand^ de Weishaupt, ils ne furent ni nombreux, ni aussi mystiques que leurs maîtres. Il faut dire la même chose des théosophes Français. Le nombre de ceux qui admettaient les six points que M. Matter donne comme le symbole de foi commun à tous les inspirés de ce genre (1), fut toujours fort restreint. Rarement la France a eu l'initiative en ces sortes de choses : le magnétisme animal du dernier siècle, le spiritisme de notre temps, sont aussi des importations étrangères. Mais il faut reconnaître que, comme les autres peuples généralement ou e^xclusivement catholiques, elle professe un mysticisme moyen, assez tempéré, et qui par là même est considéré comme une croyance et une pratique normales. On est alors mystique sans le savoir, ou d'un mysticisme orthodoxe qui passe même pour très méritoire (2). Il y a tout un art de développer, de diriger, de stimuler et de contenir les fidèles dans cette voie périlleuse. Cet art, dont Liguori a donné la règle dans la Praxis cmfessarii (3), mérite d'être plus connu.
(i) Ces points sont les suivants: !• lumières ou révélations extraordinaires; t* communication avec des êtres supérieurs^ manifestation de la part de ceux-ci sous des formes variées et sous des noms divers; 8o faveurs ordinaires et extraordinaires, états d*eztase et de ravissement; 4« dons miraculeux de prophétie, de clairvoyance et de guérison ; 6» développement hors ligne des facultés physiques; 6» même développement des facultés inlellectneUes et morales. » (Op. cit., p. 846-347.)
(S) Voir, sur quelques-uns de ces derniers faits historiques» Mounier, De l'influence attribuée aux philosophes^ aux francs-maçons et aux illuminés sur la révolution de France, Paris, 1822. C^est le correctif du pamphlet de rabbé Barrnel.
(8) Nous suivrons Tédition in-ii de Lyon, 1818.
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La direction mystique.
Ce doit être chose dilTicile de délirer avec sagesse; c'était du moins Tâyis de Tantiquité. Est-il pins facile d'empêcher les écarts d'un esprit toujours disposé à sortir de la droite voie? S'il y a un art au monde plein de difficultés, c'est assurément celui-là. Il n'est donc pas étonnant qu'on ait essayé de tracer les règles de cet art. Mais en supposant qu'elles soient exposées avec toute la prudence humainement possible^que de difficultés encore dans Tapplication, et quelle autre prudence ne faut-il pas dans une pareille entreprise ! Nous n'avons rien à dire de l'art secondaire d'appliquer les r^les, quelle qu'en soit l'importance; mais nous pouvons faire connaître ce qu'il y a d'essentiel, aux yeux des habiles, dans la détermination de ces règles elles-mêmes. Et si l'on songe qu'il s'agit ici d'une sorte de perfection chrétienne, on comprendra le haut intérêt de la matière de ce paragraphe.
Le confesseur doit porter son pénitent à l'oraison; une demi-heure pour commencer suffit; à mesure que la dévotion s'accroîtra, le temps de la prière sera plus ou moins étendu (1). Le recueillement, la prière, la méditation, l'élévation de l'âme vers Dieu, tel est donc le début de la perfection.
Il faut remarquer en effet que le don de la cont^nplation ne s'accorde guère qu'aux âmes recueillies dans la prière, dans cette prière même que les mystiques appellent repos contemplatif, et qui n'est pas encore la
(1) Page 168.
contemplation infuse, parce que Tàme est encore à Tétat actif. Ce recueillement est déjà bien près cependant du repos contenlplatif (ottum contemplativum) , puisqu*alors Tesprit n'a besoin d'aucun effort pour sortir en quelque sorte hors de l'âme, et considérer quelque mystère, quelque éternelle vérité. Détaché au contraire des choses du dehors et comme ramassé dans l'intérieur même de Tâme (1), il est tout entier, sans fatigue, avec grand plaisir même, à cette vérité, à ce mystère, objet de son attention. Le repos contemplatif est presque la même chose; il n'y a d'autre différence qu'en ce que, dans le recueillement, l'âme est appliquée à quelque pieuse pensée particulière, tandis que dans le repos elle se sent recueillie en elle-même avec une certaine notion indéterminée de Dieu , auquel elle est attirée doucement.... Quand l'âme se sent recueillie, elle ne doit pas s'adonner à la méditation, attendu qu'elle a trouvé sans peine aucune tout ce qu^elle demandait. Cela ne fait doute pour personne. Ajoutons que la méditation elle-même produit, au bout de quelque temps, la contemplation qu'on appelle acquise, c'est-à-dire celle qui saisit d'un seul coup-d'œil des vérités qu'autrement l'âme n'aurait pu connaître qu'avec peine et par un long détour (2).
Quand l'âme est parvenue à l'état passif de contemplation, alors et sans qu'elle fasse rien pour le mériter, puisqu'elle est passive, elle acquiert une grande force pour agir ensuite avec plus de perfection. Mais quand Tftme est encore dans un état actif,- elle doit faire acte méritoire, afin d'être digne de la faveur divine. Il faut remarquer en outre que Dieu, avant de faire arriver
(1) D*oû toat-à-l*heare il devait cependant sortir. («) Op. cit, p. 17i-178.
r&me à l'oraisoD coutemplative, a coutume de la purifier en lui faisant éprouver une aridité suroaturelle, qu'oii appelle purificalioo spirituelle {purgatio spiri-tualis), pour la délivrer des iipperrections qui sont pour elle UD obstacle à la contemplation. 11 faut même distinguer deux sortes d'aridités : la sensible, qui tient au corps, et la substantielle j qui tient à Tâme. L'aridité sensible, quand elle est naturelle, emporte avec elle un certain éloignement pour les choses spirituelles, une espèce d'obscurité légère et peu durable. L'aridité surnaturelle, dont il est ici question, met l'âme dans un état d'obscurité plus profond, plus durable, et qui va croissant d'un jour à l'autre... Cette fatigante aridité est un certain mouvement de la grâce [tractus gratim), une sorte de lumière surnaturelle, mais une lumière pénible, mêlée d'obscurité, parce que, voulant se communiquer directement à l'esprit [nudo spiritui), et trouvant les capacités et les sens de l'âme incapables encore de la recevoir, par la raison qu'ils ne sont pas entièrement détachés des consolations sensibles, toutes pleines de formes, d'images et de figures, elle produit dans l'âme ces ténèbres si fatigantes, mais très utiles, puisqu'elles sont pour l'âme un moyen de se détacher jusqu'à un certain point de tous les plaisirs sensibles ou spirituels, et d'acquérir en outre une grande connaissance de ses misères, de son impuissance à faire quoi que ce soit de bien, et par conséquent d'être pénétrée de respect envers un Dieu qui lui est représenté vénérable et terrible...
Â la suite de cette purification de la sensibilité, le Seigneur accorde ordinairement le don de la contemplation dite joyeuse {jgaudii)^ c'est-à-dire du recueillement surnaturel, du repos {quietis), et de l'union dont nous parlerons plus tard. Mais avant l'union et après
le recueillement et le repos, Dieu purifie ordinairement Tàme de Taridité de l'esprit... qui est, dans son intention, un moyen pour Târae de s'anéantir tout entière en elle-même (ut anima se totam in se ipsa annihilet). L'aridité sensible est une soustraction de la dévotion sensible; mais l'aridité de l'esprit est une certaine lumière divine dont Dieu se sert pour faire sentir à Tâme qu'elle n'est rien en elle-même... L'aridité sensible dure jusqu'à ce que les sens étant purifiés, l'âme soit devenue propre à la contemplation. L'aridité spirituelle dure jusqu'à ce que l'âme soit capable de l'union avec Dieu. Quelquefois cependant Dieu permet qu'après l'union une âme retombe dans cette aridité, afin surtout qu'elle veille sur elle-même, et qu'elle reconnaisse son néant.
La contemplation est positive ou négative : positive quand l'âme, par un bienfait de la lumière divine, et sans qu'elle agisse, aperçoit quelque vérité, soit créée, telle par exemple que le supplice de là damnation, la joie du paradis, etc.; soit incréée, comme la miséricorde, l'amour, la puissance, la bonté de Dieu ; négative, quand elle connaît les perfections divines, non pas en particulier, mais confusément, de manière à concevoir une bien plus haute idée de la grandeur de Dieu...
Le premier degré de la contemplation est donc le recueillement surnaturel (recollectio supematuralis) . . . Il y a recueillement naturel quand les puissances de l'âme se concentrent pour consolider Dieu au dedans de 8i)i. On l'appelle naturelle, non pas en ce sens que l'âme puisse l'efiFectuer d'elle-même (car tout acte de vertu, s'il doit mériter une éternelle récompense, doit être aidé de la grâce, ce qui fait dire en général qu'il est aussi surnaturel), mais par la raison que l'âme est alors
active, et agit par la grâce ordinaire. Le vrai recueillement surnaturel est celui que Dieu opère par le moyeo d'une certaine grâce extraordinaire, de façon à mettre Tâme dans un état passif. Ce recueillement, qui est proprement infus, a donc lieu quand les facultés se réuni&sent, se concentrent, non par le fait de Tâme, mais sous l'action d'une lumière que Dieu fait pénétrer en nous, et qui provoque un grand et sensible amour divin dans l'âme...
Le second degré de la contemplation est celui du repos. Dans l'état de recueillement la force de l'amour se communique immédiatement aux sens externes, que Dieu lui-même fait concentrer dans Tâme (guos Deus ipse intra animum facit colligeré) . . .
La contemplation négative est appelée une lumineuse obscurité [clara caligo)^ parce que la trop grande quantité de lumière obscurcit l'esprit... Dieu, dans cette obscurité, remplit l'âme d'une grande lumière, qui lui permet, non de comprendre quelque vérité partielle, mais d'acquérir une notion générale et confuse de l'incompréhensible bonté divine; d'où l'âme commencée se former de Dieu une idée très haute, mais confuse... Ce qui fait dire à l'Aréopagite que cetle intelligence est une sublime connaissance de Dieu par ignorance. Dans cette oraison d'obscurité [in hac oratione caliginis)^ toutes les facultés intérieures de l'âme sont suspendues, et quelquefois môme l'exercice des sens extérieurs; en sorte que l'âme entre dans une ivresse spirituelle qui la fait éclater en délires d'amour, tels que cantiques, cris, sanglots, transports [saltus) et autres analogues, comme il arrivait à sainte Marie-Madeleine des Pazzi...
A la suite de ces degrés s'opère l'union avec Dieu : ce doit être le but unique de l'âme. Mais pour arriver à ce degré de perfection, l'union passive n'est pas néces-
saire; il suffit que Tàme parvienne à Tunion active... qui est la parfaite soumission à la volonté divine, soumission qui constitue la perfection de Taraour de Dieu. La perfection, dit sainte Thérèse, n'est pas dans l'extase; l'union véritable de l'âme avec Dieu est celle de la volonté avec la volonté divine. Celle-ci est nécessaire, mais l'union passive ne l'est pas...
Le cardinal Petrucci dit -que sans la contemplation infuse l'âme peut très bien, par le bénéfice de la grâce ordinaire, parvenir à l'anéantissement de la volonté propre, à la faire passer en Dieu [ad eam transformant dam in Detan)^ à la mettre dans Timpuissance de vouloir autre chose que la volonté de Dieu...
Sainte Thérèse, en parlant de l'union passive, dit que l'âme qui se trouve dans cet état, ne voit ni ne sont, et qu'elle ne sait pas qu'elle est ainsi, parce que ce bienheureux état d'obscurité résulte de Tabondance de la lumière et de Tamour, où toutes les facultés de l'âme sont suspendues ; la mémoire ne se rappelle que Dieu ; la volonté est unie à Dieu d'un tel amour qu'elle ne peut aimer que lui seul ; Tentendement est inondé de tant de lumière qu'il ne peut penser à autre chose, pas même à la grâce dont il est en ce moment l'objet ; ce qui fait qu'il comprend beaucoup, mais il ne peut percevoir ce qu'il comprend. En somme, Tâme qui se trouve dans cet état a une connaissance claire, positive {expertmenialem) de Dieu qui se l'unit en la prenant par ce qu'elle a de plus intime (qui in animœ centra eam sibi conjungit). Cette union, dit sainte Thérèse, ne dure pas longtemps; elle va tout au plus à la demi-heure... Dans les autres contemplations. . . Dieu se montre tout près de l'âme ; mais dans celle-ci, il y est présent; l'âme le sent, elle en éprouve le doux contact. Ce qui fait, dit la sainte, que dans les autres contemplations, l'âme peut douter
si c'est Dieu, et qu'ici elle ne le peut pas. Le confesseur doit néanmoins avertir qu'on n'est pas ppur cela impeccable, et qu'on doit être d'autant plus hamble, plus détaché, n'aimant plus que la croix, etc., qu'on se voit plus favorisé de pareilles grâces...
11 y a trois sortes d'union : la simple, celle des fiançailles (desponsationis) y et celle de la consommation, appelée aussi union de mariage spirituel. L'union simple est celle dont nous avons déjà parlé. . .
L'aridité substantielle précède ordinairement Tunion de fiançailles... Mais dans cette union de fiançailles se distinguent trois degrés, V extase, le ravissement et Vile" vation de V esprit...
Dans la simple union, les facultés sont comme paralysées (siispenduntur) , mais les sens corporels sont encore en exercice, quoique très faibles.
Dans l'union extatique, l'usage des sens est comme aboli ; la personne ne voit ni n'entend ; on la coupe, on la brûle, elle n'y sent rien...
Le ravissement n'est autre chose qu'une impression plus puissante de la grâce par laquelle le Seigneur, non seulement élève l'âme à l'union, mais la ravit par un certain mouvement subit et violent, à tel point que le corps lui-même est quelquefois élevé et rendu aussi léger qu'une plume...
L'élévation de l'esprit a lieu lorsque l'âme se sent comme transportée hors d'elle, élevée au-dessus d'ellemême avec une si grande violence qu'elle en est d'abord remplie d'effroi. Celte élévation coinprend et Texlase, parce qu'il y a perte des sens, et le ravissement, c'est-àdire un mouvement violent...
Une personne, que Dieu favorisait de pareilles grâces, m'a raconté que dans ces sortes d'élévations d'esprit, il lui semblait que son âme était détachée du corps, et
emportée avec la même vitesse que si elle avait parcouru des millions de lieues en un instant des plus courts, et non sans grand effroi, ignorant où elle devait monter, mais qu'après s'être arrêtée, elle était illuminée de manière à pouvoir connaître quelque secret {arcanum) divin...
Mais un doute se présente : celui de savoir si dans cette union les facultés sont suspendues, si Tintellecl, obscurci par Tablme de la lumière, ne peut s'appliquer aux choses qu'il comprend, de quelle manière l'âme peut alors comprendre ce divin mystère et en parler? Les mystiques répondent à cela que lorsque Dieu veut que l'âme comprenne quelque mystère, il lui envoie ou une lumière intellectuelle, ou une lumière d'imagination [imaginariam) , et diminue un peu la lumière, afin que l'âme reste capable de connaître et d'examiner tout ce qu'il a voulu...
L'union plus parfaite, l'union consommée enfin, la plus accomplie que Dieu puisse accorder à une âme sur la terre, est celle qui porté le nom de mariage spirituel, par laquelle l'âme passe en Dieu et s'identifie avec lui (per quam anima transformatur in Deum et fit unum çuid cum Deo), de la même manière qu'une certaine quantité d*eau contenue dans un vase, si elle est versée à la mer, s'assimile à l'eau de la mer. . .
Il faut remarquer ici que dans les autres unions, comme disent les mystiques, les facultés restent suspen.dues, mais que dans l'union consommée elles reprennent leur cours, parce qu'étant alors purifiées de leur sensibilité et de leur matérialité, elles se trouvent capables de l'union divine, afin que la volonté aime son Dieu avec une parfaite douceur (placidissime), afin que l'intellect le connaisse bien, qu'il s'applique à cette intime et divine union, déjà effectuée au centre de
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Tâme ; ce qui se fait à peu près comme si, regardant le soleil, on pouvait, sans douleur pour les yeux, en percevoir Téclat...
Il faut remarquer encore que l'union consommée n'est pas transitoire comme les deux autres, mais qu'elle est permanente. Ce qui fait que l'âme jouit habituellement de la présence divine, qu'elle en jouit d'une nmnière constamment paisible, puisqu'elle n'est plus agitée par les passions. Elle les voit bien encore quand elles se montrent, mais elle n'en éprouve ni tristesse, ni trouble, pareil à quelqu'un qui, se trouvant par hasard au-dessus des nuages, verrait les tempêtes se déchaîner au-dessous de lui sans en rien craindre (t).
Nous avons laissé l'auteur exposer sa théorie de la contemplation extatique, de la vision béatifîque, de l'union avec Dieu, sans mêler à son exposé aucune réflexion. Ce but idéal de l'âme, selon lui, cette perfection dévote, cette ambition légitime de toute âme pieuse, est donc lobjectif de la direction spirituelle, dans un certain système de croyances. C'est la tendance (car tout pénitent ne se prête pas à ce mysticisme) d'une institution particulière. Nous laissons à penser aux hommes instruits et de bon sens, à tous ceux qui auront lu et compris tout ce que nous avons déjà dit sur les aberrations de l'esprit et tout ce que nous en avons à dire encore, jusqu'à quel point une pareille direction est exempte de ces écarts de l'imagination qui compromettent à la fois la santé de Tâme et celle du corps, jusqu'à quel point l'éducation conventuelle que reçoivent nos filles dans des maisons religieuses où i*ègne encore plus qu'ailleurs cet esprit mystique, est
(1) Id., p. i7«-i87.
propre à faire des épouses et des mères de famille raisonnables.
Mais le danger, le vice essentiel de cette direction spirituelle, et par suite l'influence pernicieuse de Téducation qui en découle, ressortiront mieux encore par les détails qui vont suivre, et dont nous allons donner la traduction ; il s'agit des visions et autres phénomènes analogue^. Je reprends lanalyse.
Il convient à ce sujet de dire un mot des visions, des paroles {locutionibus) et des révélations, afln de distinguer les fausses des vraies.
I. — Les visions sont ou externes, ou Imaginatives, ou intellectuelles.
Les visions externes sont celles qui se voient des yeux, les Imaginatives celles qui sont perçues dans la fantaisie de l'imaginative (imaginativa). I^s intellectuelles ne sont perçues ni par les yeux ni dans la fantaisie, mais par Tintellect seul, à Taide d'une lumière divine, qui fait passer dans l'esprit des espèces intelligibles (quœ species intelligibiles ingerit). Cette espèce de vision, suivant sainte Thérèse, est toute spirituelle; les sens n'y ont aucune part, pas plus les internes que les externes, qui sont imaginative et fantaisie {quisunt imagimtiva et fantasia) . . .
Notons que l'âme ne peut voir pas les yeux ni par l'imagination les choses qui lui sont représentées, à moins qu'elles ne revêtent une apparence corporelle, alors même que ce seraient des substances spirituelles. Grâce à l'intellect, les choses sont au contraire pergues pour ainsi dire spirituellement [tanquam spirituales) , bien qu'elles soient matérielles; ou, pour mieux dire, elles sont conçues [noscuntur), elles ne sont pas vues; mais elles sont bien mieux connues de cette manière que si elles étaient vues...
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Remarquons pourtant que ces sortes de visions, même les intellectuelles, peuvent avoir pour auteur Dieu ou le diable... Les signes propres à distinguer les vraies des fausses sont les suivants :
i* Si elles ont lieu subitement, sans aucune pensée antérieure de Tâme ;
V Si au début elles jettent dans la confusion et l'effroi, et qu'ensuite elles laissent l'âme en paix;
3" Si elles sont rares, les fréquentes étant suspectes;
4* Si elles ont peu de durée ; parce que, dit sainte Thérèse, quand l'âme regarde longtemps l'objet qui loi est présent, c'est une marque que cet objet est plutôt Teffet de l'imagination. Une vision divine passe le plus souvent comme un éclair, mais reste ensuite comme attachée fixement à l'esprit ;
S"" Une vision vraie laisse dans l'âme une paix profonde, une vive connaissance de sa misère, accompa* gnée d'un vif désir de perfection ; tandis que, les visions diaboliques, qui laissent des traces peu profondes, mettent l'âme dans un certain état de sécheresse, de trouble, d'amour-propre, et d'avidité de ces sortes de grâces...
Mais avec tous ces signes, dit sainte Thérèse, on n'a aucune certitude encore; le démon a bien des moyens de simuler le repos, les connaissances d'humilité, les désirs de perfection; toutes choses dont l'origine est par conséquent incertaine. Souvent le démon, pour qu'on le croie, insinue tout cela pour recueillir le fruit de ses artifices, et semer les déceptions qu'il prépare—
II. — Quant aux voix, elles peuvent être successives, formelles et substantielles.
Une voix est successive quand l'âme, en méditant quelque vérité de foi, éprouve quelque chose comme si
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son propre esprit lui répondait, mais aussi comme si cette réponse était d'une personne étrangère. Si cette voix produit de bous mouvements, par exemple des mouvements d'un amour ou d'une humilité extraordinaire, elle peut être une lumière spéciale de Dieu. Mais si l'amour n'en est pas accru, c'est un indice qu'elle est une pensée [intelligentiam) de l'entendement personnel...
Une voix est formelle quand l'âme entend quelques paroles distinctes, mais hors d'elle. Cette voix peut être perçue ou par les oreilles, ou par l'imagination, ou par l'intellect. Pour savoir si elle est de source diabolique, il faut voir ce qu'elle signifie, ce qu'elle commande, et les effets qu'elle laisse après elle. Si elle est divine, elle impose surtout des œuvres de patience, de mépris de soi-même, ou quelque autre tâche spirituelle; elle laisse une certaine facilité à tout supporter, à tout faire et a s'humilier.
La voix substantielle revient à la formelle ; toute la différence est dans Teffet : la formelle instruit ou commande (imporui) ; la substantielle opère sur-le-champ ce qu'elle dit ; par exemple si elle disait : console-toi, m crains rien, aime Dieu, l'âme serait à l'instant remplie de consolation, intrépide, embrasée d'amour...
m. — Les révélations des ehoses occultes ou futures, par exemple des mystères de la foi, de l'état des consciences, de la prédestination des âmes, de la mort, de la promotion à quelque dignité, et autres choses analogues, peuvent avoir lieu de trois manières : par des visions, par des paroles, et par l'intelligence des vérités nues...
Les moins suspectes sont celles de l'intelligence des simples vérités concernant les mystères, les attributs divins, la malice du péché, le malheur des damnés, etc.,
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pounru qu*il y ait accord a^ec la foi. Ce qui n'est pas une raison, dit saint Jean de la Croix, pour que l'âïne doive lés désirer; mais si elles sont accordées, elles doivent être reçues humblement et non repoussées (non refutandœ) . . .
Les grâces qui éloignent de la foi, par le fait qu'elles consistent en certaines notions distinctes, telles que visions, paroles et révélations, doivent être repoussées avec toute la force dont on est capable. Mais celles, au contraire, qui sont d'accord avec la foi, telles que les notions confuses et générales, les attouchements divins qui unissent Tâme à Dieu, loin de devoir être rejetées, peuvent au contraire être humblement désirées, dans riutérèt d'une union croissante avec Dieu, et pour en fortifier le saint amour...
Un. directeur qui rencontre une âme ayant ces communications contemplatives, ou d'obscurité, ou d'union, ne doit pas lui faire une loi de les rejeter; elle doit au contraire les recevoir avec humilité et reconnaissance. Mais il doit toujours user avec elles de paroles propres à atténuer une trop grande sécurité, à laisser quelque crainte qui aille, sinon jusqu'au trouble, au moins jusqu'à tenir dans l'humilité et le complet désintéressement de toutes choses [ab omnibus alienationé),..
Mais concluons et disons quels sont, en tout ceci, les devoirs d'un directeur :
r II doit obliger le pénitent à raconter fidèlement toutes les communications qu'il a dans l'état d'oraison, sans toutefois se montrer avide de les connaître, sans rien dire à d'autres des grâces surnaturelles accordées à son âme pénitente, car il pourrait arriver qu'ils se recommandassent à ses prières, et qu'ils l'exposassent de la sorte au péril très prochain de l'orgueil, ou que si, après avoir appris ce fait, ils venaient à découvrir
qudque petit défaut, ils n'en fussent ti*ès scandalisés, et ne tournassent le sujet en ridicule.
V II ne doit pas témoigner à cette âme ainsi favorisée, une estime particulière, et bien moins encore iui adresser d'autres pénitentes pour avoir son avis, ou pour en obtenir soit une consolation, soit une direction; il doit plutôt faire semblant de l'estimer moins que d'autres âmes marchant par la grande route de la foi, par la raison que celles qui sont privilégiées de la sorte doivent, à parler strictement, être toujours et beaucoup humiliées.
y S'il s'aperçoit que l'âme, dans ces divines communications, reste humble et craintive, il doit lui venir en aide, la rassurer même toutes les fois qu'il le croit convenable. . .
Sainte Thérèse dit : « Quoique certaines de ces visions et révélations particulières soient vraies, il est cependant difficile de discerner une vérité entre plusieurs mensonges; et plus vivement elles sont désirées et appréciées, plus par là même on s'éloigne de la foi et de l'humilité, qui est la plus sûre voie que Dieu ait tracée. » Reste donc à donner le conseil de demander à Dieu la véritable extase, c'est-à-dire le détachement des choses terrestres et de soi-même, sans lequel nul ne peut être parfait. Que si jamais le directeur s'aperçoit que l'âme n'est pas bien fondée dans la connaissance de sa misère, qu'elle prétende que ses communications sont d'origine certainement céleste, qu'elle soit troublée en apprenant que le directeur ne veut pas les considérer ainsi, c'est un très mauvais signe, un signe qu'elles sont du démon ; car ces effets décèlent ou de l'attachement, ou de l'écart, puisque l'âme devrait au moins douter toutes les fois que le confesseur est lui-même dans le doute (i).
(i) Ubiaapra^p. 187-196.
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La directiou des consciences peut avoir assese d'influence dans la question de la possession, et une influence pratique trop considérable, et inème trop fâcheuse; comme on Ta vu dans ces derniers temps, à Morzine, pour qu'il ne nous importe pas de savoir quels sont, suivant saint Liguori, les devoirs d'un prêtre, d'un confesseur, en pareil cas. Voici ce qu^on trouve dans le même ouvrage (1) sur ce points rendu de nos jours encore plus délicat par le progrès des connaissances psychologiques et médicales.
« Le confesseur ne doit pas être incrédule au point de penser que tous ces accès {mvastones) ou vexations démoniaques [infestationes dœmonum) sont des imaginations ou des maladies corporelles. On ne saurait douter, en effet, qu'il n'existe de véritables possédés, même parmi les chrétiens, puisque l'Eglise a institué contre ces accès un grand nombre d'exorcismes, et qu^au témoignage du concile de Trente elle les a toujours pratiqués. D*ailleurs s'il n'y avait pas de possédés, l'ordre de rexorcisat (exorcisatus) aurait été établi sans raison (ce qui ue peut être supposé), quand on sait cependant qu'il confère une puissance sur les énei^umènes et les catéchumènes, et que cet ordre est même un des sept qui ont été de tout temps établis dans l'Eglise de Dieu, ainsi que le déclare le même concile.
« Au reste, il est bon d'avoir toujours quelque doute sur ces sortes d'accès, car on ne saurait nier qu'ils sont en majeure partie ou des impostures, ou des imaginations, ou des maladies, surtout chez les femmes.
« Les cas les plus embarrassants pour les confesseurs sont ceux qui se compliquent d'images obscènes, de mouvements et d'attouchements par le démon, qui
(1) Ubi supra^ p. l&M&H.
ne se contente pas de provoquer la luxure, mais qui va quelquefois jusqu'à consommer avec celles ou ceux qu'il tourmente l'acte de chair, sous la forme d'un homme ou d'une femme; ce qui la fait appeler incube ou succube. . .
« Tant d'hommes considérables ont affirmé cette abomination habituelle (assidue immunditiam) de la part de certains démons, qu'il serait imprudent de le nier (Aug., Decivit.Dei^ XXXi4I). Certainement ils peuvent prendre pour celle infâme action [ad kunc improbum usum) des corps de trépassés, ou s'en fabriquer d'air et d'autres éléments de forme charnelle, de manière à figurer des apparences de corps humains palpables et chauds, et à rendre ces corps propres à la copulation chamelle.
« Delrio tient même pour certain, s'appuyant en cela sur l'autorité de saint Thomas, de saint Bonaventure, de Scot, d'Abuleus et de plusieurs autres, « quod daemon potest etiam verum semen afferre aliunde acceptum, naluralemque ejus emissionem imitari, et quod ex hujusmodi concubitu vera proies possit iiasci, cum valeat daemon semen illud accipere, putà a viro in somno poUutionem patiente, et proliBcum calorem conservando, illico in matricem infundere ; quo casu proies illa non erit quidem Blia daemonis, sed illius cujus est semen, ut ait D. Thomas, apud citatum auctorem. »
« Quant à la question de savoir si, d'après les lois . établies par la providence pour la propagation du genre humain, le fait est réellement arrivé, ou s'il faut le croire possible, c'est ce que nous abandonnons à la décision de plus avisés. »
C'est déjà quelque chose d'avoir été jusque-là sur la foi de Delrio et autres.
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Mais voici encore un doute que nous sommes obligé de laisser en latin, aussi bien que la solution qu'on en donne, et qui est une nouvelle preuve de la fécondité de rimagination des scolastiques, et des malheureuses conséquences d'une première et irrationnelle mipposition : a Hic autem fit dubium an possit daemon, permittente Deo, absque horainis culpa, manusillius admovere ad se tactibus polluendum? Si enim valet dasmon totum corpus alicujus movere, ut narratur de Simone Mago, ope dsemonis in aerem sublato; cur nonpoterit et manum? Preterea si daemon potest alicujus commovere linguam, ut invitus proférât obscena verba, aut blasphemias contra Deum (comme il arrive chez les prétendus possédés), quidni manus ut turpia patrentur?» Et, en effet, la logique n'y contredit point. Des prémisseï fantastiques ont conduit à ces abîmes. Elles aboutiront à d'autres, celte fois cruels et sanglants, quand il s'agira de la sorcellerie et dé sa répression.
Tels sont, en tout cas, les excès déplorables auxquels conduit le réalisme mystique affirmé à Tinstigation de la fantaisie. De plus amples réflexions seraient inutiles, et pour ceux qui comprennent la portée de ces aberrations, et pour ceux qui ne la comprennent pas.
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CHAPITRE VI
II0 PlaïairiBAiiMi ^UuM la iMiirl**
De la magie en général.
Dès que rhomme est persuadé qu'il peut mettre à sa disposition un savoir et un pouvoir divins ou qui tiennent du divin, il ne peut manquer de le faire. Il est naturellement trop ignorant, trop faible, trop paresseux, trop ennemi des procédés méthodiques, dont il ne reconnaîtra d'ailleurs que bien tard la nécessité absolue et les règles, pour ne pas désirer avec passion un enseignement et une assistance dont il sent profondément la nécessité.
Le merveilleux aux mains de l'homme consiste donc à connaître ou à faire une chose au-dessus de nos facultés par des moyens qu'on estime sans rapports naturels avec le résultat obtenu.
De là plusieurs conséquences :
L'homme ne produit réellement pas les actes estimés merveilleux; il est naturellement incapable de le faire, parce qu'il ne peut changer sa nature en se donnant des facultés qu'il n'a pas , ou en ajoutant directement un degré considérable de force à celles qu'il a. C'est ainsi, par exemple, qu'il ne peut parler une langue sans l'avoir apprise.
11 7 a, du reste, un merveilleux relatif et un merveilleux absolu, suivant que le fait qui étonne est ou n'est
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pas possible par les seules forces de la nature, et qu'en tout cas on le croit dû à une puissance surnaturelle.
Mais, à moins d'être sûr que le fait dont il s'agit n'est pas une fiction ou une illusion, que s'il est véritablement ce qu'il paraît être il n'est pas possible par une cause naturelle , il n'y a pas de raison de penser qu'il est dû à une cause surnaturelle.
Et comme le surnaturel ne se présume pas, il ne suffit point, pour être en droit de l'affirmer, de ne pouvoir en affirmer la cause naturelle, ou même de constater qu'il est en opposition avec des lois naturelles connues, si l'on n'a pas d'ailleurs l'assurance positive que les forces dont elles sont l'expression ne peuvent absolument pas être vaincues par d'autres dans certaines dirconstances exceptionnelles qu'on ne peut déterminer.
Et comme, d'un autre côté, on ne peut jamais avoir cette assurance, jamais non plus il n'y a de raison suffisante pour que le doute, la suspension du jugement, ou la présomption en faveur des causes naturelles, de l'illusion ou de la supercherie, ne soient pas plus rationnelles que la croyance au surnaturel, qui n'est en tout cas, pour nous, qu'une cause occulte et imaginaire, bieo qu'il y eût en réalité des agents de cette nature.
Ces réserves une fois faites et ces règles de critique posées, nous pouvons dire que l'histoire du merveilleux atteste une chose : l'extrême jcrédulilé de l'homme, le peu de fond à faire sur la tradition , surtout dans les temps d'ignorance, la fécondité de l'imagination dans l'invention des faits ou dans la manière de les présenter à travers le cours des âges.
Aussi ancien sans doute que le genre humain, le merveilleux a trois principales causes dans l'homme : l'ignorance et la faiblesse, le désir désordonné de savoir et de pouvoir, le désir non moins vif de paraître et de do-
miner en frappant Timagination des autres hommes.
Aujourd'hui que l'esprit de critique ou de discernement est beaucoup plus répandu dans le monde qu'autrefois, l'imposture ou l'enthousiasme sont beaucoup plus retenus ou séduisent bien plus difficilement les esprits que dans les anciens temps. Cependant on ignore encore trop : — qu'on ne peut savoir en matière de faits que ce qui est de nature à frapper les sens, que ce qui peut être anticipé sur Texpérienee par une analogie ou une induction légitime ; — qu'on ne peut rien percevoir de l'intelligible pur et absolu; — qu'il n'en peut même rien exister pour nous dans notre condition actuelle ; — que des faits de cet ordre ne pourraient être affirmés que par voie de raisonnement et aux conditions à peu près impossibles à remplir que nous avons indiquées cidessus; — qu'en dehors de ces conditions nous ne pouvons que douter ou nous exposer à prendre des chimères, de vains jeux de l'imagination , ou des impostures pour des vérités.
Mais si nous n'avons pas cette sagesse, et l'humanité n'en a que trop manqué , nous admettons alors l'action d'êtres imaginaires dans le monde, dans l'homme, et en dehors même du monde, mais avec influence sur le monde. Tout devient merveilleux; la nature n'est plus qu'une immense énigme dont le mot est surnaturel. Et nous croyons savoir quelque chose de l'enchaînement de ses causes, quand nous avons mis à la place des forces inconnues mais naturelles, dont les phénomènes connus ne seraient que l'expression, des agents qui n'ont rien de commun avec ces causes présumées. De là des mots vides de sens, ou dont la signification accuse leur conception fantastique? C'est la fortune ou le sort, le hasard, la fatalité, etc. ; c'est une influence sidérale en dehors de toutes les conditions oîi elle serait absolument pos-
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siblê et concevable ; c'est une vertu occulte, mais divine, personnelle, que recèlent les éléments, qu'on suppose aussi dans les masses corporelles les plus brutes, comme dans les plantes, dans les animaux, dansThomme vivant ou mort; c'est surtout une multitude innombrable de forces essentiellement invisibles, et d'autant plus ^élevées en savoir et en puissance qu'elles s'éloignent davantage de notre nature. ^
Mais ce n'est plus à des forces naturelles et aveugles qu'on a affaire dans la magie, c'est à des êtres spirituels, bons ou mauvais, auxquels on peut jusqu'à un certain point commander, en usant dans l'évocation de moyens qui, par une prédisposition résultant des plus intimes et plus secrets rapports des choses, ont la singulière vertu de mettre les génies bons ou mauvais, Dieu lui-même, au service de Thomme.
La magie est donc, dans son idéal, dans sa conception imaginaire, l'art de produire des phénomènes qui surpassent les forces naturelles des choses, par l'intermédiaire des esprits invisibles , mais en obtenant par des moyens naturels, dont l'influence dans ce cas est absolument inconcevable, l'action de ces êtres surnaturels.
On distingue, du reste, la magie en naturelle^ mathématique, empoisonneuse et cérémomale. Celle-ci se subdivise en goétie ou magie noire, qui a lieu par le commerce avec les mauvais esprits, et en théurgie ou magie Â/onc^, qui a lieu par le commerce avec les bons esprits. La croyance à la magie se rencontre chez les sauvages et les barbares, chez grand nombre d'esprits incultes, au seio des populations les plus civilisées. 11 est inutile d'jen chercher l'origine ailleurs que dans la nature même de l'esprit humain. La magie a donc pu être autochtone chez les Chinois, chez les Indiens, les Perses, les Arabes, les Egyptiens, les Grecs, comme partout ailleurs. Ceqoi
ne veut pas dire qu'il ne se soit point établi de traditions magiques d'un peuple à un autre, surtout quand l'un dépendait de l'autre.
La magie naturelle n'est qu'une connaissance appro*fondie des propriétés des choses, par le moyen desquelles on peut opérer naturellement des effets inconnus au vulgaire, et qui sont propres à l'étonner et à l'émerveiller.
La magie mathématique joint les artifices de Tart aux influences célestes et se vante de produire des effets miraculeux, comme des machines qui se meuvent d'ellesmêmes, des statues qui parlent, des talismans, des vers ou formules d'incantation , des anneaux constellés, des anneaux d'invisibilité, des moyens de faire apparaître les morts, les esprits, etc.
La magie empoisonneuse est celle qui opère les métamorphoses effrayantes par les compositions et les breuvages, qui produit l'amour et la haine par les philtres et d'autres maléfices.
La magie cérémoniale est surnaturelle et ne produit ses effets que par le secours des intelligences supérieures. Mais la cause est double ici : Tunequiest naturelle, celle qui consiste à se rendre les esprits dociles ; l'autre qui est surnaturelle, à savoir, l'action même des esprits. C'est de la magie cérémoniale surtout que nous avons voulu parler.
La goétie ou magie noire ne serait possible, alors même que le méchant par excellence ne serait pas un pur idéal, qu'en vertu d'une tolérance aveugle de la part de Dieu, puisque le mal ne doit et ne peut arriver dans le monde que par rapport au bien. Se faire une autre idée du mal, en ce qui regarde Dieu, c'est oublier la sainteté divine.
Mais dès qu'on donne dans le manichéisme, le mal
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pour lui-même, et non plus comme condition ou moyen pour un bien supérieur, devient possible, et le génie qui en est Tagent suprême, une fois réalisé par Timagination , peut être aisément mis par elle en rapport avec l'homme. Rien alors ne peut l'arrêter dans ses conceptions extravagantes : le méchant fera son dieu du principe du mal , il l'honorera du seul culte propre à lui plaire. Il en deviendra le serviteur et le favori. Il le représentera, suivant la mesure de son intelligence et de ses forces, au milieu du monde et de l'humanité. Il recevra, pour des fins mauvaises, toute l'assistance possible du Dieu qu'il adore ; il y aura des grâces et des miracles d'enfer, comme il y a des grâces et des miracles du ciel. L'imagination achèvera son œuvre en ce sens par la création d'un rituel ou recueil de procédés propres à mettre les puissances infernales à la disposition de l'homme.
Mettons le génie du bien à la place de celui du mal, l'homme de bonne volonté à la place du méchant, et nous aurons une assistance et des prodiges d'une toot autre nature. Le rituel de la théurgie aura également son caractère propre.
Dans la goétie, comme dans la théurgie, il faut distinguer ce qu'il y a de parfaitement chimérique, de coupable ou d'innocent et même de louable, de ce qui peut être le résultat de l'action de l'âme, de l'imagination sur l'organisme, et d'une volonté coupable, indifférente ou bienfaisante. L'effet de l'imagination ne doit pas être attribué à une puissance surnaturelle. Le mal ou le bien que peut faire l'esprit crédule dans la préparation ou l'emploi des moyens qu'il croit propres à mettre en jeu des puissances surnaturelles, ne peuvent être considérés comme chimériques : ils sont du ressort de la morale oa du droit, et doivent être jugés en conséquence. Si ces
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moyens et ces opérations n'ont aucun caractère de bien ou de mal moral ou juridique, ils ne sont plus qu'une aberration intellectuelle, une simple superstition.
A la théui^ie se rattache la kabbale avec tous ses rêves. Elle se sert particulièrement de mots à combinaisons ou à dispositions mystérieuses, tel que le fameux abracadabra. Elle a sa théorie des esprits élémentaires et des intelligences célestes, sa science des nombres et des carrés magiques, etc. On y rattache aussi d'ordinaire la géomancie.
La magie «a ses degrés d'initiation et de puissance, suivant le degré même de plus en plus élevé des esprits qu'elle peut se soumettre , au moins dans une certaine mesure, depuis les âmes des morts, en passant par les esprits inférieurs, jusqu'à Dieu.
Indépendamment des bons et des mauvais génies, il y en a une troisième espèce d'un caractère équivoque, capricieux, ou dont la réputation a beaucoup changé avec le temps, par exemple les fées, qui passaient pour assez débonnaires dans l'esprit des païens du nord de l'Europe, et qui, dans les croyances superstitieuses des chrétiens, ont été regardées comme des démons. Tel a été, en général, le sort des divinités païennes, bonnes ou mauvaises, et cela devait être. Mais ce qui aurait pu n'être pas, c'est d'avoir reconnu une existence à ces créations fantastiques de l'antiquité païenne. C'était étendre pour ainsi dire à plaisir le royaume de Satan. N'était-ce pas trop déjà d^une sorte de manichéisme pire que celui de Zoroastre, qui devait avoir une fin, par l'empire absolu, définitif du bien sur le mal, par la disparition entière du mal même, de son principe, qui devait se convertir au bien?
C'est surtout chez les peuples sauvages, chez les septentrionaux, les Américains et les Africains, qu'on re-
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trouve ces créalions fantastiques médiocrement bonnes ou mauvaises, ou d'humeur variable. Tels sont les fétiches de tous les pays , les dieux familiers ou domestiques, le gudemann des Ecossais, du pays de Galles et de l'Irlande, qui avait encore au XYII* siècle, dans plusieurs paroisses, en Ecosse et ailleurs, un terrain réservé, dont la superstition populaire ne tirait aucun parti. C'était, comme on voit, un mélange de christianisme et de paganisme, où le gudemann (bonhomme) était devenu le diable. Tels sont encore le Vieux Nick, issu du dieu de la mer, qui possède une partie de la puissance paternelle, et qui, dit Walter Scott, n'est pas peu redouté encore du matelot anglais; lebhar-guest (ou geist), autre nom du diable, connu dans diverses parties de l'Angleterre, et dû à la superstition des vieux Teutons; leskobolds« espèce de gnomes qui habitaient les lieux sombres et solitaires ; les dames blanches ou vertes (espèces de fées) ; les lutins, les farfadets, les sylvains, etc. Les dieux du Yalhaila ne jouissaient pas d'une grande considération chez leurs adorateurs; ils sont souvent défiés par des champions. Les fées celtes passent pour cherchera enlever des enfants, des adultes. On suppose qu'elles payaient une taxe à l'enfer. Irlandais, Gallois, Highlandais, Manois avaient celte croyance, qui était encore assombrie par les traditions des peuples du flord. On supposait que les personnes enlevées par une mort subite étaient tombées entre les mains des fées , et qu'à moins d'être rachetées , ce qu*il était parfois périilaa de tenter, elles étaient condamnées à finir leur vie avec elles (1).
(1) Voir Walter Scott, Légende de Tham. (tBrceldofme^ p. US.
Esquisse historique de la magie.
Oq a beaucoup écrit sur Thistoire de la magie : il nous suffirait de renvoyer à M. Alfr. Maury, qui a résumé les travaux de ses prédécesseurs. Notre intention n'est donc pas de recommencer un travail mieux exécuté que nous ne pourrions le faire, mais de donner simplement une esquisse de Thistoire de la magie, en suivant particulièrement Tiedemann et Ennemoser, peu connus en- France.
Il est très présumable, comme on. peut en juger d'après les sauvages, que l'instinct était plus marqué chez les premiers hommes que chez ceux dont l'intelligence a reçu un grand développement par l'efifet d'une culture traditionnelle, fruit d'une longue civilisation. Et quoique toutes nos facultés s'exercent à peu près simultanément, il est vraisemblable que c'est avec prédominance de l'une ou de l'autre, suivant les temps, comme on le voit dans le cours de la vie d'un seul homme au sein de nos sociétés civilisées. L'humanité est donc destinée à passer successivement par la vie de l'instinct, avant de vivre de celle des sens, et par la vie des sens, avant de vivre de celle de l'imagination, pour finir par celle de la raison.
Mais l'homme, comme intelligence supérieure aux animaux, apparaît du moment que sa faculté imaginatrice ou poétique vient à fonctionner ; ce qui a dû arriver de fort bonne heure. Le flambeau de son génie se trouve allumé par là; il ne s'éteindra pas; il brillera d'un éclat de plus en plus grand ; la raison en sera pro-
voquée, Tindustrie et les arts naîtront, pour se perfectionner indéfiniment, mais avec eux et à côté d'eux tout un monde de conceptions merveilleuses, fort grossières d'abord, et que la raison devra incessamment épurer dans le cours des siècles.
Pour l'antiquité, le monde était enchanté; tout y était divin, Jovis omnia plena; il n'y avait pas de nature, tout n'était que prodigp. La nature devait donc être l'objet d'un culte. Les Hurons, par exemple, r^ardent le feu comme animé. C'est bien alors que Fbomme est la mesure de toute chose; animé qu'il est, il fait tout ce qui l'entoure à son image. Les forces diverses qui se déploient dans l'univers d'une manière bienfaisante ou ennemie, donnent naissance au dualisme égyptien, persan, indien,, connu postérieurement sous le nom de manichéisme, et dont le polythéisme grec et païen n'est pour ainsi dire que la monnaie, mais avec prépondérance du bien sur le mal. Le divin se subdivise de mille manières, suivant les mille aspects sous lesquels s'offre une nature qui en est regardée ddns tous les êtres comme les manifestations.
Les langues primitives, plus concrètes, plus synthétiques, plus poétiques, étaient plus propres à rendre les sentiments, les images; tous les éléments en étaient significatifs. C'était un vaste symbolisme mystique. La parole ne servait guère moins à former les pensées qu'à les exprimer. Elle a conservé ces deux propriétés sans doute, mais en perdant beaucoup de la première. La signification primitive d'une foule de noms propres a disparu ; nos noms communs ne désignent plus que des groupes d'abstraction, tandis qu'ils exprimaient originairement des qualités sensibles : c'est ce que l'Ecriture appelle, dans la bouche d'Adam, nommer les choses (les animaux) de leurs vrais noms, c'est-à-dire comme elles
doivent Tètre par une intelligence facile à impressionner, et d*un discernement juste.
L'empire de l'imagination, qui est en raison inverse de celui de la raison, a dû sembler d'autant plus merveilleux qu'il était moins connu, moins soupçonné, et cependant plus marqué. Cette faculté explique une multitude de prodiges attribués à des agents invisibles, et n a pas peu contribué à les faire supposer. Après avoir fait elle-même le miracle, elle a créé le dieu, le culte, le sacerdoce, et construit de toutes pièces des religions, qui n'ont fait qu'accrottre ses forces, étendre sa puissance. Quelle preuve décisive encore d'une activité involontaire, inconsciente, de la secrète activité de l'âme, distincte de celle du moi I Après avoir ainsi objectivé, mis hors de soi tout un monde féerique, l'imagination se préoccupe de réagir sur ces puissances invisibles : elle invente les paroles, les formules, les vers, les chants magiques; ou bien elle ajoute à de simples adjurations des mouvements qui doivent en accroître l'efficacité. De là les exorcismes, déjà connus de l'antiquité païenne. Les missionnaires français rapportent que les Chinois guérissaient depuis plusieurs siècles par l'imposition des mains. Les guérisons miraculeuses se retrouvent partout dans les anciens temps ou chez les peuples sauvages ou barbares, en Occident comme en Orient, chez les peuples celtiques et Scandinaves du Nord. Et comme tous les fléaux, toutes les maladies prenaient un caractère surnaturel, comme une force ennemie pouvait pénétrer partout, corrompre toute chose, on dut recourir à l'exorcisme pour purifier tout ce qui pouvait en être infecté. On citerait difficilement une superstition moderne qui ne se retrouve, sous une forme analogue au moins, dans l'antiquité. On y a fait remarquer dans ces derniers temps jusqu'aux tables mouvantes, aux esprits
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qui écrivent (1). Le sabbat lui-même a ses analogues dans les croyances superstitieuses des barbares adorateurs de Tentâtes, et dans certaines pratiques du culte druidique, mais d'un caractère tout différent de celui qu'il a pris dans les imaginations chrétiennes, différence qui a fait dire que le sabbat était d'invention moderne.
11 y a généralement cette différence entre les superstitions magiques de l'antiquité et les modernes, que les premières étaient la conséquence des idées religieuses du temps, et n'étaient ni mal vues ni incriminées comme telles. 11 en a été autrement, comme on sait, depuis que ces pratiques ou des pratiquas analogues ont été réprouvées, et peut-être fort dénaturées ou même controuvées entièrement par les croyances et les préjugés chrétiens. 11 est cependant vrai de dire que les empereurs romains voyaient déjà de mauvais œil des réunions ou des pratiques qu'ils croyaient pouvoir être dangereuses à leur autorité ou à leur personne. Il est assez naturel d'ailleurs que les mauvais génies, quoique inférieurs aux bons, aient été quelquefois l'objet d'uD culte préféré; les bons ne pouvant faire de mal aux hommes, leur étant même très bienveillants de leur naturel, n'ont pas besoin d'être priés; les autres veulent être calmés, adoucis. C'est ainsi du moins que beaucoup de peuples sauvages, tels que les Groënlandais, les Hottentots, les Caraïbes, les naturels de la Guyane, de la Louisiane, etc., entendent la religion au point de vue du régime providentiel. C'est par suite de la même idée traditionnelle que des peuples plus avancés en civilisation sont restés fidèles aux traditions d'un culte sanglant et inhumain.
(1) Aub. Gauthier, Du somnanUmlismé, Ui, p. S59.
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Mais, bons ou mauvais, les esprits invisibles étaient tout, comme cause, dans le monde ; jamais le spiritualisme n*a été porté aussi loin que sous Tempire de ces conceptions naïves, où d'ailleurs le monde du dehors et celui du dedans se démêlaient avec peine. Les visions des temps les plus reculés, celles, par exemple, que les Yédas nous racontent, sont comme un monde d'intuitions et de conceptions religieuses, où l'objet et le sujet sont face à face, comme il arrive encore dans le dédoublement de la personnalité qui caractérise certaines hallucinations internes, et même quelques-uns de nos rêves; nous sommes alors acteurs et spectateurs; nous Bommes davantage, puisque nous nous sommes à nousmême des interlocuteurs, des contradicteurs, des antagonistes, des adversaires, des ennemis, des ennemis mortels même. Qui peut ici méconnaître le rôle spontané de rimagination, l'action parfaitement impersonselle de Tàme, où le moi, l'activité volontaire ne sont pour rien, où ils semblent être des témoins purement passifs dans Tun des rôles, mais actifs dans l'autre?
L'homme a donc conçu les forces invisibles du dehors de la même manière que celles du dedans ; ne se reconnaissant que dans son activité et sa conscience propres, ne sachant pas que son moi n'est pas lui tout entier, n'ayant ni l'intuition ni le secret de son principe pensant, il a rapporté à une cause étrangère, distincte non seulement de son moi, mais de son âme, les phénomènes qu'il ne voulait point ; il a, de cette manière, placé à côté et en dehors du visible, un agent invisible qui en fût la raison. Ainsi de toute la nature. Toutes les forces ont été conçues à.Timage de celle qu'il conçoit et qu'il croit sentir et connaître au dedans de lui ; il a même introduit jusqu'au fond de son âme une vertu personnelle qui n'est point la sienne, celle de sa
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volonté, non plus que celle de son âme dont il ne sait et n'admet rien en dehors de la conscience. C'est ce qui a fait croire à la présence du dieu chez les inspirés, les poètes, les prophètes, les devins est deus in nobis, agi-lantecalesdmusillo. Gomment donc n'aurait-il pas animé tout le reste? Aussi Ta-t-il fait au point de se donner le change sur la nature, de la résoudre en un surnaturel presque absolu ; si la matière est restée, c'est une matière sans forces, sans vie, toute passive, simple théâtre où se joue le drame divin que constitue le déroulement pacifique ou terrible des événements cosmiques.
11 s'agissait pour Thomme, ou de rester purement passif dans ce drame immense, ou de réagir par ses seules forces contre toutes celles qui Tenvironnent, qui l'assiègent, qui le pénètrent, qui s'établissent jusqu'au foyer de son âme et veulent y faire la loi ; ou, pour être plus sûr de ne point succomber dans une lutte si fort inégale, de se faire des alliances avec des forces étrangères, de mettre à son service leur savoir et leur pouvoir.
Telle fut la prétention de la magie primitive. Elle n'eut d'abord qu'un caractère bienfaisant, et fit partie de la science et des fonctions sacerdotales. Les prèties chaldéens prenaient le nom de mages ; c'est le sens que Jérémie donne à ce mot. Dans le persan moderne les mots : mag, mobed, moybed signifient grand-prêtre.
La magie chez les Babyloniens, les Perses, les Mèdes, les Indiens et les Egyptiens, passait donc pour une science supérieure de la nature, qui comprenait la religion, la philosophie et jusqu'à la médecine. C'eit même de la médecine que Pline fait naître la magie. Les Grecs ne s'en faisaient pas une autre idée. Elle consistait dans une science secrète que se transmettaient des prêtres, intéressés à passer pour les intermédiaires
entre Thomme et la divinité, et qui ne pouvaient, par cette raison, manquer de mêler plus ou moins de charlatanisme aux démonstrations qu'ils croyaient devoir donner au peuple de leur savoir et de leur habileté. Comme médecine, la magie avait son caractère spécial ; elle avait môme son nom propre à cet égard, c'était la ecpaircia Ocdv. La magic fut donc, dans le principe, la science universelle. Dépôt précieux, dont les heureux gardiens devaient être fort jaloux.
A côté de celle science salutaire, et comme pendant naturel, puisque les hommes ne se conduisent guère moins par la crainte que par l'espérance, s'établit, mais un peu plus tard, la sorcellerie. Elle ne fut vraisemblablement dans le principe qu'une sorte d'auxiliaire de la magie, tant qu'elle fui exercée par les mêmes mains. Mais avec le temps, et à l'aide de passions mauvaises et moins tempérées, elle devint comme une spécialité, dont le côté fâcheux et redoutable fut de beaucoup le plus saillant ; elle convenait aux imposteurs qui tiennent plus à se faire craindre qu'à se faire aimer, parce que leur oi^ueil se complaît davantage dans ce sentiment, ou qu'ils en attendent un profit plus considérable.
Le contact de l'esprit oriental et de l'esprit grec chez les néoplatoniciens ne fut pas sans résultat sur les doctrines du magisme. Il est probable, par exemple, que ce sont les rêveurs de cette école grecque qui ont attribué à la magie le pouvoir de convertir les hommes en démons. On croit même que la doctrine de l'apparition des esprits, et celle du passage d*un démon dans un corps humain est une conséquence de la doctrine d'Heraclite, suivant lequel les esprits seraient attirés par la matière, par suite de leur concupiscence.
Il est fort naturel d'ailleurs que la magie ait pris chez
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chaque peuple une physionomie particulière, tout en gardant partout un fond commun. Il n'est pas moins naturel encore qu'elle se soit modifiée chez chaque peuple avec le temps, et suivant les changements que les croyances ou les connaissances naturelles ou philosophiques pouvaient avoir. subis. Ainsi, en supposant que la kabbale remonte aux traditions patriarcales, elle a dû plus tard se ressentir des influences de l'Egypte, de TÂssyrie, de l'hellénisme et de l'école des prophètes.
La magie spéculative ou intuitive, par opposition à b magie pratique, peut avoir, suivant les temps et les lieux, des procédés très divers ; mais le but est à peu près le même partout; c'est un horizon intellectuel qu'on veut agrandir par les visions, par les songes et par la divination.
La vision est regardée comme un sens intérieur qui ne connaît point les limites imposées à la vue natureib par le temps et l'espace. C'est le commerce de l'homme avec des intelligences supérieures devenues visibles. Le fait, au moins en songe, était généralement admis de l'antiquité : il n'était question, pour les sages de l'Orient, pour les Grecs eux-mêmes, que de l'expliquer et de te soumettre à de certaines règles pratiques. Ces tentatives, au moins celles qui s'attachent à l'explication du fait, se retrouvent dans la doctrine de Démocrite, dans celles d'Heraclite, de Platon et d'Âristote.
On sait qu'il y a des substances, des genres de vie, des maladies, des afifections nerveuses, et même des constitutions qui favorisent singulièrement les visions. En voici deux que nous donnons pour ce qu'elles peu-
vent valoir : L'apôtre des Iodes, François-Xavier, avait conseillé une croisade contre les corsaires de Malaca. Pendant les préparatifs, et plus tard pendant le combat naval, il tomba dans un état d'extase où il fut instantanément ravi à une distance de deux cents milles portugais (370 kiL 37) au moment de la bataille. Il annonça la victoire remportée sur les ennemis de la chrétienté; il vil couler bas un vaisseau avant la retraite de la flotte; il le vit ensuite remplacé par un autre ; il décrivit en détail les circonstances du combat; il en dit l'heure avec précision ; il se trouva au milieu de la mêlée, et annonça l'arrivée de la nouvelle de la victoire pour tel jour; toutes choses qui se trouvèrent parfaitement vraies.
Voilà un exemple de vue à distance d'un voyant catholique qui rappelle une faculté analogue, mais à Tétat de veille ordinaire attribuée, à Swedenborg, et à certains Ecossais.
Un autre exemple de la vision des choses cachées dans un temps très éloigné peut encore trouver ici sa place; il s'agit d'une simple jardinière évangélique, mais très pieuse, qui avait la faculté de voir des esprits. Bile était fiancée; mais de nombreux obstacles s'opposaient à son union. Les soucis constants, la longue durée de l'état d'impatience où elle était la rendaient irritable et maladive. Quand elle travaillait au jardin, elle voyait devant elle, comme dans un nuage .de fumée , une forme humaine. Cette même focme lui apparut ensuite la nuit, quand elle voulait reposer, et qu'elle n'avait pas de vertige... Cette forme ne fut pas la seule ; il y en eut plusieurs, qui parlèrent avec la jeune fille, qui la conduisirent à une prairie comme aucun vivant n'aurait pu le faire, et lui montrèrent des choses cachées et passées depuis longtemps. Elle fut initiée
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par cette société, invisible pour d'autres, à des histoires oubliées, mais dont la vérité fut pleinement confirmée par les recherches faites dans les actes civils dont plusieurs étaient à Vienne, et dont aucune personne vivante alors au faubourg, et la fille du jardinier moins que qui que ce soit, ne pouvait rien savoir. Tel est le récit de Schubert.
Certains breuvages, des gaz respires, des parfums, des liniments, des chants, des danses , des prières, des méditations, des jeûnes soutenus, Tobscurité, l'immobilité, etc., sont des moyens propres à déterminer ces sortes d'états. Tout cela vient en aide aux constitutions nervtBuses , maladives, à une certaine éducation religieuse, à certaines croyances, à l'habitude des pensées et des images qui s'y rapportent.
Dans l'histoire de la magie, presque toutes les visions ont un caractère religieux, mais avec la couleur des croyances professées par le voyant. Chaque religion lear donne sa physionomie. Les Indiens sont peut-être le peuple le plus visionnaire du monde. Le^ Grecs, qui l'avaient été médiocrement, avant d'être initiés aux doctrines orientales, le devinrent davantage depuis. Les visions des juifs reparurent chez les chrétiens avec le genre de croyances propre à les faire naître. La vie conventuelle* n'y fut guère moins favorable que celle do désert.
Cicéron regardait sans doute les songes comme une espèce de divination naturelle, lorsqu'il disait en parlant de cet état : divinationis genns quod arte caret. Le fait est que les visions et les songes ont une étroite parenté, et que les images sont parfois si vives dans les songes
qu'elles subsistent encore quelque temps après le réveil. On en cite des exemples chez les païens, chez les juifs et chez les chrétiens. Sans parler de Cardan, ni de Spinoza , ni de Jean Paul , un jésuite italien , Carrera, ci^yait vivre avec son ange gardien comme avec un ami. A la suite d'un cauchemar, et tout éveillé, j'ai moimême encore vu comme hors de moi la figure monstrueuse qui avait occasionné ma terreur pendant un sommeil de jour dans mon enfance. Ce souvenir m*est parfaitement présent à l'esprit, à 66 ans.
Les songes ont leurs raisons, non seulement comme états suigenerùj mais quant à leurs espèces, et même à leurs formes individuelles. S'il y avait un art de les interpréter, il consisterait à reconnaître les causes occasionnelles dans les effets ou les effets dans les causes occasionnelles. Mais cet art est d'autant plus difficile, qu'entre les deux choses intervient l'imagination , qui part de la cause occasionnelle et construit le songe d'après l'état et les habitudes intellectuelles, la constitution et la santé du sujet, d'après la nature et les impressions, de la veille. J'ai remarqué que ce ne sont pas toujours les impressions les plus fortes qui occasionnent les songes, qu'ils sont aussi suscités par des idées très fugaces, sans intérêt, à peine remarquées et rappelées.
Les songes peuvent avoir assez de suite , de détails et d'unité pour avoir un caractère symbolique ou allégorique, pour former une sorte de drame; c'est par là surtout qu'ils se distinguent des rêves , qui sont essentiellement décousus, ne forment aucun ensemble, quoique réunis, et par conséquent ne ressemblent à rien. Mais quoique ressemblant à quelque chose, les songes peuvent n'avoir aucun sens, pas d'autre du moins que celui que la fantaisie pourrait y trouver par une comparaison éloignée avec des perceptions ou des imaginations
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dans l'état de veille, avec des souvenirs de récit ou de lecture qui ne se reproduisent peut-être que dans l'état de sommeil , avec des songes ou môme diÎBS rêves antérieurs. Et puis, comme les lois de la fantaisie sont loin d'être toutes connues, que nous n'en savons que le peu qu'en apprend la théorie de l'association des idées, qu'elle a son mode d'action spontané dans ses créations en songe comme dans celles de l'état de veille , il n'y a nul fond à faire sur le songe le plus suivi, le plus significatif eu apparence : c'est un épisode d'un poème ou d'un roman possible, ou la représentation toujours un peu dénaturée d'une scène passée ou d'une scène possible, probable ou non. Si elle se trouve vraie en quelques points , on ne tiendra nul compte du reste , et le songe passera pour prophétique; ce sera une révélation. Ce peut n'être cependant qu'une simple construction par la pensée d'une possibilité pure, comme nous en faisons par milliers dans l'état de veille, en suivant les vraisemblances ou les probabilités. 11 ne nous arrive pts cependant de nous tenir alors pour inspirés ou pour prophètes si l'événement confirme quelques-unes de nos prévisions. Pourquoi le serions-nous davantage quand nous sommes plus passifs en apparence, mais quand en réalité notre ftme agit encore d'une activité spontanée?
C'est pourtant aux songes qu'on doit en partie la conception de la divination. Les Grecs reconnaissaient en outre, comme autant de branches d'une divination relativement naturelle , la prévision des mourants , le sodh nanibulisme ou affection lunatique , la seconde vue dei highlanders, et les phénomènes de clairvoyance, la divination dans les maladies. Ce sont là, effectivement, des
états nerveux exceptionnels , qui présentent parfois des phénomènes dignes d'attention.
La divination dans les maladies se voit particulièrement dans les fièvres extatiques ou de transport , dans rbystérie, la catalepsie, Tépilepsio. Il faut y rattacher les prévisions des convulsionnai res jansénistes au cimetière Saint-Médard ou ailleurs. Des divinations analogues ont lieu ^^eroent dans les fièvres intermittentes, chez les malades affectés de la danse de Saint-Guy. On cite une femme d'une éducation très ordinaire qui faisait la conversation en vers iam biques dans un état de fièvre. Les périodes de croissances rapides , les extases, la syncope des mourants, les jeûnes excessifs , sont souvent accompagnés de visions. On peut les provoquer par des moyens artificiels, tels que la racine de Faconit napel, la graine du datura, l'opium, la haschich, le théangelide, certaines vapeurs terrestres, le protoxyde d'azote, certains liniments même.
Il est difficile de nier Tinfluence de Timagination dans la magie pratique, celle des guérisons en particulier, en présence des ex-^voto païens^ témoins impartiaux et incorruptibles de cures qui ont passé pour miraculeuses chez les malades mêmes , et qui déposent encore de cette croyance dans les ruines d'anciens temples, tel que celui de la source de la Seine. Il est également difficile d'assurer que la guérison par attouchement , par l'imposition des mains, telle qu'on l'attribue aux empereurs Vespasien, Adrien, à je ne sais quel roi Olof ou Olatis, aux rois d'Angleterre et de France, etc., soient tout à fait sans fondement. Et alors comment expliquer le fait, si ce n'est par l'action secrète de l'ftme sur l'organisme? Cette action instinctive n'est-elle pas prouvée de mille autres manières? Nous avons consacré ailleurs (i)
(i) Vie dam l'homme et Animisme (chapitre de rinfluence des paesiont).
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plusieurs chapitres^ à l'établir, qu'elle soit d'ailleurs désordonnée et malfaisante en apparence, ou qu'elle soit réglée et salutaire.
L'âme n'opère-t-elle pas chez les cataleptiques et chez les extatiques assez de merveilles apparentes pour qu'il ne soit pas rationnel de lui en attribuer de moins extraordinaires, et tout à fait analogues ? Si l'induction conduit à rendre raison de ce qu'il peut y avoir de réel dans le fait des stigmatisés, pourquoi ne permettraitelle pas d'étendre l'action de l'âme à une foule d'autres faits du même genre? C'est encore le moyen d'expliquer naturellement d'autres faits réputés miraculeux, attribués au ciel ou à l'enfer, qui s'observent d'ailleurs chez les enthousiastes de toutes les croyances , et par conséquent de dégager la sainteté divine de toute complicilé avec l'erreur ou l'immoralité.
L'histoire de la magie avant le christianisme peut se diviser naturellement en trois périodes : la période orientale, la gréco-romaine et la germanique. Ces périodes correspondent aux trois développements successifs des peuples oh la magie s'est elle-même établie avec les religions et les cultes. Suivant M. Hauf, le magnétisme animal est particulièrement propre à expliquer les phénomènes considérés comme magiques , soit dans l'antiquité, soit dans les temps modernes. Mais le magnétisme lui-même n'est qu'une cause secondaire, médiate, apparente ; il faut admettre une cause ou si l'on veut une force intérieure, invisible comme elles le sont toutes , mais dont relève comme produit immédiat la pensée. C'est le principe pensant, imaginant, quel qu'il soit, fût-il réduit à une simple faculté, qui, selon nous,
explique le mieux les faits dont il s'agit, d autant plus que ces faits ont pour la plupart une condition ou sensible ou intellectuelle , ou volontaire , et quelquefois deux de ces caractères, ou tous les trois réunis. L'influence des idées, des croyances, n'est-elle pas éclatante d'évidence? Ces croyances ne sont-elles pas la racine d'oti sortent toutes les superstitions ? L'instruction proprement dite, Tinfluence naturelle, raisonnée, par opposition à renseignement mystique et traditionnel , peut seule atténuer ce mal naturel, et par conséquent nécessairo. Nous pensons donc avec Ënnemoser que « vouloir la foi sans la superstition , c'est vouloir une lumière sans ombre. » Maïs avec la connaissance scientifique, avec l'esprit philosophique qui la donne, disparaît insensiblement la foi , en même temps que la superstition ; le merveilleux devient naturel ; et quand même râmè ferait encore de la divination comme l'abeille fait de la géométrie, elle serait beaucoup plus disposée à penser alors qu'elle a naturellement tout ce qu*il faut pour ce faire, et sa foi , devenue naturelle, et en quelque manière scientifique, de traditionnelle et entourée de merveilles qu'elle était d'abord, n'en serait que plus robuste. Mais il faut dire qu'elle serait aussi plus simple, puisqu'elle n'aurait d'autre objet que celui que l'observation , la science même lui ferait découvrir au fond môme de la nature des choses , de celle de l'homme en particulier.
Ainsi , par exemple , les songes , les pressentiments, les visions, etc., ne seraient pas moins naturels, quoique extraordinaires, que les états exceptionnels, mais considérés comme naturels aujourd'hui, qui composent la grande famille des névroses, les hallucinations, le somnambulisme , l'extase, et d'autres où l'objectif et le subjectif se confondent si aisément. L'aliénation , la
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perte du sentimeot de la pertoiiDalité, la substitution d*un moi fantastique au moi véritable, le dédoublement de celui-ci, la perte totale d'une partie de sa durée, les sympathies, les antipathies, les perceptions , les actions à distance, la corrélation entre les faits oi^ganiques et les faits spirituds, une corrélation piissible d'un esprit à un autre, etc., etc.; tout cela n'est plus que de la psychol(^e, ou, si l'on aim/^ mieux, delà pathologie psycholo* gique. Tout cela n'est plus que du naturel extraordi* naire, mais qui n'est extraordinaire que par le défaut habituel du concours de toutes les circonstances nécessaires à sa production, et nullement par suite d'un arrangement capricieux d'une puissance invisible qui aurait sans cesse la main à son œuvre pour en tirer ici ou là des effets qui n'auraient pas été préordonnés dans la conception primitive du vaste ensemble. La vraie magie se trouve donc réduite aux seules forces intimes et secrètes de notre âme , et n'a rien de plus merveilleux déjà, de moins naturel et de moins intelligible que l'attraction universelle, admise comme fait, quoique ininuiginable, inconcevable même comme cause.
Nous pouvons, ce nous semble , conclure de ce qui précède, les points suivants :
11 y a dans la nature, dont l'homme fait partie, un enchaînement universel, une action et une réaction mu* tuelles, suivant des contraires sympathiques ou antipathiques, enchaînement qui ne peut être saisi par les sens ni par la conscience. 11 y a donc quelque chose dont la réceptivité ne peut donner aucun témoignage, et que la raison ne peut expliquer.
Le monde ne semble pas être un mécanisme dont l'assemblage et les fonctions seraient dépourvus de raison et de calcul ; mais en le concevant ainsi on juge uniquement par analogie, car oo ne sait absolument rien
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directement d'un royaume spirituel en dehors du monde.
L'àme humaine soutient un rapport sympathique, non seulement avec le corps qu'elle vivifie, mais encore avec les autres corps ; et les fils des attractions et des répulsions sans nombre qui la retiennent ainsi de toute part, en tout sens, forment un réseau invisible , d'une étendue mathématiquement inassiguable.
S'il existe des êtres invisibles, spirituels, dans le monde, ou dont l'action seule s'étende à l'univers, à notre monde , ils peuvent avoir avec l'âme humaine des rapports actifs et passifs qui nous échappent entièrement , et que pour cette raison nous ne pouvons nier, mais que nous n'avons pas non plus le droit d'affirmer comme causes, quoiqu'ils produisent peut-être en nous des effets de nature à pouvoir être perçus. Ce commerce a été, est encore une des croyances du genre humaip. il peut donc être regardé comme un des dogmes constitutifs de la foi naturelle et universelle. C'est cette croyance, vraie ou fausse, qui est la racine toujours vivace d'oii l'imagination fait sortir toutes les superstitions religieuses.
Le seul moyen d'échapper aux illusions, aux erreurs de celte nature, qui assiègent en tout temps l'esprit humain , c'est l'application de l'esprit philosophique ou critique à toute espèce de faits et de traditions; e'est l'application du grand principe cartésien : Ne rien admettre comme certain que ce qui est évident. Le reste ne peut appartenir qu'au domaine du probable, ou à celui du simple possible, ou du douteux, ou de l'improbable, ou du chimérique et du faux.
Rien ne doit nous empêcher de reconnaître un fait, s'il existe , de chercher à le constater s'il passe auprès d*esprits sérieux pour certain. Mais rien ne peut nous
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obliger à lui assigaer une cause surnaturelle ; nous en avons dit ailleurs la raison. L'esprit critique n'a donc qu'à s'abstenir en attendant que la science ait parlé. Si elle reste muette, sa réserve demeure une nécessité.
En tout cas, les véritables causes des phénomènes, leur mode propre d'action ne nous sont pas accessibles; nous pouvons enchaîner des phénomènes, et cela même suivant un ordre rendu nécessaire par la nature des choses, et qui constitue l'ordre de causalité , mais nous n'en savons pas davantage au fond sur les forces vraiment causatrices, et ces forces elles-mêmes sont déjà de simples notions sans objets certains qui leur correspondent. Ici commence Tintelligible pur, dans les ténèbres en apparence si lumineuses duquel se résout tout le monde sensible.
De la magie dans Tantique Orient
La magie était dans l'Inde une science sacrée, qai avait ses degrés d'initiation. Elle admettait la révélation par inspiration, et en faisait naître les Yedas. Les brahmanes possédaient l'art de tomber en extase. Ils semblent avoir admis trois degrés d'extase : Tun dans l'étal de veille, c'est le plus faible; le deuxième, qui est le sommeil avec songes ; le troisième , qui est le sommeil encore, mais avec visions ravissantes. Ils savaient, s'il faut en croire Philoslrate, paraître suspendus dans les airs. Livrés à la vie contemplative, ils passaient pour avoir la puissance de s'isoler, de s'affranchir jusqu'à un certain point de la sensibilité physique, de s'absorber dans leurs visions, en un mot d'avoir des transports extatiques, de se créer une nature extérieure
de fantaisie ea s'affranchissant de la nature véritable, de rendre leurs visions contagieuses, et de commander aussi aux forces naturelles , en ce sens au moins qu*ils pouvaient s*y soustraire dans une certaine mesure. Us voyaient Dieu comme une lumière très blanche , éclatante, indicible. Ils pouvaient rester longtemps sans boire ni manger, sans vaquer à une fonction naturelle. Ils retenaient leur respiration tant qu'ils pouvaient; le bout de leur nez était le point fixe où se concentraient leurs regards immobiles , moyen analogue à celui connu depuis peu en Europe sous le nom de braydisme ou d'hypnotisme. Qu'on joigne à cela l'usage des sucs de plantes narcotiques , l'habitude des rêveries , quelques secrets éhveloppés de l'appareil du merveilleux, et l'on verra qu'il n'en faut pas davantage pour se faire passer, auprès d'une population crédule , pour voyants et familiers de la divinité.
Les gymnosophistes ou sages de l'Inde ont eu la plus grande célébrité , comme thaumaturges , dans l'esprit des Grecs, ils en étaient imparfaitement connus, sans doute , mais la renommée qu'ils s'étaient faite au sein des populations qui étaient journellement témoins de leurs austérités, de leur sainteté, de leur savoir, de la force héroïque de leur volonté , n'avait rien perdu en passant d'Orient en Occident. Aujourd'hui même, une certaine espèce de voyants extatiques existe encore parmi les Hindous.
L'esprit chinois, plus positif, s'est de tout temps montré bien moins disposé au mysticisme, mais il y est fort accessible encore.
La Perse, la Médie, la Babylonie sont aussi des terres classiques de la magie.
11 ne pouvait guère en être différemment avec la croyance à l'émanation et aux esprits intermédiaires
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hiérarchisés à Tindéfiiii. Une multitude de démons étaient sortis des mains d'Ormuzd et d'Ahriman; ils présidaient à tout ; les astres avaient leurs âmes on leurs génies. C'étaient par Ih des êtres divins. De là Tastrolatrie et le sabéisme. L'astrologie devait en être la suite. Aussi les prêtres, les mages, exerçaient-ils la magie. Ils enseignaient la nature et la hiérarchie des dieux, se disaient en commerce avec eux, grâce à l'intervention des génies intermédiaires, qui étaient aussi leurs complmsants dans la pratique de leur art. Ils avaient des chants propres à exciter l'attention de ces êtres divins, et à s'en concilier les faveurs. Le suc d'une certaine plante mêlé au sang du loup , puis exposé en un lieu sombre , avait la puissance de faire paraître Ahriman lui-même. Le bon principe , comme le mauvais , a naturellement ses créatures préférées dans tout ce qui existe ; le tout est de connaître les objets de ces prédilections, et de savoir en faire l'usage propre à s'attirer la faveur de ces deux puissances souveraines. Cest précisément cette double connaissance que les mages se flattaient de posséder. Origène ne semble pas en douter.
Le célibat, l'abstention du vin, de la viande , ou un choix très restreint daos le régime animal contribuaient à donner d'eux la plus haute idée au peuple, alors surtout qu'on les voyait faire tomber le feu du ciel sur l'antel pour les sacrifices.
Les Samoièdes , les Lapons , les Arabes , les Juifs, et surtout les Egyptiens semblent avoir reçu quelques-unes des traditions magiques de l'Asie centrale et méridionale : sans doute elle est naturellement de tous les pays, parce qu'elle tient à l'esprit humain ; mais , je l'ai déjà dit, une influence étrangère n'est point incompatible avec le fond national et local ; c'est une grefife qui prend au contraire aisément.
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La réputation des magiciens de l'Egypte n'est pas à faire ; le Pentateuque s'est chai^ de l'établir. Il est en cela d'accord avec l'antiquité grecque, qui n'a qu'une voix sur la sagesse mystérieuse des prêtres ^yptiens. Ils formaient une caste, comme ceux de l'Inde et de la Chaidée, et savaient prédire des phénomènes d'autant plus sûrement qu'ils passent pour avoir su les préparer et les faire naître. Ils s'adonnaient à la médecine, qui s'exerçait dans les temples et prenait ainsi le caractère d'un art divin. Les mystères consistaient en grande partie dans des opérations propres à produire des songes dont on tirait parti dans Tart de guérir. Les temples d'isis, d'Horus et de Sérapis sont célèbres à cet ^rd.
Les plantes et les animaux sacrés n'étaient que des symboles des attributs de divinités supérieures. Mai^ après avoir personnifié le soleil , la lune, les conslellatioiis, il était naturel de les diviniser et de les honorer. L'astrologie, la religion, la médecine, et ce qu'on pourrait appeler la physique d'alors, toute la science du temps en un mot, se transmettaient donc secrètement de génération en génération dans la caste sacerdotale et la rendaient très puissante. Elle pouvait être d'autant plus redoutée qu'elle n'était pas fâchée de laisser ou de faire croire parfois qu'elle était capable de produire les phénomènes qu'elle savait prédire, l'abondance, la disette, la peste, les tremblements de terre, les inondations, Tapparition des comètes, etc. Les sept plaies dont parle l'Ecriture sont pour la plupart des événements assez ordinaires encore dans le pays des anciens Pharaons. Les autres prodiges peuvent être l'effet de l'art. Aujourd'hui nos enfants se font un jeu de faire sortir du feu des serpents qui ont en naissant toutes les apparences de la vie. Et nous sommes loin sans doute d'en savoir autant en matière de prestigiation que les psyiles. Quel est celui
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de DOS physiciens ou de nos chimistes qui serait en état do lutter avec un jongleur indien et même avec le plus mince escamoteur de nos rues?
Les prêtres égyptiens faisaient croire, plus qu*ils n*ea étaient eui-mêmes persuadés, que par des évocations, des formules sacramentelles , ils pouvaient pour ainsi dire forcer la main de la divinité, s'en faire obéir. Appeler un dieu par un nom qui était un mystère et une puissance était un moyen généralement sûr de le faire apparaître. S'il se faisait prier, on possédait un moyen plus efficace encore de le contraindre; il en était menacé, et tout était dit.
En résumé, la science égyptienne est Tune des plus anciennes et des plus célèbres par son caractère de merveilleux.
Les Juifs, nation crédule d'ailleurs, ne furent sauvés des superstitions magiques que par l'extrême sévérité des peines portées contre cet art mensonger. Mais ils ont eu leurs songeurs, leurs pythonisses, leurs voyants, leurs bêtes qui parlaient, leurs guérisons par des moyens naturellement mal appropriés et par conséquent merveilleux, etc.
IV
De la magie gréco-romaine.
La mythologie grecque a un caractère tout magique. L'esprit grec est fait pour le merveilleux comme pour le beau ; c'est même par le côté éminemment spiritualiste de l'un que s'explique l'autre, mais à la condition que les proportions , l'unité et le fini se matérialisent, s'informent et deviennent visibles , avec l'idée elle-même. Les Grecs ont toujours été sous le charme, toujours en-
chantés. Sortis de l'Orient et de l'Expie, en grande partie du moins, ils conservèrent, dt^veloppèrent, sur la terre de leur choix, les traditions, les croyances et les dispositions héréditaires. Leurs premiers poètes, quelques-uns de leurs philosophes même, ne sont encore que des enchanteurs. Que pouvaient être autre chose les prêtres, les devins, les oracles de ce peuple, à l'imagination si vive et si heureuse? En abaissant le ciel il élève la terre et Huit par tout mêler sans cependant i"ieu confondre. Le naturel est comuie transfiguré eu surnaturel, en même temps que le surnaturel lui-même revêt les formes sensibles les plus propres à séduire l'imagination et h transporter dans les régions de l'intelligible pur. L'anthropomorphisme atteint en Grèce son plus haut degré de matérialisme et d'idéalisme à la fois. Jupiter, Apollon, Minerve, Vénus, existent k coup sûr, puisqu'on les a vus, qu'on les connatt. qu'on peut les icvuir chaque jour dans leurs images, dans les peintures vivantes des poètes. Le tour naturellement gracieux et riant de l'esprit grrc, propre néanmoins h la conception du grand et du sublime, mais plus l'ail pour l'admiration que pour la crainte, se montra dans la magie plus enclin h la théurgie qu'à la goétie. La vraie magie, celle du la plus haute antiquité, était une espèce de philosophie de la nature, dont la notion du divin dans le monde Taisait partie essentielle; la croyance philosophique k des phénomènes purement naturels, à des masses corporelles, sidérales, qui n'auraient pas été des dieux, était considérée comme une impiété. L'art de guérir par des moyens purement naturels n'avait pas une meilleure réputation ; les premiers médecins d'une habileté reconnue fur-enl regardés comme de simples ministres ou confidents des divinités d'origine égyptienne, dont ils desservaient les temples, ou comme les favoris d'Apollon.
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Ils en étaient inspirés à l'égal d'Orphée, d'Amphion, de Musée et de Mélampe. Esculape eut ses temples, son culte, ses prêtres et ses prodiges.
Mais la magie n*eut pas toujours ce caractère d'utilité ; les Médée, les Gyrcée, les magiciennes de la Thessalie n'étaient pas toutes de cette école. I^s prêtresses d'Hécate étaient redoutées. Les dactyles du mont Ida, les burètes, les magiciens de la Thrace, tels que Zamolxis et Abaris, avaient moins mauvaise réputation. La magie philosophique était plus inoffensive encore; elle n'était au fond que de la science entourée de quelque mystère; celle qu'on attribue à Pythagore, à Empédocle, aux néoplatoniciens, tel qu'Apollonius, était de ce genre. Platon ne parle même point de mauvais génies.
Les Romains ne sont, en fait de magie comme de presque tout le reste, que les copistes et les continuateurs des Etrusques et des Grecs. La loi des Douze- Tables nous est une preuve qu'ils croyaient alors ao pouvoir qu'auraient eu certains hommes de rendre les campagnes stériles par des chants magiques ou par quelque autre moyen aussi insignifiant.
Depuis la nymphe Egérie, jusqu'aux sibylles de Cume, de Tibur, du Samnium, imitées de celles de Perse, de Lybie, de Delphes, d'Erythrée, d'Hérophile, de Phrygie, les femmes jouèrent un grand rôle dc^ns la divination romaine. Les livres sibyllins sont même un monument, s'il a jamais existé, comme l'Orient n'en offre pas. Les oracles se mêlaient aussi de médecine.
Si Rome n'avait pas eu assez de ses propres superstitions, elle n'aurait pu manquer d'en acquérir en se soumettant le monde alors connu. C'est ce qui arriva. Tous les genres de charlatanisme, d'imposture et de vice y affluèrent de toute part. Le tableau, sans doute
UQ peu chargé, qu'en fait Lucien, ne peut manquer cependant d'avoir son fond de vérité. La magie orientale y avait déjà fait élection de domicile du temps d'Enoius. Elle reprit une certaine force sous Auguste, peut-être parce qu'elle flattait son pouvoir. ISigidius, fameux astrologue de celle époque, passait pour avoir prédit, îi la uaissauce de ce prince, qu'il arriverait à l'empire. On croyait les magiciens capables d'arrêter les fleuves, de faire rebrousser chemin aux astres, d'évoquer les morts, de faire descendre les arbres des montagnes, d'entrouvrir ta terre, de chasser ou d'accumuler les nuages, de faire neiger et grêler. Ils passaient pour faire usage d'organes d'auimaux, du foie et de la moelle de l'homme. On les regardait aussi comme des empoisonneurs, ils passaient pour enterrer des enfants tout vivanis, pour employer comme ingrédienls les entrailles de ceux qui élaieot morts de faim. Ils rcclieichaieut dans le même but les ossements des morts dans les cimetières, pratiquaient des envoûtemeuts. C'étaient des gens, comme on voit, estimés trfcs dangereux, contre lesquels on ne pouvait manquer de sévir. Tibère et Néron les poursuivirent tout eu les consultant.
L'esprit de l'époque était au merveilleux; les partisans du paganisme vieilli cherchèrent à le rajeunir en abandonnant la lettre pour l'esprit, en l'interprétant. L^ mythologie n'était pour eux qu'un vaste symbolisme mu» le<(uel il fallait voir la science de la nature et de Dieu. Pour en retrouver le sens, on consulta les origines. Eros, Apollon, n'étaient ainsi que des symboles de la force universelle de la nature; Hermès et ses attributs ne désignaient que les phénomènes rapportés aujourd'hui au magnétisme.
Ceux qui, tel qu'Apollonius, étaient vraiment -initiés kla science magique supérieure, à la théurgie, et qui en
respectaient le caractère divin et bienfaisant, exerçaient sur les peuples la plus grande influence. Comment, en effet, ne pas honorer, presqu*à Tégal d'un dieu, un homme qui a le pouvoir d'apaiser les tempêtes, de commander aux animaux nuisibles, de chasser les démons, de faire cesser la peste dont ils étaient cause, de guérir les malades, de prédire Tavenir, d'apparaître subitement d'un lieu à un autre fort éloigné du premier, de se rendre invisible, d'échapper des mains de ses ennemis, de les frapper de stupeur par la seule force de sa volonté, de ressusciter les morts, etc., et tout cela même sans sacriSces, sans prières, sans formules?
Mais au-dessous des magiciens de cet esprit et de cette force, qui se donnaient comme des enfants de Dieu, comme participant de la nature divine même, ainsi que tous les gens de bien, se trouvaient les magiciens d'un esprit mauvais, appliqués au mal, le pratiquant par superstition et comme moyen pour des fins qui n'étaient guère moins répréhensibles. C'est ainsi que certaines conjurations exigeaient des sacrifices humains, l'extraction des yeux, des entrailles. Un nouveau genre de nécromancie s'établit dans la Thessalie; on crut pouvoir faire apparaître l'ombre des morts, surtout s'ils avaient depuis peu cessé de vivre. Les rêveries orientales exaltent encore l'imagination des gnostiques et des néoplatoniciens ; le démogorgon, le démiurge, le dieu lumière, se compliquent de l'ophisme, mélange de la magie chaldéenne, de l'égyptienne et de l'émanationisme. L'autorité de Galien ne suffit pas pour purger la médecine de ce genre de superstition, ni celle de Marc- Aurèle pour anéantir les livres qui l'enseignaienl, ceux de Julien le théurge en particulier. Les Grecs coo* tiuuaient, comme au temps de Lucien, de penser que les étrangers, les Chaldéens et les Babyloniens en.
savaient encore plus qu'eux en ces sortes de choses ; on était toujours persuadé que ces orientaux guérissaient les maladies par des enchantemenls, qu'ils avaient le pouvoir de faire arriver tous les serpents d'une contrée en un même lieu, où ils pouvaient les détruire par le feu, ou tout simplement en soufflant dessus. Les Arabes n'étaient guère moins habiles , puisqu'ils fabriquaient, avec des cloux de croix, des anneaux enchantés, conjuraient les mauvais génies et les spectres par^ de simples paroles dont ils avaient le secret. Les hyperbôréens, également, n'avaient rien perdu de leur réputation en ce genre, puisqu'ils traversaient encore les airs, peutêtre môme sans avoir, comme Abaris, pour monture une flèche; ils disposaient de l'amour à leur gré, évoquaient les démons, ressuscitaient les morts, et, chose non moins difflcile, attiraient la lune sur la terre.
Les pythagoriciens de ce temps avaient ajouté à lart magique de leur école la connaissance des livres égyptiens qui traitaient des mêmes matières. Nous avons déjà parlé d'Apollonius, l'un des leurs. Apulée, bien moins fameux, ne semble pas avoir beaucoup tenu à la réputation de magicien ; on dirait même qu'il s'en défend dans son kne dor, mais de façon cependant à ne pas dissiper tout à fait le sentiment contraire. La génération qui le suivit crut lui rendre plus de justice en pensant autrement. Mais il ne faut pas oublier qu'on a toujours attribué aux grands hommes, après leur mort, plus, de merveilles qu'ils n'en ont fait pendant leur vie.
Didius Julianus crut qu'il pourrait faire servir la magie à l'art de gouverner. Ce qui est assurément possible, puisque la superstition peut y aider. Malheureusement les moyens magiques étaient cruels, puisqu'il fallait sacrifler des enfants. 11 n'est pas étonnant que Caracalla et Héliogabale aient eu la même faiblesse
d'esprit et la même cruauté. Les empereurs Aurélien et Maxime eurent aussi recours à la magie à la veille d'une bataille.
Les chrétiens éclairés avaient, en commun avec les juifs et les païens, des croyances qui les portaient à reconnaître la possibilité, la réalité même de la magie. Leur haine contre les païens et le paganisme ne pouvait manquer non plus de leur rendre facile la persuasion des crimes attribués à leurs ennemis; c'est l'histoire de toutes les rivalités et de toutes les sectes, parce que c'est rbistoire du cœur humain. Mais en adoptant cette croyance, ils se rendirent plus difficile la tâche de combattre la magie. Suivant Origène et saint Augustin, les jongleurs égyptiens chassaient les démons en guise de spectacle sur la place publique, moyennant quelques oboles ; ils guérissaient les malades en soufflant sur eux ; ils évoquaient les âmes des héros, faisaient apparaître des tables couvertes de toutes sortes d'aliments délicats, d'animaux de leur création, puisqu'on n'en connaît point de semblables.
Voilà certes bien des prodiges ; et si tous s'accomplissent par Tintervention des mauvais génies, que restera-til à faire aux bons? Si les bons sont assez complaisants pour se prêter à ces miracles entre les mains de Terreur, que devient la vérité? Il nous semble qu'il ne reste qu'une question à résoudre pour sortir de cet embarras. Qu'était la critique dans ces siècles de fascination universelle? On est obligé de reconnaître qu'elle était déjà peu de chose chez les philosophes de l'époque. Le mysticisme des néoplatoniciens d'Alexandrie en est la preuve. Plotin avait de grandes prétentions à la magie, et Porphyre, son disciple, cite de lui des traits d'une habileté surhumaine. 11 avait son génie familier, et quatre fois Dieu même avait daigné lui apparaître en
personne. Ce n'était point, vraisemblablement, pour le récompenser de sa charité, puisqu'il savait, dit-on, se venger de ses ennemis en leur envoyant des maladies.
Du reste, ils distinguaient la magie non seulement de la goétie, qu'ils ne pratiquaient pas, mais encore de la théurgie. Suivant eux, la théurgie n'a pour but que la purification des âmes. Les croyances et les pratiques chrétiennes ont pu avoir ici leur influence. Ces mystiques réformés du paganisme avaient donc imaginé la théosophie ou l'art de s'élever à Dieu, de s'unir à lui par la pureté de Tâme et du corps, et d'acquérir dans cette union des connaissances supérieures et nouvelles. Jamblique, partisan de la théurgie, était suspendu dans les airs pendant sa prière et rendait visibles les génies des fontaines ; ses disciples, qui nous l'ont appris, n'en doutaient pas. Eux-mêmes étaient des devins et des thaumaturges. Julien avait, dit-on, une manière de pratiquer la magie moinsinnocente.
L'empire, en repassant en des mains chrétiennes, n'eut pas le pouvoir d'anéantir la magie. Mais il paraît que les médecins qui en faisaient usage, tels que Marcellus l'empirique, Aétius, Alexandre de Tralles, ne donnaient pas dans les abominables moyens de divination qu'on retrouve encore appliqués à cette époque : on. continue, en effet, à consulter les entrailles des hommes, des enfants extraits vivants du sein maternel. La nécromancie, les pactes, le sabbat, les incubes, les succubes, les sorcelleries de toutes espèces remplissent plus que jamais les imaginations, et commencent ce a^rand courant d'extravagances et de cruautés qui doit ^ssir encore, surtout au XV' siècle et au XVr, pour ne s'arrêter que quand l'esprit philosophique régénéré et fortifié au XVII" siècle, et vulgarisé au XVIir, aura tari le mal en l'attaquant dans sa source.
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La magie en Occident.
Les Teutons ou vieux Germains avaient une magie à eux propre, mais qui présentait néanmoins plusieurs traits de ressemblances avec celle de l'Orient, dont nous venons d'esquisser l'histoire, et qui avait sans doute avec elle une origine commune. Il suffit, en tout cas, de l'identité de l'esprit humain pour retrouver dans les grandes croyances et dans les usages solennels qui ont gouverné le monde, un fond considérable de ressemblances. Rien donc de surprenant si, malgré la diversité des moyens, nous trouvons chez les druides une caste puissante, dépositaire d'une science traditionnelle et profondément secrète, qui fait sa force, comme elle faisait celle des prêtres égyptiens et des brahmanes de l'Inde. Les druides étaient donc les chefs, les juges, les devins, les médecins des populations dont ils gouvernaient les intelligences. Ils avaient pour auxiliaires ou pour instruments vénérés, et que sans doute on prenait à tâche de rendre encore plus vénérables au peuple, des prêtresses ou devineresses, telles que Yelléda et Gauna. La divination avait lieu par le sort et par l'eau.
Les devins et les devineresses du paganisme du Nord durent passer, dans l'esprit des populations une fois converties au christianisme, pour des sorciers, et les divinités qu'ils reconnaissaient pour des démons. Cependant, la superstition se maintint longtemps, tout en donnant à son objet un caractère odieux et maudit; et quand elle dut s'aJSaiblir et s'éteindre, ce fut surtout en
se transformant; une mythologie nouvelle supplanta souvent lancienne dans des esprits qui ne semblaient pas pouvoir s'en passer. Quelquefois même les génies de la nouvelle croyance vinrent simplement s'ajouter à ceux de Tancienne foi. C'est ainsi que les Scandinaves ont conservé, avec leurs voisins du Nord, les Finnois, les Lapons et les Ecossais, les fées, les elfes, les trolles, les nains ou pelits hommes des montagnes, les nesses ou coboldes, etc. Les populations plus méridionales de TEurope, la France, par exemple, n'ont-elles pas eu longtemps encore, depuis leur conversion au christianisme, l'imagination remplie de fées, de lutins, de dames blanches ou vertes, etc.? Plutôt que de céder la place, ces êtres imaginaires sont devenus une variété de démons admis par la foi chrétienne.
Les Bretons sont peut-être, de tous les peuples civilisés de l'Europe, celui qui a le plus conservé de ces croyances païennes;, en cela comme en tout le reste, il rompt difficilement avec le passé. Ils surpassent en ténacité, en immobilité, si l'on veut, les Gaulois et les Germains.
Il suffit d'ailleurs, quelles que soient les croyances, que la magie prenne un caractère malfaisant, qu'elle soit une occasion ou un prétexte de crime pour que Tordre public en exige la répression. Mais si la religion vient à mettre son poids dans la balance destinée à l'appréciation de ces sortes d'actes humains, ce qui est inévitable, elle devra souvent entraîner des mesures l^slatives et des sentences dont la justice n'égalera pas le zèle qui les aura dictées. Au YP siècle les sorciers semblent déjà se multiplier, et l'on commence à les brûler. Si les lois barbares des Francs saliens, des Wisigoths, des Ostrogoths, etc., avaient déjà sévi fortement
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contre celte plaie sociale, par le fait cependant qu'elles admettaient une sorte de rachat ou de compensation, elles étaient moins cruelles.
Les Sarrasins d'Espagne, les Arabes, semblent avoir ajouté à la superstition européenne, surtout depuis qu'ils furent initiés h la philosophie alexandrine, à l'éclectisme, au panthéisme, à l'émanationisme. La goétie était, dit-on, exercée publiquement à Salamaoque et à Tolède. Une école d'enseignement magique existait aussi, dit Euncmoser, dans la France méridionale, où s'est réuni le plus ancien sabbat. Il gagna de là le nord de Tltalie. Cette nouvelle source d'erœur et d'impiété n'était pas faite pour tempérer le zèle chrétien. Malgré les mesures répressives de Charlemagne et de quelques-uns de ses prédécesseurs, peut-être bien aussi par cette raison, la fable du sabbat se détermine, s'amplifie, prend de l'éclat, devient de plus en plus merveilleuse. Le bouc y joue un rôle considérable ; les pactes diaboliques se multiplient ; les amulettes reprennent crédit ; d'autres genres de superstitions analogues favorisent ces croyances, que le clergé partage comme l'avaient fait les Pères, guides assurés dans rintelligence des choses do la foi. Aux amulettes païennes on oppose des amulettes chrétiennes. Urbain Y en envoya une de cette dernière espèce à Tempereur d'Orient. C'était trois Agnus Dei consacrés, et qui passaient pour avoir beaucoup d'efficacité contre les démons et toutes leurs machinations (1). Bergier lui-même reconnaît qu'on attribue aux Agnus Dei des vertus qui pourraient
(1) Ce qui fait dire à Tiedemann : Duces igitur gregis cnm auderent talia, quid fecisse grex censendus? Quantos pios prima specie religionis christiattB ad stuUissimas superstition es abusus invexisse credeudi sont eacerdotam et monacborum exercitus^ augendœ auctoritati su», laicorum marsapits exhauriendis unice intentus? » P. 103.
bien être fabuleuses. Ce qui veut dire que ces objets de dévotion sont pour le vulgaire des objets de superstition. Il ne parait pas néanmoins que la source en soit tarie, car on lit dans la Semaine liturgique du diocèse de Poitiers, numéro du 29 décembre 1867, sous cette rubrique : De la dévotion aux Agnus Dei, par le chanoine J. Barbier de Montault, ce qui suit : « Un médaillon de cire blanche, de forme ovale, marquée aux effigies de l'Agneau pascal, que le pape seul bénit et consacre à des époques déterminées, tel est V Agnus Dei. La matière employée pour la fabrication des Agnus est la cire du cierge pascal ; quelquefois cette cire est mêlée à la poussière d'ossements des martyrs trouvés dans les catacombes de Rome, et ce mélange prend le nom de Poste di SS. Martiri. — C'est une pieuse et sage coutume de posséder un Agnus dans sa demeure, de le porter avec soi dans ses voyages sur terre et sur mer. — he^». Agnus gardent de la mort subite et imprévue. Ils apaisent les vents, dissipent les ouragan^, calment les tourbillons et éloignent les tempêtes. — Ils sauvent du naufrage. Ils écartent l'orage et font échapper aux dangers de la fou- Ire; ils éteignent Tincendieet en arrêtent les ravages; ils sont efficaces contre les pluies torrentielles, les dét)ordements des fleuves et les inondations. — Enfin les A,gnus conservent la mère et Teufant pendant tout le :emps de la grossesse, et les tirent du danger au monent de la délivrance, dont ils calment et abrègent les louleurs. — La garde des Agnus est confiée, à Rome, i Mgr le sous-garde-robe de Sa Sainteté. »
La médecine elle-même crut trouver des ressources lans certaines formules d'un nouveau genre contre 'épilepsie, l'hémorragie, la rage, les maux de lents, etc., etc. J'ai vu moi-même une ancienne instiatrlce, munie d'une lettre d'obédience, qui, au moment
OÙ un incendie venait d'éclater, était persuadée qu'il n*y avait d'autre moyen de Téteindre qu'en récitant le chapelet de sainte Brigitte, parce que Teau ne peut rien contre le feu du ciel, et que l'incendie s'était manifesté à la suite d'un coup de foudre.
La magie affecte dès lors comme une triple forme : c'est le pacte démoniaque, Tastrologie et les pratiques superstitieuses fondées sur les prétendues vertus sympathiques ou antipathiques des choses, des mots, etc. Le mysticisme, comme moyen de jouir par anticipation de la vision béatifique, constitue une quatrième forme qui a été l'objet de l'une des études précédentes.
De là une magie diabolique, la sorcellerie, qui ne fit que s'étendre depuis le XIIP siècle jusqu'au XVir, par suite des rigueurs excessives dont elle fut l'objet de la part de l'Inquisition. Nous dirons bientôt les hauts faits de cette institution en Allemagne, en France et en Franche-Comté, mais en nous attachant d'une façon toute particulière au fait imaginaire du pacte ou de la sorcellerie proprement dite. Remarquons toutefois, dès maintenant, que les inquisiteurs ne s'occupèrent d'abord pas des sorciers; ils en laissèrent le jugement aux autorités civiles. Ce ne fut qu'au milieu du XIY* siècle qu'ils rangèrent la magie avec ses formes diverses au nombre des hérésies et des idolâtries, et accrurent par le fait le nombre des superstitions. Une bulle de Grégoire IX à Conrad de Marbourg lui donnait le pouvoir presque illimité d'arrêter et de brûler les hérétiques de toute espèce et de tout ordre. Permission anal(^e accordée par tout l'empire par Innocent VIII, et confirmée par Maximilien I". Les bûchers remplissent l'Allemagne. Des esprits droits et généreux prennent le parti des pauvres vieilles sorcières qu'on rendait folles par la manière de les poursuivre avant de les brûler,
t comme pour les brûler. Honneur aux hommes umains et courageux qui ont protesté avec éclat contre es abominations : les noms des Wier, des Scot, des lekker, des Gœdelmann, des Tanner, des Spé, des licolas, des Webster, des Hulchinson, des Thomasius, [es Bouvot, méritent à ce titre de figurer parmi ceux les bienfaiteurs de Thumanité. La cruelle supei*stition ut aussi ses défenseurs. Le livre qui exerça la plus icheuse action dans ce sens, après les bulles des papes l les actes de Tlnquisition, fut le fameux MalleUs maie" mrum, œuvre de trois inquisiteurs allemands, nommés »ar le pape, à qui sans doute il avait donné commission le le faire ou plutôt de le colliger et rédiger. C'est une orte de code dont Tétude est d'un grand intérêt histoique et philosophique. Les notions d'hérésie, de sor- ;ellerie y sont déterminées systématiquement. Ennenoser en donne un sommaire assez étendu.
Mais pour avoir une idée plus exacte de la procédure m matière de sorcellerie, il faut étudier les pièces de [uelques-uns de ces drames les plus célèbres , en les )renant un peu partout, et en des temps divers. Ennenoser en rapporte six , celui de Jeanne d'Arc à Rouen m 1431 ; celui qui eut lieu à Ârras en 1459 et rapporté )ar Monstrelet ; un troisième en Suède, à Mora (1669) ; m quatrième du temps de la reine Elisabeth, à MartM>i8, en Angleterre ; un cinquième dont le Danemark 3st le théâtre, à Kioge ; enfm le sixième a lieu à Wurtzt)Ourgen 1749.
L'Allemagne du nord et de Test fut la première à se purger de cette cruelle superstition. Â la même époque îe vampirisme perdit de sa créance dans la Servie et la ^alachie. En Italie , l'Inquisition révolta par sa folle cruauté la république de Venise. En Allemagne la Réforme et plusieurs savants se montrent opposés aux pro-*
ces de sorcellerie. En Angleterre la philosophie de Bacon , en France celle de Descartes exercent une influence très heureuse , et qui s*étend rapidement au dehors. C'en est fait de la théosophie renouvelée de Marsile Ficin, de Stœfler, de Reuchlin, des kabbalistes, de Jean Pic de la Mirandole, de Trithème, d* Agrippa, par Théophile Gale, Cud^orth, H. Morus,etc. Les mystiques Paracelse , Thurneisser, Pordage, Van Helmont, Poiret, Swedenborg, Jacob Boehm , Saint-Martin n'auront guère plus d'influence ; Gassner, ^chrœpfer, Mesmer en auront davantage, mais la magie se transformait sous ces nouvelles idées, jusqu'à ce qu'elle reprenne, avec le mysticisme , un caractère de merveilleux qui préoccupe encore maintenant un certain nombre d'esprits.
Tiedemanu termine sa dissertation par quelques observations critiques, qui auront toujours leur valeur (1). En ces sortes de choses, c'est-à-dire en matière de magie et de sorcellerie : l'expérience d'autrui ne mérite que fort peu de créance, et l'on doit se défier beaucoup de la sienne propre ; — les arguments de Plotin, de Porphyre, des kabbalistes en faveur de la magie n'ont aucune valeur; — les récits de l'antiquité ne signifient rien, parce qu'ils ont été faits sans esprit de critique;-- le consentement universern'a pas plus de poids, et par la même raison; — l'aveu des sorcières oe prouve que leur extravagance, ou l'effroi de la torture, quand il n'en est pas la suite forcée ; — les autres témoignages sont incertains ; l'ignorance, la superstition, la subornation ou suggestion et la cupidité, la crainte et la vengeance qui les dictent ou les arrachent leur ôteul tout leur poids ; — le témoignage des Ecritures veut être
(1) NouB les modifions parfois en nous les appropriant.
entendu ; pris à la lettre il n'exprime que l'esprit d'un temps et d'un pays ; — les possédés le sont quelquefois, mais de quoi le sont-ils ? — des hommes qui avaient beaucoup étudié les sciences occultes, qui avaient même semblé y croire , tel qu'Agrippa , ont lini par déclarer que ce n'était que des chimères ; — si Campanella est persuadé de la vérité de la magie, c'est qu'il est visionnaire au point de ne plus distinguer le naturel de ce qui ne Test pas ; — Glisson est un autre cerveau échauffé qui met des idées sensibles partout ; — les spectres et les génies familiers ne sont que des hallucinations;
— l'histoire de la magie en est la réfutation ; — les remèdes magiques n'ont qu'une vertu imaginaire , ou que la vertu de l'imagination de celui qui les prend ;
— la magie est incompatible avec les lois de la nature;
— elle est injurieuse à la providence; — les démonologues, quoique souvent très érudils, sont des esprits faibles ou faux, quelquefois très logiques, mais partant de données ou de principes admis sans critique suffisante.
CHAPITRE Vil
De Plai«irl**^i*B '•■■ 1* «•replier te.
De la sorcellerie en général.
Les croyances aux bons et aux mauvais génies, à leur action directe ou indirecte sur nous , devait porter l'homme h se demander s'il pouvait faire quelque chose,
368 DE l'imagination
et ce qu'il. pouvait faire pour se les rendre favorables, ou tout au moins inoffensifs.
Le comble de Thabileté serait de parvenir à convertir en une force bienfaisante une puissance essentiellement ennemie, et par conséquent mauvaise et implacable. Mais le problème ainsi posé est manifestement insoluble. S'il est restreint à faire du génie du mal un auxiliaire des mauvaises passions humaines, et que d'ailleurs la providence sommeille, ou que par un des- , sein dont la raison nous échappe au point de nous paraître inconcevable avec les attributs moraux de la perfection absolue; alors seulement l'homme semble pouvoir attendre du mauvais génie des services relatifs, c'est-àdire une assistance ou une coopération dans le mal.
De tous les maux dont Thomme peut être affligé, l'un des plus grands est celui de perdre la libre disposition de soi-même , l'un des deux caractères essentiels de la personnalité; l'autre, la conscience, qui consiste dans l'affirmation de soi, n'est pour ainsi dire qu'un mal de plus, quand il ne sert qu'à nous attester notre état d'impuissance et de servitude moriaile. Cette subordination de nos Facaltés à la volonté malfaisante d'une puissance invisible, ou — pour parler le langage des faits, la perte du libre arbitre avec exaltation et prostration alternative de toutes les autres facultés physiques et morales, précédées et suivies de douleurs physiques plus ou moins prononcées, — est l'un des états que l'imagination de tous les peuples a considéré comme une possession de l'homme par un démon ou esprit étranger. D'autres états de désordres nerveux, tels que l'épilepsie, la catalepsie, l'extase, l'hystérie, la manie, l'hypocondrie, la démence, l'idiotie même étaient également regardés comme les effets d'une puissance étrangère dans l'homme.
L'action de cotte puissance était plus ou moins violente, désastreuse, terrible, rebelle à toute médication naturelle. De là une culpabilité qu'on ne pouvait punir trop sévèrement chez ceux qui passaient pour avoir rhorrible pouvoir de mettre leurs semblables dans un pareil état, par suite d'un pacte criminel qu'ils avaient formé avec Tenfer. Ce pacte en lui-même était déjà considéré comme exécrable, parce qu'il était un énorme péché, et un péril imminent pbur le prochain.
On était d'autant moins disposé à douter du fait de la possession, soit que le diable se fût de lui-même emparé du patient , ou qu'il n'eût fait en cela qu'obéir à une volonté d'homme, qu'on croyait en trouver des preuves dans les Ecritures, dans l'Evangile (1), et qu'on se faisait un argument des effets de la crédulité, quand il aurait fallu en assigner la cause. C'est ainsi qu'on raisonnait de l'existence des lois contre la sorcellerie, ou de la croyance de tous les peuples au fait lui-même (2). On le trouvait d* siUeu vs possible en soi , par suite de la méchanceté du détnon et de certains hommes, et par le fait encore qu'on n'y voyait rien de contraire à la permission divine. On le trouvait vraisemblable d'après les Ecritures (3), d'après la croyance commune et l'opinion des sages (4) .
Avec une pareille persuasion, il est clair qu'on devait
(1) Je lia dans ua théologien moderne: a Ex scriptora, ex PP.^ et catholiett ecciesiœ sensu constat Teros dari dœmoniacoSy seu a dœmone obses- •oa. » (Marc, 1, 82 ; IX, 24, 28, 29; XIV, 15; Lac, VI, 17, 18 ; VII, 21 ; VUI, 2, 27 sq. 41 ; XUI, 32, etc.)
(2) Quant an pacte, on n*en doute pas ou presque pas. « Ce commerce, dit le nâdme théologien^ parait bien certain; il y aurait de la témérité à le révoquer en doute, que le pacte soit d*ailleurs exprès ou tacite. »
(8) Exod., VII et VIII; I Reg., XXVIIl; Act, VIII, XllI, XVI, 16.
(4) Euseb. Prœp. Ev., V, 10, 11 ; Porpbyr., saint Aug., saint Jérôme, etc. Voir le Dkt, de théoL de Bergier, et la Dissert, de Dom Galmet sur les obsédés et les possédés, en tête de TËTangiie de saint Luc.
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admettre deux choses : une sorte de thérapeutique surnaturelle pour les patients, et des lois atrocement répressives pour les agents réputés coupables. Aussi les exorcismes furent-ils en usage dès les temps apostoliques. Quant aux lois répressives, elles apparurent du moment que le pouvoir civil fut persuadé qu'il avait mission de punir les péchés, et qu'il crut avec l'Eglise, comme il avait déjà cru avec le paganisme, à Tinterveotion malfaisante de puissances invisibles par l'action de rhomme. La sorcellerie fut donc punie, comme la goétie avait pu l'être. Et c'était, nous dit-on encore aujourd'hui, parfaite justice. Sont justes en effet, pour ceux du moins qui ne distinguent point la morale ecclésiastique de la morale naturelle, ni la morale naturelle du droit, « sont justes les lois qui empêchent les hommes dese livrer à des pratiques criminelles ou qui peuvent conduire à tous les crimes. » Ce qui le proute d'ailleurs aux yeux des gens dont nous parlons , c'est que « de pareilles lois se rencontrent chez les juifs, chez les païens, chez les chrétiens, chez les protestants» (qui ne sont sans doute pas chrétiens !).
Il faut voir maintenant quelles séries de calamités intellectuelles, de crimes et d'horreurs légales sont sorties de la croyance à la sorcellerie ; nous restreindrons cette étude à deux pays seulement, à l'Allemagne et à la France. Nous les considérerons plus particulièrement ensuite dans l'une de nos provinces, la Franche- Comté sous le régime espagnol , et nous clorons cette lamentable , mais très significative et très instructive histoire, par le tableau, l'état actuel ou presque actuel d'un malheureux village de la Haute-Savoie, où cette
(1) « Jure merito leges aancits sunt adveraos superstitiofa eam àamaûê commercia. »
maladie intellectuelle a régné d'une manière conta* gieuse plusieurs années, et où peut-être elle règne encore.
La sorcellerie et sa répression en Allemagne.
Idée du livre du P, Spé» — > Préface du traducteur.
Walter Scott a fait un livre sur la Démomlogie et la sorcellerie dans le Royaume-Uni (1), qui n*est pas le moins intéressant de ses ouvrages. 11 y parle incidemment de la même maladie intellectuelle dans les autres parties du nord-ouest de l'Europe ; mais il n'y dit rien ou presque rien de ce genre de superstition en Allemagne, où elle a sévi cependant d'une manière déplorable au XVr et au XVI P siècles.
Un jésuite allemand, le P. Spé, mort en 1635 à Tâgo de 40 ans, victime de son zèle, et laissant la réputation d'un saint, écrivit un livre en latin, où il attaquait avec une rare vigueur de logique , avec un zèle vraiment
(1) Waltet ScoU croit qae les aorcières de la Bible étaient plutôt regardées comme des empoisonneuses. Il attribue Tusage de garder les morts à la croyance que les sorcières auraient pu , sans cette précaution, Tenir les déchirer et y prendre des ingrédients poor composer leurs charmes. Elles passaient en Angleterre , comme ailleurs, pour avoir la faculté de se transtoAaeT, on, ce qui était plus redoutable^ de transformer d'autres personnes en animaux, de fasciner, etc. Le même auteur cite deux condamnations à mort pour un prétendu commerce, non pas avec le diable, mais avec Tftme d'un défunt, avec Tbom. Reid entre autres. Y. Lettres sur la démonologie,. p. i8S-i34, où on lit encore que la deuxième condamnation à la peine capitale, pour cause de sorcellerie, a eu lieu en Ecosse en 1722. Cette date s'accorde difficilement avec ce qui précède, puisque Ueid est mort en 1796. Mais peut-être ce Th. Reid n'est-Û pas le philosophe de ce nom.
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chrétien et relativement très éclairé, les monstrueux abus de l'Inquisition et des tribunaux civils à propos de la sorcellerie. Cet ouvrage, très remarquable, et devenu fort rare, même en français, fut traduit et imprimé en 1660 à Lyon par un médecin franc-comtois de Besançon, F. BoHvot, avec une longue préface, et des approbations diverses des autorités ecclésiastiques de Besançon et de Lyon. Nous ne connaissons pas le texte du P. Spé. Voici le titre de la traduction : Advis aux criminalistes sur les abus qui se glissent dans les procès de sorcellerie^ dédiés aux magistrats (t Allemagne. Livre très nécessaire en ce temps icy à tous juges, conseillers, confesseurs {tant des juges que des criminels) , inquisiteurs , prédicateurs, advocats , et mém£ aux médecins , par le P. N. S. J., théologien romain, imprimé en latin pour la seconde fois à Francfort en Tannée 1632.
D'où Ion voit que l'auteur avait gardé l'anonyme. Il dira pourquoi. Son traducteur, qui juge à propos d'en faire autant, excuse l'auteur et lui-même, en disant : « Je n'entends pas faire ici une grande apologie pour montrer que ni lui ni moi ne sommes portés d'aucune animosité contre les criminalistes, mais seulement d'uo raisonnable zèle pour la vérité et pour l'assurance des innocents, puisqu'à peine viendrais-je à bout de les pef' suader. » Les criminalistes, dans le langage de l'auteur et du traducteur, sont ceux qui veulent à toute force que la sorcellerie soit un crime, et qu'il soit poursuivi à outrance, sans merci ni miséricorde, sans moyens d'instruction propres à mieux s'assurer de la vérité ou de la fausseté de Taccusation. Ce sont des esprits systématiques , opiniâtres , fanatiques , qui veulent des victimes. Cette explication était nécessaire. Le traducteur ajoute ensuite : « Je sais qu'ils désigneront le tiers et le quart pour auteur..., qu'ils feront grand bruit de ce
qu'il D'à point ici mis son nom, et du défaut d'approbation des docteurs (allemands). Â tout cela je n'ai rien à répondre, sinon que les advisés sauront reconnaître les raisons pourquoi Ton fuit de se nommer en pareilles occasions, et de se déclarer ouvertement contraire aux sentiments publics. »
Voilà du moins l'excuse du traducteur. Ce qui nous fait assez comprendre qu'en 1660, le public franc-comtois était encore assez peu favorable à des sentiments contraires à la superstition de la sorcellerie. On s'étonne alors que des théologiens, des vicaires généraux, un procureur du roi, un lieutenant général, aient autorisé l'impression de l'ouvrage. Mais il faut remarquer : que le théologal de l'Eglise métropolitaine de Besancon , qui donne le premier son approbation , a soin de dire qu' (( il n'est pas en tout et partout du même sentiment que l'auteur ou le traducteur, » tout en assurant qu' « il n'y a rien en cette traduction et avis préliminaires qui soit contraire aux bonnes mœurs ou à la foi de l'Eglise romaine. » Les autres docteurs, qui sont au nombre de trois, ne font pas la même réserve. A plus forte raison les officiers du roi , qui ne viennent qu'après les docteurs.
Il faut remarquer encore que la cause de la vérité et dç la justice, le spectacle des abus révoltants qui se commettaient partout à propos de sorcellerie, notamment en Franche Comté, le livre atrocement absurde de Boguet, Discours des sorciers^ etc., publié au commencement du siècle, ceux du jésuite Delrio , de Bodin , du conseiller de Lancre, avaient pu enhardir des hommes de cœur et de sens à laisser passer un ouvrage d'un esprit bien différent.
Peut-être aussi les Jésuites n'étaient-ils pas fâchés, en quoi , certes, ils auraient eu grande raison, d'avoir à
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opposer l'un des leurs à Delrio. Leur appui pouvait alors être assuré aux docteurs favorables à cette publication.
Quant à l'excuse personnelle de l'auteur, elle est fort simple; il ne veut point passer pour un avocat da diable, et courir le danger d'une accusation de sorcellerie : « Les avocats qui refusent de servir en cette sorte de crime et dissuadent aux autres de s'y employer, doivent être tenus pour sots et ineptes. » Il leur suppose des scrupules de conscience. Mais il s'aperçoit qu'ils pourraient bien être retenus par d'autres considérations : aussi ajoute-t-il aussitôt : « Je me reprends; ils font bien , puisqu'ils encourraient le soupçon de n'être (d'être?) entachés. 0 misérable temps I où le premier qui s'avise se peut impunément donner la liberté de taxer ceur qui s'emploient pour le secours des malheureux, les appelant avocats du diable et protecteurs des sorciers ! Moi-même pour cette raison n'ai pas encore voulu publier ces avertissements, bien qu'il y ail longtemps que je les ai couchés par écrit, me contentant de les faire voir manuscrits à mes amis et en supprimant mon nom. L'exemple de Tannerus m'étonne (me retient), qui par son très prudent, véritable et très religieux commentaire a effarouché les esprits de beaucoap de gens contre lui (1). »
Quoi qu'il en soit, ce livre fait le plus grand honneur au P. Spé ; honneur d'autant plus grand même que l'auteur a été l'un des premiers de sa compagnie (le P. Tanner avait déjà écrit dans ce sens , mais avec bien moins de force) à se récrier au nom de la religion et de la justice contre ces abominations canoniques et légales. Des philosophes et un médecin, c'est-à-dire Montaigne,
Charron, Jean Wier, avaient des premiers élevé la voîx, mais pas avec autant de vigueur ni d'autorité. C'est au nom de la religion, aussi bien qu'au nom de la justice naturelle et de la raison que Spé prend la parole. Son livre est un chef-d'œuvre de bon sens , de dialectique, de justice et de charité. Ou ne sait qu'y admirer le plus de toutes ces qualités. Et comme le français de Bouvot a retenu beaucoup du tour vif et piquant de notre langue du XVP siècle, et que cet ouvrage excellent est devenu presque introuvable, je ferai de nombreuses et longues citations.
Mais avant de commencer cette analyse , je dois prévenir que la traduction de l'ouvrage a été faite avec une certaine liberté. « Je vous avertis , dit le traducteur, que je ne me suis point assujetti aux paroles de l'auteur. Je me suis mis devant les yeux son intention, et son raisonnement je Tai suivi et secondé de tout [louvoir. »)
Ne possédant pas le texte latin, il nous est impossible de faire le départ exact de ce qui est de l'auteur et de ce qui est du traducteur. Il serait donc possible qu'une partie des éloges donnés au premier revint au second. Ils les méritent, je crois, Tun et l'autre.
C'est la raison qui m'engage à donner de la préface même du traducteur une idée d'une certaine étendue.
Il regarde comme un coup du ciel que ce- livre lui soit tombé entre les mains dans un temps comme celui où il vivait. Il le trouve tout particulièrement de son goût : c'est ce qu'il pense, ce qu'il sent luimême. Ceux qu! jusque-là avaient écrit sur cette matière s'étaient ou trop écartés des règles de la procédure, ou s'y étaient trop exclusivement asservis. C'est ce qu'il appelle les spéculatifs et les praticiens. Spé a tenu un juste milieu. « Messieurs les spéculatifs se sont telle-
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ment imprimé dans l'esprit l'horreur de la sorcellerie, qu'ensuite ils n'ont conçu que sévérité et rigueur contre ce crime, sans prendre garde que par la sévérité de leurs résolutions ils faisaient passer cette impitoyable rigueur, qui n'est due qu'aux véritablement coupables et Intimement convaincus, jusques à tous ceux qui viennent à être chaînés et accusés de ce crime, témoignant en cela plus de soin de piinir les coupables que de mettre à couvert les innocents. Tels ont été la plupart des théologiens et casuistes qui ont écrit sur la matière. D'autre côté, ceux que je dis s'être trop attachés à la pratique, ont été juges ou jurisconsultes, imbus des anciennes maximes du métier, et tellement attachés h la commune routine, qu'ils auraient cru pécher contre les principes de s*en éloigner de l'épaisseur d'un cheveu. »
Bouvot est persuadé que cette procédure est si vicieuse que « la mauvaise renommée n'est jamais Intimement prouvée dans les procès de sorcellerie; qu'elle est le plus souvent vaine, l'effet de quelque léger soupçon, de la médisance, de la calomnie, de la malveillance » en un mot. 11 n'ajoute pas plus de foi aux «marques prétendues prestigieuses ; elles sont vaines et nulles, ou naturelles, ou ne se treuvent que par l'adresse et toar de main du visiteur » (celui qui est chargé d'inspecter le corps de l'accusé).
Les accusations de complicité ne méritent pas plus de créance, selon lui; « elles, sont trompeuses, dangereuses pour les innocents, puisqu'elles procèdent des suppôts de Satan, devant leur conversion à Dieu. » C'est-à-dire que, suivant Bouvot, les accusés, inspirés par Satan, s'ils sont coupables, auraient dénoncé des innocents, avant de s'être repentis. La vraie raison, c'est que la torture leur arrachait des aveux qu'on leur suggérait sur les personnes et sur les choses, ou les noms de ceux que la
rumeur accusait , ou ceux des hommes ou des femmes que, dans leurs rêves ou leur folie, ils croyaient avoir ▼us au sabbat.
Le torrent de l'opinion, l'intérêt de ceux qui étaient chargés du soin de la répression de ce délit chimérique, le fanatisme, poussaient avec une violence extrême à trouver des accusés, et, dans les accusés, des coupables. Bouvot touche ces quelques points à sa manière. Et comme les abus étaient à peu près les mêmes partout, en France, en Franche-Comté, comme en Allemagne, il les signale avec d'autant plus de zèle qu'il « proteste devant Dieu qu'il n'a eu d'autre motif, en traduisant ce livre, que d'êfre secourable à quelque pauvre malheureux ou malheuieuse innocente. »
« Les criminalités (on sait ce qu'il entend par là, voy. p. iv), dit-il, font leurs affaires, qui plus, qui moins, et tirent des émoluments considérables de ces sortes de
procès, non seulement quant à la bourse, mais encore quant à l'honneur, l'autorité et le crédit. C'est aujourd'hui un moyen bien à la main et de grand éclat pour gagner l'estime des peuples et s'établir une autorité et un crédit dans leurs esprits, qui est utile à beaucoup de choses (Ij.))
Le rôle fort répréhensible des prédicateurs dans cette rage d'extermination est également bien touché : c< ils s'empressent plus, dit-il, de complaire à leur auditoire que d'en corriger les défauts; ne manquent point de ' seconder les opinions populaires dans l'exagération du crime de sorcellerie, d'eu augmenter l'horreur, Tabomination, ne prenant pas garde qu'ainsi ils poussent les peuples du côté qu'ils courent déjà sans mors ni sans bride... J'entends bien qu'ils échauffent les esprits déjà
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trop animés... mais je n'entends point qu'ils tâchent de réformer cette maligne et insupportable licence des langues serpentines qui se portent sans crainte à blesser la réputation de ceux qui leur déplaisent... J'entends bien que l'on publie des monitoires pour obliger un chacun à révéler ce qu'il sait de mal de son prochain, pressant ainsi de l'éperon des chevaux qui courent déjà à toute bride ; mais je ne vois pas que Ton fasse la moindre diligence du monde pour avoir des témoignages de bonne vie et louables coutumes de ceux qui viennent à être accusés... Pourquoi pratiquer des moyens extraordinaires pour faire des coupables, qui ne sont point accordés pour treuver des innocents?... II semble qu'en matière de sorcellerie toutes accusations sont canonisées, toutes niaiseries sanctifiées, au lieu que tous témoignages et mention d'innocence sont rebutés comme impiété et protection de crime... »
Et puis, s'attaquant aux témoignages, bases de l'accusation, et de la condamnation trop souvent, presque toujours, il dit : (c J'entends bien que pour charger et accuser on reçoit toutes sortes de témoignages et de témoins, gens de peu, infâmes, faibles d'esprit, femmelettes superstitieuses, demi-folles contre leurs ennemies, jusqu'à des enfants contre leurs père et mère. Que dis^je, le diable même (au moins dans l'opinion de ces aveugles croyants) est quelquefois reçu en 'témoignage parlant par la bouche des possédés. Pourvu que ce soit à la charge, tout est bien venu... Toutes les paroles et actions des accusés sont interprétées et détournées en mauvaise part, jusques aux actes de piété et de dévotion. Si quelque aiccusée dit avoir eu quelque vision de Dieu , de la sainte Vierge ou de quelque saint, c'est, disent-ils, de son démon. Ils admettent la vérité de la vision (qui peut n'être que songe ou rêverie) pour avoir occasion d'y faire en*
trer le diable. Vraiment il serait bien sot s'il n y trouvait son compte (!).»>
Après cette éloquente tirade, Bouvot dit comment les témoins sont choisis, stylés, interrogés, interprétés, violentés moralement, corrompus enfin^ pour en tirer les charges voulues.
On use des mêmes moyens d'abord, puis de la torture enfin, dans l'interrogatoire des prévenus, jusqu'à ce que Taveu s'ensuive, ou qu'ayant épuisé tous les supplices, on puisse condamner les récalcitrants comme opiniâtres et soutenus du démon.
A l'appui de ces horribles traitements, Bouvot cite l'exemple d'une malheureuse femme, condamnée comme sorcière sur la déposition de deux de ses enfants, un garçon de douze à treize ans, et une fille de dix à onze. Cette mère infortunée, que deux prêtres voulaient perdre, sans doute parce qu'ils étaient persuadés qu'elle était sorcière, avait, disait-on, conduit ses enfants au sabbat. Le père, pensant, suivant le préjugé commun, qu'ils pouvaient eux-mêmes être sorciers puisque leur mère l'était, les conduisit à des religieux, Traisemblablement les moines de Saint-Clauije, pour s'en assurer. « Les religieux qui lui parlaient, voyant sortir de l'élise un cavalier français de condition et d'expérience, avec un officier de longue robbe, des premiers de la ville, les invitèrent à interroger un peu ces deux enfants. L'officier donc, ayant demandé au garçon s'il était vrai qu'il eût été au sabbat devant et après la mort de sa mère, qui avait été brûlée un an auparavant comme sorcière en présence de ses deux enfants qui l'avaient accusée, répondit que véritablement il méritait bien d'être brûlé, non pas pour avoir
(1) p. n et xu.
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été au sabbat (où il ue s'était jamais trouvé), mais pour avoir faussement accusé sa mère. » Et comme on lui demanda pourquoi il l'avait fait, l'enfant répondit que c'était pour avoir du pain, et que tous ceux qui les visitaient dans leur prison, deux prêtres en particulier qu'il nomma, lui faisaient entendre qu'à moins de déclarer ce qu'eux-mêmes leur disaient être la vérité, ils ne sortiraient pas de l'état où ils se trouvaient, tandis qu'en la disant ils auraient du pain h leur appétit. Alors l'officier se tournant vers le religieux, lui dit qu'il ne pouvait guère croire un petit fripon qui accusait ainsi des gens qui avaient pour eux la présomption de l'honnêteté. Mais le religieux, « qui avait été au temps et au lieu de l'exécution de cette femme, loi répartit qu'il avait lui-mêmp. ouï dire sur ce sujet aux deux prêtres susmentionnés, conformément h ce que le petit garçon disait, que si l'on ne maltraitait ces sortes de gens-là, on ne pourrait jamais tirer la vérité de leur bouche. »
Il y avait au moins deux témoignages qui étaient,- il est vrai, deux enfants, et les deux enfants de l'accusée. Mais dans le procès du même genre et qui eut la même issue, du malheureux Vuillermoz, il n'y avait qu'un seul témoin, son propre enfant, âgé de douze ans, qui soutint que son père l'avait conduit au sabbat.
Ce n'est pas tout : quand une accusation est commencée, c'est une affaire d'amour-propre que de la mener à bien, c'est-à-dire d'obtenir la condamnation : a On ne fait point de difficulté de témoigner que Ton s'intéresse, au moins d'honneur et de réputation, à faire réussir ce que l'on a entrepris. J'en sais qui ont témoigné hautement d'appréhender que leurs sentences ne fussent point coufirmées et suivies, qui ont fait des plaintes contre ceux qui n'y avaient pas déféré. »
Il faut donc obtenir l'aveu à tout prix. <c Ils font souffrir et maltraitent les accusés, parce qu'autrement, disent-ils, personne ne voudrait avouer le crime. )> Et quel crime? Un crime qui n'a d'existence que dans leur imagination, puisqu'il n'est pas encore établi comme fait, attendu qu'on n'est en possession d'aucun corps de délit.
Or, l'imagination est féconde à l'égard des sorciers; il n'y a qu'à voir, pour s'en assurer, ce qui se passe au sabbat. Suivant Bodin, a les sorciers renient Dieu, ils blasphèment, adorent le diable, lui vouent leurs enfants, les lui sacrifient avant qu'ils soient baptisés, les consacrent à Satan dès le ventre de leur mère, lui pror mettent d'attirer à son service tous ceux qu'ils pourront, jurent par le nom du diable et s'en font honneur, commettent des incestes, tuent les personnes, les font bouillir et les mangent, se nourrissent de charognes et de pendus, font mourir les gens par le poison et lès sortilèges, font crever le bétail, font périr les fruits et causent la stérilité, en6n ont copulation charnelle avec le diable (1). » Le moindre de ces méfaits, suivant Bodin, mérite la mort exquise. Et comme son énumération n'est pas complète, puisqu'il oublie ou omet à dessein une multitude de pratiques impies, sacrilèges, impudiques, qui passaient pour avoir lieu dans ces réunions infernales, il faut croire, sans en être assuré du reste, que ces pratiques n'auraient mérité, aux yeux du même criminaliste, que la mort sans recherche, sans supplice accessoire.
Or, il n'était pas rare que ceux qui étaient condamnés comme sorciers, fussent considérés comme coupables de tous ces méfaits. « Ensuite d'une si dangereuse sup-
(1) F. Denis, Tableau des tciencês occultes, etc., p. 160.
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position, les juges marchent dans les ténèbres atec une asseurance aussi grande que leur aTOuglement, oomme les noctambules sur le fatte des toits, avec horreur et frémissement de ceux qui les aperçoivent en si grand danger. Il y en a même qui s'étonnent que les autres aperçoivent et rencontrent quelques difficultés dans les procédures, témoignant que pour eux ils n'y en trou* vent aucune. Merveilleuse confiance I Ils avoumt que la sorcellerie est le crime le plus caché de tous, le plus embrouillé, et difficile à prouver ; qu'ils ont affaire ao maître de tontes les fourbes, qui baille tous les jours le change aux plus accors, pieux et habiles personnages de la chrétienté dans les exorcismes, en un mot qui a lai seul plus de science, d'inventions et de ruses qne looi les hommes ensemble. Et pourtant ces messieurs De s'abusent quasi jamais, puisque tous ceux à peu près qui sont accusés de ce crime, sont ensuite condamnés... (1). »
Bouvot décrit ensuite la triste situation des accusés, les préventions et la défaveur accablantes qui pèsent sur eux ; le parti-pris, ardent, passionné de les trouver coopables; l'abattement et le désespoir dont une pauvre femme du peuple doit être saisie en pareil cas ; un tel mépris de la part des juges pour les formes protectricsB de l'innocence, que l'un d'eux allait jusqu'à dire « qu'il fallait faire brûler la constitution criminelle de Charles V par la main du bourreau (i) ; » l'impossibilité même de se justifier par un alibi, « parce que l'accusé ne saurait prouver qu'il n'a pas été transporté soudain d*un lieai un autre par l'artifice du démon (3). »
Notre traducteur se demande ensuite d'oik vient celte
(1) p. XVI et xva.
P. XXI
affreuse disposition des esprits. Il eu trouve une double raison : Tignorance et Fintéi^êt. L'intérêt des uns fomeDte et met à proQt Tignorance des autres. Voici comment il établit ces deux points.
« C'est chose toute notoire qu'il se trouve plus de sorcières dans les pays septentrionaux, où les esprits sont plus simples et grossiers que dans les méridionaux, où ils sont plus raffinés, parmi la grossière et ignorante populace que parmi les honnêtes gens, parmi les femmes que parmi les hommes. Et ce, non pour la raison que Ton allègue ordinairement, qui est que le diable treuve mieux son compte avec les esprits faibles qu'avec les plus éclairés, puisqu'au contraire les grandes méchancetés se commettent plutôt par les plus entendus et raffinés, les grossiers et les simples (parmi lesquels la loyauté et sincérité est plus en vogue), n'en étant pas capables. Ce qui fait croire que cette multitude de sorciers ne subsistent que dans l'opinion des idiots, qui s'en laissent facilement surprendre. »
Il y a sans doute du vrai dans cette manière de voir ; mais il est difficile cependant d'admettre que tous les érudits, tels que Delrio, Boguet, de Lancre, Bodin, qui se sont montrés si crédules, malgré leurs lumières d'emprunt, fussent de mauvaise foi, et mus seulement par l'intérêt. J'aime mieux penser que c'était des esprits faibles, ou faux, ou fanatiques, que tout leur savoir n'avait pu fortifier, ni redresser, ni tempérer. Ainsi l'ignorance et l'intérêt n'expliquent pas suffisamment le fait ; il faut ajouter à ces deux causes, l'absence de l'esprit philosophique, ou de critique et de doute raisonnable.
L'auteur lui-même s'est fort bien aperçu qu'il y avait une troisième raison, seulement il la rattache à l'intérêt. Elle ne pouvait lui échapper. Une crédulité
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aveugle, ardente, et par conséquent une foi sans discernement et sans mesure à un enseignement qui contient les germes vivants du mai, à une autorité qui impose cet enseignement comme elle ferait le plus incontestable et le plus salutaire, telle est la raison la plus féconde peut-être du mal dont il s'agit, celle qui explique le mieux la diffusion extrême de cette déplorable croyance.
L'auteur va s'en expliquer lui-même de la manière la plus énergique : « Mais ce qui fait triompher les idiots, c'est le prétexte de l'intérêt de Dieu et de la religion. Us s'imaginent avoir Dieu de leur parti quand ils en fout sonner le nom bien haut. Comme les promoteurs de faux miracles qui ainsi persuadent aux simples (comme ils sont quelquefois eux-mêmes) qu'il y va de l'honneur de Dieu d'y prêter la main pour les faire valoir, au lieu qu'il n'y a rien de si injurieux à Dieu et de si contraire à la vraie religion. Comme donc ils sont portés de leur naturel à la superstition, ils croient d'autant plus volontiers les choses que Ton leur raconte, qu'elles sont plus merveilleuses et étranges, et qu'elles surpassent de plus haut la portée de leur esprit. Ils font toujours de grands mystères de ce qu'ils n'entendent pas... Les choses les plus étranges et obscures sont plus facilement crues et mieux reçues des peuples, le désir de ces choses-là et le plaisir de les entendre leur servant de raison pour les croire. Au moindre récit des abominations du sabbat, ils sautent aux nues comme s'il n'y avait rien à doubler; et ensuite de cela malheur à qui vient à être soupçonné d'y avoir part, parce qu'ils ne connaissent point de ' différence entre l'accusation et le crime de cette naturelà. Prêchez-leur la modération, vous êtes impie, protecteur des sorciers ; vous voulez retarder le cours de la justice. Au reste ils attribuent tous les événements à
des causes surnaturelles, parce qu'ils ignorent les naturelles. Et en ce cas ici, laissant Dieu à part, ils attribuent tout au démon, parce que cela est plus conforme à leur préoccupation. Si donc tous événements un peu étranges, si toutes les maladies un peu extraordinaires viennent du diable et des sorciers, quelle merveille que l'on en trouve un si grand nombre. »
Tout cela est parfaitement juste et bien dit. Mais Bouvot pénètre plus avant dans la cause du mal ; il fait voir de quelle manière Terreur et Texcès se rattachent à des croyances qui en sont bien voisines. « Quand je viens donc, dit-il, à bien considérer toutes ces choses, je trouve que Ton peut raisonner des sorcières et de leurs sabbats, comme des saints prétendus et de leurs révélations, chacun en son genre... 11 y a des abus d'un côté et de lautre pour les mêmes raisons. Les pères spirituels savent combien de visions et d'illusions travaillent quelquefois les esprits faibles des dévotes femmelettes, pour l'avoir plein des histoires merveilleuses des saints, de leurs élévations et communications avec les esprits bienheureux. Les évêques et vicaires généraux savent aussi que s'ils n'avaient les yeux ouverts sur toutes les prétendues saintes et pieuses rêveries, tout serait plein de révélations et de miracles. Ainsi en est-il de la sorcellerie, à proportion. Les merveilleux contes qui s'en font (Dieu sait sur quelle foi), remplissent tellement les cervelles des idiots, principalement des femmes et enfants, qu'ils en ont de merveilleuses visions, soit en veillant, soit en dormant (mettant à part les fourbes des intéressés et séduction des simples); d'un côté et d'autre vous trouvez des esprits étrangement prévenus et persuadés, ou si fort troublés que j'en sais à qui l'on a ofiTert de l'argent pour dire des messes et invoquer le Saint-Esprit à ce qu'il lui plût faire savoir à la personne
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suppliante si elle était sorcière, et à qui d'autres ont recouru pour apprendre si elles le pouvaient être sans le savoir; les uns attribuent tout à Dieu imimédiatement, sans crainte des illusions du diable ou de leur amour-propre, les autres tout au démon (1). »
C'est là, comme on voit, l'explication anticipée de la croyance à la sorcellerie, telle à peu près que la donnait Malebranche quatorze ans plus tard, et même avec plus de liberté et d'étendue d'esprit, puisque le médecin franc-comtois n'hésite pas à dire que Timagination a fait les frais des prodiges attribués à de prétendus saints, comme elle a Fabriqué les monstruosités attribuées à une multitude de sorciers (1).
Il eût pu aller plus loin, et faire encore plus d'honneur au bon sens ; mais sa préface et sa traduction n'eussent vraisemblablement pas reçu l'approbation dont il avait besoin. Il croit donc qu'on ne peut nierai général qu'il n'y ait des sorciers, et toute sa critique en ce point se borne à dire <( qu'il y a bien de la différence entre advouer en général qu'il y a des sorcière, et asseurer qu'il y en a en tel ou tel lieu, que telles et telles accusées sont véritablement sorcières, etc. » H faut donc penser, suivant lui, « qu'il y a bien peu de sorcières, puisque ^oules celles que l'on croit telles ne sont quasi jamais suffisamment convaincues. » Et si on lui objecte « qu'il faudrait tout quitter et laisser un si grand crime impuni, » il répond que c'est en effet «la raison de ne rien faire plutôt que de mal faire, de laisser impuni le crime dont on ne connaît pas l'auteur par de suffisantes preuves, puisque tel crime doit être tenu pour purement imaginaire tant qu'il ne sera point
(1) p. xxvm et zxix.
(1) P. xxvm.
preuve, et qu'il ne constera point du corps du délit, et que toute personne non convaincue doit être présumée innocente (i). )>
La préface dont on vient de lire une analyse , est déjà comme une esquisse de Touvrage même. Cependant Bouvot, qui rapporte le fait contemporain et local de la condamnaMon d'une mère sur Taccusation forcée do ses deux enfants , semble avoir eu par devers lui bien d'autres faits qu'il ne publie pas. il finit en effet sa préface en disant, après s'être excusé de sa longueur : « Au reste je n'advance rien de tout plein de faits que je touche dans cette préface, dont je n'aie les preuves à la main par des témoignages exempts de défauts et irréprochables. »
Ce qui prouve qu'il se passait alors en Franche- Comté ce qui se passait en Allemagne, puisque les abus ou les iniquités signalées dans la préface sont les mêmes que nous allons voir d'une manière encore plus explicite dans le livre.
L'auteur a mis en tête de son ouvrage cette épigraphe significative qu'il donne comme le sommaire du livre :
Vidi sub sole in loco judicii impietatem , et in loco jmtiiiœ iniquitatem (Kccles. v, 16).
Etnunc, reges, intelligite : erudimini qui judicatis ter* ram (Psalm. II, 20).
Nous diviserons notre analyse en un certain nombre de paragraphes, qui nous permettront de grouper plus méthodiquement les matières et d'éviter les répétitions nombreuses de l'auteur. Ces paragraphes ne sont que la
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suite et le développement de celui qui précède. Ils sont numérotés en conséquence.
De la dénonciation, de r inculpation et des témoignmge».
A moins d'avoir été témoin au pacte de sorcellerie, ou d'avoir assisté personnellement au sabbat, ou d'avoir reçu du sorcier lui-même ou de quelque autre des renseignements sur ces deux points, comment peut-on dire de celui-ci ou de celle-là qu'il est sorcier? Comment surtout le prouver ? Aussi avoue-t-on que la sorcellerie est un crime très occulte.
La conclusion naturelle devrait être l'extrême rareté des condamnations. Et cependant, depuis que la sorcellerie a commencé d'être recherchée , et surtout punie de peines de plus en plus sévères , le nombre des coupables s'est tellement multiplié que « des villages entiers se détruisent et dépeuplent..., en sorte que si voas vous obstinez à pousser plus avant , vous ne ferez aucune fin de brûler et griller que tout le pays ne soit désolé et épuisé d'habitants. »
Et ce n'est pas seulement les condamnés qui sont atteints , c'est encore les familles : elles sont ruinées, couvertes d'opprobres.
La religion catholique eu souffre elle-même, puisqu' « elle en parait ridicule à nos ennemis , et sujet de scandale à ses propres enfants, qui voient emporter par torrents ceux mêmes qui semblent les plus dévots et gens de bien. »
A ce sujet l'auteur raconte un fait qui prouve combien il est difficile d'échapper à une accusation , dès qu'il est permis d'interpréter les actions et de pénétrer
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dans les conscieaces, qui ne sout ouvertes qu'à celui qui sonde les reius et les cœurs, u J'appris l'autre jour, ditil, de personne de marque , qu'en un certain lieu l'on était venu jusqu'à ce point de malignité, que si quelque bon catholique était vu souvent manier sou chapelet ou prendre trop fréquemment de l'eau bénite , et prier dévotement à l'église, en un mot pratiquer soigneusement tous les exercices de la vraie dévotion , soudain on le soupçonnait de sorcellerie..., comme si le diable à moins que cela ne les laissait en repos. D'où il est arrivé qu'en un certain endroit de noli'e voisinage, sous un trts sage et bon prince, un chacun se donne garde bien soigneusemeol de ne paraître pas plus dévot que de raison..., en sorle qu'il s'est trouvé des prêtres qui avaient coutume de dire la messe tous les Jours, qui s'en abstiennent maintenant; ou s'ils le font, c'est en cachette, et l'église étant fermée, de peur que la populace ne vienue h les remarquer et en murmurer (I). i>
II est facile de comprendre que , par des' inductions contraires, on peut tourner la tiédeur en suspicion, et organiser en conséquence la même accusation. L'auteur en donne ailleurs des exemples.
Ainsi, qu'on pratique ou qu'on ne pratique pas, qu'on pratique mollement ou avec ardeur, le préteste d'accusation est toujours possible : dans le premier cas le diable, maître de la place, ne s'apaise qu'à ce prix; dans le second, il laisse faire, possesseur assuré qu'il est de la situai ion , et ne voulaut pas se faire des affaires avec les exorcistes, ou compromettre sa conquête; dans le troisième et le quatrième, ce n'est qu'une aS'aire de plus et de moins.
Ce qui devrait contribuer cependant à ouvrir les yeux
ft
1) p. U et 16.
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aux persécuteurs, c'est que la plupart des sorciers sont de malheureuses femmes, naturellement plus religieuses que rhomme , mais aussi plus faibles d'imagination et de raison, plus faciles à émouvoir. « C*esl quasi tou* jours contre des femmes que Ton forme les procès; mais quelles? Souvent rêveuses, folles, légères, causeuses, inconstantes, menteuses, méchantes et parjures^.., pour l'examen desquelles il faut une admirable dextérité et discernement , pour ne pas tomber en mille fautes et embarras (1). »
Mais ce qui est bien autrement vicieux , si c'est possible, c'est qu'en certains pays , jurisconsultes et inquisiteurs reçoivent des salaires proportionnellement au nombre des condamnations obtenues ; tant par tête (2).
Les prévenus placés sous la main de la justice subissent en prison une torture morale d'abord, pour leur arracher l'aveu d'une culpabilité dont on ne veut plus douter, quoiqu'on n'en ait pas l'assurance, et comme s'il ne s'agissait plus que d'une pure confirmation des faits de la part des accusés. On leur refusera même l'assistance d'un confesseur de leur choix ; on leur en enverra d'autres qui , très ardents à trouver des coupables, partageant en ce point la prévention des juges, stimuleront geôliers, bourreaux et autres ministres de la justice, < disant que telle est singulièrement obstinée; qu'il ne peut pas être autrement que le diable ne parle par sa bouche ; que telle autre a une vue affreuse, un aspect diabolique, qu'il mettrait bien sa vie (en enjeu) qu'elle est des plus méchantes sorcières, et autres telles paroles lâchées à la volée et sans jugement, en sorte qu'il s'est trouvé et se trouve tous les jours des
prisonnières- qui disent: tout haut qu'elles auneraient bien mieux voir le bourreau auprès d'elles que d^tel^ prêtres. » Voilà les hommes qu'il faut auX: inquisiteurs (t).
On conçoit alors le désespoir de malheureuses^ abau*données de tous, pour lesquelles il a'y a plus mêmede consolations religieuses à attendre, puisqu'elles netraui vent dans les prêtres que des ministres des passions humaines. Certes, ajoute Tauteur, « je ne mentirai nullement si je dis que j'ai particulière connaissance des soupirs et gémissements que telle procédure a excités à plusieurs ; Dieu le voit et s'en fera rendre compte. » Cette responsabilité n'atteint pas seulement les prêtres coupables dont il parle, mais aussi ceux qui les choisissent à bon escient ; car, dit-il, «on a observé en quelques lieux que parmi les rel^ieux d'un certain ordre, on avait tiré pour cet office ceux qui^ pour avoiv peu de jugement avec beaucoup de présomption, jointe à une grande ignorance, ou en toutes ces mauvaises qualités étaient remarquables sur tous les autres du couvent. » Le puUic qui s*en était aperçu s*en plaignit hautement, ce qui en lit a choisir de plus discrets (2). »
L'auteur fait remarquer ensuite que cette n^anièra d^Btendre et de pratiquer le ministère ecclésiastique peut conduire à des confessions sacrilèges. « Sur quoi, dit-il, je veux raconter ce qui m'est bien connu d'un certain prêtre qui en avait accompagné près de deux cents jusques au bûcher. Celui-là lés allant voir en prison pour les confesser, leur demandait d'abord (avant la confession) si elles qe voulaient pas aussi lai ad vouer leur crime comme elles avaient fait à. la* tortura
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en présence du juge , et leur disait nettement qull ne les entendrait point (à confesse) si elles ne voulaient advouer d'être coupables. De sorte que s'il y en avsJt qui devant que de se confesser ne promissent pas d'abord, mais évitassent , disant en général qu'elles diraient la vérité, il les rebutait et renvoyait, adjoutant qu'elles mourussent donc comme dos chiennes sans sacrements. D'où il arrivait que toutes étaient contraintes, soit coupables ou innocentes, d'advouer le crime, et se fûre ainsi brûler, pour n'être pas mises à la torture, et ne pas mourir en chiennes comme elles étaient menacées, Voilà ce que l'autre jour un célèbre jurisconsulte racontait publiquement à table, à la louange de ce brave prêtre, comme ayant trouvé cet insigne stratagème pour découvrir la vérité (1). »
Cette révélation donna au P. Spé la curiosité de visiter les détenus pour cause de sorcellerie : il en revint épouvanté : « Il n'est pas besoin de dire ce que j'y vis, me souvenant de la sentence de i'Ecclésiastc que cite Tannerus. » Cette sentence, qu'il rapporte lui-même, en dit assez : Verti me ad alla et vidi calumnias quœ sub sole geruntur et lacrymas iwiocentium , et neminem consolat(h rem : nec passe resistere eortim violentiœ , cimctorum auxilio destitutos : et laudavi magis mortuos quam viven^ tes : et feliciorem utroque judicavi qui necdum natiis est, nec vidit mala quœ sub sole fiunt (2).
S'il y avait des prêtres qui se faisaient ainsi les complaisants de juges passionnés , il s'en trouvait d'autres plus répréhensibles encore, puisqu'ils excitaient le juge à une plus grande rigueur^ « L'on me contait l'autre jour qu'un certain prêtre (qui croyait bien
(1) p. ss-se.
être des plus savants) avait coutume d'inciter les juges à faire saisir et tourmenter telle et telle en particulier, et les advertissait qu'ils ne dussent point pardonner à Tâge de certains enfants,' qu'il lui semblait que tel ou tel autre était dans l'âge de mériter le supplice, qu'ils les y condamnassent sans scrupule, n'y ayant pas d'espoir d'amendement ; aidait courageusement à découvrir les complices, qu'il marquait lui-même sur ses tablettes ; assistait aux tortura3 , inventait et suggérait les arguments pour les convaincre , et autres choses semblables qui m'ont échappé de la mémoire. Or que pensez-vous que ce brave prêtre sache que c'est qu'irrégularité? 11 ne. faut donc pas s'étonner si les inquisiteurs, apparemment aussi ignorants que lui, faisaient grand cas d'un tel second, comme s'il leur fût tombé du ciel, tout consommé , et parfaitement intelligent de la véritable pratique , à la honte même des plus relevés et spéculatifs théologiens (1). »
Avec une si bonne envie de trouver des coupables, il n'est pas possible d'être difficile sur le choix des preuves. Les détracteurs, les calomniateurs , les pieux imbéciles avaient beau jeu. « On chargeait qui l'on voulait du crime ou au moins du soupçon de sorcellerie, comme par jeu, et sur des sujets ridicules, pour ne pas dire malicieusement inventés,., pour se venger de ses ennemis, ou satisfaire une envie enragée... » Les ignorants et les sots se laissent emporter à un zèle indiscret, et croient bien souvent avoir beaucoup mérité quand ils ont fait brûler, comme ils disent, une sorcière. Mais nous sommes venus en un temps , que si l'on voulait exterminer ces pestes il faudrait que Dieu dtt comme autrefois : « Sanctuario meo inctpite (2). •
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Puis, développant sa pensée^ prouyaut son allégation, l*auteur dit que cette guerre de médisance et de diffamation a souvent son point de départ dans les ecclésiastiques ou les moines « qui fraient le chemin aux bons benêts, aussi bien qu'aux malicieux, et sont souvent aussi peu considérés en leurs paroles que ceux qu'ils devraient corriger... D'une crédulité aussi légère que leur caquet est dangereux, ils croient d'avoir bien i-encootré quand à tort et à travers ils peuvent rapporter ce qui se présente à leur jugement bourru , à quelque sortilège et voie surnaturelle, leur ignorance leur fournissant assez de raisons grotesques pour faire croire aux idiots qu'ils ont' trouvé la cache, et ont découvert un grand mystère... Et puis, pour montrer qu'ils entendent et peuvent quelque chose , ils font des exorcismes ; ils rebénissent les maisons , ils donnent des défensifs et antidotes spirituels contre les maléfices... Ils vont pai les maisons exagérant la malignité et contagioob 4es soi> cières ; ils ne parlent que de ces sortes de choses ^ qui ont coutume de tenir les niais en crainte et admkatîoii, par lesquelles deux cordelettes ils les mènent là où ils veulent (1). »
Ils ont fait, à les en croire, cent belles choses par leurs exorcismes et leurs antidotes spirituels. Mais- ce qu'ils font certainement , ce sont « de beaux petits contes, propres à ravir les sots, et à donner envie de rire aux prudents, qui ne laissent pourtant de prendre de mauvaise part cette démangeaison de caqueter et se faire admirer par des niais , qui serait plus avenante à des femmelettes et charlatans qu'à des personnes religieuses. »
Ce tableau, plein de véritÀet de naturel, n'efit pad
seulement celui d'un pays et d'une époque, c'est celui de tous les temps et de tous les pays où règne, au sein d'un clergé superstitieux et ignorant , un zèle auquel Toutrecuidance et le fanatisme ne sont pas étrangers; on en trouverait des exemples de nos jours.
On va voir sous la même plume , combien les sottes prédications sur des sujets de cette nature sont imprudentes et au fond peu chrétiennes. Le récit qui va suivre est encore Thistoire de ce qui s'est passé, il y a quelques années seulement, dans la Haute-Savoie, à plus d'une reprise. « Un certain prédicateur ayant curieusement déduit combien la sorcellerie s'était étendue, combien les méchantes sorcières pratiquaient de moyens et invention» de nuire, etc., avait tellement rempli toute la ville d'imaginations et de pensées de sorcières et de sorcelleries, que les simples ne parlaient et ne songeaient que de ces choses-là, et ne s'entretenaient que des contes de vieilles dont il leur avait rempli la tête; en sorte que tout se trouvait aussitôt suspect de sortilège et maléfice avec un trouble incroyable de tout le monde , et destruction de la charité chrétienne et humaine société (1). »
Une pauvre femme, peut-être affligée d'années, de misères et d'infirmités,- est-elle appelée sorcière par le premier polisson venu, et prend-elle cette injure en patience : c'est qu'elle est sorcière. Elle n'y contredit pas ; le propos circulera. Sorcière donc, et tout ce qui s'en suit. L'injuriée prend-elle, au contraire, la chose à cœur : en pareil cas, dira-t-on, la vérité seule offense. 11 y aura, je le suppose, de l'éclat, du bruit; l'auteur du propos sera condamné peut-être; mais en attendant on aura l'œil sur la malheureuse; il pourrait bien y
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ayoir du vrai dans ie propos ; on interprétera ses paroles, son silence, ses actions, ses omissions ; les ennemis, les envieux parleront; les bruitç grossiront en circulant; à la fin Forage éclatera. On reviendra sur le passé : l'argent, les influences, le diable peut-être l'auront tiré de ce premier mauvais pas. a Les émissaires de certains inquisiteurs, qui leur servent à faire information de la vie et renommée de ceux qui ne l'ont pas bonne (<), » sauront bien tirer de là des indices suffisants pour entamer une afTaire. N'ont-ils pas d'ailleurs la ressource de les faire dénoncer par les infortunés qu'ils livrent à la torture? Il n'est rien qu'on ne puisse faire dire à des gens auxquels on arrache l'aveu qu'ils ont commis un crime capital, dont ils sont en réalité innocents.
Or c'est ce qui est arrivé mille fois. La torture, telle est le grande l'infaillible moyen d'obtenir toutes les déclarations désirables. Nous y viendrons.
Détention préventive,^ Interrogatoire,— 'Inspection du prévenu.
On se figure aisément ce que pouvaient être les prisons où se trouvaient renfermés des accusés qu'on voulait perdre; ils étaient comme jugés implicitement par le fait qu'ils étaient accusés et placés sous la main de la justice. Une première torture commençait donc avec leur incarcération ; le geôlier était comme le premier bourreau. Il recevait des ordres en conséquence, et avait plus d'une raison de les exécuter.
Si quelque prévenue succombait à cette première
épreuve, si elle mourait eu prison, cétail le diable qui (par faveur sans doute) lui avait tordu le cou. Donc elle était sorcière. Et pour que la rage ne manque pas entièrement sa proie, « ils ordonnent qu'elle soit tirée honteusement, et envoyée sous le gibet {pour y être enterrée), comme j'ai vu plus d'une fois (1). »
En vain la mort peut être « naturelle et honnête jusqu'au martyre, comme d'avoir été maltraité à la torture... ou bien pour avoir souffert de grandes incommodités, des manotes, entraves, chaînes et cordes, puanteur, horreur, chaleur ou froidure de la prison ; pour avoir été accablé et consumé de regrets et de tristesse... (2) » On ne s'en avise point, le bourreau assure le contraire; la mort a donc été surnaturelle et doit être infamante. Et qu'est-ce que le bourreau, comment peut-il mériter cette aveugle confiance? C'est un homme « qui craint d'être accusé d'avoir passé les limites de son devoir (dans la circonstance actuelle, en étranglant ou laissant étrangler son prisonnier); un homme infâme et souvent très méchant... et son témoignage est reçu comme un décret de Jupiter.» S'il daigne en administrer la preuve, il montre le cadavre dont « le col est tout à fait rompu, pendant et sans aucune fermeté, en sorte que la tête va de tous les côtés que l'on détorne le corps. » Et pourtant sans qu'il y ait légitime conviction de la culpabilité, sans qu'il y ait confession, sans même qu'on soit assuré de l'existence du crime, le cadavre est ignominieusement enterré par le bourreau, sur les lieux mêmes de l'exécution : « on lui baille le gibet pour mausolée, » et toute sa race est atteinte d'infamie (3).
Mais les malheureux détenus n'ont pas tous la bonne fortune d'avoir le cou tordu pendant rinstruction de leur procès : ce n'est là qu'une exception. La plupart ont bien d'autres maux à souffrir avant d'être et poar être brûlés.
L'inquisiteur fait comparaître devant lui la prévenoe, lui disant qu'elle sait bien de quoi il s'agit ; qu'il y a contre elle tels indices, et qu'elle doit y répondre et s'en purger. En vain détruit-elle l'échafaudage de l'accusation, ses réponses ne sont prises en aucune considération ; on ne lui fait aucune objection ; et « comme si eo se défendant elle eût parlé aux vents ou à des rochers, on lui dit de retourner en prison, et de faire plus meure délibération, si elle veut persister dans sa négative (1). » Si elle persiste elle est condamnée à la torture, en sorte qu'elle est reçue à une nouvelle comparution par ces terribles paroles : a Nous t'avons déjà interrogée et tu as nié; nous t'avons accordé du temps pour mieux penser à ta conscience, et revenir de ton obstination. Que dis-tu doue maintenant ? Demeureras- tu encore obstinée? Si elle demeure ferme : Vois-tu les actes; on t'a condamnée à la torture (2). )> Si elle nie de nouveau, torture. Il n'est pas question des réponses qu'elle a faites ; on ne veut point de ses déclarations, de sa défense ; on veut qu elle confesse le crime qui lui est imputé. Et pourtant «j'atteste ce grand Dieu, dit Spé, que j'ai quelquefois entendu de si exactes réponses, et entière dissolution de tous les points de l'accusation, que moi, qui ne suis pas tout à fait ignorant des disputes scolastiques, ne treuvais pas qu'il y restât aucune difficulté à résoudre. J'eo connais d'autres (gens de
savoir) qui jureront' le mêtee que je dis ici. Il D*y a que les princes qui ignorent ceci, par quelque punition divine... Je ne puis que je ne craigne bien fort que les magistrats qui procèdent de^la sorte contre les sorciers, usant de moyens si iniques pour les convaincre, ne soient convaincus au jour du jugement, sans qu'il )eur reste aucun moyen de défense (1 . »
L'oubli de la justice, je ne dis pas de la charité, est tel qu on refuse à ces malheureux, sur le point de mourir, dé choisir leur confesseur. « Certes, je tins l'autre jour à grande indignité le refus que Ton en fit à un ecclésiastique auquel Ton ne voulut pas accorder cette liberté de se confesser (2). »
Ce n est pas seulement la justice et la charité qui sont violées dans ces sortes de procès ; la pudeur aussi est indignement outragée : sous prétexte que le diable pourrait avoir déposé ses marques, des nevus,' des taches, des' points insensibles, des talismans ou cfatirmes que a Ton croit pouvoir endurcir contre les tourments, » dans quelques parties velues, le bourreau, ou quelque autre agent de la justice, « tire à part lui la pfréfvenue, rase non seulement la tète et les aisselles, mais encore les endroits qui rendent témoignage de son sexe, et ce avec un rasoir, ou bien lui brûlent à la Èhandelle. Gela n'est nullement beau ni honnête... et ne puis assez m'étonner que Ton soit tellement abêti dans cette salle bien que vieille pratique, que Ton ne se prenne point garde des abus qui s'y coulent et s'en ensuivent. Mais ce qui me fait horreur quand j'y pense, c'est de voir qu'il se treuve des prêtres, même sous des princes ecclésiastiques, qui ont si peu de sentiment de
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leur caractère et de la pudeur chrétienne que d'oser assister à ces sales ministères... Que les juges prennent garde à ceci : j'entends qu'un méchant paillard vint jusque à ce point d'insolence que de violer une accusée qu'il devait raser, et ensuite y brûla tout à la hâte avec une chandelle (1). »
Quelles sont donc ces marques de sorcellerie qu'on recherche d'une manière si indécente sur les prévenues pour les envoyer à la torture? « Ils disent qu'il y a des endroits sur le corps des sorciers qui sont privés de sentiment et de sang, en sorte que si vous y fichez une aiguille profondément, elle ne causera aucune douleur et ne fera sortir pas une goutte de sang. Ils adjoutenl que ces endroits-là sont marqués comme d'une tache, laquelle pour ce ils appellent la marque du diable, dont il a coutume de marquer ceux et celles qui lui sont dévoués (bien que non pas toutes, comme ils advouenl), comme un berger marquerait ses brebis et moutons (2). »
Cette recherche des marques du diable étant une première torture, elle ne devrait être permise qu'aux conditions mêmes où la torture est considérée comiDe légitime, c'est-à-dire s'il y a des preuves « semi-pleines ou presque entières. » Mais si l'on a cette demi-preuve ou davantage, à quoi bon faire endurer ce premier tourment? Pourquoi « dépouiller une femme toute nue devant des hommes bien souvent infâmes ou libertins, et Texposer à une visite honteuse, qui, à quelqu'une, serait moins tolérable que la torture (3) ? )>
C'est le bourreau qui est ordinairement chargé de cette opération. Or, il faut savoir que lui ou d'autres»
emploj'és àcetteperquisilioD, n'y raelteat pas loujours, laut s'en t'aul, l'intelligence ou lu bonne foi désirable. Une tache, un poiat insensible peuvent être naturellement tels; on en possède plus d'un exemple (1). 11 en est de même du défaut d'écoulement du sang sous l'influence d'une émotion (2). Les médecins ne l'ignorent pas. De plus, l'explorateur peut mortifier la partie avant de la piquer, l'aire semblant de la piquer quand seulement il l'eflleure (3). Qui ne voit d'ailleurs que » le diable serait un grand sot de marquer son troupeau pour donner prise sur ses ouailles et les faire massacrer, comme s'il n'avait autre moyen de les connaître? Et pourquoi ne pas les marquer invisiblemeut 7 Pourquoi les unes en plusieurs endroits, les autres nullement (4) ? ..
Les marques ne doivent rien signifier, par cette autre raison que « les juges tiennent pour ferme et indubitable qu'il n'est point contraire à la raison ni à l'expérience que Dieu ail permis el permette encore que, par la malice du diable ou des sorcières, telles marques se Ireuvont au corps des innocents, particulièrement de ceux (jui ne seraient pas en grâce de Dieu. Puisqu'il permet que par art magique et diabolique les méchants puissent faire mourir des innocents ou les rendre bectiques, perdus, paralytiques, pourquoi ne permeltra-til pas qu'ils ôtent le sentiment à une petite partie du corps, et même plutôt d'un innocent que d'un coupable? Puisque Dieu leur laissant la liberté de leur arbitre, il est raisonnable de croire qu'ils eu useront conformément aux inspirations de leur maître, et qu'ils nuiront
} p. 947>ltB.
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toujours plutôt aux innocents qu'à leurs semblables, quand ce ne serait que pour confondre les juges, et se couvrir de Tinnocence de ceux qui nonobstant se treu- Teraient marqués... (1). »
On raisonne donc faussement quanta cette qiiestion : Pourquoi les marqués seront-ils tenus pour coupables et punis comme tels , on répond : « Parce que Dieu ne permettra pas que les innocents soient marqués, » et qu'à cette autre question : Pourquoi il ne le permettra pas, on répond : « Parce que les innocents seraient punis comme coupables (2). »
Et cependant ces perquisitions sont encore usitées en Italie, dans les maisons conventuelles d'instruction pour les jeunes filles, comme on a pu le voir dans l'une de nos meilleures Revues, en 1865 (3).
La torture et répreuvê,
La torture était une épreuve si cruelle qu'on y laissait quelquefois sa vie, ou qu'on en sortait mutilé, estropié, après d'atroces souffrances, pour le reste d'une vie infirme et languissante. A vrai dire, elle aboutissait presque toujours à Taveu, et par suite à la condamnation à la roue, à la potence ou au bûcher. La mort était considérée par le patient comme un bienfait, en comparaison des tourments de la question, qui pouvaient être renouvelés jusqu'à cinq fois. Si une constance presque surhumaine faisait résister jusqu'au bout, on pouvait encore être condamné comme opiniâtre, ou comme
(8) Revue étrangère et française, aujourd'hui Revue moderne.
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Soutenu par le secours du démon. Si les douleurs étaient violenles au point d'amorllr la sensibilité et de faire tomber le patient daus des iotermitleiices de sommeil, c'était le diable qui envoyait cet état pour aider à supporter la douleur et sauver son client.
Aiasi, qu'on avouât ou qu'on n'avouât pas, la condamoatioii était également imminente. Il y avait donc tout profit h confesser do suite le crime dont on était accusé, et si l'on avait cru, mal ft propos, pouvoir résister à la torture, à confirmer eusuife l'aveu qui avait été arraché, afin de ne pas être de nouveau soumis à une épreuve si terrible qu'on n'avait pu la supporter une première fois sans se déclarer coupable, quelque innocent qu'on pût être. " Pour s'en délivrer, souvent l'on ne craint pas de se sauver jusque dans les griffes delà mort (i). » A quoi l'auteur ajoute : '• J'ai vu des hommes très robustes qui avaient été mis à la torture pour de grands crimes dont ils étaient accusés, el qui m'asseuraient sérieusement qu'il n'y a si grand crime dont ils ue se fussent très promptement chargés si, par la confession (l'accusation de soi-même, vraie ou fausse) ils eussent peu tant soit peu se délivrer d'une si violente douleur. Voire même qu'ils se précipiteraient dix fois plutôt dans le gouffre d'une mort infaillible que do se laisser remettre h une pareille épreuve (I). »
Un autre fait qui prouve l'extrême violence de ces tourments, et, par suite, le peu de foi que méritent les déclarations qu'ils arrachent, c'est que des confesseurs expérimentés en ce point, et notre Père jésuite était du nombre, " savent qu'il s'y treuve des pénitents qui,
Hbrès avoir accusé faussement quelqu'un, étant cou-
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traÎQts à cela par la force des tourments, venant à apprendre dans le sacrement de pénitence qu'ils ne peuvent pas être absous s'ils ne décuipent ceux qu'ils ont mis par leur fausse accusation en danger de la vie, s'excusent pour l'ordinaire d'en venir là de peur d'être remis à la torture s'ils venaient à se- rétracter (1). » Si le confesseur insiste et parle de la peine éternelle, « ils répondent souvent qu'ils sont prêts de pourvoir par tous autres moyens possibles à la décharge des innocents; mais que s'ils ne le peuvent autrement qu'avec le danger d'être remis à la torture, ils ne le peuvent ni ne le veulent, quand il s'agirait de leur salut. »
Or, il faut savoir ou que ces accusations de complicité ou autres, arrachées dans les supplices, étaient souvent suggérées par les bourreaux, ou faites d'après la renommée, d'après les opinions personnelles du patient sur le compte de tel ou tel, d'après les sentiments de malveillance dont il pouvait être animé, mm toujours pour mettre un terme à ses tourments. Quelle valeur pouvaient donc avoir de semblables déclaralionsi Et pourtant elles devenaient souvent le principe d'une accusation qui aboutissait, comme celle dont elle procédait, au bûcher, et à d'autres accusations .du même genre. Quel épouvantable enchaînement ! Le démon lui-même aurait-il pu être plus absurdement atroce !
Continuant sa pensée, notre auteur déclare qu'il comprend à merveille toute l'horreur qu'inspire la torture à ceux qui l'ont endurée ou qui en ont' été les témoins avec des sentiments d'homme : « Je serais, dit-il, si peu capable de supporter de telles peines, que, si l'on me condamnait à la torture, je ne ferais point de difficultés de me charger d'abord de tous les crimes que l'on vou-
drait, et choisirais plutôt la mort que de souffrir de si grauds tourments, supposant principalement, selon la plus commune opinion des théologiens, que celui-là ne pèche pas mortellement qui, étant contraint par la force des tourments, se confesse eoulpable bien qu'innocent (i). '>
Je ne sais qui pourrait se flatter d'avoir plus de fermeté que noti'c auteur, alors surtout qu'oD n'ignore pas qu'en ces sortes de matières on trouvait (ceux qui les infligeaient, bien entendu) en cerfaios lieux « les tourments trop doux... et que des magistrats, même ecclésiastiques, permettaient à leurs officiers d'en inventer de nouveaux, prenant ainsi pour règle de justice l'aveugle désir de satisfaire leur brutale passion... (2). » On semblait croire qu'ils ne pouvaient être excessifs, ni quant k la durée, ni quant à leur nature. Quoi d'étonnant alors ^■tal'on y succombât quelquefois, ou qu'on y contractât ^Bs infirmités pour le reste de la vie, ou qu'on y fût ^Hlrfois tellement martyrisé que le bourreau n'osait pas, ^Hl iiioment de l'exécution, leur découvrir les épaules, ^Brde peur que le peuple ne fât ému de la cruauté de ce ^Ipectacle, et qu'il ait fallu en expédier d'autres qui allaient au supplice, de crainte qu'ils ne mourussent eu chemin (3). " Si les juges les plus doux craignent si peu de pécher par excfes en matière de torlure, au moins quaut à la durée, que ne doivent pas faire ceux qui le sont moins (4) ?
■■D'où vient cependant qu'on reDcontre encore tant de (I] p. M-91. — Le cardinal Goauet, dana sa morale, va beaucoup plus loin: V Pour lea préceptes poeiUfs, même de droit divin, la crainte d'un dommage conaiddrable excuse de [oui péclié. Ainsi, on a'est point obligé de ctmlcEser disliactemeul toiu ses péubâu au péril da la yie. s (T. 1, p. B7.]
répugnance à l'aveu du crime dont on est accusé? C'est, nous dit-on, que « la plupart ont cette opinion bien avant dans l'esprit, que quand elles viennent (étant innocentes) à s'accuser d'un si grand crime comme est la sorcellerie, elles pèchent mortellement et ne peuvent être aucunement sauvées. De sorte que, pour ne pas mettre leurs âmes au point de la damnation éternelle, elles combattent avec les tourments jusques au non plus. Alors, si après avoir consommé les derniers efforts de leur patience vaincue, elles viennent à succomber et advouer, venant à considérer ensuite la faute qu'elles croient avoir faite et l'inévitable damnation de leur âme qui la doit suivre, il n'est pas à croire quelle profonde tristesse les saisit, qui souvent les accable et les metao désespoir, si elles ne trouvent par hasard quelqu'un qoi les remette par une bonne instruction (1). »
Il y a donc ici double torture, Tune physique, Tautre morale. Quelle horrible situation ! Et l'on conclura que celles qui avouent tout ce qu'on veut pour éviter le premier de ces supplices, qui conduirait infailliblement au second, ne peuvent manquer d'être coupables! C'est pourtant la persuasion de beaucoup de juges et de prêtres. C'était, à ce qu'il parait, l'opinion courante.
Mais ce qu'il y a de bien plus grave, c'est que prêtres et juges considéraient comme une torture insignifiante, et qui devait laisser au patient toute sa liberté d'esprit et toute sa force d'âme, un traitement tel que celui-ci : « On les mettait dans un pressoir de fer, lai^e, dont la platine de devant est armée de dentelures très aiguës, dans lequel l'on presse les jambes des accusés, en sorte que , tant à raison du sens exquis du devant de la jambe, qu'à cause de la violence que Ton exerce en les
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pressant, par laquelle les Jambes applaties comme uae gauËTre entre aes deux fers , ruJssèlent le sang de tous côlés , avec une douleur que les plus robustes disent i>tre intolérable (t). » C'est dans cette situation qu'uo interrogatoire passait pour avoir été fait saus torture I C'est du moins ce que des hommes atroces u faisaient entendre au peuple ; c'est ce qu'ils écrivaient aux princes. C'était, en un mot, le langage des inquisiteurs (2). I' Que devait donc être la torture, puisque celle-là ne comptait point? Cfue ne devait pas être la crainte de pareils supplices?
Ce n'est pas tout : aux tourments légaux ou d'usage, s'ajoutait souvent avec loule liberté la férocité infernalement ingénieuse du bourreau. " En certains lieux telles gens tiennent le haut bout, et s'attribuent l'autorité de régler la façon et la mesure des tourments ; ils pressent, insistent, interrogent eux-mêmes; ils piquent de paroles et menacent dune voix terrible ceux qui sont actuellement dans la torture, augmentent à discrétion les tourments... De là viennent les louanges et les prérogatives que l'on donne à cerlaiiis bourreaux, comme ayant fait parler tous ceux qui sont tombés entre leurs mains. Ce sont eux qu'on appelle quand les autres ne peuvent rien faire (3). »
Comment s'étonner alors qu'avec la liberté qu'on prend d'insinuer aux torturées les noms de ceux qu'on veut avoir été leurs complices, ces malheureux ainsi désignés ne soient pas en etîet dénoncés? n Quoi , leur dît-on , n'avez-vous pas vu une telle {en la lui nom- ^^^^^Mre telle chose au sabbat ; n'est-elle pas de.
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cabale? » S'ils répondent négativement, le bourreau est chargé d'aggraver les tourments; s'ils avouent, od prend note du nom confessé, et l'on passe aussitôt à un autre, pour l'aveu duquel on procède delà même foçoD, et ainsi de suite, jusques à trois ou quatre, autant qu'on veut. Telle est la procédure commune de certains inquisiteurs et de beaucoup de juges criminels. Oo ne se borne pas à arracher le nom des personnes qu'on veut accuser ; on obtient de la même manière les indications des autres circonstances nécessaires pour bien établir le crime. Quand les aveux ont été obtenus et dé* terminés de la sorte, on fait valoir l'uniformité des dépositions touchant les mêmes circonstances! Voilà pourtant ce qu'approuvent des évêques, trouvant bon « qu'un inquisiteur malveillant demandât à ses femmelettes, si elles n'avaient point vu dans leurs sabbats de curés ou autres ecclésiastiques. » Aussi un personnage de bon sens apprenant cette conduite , fit observer à ce propos qu' « il fallait dire à ce prélat de demander à ces femmelettes si elles n'y avaient point vu aussi des évêques. »
Pour vaincre plus sûrement les répugnances , des bourreaux sont chargés de faire entendre à leur victinoie que telle ou telle a déjà été accusée par trois ou quatre autres ; « qu'elle prenne garde de ne point reculer et se défendre d'ad vouer la vérité touchant ses complices, assez connues déjà, et qui ne laisseront pas d'être convaincues , qu'elle suive leurs conseils et qu'ils les traiteront doucement Ces méchants béîitres lui font
aussi entendre ce que les autres ont déposé contre elles, » afm qu'il y ait uniformité dans les témoignages. Une fois les premières dénonciations faites , les torturées n'osent pas se dédire, pour ne pas être renvoyées à la torture : < Elles signent par leur mort leurs
fausses dépusitions, et de leur propre sang (I). ■>
Peut-être croira-t-on qu'il y a là quelque exagéralion ; on le voudrait presque ; mais riiounfile Jésuite ne permet pas de le penser. Car il ajoute aussitôt : <i Je sais ce que Je dis, et J'appelle de ce qui se fait au souverain jugement attendu des vivants et des morts (2). •) Puis Taisant un retour sur les récits qui remplissent les ouvrages de fameux di^ monographes, tels que Remigius, Binsfeldius et Deirio, il dit que presque tout ce qui s'y trouve contenu sur les sorcières n'est fondé que sur des contes, sur des confessions extorquées parla torture.
Au moins si les condamnées pouvaient utilement se rétracter en moulant sur le bûcher 1 Mais non : v Une telle rétractation est méprisée par les juges , qui s'en tiennent ordinairement à la confession judicielle, et faite dans les tourments. »
On se demande, en lisant celte manière de procéder, commeat un innocent qui auiait eu'' accusé pourrait sortir de ce pas? Celte question fut un Jour adressée par un homme d'esprit h des crîminalisles. Leur embarras fut tel qu'ils ne surent dire autre chose, siooQ " qu'ils y penseraient celle nuit-là. »
D'où l'auteur conclut en disant avec une amî-re ironie : " Qu'est-îl besoin de nous mettre tant en peine do treuver des sorciers et sorcières ? Sus , Messieurs les juges, en voulez-vous treuver, faites seulement saisir des capucins, jésuites et autres religieux, mettez-les à la torture ; ils confesseront ; sinon , remette/.-les-y une fois, deux fois, trois fois, ils viendront au point. Que s'ils sont encore obstinés , exorcisez-les , rasez-les, peut-être ont-ils quelque charme sur eux , et que le
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diable les endurcit. Poursuivez seulement, vous les y ferez venir. Et si vous en voulez davantage, faites saisir les prélats de l'Eglise, les chanoines, les docteurs, ils confesseront. Comment résisteraient-ils, les pauvres gens, nourris dans la délicatesse, dans toute sorte d'aites? En voulez-vous davantage? laissez-moi faire; je vous ferai bien chanter à la torture, et vous , moi par après. Et ainsi nous serons tous sorciers (1). »
Sans doute, cette torture sans fin et sans mesure est illégale. Mais Tauteur parle de ce qui se pratique. Comment tout ne serait-il pas abusif dans une chose même qui est essentiellement condamnable? Le prétexte à tout cela, c'est qu'autrement on ne brûlerait personne. Mais alors « on n'aurait que faire d'allumer les bûchers; toutefois il importe de ne pas chômer et quitter une si bonne besogne. » Et puis , ne faut-il pas donner satisfaction à l'opinion populaire, venger la religion, pourvoir au salut public? D'ailleurs que penserait-on des inquisiteurs et des juges si ceux qu'ils ont chargés de crimes si énormes venaient à être déclarés innocents? Leur réputation est donc profondément intéressée; bien plus, leur sûreté exige qu'ils restent vainqueurs dans cette lutte. Conçoit-on en effet les haines mortelles qui seraient au cœur de leurs victimes ! Et l'honneur des bourreaux , le prend-on pour rien ! Car eux aussi se piquent d'habileté dans leur art. Enfin des ou vriei*s maladroits ou sans ouvrage resteraient sans salaire. Or il faut savoir que ceux dont on parle ici sont payés par « tête de criminel (2) . »
« Etant payés de leurs peines, laïcs, ecclésiastiques, font des banquets avec les inquisiteurs, et ainsi par une
collusion mutuelle s'invitent h trinquer le sang des pauvres misérables (I). » C'est du Démostlii-ne : c'est dans des termes analogues que l'orateur alhéuien accusait les amis de Philippe : v Ils ont trinqué la liberté de* la Grf'ce. ))
Veut-on savoir d'ailleurs comment les inquisiteurs prétendent se mettre en règle avec la loi qui défend de réitérer ta torture, n moins d'indices nouveaux et suffisants? La raison est curieuse : c'est en prouvant que deux, trois, etc., ne font qu'un, attendu que la répartition de la torture peut être considérée comme une seule torture continue! On 1-- voit, les dominicains pourraient bien être un peu jésuites. Cette interprétation est trop ingénieuse pour ne pas avoir été mise à profit. En tout cas elle pouvait l'être, et il n'y avait rien h répondre (du moins de la part des inquisiteurs) aux juges criminels qui raisonnaient de cette manière : <i Nous no répétons pas la torture ; Dieu nous en garde, ne le pouvant pas; nous la continuons seulement...; car nous pouvons le Taire suivaut l'opinion des personnages versés en cette affaire qui ont été inquisiteurs en Allemagne, grands théologiens et bons religieux. » Conséquence : c'est encore le P. Spé qui la tire : " Certes, je lommence à craindre, ou plutôt j'ai soupçonné plusieurs fois ces messieurs les inquisiteurs d'avoir introduit dans l'Allemagne cettegrande multitudede sorciers et sorcières, par leurs toitures indiscrètes (2). >>
Mais ce qui prouve le mieux le parti pris de vouloir trouver des coupables dans des accusés, ce sont les menaces, les sévices, les violences morales exercées contre les détenus pendant l'instruction , et, plus que tout le
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reste, Tinterp relation par maléfice de tadtumitè de la constaDce dans la négation.
11 y a maléfice de ce genre « quand par art diabolique on est endurci contre la violence des tourments. » Certes, dit-on, si elle n'était pas sorcière, elle ne pourrait endurer deux ou trois fois une torture si violente. A quoi Spé répond : — qu'il y a beaucoup de choses étranges que les hommes supposent naturellement;
— que si les tourments de la question sont vraiment insupportables, ils ont été ordonnés très injustement, et que, par le fait, ils ne prouvent autre chose que cette injustice même ; — que c'est une autre iniquité de faire de la constance du patient un nouvel indice pour le soumettre à une nouvelle torture : c'est faire un crime à l'accusée de l'iniquité même des juges ; — que. si la patiente est soutenue par un pouvoir surnaturel, pourquoi par celui du démon plutôt que par celui de Dieu;
— que si , malgré Texcès de ces tourments, l'aveu n'a pas lieu, la torture aura été inutile. Dire qu'elle était infligée pour s'assurer de la culpabilité, mais que maintenant que ce moyen est jugé impuissant , on procédera d'une autre manière, suivant qu'il y aura ou n'y aura pas aveu , c'est assez dire que la torture est inutile. Argumentez avant la torture et sans elle, comme vous ferez après ; dites simplement , franchement : elle avouera ou n'avouera pas. Si elle avoue, coupable; si elle n'avoue pas, coupable encore, par maléflce de taciturnité, par mensonge et opiniâtreté. « Il vaut bien mieux, dès le commencement, demeurer eu suspens et en doute du crime, ou au moins craindre le maléfice et le précautionner par l'exorcisme , que d argumenter si inconsidérément et cruellement. Les prêtres qui font et ordonnent tels exorcismes (pour conjurer le maléfice de taciturnité avant la question) devraient avoir honte de
servir d'iustrument à une injuste, et souvent à une sanglante exécution des innocents (1). •<
Ce concours est d'autant plus blâmalile en effet que le pr(itendu maléfice n'est fondé que sur de vaines raisons, ou sur des Tails qui s'expliquent naturellement : le patient, diseal-ils, ne sent rien aux tourments, et ne fait qu'en rire; il s'endort et ne dit mol; il demeure comme insensible après avoir ramassé toutes ses forces pour résister à la douleur ; ou hieu il est comme stupide et pétrifié; il ue donne point de sang, ou u'en donne que fort peu (2].
Que deviennent, après tout cela, les raisons en faveur de la torture, lorsqu'on dit : que c'est un grand péché de meutir contre soi-même ou le prochain en matière capitale; — que les déclarations des tortures sont souvent vraies, puisqu'elles sontconcordautes; — qu'on ne trouverait point de coupable sans ce moyen ; — que la mauvaise reuommée de ceux qui y sont soumis est d'ailleurs un indice sufllsaol; — que d'autre part la crime est si grave qu'on doit être plus sévère, elc, V Uuoi , répond Spé, l'accusation d'un innocent est un grand péché, et vous trouvez bon de faire tout ce qu'il faut pour que ce péché soit commis ! Détrompez-vous, les supplices intolérables que vous infligez no laissent pas la liberté nécessaire pour pécher, du moins d'une manière grave. Ne sait-on pas, du reste, que des péchés très graves se commettent tous les jours avec infiniment plus de liberté? En second lieu , l'uniformité des déclarations est sans valeur, quuud ou sait par quels moyens lie est obtenue. Si, en troisième lieu , il serait si diffiile de trouver des coupables eu matière de sorcellerie,
Wb) p. isi-iBi.
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ne serait-ce pas une preuve de leur véritable rareté? D'où saiton qu'il y a tant de sorciers? Si c'est en dehors de la torture, à quoi sert la torture ? Si c'est par cette voie, par qnelle bonne raison la torture peut-elle être infligée, et comment peut-elle être un motif légitime à elle-même? On parle de mauvaise renommée; mais d'où vient>elle, qui Ta faite, quelle en est la gravité, comment se prouve-t-elle en dehors de la torture? Alors encore à quoi bon la torture? Si cette fâcheuse renommée au contraire n'est pas suffisamment établie, quelle est, encore une fois, la raison Intime de la question ? On parle de la gravité exceptionnelle du crime, et l'on ne sait pas même si le crime existe. Biais plus la peine doit être grave, plus il importe de s'assurer qu'elle est méritée , et les moyens les plus douteux de la reconnaître doivent être soigneusement évités.
Et comme la renommée est la base de l'accusatioD, Spé fait très bien voir quel en est le peu de consistance dans ces sortes de cas : « La mauvaise réputation de ce temps n'a autre fondement pour la plupart que les débats, querelles, affronts, détractions, soupçons, jugements téméraires, réponses de devins, envie, jeux et irrisions des enfants, etc., joints à un étrange libertinage de caqueter et de nuire qu'on ne s'empresse point de corriger et de châtier. C'est pourquoi ce n'est pas merveille si elle s'épand bientôt si.au loin et si au large. La droite raison nous dit donc de n'attribuer aucun poids à une chose si mal fondée. Souvent je m'étonne de la malignité des temps : où je me suis rencontré tout est plein de détractions , de calomnies et affronts san* glants ; en sorte que tout ce qui nous arrive de sinistre est aussitôt attribué à maléfice, et ne manque- t-on pas de désigner de l'esprit celle-ci ou celle-là que nous jugeons avoir méfait. On court au devin , on charge de
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soupçons de ivbs hounètes persouues : l'on sème à couvert et secrèlemeDl le poison du jugemeul téméraire, d'autant plus maliu et invisible qu'il est plus sourd et caché. Cependant le magistrat ne dit mot et semble dormir... On va soufllant ce mauvais vent par les maisons et par la ville, on se va toujours chuchetant à l'oreille quelque chose de cette nature ; les uns se joignent aux autres peu à peu, jusqu'à ce qu'ayant pris plus de force par la répi^tition et addition de cliaque langue vipérine, il s'eu produit au jour une réputation bâtarde , cl fausse renommée , à l'éclat de laquelle le magistral ne sonne encore mol pour faire enquête d'oii peut venir ce mauvais vent, mais plutôt s'rxcite au son faux et trompeur de cette trompette bâtarde contre les uns et les autres, fail saisir celle-ci puis celle-là, les met à la torture, en un mot emploie tous les moyens possibles, à tort ou à droit, pour rendre coupables celles que l'iniquité de ces faux bruits a voulu opprimer. » Voilà comment se forme la renommée. On comprend l'indignation du narrateur, lorsqu'il s'écrie : " Chose indigne I 11 valait bien mieux faire enquête contre les langues serpentines qui avaient semé ce venin, les faire couper aux détracteurs et calomniateurs, et les faire arracher, attacher à une infâme colonne (i). »
Si au moins celui qui u'avoue pas à la torture devait être acquitté! Mais point; nous l'avons déjà dit. A quoi bon enore la torture, puisqu'elle ne purge pas de l'accusation? Aussi Spé déclare-t-il que l'accusé qui u'avoue pas le crime à la torture ne peut être équitablemenl condamné, contrairement à la pratique de quelques juges en matière de sorcellerie.
A ce propos, l'autour raconte cette histoire : " L'au-
■<} p. iU, 301-30».
tre jour on vit encore une condamnée qui, n'ayant pu être vaincue par la torture ni contrainte par les incroyables importunités d'un prêtre impertinent (Dieu me pardonne si je l'offense, sauf toutefois Thonneur dû à son caractère) à se confesser coupable, pour cette raison fut condamnée au feu comme obstinée, pour y être brûlée toute en vie. Comme donc cette innocente fut arrivée près du bûcher, le prêtre importun ne cessa aucunement, la sollicita tellement, lui faisant horreur du supplice préparé et lui donnant espérance de quelque grâce si elle avouait, qu'elle proféra enfin ces trois ou quatre paroles : Je suis donc criminelle. Sur quqi le prêtre ayant réparti à la hâte : Ego te absolve, il s*eocourut après cela droit au juge, demandant l'adoucissement du supplice puisqu'elle avait avoué le crime. Mais le juge indigné, lui ayant répondu qu'il fallait ravoir fait plus tôt, elle fut repoussée toute vive daos le feu (1). »
Dans les avis que Spé adresse particulièrement aui confesseurs, avis plein de sagesse et de charité, nous remarquons entre autres points ceux-ci, qui s'expliquent par les imprudences analogues à celle qui vient d'être signalée. C'est d abord que des accusées s'avouent coupables en confession, quoiqu'elles soient innocentes, pour échapper aux importunités de certains prêtres, et pour n'être pas exposées à de nouvelles tortures, parce qu'elles s'imaginent que le prêtre dira qu'elles se sont déclarées innocentes en confession.
Un second point que l'auteur affirme avec autant de certitude que le premier, c'est que des hommes prudents et avisés, craignant aussi d'être trahis par le confesseur, ne l'ont reçu que pour lui débiter des péchés
(l) « Q est bon de noter qu'eUe n*ayait pas même STOué le crime en confesdion. » (P. 210-221.)
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ctifs, et " n'ont point fui de passer pour coupables auprès de loul le monde, " se chargeant même de crimes imaginaires, " comme s'ils eussent voulu donner de la vraiseciiblance h une fable de leui- invention. •> Après quoi Spé fait cette réflexion : i> J'aurais bien à faire si je voulais raconter par le menu les exemples de ces bous prftlres, qui, ayant été trompés de la sorte {en recevant des aveux de culpabilité sans fondement), ont rempli leurs têtes et celles de leurs semblables d'une intinité de niaiseries (1). »
On saura que ces craintes n'étaient pas sans fondement, même au yeux du P. Spé, puisqu'il dit que c ces uiaîs prêtres (sauf l'honneur deu à leur caractère} laissent échapper en cent façons ce qu'ils ont de plus secret. ■• Alors quand les juges s'eslimeut par là sufflsamment renseignés, sans plus d'hésitation, ils prononcent la sentence de mort, ^fc Une autre imprudence du même genre, — l'exprès- ^Kon est adoucie, — et par la même espèce de per- ^TOnnes, c'est eu se fondant sur des confessions qui, comme on voit, peuvent n'être pas l'expression de la vérité, de révéler des confessions en masse. C'est ce :|ue faisait un religieux, confesseur ordinaire des sorciers : il disait eu pleine chaire « que les magistrats ne devaient pas craindre de poursuivre avec rigueur et sévérité les sorciers et sorcières, étaot bien certain que l'on n'en avait jusqu'alors exécuté aucune qui n'eût été coupable. •> Sur quoi l'auteur fait ces réflexions : « Je voudrais bien savoir comment il le pouvait savoir si certainement. Serait-ce point parce qu'elles avaient été condamnées par un jugement public? Mais tout le
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mpnde ne le savait-il pas aussi bien que lui ? Ne voulait-il point plutôt parler d'une certitude qui lui fût particulière? Mais d'où pouvait-il la tirer? Serait-ce point de la confession ? Mais jBst-ce là la façon de garder un si saint et si sacré secret? Que s'il l'avait appris par autre moyen, pourquoi ne pas faire enteùdre expressément qu'il ne tirait pas cette certitude de la confession (1)?»
J'aime mieux, je l'avoue, en croire sur le point du grand nombre de sorciers, la déclaration solennelle de Spé lui-même : « Pour moi, dit-il, après avoir bien tout considéré et épluché à la balance équitable d'une pieu^ prudence et de la lumière naturelle, je prête hardiment le serment, qu'en ayant accompagné plusieurs au supplice, convaincus du crime dont il est question, je ne puis pas m'assurer qu'aucune de ces misérables que j'ai assistées, ait été véritablement coupable (2). o El . cette opinion n'est pas isolée, car Fauteur ajoute : « J'ai entendu la même chose de deux savants et circonspects théologiens n'ayant pourtant obmis aucune sorte de diligence et industrie pour venir à la connaissance de la vérité (3). »>
Pour mieux donnera comprendre tout ce qu'il y avait d'absurde dans ce genre de procédure, le P. Spé ajoute ceci : « Que l'on invente quelque crime à plaisir, mais des plus atroces, énormes, et qui entraîne avec soi un intérêt fort considérable, et un dommage tout évident pour, le public, notamment pour le peuple; que l'on sème le bruit de ce désordre, et que les inquisiteurs commencent à faire bon devoir, et rechercher ceux qui seront entachés de ce crime par les voies et procédures
accoutumées en matière de sorcellerie, j'oserais bien engager ma vie qu'en peu de temps il se trouvera (aot de coupables de ce crime eu Allemagne, qu'à grand peine s'y Ireuvera-t-il plus de sorciers (I). <>
Que sont donc les pouvoirs publics qui ne répriment en rien de telles et si nombreuses énormités? Ils sont circonvenus, trompés, comme toujours, ou trop indifférents aux maux qu'endurent les peuples ; ils se reposent sur leurs ministres, sur les magistrats, sur tous ceux enfin qui sont chargés par eux de faire régner la justice. Car parfois il leur arrive quelque chose de la vérité : ainsi » deux gentilshommes dirent, il y a quelque temps, h deux princes sur le suhjet des inquisiteurs, savoir que s'ils avalent la permission de faire enquête sur leurs déparlements comme ils avaient coutume de faire contre les sorcières, qu'ils s'obligeraient, h peine de la vie, de les convaincre eux-mêmes de sorcellerie par les mêmes indices et tourments qu'ils avaient coutume de convaincre les sorcières. Pour moi, je m'obligerai facilement, k même condition, de montrer toutes les procédures qui se font aujourd'hui, pleines de fautes et d'abus, pourveu que l'on me permette de voir et examiner les actes publics (2). "
II suit de tout cela que <i c'est une manifeste iniquité de refuser un avocat h. une accusée qui nie d'être sorcière. Voire on lui en doit accorder un tel qu'elle voudra et des plus habiles. Que si elle n'y songe pas ou ne s'en advise pas, il l'en faut advertir, et sincèrement rÎDsIruire du droit qu'elle a de se défendre. U ta faut
lutôt aider et lui en faciliter les moyens que de l'en ipécher... Mais les avocats qui refusent de servir en !
1 lU
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cette sorte de crime et dissuadent les autres de s'y employer, doivent être tenus pour sots et ineptes (t). »
Le P. Spé ne parle pas du jugement de Dieu appliqué dans la question de la sorcellerie ; il est vraisemblable que ce prétendu moyen de découvrir la vérité n'était plus en usage au XYir siècle, au moins daos certaines parties de TAlIemagne. C'est regrettable, car il n'est qu'absurde, et l'absurde vaut mieux que l'atroce, à plus forte raison que l'atroce et l'absurde tout à la fois.
Quoi qu'il en soit, c'est en Allemagne, qu'au XVH'siècle, se pratiquait encore, dans les procès de sorcellerie, la singulière procédure des ordalies. Bayle rend compte d'un ouvrage composé par un magistrat de Francfort (2), où l'auteur expose la pratique de l'épreuve par l'eau, et cherche à la justifier.
On déshabille la femme accusée de sorcellerie ; oo lui attache la main droite au pied gauche, et la main gauche au pied droit, et on la jette à l'eau en cet état. Si elle n'enfonce pas, elle est réputée coupable et le bûcher l'attend.
On a cependant vu des femmes ainsi exposées ne point enfoncer, et néanmoins avouer qu'elles étaient engagées par un pacte avec le démon.
Le volume, l'embonpoint ou la maigreur, en un mot tout ce qui constitue le rapport ou poids spécifique de l'eau et du corps pour le volume donné, font ici toute la différence. Et quand même on admettrait la possibilité de l'intervention miraculeuse de la divinité dans celte affaire, il resterait toujours à savoir quand limmersion
(S) Tractaius duo singulares de examine sagarum, etc. Franckoftirti,!^ autore Rickio. — Bayle, Nouvelles de la Répub, des Lettres, in-fol., p. S75.
est naturelle et quand elle uc l'est pas. On a remarqué que. les Temmes de moindre poids enfoncent plus que les autres, et cela se conçoit ; le poids absolu no fait rien ici. Et c'est cependant sur cette erreur que reposait la lh(^orie.
Et puis un autre phénomène qui petit avoir Heu, qui s'est présenté même quelquefois, est bien de nature à jeter quelque doute dans les esprits les plus crédules, pour peu qu'ils soient capables d'avoir quelques doutes. II s'agit du cas où des sorciers, sonmis à cette espèce d'épreuve, commencent par descendre un peu dans l'eau, et, comme si la main qui les pousse ou les (ire se ■ ravisait, remontent, et finissent par émerger. Sont-ils ! coupables ou ne te sont-ils pas? Le sont-ils peu, près- |
tue pas, et que faire? Point délicat, surtout s'il y a omme une série d'immersions et d'émersions, où le Blienl pourrait bien finir par Atre asphyxié, sauf à Svenir enfin sur l'eau et à s'y fixer. Ce. qui prouve que ce moyen d'instruction n'a dû sembler ni bien décisif, ni exempt de péril, c'est qu'en principe il ne devait être employé qu'autant qu'il y aurait de très probables indices de culpabilité. En quoi consistaient ces indices, et quel compte en (enait-on dans la pratique? C'est là une tout antre question. S'ils ^Ji'avaient pas plus de poids que ceux qui suffisaient pour ^■■eKre à la torture, et si d'ailleurs on n'en tenait pas ^Hus de compte, la conditiou de l'épreuve était à peu ^wfes illusoire.
^B Bayle dît à ce sujet que cette épreuve ne tomberait
Ipas Kous le reproche de tenter Dieu s'il était prouvé que
nul sorcier ne surnage, puisque ce serait là une loi
qu'il aurait établie. Cette réflexion ne serait admissible
^u'à deux conditions : que le fait do sorcellerie fût
ri
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cercle vicieux, puisqu'on prouverait la sorc«Uerie par répreuve de l'eau, et l'excellence de cette épreuve par la sorcellerie. Mais si la sorcellerie pouvait s'établir d'une manière assurée par une autre voie, celle-là serait inutile. Il faudrait être assuré de plus que nul n'émerge s'il n'est sorcier, quels que soit sa constitution, son état de santé ou de maladie, sa moralité ou son immoralité. Autrement on pourrait condamner comme ^rcier un accusé qui serait innocent, mais malade, ou un accusé qui serait coupable d'un délit qui n'aurait pas une gravité jugée digne du feu.
A l'occasion de cet ouvrage, le même critique cite, à propos de faits considérés comme indices, comme preuves même de sorcellerie, l'exemple d'un jeune imposteur qui, tout en avouant ses supercheries, n'en fut pas moins condamné ; il avait fait croire qu'il rendait par les voies urinaires des clous, du verre, des aiguilles, et par la bouche des aiguilles encore, des cheveux, etc. Même chose arrivée à Toulouse et à Romorantin j(t).
De la condamnation et de la torture préalable, de Vaccusation de complkUé,
et de la rétractation in extremis.
On comprend aisément qu'avec un pareil système d'instruction criminelle, de procédure, de parti pris, la défense est vue de mauvais œil ; il y en a le moins possible, quand il y en a. D'ailleurs on sait déjà qu'en prenant ce rôle avec un peu de chaleur on courrait grand risque de se rendre suspect. On serait appelé avocat du diable pour commencer, puis bientôt après son
(1) p. 617 et 6.
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partisan , son fidèle , son adorateur. Il suffit de n'être pas complètement de l'avis de ces forcenés pour leur être odieux. " Deux inquisiteurs d'un graud prince qui, ayant veu les écrits du très célèbre théologien de la Compagnie de Jésus, Tannerus , ne doubtèrent pas de dire que s'il fût tombé entre leurs mains ils n'auraient pas hésité de le mettre k la torture. Bieo entendu que c'es.1 parce qu'il remontre très prudement et solidement qu'il faut procéder contre les sorciers avec grande circonspection, etc. (1). i>
El pourtant, n'esl-il pas évident qu'on ne peut condamner que sur un aveu juridiquement et légitimement obtenu, c'est-à-dire librement, ou sur des preuves pleines, entières, qui établissent la culpabilité de l'accusé? Dans ce dernier cas, l'aveu de l'accusé n'est pas nécessaire. Mais l'accusé qui n'aura pas avoué le crime k la torture, ne peut être équitablement condamné. C'est néanmoins ce qui se pratique dans quelques pays. (■ On conduisait l'autre jour au bûcher une pauvre misérable, qui avait été mise h la torture trois , quatre et même jusquesà la cinquième fuis. Elle niait toujours fort constamment et librement qu'elle fût sorcière, d'une voix qu'elle maintint jusques au milieu des flammes, où elle en demandait encore acte au notaire ,cela est arrivé plusieurs fois autre part)... Son crime o'élait donc pas constant {±). •<
Il faut donc mourir bon gré mal gré. Mais avant d'expirer dans les Hammes , il faut subir de nouvelles tortures destinées h arrachei' la dénonciation de complices qu'on n'a pas eus si le crime est imaginaire, ou qu'on a refusé jusque-là de faire connaître. En supposant toutefois que le crime soit réel , la dénonciation d'un
424 DE L IBfAGINATION
misérable sera-t-elle bien digne de foi , quand celle d'un innocent ne pourrait Tètre? Il sera donc au pouvoir des infâmes, des méchants de perdre les honnêtes gens de réputation , de leur ôter l'honneur, plus précieux que la vie !... Ou celles qui se portent pour dénonciatrices sont véritablement sorcières, ou elles ne le sont pas. Dans ce dernier cas comment peuvent-elles connaître des complices qu'elles n'ont pu avoir? dans le premier, quelle foi peut-on leur accorder, puisque c'est le témoignage d'une infâme? Aussi est-ce pour pui^r cette infamie, et rendre ce témoignage admissible qu'on fait passer le dénonciateur h la torture , encore qoll soit tout disposé à faire librement la dénonciation qu'on on attend (1).
Quelle inconséquence d'ailleurs : quoi I vous supposez les sorciei-8 sous l'empire de l'esprit de mensonge, et c'est leur témoignage que vous recherchez, pour en faire la base de vos accusations, de vos procès, de vos condamnations ! « Continuez , messieurs^ les inquisiteurs; saisissez les inculpées, il n'y a point de doute qu'elles ne soient coupables. Mettez-les à la torture; tourmentez-les jusqu'à ce qu'elles confessent. Si elles tiennent bon sans advouer, brûlez-les hardiment toutes vives et comme obstinées, car elles sont coupables. Le démon l'a dit, el l'a dit dans les tourments... Et pourtant vous dites : Elles mentent jusques dans le sacrement, ces méchantes trompeuses. Ce n'est donc qu'à la torture qu'elles disent la vérité , qu'elles ne peuvrat mentir (2) ! »
<i Qu'on ne dise pas que les dénonciations ne sont pas suffisantes, qu'il faut d'autres indices pour procéder. Je réponds que je sais bien le contraire, et que la plu-
pari du temps, très souvent Ton procède sur les dénonciations seulement... Ils procèdent pour la plupart ensuite de la mauvaise réputation et des accusations; ils procèdent donc en vertu des accusations seulement... C'est chose connue de tous... D*où j'infère qu'il est au pouvoir du diable de faire périr toutes celles qui seront chargées de quelques légers indices, ou tant soit peu diffamées, c'est à savoir en les faisant accuser par ses gens. Mais ne peut-il pas aussi diffamer le plus innocent du monde par le moyen de ses émissaires et subjettes? D'oîi il apert combien de maux peut faire le diable à tous les gens de bien , moyennant cette pratique ; et Dieu sait ce qu'il fait (1) ! >>
En vain l'on allègue le repentir de celle qui accuse, puisqu'elle le fait souvent avant sa conversion , dans la torture préparatoire. Aussi Tanner exprime-t-il le vœu qu'au moins les accusés ne soient interrogés sur le fait de complicité qu'après la sentence de mort et la confession. Mais « les inquisiteurs n'en veulent rien savoir, parce que le nombre des sorcières diminuant, leur bourse s'amaigrirait. Les magistrats ne l'ordonneront pas , parce que personne ne le suggérera , et eux ne liront pas les livres où ils le pourraient trouver (2). »
On ne tient donc compte que des dénonciations consignées dans les actes antérieurs h la conversion... c< Voire même ces fines gens argumentent de la véritable ou fausse conversion des criminelles par la conformité ou difformité de leurs dernières avec leurs premières dépositions. Par exemple , si une telle sorcière, étant convertie et contrite, vient à ratifier et confirmer les dénonciations qu'elle a faites devant la conversion.
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alors ils jugent qu elle est véritablement contrite et convertie; que si elle les révoque, et qu'elle dise qu'elle a été forcée par la violence des tourments à accuser des innocentes , alors elle a usé de fourbe et a trompé son confesseur : sa conversion est fausse et feinte, bu elle est troublée par la présence de la mort, et il faut s'en tenir aux premières dénonciations (1).*»
On conçoit après cela l'exclamation du P. Spé : a Certes, dit-il, voilà qui est ingénieux et bien treuvé! Car quoi qu'il arrive, qu'elle confirme ou qu'elle révoque les premières dépositions , le juge a toujours son compte : si elle ratifie, les premières dépositions étaient véritables, puisqu'étant pénitente et bien convertie elle les a confirmées ; si elle se rétracte, cela ne sert à rien, parce qu'elle n'est pas véritablement pénitente... Mais ils ne prennent pas garde, les bonnes gens, qu'au lieo qu'ils pensent treuver leur compte des deux façons, ils ne peuvent subsister ni en l'une ni en l'autre suppositicgi (2) . »
L'auteur prouve ensuite que dans le raisonnement de ces gens-là il y a cercle vicieux, puisque « les dénonciations preuvent la véritable conversion, et que la conversion preuve la vérité' des dénonciations (3). »
De plus on peut rétorquer leur argument et leur dire : « Que la conversion de la criminelle est feinte si elle confirme les premières dépositions , et véritable si elle les révoque (4). » Puis raisonnant encore ad homnem , Spé ajoute : « Je soutiens néanmoins que tout homme de bon sens doit rejeter ces dénonciations bien que ratifiées, puisqu'il reste toujours raison de craindre
(8) Id.
(4) Id.
que telle conversioa ae soit feinte. Car les inquisiteurs ne prêchent aulre chose sinon que le démon incite et pousse ses eschtves à faire des choses étranges, et commettre des crimes inouïs, pour venir à son but, la destruction , au moins le dommage du genre humain (1). .1
Mais la conversion des condamnée:^ fùt-elle aussi certaine qu'elle l'est peu, on ne pourrait encore faire food sur leurs déclarations ; car les juges ayant coutume de remettre à la torture celles qui se sont rétractées, ont grand soin de les en menacer. C'est pourquoi , malgré les meilleurs sentiments oii elles pourraient être avant de mourir, elles peuvent encore ne point se rétracter, de peur d'être exposées à de nouveaux tourments. " Il n'est pas croyable combien j'ai d'exemples â la main de celte vérité, et combien de misérables périssent par de très fausses accusations , exprimées par la force des tourments, qui ensuite demeurent sans être révoquées, pour la raison que je viens de dire (2). "
Et d'ailleurs la sincérité d'une semblable déclaration peut-elle jamais être une preuve, quand on accorde que " les sabbats ne sont pas toujours réels , que les sorcières sont quelquefois transportées .'i leurs assemblées en imagination ou en songe seulement. En sorte que le démon {soit immédiatement ou par le moyen de quelques médicaments naturels) leur altérant la fantaisie, et leur représentant ce qu'il lui plaît , elles pensent par après avoir vu, fait et entendu des choses qui n'ont jamais eu aucune véritable et réelle existence-- - Nous ATons des exemples à foison de toutes ces sortes d'illu- Voire il est fort croyable que la plupart de ces
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transports de sorcières pour aller à leurs sabbats sont plutôt fantastiques que véritables... Les exemples sont connus par où nous apprenons que ceux qui ont la curiosité de voir ce qui en était, ont été avec témoins treuver ces sortes de gens, toutes assoupies et gisantes, pendant qu'elles s'imaginaient d'être au' sabbat, et les ayant bien fouettées les ont retenues, pour rendre témoignage de leur illusion , comme elles ont fait étaot revenues à elles, ne pouvant encore se persuader que ce qu'elles avaient songé ne fût réel et véritable (1). »>
Il y a d'ailleurs cet autre danger, c'est que le démon peut représenter des innocents au sabbat. (• Je sais le monastère où arriva ce que je va dire , qui fut couché dans les actes qui en furent dressés. Un roligieux de ce couvent fut accusé par plusieurs sorcières d'avoir été au sabbat avec elles , qui nommaient même la personne avec laquelle il avait dansé. Plusieurs condamnées pénitentes moururent dans cette déposition. Cependant il constait par le témoignage de tous les autres religieux qu'aux mêmes temps qu'elles disaient l'avoir veu danser au sabbat, il était au chœur chantant avec les autres et faisant l'office divin... Je pourrais nommer plusieurs autres saints personnages, qui sont encore vivants, même des princes, que plusieurs sorcières ont confessé avoir vus danser à leurs bals et sabbats... C'est à ceux qui soutiennent le contraire à le preuver (2), » c'est-àdire à établir que le démon ne peut pas représenter des innocents au sabbat. De toutes les raisons qu'on a cru faire valoir à l'appui de cette thèse, pas une seule n'est laissée debout par le P. Spé. Il prouve qu'elles prouvent trop, la plupart, puisqu'il suivrait de là que Dieu ne
peut permettre qu'il arrive nialheui- aux gens de bieu; que l'épreuve de Job et de beaucoup d'autres serait inadmissible ri ce pûiut de vue ; que les sorciers ne pourraiout alors exeicer leurs maliSfices ; qu'ils ne pourraient mâme accuser des inuQuents malgré les plus grands supplices. El pourtant <> l'autre jour un certain inquisiteur d'un grand prince osa bien dire à ce propos, avec grande vérité, comme il était parmi les pots, que si le pape même était tombé entre ses mains, il lui baillerait telle question qu'il lui ferait bien advouer d'être sorcier. Le même pourrait bleu faire àBinsfel (qui soutenait que mais les innocents n'ont été représentés, saisis, ex btés) et à moi, et à tous autres, si vous en exceptez les ! s robustes. >
Il est téméraire de dire : Dieu ne permettra pas ceci, B,ne permettra pas cela. Qu'en sait-on? « Dieu permet g choses plus étranges, telles que la mort cruelle des tartyrs, l'engorgement des enfants, les blasphèmes exé- «bles. les profanations horribles du Saint-Sacremeul, K mort infâme et cruelle de son propre fils... Il permet ne le diable fasse voir les Images do plusieurs périmes dans les miroirs, colonnes de cristal, dans l'eau, l&ns l'huile, quand les curieux recourent aux devins pur savoir qui a dérobé un joyau, un cheval, quelle nme, quel mari l'on aura, qui a baillé le mal à quelue bétail ; qui mourra le premier d'une famille, et lutres choses semblables, comme tout le monde sait ; dans lesquelles occurrences toutefois il Irompe souvent (I). •>
Et ?i ce propos l'auteur racoiile un fait qui s'explique autrement qu'il ne le pense, car ici, comme dans beaucoup d'autres endroits (2), le Père Spé se montre un '
■ (]) p. «gg-ies.
F {IJ V. pir exemple j
, 1(8, Ut, 170, 171, 1S9 et pui
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peu trop crédule. Il dit donc : « Je connais un personnage de probité, un homme docte et bon religieux, qui étant éperdument aimé pour sa beauté par une inf&me et lubrique femme qui était sorcière, et qui n'avait pu, par toutes les voies possibles qu'elle avait teûtées, venir à bout de son sale dessein, fut plusieurs fois représenté par le diable, son incube, qui pour lui donner ce plaisir, ayant affaire à elle, prenait la forme de ce religieux, comme elle le confessa depuis, étant appiéhendée (1). »
Le diable n'est ici, comme dans tous les cas analogues, que l'œuvre d'une imagination échauffée.
Cela n'empêche pas le P. Spé de raisonner juste contre ceux qu'il combat, et souvent d'une manière absolument victorieuse, par exemple quand il dit : <i Nos adversaires discourent fort mal quand ils infèrent de ces représentations (des innocents par le diable) qne les innocents seront tenus pour coupables, et que Too les mettra à la torture, etc.; car ils présupposent ce qui est en question, qui est, savoir si Ton doit tenir pour coupables ceux qui ont été vus dans les sabbats, et ainsi ils raisonnent en cercle. Quand on leur demande pourquoi est-ce que ceux que l'on aura vus au sabbat doivent être tenus pour coupables, ils répondent : Parce que Dieu ne permettra pas que les innocents y soient représentés. Et si on leur demande pourquoi il ne le permettra pas, ils répondent : Parce qu'il s'ensuivrait que les innocents seraient tenus pour coupables... (2). »
A ce sujet l'auteur raconte cette anecdote piquante:
(t) P. 190-191. C'est moins là an cercle qa'une hypoUiàsa aibitraire et l avec sa conséquence, à saToir que Dieu ne pennet pas que les innocenti soient tenus pour coupables, par conséquent qu'ils soient représentés m sabbat. Donc ceux qui sont vus au sabbat ne sont pas innocenU.
DANS LA SOnCËLLERIE. 4JI
n Un prince avait, ces jours passés, appelé h sa table deux religieux, hommes de vertu et de savoir, fort remarquables. Au milieu du repas, le prince s'adressaut à l'uQ d'eux : Croyez-voLfs, mon Père, que ce soit procéder en gens de bien et juridiquement, de mettre à la torture ceux et celles qui ont été accusés d'avoir été vus au sabbat par dix et douze sorciers? Car je crains que ce grand artiste de fourbes et illusions ne fasse croire à ses dévoles, et que ce chemin, que nous prenons pour arriver à la vérité, ne soit pas des plus asseurés, voyant principalement que plusieurs doctes et graves personnages commencent défont à réclamer, et nous faire penser à nos consciences; dîtes donc, je vous prie, ce que vous en pensez? Alors le religieux : Quel mal, qu'est-ce qui nous peut tenir en suspens et gehenner notre conscience convaincue par tant de témoins? Je ferais bien plus grand scrupule de croire que Dieu voulût permettre que des personnes innocentes fussent embarrassées et mises en peine par de telles illusions... Sur quoi plusieurs choses s'élant encore dites pour et contre de part et d'autre, en sorte que le religieux semblait vouloir faire passer son opinion pour la plus véritable. Alors le prince concluant toute la dispute : Je suis marri, dit-il, mou Père, et ai pitié de votre fait, puisqui; vous vous condamnez par voire propre bouche, et que je me sens obligé par vos raisons mSmes li vous faire mettre en prison, et n'avez de quoi vous plaindre puisque vous Mes accusé par quinze sorcières, non moins, d'avoir été vu dedans leurs assemblées. Et ne croyez pas que je moque, car je puis sans délai vous faire voir ce que je vous dis par les actes des procès qui sont revêtus de toutes ces dépositions. Le pauvre homme oe trouva d'abord rien pour opposera ce coup de tonnerre qu'une entière confusion, un froid et morne silence. »
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Toutes ces considéralions, et d'autres encore, font dire à l'auteur : « Au lieu que ci-devant je ne doubtais aucunement qu'il n'y eût au monde quantité de sorcières, maintenant, après avoir bien examiné toutes nos procédures et jugements, je me sens peu à peu conduire au point de doubter s'il y en a aucune (1). » •
Dans la réponse victorieuse de l'auteur aux objections de ses adversaires, il dit entre autres choses : « Je sais ce que je dis et où je l'ai appris. Dans le dernier jugement des vivants et des morts, je ferai voir aux magistrats ce qu'ils ne doivent pas ignorer {"à). »
A cette inepte raison que si l'on n'ajoute foi aux dénonciations, il n'y aura plus moyen de découvrir les sorcières, et d'en purger le monde, notre jésuite, homme de' cœur, répond : « Cet argument, les juges et autres criminalistes l'ont toujours à la bouche. Mais ils ont tort de dire qu'il n'y a pas d'autres moyens de découvrir les coupables, comme on peut le voir dans Tanner et Delrio. Et quand il n'y en aurait pas d'autres, serait-ce une raison de les employer puisqu'ils sont injustes et dangereux? Répondez-moi à ce dilemme, messieurs leb criminalistes : ou vous avez de bonnes et certaines voies pour venir à la connaissance des sorcières, ou vous n'en avez point. Si vous en avez, servez- vous-en ; si vous n'en avez pas, quittez votre entreprise. Qui vous oblige de déraciner l'ivraie que vous ne connaissez pas?... D'ailleurs, je voifs accorde votre conséquence : oui, vous no connaîtrez pas les sorcières, par la raison qu'elles sont sans doute en très petit nombre. Chacun crie que le monde en est plein; ils n'en savent rien, puisque les dénonciations ne le prouvent pas... 11 y a quelque temps,
certains inquisiteurs disaient qu'ils suivaient la commune pratique, et qu'ils ne pouvaient faillir.. « Mais, je vous prie, d*où vient une telle certitude?... L'autre jour une chèvre étant treuvée perdue, un soldat l'ayant emmenée, on découvrit qu'elle avait été mangée au sabbat par tel et tel criminel tant brûlé que près de l'être, et ce par telles sottes et ridicules dépositions (1). »
Quelques points remarquables encore du livre de Spé, et résumé
de son ouvrage.
Quelques-uns ont cru, non sans raison, que l'Eglise avait eu un temps oh l'on n'ajoutait aucune foi au sabbat (p. 1).
Ceux qui étaient condamnés pour cause de sorcellerie, étaient la plupart innocents (p. 6, 14, 165).
Le fer et le feu sont impuissants à détruire la sorcellerie : « les princes ont beau brûler, ils n'en verront jamais la fin s'ils ne brûlent tout. »
L'auteur se flatte de la détruire en un an par un moyen qu'il ne dit pas; il oserait y engager sa vie
Ces moyens sont vraisemblablement, en grande partie
du moins, ceux qu'il indique au Doute IX% p. 24 et 25,
où nous remarquons celui-ci : « Qu'il fasse examiner
les sorcières par des gens qui y croient le moins, plutôt
qu'aux autres. »
Tout ce qui est contraire à l'opinion commune n'est
(1) p. 149 et 8.
pas faux. Il y a beaucoup de vérités qui dépassent la portée du vulgaire.
11 faut changer au plus tôt la procédure (p. 43).
Le choix des juges a importe guère moins : il faut dès hommes doctes, prudents, gens de bien, enclins à la miséricorde et à la douceur, qui ne fassent rien légèrement et sans de bonnes raisons (p. 59).
Il ne faut pas, comme il arrive quelquefois, que les princes demandent des condamnations aux juges. C'est peut-être, en partie du moins, une des raisons pour lesquelles il serait difficile de rencontrer dans toute l'Allemagne un juge ou un inquisiteur qui prit autant de soin de trouver des innocents que des coupables parmi les accusés, et qui protège l'innocence raisonnablement reconnue, avec autant de soin qu'il fait valoir la confession obtenue dans les tourments de la question.
Il ne faut pas que le juge ou l'inquisiteur soit intéressé à trouver un grand nombre de coupables. Les biens des condamnés ne devraient pas non plus être confisqués par les princes, c'est un bruit assez commun déjà « que l'invention la plus courte et la plus facile de s'enrichir, étant de se frotter de graisse de sorcières brûlées, il serait bien à' propos de passer des villages dans les villes et dans les plus riches familles, où l'on y trouverait plus de graisse... Certes, l'on ne peut pas présumer que la justice de l'inquisiteur soit exempte de corruption, qui, après avoir merveilleusetnent incité et aiguillonné les âmes grossières des paysans contre les sorcières, puis étant appelé et ayant promis d'allé bientôt faire sou devoir pour l'extirpation d'une telle peste, envoyoit devant ses émissaires, qui alloient de porte en porte, exigeant d'un chacun une contribution plus que volontaire pour engagement et invitation à ce
galant homme d'exploiter plus courageusemenl. Puis étant venu, e( aprts quelques légères procédures, ayant fait grande parade de ses exploits et rempli les pesants esprits de ses admirateurs des maléfices et pernicieux desseins qu'avaient avoués celles qu'il avait fait brûler, feignant de s'en vouloir aller, se l'aisoif retenir, moyennant une nouvelle collecte, pour extirper le reste de la zizanie, et ainsi ayant assez tiré d'un village, passait à l'autre, usant toujours de la même charité que je viens de dire " (p. 63-64).
» Le prince devrait châtier sévèrement, exemplairement des juges qui, sans indices suffisants, mettent les accusés à la torture, et les obliger, selon droit et rai- «OQ, de satisfaire la personne lésée. ••
Nous ne donnerons que quelques extraits du long résumé de l'auteur, en prenant les passages propres à compléter le tableau ci-dessus.
La bonne renommée devient elle-même un prétexte d'accusation ; c'est un indice qui n'est pas moindre que la renommée contraire, « puisqu'on dit que c'est le propre des sorciers de se recouvrir ainsi par l'apparence d'une bonue vie » (p. 320-21).
Une malheureuse, sous la main delà justice, témoigue-l-elle quelque crainte : c'est un Indice, parce que, dit-on, sa conscience l'accuse. N'en témoigne-t-elle aucune ; fort indice encore, les sorcières ayant la coutume de faire parade de leur innocence - (p. 321).
Ceux qui apprennent qu'ils sont accusés prennent la fuite ou restent sur les lieux. Dans le premier cas, c'est, dit-on, que leur conscience les accusait ; dans le second, c'est que le démon les retient. En tout cas, indice (p. 329).
Si Taccusé va trouver Tinquisiteur pour avoir ou donner des explications, ou s*ii n'y va pas, indice encore et par les mêmes raisons. Même chose s'il cherche à repousser la calomnie ou s'il l'endure patiemment, nous l'avons vu.
Quoique l'auteur n'ait pas dit tout ce qu'il savait, car il a ses restrictions en plus d'un endroit (1), son llYre est néanmoins un des tableaux les plus propres à faire voir combien une idée fausse -de plus ou de moins est capable de donner à la société entière une physionomie ou une autre, surtout s'il s'agit d'une de ces idées qui tiennent tout à la fois au surnaturel et à la morale.
Cet ouvrage est l'un de ceux encore qui montrent le mieux jusqu'à quel point l'imagination peut éffiM toutes les autres facultés, et contribuer à pervertir jusqu'aux sentiments.
Il fait voir enfin la nécessité des lumières et de la critique philosophique de nos opinions, de nos croyances à toutes les époques : le mal n'a été coupé par sa racine que du jour oti la méthode expérimentale, sévèrement appliquée aux sciences astronomiques, physiques, chimiques, naturelles, médicales, a conduit à reconnaître seulement les faits, la manière dont ils s'accomplissent ou se manifestent, et les lois qui en régissent les rapports. C'est la méthode expérimentale qui a imposé silence à l'imagination sur la nature extérieure et sar l'homme ; c'est elle qui a rendu aux choses leur caractère naturel, qui a chassé le faux merveilleux de l'esprit humain et du monde, qui a rendu à elle-même une raison qui avait toujours été plus ou moins égarée jusque-là.
(1) Par exemple p. i%, 141, 158, Î66, 267, Sîl, etc.
Mais supposons que la critique ou l'esprit philosCH phique, ce qui est tout un, n'eût pas été libre, ou que ces euseigneracols eussent été méconnus par les pouvoirs publics, nous n'aurions eu ni l'ouvrage de Spé, ni sa Iraduction, ni la Recherche de la Vérité, de Malebranche, avec son explication si naturelle des visions du sabbat, ni l'ordonnanco de 1682, qui est un commencement de cette distinction entre le péché e( le délil, dislioclion qui devait f^tre plus profonde dans nos codes modernes, mais qui n'est pas encore entière.
La liberté de philosopher est donc la condition essentielle du progrès. C'est elle qui a guéri les esprits de la croyance funeste à la sorcellerie, en montrant le peu de forulemeiif naturel de la crnyauce à un génie du mal, en rendant cette croyance aussi peu vraisemblable que possible, mais en l'expliquant comme un idéal du mal par l'imaginalion et la raison. Jiisque-I<^ celte croyance superslilieuse n'était que dans son principe; elle avait son germe vivant, qui pouvait à l'occasion reproduire dans les esprits de nouveaux ravages, malgré les efforts si louables cependant, heureux même, des Vier, des Tanner, des Spé, des Bouvot, des Malebranche, contre la sorcellerie. Mais ces efforts ne se sont déployés que dans les limites d'une orthodoxie littérale, et leurs auteurs avaient ou feignaient d'avoir les croyances fondamentales des Bodin, des Boguet, des Deirio et des de Lancre.
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De l'état des esprits en Allemagne ^ an commencement dn XVIIi* siècle,
au sujet de la sorcellerie.
La réforme religieuse et philosophique a porté ses fruits. La croyance à la magie est attaquée de front. Evidemment TopiDion, dans la partie éclairée du public, y est devenue contraire. Le peuple lui-même finira par en douter, par n'y plus croire, Si c'est là un malheur aux yeux de ceux qui pensent que la providence ne peal se passer du diable, que la religion n'e^t possible qu'à la condition de croire au reste de manichéisme qui remplit encore bien des esprits, que le gouvernement des sociétés civiles ne peut lui-même se passer de cet auxiliaire ; il faut qu'ils en prennent leur parti. Le démon s'en va, et la sorcellerie avec lui. Adieu donc procès, inquisiteurs, bourreaux et bûchers! Et quand on songe aux ravages épouvantables que cette affreuse superstition de la sorcellerie a causés pendant des siècles dans le monde chrétien, croyant, mais ignorant et fanatique, on bénit l'esprit de la civilisation moderne qui a guéri la meilleure partie du genre humain de cette affreuse maladie morale, par l'inoculation de la science et de l'esprit critique. Voyons les premiers progrès de cette grande cure en Allemagne.
Près d'un siècle après que le jésuite Spé eut fait paraître son ouvrage, Reiche publia des thèses sur le prétendu crime de magie en général (1). En voici l'analyse :
(1) Thèses inaugurales de crimine magiœ, etc. Halœ Magdeb.^ 1710.
5n"¥oit des hommes de môrile, catholiques et protestants, déshonorer également leurs écrits par des fables ur la sorcellerie, des catholiques surtout. Ils ont ainsi le double tort de forlifier la superstition dans le peuple, et de provoquer la dél'aveur, la haine, la persécution contre ceux qui ne partagent pas leurs erreurs, et qu'ils traitent îparfois d'impies et d'athées. L'auteur en cite des deux conamuoions, et parmi les protestants, le célt'bre jurisconsulte Carpzov, qu'il réfuta plus tard. Parmi ceux qui se sont élevés contre cette erreur, il cite en première ligne et suivant l'ordre chronologique sans doute, le jurisconsulte P^-anQûis de Ponnoni {de Ponziruàus), le médecin Jean Wier. Le premier doutait qu'il y eût magie et crime de magie, entendant par là un pacte avec satan ; le second niait positivement le fait.
Le P. Spé est cité, comme anonyme, en troisième lieu. Reiclie ne nomme pas le P. Tanner, qui avait cependant précédé le P. Spé, qui le cite, ainsi que J. Wier. Mais il fait justement remarquer que l'opinion de Spé est moins tranchée que celle de Ponzoni et de Wier, puisque Spé admet le fait de magie. Celle concession eût pu le mettre sur la voie, ainsi qu'un assez bon nombre de passages de cet autour, et lui faire présumer, non pas que l'aiionjrno était, comme il le pense, un protestant déguisé, mais un catholique, et même un prêtre, un religieux. Reiclie s'est donc trompé tout à l'ait dans sa conjecture. Mais il trouvait le livre si fort opposé aux pratiques, aux idées mêmes de la presque totalité des théologiens et des jui'jsconsulles catholiques sur la sorcellerie; il k- trouvait d'ailleurs si fort de raisons, si décisif, qu'il (ul porté à l'attribuer à quelque jurisconsurte de sa propre communion ; car Belche était ^jrotestanl.
^■11 rappelle quelques autres hommes célèbres, qui
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avaieot précédé ou suivi ceux dont nous venons de parler déjà, dans la réaction contre la superstition funeste qu'il attaque lui-même à leur suite : c'est Pomponace, un Renaud Scot, anglais, dont le livre fut brûlé par ordre de l'autorité; Naudé, Malebranche, Van Dale, Becker. Mais il met Spé au-dessus d'eux pour la puissance décisive de sa dialectique, et avec raison. Quiconque entreprendrait de le réfuter, s'exposerait à une éclatante défaite : quodsi homo quicumque ejus refutationem mediteiur^ non posse id fieri credimus absque insigni et eminenti prostitutione, ita omne tulit punctum amtor iste anonymus (\).
Mais l'anonyme (Spé), n'ayant pas tout dit, ayant d'ailleurs eu le tort d'accorder l'existence de la magie en principe et en fait, il restait encore quelque chose à dire après lui ; c'est ce que Reiche veut entreprendre.
Quoiqu'il nie la magie, il ne va pas jusqu'à nier l'existence du démon ; il admet même son action du dehors dans les méchants, mais il nie qu'il y ait entre lui et ceux qu'on traite de magiciens et de sorciers un pacte quelconque. C'est là, dit-il, une superstition qui tire son origine du paganisme et de la kabbale juive; les catholiques l'ont admise, et les protestants n'en ont pas encore fait entière justice. 11 ne va donc pas si loin que Beeker, qui, s'il ne niait pas le diable, en niait au moins l'action sur l'homme. 11 va même jusqu'à le définir : « C'est, dit-il, un être spirituel ou invisible, prince des ténèbres ou de l'air, exerçant une certaine action sur les méchants, au moyen de l'air ou de corpuscules naturels, de terre ou d'eau.» Mais il n'est pas d'avis qu'on puisse traiter d'impies et d'athées ceux qui, comme Becker, nient Texistence du diable, attendu quecélle deDieu en est tout à fait indépendante. C'est bien le moins!
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La magie n'était, dans le principe, qu'une science secrète admirée et honorée du vulgaire. Plus tard, quand le mot eut changé de signification, elle fut prise en mauvaise part et regardée comme un crime, celui de pactiser, dans un but coupable, avec le démon, de l'honorer. d'en faire son dieu, afin d'en mettre la puissance à profit pour le mal.
C'est ce pacte dont Reiche nie l'existence, parce qu'il croit pouvoir en nier la possibilité. En effet, dit-il, en réfutant tous les argumenls de Carpzov : 1° il n'est pas question do pacte dans les Ecritures; il ne s'y agit que (le maléficos [Exod., xxii, 19). — 2* Les prodiges opérés par les magiciens de Pharaon ne sont pas non plus atlribués par la Bible n une puissance qui aurait été le prixd'uneconvention entre eux et le démon (EjW., vu). Qui d'ailleurs peut dire où les forces de la nature s'arrêtent, et où commence le surnaturel? Qui peut assigner avec certitude le caractère du miraculeux? Ce qu'il y a de certain, c'est que dans cette lutte de prodiges Moïse l'emporta sur ses adversaires. Ou n'en peut donc pas conclure que lui aussi n'opérait que naturellement. — T II ne faut pas confondre, comme on le fait sans cesse, la magie avec l'idolâtrie; l'idolâtrie a été sévèrement réprimée par Dieu, mais on ne voit pas que la Bible parle do magie proprement dite (Levil., xs, 26). — 4* S'agil-il des prestiges de la pythonisse d'Eodor {Sam., xxxviji)? II n'est pas question de pacte entre elle et le diable. Ce n'est pas le diable qui apparaît, c'est l'Ame de Samuel, et peut-être une simple illusion, et même une illusion de l'ouïe, puisque la pythonisse était ventriloque. Saiil ne vil rien, il entendit seulement une voix; la pythonisse seule dit qu'elle a vu quelque chose. — 6' On ne réussit pas mieux en argumentant de Platon {De legib., \\) que de la Bible, puisqu'il ne
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parle que de magiciens, d'empoisonneurs, de malfaiteurs en un mot, et nullement de gens qui pactiseraient avec le démon. — 6'' Garpzov sera-t-il plus heureux en partant du droit civil? Non ; ici comme là, les délits seuls sont punis, et Tintervention du diable n*est pas nécessaire pour faire le mal. Si plus tard les lois ont sévi contre la chim^^re du pacte, c'est qu'elles ont été dictées par une croyapce dont elles ne prouvent que Texistence, mais nullement la vérité. — T Nous donner eo témoignage de la vérité de cette croyance les démonographes, c'est commettre une pétition de principe, puisqu'il s'agit de prouver qu'ils ont raison. — 8* Se rejeter sur un pacte implicite ou d'intention, c'est abandonner le pacte réel, de fait, qui constituerait comme le corps du délit, le crime enfîn. Si cette manière de raisonner, qui confond tout, était juste, tous les méchantS) tous les criminels seraient coupables de pacte avec le diable. — 9'' Se faire une autorité des condamnations pour crime de magie, surtout avec le système d'instruction criminelle existant, c'est commettre encore une pétition de principe. - lO"" Spizelius n'est pas plus heureux que Garpzov, lorsque croyant faire plus et mieux que lui, il oppose l'opinion des théologiens, de Thomas d'Aquin , de Bonaventure, dé la Tourbrulée, etc., car il s'agit, encore une fois, de savoir si le fait est réel, ce que l'opinion seule de ces théologiens ne suffit pas à établir. — 1 1' L'opinion des PP. de l'Eglise n a pas ici plus de poids que celle des théologiens des temps si)ivants. Souvent, en effet, ils ont été aussi crédules que pieux, et ils ont pu se tromper en ce point comme sur la question des antipodes. On dira plus tard d'où vient leur erreur. — 12'' S'ils ont eu en cela beaucoup d'imitateurs et d'adhérents, c'est encore là un fait qui ne prouve rien, rien qu'un préjugé commun, et lepr^
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jugé particulier qui b'aUache à une autorité quand même, et se plaît h. la regarder comme inrailllblo.
Mais ce n'est pas tout ; il y a une raison positive à la non-existence du pacte , plus puissante à elle seule que toutes les raisons négatives ci-dessus, c'est qu'il est impossible, attendu que le diable, de sa nature incorporel, ne peut apparaître corporellement . ce qu'il faudrait cependant qu'il fit pour contracter avec les hommes. En vain on nous cite l'Evangile , la tentation de Jésus- Christ. Ce n'est pas 1 entendre que de le prendre à la lettre , puisqu'il ne peut supporter ce procédé : il faut donc admettre qu'il s'agit d'une tentation intérieure, par rimagination de Jésus, du transport de Jésus par la pensée : " Sjnrifi/i carnem et ossa non habenl. » Or le diable est dans ce cas. Et s'il n'en avait eu que l'appareocc, il n'en aurait eu non plus que la force apparente, et nullement la force réelle. Mais il ne peut pas même se donner cette apparence, parce qu'autrement il pourrail troubler l'ordre de la nature. Par celle raisou encore, le pacte, si d'ailleurs il était possible, resterait sans effet ; le diable ne peut ajouter au pouvoir physiquu que possède l'homme de mal faire.
Il est temps de nous demander iiiainlenanl d'où vient une pareille croyance. Nous avons déjà dit qu'elle a sa source dans le paganisme et la Kabbale .Les pythagoriciens, les platoniciens et les stoïciens ont contribué à accréditer cette fiction , plus digne des poêles que dos philosophes. Les PP. de l'Eglise en général attachés au platonisme, tels que Laclance, Augustin, etc., interpréfèrent la sobriété ou le silence des Ecritures darw le sens de leurs idées philosophiques , et des traditions orientales, devenues en partie celles des Juifs, mais renforcées par eux des visions des pharisiens et des rabbins. Puis les cerveaux échauffés de quelques solitaires.
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tels qu'un Paul , un Antoine , lirenl éclore des visions dans le même sens ; ces visions furent prises pour des apparitions ; elles devinrent contagieuses ; les scolastiques, les scotistes en particulier, en firent une croyance, dont on se servit comme d'une arme ofTensive contre des adversaires qu'on voulait perdre ou coroproraeltre. Les lois civiles, inspirées par l'Eglise quand elles n'étaient pas direclenienl son ouvrage, punirent les astrologues (Cod., lit. De malef. et malliem.) en les mettant presque snr le même rang (|»e les empoisonneurs. Déjà, du temps d'Auguste, les philosophes, les plataniciens et les mathématiciens surtout avaient été banals de l'empire, parce qu'ils se mêlaient de pronostiquer l'avenir, de parler des destinées Tulures de l'empire fil des empereurs ;.ce qui pouvait n'être pas sans inconvénient, ni sans di^plaisir. Constantin, lotit en y croyani, puisqu'il les avait d'abord consultés, les craignait elDfi les aimait pas. II sévit contre eux (in Icg. i, Cod.. i. lit.). Il disliiigua néanmoins entre les simples magicien* dont l'art n'avait rien de nuisible, et ceux qui le faisaient servir au préjudice d'autrui. On ne croyait donc pas encore à cette époque au pacte, ou du moins ou oe le punissait pas civilement comme lel. Mais vinrent les glossateurs, imbus des superstitions populaires et cléricales, de celle du pacte diabolique en particulier, puis les canoiiistes, qui enseignÈirent comme de concert que la magie était un crime, un crime de lèse-majesté divine, un crime extraordinaire, atroce et occulte, qui méritait les plus grands châtiments , et dont les plus légers indices devaient sullire pour faire mettre à la torture. Les magiciens, fléaux de la société par eux-mêmes, passaient encore pour être l'occasion des calamités dont le ciel, dans sa juste colère , affligeait souvent des peuple^ entiers. On ne pouvait donc trop s'appliquer à purger la
terre de cette infernale engeance. Il s'établit en conséquence une coiildme plus sévère que la loi (Cf. Ant. MaUh.,Z)e cm/i., lib. 48, til.2, c. l,n'2,eltlt. 5, c. 7, n' iK).
L'Allemagne , avant la Réforme , était infectée de cette superstition, comme on peut le voir dans leMalleus malefimrum (part. I), qui contient une bulle pontificale en vertu de laquelle les inquisiteurs sont chargés de sévir contre les magiciens, qui devaient être condamnés auï flammes, comme les incrédules et les empoisonneurs, qu'ils fussent ou non coupables d'autres méfaits. Telle était la coutume (Mb. II, art. \'i,Lami-Iiecht,6ic.). . C'est ainsi du moins que l'entend CarpKov. La Caroline, plus sage, admettait la distinction de Justinien, suivant que le magicien usait ou n'usait pas de son art au préjudice d'autrui (art. 109). Mais ou sait que cette loi était mal vue des inquisiteurs et des magistrats ; ils allaient jusqu'à dire qu'elle aurait dû être brûlée par la main du bourreau sur la place publique. Elle devait donc être peu respectée. Aussi les interprètes trouvèrent-ils le moyen d'envenimer la loi, et d'y lire la peine du feu contre les magiciens les plus innffensifs, par cela seul qu'ils avaient dû pactiser avec le diable, et aller au sabbat, où se commettaient mille horreurs (Carpz., d. 1.. n" 7).
La Réforme n'apporta pas à ce mal un remède aussi prompt et aussi efficace qu'on aurait pu l'espérer. Luther était trop imbu d'idées de sorcellerie et de dômonologie, puisqu'il croyait lui-même avoir affaire visiblement au diable. Il n'est dune pas très étonnant que les premiers princes réformés, tels que l'Electeur Auguste, l'Electeur de Saxe, aient laissé subsister dans leurs con- (itulions, dans les coutumes de leurs pays, des dispost- 'bns où la peine capitale est encore maintenue contre le
prétendu pacle (1. 4, Cottstit. 2). Les magistrats a'étsieal pas plus éclairés que les princes, et s'en tenaient aux lois ou aux coutumes qu'ils avaieul mission d'exécuter et de suivre. Les princes s'en reposaient sur les mioistres et sur les magistrats. Les uns et les autres se laissaient mener par l'opinion et la routine, quand ils n'en étaient pas des esclaves aveugles et passionnés. Tel était ce Spizel , dont on a déjà parlé . qui recommande aui juges, dans l'un de ses ouvrages, de poursuivre vigoareusement les sorcières , se donnant lui-même pour modèle d'un si beau zèle.
En Suède, par exemple, — et l'on sait que ce pays nélait pas le seul où cet unage fût établi, — on recevait en matière de sorcellerie le témoignage des mineurs, des impubères, des enfants. Et cela, disaient des théologiens, parce que le Saint-Esprit ne peut permettre k mensonge quand il s'agit de venger la gloire de Dieu- N'est-il pas dit d' ailleurs < Ex ore infantium el laclo'i' tium perfecisli laudem propler tmmivos tuos , ut destruas inimicum et ultorem? Or il arriva que sur des témoignages de cette force un grand nombre de personne* innocentes furent brûlées. Un jour cependant qu'un de ces enfants qui ne peuvent mentir dans la circonstance, s'avisa de dire qu'un homme connu pour son honnêteté allait au sabbat, un des juges laïques, se doutant bien de ce qui arriverait, promit à l'un de ces petits dénonciateurs un demi-thaler s'il disait qu'il s'était trompé, et que c'était un autre qui allait au sabbat. L'événement confirma ses prévisions , et les théologiens assesseurs furent obligés de convenir que cette fois au muins le Saint-Esprit n'avait point parié par la bouche du polisson. Le ministre de la justice lit fustiger tous ces petits vauriens, et l'affaire fut retirée du rôle. Malheureusement les victimes nombreuses de leurs dénoncia-
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"Bons anlérieures oe purent être rendues à la vie. Il faut voir sur l'Inquisition en Sutde Spizelius (part. I, 17, p. I72ets.,p. 187).
^v L'auteur attribue l'amélioration survenue dans l'es- ^qnit public en Allemagne en matière de sorcellerie, à ■■ l'influence de la philosophie cartésienne, dont le bienfait se fit d'abord suntir en Belgique. Nombre de jurisconsulleset de théologiens allemands réformés n'admettaient pas le pi'éteudu crime de magie. Les partisans de Voël , enuerai acharné de Descartes , qu'il accusait d'athéisme, persisti^rent néanmoins dans les vieilles erreurs en matière do magie.
Telle est d'ailleurs la force de l'habitude et la puis-
—.saiice de l'exemple, que des hommes judicieux, des pro-
IjÉKtants, tels que Crusius, se fondent encore sur l'auto-
HKté des inquisiteurs, pour faire entrer la magie au
'nombre des délits {Tract, dejudiciis deUctor. specialib.,
Reiche parle ensuite de prétendus indices de ce crime imaginaire, de ceux du moins qui sont indiqués en l'article 44 de la Caroline {constil. crimin.], et qui sont an nombre de quatre. Mais comme il n'ajoute rien à ce qu'en a dit Spé, et que d'ailleurs ils ne prouvent en aucune manière le pacte en question, nous n'en parlerons ^ pas plus longuement.
^^ Nous venons de voir comment l'Allemagne, après avoir souffert si longtemps et si cruellement de la croyance à la sorcellerie, et des affreux moyens d'extirper de sou sein ce mal imaginaire, a fini par en guérir. Si nous portons maintenant nos regards sur la France, nous y trouverons les mêmes horreurs, dues aux mêmes causes, mais aussi, grâce à Dieu, les mêmes remèdes et la même guérison. Mais, qu'on ne s'y trompe point , le
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germe du mal est encore vivant. Il est de sa nature indestructible, puisqu'il lient à l'ignorance et à la superstition, et que la superstition et l'ignorance sont comme des vices innés , congénitaux , qui demandent de constants et vigilants efforts pour être efScacement combattus. Le sujet que nous traitons a donc toujours son opportunité, malgré certaines apparences contraires (I).
IV
De la sorcellerie et de sa. répression en Rrance jusqu^à la fin
dn XVin* siède.
Considérations générales.
11 n'y a plus guère eu France de magiciens ni de sorciers ; mais nous avons encore un assez bon nombre de charlatans, de fripons et d'escrocs.
A côté de ces gens-là s'en trouvent d'autres plus ou moins honnêtes qui sont souvent les dupes des premiers. Ce qui n'est pas toujours une compensation.
(i La simplicité de la colombe, » en la supposant réelle, ne suffit pas pour diriger sans dommage notre conduite dans ce bas monde ; il faut y joindre « la prudence du serpent. » L'Evangile lui-même nous le dit
Aussi chaque année les tribunaux sont saisis de plaintes qui démontrent la surprise de la crédulité p&r le dol. C'est une bonne femme qui a eu le tort de croire à je ne sais quel moyen prétendu magique de faire sortir
(1) Voir^ par exemple^ pour avoir une idée de Pignorance et de la M' perstition de certaines parties de la population de notre pays, le Bv//^ administratif de l'instruction publique^ n« 158^ p. 619 et suiT., année INY*
l'urne du recrulemeot uu ouméro assez élevé pour que son fils fûl dispensé du service raililaire. Une autre s'y prend d'une manière aualogue pour gagner le loi de oOO,000 fr. à des loteries qui, pour être autorisées exceptionnellement en vue d'une bonne œuvre , n'en sont pas moins un appât nécessairement dangereux et trompeur pour l'immense majorité de ceux qui s'y laissent prendre. Tout n'^cemment un enchanteur avait à répondre devant les tribunaux de Paris des moyens pour le moins Irauduleux qu'il mettait à la disposition de jeunes filles plus sensibles qu'éclairées, pour se faire aimer jusqu'au bon motif, de l'objet de leur propre affection.
Mais ce qui est souvent plus préjudiciable que la perte du prix de quelques billets de loterie ou de quelques charmes que je suppose d'ailleurs non moins inoffensifs qu'impuissants, c'est d'accorder sa confiance à certains compares qui se disent possesseurs de moyens mystérieux de guérir botes et gens. Tout en se faisant payer plus cher leurs prétendus services que ne le ferait !e meilleur vétérinaire ou le plus habile médecin, ils font crever la bête, laissent languir et mourir la personne. Heureux quand ils n'aggravent pas le mai, et ne le rendent pas mortel, s'il ne l'était pas d'abord.
Et pourtant, ces gens à secrets, dont le secret le plus incontestable pour des yeux clairvoyants est celui de faire des dupes, passent encore dans quelques localités pour opérer les miracles qu'ils promettent et qu'ils ont soin de faire payer par avance.
D'autres, fort innocents des méfaits qu'on leur impute, ou qui n'eu sont coupables que par des pratiques exemptes de charlatanisme mystique, continuent d'être,
Kprèe de populations ignorantes, des jeteurs de sorts des sorciers. Qu'ils se vantent de l'être, qu'ils en fas- '
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sent mystère ou qu'ils le nient , ils sont considéra comme ayanl pactisé avec le malin. Ceux qui ne soni que magiciens peuvent n'Être pas à craindre ; mais lei sorciers I ils ne se sont pas donnés au diable pour rien, El comme cet arrangement n'est ni des plus sages ni des plus honnêtes, il est tout naturel de supposer qu'una assistance payée d'un tel prix n'est qu'un surcrotf do puissance pour le mal.
Les sorciers proprement dits, en supposant qu'il yen eût, auraient donc la réputation qu'ils mériteraient. Ce seraient des malfaiteurs de la pire espèce ; à leur méchancelé Ils ajouteraient celle du prince des ténèbres, du génie même du mal. C'est Ih. du moins l'idée qu'on s'en fait. Quant à la réalité même de ta chose , c'est uoe tout autre question.
Voilà cependant quelle a été la croyance générale, H France comme ailleurs. On citerait peu d'Iiomnies célèbres qui, au XVI' siècle encore, n'aient point partagé cette manière de voir. Si Montaigne et Charron ne sont pas les seuls, il s'en faut peu. On en compterait davantage au XVI1°. Mais ce n'est qu'au XVIII' qu'elle devait cesser d'être populaire, grflce aux progrès des sciences et de l'esprit de critique. Jusque-i?i peuple, clergé, magistrature, cour, ville, pi-ovince, c'est-à-dire tout le monde, les savants comme les ignorants, \v grands et les petits, croyaient à la sorcellerie.
On trouvait des hommes, des femmes surtout, ^ passaient pour la pratiquer; des tribunaux ecclésia»tiques et civils pour les condamner ; des exorcistes pour donner la chasse aux démons qui avaient été mis criminellement en posseseion de telle ou telle personne, ou s'en étaient emparés sans aucune intervention étrangÈW- On trouvait des sorciers pour ôter le mal qu'eux-rafinie* ou d'autres avaient donné, comme on âterait une pifif*
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de son pré en la jetant sur le pré du voisin ; car le mal ue s'ôtait guère qu'eu le déplaçant, eu le faisant passer de celui-ci à celui-là. et même avec aggravation. On ne croit plus à rien de semblable, direz-vous. Me permettra- [-on de demander si l'on est bien sûr du fait? Pour ma part j'en doute un peu, en voyant ce qui se passe encore dans nos campa^'nes et même dans nos villes, jusque dans la capitale même. Qu'on y prenne garde : le mesmérisme tient d'une main à la sorcellerie, de l'autre au magnétisme, et par le magnétisme au sorajambulisme artificiel, au spiritisme (I).
ous voilà donc restés ou retombés en plein merveil- . au XIX* siècle, en France, à Dijon peut-être, h Paris certainement.
Ce n'est pas de la sorcellerie, direz-vous. Je veui croire en effet que fous les spirilistes sont d'honnêtes gens, qu'aucun même n'est le moins du monde charlatan, et pas du tout sorcier.
Toujours esl-il que les spiritistes prétendent nous débiter bien littéralement des choses de l'autre monde, et, ce qui pis est, nous les faire accepter pour Traies.
Bien des gens encore y croient peu, et ne se soucient même point d'y aller voir.
D'autres, plus curieux mais pas plus empressés de s'assurer personnellement de ce qui se passe à l'autre
d, très persuadés qu'ils ne perdront rien pour atten- ; n'ont cependant pas résisté h la curiosité d'en
C'Voir, BOT U question d'opportunitË, E. Salverte, Da se tp. i6-3l.
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entendre parler par ces oracles de bois, qui donner un démenti au psalmlste, puisqu'ils parleo sans même avoir l'apparence d'une bouche.
Or, que sont ces prodiges pour ceux quj en admet' tent la réalité, si ce n'est un commerce avec des intelligences invisibles, qui ne sont point ou ne sont plus attachées à notre condition terrestre et passagère?
On n'a pas même la ressource de dire qu'on n'a conservé de l'ancienne magie que l'une de ses formes elde ses couleurs, la bonne, la blanche, puisqu'on recoDnaît que les mauvais esprits peuvent fort bien se faufiler dans nos meubles, et saisir avec empressemeni l'occasion de se moquer de nous, de remplir noire imagination d'erreurs et de nous porter peut-ôlre k des acliûD» passablement éloignées de l'innocence.
Convenons plutôt que le temps des superslîtioai, dt la théurgie et de la goétie ou n'est pas entièreœenl passé, ou qu'il a reparu avec une recrudescence de crédulité digne des plus belles époques du gnosticlsme, de la kabbale et du mysticisme alexandrin.
Je ferai cependant quelques concessions : c'est quel» magie de notre temps est plus inoffensive que la sorcellerie d'autrefois ; que la croyance eu est moins répandue ; qu'elle est moins contagieuse peut-être; enfifl qu'elle n'est plus punie, comme telle, par les Iwî civiles.
Mais ce qui en existe encore serait un germe plus^ui ' suffisant pour la faire renaître avec son caractère peraicieux, si le bon sens naturel, aidé de l'instruction, fortifié par elle, n'y venait mettre à chaque génératioD un obstacle nécessaire.
De Ik, l'un des bienfaits les plus précieux d'une in^ Iruction saine et forte, largement répandue.
Quelqu'un a dit, un grand prédicateur, je crois, que n'esl plus nalurei que le surnaturel. Je ne trouve à ce jeu de mots qu'un sens acceptable : c'est qu'il n'y a rien de [Jus naturel chez la plupart des hommes que la croyance h un surnaturel enfanté par l'imagination.
II faut donc reconnaître que si tiot/s ne croyons plus à la sorcellerie, c'est tout simplement parce qu'on n'y croit plus; que nuiis pourrions bien y croire encore ou de nouveau, si Von y croyait maintenant ou plus lard autour de nous. Il y a donc ici une sorte de cercle vicieux ou de solidarité qui n'offre pas des garanties entièrement suffisantes pour l'avenir. Ces garanties n'existeront qu'autant que nous saurons bien, d'une part, l'ins-iffisance des raisons de nos ancêtres pour croire à la magie, et d'autre part les excellents motifs qu'ont eus ou pu avoir nos oères, de rejeter ces extravagances. Alors seulement uous saurons que nous ne devons pas y revenir, encore qu'elles se présentent sous
(;e forme nouvelle et plus séduisante.
"■ C'est un de nos instincts intellectuels de rechercher eause des événements, l'enchaînement des phénomènes. Si la connaissance de la nature nous fait défaut, plutôt que de nous résigner à ne point savoir et de nous condamner au doute, nous mettons des causes imaginaires à la place des causes véritables. Ne sachant pas apercevoir la suite régulii're des faits, nous en attribuons la succession au hasard, ou, ce qui est pis encore, à une volonté arbitraire et capricieuse. Plus dès lors de cause ni d'ordre naturel ; tout prend un aspect merveilleux. Et suivant que l'homme se trouve bien ou mal de ce qui arrive, de la manière dont les saisons s'accom-
plissent, des grands évéuemenls humains même, kis que la guerre ou la paix, la maladie ou la santé, le vice ou la vertu, il attribue à une puissance ennemie, au génie du mal. les événements qui lui sont coDiraires, et ceux qui lui sont favorables k une puissance amie, au génie du bien.
De là un reste de manichéisme qui a contioué, pour l'ignorance, mère de toutes les superstitions, à régner dans les esprits et h. soumettre le monde physique et moral i^ un double empire, celui du bien et celui du mal.
Par un immense bicnTait du christianisme, le inau~ vais principe n'a plus eu de culte chez les peuples chrétiens; mais la croyance à son action dans le rnonde, quoique cette action soit subordonnée à la voloutâ divine, et rentre par là dans les desseins de la providence et n'y puisse déroger, a continué h faire naître, d'une part, des ciaintes qu'on a voulu trop souvent dissiper par des moyens ou répréhensibles ou dangereux, d'autre part, des espérances superstitieuses ou criminelles, et des pratiques toujours condamnables.
L'homme, plus sensible au mal qu'au bien, désire avant tout pénétrer la cause de ses souffrances et ^4 prévenir. Ignorant et faible, il veut à tout prix atleiï*' dre par la pensée le principe de ses mau^, et se rend' plus puissant contre des forces ennemies, ou mal mbJ mises et rebelles encore.
Mais sa sagesse n'est pas tout d'abord au niveau de curiosité et de son impatience ; longtemps il ignore marche h suivre pour étendre ses connaissances. 11 im gine donc au lieu d'observer, de comparer, d'expéi menter et d'induire.
De là une idée mystique et fausse du monde, de nature, des phénomènes, de leurs causes et de tei
lois. Vue conceptioQ imagiDaire en remplace une autre sans èlre meilleure. Ce n'est pour ainsi dire qu'après avoir épuist3 toutes les fictions et toutes les erreurs possibles, tous les faux syslèmes encore, qu'il souge à suivre une tout autre marche. Alors seulement il s'aperçoit que la connaissance de la nature ne s'invente point, et qu'elle doit s'apprendre. Mais jusque-là quelle physique romanesque ou mystique, suivant le tour des esprits et la nature des imaginations !
Les contes de fées, dont on croyait pouvoir impunément amuser l'enfance, familiarisaient la pensée dès l'âge le plus tendre avec l'idùe de la possibilité de ces communications d'un monde à l'autre. Les contes de revenants ajoutaient à cette croyance, qui se trouvait confirmée par un enseignement trop peu retenu à l'égard de la di5mouologie, par des pratiques qui avaient le même défaut, et de plus graves encore, puisqu'elles pouvaieni rendre contagieuses tout un ordre de maladies mentales, enfin par des lois ecclésiastiques et civiles plus propres que tout le reste k inculquer dans les esprits faibles des opinions dont quelques-unes au moins sont
El fausses que dangereuses, ien, h ce qu'il parait, n'était plus facile et plus ordinaire autrefois que de se donner au diable par un contrat en bonne et due forme, d'en obtenir pour le moment toutes sortes de bons offices, sauf à les payer plus tard.
il y avait, on le croyait du moins, des formules d'évocation irrésistibles, infaillibles. Les grimoires, les clavicules de Saloraon, petites ou grandes, et je ne sais combien d'autres recueils d'inepties, tels que ceux qui se débitaient naguère encore sous les titres de Grand ou Petit-Albert, contenaient ces formules en toutes lettres.
Il suffisait même, au dire de quelques-uns. de mettre là main sur le grimoire pour se trouver face h face avec Lucifer.
Depuis lors on a vu assez souvent desgnmoires, miles a touchés, on les a même lus, et le diable est (oujoLre resté chez lui, malgré les évocations. C'est vraisemblablement parce qu'on manquait de cette croyance, qui est déjà la bonne moitié, quand elle n'est pas le tout de la chose même qui en fait l'objet.
Dans le doute ou l'incrédulité, l'imagination demeure froide, et les sens, celui de la vue en particulier, malgré l'obscurité ou la lueur douteuse où il se trouve plongé, reste calme, inerte, ne crée aucune vision, et ne convertit aucune image indécise eu un fantôme.
Quoi qu'il en soit, autant le démon semble avoir élé familier autrefois, autant il est devenu sauvage do noire temps. Il faut s'en féliciter grandement. Il est vrai qu'on ne croît plus autant à son action, qu'on la recherche beaucoup moins, et qu'on n'est plus disposé du tool h pactiser avec lui.
Si la foi n'a pas tout gagné h ce changement, le bon sens et la moralité n'y ont rien perdu. L'erapîre de satan s'en trouve certainement amoindri. Le dialile voulant ou ne pouvant plus se prêter il de coupables fantaisies, c'est pour nous une tentation de moins de faire le mal. Ce qui est peu regrettable, puisque nous ne sommes que trop capables encore sans cet auxiliaire de concevoir et de réalise!' de mauvais desseins.
II n'est pas indifférent de savoir comment s'est opéré ce progrès, car nous croyons sincÎTCmenl que c'en est un. Voici de quelle manière, selon nous, s'est accomjdi un si heureux chaugement. Des hommes de sang-froid, passablement libres d'esprit, des raisonneurs auront remarqué que dans les procès de sorcellerie, il y avii'
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quelquefois plus de préjugé, de bêtise, de superstition, d'imposture, de passion, de vengeance par exemple, de folie niÉine, que de sorcellerie vérilabte. Ils auront observé encore qu'assez souvent les préjugés des tribunaux formaient la meilleure part de leurs convictions, el que l'accusé se trouvait pour ainsi dire condamné avant d'avoir été entendu. Ils auront reconnu parfois les mêmes préjugés, les mêmes passious, les mêmes fraudes dans plus d'une pratique d'un autre genre, destinée cependant à délivrer l'homme de l'un des étals de souffrance les plus affligeants et les plus rebelles à l'art de guérir. Ils auront constaté, à côté des maladies nerveuses véritables, de feintes possessions, tout un système de supercheries destinées h s'emparer de la crédulité des simples et à la rendre aussi productive que possible. L'observation, la comparaison aura fait voir la ressemblance, l'identité même de certains états naturels attribués k la possession avec d'autres étals nerveux où la possession n'était pour rien. Il aura dès lors été reconnu que les maladies, même les plus étranges, n'étaient pas plus l'effet d'une puissance surnaturelle que les tremblements de terre, les tempêtes, les orages, les grêles, les pluies torrentielles, les sécheresses et les autres phénomènes météorologiques; que les maladies, les fléaux de toutes sortes tiennent aux mêmes lois physiques que la santé et les auti'es événements qui font partie de l'ensemble des phénomènes cosmiques ; que la mort même est une conséquence des lois de la vie.
On aura donc cherché dans la nature même la raison des phénomènes. La physiologie, la physique, la chimie, l'astronomie, la météorologie, la philosophie en^n (qui apprend à juger et ?i raisonner sainement, qui donne les lois des procédés de l'esprit, les règles à
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suivre pour arriver au vrai en loutes choses); les sciencw eu un mot auioiit pris la place de l'igaoraDce et des préjugés; la médecine et la police auront supplanté l'exorcisme ; des novateurs auront eu assez d'influence pour faire tomber des tribunaux exceptionnels, pour soumettre tous les délite à la justice laïque, et pour faire disparaître des Codes criminels ia magie et la sorcellerie, ou du moins pour n'en retenir que les actes matériellement préjudiciables à autrui, et de nature à pouvoir être établis par des témoignages incontestables, laissant au for intérieur la question du pacte, si tant est qu'il y en ait, qu'il puisse y en avoir, tout en supposant encore l'existence de deux parties capables de contracter.
Voilà, si je ne me trompe, l'une des grandes causes de l'amoindrissement de l'empire du prince des ténèbres sur l'humanité à notre époque et dans notre pays : l'esprit, désabusé des vaines imaginations, s'est appliqué à l'élude de la matière, de ses forces, de ses phénomènes et de leurs lois; il n'a plus demandé qu'à la nature elle-même les secrets nécessaires pour s'en faire obéir. Et comme on est bien sûr aujourd'hui qu'elle n'obéit qu'ti elle seule, par la raison qu'elle ne connaît que sa propre loi, on suit la maxime proclamée par Bacon : Pour commander à la nature il faut commencer soi-mOme par lui obéir.
C'est là le secret de toutes les grandes et fécondes découvertes des temps modernes. C'est avec la nature un pacte où l'homme peut toujours gagner. L'expérience a prouvé du reste que la nature, bien conouei bien interprétée, accorde h l'homme, à son industrie juste autant que peuvent lui mériter son intelligence, sa constance et ses efforts.
Aux trompeurs avantages, follement ou criminelle-
meot recherchés autrefois par une chimérique alliance avec les puissances infernales, oui succédé les bienfaits réels du travail et du génie de l'homme. La lumière de ia science a dissipé les ombres à la faveur desquelles la superstition, née de l'ignorance et du mensonge, avait établi l'empire du génie du mal dans les pensées et les sentiments de l'humanité.
Le retour de cet empire ne serait possible qu'à l'aide des circonstances qui en avaient favorisé le premier avènement. Et comme ces circonstances ont dans l'esprit humain lui-même des causes occasionnelles indestructibles, le penchant natif à croire au merveilleux et la tendance de l'imagination à le réaliser, il est nécessaire que la raison, fortement développée, soîl toujours sur 868 gardes, qu'elle étouffe chaque jour les germes sans cesse renaissants d'un mal dont les dernières et plus profondes racines sont peut-être indestructibles.
11 suffira, je l'espère, pour mieux faii'e apprécier les progrès el les bienfaits de la civilisation moderne à cet Sgard dans notre France, de donner une idée, même iffaiblie, des maux endurés par nos pères h la suite do :ette fanatique et lamentable croyance à la sorcellerie.
N'oublions pas qu'elle était générale, et que si nous îussîons vécu il y a un siècle ou deux, à plus forte raiion dans des temps plus reculés, un grand nombre l'entre uous, tous peut-être, auraient trouvé la foi en a sorcellerie aussi naturelle qu'aujourd'hui elle nous lemble monstrueuse (1).
Grande raison de juger avec un peu de cette charité, |ui n'est souvent que justice, ceux qui nous ont pré-
(IJ Au XVI* «iècle. t talbeureux occupés i . 189.)
IB Charles IX, on comptait k Paria jusqu'ï SD.ODD sorcellerie. '(Ferd. DeuLj, Dei sciencei ocmilles,
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cédés, et de n'avoir pas de nous-mêmes une si haute estime que de nous croire tout à fait exempts dts croyances fausses, superstitieuses encore, et qui seront peut-être un jour aussi généralement condamnées et repoussées que peut l'être aujourd'hui par la plupart d'entre nous celle dont je vais esquisser rapidement les désastreux effets dans nos institutions ecclésiastiques et civiles, dans nos mœurs et notre histoire.
Lois ecclésiastiques et civiles en France contre la sorcellerie.
Une loi de l'esprit humain est de croire d'autant plus au surnaturel que l'on sait moins de naturel. En proie au désir inquiet de connaître les causes des événements, la raison des propriétés des choses, — désir qui est d'ailleurs un caractère distinctif de notre espèce, el l'aiguillon le plus puissant de la civilisation, — l'homme, dès l'état sauvage, et par un instinct merveilleux, explique alors le connu par l'inconnu, le visible par l'invisible.
C'est, en un sens, débuter admirablement, puisque tout connu a sa raison d'être, sa cause dans l'inconnu. Aussi l'erreur n'est pas là; elle commence du moment qu'on veut se faire une idée, une représentation, une image de cet inconnu.
Or, c'est par cette voie, due à l'imagination, que s'introduisent foutes les erreurs mystiques, toute tentative de donner à l'intelligence, à Tinconnu même, une forme sensible, de créer des personnes analogues à celles que nous sommes.
Le sauvage a déjà toute l'imagination nécessaire pour réaliser dans sa pensée des conceptions de ce genre,
pour leur donner une existeucu hors de lui, pour croire h l'œuvre de son jmagiiialion, comme si elle en était indépendante, et pour l'adorer même et lui sacrifier comme à un génie lulélaire ou redoutable. La fable de Pygmalion n'est qu'un symbole embelli de ce trait de la nature humaine.
Le barbare ne fait gutre. à cet égard, qu'ajouter aux couceptious fantastiques du sauvage. Héritier des idées traditionnelles d'un autre âge, il leur donne la forme appropriée à ses besoins, à ses passions, à son climat, k ses mœurs, à ses idées enfin.
Quoi d'étoDnanI alors que les premiers habitants connus de la Gaule, les colonies grecques qui s'y étaient établies, les Romains qui l'avaient conquise, les barbares qui l'avaient envahie, depuis les Kymris et les Francs jusqu'aux Normands ou Scandinaves, aient tous partagé la croyance h la magie et à la sorcellerie? Rien ne serait plus inutile que de reproduire ici des preuves d'un fait dont on ne peut raisonnablement douter.
Ce qu'on sait des superstitions des druides, des vertus merveilleuses qu'ils attribuaient au gui sacré, les formalités mystiques qui devaient présider à la cueillette de cette plante parasite, des propriétés non moins étranges que possédait, suivant eux, l'œuf de serpent, des divinités sombres auxquelles ils sacrlûaienl mystérieusement, dans les profondeurs de leurs forêts, des victimes bumaiues; tout cela prouve surabondamment la croyance à la magie chez les Gaulois.
Le christianisme, en pénétrant dans les Gaules, y trouva donc la magie ft comballrc. Le plus sûr moyen de le faire efficacement eût peut-être été, dès ce moment-là même, de la traiter de rt'verie ou d'imposture et d'en proscrire fermement la croyance. Mais il paraît qu'il y a des erreurs qui ne peuvent être déracinées de
l'esprit humain qu'.'i la condition d'y faire pénélrer nne lumière qui n'y trouve pas accès à tous les degrés de ciTilisatioo, alois même que les institutions des peuples seraient à cet égard plus avancées que leurs conlemporaiûs. Aussi les chrétiens, comme ceux qu'ils voulaient convertir à leur foi, étaient-ils persuadés de la possibilité, de la réalité même de la mapie et de la sorcellerie. Tous leurs efforts se bornèrent donc à com battre la pratique de ce qu'ils regardaient comme des abominations possibles, réelles et fréquentes (1). Cette opinion, nous l'avons déjà dit, était universelle. De là des conciles et des lois civiles qui, par le fait qu'elles condamnaient la sorcellerie, en supposaient la croyance chez le i(!!gislateur, et contirmaiont ainsi les peuples dans une erreur déjà trop répandue et trop enracinée dans les esprits.
II y avait ici une sorte de cercle vicieux qui ne devail cesser que par un grand acte de vigueur intellectuelle, fruil lui-même d'une révolution survenue dans les idées. Aussi dovait-il se faire attendre des sièdei encore.
Voilà donc des lois ecclésiastiques et civiles quiira^ pent avec plus de résolution que d'intelligence, quelle justice môme, tout ce qui pouvait, dans les croyances du temps, faire supposer un pacte avec Lucifer, et tourner au pri^^udice de la société. Cette malheureuse persuasion de deux autorités, dont l'une au moins était eîlïniée à l'abii de toute erreur, loin d'être repoussée et condamnée, tenait, comme accessoire intime, à une foi obligée, et devait ainsi faire entrer d'autant plus avant dans les esprits, et par là môme dans les mœurs, udb opinion pour le moins contestable et des pratiqui
(t) Voj. Corp.jur, can. Décret. î' pars, c. ixTI, q. I-B.
minelles, que la répression de ces pratiques devenait plus fi'équenle et plus sévère.
Ce n'est pas tout de punir des sorciers, canoniquement ou civileueut, il faut aussi mettre un leroie au mal qu'ils ont fait. Or l'un de ces maux les plus ordinaires en ce temps-là, c'était la possession par maléfice. Comment délivrer les dt'moQiaques? On ne connaissait contre les puissances de l'enfer qu'un moyen réputé efficace, encore était-il loin de roussir toujours : c'était l'exorcisme. Aussi voit-on tous les saints personnages, et beaucoup d'hommes qui ne l'étaient pas, livrer à Satan ce genre de combal. De ce nombre saint Germain d'Auxerre, saint Martin, saint Suipice, sont aussi célèbres à cet égard qu'à beaucoup d'autres.
Décisions canoniques, exorcismes, lois civiles, manières dont tout cela s'entend, s'applique et se fait en France, voilà donc ce qui nous resie à connaître.
Quoique la divination n'ait rien en soi do malfaisant ou qui tienne essentiellement à la sorcellerie, alors surtout qu'elle se pratique par des moyens inofleusifs, quoique superstitieux, tel que \e sort des saiiils {i), elle dut cependant iSire condanmée par l'Eglise. Elle le fut, et même sous peine d'escoiiimunication, par les coucilos d'Agde i506) et d'Orléans (SI 1).
La peine peut sembler sévère. Aussi d'autres conciles, tel que celui d'Auxerre (578), se bornent à défendre de recourir aux devins, e[ n'excommunient pas ceux qui commetteut cet acte de puérile crédulité. Un concile de Reims (630) les déclare seulement passibles de pénitence.
Ouant aux sorciers, un concile do Narbonne (589) les retranche tout à fait du nombre des fidèles ; ce qui
P) Voy Gariuel, Ilist. rleja moffie tn France, În-S-, Paris, 1818, p. ïS.
se conçoit. Mais on a plus de peine à coaiprendre la justice de celte autre sanction, d après laquelle, non seulement les esclaves du coupable, mais ses enfants, devaient être vendus, avec le sorcier lui-même, au profit des pauvres.
Ceux qui n'étaient coupables que de magie noire, sans maléfice, ceux qui simplement consultaient le démon, devaient, d après le même concile, être fustigés publiquement et payer une amende de six onces d or.
Les conciles du YIIP et du IX' siècle tiennent à peu près le même langage, enjoignant plus particulièrement aux prêtres de s'abstenir de tout maléfice.
On croyait alors que les airs étaient remplis d'esprits malfaisants, que le diable y transportait ses sorciers, qu'il y tenait ses conciliabules et y faisait naître les vents , les tempêtes , les grêles , et tous les fléaux da ciel. On avait vu, — que ne voit-on pas quand on croit à la possibilité de voir! — on avait vu des hommes, des armées, des vaisseaux chargés de monde évoluer dans les régions aériennes ; on avait vu des hommes ainsi transportés d'un pays à un autre, tomber littéralement des nues, et par un nouveau miracle, ne point se ressentir du tout de cette chute.
L'imagination, pleine de ces visions, à son tour en remplissait le monde.
Un homme vraiment supérieur de ce temps-là mérite une mention toute spéciale, puisqu'il eut des idées beaucoup plus saines que ses contemporains, etqu'illui fallut sans doute quelque courage pour dire sa pensée. Cet homme est Agobard, archevêque de Lyon , mort en 840. <i Tout le monde s'écrie, dans les temps d'orage, dit cet éminent prélat, que l'air est maléficié, comme si les sorciers pouvaient envoyer la pluie, déchaîner les
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vents g( lancer la foudre! Plusieurs pays entrelreoneut un magicien pour détourner les tempêtes de leur territoire. II y a peu de temps que la mortalité était sur les bœufs ; ou s'imagina que le duc de Bénévent envoyait des hommes dans les nuées pour répandre des poudres charmées sur les champs, les prés, les montagnes, et pour empoisonner les fontaines et les rivières. Plusieurs étrangers furent pris, comme étant des émissaires du duc, et, par une fatalité inconcevable, ces malheureux poussaient la folie jusqu'à convenir qu'ils étaient sorciers. Le peuple les faisait mourïi', et attachait leurs cadavres sur des planches qu'on lançait dans les rivièi'es. Ceux qui faisaient ces exécutions ne réfléchissaient pas que quand chaque bénévenlin aurait eu trois chariots de poudre à sa suite, il eût été impossible d'eu répandre une assez grande quantité pour causer les ravages qu'on éprouvait. Mais une si crasse ignorance tyrannisait le monde, que des chrétiens ajoutaient foi à des absurdités qu'on aurait eu peine îi inculquer dans l'esprit des païens. '•
\oilh certes, un langage qu'on ne peut trop admirer pour le temps. Combien il est différent de celui d'un autre homme célèbre, qui cependant eût dû être aussi éclairé qu'Agobard, je veux parler de Pierre-ie- Vénérable, abbé de Cluny, qui a laissé, sous le titre de Traùé des miracles, un livre rempli de superstitions, de visions des plus grossières, de- coûtes les moins vraisemblables I
Mais une nouvelle instilulion ecclésiastique allait encore aggraver le mal en punissant du feu la sorcellerie, qu'elle avait particulièrement mission de rechercher et de poursuivre, aussi bien que l'hérésie. Je veux parler <ie l'Inquisition. Louis IX crut devoir l'établir dans ses Etats ; et quand les tribunaux civils, les parlements, ne
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se dessaisissaient pas de ces sortes d'affaires, pour les abandonner compléteinent à la juridiction ecclésiastique, sauf ensuite à faire exécuter aveuglément les sentences du redoutable tribunal, ils s'inspiraient encore de son esprit, se faisaient assister de quelques moines ignorants ou fanatiques , quand ils n'étaient pas Tun et l'autre, ou leur adjoignaient simplement des délégués.
Des gens sensés, effrayés du nombre des crimes auxquels Taccusation de magie donnait lieu , reprirent vainement la pensée et les paroles d'Agohard, en essayant de faire entendre que le diable n'était pour rien dans tout ce qu'on lui imputait, ou que du moins, s'il y prenait part, son rôle était tout autre que celui qui* lui était attribué. La Sorbonne, dans un décret de 1398 (art. 18), déclara cette proposition mal sonnante, et sentant fhéreste (1).
Les choses et les esprits allèrent donc comme ils devaient aller ; le mal fut porté à son comble ; la folie de la persécution, l'atrocité des supplices multipliaient les victimes; on croyait voir partout des sorciers; c'était pour ainsi dire le règne de Satan ; la suspicion, la dénonciation, la haine, divisaient la société et la famille. Uo concile de Narbonne du XVr siècle ordonne aux prêtres de lancer l'excommunication contre ceux qui ne révéleraient pas les sorciers, et de lire au prône, chaque dimanche , la liste des sorciers , des hérétiques et des excommuniés (2).
Un concile de Melun (1579) édicta de nouveau la peine de mort contre « tout charlatan et devin, et autres qui pratiquent la nécromancie, la pyromancie, Ifl
(1) A la fin du XIV« siècle, les poursuites contre les sorciers étaient généralement jointes à Taccusation d*hérésie — Voir Monstrelet, surlip^'^ cution exercée contre les Vandois, sous prétexte de sorcellerie.
(2) Garinet, ouvrage cité, p. 122.
chiromancie et l'hydromancie. » Un concile de Rouen (1580 frappe d'excommunication quiconque lit ou garde chez soi un grimoire. Deux ans plus tard, en 1583, des conciles tenus k Bordeaux , à Tours , à Reims, avisent aux moyens de délruire cette fureur de magie : le premier ordonne de saisir jusqu'aux almanachs qui prédisent l'avenir ; le second dresse une profession de * foi pour les prôlres, et leur fait prendre l'engagement de brûler les grimoires; le troisième, tout en excommuniant les noueurs d'aiguillettes, défend de porter des amulettes pour se garantir de leui-s charmes. Les exorcismes y sont soumis à des règles dont ils avaient grand besoin. En 1584 un concile de Bourges, en adoptant les décisions des trois conciles dont nous venons de parler, déclare de nouveau que la magie mérite la mort. Enfin on y restreint les exorcismes.
L'abus de ces pratiques était arrivé à un tel point que toute maladie, surtout si elle avait un caraclère contagieux, était regardée comme un maléfice ; et dès lors la ■IRiédecine n'avait plus de sens ; l'exorcisme en prenait la i'^Bce. Dans certaines localités que je pourrais nommer, îe secours du rituel est encore plus recherché, dit-on, que celui de la médecine vélérinaire.
L'exorcisme était également employé contre les animaux nuisibles , mais à la condition cependant qu'ils fussent suscités par le diable, ou qu'ils fussent le diable iui-môme, condition qu'on pouvait toujours supposer. la se permettait facilement cette fantaisie. C'est du moins ce qui arriva au IX° siècle, lors de l'invasion des Kormands, qui, disait-on, adoraient Lucifer, auquel ils ('devaient le succès de leurs armes. C'est l'opinion qu'on eut de ces hommes du Nord, jusqu'au baptême de Rollon leur chef.
Aussi un vieux chroniqueur raconte que pendant le
siège d'Angers par Gharles-le-Chauve, des démons sous forme de sauterelles, grosses comme le pouce, ayant six ailes, et des dents aussi dures que des cailloux, vinrent assaillir les Français. Un exorcisme en eut raison : le tourbillon ennemi alla se précipiter dans la mer.
L'exorcisme ne réussissait pas toujours, bien s'en faut. Quelquefois même, quand il aboutissait, c'était à l'avantage du diable, qui déménageait sans doute, mais pour s'installer plus honorablement ailleurs, en passant, par exemple, du corps d'un pauvre garçon de ferme, rebuté de tout le monde, dans celui de l'exorciste. C'est du moins ce que raconte le même chroniqueur (I).
D'autrefois l'exorcisme n'avait qu'un demi-succès ; le diable prenait tout simplement des vacances ; quelquefois même ses absences ne duraient que le temps de digérer les espèces d'une hostie, comme il arriva en 1566 à Nicole Âubry, fille d'un boucher de Laon (2). Encore faut-il noter que Belzébuth ne revint pas seul ; il rentra en compagnie de vingt-neuf des siens. Â la fin , cependant, ces trente démons furent obligés de lâcher prise. Il est bien vrai de dire que Boulvèse, l'auteur de ce récit, pourrait bien laissera désirer sousle rapport du bon sens et de la critique.
Peut-être qne Nicole Aubry n'était pas plus possédée que Marie Martin la picarde, qui, après avoir joué quelque temps la possédée, fut fouettée par ordre de l'évêque d'Amiens, alla chercher de nouvelles dupes à Paris , où elle fut reconnue de l'évêque et condamnée par le roi à une prison perpétuelle (3).
La possession n'était quelquefois qu'une sorte de fascination exercée par le libertinage sur des âmes simples.
(1) Garinet, p. S8; L. Figuier, Hist. du merveilleux j p. 29 et 8.
(2) id., p. 126.
(3) Id., p. 251, 252.
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Le fameux procts de La Cadifere el du P. Girard , en (731, en est un exemple frappant (I).
Les avenlures des exorcistes Heurtin et Charpentier, qui s'étaient fait uue certaine réputation d'habileté dans ce genre de pratique, el qui étaient eui-môraes possédés de la manie de faire des miracles en chassant les démons qu'ils croyaient rencontrer partout, semblent prouver au contraire que la fraude peu! avoir en fait d'exorcisme d'autre mobile que d'entretenir le public dans la croyance à cette espace de merveilleux. Cependant
iévèque de Bayeux, qui fut uu parut être un instaut bnipé par leurs manœuvres , chassa de son diocèse parpentier, el lit jeter Heurtin dans un couvent (2). ■L'exorcisme occupe aussi une grande place dans les msessions de Louduu ; mais le rôle qu'il y joue , quoi- Eœ ténébreux, n'est pas assez obscur pour qu'on n'y entrevoie pas un esprit assurément aussi condamnable que celui qu'on prétendait conjurer. Il est à peu près certain, en effet, que les procédures contre le malheureux Grandier furent irré^uliëres; qu'il ne put se défendre par les moyens les plus prufires à établir son innocence; que ses ju^cs étaient ses ennemis, et les instruments de la vengeance du cardinal de Richelieu ; que les prétendues possédées ne furent d'abord, au moins en partie, que d'indigues instruments des machinations de prêtres et de laï(|ues ennemis de Grandier; que les exorcismcs se tournfcrenl contre ceux-là mêmes qui les pratiquaient; que le clergé supérieur, notamment les évêques de Bordeaux el de Poitiers, s'y montrèrent très opposés , el finirent , après avoir confondu les exorcistes en plus d'une occasion, par reconnaître
f^i Guinet, p. ïST. V. I
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que « quand même ces filles n'auraient pas été effectivement possédées, elles auraient cru l'être sur la parole de l'exorciste, tant à cause de leur mélancolie que parla bonne opinion qu'elles avaient de lui. L'un des prélats lui dit même que s'il dépendait de sa juridiction il le ferait assurément châtier. » Enfin quand le roi eut fait supprimer la pension de quatre mille francs qu'il allouait aux exorcistes , il n'y eut plus ni exorcismes ni posse^ sions (1). Bayle avait déjà reconnu que la croyance à la possibilité des maléfices et des possessions suffisait pour troubler les esprits faibles, et leur persuader qu'ils étaient les instruments du démon (2).
Les lois civiles, inspirées par le même esprit de vertige, se montrent également cruelles contre des crimes imaginaires , ou des folies dignes au plus des Petites- Maisons. Leur sévérité va même croissant, comme le mal dont elles sont partiellement le principe.
Mais puisque la sorcellerie était un si grand mal, c'était une injure grave et digne d'une sérieuse répression, que celle de sorcier. On conçoit donc que la loi salique ait puni d'une forte amende quiconque se la permettait, sans pouvoir la prouver. Elle punissait à plus forte raison ce qu'elle regardait comme des maléfices, comme de nouer l'aiguillette, etc. (3).
La sorcellerie elle-même ne pouvait être traitée moins sévèrement. Aussi Ghildéric III publia-t-il en 742 un édit qui ordonnait , « conformément aux saints
(1) V. Aubin Gaath.^ Hist, du somnamb,, t. Il, p. 145-170; — Btyle,i.II| p. 268-188 ; L. Figuier, Hùt du mervtilltux^ t. I, p. 81-258; — Gaiinet, Hist. de la magie en France y p. 205-236.
(2) Même ouvrage, p. 286-300.
(8) Canciani, t. 11, p. 52, Pactus legis Salicœ antiquior, V. aussi Fléchier, Mémoires sur les grands jours de Clermont, p. 70-74. L*auteur de ces mé* moires a l*air de croire à la sorcellerie en 1665 ; mais ailleurs, p. 69, il De semble pas trop croire à la magie.
cations, de détruire toutes les superstitions païennes et toutes les ordures do la gcntilité. •' De môme les capitulaires de Charlemague veulent que tous ceux qui exercent les arts diaboliques soient rii'putés exécrables, li-aîtés comme les voleurs, les homicides et les empoisonneurs. Ceux qui cousulteul les sorciers, comme les sorciers eux-mêmes, doivent être punis de mort. Les simples devins sont condamnés h être fustigés et chassés des villes.
A côté de ces lois barbares, et des conciles qui statuent dans le môme sens, il convient de rappeler les mesures de l'archevfique de Tours, Hérard, dont l'intelligence et la mansuétude rappellent la sage conduite d'Agobard. Il se contenta de soumettre les sorciers de son diocèse h des pénitences publiques.
Les bons exemples profitaient peu ; le temps môme n'apportait guère d'améliorations, parce qu'il apportait peu de lumière. Une ordonnance de Charles VIII (1490) est de nouveau dirigée contre « les devins, enchanteurs, oécromanciens , et invocateurs des malins esprits. Elle' dispose entre autres choses que ceux qui cotmaltiont des sorciers et ne les dénonceront pas, seront punis comme s'ils étaient eux-mômes sorciers et malfaiteurs. <>
Cet étal de choses dura jusqu'au XVU' siècle, avec l'aggravalion des tribunaux exceptionnels, tels que la Chumbrc ardenle, dont le nom n'est que trop signilicatif. et qui fut établie par François I" au sein môme du Parlement, et plus tard siégea à l'Arsenal (I).
(1) Dulaiire, Hist. dt Paris, IV, p. H9-!3»; VU, p. H7 el #., - Gsriiiel, p. S48, ChorlemkgDe avait déjà établi un Lribuual secret destiné k extirper 'h#r«Bie (Id., p. tO).
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Changements survenus dans les esprits.
Des hommes de bon sens, des esprits cultivés et réfléchis, d'honnêtes gens, des chrétiens éclairés, frappés de retendue d*un mal que les rigueurs judiciaires ne faisaient qu'accroître, finirent par faire réfléchir aussi les conseillers des princes et leurs ministres. Louis XIV, qui dès 1670 trouvait déjà que certains parlements mettaient trop d'ardeur à poursuivre les crimes de sorcellerie, finit par reconnaître ce qu'il y avait d'imaginaire dans cette prétendue pratique criminelle. Une ordonnance de juillet 1682 porta enfin le coup mortel à la sorcellerie , en la traitant de « vaine profession , • et ceux qui l'exerçaient de « corrupteurs de l'esprit public, d'impies, de sacrilèges, etc. »
Le temps était venu où les esprits éclairés commençaient à être écoutés. Un oratonien célèbre, Malebranche , pouvait dire , sans trop de dangers : « Les superstitions ne s:) détruisent pas facilement^ et on ne les attaque pas sans trouver un grand nombre de défenseurs : et cette inclination à croire aveuglément toutes les rêveries des démonographes, est produite el entretenue par la même cause qui rend les superstitieux opiniâtres; » Cet illustre penseur va même jusqu'à attaquer la sorcellerie de front; il explique avec une parfaite vraisemblance les faits qui ont pu donner naissance à cette superstition ; comment elle est devenue épidémique ; comment il n'y a plus de sorciers depuis qu'on n'en brûle plus (1). Lui ferait-on'trop d'honneur en pensant
(1) Heekerche de la vérité ^ liv. U, ch. dernier.
IDi
que son livre , publié huit ans avant l'ordonnance de Louis XIV, el lu de tout ce qu'il y avait de gens inslruits en France et k l'étranger, eut sa bonne part
■influence sur les rédacteurs de l'ordonnance de 1682? Les femmes elles-raêmes, mais des femmes instruites,
ladame Deshoulitres, par exemple, avaient cessé d'y ci'oire, el so montraient si convaincues qu'elles n'hésitaient point h vérifier par elles-mêmes, seules, la nuit, tes prétendus fails mystérieux qui répandaient encore l'épouvante dans certains esprits {!}. Si saint Louis eût eu l'heureuse pensée de s'assurer de la cause d'un fait analogue, il se fftt sans doule lenu pour un peu moins obligé à des Chartreux auxquels il fit présent du château de Vauverl pour les récompenser d'en avoir chassé les esprits malins qui l'infeslaient depuis quelque temps et le rendaient inhabitable (2).
Toufefois les pouvoirs publics n'étaient pas encore arrivés à ce degré de légitime incrédulité et de bon sens enfin dégagé de préjugés cruels. Un Préambule du conseil dEtat du roi, ?i la date du 15 septembre 1731, en fait foi. On y lit : c Fait pareillement S. M. défense à tous bergers de menacer, maltraiter, faire aucun torl... aux fermiers ou laboureurs qu'ils servent ou à ceux qu'ils ont servis... ainsi qu'il leurs familles, bergers ou (lomesliquos ; à peine, contre les dits bergers, pour simples menaces, de cinq aimées de galères, et poui- les mauvais tiailemenls, de neuf années... <• Ainsi les bergers étaient encore regardés comme sorciers en 1751, Irente-huil ans avant la Révolution. Que des bergers luissent £tre des malfaiteurs, e( qu'ils soient punis mu tels s'ils sont coupables, rien de plus naturel;
B) Garinel, |>. 1S1-15S.
n) Id., p. n, 7B.
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mais qu'ils puissent être sorciers, c'est ce qui ne lei^j est pas plus donné qu'à d'autres. Il y avait donc ici ui:ti distinction à faire pour eux, comme pour tout le monde, distinction qui a mis des siècles à s'opérer dans les esprits, même les plus cultivés (1).
11 s'agit de voir maintenant à quels excès cette déplorable croyance conduisait les particuliei^ et les magistrats chargés d'appliquer les lois de sang qu'elle avait dictées.
Conséquences pratiques de la croyance à la sorcellerie.
Un prêtre qui eût été aussi convaincu que pouvait l'être Malebranche de la fausseté de cette croyance, tout en y mettant les réserves ou les exceptions qui lui étaient imposées par de hautes convenances, eût-il jamais eu l'insensée, la coupable idée de baptiser et de communier un crapaud pour en composer des maléfices? eût-il pratiqué des envoûtements sur l'autel même en disant la messe? eût- il pu consentir à faire partie d'un tribunal d'inquisition? eût-il vu partout des sorciers, et envoyé au bûcher de malheureux idiots , ou des imbéciles qui prenaient leurs rêves pour des réalités?
L'ignorance et la superstition égaraient tellement les esprits que tout ce qui dépassait la commune mesure de la médiocrité courait le risque de se voir accusé de sorcellerie. La future patronne de Paris y fut exposée pour avoir prédit qu'Attila n'assiégerait point la capitale; Gerbert d'Aurillac , depuis pape sous le nom de Sylvestre il, Grégoire VU, Albeit-le-Grand, saint Thomas,
(1) E. SalYorto, op. cit., t U, p. 19-S».
Roger BacoD, furent les uns soupçonnés et les autres accusés de sorcellerie. Ce dernier expia môme à ce litre pendant de longues anuées, daus les prisons des monastères de Sun ordre, sa supériorité sur ses confrères et sur son siècle.
Mais que d'autres victimes ou plus illustres ou plus obscures de celte déplorable erreur ! Je me bornerai à rappeler les plus connues. Sous la première race de nos rois, le fils aîné de Chilpéric est condamné avec sa mal- Iresso comme magicien. La sorcellerie fut un des crimes qui motivèrent l'atTreux supplice de Brunehault. La même accusation eût pesé sur son implacable rivale, si la fortune n'eût détourné d'elle le sort que la barbarie des temps et des haines profondes lui tenaient sans doute eu réserve.
Sous la seconde race, le tribunal secret établi par Charlemagne pour connaître, pour extirper de ses nouveaux Etats l'hérésie et la sorcellerie, ne dut pas rester oisif; mais les actes de ce tribunal redoutable, devenu plus lard, au dire de quelques érudits, le germe de la Sainte-Wehme, n'étaient pas destinés à être connus de la postérité.
Sous les rois de la troisième race les victimes abondent. Il suflit de nommer les Templiers, Euguerrand de Marigny, Jeanne d'Arc, le sorcier de Charles IX (Troîs- Echelles) , Gaufridi , la maréchale d'Ancre, Urbain Grandier, et de rappeler les noms de quelques démonographes, dont deux étaient des juges aussi fanatiques quérudits, Delancroet Boguel (1). Il faut lire aussi les
(I) Voici quelifoes uoms encore et quelques taiU qui mérilniil d'fttre »' cneillii. Gillea de Laval, dont la folie laiBse peu de doute, e«l coudamni & tlie brûle vif (lUO). Guiilsume Edelioe eelmie Bupaioet & l'eau pour s'èlre doant au diable et avoir asiisti bu -eabbal (1(53). Robert Olive est brûlé à FaUite (lise) pour avoir été traïuporté parle diable d'ua lieu à un autre.
ouvrages de Bodin et du Jésuite Deirio, cooceroaut dérnonologie.
Je n'entends pas dire que les Templiers fusso exempts de toute fanle. ni surtout qu'ils fussent pli éclairt^s qu'on ne l'était de leur temps, et que de faus-seï et superstitieuses croyances n'aient été pour quelquesuns d'entre eux uue occasion de pratiques blâmables; mais il faut reconnaître que la part faite k cette erreur et à ses conséquences purement morales et religieuses dans leur condamnation fut excessive et injuste. La jalousie des autres ordres religieux, la eupidité de Plii- ' lippe-le-Bel, rendirent le tribunal exceptionuol da-^liaé à les juger peu difficile sur le choix et l'autorité des témoignages. Leur plus grand crime semble bien avoir été leurs immenses richesses. S'ils avouèrent dans les tortures les infamies dont on les accusait, ils les nlÈrml dans les supplices.
et avoir obéi aux ordres qu'il ea recevùt de tiier les petits eutanla el ifto- (zendier, ce qui eerajl beaucoup plus grave s'il éim{ |>rouTé d'aïlieiinqu Robert Oiive oAt éli (Jane ion bon lenii. Louia XI est mis au rang des mtcIoi- Bien luienpiit de ij*Ëtre ptu TacUe A brûler. Trois Franc-Comtois qui sUÛaH au aabhst,âl«ieDt déclarés loups-garouE et mangcaienllea jeune» Ullei, inostsDi eur le bOcber (1St]]. Ou aoTcier, qui mangeait do ta cbùr le «A»dredi, est brûlé (1539). Uo curé de l.yon aie même sort [lB(8j. Qu«tT« ccolii BOrciora soDl brûlés à Toulouse en IBST. Trois Borciers et une aorcièn «nt exécutés h Poitiers (tB(>4). Ua envoùteur est décapité i Paris (IBVl]. Le pw lement de DÔIe condanmo Gilles Garuier k être brillé Tit (1S73). HargD«tiU Pujot est eiéculée tTonuerre poui élre ailée au sabbat (1676). M^me sorti la femme Gaatiére et pour la même raison (tS83). Ahal de Lame, qjû Wqueutait ia mène société et nouait l'aiguilletle, estbrAlé vif [ISg3).SarGi*n brûlés ft Chateaaroux (1SS3] Marïe Martla, exécutée eu \bH pour montrée trop docile aux uonseiU du démon Gerberas. Qualor»e î driaques condamnée comme sorciers à Tours (tSB9). Oc cberclie à Henri UI pour ses dérèglements, et parce qu'il est sorcier : on met tàaà H poignard aui mainn de Jacques Clément (ISg9). A Riom, Vidal de la Porte est condamna à être pendu, brûlé, réduit en cendres pour avoir noué t ' guiilelte aux gens et aux bétes de l'endroit (1S97), Le prélre Piem Aupetîl a le même eort en Limousin, pour la même cause (tass). La teouue Ant^ Colae est brûlée k DAle comme succube (1B99). Heiiri BoRuet, le [amenijoga de Saint-Claude, se vante d'avoir fait- périr par le tea, en dix ans, quinia cents malheureux. Ou cite quelques-unes des victimes de ce lanaUque hd-
La condamnai ion d'Enguerrand de Marigny ne fui pas plus régulière. La jalousie, la haiue el la vengeance semblent y avoir eu plus de pari encore que la justice.
El quand même sa femme eût pratiqué les envoûtements dont on l'accusail contre le roi (Louis X), contre ('liarles de Valois et autres, iMait-ce donc là une raison suffisante pour faire pendre Enpuerrand de Marigny, pour faire brûler la femme el le valet du prétendu magicien qui aurait élé le complice d'une lenlalîve absurde, impuissante, si mauvais d'ailleurs qu'eussent été les sentiments qui en auraient fait naître la pensée? Une preuve de l'injustice de celle sentence c'est le repentir du roi, le remords de Charles de Valois, enfin la réhabilitation de la mémoire de l'infortuné ministre de Philippe-le-Bel , l'intérêt que celte mort Iragique avait inspiré au peuple lui-mr'mi;, malgré les loris el les failles du personnage condamné.
guionire : FnmçoisB Secretaiu, Gaïll, Vuillcmeroz, Rolaudo do VernoLâ, Pierre GaudrilloD, le Gri»-Pierre, ek. Èea Jeui deraiere avaieal pris la forme d'aniiiiiiiii. En lodâ, on eiËcule k Douai cinqosDte sorciers et sotcièroR. Pierre de Laocre eat cbargè par Henri IV, ea ISOB, de purger le paya de Labourd des Bori:ierB qui l'infestoient; )'lnqui«itiOD l'aide piiieBamment dans celle affaire ; on brûle à force cbui qa'oa rendait loua. Le parlement de Bordeaux condamne k mort quatre peraonnes qui ae faisBieut porter dans let tiues parle diable. Deui aorciera sont brAlèa&Vetaul (lUil). Les diables qui tourmeutaiunl Denise de LacaJUe soulrenvoyéa en enfer, avecaggravatioD de peine, par les grands vicaires de l'évËqne de Beauvais; ils sont iDâme forués de aigoer t'aete de leur condamnation (ISii). Trois possédés tant condamnÉs à une prison perpétuelle, en Flandre (IfilB). Un prélre est brûlé vif pour avoir eu recoura à SaUn daiis ime entreprise galante ()6IB). Deabordea, valet de chambre du duc de Lorraine , est coudanmè au feu comme magicien (1618). Le curé Picart est déterré et ses restes brûlés avec BouUé, pour avoir ensorcelé dea flilea, entre autres Uadeleiue Bavan (1G47). Le parlement de Rouen, qui avût prononcé cetlc eentence, se prend d'un beau zèle contre les sorciers ; Louis XIV croit devoir modérer cette ardeur ; la parlement s'en plaint dans nne remontrance célèbre (1670). La BrinvUliera eipie SB folie bomicide sur le bùcber (I67K). Le parlement de Bardeaux fait brûler vif un uoneur d'aigniltetles (1713J. En I7T5, il était lempa, tes philo- •opbea sont dénoncés Jt trente-deux évéques el arcbevèques comme sorciers. Uesmer et Caglioslro, tous les révolutionnaires de 89 et des années suivantes ne août pas autre chose, suivant l'obbë Fiard.
Mais la plus grande el la plus innocente viclime de cette exécrablesuperstilion. c'est Jeanne d'Arc. Personne* n'ignore que cette fille héroïque, qui n'était coupable que d'un patriotisme sublime, fut condamnée au bûcher comnie sorcière. Ce ne fut là qu'un pré'exte dans la pensée de l'évèque de Beauvais, Cauchon, et des Anglais, je le veux bien ; mais comment, sans ce prétexte, l'accusation eût-elle été possible ? Comment surtout la coudamnation eût-elle pu avoir la plus légère appareoce de fondement ? On peut dire avec encore plus de raison de la sorcellerie, comme crime de lèse-majeslé divioc. ce qui a été dit du délit de lëse-majesfé liumaine, c'eil le crime de ceux qui n'eu ont point commis. Ce fui celui de Jeanne. L'histoire de cette tragédie est trop connue pour que je la reproduise. La destinée de cette sublime visionnaire sera l'élernelle condamnation ilu mysticisme atroce au nom duquel fut portée la sentence qui la Ht expirer dans les llanimes , après l'avoir fait persécuter jusque dans les fers (!}.
Les sanglantes exécutions de Trois- Echelles (î), de Gaufrïdi (3), de Leonora Galigaï (4), quoique moins intéressantes que le martyre de Jeanne d'Arc, parce que les victimes sont bien moins innocentes et moins pures, sont encore d'horribles injustices matérielles, tout en supposant quelque bonne foi et beaucoup de fanatisme dans les juges. Mais la dernière de ces tragédies, où le coupable finit par inspirer la plus grande pitié, el le* juges une indignation profonde, parce que ceux qui condamnent ou font condamnersont plus coupables mille
[1) Voir Guinel, op. cil., p. 9S el ■■
(•) id., p. m-
(1) V. L. Figuier, Bist. du merveillaix. t, 1, p. «8, Î4, 118; ûwiMl, p 177 et 1.
[t)Gariiiet, p. 199 el >.
is que le condamné liii-mê,me, c'est celle d'Urbaia ■andier, trop connue également pour que j'en donne le une simple esquisse ()).
Résumi! El conriuiion de ee paragraphe.
La croyance à de mauvais génies en rapport avec lire monde sublunaire, esl une idée d'origine païenne. est le Truit d'une imagination qui ne sait à quoi se eodre pour se rendre raison du mal dans le monde et ns l'homme.
fe^idée de la possibilité de pactiser avec ces enfants de
Mnr, n'a pas une autre origine : elle est née à la vue
jferirae heureux, ou des conceptions et des œuvres
Boroprises d'une intelligence ou d'une volonlé supé-
lores.
ille croyance était universelle ; le génie, la vertu, la
tté même n'en mettaient pas h l'abri-. Les institu-
<ecclésiastiques et civiles la supposaient ; les mœurs
lient l'expression. La vie claustrale, qu'on regar-
icomme la vie religieuse par excellence, semble
été particulièrement artligée, parvoie de contagion,
cette maladie inlellectuelle. Sans sortir de la France,
us voyons les couvl-uIs des religieuses de Cambrai
j^91), de Lille, d'Aix, de Loudun , d'Auxonne, etc.,
indément éprouvés par ce genre d'épidémie. Par-
lies femmes sont plus généialement iilteinles que
lommes. Quoiqu'en cette affaire il n'y ait pas de
[c fort, l'un des deux cependant se montre encore
18 faible. Il paie largement sa part, et les ecclésias-
. ; L. Figuier, 1. 1, p. 79 el t.
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liques guère moins que les laïques, si ce n'est pli Malgré les méuagements qu'on aurait voulu garder k leur égard, et dont on usa plus d'une fois, l'aveuglement élail si profond que plus d'un prêtre, non moins innocent du crime de sorcellerie que nou» le sommes tous, dul payer de sa vie les accusations dont il fut accablé par des cerveaux malades, et qui furent accueillies par des juges prévenus, dont l'intelligence était obscurcie et comme troublée par une multitude de chimères qui (inissaient par I emporter souvent sur la raison, la mémoire et la couscieucc même de ceux qui devaient être viclimes de leurs aveux. Tel fui, selon toute apparence, le cas des trois prêtres condamnés par le conseiller de Lancre dans son expédition contre les sorciers du pays de Labourd (1).
Les conséquences les plus incontestables de ce préjugé mystique, de la croyance à la sorcellerie, souldooc, pendant des siècles, surtout au XV° et au XVI*, pour ce qui est de la France, d'avoir fait ériger en crimes des délits imaginaires, de simples péchés ; — d'avoir troublé une mullilude d'esprits faibles; — d'en avoir fait autant de coupables ; — d'avoir puni par le ('eu des milliers de pauvres insensés, que la rigueur des lois, les exorcismes, les procédures avaient rendus fous ; — d'avoir contribué h l'impiété, au sacrilège (2), à la dépravation des mœurs, en familiarisant les esprits avec l'idée de la possibilité de la sorcellerie ; — d'avoir endurci les cœurs, étouffé les sentiments de justice et de
(1) Cet inergumèoe, digoe rcprfieatant d'une mBeiatralnre pliu îinpllojable penlrâlre el Kuai fuialique que riuquisitioa ello-mSine, aiiuï qn'oD peut le Toir pur le Ifisle rdle de« parleuieoU de France dans lee procès d« eorcellerie, Gt bnller iiuatre-Tingls dËmoniaques en quatre mois. (V. 1~ Rguier, I, p. fit el e.)
(S) Aussi rinquieitioa a-t-elle été très contraire aui progrès des «dencei. Voj. Vicl, Couflio, Fragm. de philosuph. atrtis., p. SH-IDS.
charité, en prodiguant les supplices pour des délits souvent imayinaiies ; — d'avoir, par des lois, par des institutions et des pratiques émanant d'une idée fausse, mis un long et difficile obstacle au libre et naturel développement de Itisprit humain.
On voit par là, plus peut-être que par aucun autre exemple, quand on compare les lois, les mœurs, l'état des esprits do ces temps-lîi aux lois, aux mœuiï, aux idées de noire époque, combien à cet égard, et sans rien préjuger du reste, notre siècle l'emporte sur ceux qui l'ont précédé.
Ou voit aussi quelle est peut-être la désastreuse intluence d'une seule idée fausse, el l'heureuse intlueace de l'idée saine qui en prend la place.
On est amené de la sorte h reconnaître les incalculables bienfaits de l'instruction , de la diiFusion des lumières.
Ne serait-ce pas aussi le cas de rendrs quelque justice aui philosophes du XVil' el du XVIii" siècle, qui ont eu tant de part au progrès que nous signalons? S'ils ont eu des torts, que je n'entends pas dissimuler, s'ils n'ont
«été escmpis d'erreurs, ils cul du moins fait ouvrir yeux sur des égarements séculaires et déplorables.
N'oublions pas qu'un des adversaires les plus rudes, mais aussi les plus instruits qu'ils aient rencontrés, l'uu des derniers et principaux apologistes de la religion chrétienne, l'abbé Bergicr, reconnaît formellement que la croyance au sabbal n'est que l'effet d'un délire, d'un dérèglement de l'imagination, et que la sorcellerie ou le j^cte réel avec le démon n'a pas plus de fondement.
N'oublions pas davantage qu'avant lui un célèbre
iuite allemand, le Père Spé, qui avait eu longtemps la triste mission d'accompagner au supplice 'un grand nombre de condamnés comme sorciers, avouait qu'il
D'en avait pas trouvé un seul duquel il eût lieu de croire qu'il était véritablement sorcier.
Si nous voulons une autorité plus imposante, noat la trouverons dans une instruction secrète adressée par la congrégalion du Saint-Office à tous les tribunaux de riaquisitioa, et qui l'ut publiée par un conseiller du Parlement de DôIe, à la fin d'uue excellente Dissertalion morale et juridique sur la torlitre (Amst., 1681, in-S*). On y blâme hautement le zèle inconsidéré des inquisî- (eurs, les vices énormes de la procédure suivie par ces tribunaux ecclésiastiques ; on reconnaît qu'un irts grand nombre de condamnés l'ont été injusteraenl, et qu'il faut suivre une autre marche; on trace même les principales r^gles qu'on estime devoir Être suivies.
Ce document est trop important, il fait trop d'honneur aux cardinaux qui l'ont rédigé, pour que je n'en donne pas ici quelques extraits :
" L'expérience, preuve infaillible de toutes choses, nons apprend à n'en pouvoir douter qu'une infiailâ d'abus se commettent tous les jonrs dans l'instructioD des procès en matière de sortilège, et cela au grand préjudice de ceux et de celles qui peuvent en Être recherchés. Jusque-là que de très longtemps il a été reconou par celte sacrée Congrégation contre l'hérésie, qa'à peine un seul procès a été formé et inslruit juridiquement sur ces matières; en sorte qu'il a fallu souvenl témoigner à plusieurs inquisiteurs les ressentiments dï ce Sainl-Ofûce pour les injustes vexations, recherches, emprisonnements, et autres procédures vicieuses, laot aux interrogatoires et instructions de ces procès, qu'ani excès commis dans la question par les tourments. De là plusieui-6 condamnations injustes, soit à la peine de mort, soit à l'abandonnement au bras séculier, etc. (l)-»
(1) « Instniction adresBée parles réveteadUeirneB cArdinani d« lattap^
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La Congrégation fait en conséquence plusieurs recoramacdatioDs, entre autres les suivantes :
r Constater le corps du délit du maléfice avant d'en venir à la torture ;
2° Soumellre le prQcès-verbal de l 'interrogatoire à un médecin plus expert, si un premier, estimé moins habile, a pu se tromper ;
3' Interroger les domestiques du prévenu, et confronter ce témoignage avec celui ilu médecin, faire des recherches à sou domicile, etc.;
4° Ne faire arrêter un prévenu que sur de forts indices ;
5° Se défier du témoignage môme des domestiques et des parents ;
6" Se défier des artifices du démon, qui peut avoir en vue la perte d'un innocent ;
7° Distinguer soigneusement entre la possession et le maléfice ; on peut être possédée! n'être pas pour cela sorcier ;
H° Ne faire aucun fondement sur le bruit commun pour en inférer que telle ou tel est soicier ;
9* Ne pas oublier que les femmes sont naturellement superstitieuses ;
10° Ne pas suggérer aux accusés une réponse propre h les compromettre ;
II" Donner aux accusés un avocat et un procureur capables de les défendre.
Le surplus de cette instruction, d'une égale sagesse, est 'out à la fois l'aveu et la cundamnatlou de la procédure aveugle et passionnée qu'un suivait devant ces
gation dn Siint-OtSce de Reme lux PP. inquisiteora de l'hiréaie, priie sur
rcxemploirc envoyé au R. P. iuqDÎsiteur au conté de Boargo^ne, résidant h ResonçoD, le i sept. 1657, n et imprimée à la Un de Touvrage d'Augustia Nicolas, Kvail. 1681, coDlre la torture, p. Î3S et s.
redoutables tribunaux. C'est du reste ce qui h été recocuu par la Congrégation elle-même, dans les codsidérations générales qui précèdent.
On se demande pourquoi, puisqu'elle connaissait depuis si longtemps les sanglantaabus qui se commettaient par des gens d'église, au nom de l'Eglise, elle n'a pas cherché plus tôt à y mettre un terme, et, si elle n'en avait pu venir à bout, pourquoi elle n'a |>tis supprimé, au moins eu ce qui regarde la sorcellerie, des tribunaux eccltïsiastiques qui se rendaient Journellement coupables de la mort do tant d'innocents?
Malgré les sages recommandations qu'on vient de voir, la pratique semble donc avoir été aussi vicieuse après qu'avant, et cela partout où l'Inquisition était établie, comme on peut le voir dans le livre de Sp6. 11 ï avait, à cet égard, une coutume générale plus forte que toutes les instructions exceptionnelles, et qui d'ailleurs avait aussi pour base, ainsi que nous l'avons vu, des instructions des papes, supérieures eu autorité aux instructions d'une congrégation, d'ailleurs un peu tardivement venues. De nos Jours, à Rome, c'est encore, paralt-il, le même système iuquisitorial, secret, arbitraire. Le gouvernement ponlilical est très attentif à soustraire ses actes aux regards du public, ses usages et ses lois à la curiosité des érudils. Mais cur non palam si decenlerl Ou a dit les raisons de ce gouvernement ténéhreiuc, el nous ne sachons pas qu'elles aient été démenties en administrant des preuves contraires. Si les allégalious qu'tm fait peser sur l'administration de la Justice papale, el que nous allons résumer d'après la Revue germaniçue {I), sont véritables, cette justice reviendrait à ceci : police tracassière et impuissante, plus attentive à ce
(t) N» dn IBjiuiTier ISUÏ
qu'elle croit rentrer dans les intérêts politiques du pape qu'à la sûreté des citoyens; les prétendus délits religieux mis au-dessus des crimes sociaux, en ce sens du moins qu'ils sont recherchés plus activement et plus sûrement punis ; le droit d'asile avec tous ses abus ; une telle indifférence pour l'ordre. la santé et la vie des citoyens, qu'il accuse un défaut de sens moral ou de juste sollicitude dans le pouvoir, une sorte de complicité même avec les scélérats et les assassins, par le fait seul de l'impunité dont ils jouissent, quoique leurs crimes soient d'ailleurs bien connus; le mépris de la morale publique mal compensé par les exigences qui s'attaclieni aux pratiques de dévotion les plus arbitraires ; les délits politiques Trappes de la peiue capitale, (]u'on laisse sommeiller pour des crimes qui la mériteraient un peu mieux; le pouvoir civil asservi au pouvoir spirituel dans la même personne, eu recevant l'impulsion en lout et pour tout; l'intérêt ecclésiastique commandant à l'intérêt civil el en faisant un instrument aveugle; les arrestations et les détentions préventives les plus arbitraires et les plus indéliaies (1) ; la persécution à la place de la justice contre tous ceux qui passent pour libéraux; un système de procédure qui rend la défense très difficile; les prisons d'une insalubrité révoltante et mortelle, d'une dureté de régime excessive; le supplice d'un emprisonnement de plusieurs années entre la condamnation et l'exécution de la peine capitale ; le mélange confus des condamnés de toute catégorie.
Voilà une partie des abus qui existent, dit-on, sous le régime temporel du pape. En quoi diEfère-t-il en bien du régime inquisitorial proprement dit, et faut-il s'é-
(1) Sept BDi et plus, par exemple.
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tonner que des peuples élevés dans cet esprit aient com* mis pendant de longues années les atrocités sans nombre qui ont désolé le midi de la péninsule italique depuis la chute du roi de Naples, et qu'aujourd'hui môme (ea mars 1866), dan;^ une ville de plus de dix-huit mille âmes, à Barletta, une populace fanatisée par les prédications des prfiires et des moines, ait assassiné avec des circonstances révoltantes, et brftié sur la place publique cinq ou six personnes qui n'avaient d'autre tort quS' d'être proies tantes, et de tenir h pouvoir se réunir pour faire acte de culte public? Si les principes d'intolérance sanguinaire, qui tendent à provoquer et à justilier de pareils faits, étaient de l'essence d'une communion chrétienne, cette communion ne se mettrait-elle pas elle-ra^me, par le fait, en état d'hostilité avec le reste des hommes, et pourrait-elle se plaindre d'être mise au ban de l'humanité?
La raison suprômc de tous les abus de l'Inquisilion, abus dont un bon nombre a été reconnu par la congrégation du Sainl-Office, c'est l'abus même de l'institution, son iniquité essentielle. Le remède radical, unique, c'était la suppression de l'Inquisition en ces sortes de matières, et, ce cjui devait être plus radical encore, la réforme de l'opinion au sujet de la sorcellerie et d'autres prétendus faits analogues, non moins chimériques. C'est à quoi les penseurs du dernier siècle « sont appliqués avec assez de bonheur pour que nous n'ayons aujourd'hui qu'à bénir leurs efforts, à recueillir le fruit de leurs travaux et à nous montrer en oe point les dignes continuateurs de leur eulreprise généreuse et civilisatrice; car, outre qu'il faut veiller àls conservation des conquêtes toutes faites, mais foujour» menacées, il reste à faire d'autres conquêtes encore.
Un dernier fait plus instructif que tous les autres, et
qai montre avec une entière évidence combien les peuples civilisés doivent se féliciter d'avoir désarmé l'ignorance, le fanatisme et les mauvaises passions en malière de délits religieux, surtout en ce qui regarde l'accusalion de sorcellerie, c'est que le saint par excellence, celui de l'Evangile, Jésus-Christ, fut lui-mûme accusé de sorcellerie par les scribes et les pharisiens qui déjà médilaien! sa perte, et qui devaient réussir à le faire crucifier comme blasphéraaieur (1).
Rieu assurément ue l'ait mieux voir le danger d'admettre des délits en matière purement religieuse. Et comme ces sortes de fautes ou de manquements, — dans la supposition la plus défavorable, c'est-à-dire tout eu admettant qu'il y ait faute relie, — ne sont pas de ceux qui portent une atteinte directe à la société ou h quelqu'un de ses membres, non plus qu'à la morale publique, nous devons faire des vœux pour que les dernières traces de ces prétendus délits disparaissent do nos lois pénales.
Quoi de plus légitime et de plus naturel qu'un pareil désir en présence des atrocités et des injustices sans ■ombre qui ont été la conséquence du régime con- ^Imire (2) ; en présence des efforts déployés par les ennetaiis de la liberté religieuse, par le despotisme de toutes les couleurs, pour faire rétrograder le siècle, pour faire rentrer l'Etat dans l'Eglise ou l'Eglise dans l'Etat, quand leur entière émancipation respective doit être au
Lnntraire l'œuvre de notre temps.
^K- Si après ce coup d'œil général jeté sur la France. I
^nOQS portons plus particulièrement uos regards sur 1
^^ÏIÏLdo.xi, lS;Malth.ra, Bt;Mftrc, m, Si. J
(ij On peaL voir im court Téaumé de la sorceUeria dang M. Figuier, Hitt. ^^^^H
du mervtHl. dons les femps modernes, l. I, p. 39-7T. Ces 18 pages loat trè* ^^^^H
pleineBGtlrûs ïastructiTes. ^^^^H
Tune des provinces qui la composent^ et qui fut l'une des dernières ajoutées au territoire français par Taocienne monarchie, on verra que le même fléau moral qui désolait T Allemagne et la France était également déchaîné sur la Franche-Comté.
De la sorcellerie et de sa répression en Franche-Comté , surtout
avant la conquête.
Ce qui va suivre prouvera que l'Inquisition procédait partout à peu près de la même manière, et que les Bouvot, les Augustin Nicolas , les théologiens auxquels il restait un peu de bon sens et d'esprit de justice, ne pouvaient qu'être émus de tant d'abus et d'iniquités.
Mais cette fois le sujet prend plus d'étendue ; il s'agit non seulement des sorciers, mais encore des hérétiques dont les sorciers n'étaient qu'une variété. On verra mieux dans ce coup d'œil d'ensemble sur tous les faits qui étaient de la juridiction du Saint-Office, tout ce qu'il y avait de funeste dans cette institution , et jusqu'à quel point doit en être responsable l'autorité ecclésiastique supérieure qui l'a imposée à la chrétienté.
En 1247, sous le comte palatin Othon III, duc de Méranie, l'établissement de l'Inquisition fut demandé, suivant les uns par les dominicains, suivant d'autres par Jean de Chalon, comte de Salins. Peut-être fut-il demandé en effet par celui-ci, mais à la sollicitation de ceux-là. En tout cas l'Inquisition fut établie à cette époque dans le comté de Bourgogne par une bulle d'Innocent IV.
Hd 1367, Jean de Chalon, héritier par sa mère, Alix de Mi^Tanie, sœur d'Ofbon 111, des Etats de ce comte palatJD, semble avoir accueilli avec faveur un bref de Ctt^ment IV, par lequel le souverain pontife le remerciait de son zèle passé, et le priait de continuer son appui aux dominicains , char<;és d'extirper le judaïsme et l'hérésie dont la province était, dit-on, encore infectée.
Si l'ardeur de ces soutiens exceplionanels de la foi avait pu languir, la Réforme dut la ranimer. Aussi un édit de 1533 ordonne de poursuivre les blasphémateurs, Le coupable était puni , pour la première fois, d'une amende et d'un emprisonnement de neuf jotirs au pain et h l'eau. La seconde fois, il était soucois à l'amende lionorable, une torche à la main, et devait avoir la langue percée. Le fouet et le bannissement perpétuel l'attendaient ?i une deuxième récidive, Rien, évidemment, n'était à statuer pour la troisième.
Il convient toutefois de remarquer que ces peines étaient réservées aux " paysans, ouvriers et autres ignobles jurant la mort-Dieu, sang- Dieu , chair- Dieu, ventre-Dieu, tête-Dieu, plaies-Dieu et autres tels
scandaleux el détestables serments " Quant aux
nobles, ils n'étaient punis que d'amendes , mais plus fortes, et de bannissement.
Les mesures de protection que le Parlement crut devoir prendre en faveur des particuliers accusent suffisamment l'audace et l'arbitraire des inquisiteurs et de leurs agents. 11 leur défendit, par un arrêt du 11 janvier 1 538 : l^-d'arrêter et d'emprisonner aucun des sujets de Sa Majesté, sans communiquer préalablement aux officiers de justice les informations; 2° de mettre les prisonniers ailleurs qu'^5 prisons du souverain . 3° de donner la torture sans l'avis et décret de l'official de
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Besançon ; 4° de procéder à aucune sentence sans vmn,
sur ce, avis et décret de cet officiai.
On verra par la suite rjuc le grand inquisiteur de la province fut affranchi , ou à peu près, par le pape de cette double gêne; qu'il ne relevait que de Rome, et devait, en conséquence, exercer une sorte de souveraineté dans sa province, sans que l'autorité civile ou religieuse eût rien k y voir (l>.
C'est ce qui doit résulter de l'analyse que nous allons donner du Spéculum Inquisitionis (DôIe, 1628).
Jean des Lois , prfitrc profès , de l'ordre des Frferes prêcheurs, maître eu théologie, est auteur de cet ouvrage. Il fui nommé inquisiteur général du diocèse de Besançon el de tout le comté de Bourgogne, par un acte signé de six cardinaux, et qui ne porte aucune date. Ses pouvoirs sont longuement énumérés , et l'on verra par la suite qu'ils soûl aussi étendus que possible (2). Ces pouvoirs, il peut les déléguer à des offi-
(1) Cf. Duiiod, Mémoire} pour lervir à thittoire du atmt< de Bùurgognt , p. 497, où il est dit que l'iuqaisitiaa u p&rut intolérable nu pays. » ChI également l'avis du baron de Courbouzon, qui, dani une DisiertatioH, tacore inédite, fUr l'élablisiemtnt, le progrès et la décadence du Irtbanut dm r Inquisition daiu U cnmU de Bourgogne, lue à la Béanc^e Bcndémique de ITStrecounaltquelerégnede rinquisitioDenFranche-CointË fut alongetcrail.a Cette dJBïertation lijoule peu ï nos propres recberchos. Uws ce qu'il tenkr rëa Imporloul de connaître, c'est ce qne de Courbouton appelle le JourtUL tdes inquisiteurs, c'e«t-!l'dire leurs procès -verbaux. CoiirbouzoD iei a poufc dés, et le simple extrait qu'il en aurait pu taire aurait ronné, dit-il, ua Tolnme.
(1) Voici le passage essentiel h cet i^giird : n Conucdentei tibt ïd facultatem, poteslatem et auctorilalem, cddIts quoscumque bœreticM, et ^M Sde cbristiana aposlataa, nut cuiusvls damnatte bœreéis seclAlores uu d^' bnresi vel apostasia a Bde suspectoa. sartilcgia hœresim eapientia, diTinM»" tiones et iDcantalionea aliaque dîabolica maleiluia, et prestigis coiuiiilUeiit«^ j aut magieas et necromanUcaa artes exerceutes, illorumque sequaccs, etv — ' dentés, receptalorcs, lautores et defeiisorei, vei eis opem, atuiliom, faToreK^ directe vel indirecte, publice vel occulte prteslanles, Tel eoruin libroe e^ scripta legeotea aut relinentes, cujuscumque gradua, ordinis, elian regulaiitf couditionid, diguilalis et praemineotis Cuerint, inquirendi ei procedendl, U
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ciers de ton choix, séculiers ou réguliers , avec faculté de dégrader un clerc, oii mOnic un prêtre régulier ; d'en char^'er l'évèque , si mieux n'aime révê(|ue prendre riDÎtiative; de faire à cet égard les procédures nécessaires , et de livrer le condamné au bras séculier. Il avait, CD outre, le droit de briser toutes les résistances au moyen des censures ecclésiastiques, de pénalités diverses, de melli-e à son service la force publique, comme aussi de récuncilier avec l'Eglise toutes les sortes de coupables (|ui tumbaient sous sajuridiclion.
Tout son livi-e, qui comprend plus de 900 cages, n'est qu'un long commentaire de ces lettres d'iustituliou. Nous le suivrons dans ce long développement, en essayant toutefois de mettre un peu plus d'ordre dans l'analyse qu'il n'y en a dans l'ouvrage même, et en y ajoutant quelques éclaircissements historiques ou autres, mais eu nous attachant plus particulièrement à ce qui regarde la Franche-Comté.
L'Inquisition est ainsi définie par Bergier : c Une juridiction ecclésiastique érigée par les souverains pontifes en Italie, en Espagne, en Portugal et aux Indes,
pracedeotibus legitimia iodiciU eoa comprehendi, een capl et uompreheadi ■t]iie carceribus tuauciparî, el pruut juris riierit rigorow exumiiii siibjici et toiqneri (acieDiII, et demum serTalis servaDdis, ctiam pcr neDleaLtom deauper rqierti rjerint, in lo[o, ie\ ab in«lai>tia Jadicïi abBoWendi, si vero uulpohilea depreheudaulnr, juitacODontcaB uocUones, proul quiJilat excessuam eiegnit, coDdemnaDdi ac debilu pœuis coercendi et puDiendi. a {Sjmrulum inquiiitiomt Bûunlin/r ejua vicnriit tl offidarii» exAibilum a R. P. F. Joimne dtÊLaix, i<Kra theol. doelore, ordinù prardiealorum canvtntmÂtàdomartniiâ, pKf SifontifOim ditrcetim et totum comilalum Burgwidiir inguUilort gmenUi, «te. Ddle, 16i8.]
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pour extirper les juifs, les maures, les infidèles et les ht^iréliques. » Il ne faudrait pas croire d'après celle dérmilton que le reste de l'Europe ait ét(' h l'abri de cette terrible institulion. On coooalt ses exploits sanglants dans tout le midi de la France. Elle pénétra jusqu'au cœur même du pays, jusqu'à Paris. Nous allons la voir souveraine, ou peu s'en faut, en Fraiiche- Comté.
Le comté de Bourgogne y fut en effet soumis dès avant le milieu du X1H° siècle, et n'en fut affranchi que par Louis XIV. Ce n'est pas de Charles-Quint ni de ses successeurs espagnols qu'on pouvait attendre cette mesure. 11 fallait de plus que les temps en Tussent venus; tout porte h cioire que François 1" n'eût pas été plu» intelligent ou plus généreux h cet égard que sod fortuné rival. S'il eût été maître do la Franche-Comté . s'il eût vu celte province plus particulièrement exposée à l'invasion du protestantisme , s'il avait eu à combattre comme empereur la Réforme daus son herceau, il n'eûl déjà pas plus ménagé les Réformateurs et la Réforme qiie l'auteur des édits de Worms (1521) el de Spire (1529). Sa conduite en ce point dans son piopre royaume oe permet pas d'en douter.
Quoi qu'il eu soil , Charles-Quint se félicite de voir en cette occasion le siicerdoce et l'Empire si profoadémenl unis dans l'intérèt de la religion , qu'ils ne forment pour ainsi dire qu'une personne en Jésus-ChrisKl?-
Il était juste alors que le sacerdoce rappelai qucdans cette union, le principal rôle lui appartient, et que, si l'Empire k son tour eût pu l'oublier, il eût manqué
(1) ■Tam conjuupi sen complauUri in iavicetn potuenuit regmun el «k"" dollttin. . - quun ut ta p«raonB Domini ombo bvc puiler conveiMn^^' utpola qui tictu* e>l aobi» ei ulraque aecundum caruem sunumia «t ttctio'
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de sens ou de raisonnement. Depuis longtemps , eu effet, le pouvoir ecclésiasiique s'était fait sa part dans le gouvernement des âmes et du monde. Aussi Jean des Loix ne manque pas ( I ) de rapporter les paroles d'Yves de Cliarires (2). oii l'union de l'Empire et du sacerdoce est présentée comme elle doit l'être suivant l'esprit de l'Eglise, c'est-à-dire comme l'association du bras et de la lête ; celle-ci commande, l'autre obéit. ^LLa conséquence toute naturelle de cet "étal de choses, Hist que le pouvoir civil n'a rien à voir en matière d'In- ^Hsition ; qu'il ne lui appartient pas de rechercher, de son propre mouvement, les délits de cette nature, ni, par couséquent, de les juger, ni même de les punir s'il n'en est requis par le pouvoir religieux; qu'il est simplement tenu d'obéir ."i la requête des agents du Saint- Office, d'en favoriser toutes les opérations , d'en mettre immédialemeut et sans contrôle les senlences à exécution. Reste à savoir pourtant si l'union du sacerdoce et de l'Empire est uécessaire. et si le pouvoir séculier n'a pas sa mission propre, indépendante de celle de l'Eglise, et s'il est réduit, de par la nature même des choses, à faire aveuglément tout ce qu'il plaît à TEglise de lui commander. Mais ce qui n'est plus aujourd'hui une ■ question en était à peine une au XVl" et au XVir siècle, pour la plupart des esprits du moins. Reporlons-nous donc h cette époque et en Franche-Comté
Eus la domination espagnole de Philippe H. L'inquisiteur, quoique nommé par un collège docarilHux qui forme le tribunal supérieur du Saint-Office, est censé tenir ses pouvoirs du pape et le représenter. Il ne dépend absolument que du pape et du conseil insli-
S] Dans soD Spf.iilum Inqui^ h) SacTi eu 1091, et mort ea
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tué par lui près du Saint-Siège pour trailer ces BoHes d'affaires. Il csl,* dans les pays de sa juridiction , l'égal de lY'vêque, S'il appartient à une corporation religieuse, il n'esl pas subordonné au supi^Tieiir de son ordre, pour ce qui est de cette mission. El c'était généralement le cas pour la Franche-Comté. L'inquisiteur général du pays était ordinairement pris parmi les dominicaÎDs de Besançon, qui étaient établis dans cette ville dès l'année
L'hérésie vaudoise faisait nu Xlli° siècle de tels progrès, que le comte 3ean crut devoir recourir à l'Inquisition pour en préserver le pays. L'un des plus anciens inquisiteurs de la Comté ne fut cependant pas un dominicain, h moius qu'il n'ait été archevêque depuis, oueo même temps ; car on sait, par l'épitapho de Gérard i", soixante et unième archevêque de Besauçon (I), qu'il avait été revi!'lu des fonctions d'inquisiteur. Ainsi li Comté et les pays qui ressortissaient a l'archevêché de Besançon, comme suffragants de celte métropole, c'eslà-dire les diocèses de Lyon, de Langres, de Lausaaae, de Bâle, de Belley, de Sion, do Metz, de Verdun el de Toul [2). virent l'inquisition s'introduire dans leur sein avant qu'elle pénéIrAt au sein de la France, à Paris, oil elle ne fut établie qu'en 1258 par Alexandre IV el Urbain IV (3), son successeur, qui nommèrent gnod inquisiteur le prieur du couvent des Frères prêcheursûu Dominicains.
Il paraîtrait néanmoins , d'après le récit de notre inquisiteur général, qu'au XVII° siècle l'institution était
(1) Et, aaiVBUt d'aalres, le cinquante-ciaquiËme. {Vajez Mimùirti d dt^ menti inédits publiés par l'Académie de ItesBDç«n, t. II, p. 41.)
(1) J. Aea\.aa.,C Inquisiteur àe la foi, p. tl et 43.
(3) L'auteur dit : IiiDO<^ent [qui serait InoOceot V), ce qui est vraiieO' blablement une riote ; Innoeent V e«t sépvé d'Alexandre tV par Dibain 1^' Clément IV et Grégoirp X-
~n peu loinbée en désuétude , et qu'on arguait même contre elle de coutumes opposées. On objectait aussi, contre l'opportunité de son rétablissement ou de sa remise en vigueur, qu'il n'y avait plus de Vaudois dans le pays, qu'il n'y avait pas non plus d'Iiérétiques. On aurait pu dire encore qu'il n'y avait pas de juifs (1), puisque lui-même constate le t'ait quelque part dans son Spéculum. Mais sa réponse est toute prûte : ce qui n'est pas encore ou qui n'est plus peut arriver ou renaître. Quant aux coutumes qu'on lui opposait également, il soutient qu'elles n'ont pu prévaloir contre le droit, contre la loi, contre la volonté formelle d'Alexandre IV et de ses successeurs. Il reproduit ji l'appui de cette pérennité de la pensée et de l'intention souveraine des papes, qui ont le droit de statuer pour un avenir indéfini, des bulles d'innocent IV, il'Alexandre IV, d'Urbain IV, de Clément IV, de Nicolas IV, de Grégoire XI, de Clément VU, de Pie Vet de Siste V. A quoi il ajoute la constitution de l'emijereur Frédéric II. et l'édit de Worms par Charles V dont nous avons déjà parlé.
Malgré l'esprit catholique et très discipliné du pays, l'inquisiteur général rencontre quelques diflicultés dans l'exercice de sa mission. C'est lui-mftme qui nous l'apprend dans le second de ses ouvrages, Y Inquisiteur delà fm. '• J'avois fait , dit-il , le sermon en la manière que dessus, et commandé h. tous mes auditeurs, sous peine d'excommunication, de me venir révéler ce qu'ils sauroi^ot touchant le crime de sorcellerie. Une femme fut chargée suffisaniniont de superstitions diaboliques, cas Jiquel je prends connoissance (qui est dans mes attri-
tions). Cette femme soupçonnée appartenoit à un
] U parait qa'Ua n'y éuient pu rentras depula qu'ils en avaient élé lest uonune usuriers, «ur les pluiotet réitérées du cleigé.
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clerc ou procureur, qui, fait et accoutumé à Ir chicane; se persuada qu'il auroit assez de crédit et de finesse pour censurer mou sermon, qui suis prédicateur apostolique par le privilège spécial de Pie V, par sou écrit Volenles, donné k l'inquisileui" de ce diocèse de Besançon, vicaire spécialement délégué du pape, représenlant sa personne Il advertil les ftscaux d'un bailliage auprès desquels il forme ses plaintes contre un inquisiteur. Quelqu'un des fiscaux , à la sollicitation dadil procureur, adverlit el informa la cour de mon délit et faute imaginaire, selon l'avis de telles persouoes peu accoutumées à porter respect à l'autorité de l'Eglise. Mais, comme téméi'aires et mal conseillés, ils s'adressoienl h des personnes dont le pouvoir, la doctrine el la piété marchent d'un haut et pareil pas, d'où ils ne pouvoient espérer autre chose que la ruine de leurs desseins, vu que telles personnes participent aux souveraines qualités de leur prince , qui semble avoir é\é né... etc. " (P. 56 et 57 (t).) Mais l'auteur ne nous dit pas ce que devint « la femme chaigée suffisamment de superstitions diaboliques, •> et si le procureur qui ymlait la sauver fut moins heureux que II. Corneille Agrippa, qui, h Metz, préserva du feu une pauvre femme qui n'avait d'autre tort que d'être née d'une prétendue sorcière ; l'inquisiteur messin voulait qu'elle Ht elle-même sorci^r'e. par une sorte de contagion ori),!nelle. Agrippa prouva sans peine que, suivant celle doctrine frénéralemenl reç-ue d'ailleurs, le baptême n'aurait pas h beaucoup près toute l'efficacité qu'on lu' reconnaît.
Il n'est pas étonnant que, si bon chrétien qu'on puisse être, on se soucie peu d'un tribunal secret, qu'
procède d'uae manière très expéditive. qui provoque et encourage les dénonciations, qui en fait un devoir, qui accepte le témoignage des inTâmes, des criminels, des hérétiques, des excommuniés; qui interdit la confrontation des accusateurs et des témoins avec l'accusé ; qui ue veut pas même que leurs noms soient connus ; qui refuse à l'accusé l'assistance d'uu défenseur ; qui ne lui permet l'appel que dans des limites très restreintes; qui au besoin arrache les aveux par la torture ; qui est juge absolu et sans contrôle de la manière d'user de celte horrible ressource ; qui peut y revenir autaut de fois qu'il lui platt; qui peut y soumettre de simples suspects ; qui fonde la suspicion sur les plus légères apparences; qui possède une prison à son usage propre, et qu'aucun pouvoir public n'a le droit d'inspecter ; qui semble accorder une faveur en recommandant aux inquisiteurs do ne pas faire périr les détenus par la dureté du régime ; qui livre au bras séculier ceux qu'il a condamnés , sans que les tribunaux ordinaires aient en aucune manière le droit de révision ; qui conlisque à son profit les bieus des condamnés; qui excommunie les magistrats trop lents à faire exécuter sa terrible sentence; qui peut faire, je veux dire qui se reconnaît le droit de faire comparaître devant lui tous les citoyens, quels qu'en soient le rang et la dignité, le roi comme le dernier de ses sujets ; qui est juge exclusif des cas afférents à sa juridicliou ; qui fait rentrer dans ces espèces, non seulement l'hérésie, la magie, la sorcellerie, les manquements, même les plus légers, aux préceptes ecclésiastiques (1), mais encore les péchés contre na-
(1) Jean Bonnet raconte qu'Isaac Cbenevière fut condamné h dix ans de banniueroeat « pour avoir man^É du fromage ea Lempa de carême, et en ■voir fait manger à ses aerTiteura. h {Mémoires pour lervir à l'hitloire dt Franche-Comté, 1. 1, p. S9S.)
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ture, le maquerellage , la séduction , les disputes des laïques en matière religieuse, les suspects de l'un quelconque de ces vices ou de ces actes, les fauteurs, défenseurs ou protecteurs des hérétiques ; enfin qui a pour maxime de faire pencher la bBlance contre l'accusé en matière de doute sur les dispositions canoniques ou autres dispositions législatives à cet égard (1).
Ce tableau mérite quelques développements. Je ne m'arrêterai qu'aux points les plus importants.
Non seulement on reçoit en matière d'hét*ésie le témoignage de gens auxquels la justice ordinaire se fait un devoir sacré de n'accorder aucune confiance, mais on se contente, pour envoyer à la ^torture, d'un seul témoin de cette espèce (2) . Où s'en passe même au besoin, le mauvais renom {infamia) suffit. Le secret qui doit couvrir le nom des témoins est si impérieux qu'il y a peine d'excommunication pour ceux qui le révéleraient; les consulteurs seuls, s'ils sont estimés prudents, dis* crets, et qu'il soit d'ailleurs utile de les mettre dans cette confidence, peuvent les connaître.
Loin que les regards du public soient appelés comme garantie d'une bonne justice sur les opérations du redoutable tribunal, tout doit s'y passer en silence (sine Judictorum strepitu) (3). Et pour qu'il n'y ait pas plus de bruit au dehors qu'au dedans , pour que ropinion publique ne pèse point sur les décisions du tribunal, quiconque témoigne de la sympathie aux malheureux suspects peut à son tour être traité de suspect, de même qu'il est excommunié ipso facto s'il prend le parti d'un excommunié.
(1) Spéculum, p. 402 et s.
(i) Id., p. 180, 649.
(3) Id., p. 653.
rappel est reçu, ce n'est qu'au pape qu'il peut être porlé ; mais, i)Our qu'il soit recevable, il faut, tout d'abord, qu'il soil formé avant la sentence définitive , et qu'il remplisse douze condilions très difficiles à réunir. Les hérétiques et leurs fauteurs n'en peuvent d'ailleurs avoir le bénéfice.
La détention préventive {ad custodiam) , la seule que l'Inquisition eût le droit d'avoir, ainsi que l'évèque, peut être déjà si dure qu'on se demande si elle u'est pas une première torture et ce que peut être de plus la prison réservée au coudarané [ad pœnam), puisqu'on ne demande d'autres ménagements dans la première que de faire en sorte que le prévenu n'y succombe pas (1). N'est-ce pas déjà une première torture capable de tenir tout le monde dans une affreuse ansiétù , que cette crainte îi laquelle les plus honnêtes gens peuvent ôlre en proie? Qui peut se flatter en effet de n'avoir pas d'ennemis ou de li'fitre pas mal jugé par l'ignorance, la superstition, le fanatisme ou la fausseté d'esprit? En supposant même que les agents de l'Inquisition ue se rendent pas coupables de la plus odieuse exaction, comme il est arrivé plus d'une fois (2), qui ne sait à combien d'iniquités judiciaires et de vengeances abominables a conduitl'accusation d'impiété, d'hérÉsieel de sorcellerie? Tel adversaire politique ou religieux, tel ennemi qu'on n'aurait pu faire succomber d'une autre manière, se trouvait accablé par la voie de l'Inquisition , quoiqu'il fût innocent du crime imputé. A cet égard, les tribunaux civils qui se sont faits juges en matière de foi et de pratiques religieuses ou antireligieuses
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n'ont guère montré plus de discernement que les tribunaux mêmes de l'Inquisition (1).
Mais ce qu'il y a de plus terrible, c'est que la bêtise, la crédulité , la superstition et le fanatisme peuvent se croire obligés, sous peine d'excommunication, de dénoncer quiconque, à leur sens, ne pense pas ou n'agit pas comme l'Eglise veut qu'on pense ou qu'on agisse.
Cette menace est d'autant plus redoutable de la part d'esprits faibles, qu'ils peuvent facilement se persuader , qu'ils sont eux-mêmes appelés à rechercher et à voir ce qu'ils sont obligés de dénoncer, et que leur vigilaàce, leur zèle, dans le cas même d'un doute, sera toujours pour eux un mérite , quand leur indifTérence ou leur tiédeur pourrsdent leur être gravement imputables. Pour ne pas démériter d'un côté, pour mériter de l'autre, on se fera soi-même inquisiteur ; on mettra l'esprit d^hostilité, de prévention soupçonneuse et malveillante à la place de l'esprit de charité. L'Evangile sera comme empoisonné par une institution qui croit être sortie de son esprit. Au lieu de relier les membres de la société chrétienne par Tamour, elle les divisera par une curiosité indiscrète, méchante, ennemie. Il y aura déjà des suspects pour ces pourvoyeurs de l'Inquisition, comme il y en a pour l'inquisiteur lui-même. Seront suspects tous ceux qui n'auront pas une conduite irréprochable, au point de vue de l'orthodoxie surtout, et quiconque sera véhémentement suspect devra même être réputé hérétique (2).
Si par hasard on éprouvait des scrupules sur la culpabilité, ne s'en délivrera-t-on pas facilement par celte
(1) C*e8t ce qui est évident diaprés la Démonologie de Walter Scott, d'après les ouvrages du même gem'e du jésuite Delrio, des jugea trisieme&t célèbres de Lancre et Boguet.
(2) Spéculum, p. 637.
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réflexion , qu'après tout on c'est pas Juge et que le Saint-Office saura bieu distinguer les fausses apparences, s'il y en a ?
Si l'on était un instant disposé k défaillir, en réfléchissant à l'énormité des peines qui attendent l'hérétique et l'excommunié, ne sera-t-on pas suffisamment raffermi h l'idée que le sileuce pourrait enlraloer la même culpabilité, sinon les mêmes châtiments? Celuilà o'cst-il pas fauteur de l'hérésie qui ne la dénonce point oïl il croit l'apercevoir ? Quand on aui'a persuadé au public des fidèles que l'hérésie est un crime plus grave que le crime de lèse-majeslé (1), quoique d'un caractère purement ecclésiastique (2); que les héré- ^^ues doivent être privés de tous offices et honneurs; Qu'ils méritent la peine de mort, le feu (3l ; qu'ils ne ^ftuvent avoir de défenseurs ; qu'ils n'ont pas droit d'appel ; que leur aumône ne doit pas <5lre acceptée; que l'émancipation de leui"s enfants est nulle ; que leur maison doit être démolie, leurs biens confisqués; qu'une part de ces biens doit être donnée à la commune du lieu, une autre aux officiers de l'inquisiteur, une troisième mise k part et réservée aux inquisiteurs diocésains, pour servir il l'cxlirpalion de l'hérésie ; que l'administration locale est tenue de vendre les biens confisqués daus le délai de trois mois ; que l'hérétique peut être saisi jusqu'à l'église ; que chacun peut s'emparer cl s'assurer de sa personne ; qu'une fois condamné ou reconnu manifestement tel, il peut Aire pris par tout le monde et tué s'il résiste (4) ; que les princes doivent les ejcterminer ; que ceux qui les ensevelissent sont
(1) Spteuium, p. >07, 110.
(1) Id. p. 410, 534.
(I) M., p. (OB.
(4)ld., p.»W, 7S7.
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excommuniés; que, s'ils ont été inhumés en terre sainte, leurs restes doivent être exhumés et jetés à la voirie; que ni le baptême ni le martyre , ni rien mfin, ne peut leur profiter : quand, dis-je, on sera bien convaincu de tout cela, sera-t-il possible de s'apitoyer encore sur d aussi grands coupables?
Quel serait d'ailleurs leur sort au sein d'une société où tout le monde serait en tout cas obligé de les fuir, comme des excommuniés qu'ils sont, sous peine d'être excommunié soi-même? Pour encourir une pareille peine, il suffit d'être hérétique manifeste, c'est-à-dire d'enseigner des choses contraires à la foi (1), par exemple qu'un péché mortel n'est pas mortel (2), que l'usure n'est pas un péché (3).
Or on entendait par usure , dans le langage théoiogique, des intérêts quelconques (4).
Que d'hérétiques manifestes il y aurait aujourd'hui, même parmi les gens d'Eglise I
L'astrologie , la divination , la magie , la sorcellerie, comme telles, c'est-à-dire abstraction faite du préjudice qui pourrait résulter pour autrui de certaines pratiques, sont-elles donc autre chose que de vaines supei*stitions, des aberrations de l'esprit ou des folies qui ne veulent être condamnées que par le bon sens, si elles n'en peuvent être redressées , ou traitées comme doivent l'être des maladies intellectuelles? Et cependant toutes ces extravagances étaient prises au sérieux, recherchées et
(1) a Qui contra fldem caUiolicam publiée praedicant aut profitentnr seo défendant eom errorem ; yel qui coram praelatis suis coutIcU êvoït. Tel oon* fessi, vel ab eis sententialiter condemnati super hœretica pravitale. »
(2) Spéculum, p. 413 et 414.
(8) Id.
(4) Excepté dans troia cas préTua, et qui paraissaient être plus ordinairei dans le commerce : ceux du lucrum cessons, du damnum émergent et du périeulum sortis.
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traitées comme des crimes (1) ; excelleat moyen de perverlir le seiis moral el de rendre les imaginations tnalades ! Etait-ce une législation pénale qui eût le sens du rapport des peines aux délits que celle qui eslimait la séduction digne de mort (2) ?
Il paraît que le Saint-Office avait si bien rempli sa mission à l'égard des juifs, qu'il n'en existait plus en Franche-Comté en 1620. C'est Ik du moins ce que nous apprend i. des Loix. Les restes de cette race réputée maudite pouvaient être recherchés et poursuivis par l'Inquisition pour les points de religion qui leur sont ou semblent devoir leur être communs avec nous ; mais ce qui était particulièrement poursuivi chez eux, c'était le Talmud, ce livre, dit-on, plein de blasphèmes contre les lois mosaïques, d'erreurs monstrueuses contre les règles de l'honnêteté et du droit, farci d'horreurs qu'on ne peut entendre, contenant un culte plein de fables et de superstitions pires que celles des idolâtres, où l'Evangile est traité de la façon la plus injurieuse, et le Christ comme ne le serait pas le plus cnminel des hommes. Ce livre abominable fut particulièrement recherché en Italie en 1553, et brûlé sur la place publique du champ de Flore aux applaudissements de la multitude. Cette exécution fut proposée en exemple h toutes les églisea chrétiennes. On était obligé, sous certaines pénalités, de livrer cet ouvrage, d'en dénoncer les délenteurs. Il .pouvait être recherché dans les maisons particulières et dans les synagogues. Tous les juifs habitant la chrétienté étaient particulièrement tenus de s'en défaire, _.60us peine de voir leurs biens confisqués au profit des I^Donciateurs, qui avaient droit à un quart. Les ordi-
Ml) Spéculum, p. 5t0, (■] ■ Stapri aollicitaloree m
e pusiendi. n {Sptcuium, p. il8.)
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naires, les inquisiteurs et les seigneurs se partageaient le surplus. Les chrétiens ne pouvaient le lire et le retenir sans encourir l'excommunicalioD. Eu 1559, on en hrûla jusqu'il douze cents exemplaires trouvés dans la bibliothèque juive de Crémone. En France, la chasse au Talmud se faisait depuis le Xlll' siècle au moios; le chancelier de l'Université de Paris l'y fit brûler en 1243, par les ordres de Grégoire IX (1).
Des livres hérétiques étaient recherchés avec non moins de zèle, puisqu'on encourait la déportation ou même la peine capitale pour le simple fait de les retenir (2). Les livres de ce genre les plus mal notés par notre inquisiteur général sont ceux de J. Bodiu et de Ch. Dumoulin. Ce dernier, juriscousulte fameux, mort en 1 566, s'attira particulièrement l 'an imad version da h cour de Rome pai' ses Observatiom sur l'Edit de Henii II relatif aux petites dates, où il démontrait qua le roi avait le droit de réprimer les abus et les fraudes qui se commettaient à Rome dans la distribution des bénéfices français. Un autre écrit, qui ne devait pas Être vu plus favorablement, fut le Conseil sur le Concile de Trente, où l'auteur prétendait prouver que le concile était nul. Ses commentaires sur les coutumes, sur celles de Paris en particulier, quoique moins coupables aui yeux de la cour de Rome, étaient également condamnés. Nul ne pouvait lire ces ouvrages qu'avec une permission toute spéciale du pape. Ils étaient réputés si mauvais, qu'on ne voyait d'autre moyen de les purger qu'ea les faisant passer tous, et de suite, par le feu : a»"
(0 S'il n'y arail pas de jiûta en Franche -Comté en IGM, il paj-sllralt (U^ y avfttt des cbrétiens judalBanls, en ce sens qu'ils fAtaient le sabbat : — l^'' on sans préjudice pour le dimaoclie ; c'est ce qu'où nous Isiase ignorer Ci- ■aient peut-£tre des juih violemmeal et mal convertis. En lout cas, lli MuCV raient par t& cerlwnea peines.
(1) Speatlum, p. GOl.
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igné stmt repurganda.... com&urenàa ab inquîsitore sine mora (1).
Le meilleur moyen h prendre pour qu'il n'y ail pas de livres hérétiques, c'est d'empêcher, si l'on peut, qu'il s'en imprime, et s'il s'en imprime, de s'opposer à la vente et à la lecture. De là, pour l'inquisiteur et l'évêque, le droit de prendre connaissance de tout ce qui est destiné à l'impression, de s'opposer h. la publication de ce qui est ou semble contraire à la foi, de s'assurer, par des perquisitions domiciliaires, au besoin, qu'il n'existe chez les libraires ou chez les particuliers aucun ouvrage défendu ou non autorisé. Les contraventions de ce genre étaient assimilées au crime de lÈsemajeslé et frappées de la proscription.
Il est pourtant des livres qui ont plus fait pour détruire l'empire de Satan que l'Inquisition toutenlière; je veux parler de ceux qui se sont moqués de la magie et de la sorcellerie comme d'une superstition ou d'une imposture. Il est cependant vraisemblable que ces livres eussent été peu goûtés de l'inquisiteur, qui prend au sérieux ces croyances fantastiques. Que des actions nuisibles au prochain, perpétrées au nom du diable, avec sou intervention présumée, soient civilement punissables, rien de plus juste ; que des pratiques superstitieuses, impies, sacrilèges même, soient condamnées par l'Eglise, rien de plus naturel. Mais que les prétendus sorciers puissent être recherchés, torturés, jugés, condamnés sans contrôle et sans appel par un juge d'Eglise ignorant ou fanatique, alors surtout qu'on Ûte avec raison la magie de science vaine, et qu'on HQalt que le diable ignore l'avenir (2), voilà un état
1} Speeulum, p. SH.601.
IQId.,p. 5».
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de choses de la dernière gravité. Or le juge civil n'avait pas le droit d'évoquer une affaire de sorcellerie devant son tribunal ; il pouvait même être dessaisi par l'inquisiteur s'il avait procédé avant celui-ci. Et pour que rien, à cet égard, ne manquât à l'omnipotence de ce dernier, il avait le droit d'absoudre in utroque foro (i), au poiat de vue civil comme au point de vue ecclésiastique. Il ne restait en ces matières, qui sont en très grande partie des questions de fait, et nullement des questions de dogme, il ne restait, disons-nous, aux magistrats civils que le devoir d'obéir aveuglément aux ordres de l'inquisiteur, sous peine d'excommunication, d'exterminer les hérétiques, les blasphémateurs opiniâtres, les sorciers, etc., d'aider par toujs les moyens possibles aies reconnaître, à les saisir, et de mettra à exécution sans examen, sans retard (dans les six jours), la sentence da Saint-Office. Ils devront donc considérer comme nuls les actes d'un notaire hérétique, quel que puisse être d'ailleurs l'intérêt des familles; livrer au bourreau le malheureux hérétique qui feindrait une croyance qu'il n'a pas, sans doute parce qu'il ne peut l'avoir. Et s'ils étaient tentés de penser et de dire que l'excommunication n'a rien de bien terrible, ils seraient par là même hérétiques, c'est-à-dire, on s'en souvient, plus coupables que les criminels de lèse-majesté.
On devient suspect d'hérésie et l'on tombe en danger prochain d'être traité comme hérétique si, étant excoinmunié, on ne se fait pas absoudre dans Tannée. Outre qu'il est de foi que l'excommunié est damné, il ne peut tester valablement, il est infâme (2).
L'ordinaire, l'évêque, serait lui-même excommunié
(î) SpKultmit p. 619.
(1) Id., p. «10.
s'il a'abrogeait pas des statuts diocésains qui pourraient être coatraires aux droils et aux devoirs de l'inquifiileur.
LOo encourt aussi l'excommunication en prenant le Brti d'un excommunié.
" El pour être plus sûr que l'extirpation sera faite de la ra(,'OD la plus radicale, ou ne se contente point des bonnes disposilions qui peuvent être un indice plus ou moins sûr de la vocation d'un inquisiteur; il est luimême frappé d'excommunication s'il ne procède pas contre les hérétiques.
Ces pouvoirs excessifs, l'inquisiteur général peut les déléguer à des vicaires de son choix, dont le nombre dépend du nombre des bailliages de sa juridiction, lis jouissent auprès des autorités publiques des mêmes droits. Les injures qui leur seraient faites seraient également punies de l'excomiiiunication, de l'interdit et de la confiscation ; et ceux qui s'opposeraient k leur mission seraient aussi considérés comme fauteurs de l'hérésie, comme hérétiques mfme (1), sans que l'aulorifé civile ait rien à y voir; le roi, de l'aveu de Charles- Quint, est simplement défenseur de la foi, il n'en est pas juge (2).
lÀ oe se bornaient pas les pouvoirs de l'inquisiteur général eu Franche-Comté; il avait encore la mission de recevoir les vœux des croisés du temps, comme qui dirait aujourd'hui (1865) des recrues pontificales, destinées à la défense du dumaiiie de l'tlgUse. Ces croisés furent institués par le conseil de saint Dominique, si nous devons en croire Jean des Loix, qui nous dit en latin, et nous répète en français, que saiul Dominique est le créateur du Saint-Office, comme il est le chef de l'ordredes Domi-
508 DE L IMAGINATIOW
nicaios, el que c'est même en considéralion de ce uu. pour en perpétuer le souvenir, que, dans la congrégation de rinquisilion à Rome, le supérieur générai {magister generalis) des frères prêcheurs obtient toujours le premier rang; que le second est encore dévolu à un dominicain, qui est en même temps maître du sacré palais (1). Les dominicains n'ont pas même d'autres litres au choix qui est fait d'eux presque exclusivement comme inquisiteurs de la foi (2). Il y avait plus de quarante inquisiteurs de cet ordre en 1628. Jean des Loii suit en cela l'autorité des auteurs qui l'ont précédé, entre autres, de Peigna, l'un des hommes les plus savants qui aient écrit sur ces raatifcres, et d'après lequd saint Dominique l'ut le premier inquisiteur. Il recul cette redoutable mission du pape Innocent III environ l'an 1200. Avant lui tes évêques étaient seuls chargéîde rechercher les hérétiques (3). Le restaurateur illustre de l'ordre de Saint-Dominique en France n'avait pu encore prouvé ou essayé de prouver, d'après le P- Echard, Touron et les Bollandistes, que saint Dominique n'a été pour rien dans l'établissement du tribunsl dont je viens d'esquisser les formes et les attributioDi. et dont l'histoire n'est pas une des moins lamentable* qu'on puisse faire des erreurs et des excès systématiques auxquels l'humanité peut être sujette.
Tous ces détails sont fidèlement extraits du Spéculum de Jean des Loix.
(1] H Propter revereDliam ssQcti Dominld, hujus oIScu auctorù cl pnn" magistri. *{Speailum, p. il.) El aiUeura : « Domimcus dui et pareo* ordiA prcedicalorum, auctor InquiBilionis et prunus Tuit ïoquisilor. u
(}] o Quia taoti psLrid lllu lelo ad bsereaum eilirpaUonem srdenUi, ooi' ton hœrelicos ad Sdem reduieniat relicUs crronim Buonim delinmeoU*, pertiuBces lero brachio aeculari pleeteDdos tnuUderiint. s
(3) u Saint Dominique a donc été l'invoDleur de ce aaint office, el le p^ inier inquiaiieur, voire même institué par le pape Innocenl Ul, mIod IhV* moigoage* de plutienra graves auteurs. ■ [Vlnquiiiteur de la foi, f- Sj
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II avait eu pour prédécesseur immédiat Pierre de Pissy, car on ue peul compter Jacques Délyof, qui avait été uommé par l'archevôque, puisque cette nomination fut annulée par la congrégation des inquisiteurs de Rome, fort jaloux de leurs prérogatives.
Le successeur immédiat de Jean des Loix fut Pierre Sytnard. dominicain de Besançon. Nommé le 4 mars 1649, il fut envoyé en possession du prieuré de Rosey, le 20 mai suivant. Ce prieuré avait déjà été possédé par Pierre de Pissy et ses successeurs. Cette source de revenus était un autre moyen pour les-inquisiteurs de se cendre indépendants de l'archevêque, qui auparavant était tenu, par une bulle de 1568, à leur payer une pension annuelle de 200 écus d'or.
Cette dotaliou de l'inquisiteur de Franclie-Comlé, qui renrichissait en même temps qu'elle mettait fm aux démêlés qui pouvaient surgir entre l'arcbevêque et l'inquisilenr à propos de la pension, fui faite d'autorité par Sixte V, en 1 588. Mais l'alibaye de Saint-Paul de Besan- <,'on, qui en avait auparavant la disposition, en fut appauvrie d'autant.
Pierre Symard est de tous les inquisiteurs franccomtois celui qui a laissé les souvenirs les plus odieux. Dans une lettre adressée aux gouverneurs de la province, il déclare vouloir purger la ville des mécréants et des malfaiteurs. » Il lui faut, dit-il, des juges et des victimes. » l| fait entendre aux magistrats dont le zële n'est pas à la hauteur du sien qu'ils pourraient bien n'être pas exempts de reproches. Si on lui parle des frais considérables qu'entraînent des poursuites nombreuses, il met en avant la confiscation. Si l'on réplique que la confiscation ne peul profiler à la ville, il répond : amende. Une amende bien frappée vaut en effet une confiscation. Force fut donc d'entamer de nombreuses
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poursuites. Lés prisons devinrent insuffisantes pour contenir les accusés. Les magistrats portent leurs plaintes au souverain pontifie, et l'inquisiteur est nommé provincial de son ordre. C'était tout à la fois le récompenser de son zèle, et donner satisfaction aux plaignants (1).
Mais ce n'était point changer Tinstitution. Elle resta debout, malgré Louis XIV, au moins dans la pensée et les intentions de l'autorité pontificale. En réalité cependant son action se trouva singulièrement amoindrie. Elle fut presque exclusivement réduite à la censure et à Id destruction des écrits estimés contraires à l'orthodoxie. Cependant elle ne se résignait pas à n'être plus; un digne vieillard, de qui nous tenons le fait,M. Weiss, avait même vu dans son enfance, en 1789, le grand inquisiteur de la province, qui était en même temps prieur du couvent des dominicains à Besançon (aujoord'hui l'école d'artillerie), bravant l'esprit de l'époque et le procureur général (2), paraître à la procession da rosaire avec les insignes de ses fonctions (3). Mais il fnt invité par les gens de la police à se retirer, et oblige cette fois de reconnaître que, si l'Inquisition n'était pas supprimée de droit ecclésiastique, son autorité avait, en fait, subi de la part de l'autorité laïque un sérieux dommage (4).
(1) Aristide Dey, Histoire de la sorcellerie au comté de Bourgoffne, dans lai Mémoires de la Commission d'archéologie du département de la HauêtSêlM, tn, n«S; Vesoul^186i.
(2) Ce procureur général près le Parlement s'appelait Dorox.
(3) Ces insignes consistaient en une croix d'argent suspendoe à un laifi ruban bleu de ciel.
(4) Il décerna un mandat d*amener^ avec ordre d'exécution inunédiate contre le délinquant. La maréchaussée rencontra la procession sur lapliM Dauphine; elle alla droit au prieur, qui portait une madone d'argent, etanît une chape qui dissimulait mal' ses insignes d'inquisiteur. Lé moine ne fit pas de Insistance; il se dépouilla de sa chape, la mit sur le dos de sod toi*
Autres docamenis lur l'kiatoire de flnquisilion en Francfie-ComU.
ladépendammeDl des sources que nous avons déjà 'bit connatlre, il y ea a quelques autres, imprimées et inédites, que uous devons rappeler, ou dont nous pouvons donner une idée.
I. On Irouve dans le tome I des Mémoires el documents inédits pour servir à l'histoire de la Franche- Comté, p. 255 et suiv. des noies de Jean Bonnet, où il rapporte la fin tragique d'un certain nombre de victimes de la croyance à la sorcellerie ou des lois relatives à rhôrésie. On trouve ces renseignements aux pages 258, 266, 29B, 297. C'est l.'i qu'on lit (p. 298) la peine pour le moins excessive dont fut frappé Isaac Chenevière, pour un péché d'apparence assez vr-nielle. Il est vrai de dire qu'il finit par obtenir sa grâce, mais elle eùl pu lui être refusée. Des condamnations pour faits analogues ;rent prononcées en 1603 (p. 301), et d'autres plus tvères, capitales même, pour faits d'hérésie (p. 304).
II. Lo baron de Courhouzon, dans sa Dissertation sur l'établissement, le progrès et la décadence du Tribunal de l'Inquisition dans le comté de Bourgogne, déjà mentionné plus haut, parle Aa Journal des Inquisiteurs^ qu'il a eu en sa possession, et dont il n'a fait qu'un très petit nombre d'e.\t rails, qui se trouvent même imprimés quel-
dn, lui pU93 également la ebittieUe, ot Boiiit sea coTalien an parquet da procarear gËnérat. Nous teaooE ce suppUneot de délkils da M. Caslan, auquel H. Welia les aTOÎt rEcoutéa avec plus d'éleodue.
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qoe part, oik noos lesafioos lus avant de prendre connaissance de ce mannscrit. C'est ce document qu'U importerait de posséder. Noos avions pensé qu'il pourrait se trouver au dépôt des archives départementales, suivant l'assurance qui nous en avait été donnée. De nouvelles informations prises sur les lieux mêmes nous autorisent à croire que ces dossiers ont été brûlés du temps de la Révolution. 11 ne nous en reste donc que les souvenirs d'un vénérable vieillard, C. Weiss, qui les avait loimême recueillis traditionnellement. Voici ce qu'il a po nous en raconter, à l'âge de 86 ans, le 7 mai 1865:
Une dame du nom de Grandfemme avait été condamnée au feu comme sorcière. Les frais du procès et de l'amende s'élevaient à quelques cent mille francs, c'était une confiscation. Sa fille, qui avait fait une belle alliance, grâce à la perspective d'un gros héritage, réclama contre celle peine exorbitante, dont elle se trouvait atteinte au poiât d'en être ruinée. Après beaucoup de démarches, elle en fut quitte pour quatre oo cinq mille francs.
La femme du bourreau ayant été accusée de sorcellerie, et condamnée à perdre la vie comme coupable d'un tel crime, devait être exécutée par son propre mari. Il dut faire une requête à l'effet d'être remplacé dans ce cruel ministère ; les juges, en portant la sentence, n'avaient point prévu la situation du malheureux exécuteur, ou plutôt n'en avaient tenu aucun compte, car ils avaient dû être d'autant plus frappés de la cruelle position de cet homme qu'il avait comparu devant eux, attestant qu'il n'avait jamais eu qu'à se louer de sa compagne, et suppliant le tribunal de l'épargner. Enfin sa demande lui fut accordée, car on lit en marge, à la suite de l'extrait de la requête, ïaccordé qui aurait dû figurer à titre de dispense dans la sentence même.
Suivant Courbouzon, le simple exlrait du Journal des Inquisiteurs "compreudrait un volume enlier, " Il en cite un arlicle qui s^ rapporte aux anilines 1658, 1659, It360, et qui a pour lilie : » Sorciers de Mamay, de Scey-sur- Saône, de Miscrey, de Pelouse)/, de Migney, de Gîiey (>), de Romclte-les-Pins, de Balançon. de Bussière. de Gy. de Chaux, de Bout, de Montmioz, etc. "
Il rapporte les condamnalions de » Pernelte Maire, femme de Gaspard de Marnay, tous deui exécutés pour crimes de sortilège, en 1 année 1658; » d'un curé dont ou ne dit pas le nom, « et qui avait déclaré qu'il y avait beaucoup de sorciers et de sorcières eo ce pays de Bourgogne, priucipalement dans sa paroisse; qu'il y avait bien vingt enfants de possédés, auxquels il n'avait pas conféré le baptême pour avoir manqué d'intention. 11 croyait que c'était faute de baptême qu'ils étaient ainsi possédés. » Une femme Jeannette, comme Pernetle Maire, citée plus haut, dit avoir été au sabbat, raconta ce qui s'y passe et se croit également succube. ' Il est bien entendu que cette folle fut, comme l'autre, condamnée au dernier supplice sur ses aveux, qui rappellent ceux de Catherine Miget et sont tout aussi péremptoires.
Courbouzon, comme Dunod, reconnaît que " le règne de l'Inquisition en Franche-Comté a été assez long et cruel. ■■ Et, lorsqu'il parle de l'institution ea général, il dit » qu'on ne peut y penser sans horreur, et sans être révolté contre ses inhumanités et ses injustices, u U confirme ce que nous savions déjà, à savoir que la cour de Rome, malgré l'iibolilion de l'Inquisition par Louis XIV. maintenait cette institution en droit, et » continuait de nommer un inquisiteur de la loi pour le comté de Bourgogne » à chaque vacance. Il est vrai que l'inquisiteur général « n'avait plus le droit de por-
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ter la croix pectorale, » ou plutôt qu'il en était empêché de fait ; mais « on la lui mettait lorsqu'on l'expouit après sa mort. »
Cette croix faisait partie de ses insignes. Elle le constitua sans doute en état de contravention en 1789, h la procession dont nous avons déjà parlé, et où, malgré les draperies qui servaient à porter des reliques et qui la couvraient en partie, elle devait être assez visible cependant pour devenir une protestation publique. L'ofâder du roi chargé de la police y vit avec raison une bravade; il le fit prier, comme nous l'avons dit, de quitter les rangs de la procession et de r^agner son couvent; ce qui fut fait.
Quoique les choses n'en fussent pas encore là en 1754, il faut reconnaître néanmoins que, si l'Inquisition n'était pas supprimée de droit ecclésiastique, elle avait déjà reçu du pouvoir civil un cruel échec. En vàn « les dominicains de Besançon conservaient encore dans leur cloître le siège du tribunal de l'Inquisition, espèce de trône, à côté duquel étaient les sièges des assesseurs, avec cette inscription au-dessus : Tribunal sanctœ ingui' sùtonis, surmontée des armes du pape régnant, et au bas celles de Tlnquisition, et plus bas encore celles de l'inquisiteur; » l'autorité de ce représentant de rabso* lutisme pontifical se réduisait de fait « à l'interdiclion de la lecture des livres défendus. »
L'Inquisition u'a jamais eu, en droit du moins, une indépendance absolue dans le comté de Bourgogne: V rinquisiteur était obligé d'obtenir des lettres patentes du souverain, de se présenter au diocésain pour avoir son agrément, et de prendre des lettres d'attache da parlement de la province. » Mais, ajoute l'auteur, a cette mission de la part de l'inquisiteur au souverain, à Tévêque et au parlement, était de pur style; il n'avait
qu'à se préseater et on lui accordait, mëine beds examen, ce qu'il demandait. "
Il est à présumer que, lorsqu'il s'agissait de l'exercice de ses fonctions, l'inquisiteur rencontrait de temps à autre quelque opposition. C'était quelque chose, beaucoup mérae qu'elle fût possible; il y avait là un freîn naturel. L'auleur se complaît à énumérer les mesures législatives destinées h contenir l'ardeur des représeolanls du Saint-Office : f Les souverains du pays, dit-il, ont tempéré la puissance des inquisiteurs du comté de Bourgogne en leur associant leurs officiers dans les procédures et les jugements pour la punition des crimes de sortilège et d'hérésie, lorsque l'hérésie était accompagnée de scandale public. » El, comme preuve, il rapporte que «Charles-Quint, en 1543, réserve les droits de la puissance temporelle (relativement à la Flandre); " mais il reconnaît que, « eu 1550, ce prince met les inquisileurs de la foi sous sa protection, leur prescrit la forme de procédure, charge les magistrats de leur donner main-forte et de faire exécuter leurs jugements avec la dernifcre sévérité. " Philippe 11 ne pouvait faire moins. Aussi en 1 555 renouvelle-l-il l'édit précédent, et il l'aggrave en 1559.
En ce qui louche plus particulièrement le comté de Bourgogne, on trouve au livre VI d'anciennes ordonnances du pays, litre VI, l'extrait d'un arrêt protecteur des sujets de Sa Magesté; nous en avons déjà rapporté la substance.
Le lilre XVII du même livre contenait un règlement du 12 novembre 1613 touchanl les frais de procédure. Enfin le livre V, titre XX, contient un édit du 6 février 1604, rapporté par Jean des Lois (p. 125).
L'inquisiteur, qui aurait toujours dû procéder de concert avec un représentant de l'officialité et uu offi-
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cier du roi, en aurait pu être contenu, le cas échéant. Mais, en fait, il paraît l'avoir généralement emporté sur ses deux adjoints. Il était difficile qu'il en fût différemment, puisque c'étaient, de part et d'autre, les mêmes préjugés et la même superstition qui remplissaient les esprits et qui gouvernaient le monde.
D'ailleurs ces officiers n'auraient pu former une opposition sérieuse sans courir le risque de se faire noter eux-mêmes et de s'exposer à des poui*suites de la part de l'inquisiteur, qui savait au besoin le leur faire entendre. Et quand on songe à tout ce qu'il y a?ait d'ini.que, d'arbitraire et d'aléatoire dans les procédures de celte espèce, on comprend le soin que chacun pouvait mettre à ne point passer pour suspect. L'indifférence seule eût pu motiver une présomption des plus graves.
Laissons donc dire à Courbouzon que nos princes, les Espagnols surtout, se sont montrés jaloux de leur souveraineté à l'égard de l'Inquisition. De leur souveraineté, peut-être; de la justice, c'est autre chose. Et, quand il cite à l'appui de cette thèse les dispositions du livre V, titres XVIII et XIX de nos anciennes ordonnances (1), il se montre en cela peu difficile; c'est un fanatisme qui se fait le serviteur d'un autre, ou plutôt c'est le même fanatisme, mais celte fois armé du glaive et frappant à l'aveugle sous une inspiration étrangère.
Du reste, et à moins qu'il n'y ait des dates pour d'autres, telles que 1533 pour 1535 ou réciproquement, nous avons compté dans Pél romand jusqu'à seize édits de ce genre. Courbouzon n'en cite que douze. 11 aurait omis ceux de 1535, 1539, 1584, 1592, 1598, 1599. D'un autre côté, nous ne trouvons pas dans notre liste
(1) Noos les ayons analysées dans notre Esquisse de l'Histoire des Fooigi*
ceuidu 9 mars 1533, du 4 juin 1562 et du 7 décembre 1594 qu'il indique. Ce seraient donc trois édits à joindre aux seize précédents.
Tous ceux qui sont antérieurs au 20 noveoibre 1592 ont été remis, autant que possible, eu vigueur à cette date par les princes Albert et Isabelle, de funeste mémoire.
On ne s'étonne que médiocrement de la Facile admiration de notre auteur pour le correctif apporté par les princes séculiers aux erreurs doctrinale!) et aux excès pratiques de l'Inquisition, quand on le voit condamner en fait celte institution et l'absoudre en principe, croyant ou paraissant croire h la sorcellerie, et ne sachant pas distinguer un péché (si péché il y a] d'un délit. Après s'être demandé " quels sentiments l'ont peut avoir sur les magiciens et les sorciers, a il répond en renvoyant à Lamare (t), et rappelle l'opinion de Fontenelle, — qui a l'air de croire à la magie, et qui vraisemblablement y croyait comme Bayle, — disant <■ qu'il n'est pas permis à un bon catholique de révoquer en doute l'exislence des sorciers et des magiciens qui est établie par toutes les lois divines et humaines (2). n Ce n'est pas là une affaire de lois ; c'est une question de fait. Courbouzon lèsent bien; c'est pour cette UkisoQ qu'il ajoute : " Il faut convenir que ce système
(I) Liaei Delam&re, on pluUl de La Mare.
(1) Singulier raisonnement dans ta bouche d'im magiatrat : s 11 y a dea lois contre lel délit, donc le délit existe, n Tout ce qu'on peut conclure de l'exiateni^e de ces lois, c*e3t que ceux qui les oui faiteB croyaient ï l'exiateocB da délit qu'elles devaient réprimor. Il seraîl un peu plue r^onnel de dire : Tel délit existe, donc il Taul des lois pour le punir. Je dis : un peu plus, car, en réalité, la sorcellerie, comme pacte, comme réunion iliabotique, eiislerait. qu'elle ae «erait qu'un pécbË, et ne aérait DuUeiment du retaoïl des lois. Il y a plus : ci le maléfice était réel, il ne devrail âtre puni que comme ■impie dommage causé h autrui, c'est-ii-dire comme ai le mal élatt occadoDDé satis rinterrenlion du démon. La loi n'a point & s'occuper de ce cdlé occulte et prélendn somatarel dn délit.
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(la croyance trop facile h. la sorcellerie) n'est pas encore exempt de critique. <i Je le crois bien ; mais qui déterminera le point oh l'abus, la superstition et l'erreur commencent en une matière où tout pourrait bien n'être qu'erreur, supersiilion et abus? Peut-on mieui condamner rioslitulion qu'il déteste et la croyaoce erronée qui en est la base, qu'en disant : " Je me contente d'observer que, depuis que notre tribunal de l'Inquisition a cessé d'exercer ses pouvoirs, on n'a plus (u de sorciers ni de magiciens dans celte province, au lieu qu'avant cette suppression elle en était inondée? Pourquoi cela? J'abandonne au lecteur le commentaire Je cette remarque. ■> Ne serait-ce point que ces lois divine* et humaines qui, tout à l'heure, prouvaient si bien l'existence des sorciers, en seraient la semence?
Quoique l'érudition du président Courbouzon surU matitre soit peu étendue, et sa critique plus restreinte encore, je crois cependant devoir dire qu'il renvoie, pour certaines anecdotes concernant le tribunal de l'Inquisition de Besançon , à un auteur que nous connaissons, mais qui, dans sa traduction, s'était caché sous le pseudonyme de Velledor (qu'on fait venir d'une ancienne appellation de la ville de Besançon, ChrjBOpolis, ce qui nous semble assez douteux, puisqu'il écrit Velledor et non Villedor) .
Un autre ouvrage d'origine comtoise, que nous avons eu autrefois sous les yeux, et qui est fort avancé pour le temps, est celui d'un conseiller du parlement de • Dôle. Augustin Nicolas, intitulé : Dissertation morale et Juridique, si la torture est un moyen sûr à vérifier la crimes (Amst. 1681, in-8'). Ce magistrat, courageux et savant, se prononce nettement et fortement contre la torture et les procès en sorcellerie. On trouve, h la fii de son livre, une Instruction secrète du Satnt-OfQce d<
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Rome adressée à lous les inquisiteurs, qui n'est pas ce qu'il y a de moins remarquable. Nous en avons parlé ci -devant.
Mentionnons maintenant quelques-unes des sources indiquées par Courbouzon, quoiqu'il y ait assez pei puisé :
Heiff, Histoire de l'Empire, page 397 .
Strada, Hisloire des guerres de Flandre, liv. II.
Van Espen, Jus ecclestaslicum. part, m, iiv. IV. n. 49.
Enfin, à propos de V Histoire du prieuré de Rosey. dont l'auteur donne une notice suffisauce, il dit qu'il avait été réuni par la cour de Rome à l'ortîce de l'inquisiteur de Besançon dès 1.583. Mois il parait que cette destination n'était qu'à vie, puisqu'on la voit répétée en i603. 1623, 1633, 1660, 1663, 1668, 1672. f.e prieuré finit par être dévolu à l'bôpita] Saint-Jacques de Besançon en 172).
Mais, chose qui étonne à bon droit notre historien, c'est que le parlement se prêtait à ces actes attributifs de revenus fonciers, de bénéfices, de la part de la cour de Rome, puisqu'il les enregistrait. Courbouzon voit !à, et peut-être non sans raison, une sorte de condescendance de la part de cette compagnie pour les faiblesses mêmes du gouvernement espagnol à l'égard de Rome. Celte opinion semble plus juste que celle qui rendait tout à l'heure les souverains de la Franche-Comté si jaloux do leurs droits à l'égard de Rome. Si l'on veut avoir une idée plus étendue des prétentions et des actes de cette cour, en ce qui regarde les bénéfices, il faut lire le travail de Fra Paolo sur ce sujet.
III. Quelque peu satisfaisante que soit la Dissertation dont nous venons de parler, soit au point de vue historique, soit au point de vue critique, elle l'est incompa-
:es
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rablemenl plus que l'ouvrage d'un aulre Frani lois, célèbre d'ailleurs; je veux parler de l'auteur des Lois criminelles, de Muyard de Vouglans. Ce magislntl Tanatique et saugulnaïre, qui écrivait contre Beccariaen faveur de la torture, au moment où Louis XVI en prononçait labolilion, croit Iri^s fort h la sorcellerie, et reprendrait volontiers le rôle de l'affreux Boguet. Uya pourtant une difficulté; il la reconnaît ; c'est qu'on ne voit plus de sorciers. Il est bien persuadé, du reste, que c'est parce qu'on n'y regarde pas d'assez près, et qu'eu réalité il n'en manque pas ; seulement il peut y en avoir un peu moins qu'autrefois, et c'est l'incrédulité qui eu est la cause. Si c'est là un bienfait de l'incrédulité, elle n'en est pas moins coupable au fond, et c'est par elle sans doute qu'il conviendrait de commencer les iiifoi^ mations et les poursuites. Le passage est curieux et mérite d'être connu. " C'est en effet l'incrédulité actuelle qui peut être la cause qu'on ne voit plus de sorciers. Il entre dans les pratiques magiques beaucoup de choses qui tiennent à la religion, comme sont des croix, des hosties, des cierges bénits, etc., et il j i longtemps que la multitude n'a plus de foi à tout cela (grâces à vous, messieurs les incrédules). L'incrédulité même peut donc avoir contribué à éteindre celle engeance, et il est aisé de rétorquer contre elle son objection. »
Quand il dit que cette engeance est éteinte, c'est par hyperbole, car suivant son apologiste, le jésuite Fiard, il croyait avec l'Eglise qu'il y a des sorciers en lûul temps (I).
Cet abbé Fiard, qui écrivait à Dijon ses lettres, de 1775 à 1797, fut confirmé dans son opinion par les
"ifrvénements de la fin du siècle ; il les expliquait par la sorcellerie, sans en excepter les prodiges altribués à Cagliostro et h Mesmer, dont il ne rabat rien. Aussi 'est-il loin de penser que l'incrédulité ail mis fin à la ■ sorcellerie ; elle empêche simplement de la reconnaître, « parce que l'on ne croit plus ni Dieu ni diable. » Et ■alors '■ ce crime, le plus téni'-brerix et le plus difficile à 'découvrir, ne subit aucune recherche (1). »
On pense bien qu'il applaudit sans réserve h la requête adressée au roi, en 1670, par le parlement de Rouen, qui avait reçu l'ordre de surseoira l'exécution ^ie prétendus sorciers, ainsi qu'à la poursuite de beau- ,eoup d'autres accusés du même crime. Cette compa- ;gn)e, qui était unanime sur ce point, modéra son zèle, 'mais dans l'espoir que le roi ne manquerait pas de lui -rendre sa libre action. II n'en fut rien, malgré une représentation où l'on ne manqua pas, comme toujours, de faire enirevoir la ruine de l'Etat, de la religion, des gens de bien, etc., etc., si les sorciers étaient désormais laissés en repos. Cette pièce curieuse est un témoignage '^lalant de l'empire de la routine et de la nécessité < la liberté de penser, de parler et d'écrire, h côté dei institutions ^pelées fi régir les sociétés d'après les lou; existantes. La mécanique sociale suppose évidemmenlPI ces deux forces et leur Juste pondération ; autrement on peut, ou rester sur place et s'engourdir, rétrograder peut-être, ou se laisser emporter par un mouvement incousidé qui pourrait aboutir h une catastrophe.
Nous ne devons pas quitter cette matière sans fain observer que la procédure de l'Inquisition en Franche-il Comté n'avait rien d'exceptionnel ; que c'était la procédure canonique généralement suivie dans la catholicité par les tribunaux ecclésiastiques en matière de délîtsj
nais
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contre la foi ou la religion. C'est donc là toat un eode ecclésiastique.
ni.
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en Franche'Camté.
Ici encore nous bornerons nos recherches à l'esqoisse du droit pénal dans une seule des anciennes provinces de France, la Franche-Comté, bien que l'Inquisition semble y avoir eu des conséquences incomparablement moins sanglantes que dans d'autres provinces et dans d'autres pays. Il suffit de nommer le Languedoc, l'Italie, les Pays-Bas et l'Espagne.
Bayle, dans ses Réponses aux questions d'un provincial , avait déjà remarqué que plusieurs provinces de France et la Savoie sont des pays privilégiés pour la sorcellerie. Nul doute que la Franche-Comté ne doiu avoir sa part de cette triste célébrité. Nous en avons une preuve malheureusement indubitable dans les Discours des Sorciers, de Henri Boguet, ce juge aussi absurde que fanatique, en la terre de Saint-Oyan-^de-Joux (de Saint-Claude), au comté de Bourgogne, qui se vante d'avoir fait périr quinze cents sorciers en dix ans. Ce livre méritait bien d'être dédié à l'arcbiduc d'Autriche Albert, et à Tinfante Isabelle-Clara-Eugénie, sa femme. Nous donnerons une idée des lois de ces princes x^oncernant Thérésie et les rapports possibles avec les hérétiques. 11 ne s'agit , quant à présent , que des sanglants excès commis par le fanatisme canonique ou civil en Franche-Comté. Nous sommes moins bien renseigné à ce sujet sur la partie de la province qui correspondait aux départements de la Haute-Saône et du Doubs que
loi
lur celle qui forme aujourd'hui le département du lura {!). On a cependant publié il y a rjuelques années m travail estimable sur ce sujet (2) ; nous croyons pou-
>ir ea donner ici une id«^e en reproduisant, sauf un |eti( nombre de modifications, un article du journal de Ek Haute-Saône, par M. Ch. Longcbamps.
" Sur le lieu appelé les Cales, près de Rupt , on foyait autrefois des fourches patibulaires, et la place où l'on brûlait les sorciers. Les sorciers furent très nombreux pendant les cent soisanle et dix à cent quatrefingis ans que dura la domination espagnole dans notre ^ys. Sous Philippe II, et sous l'archiduchesse Irabelle- Claire-Eugénie surtout, on allumait presque tous les jours le bûcher. Nous avions un inquisiteur provincial; BOUS commencions décidément à nous faire aux mœurs espagnoles.
n Toutes les (êtes étaient alors préoccupées des idées de magie, d'apparition, de loups-garous, de sortilèges, conjurations, déserts jetés ; les jours de ffMe, la foule nait le spectacle des effroyables contorsions auxquelles
(livraient les possédés que le saiut suaire de Besançon
Hérissait.
« La croyance aux réunions du sabbat, par exemple,
»it universellement reçue ; l'a noblesse , le clergé, la '
lagistrature l'admettaient ; le menu peuple en eût fait rolootiers un article de foi.
Les pauvres gens des campagnes avaient le somneil fréquemment troublé par cette vision du sabbat; Is se trouvaient à leur réveil sous une impression de
(1) L«i procèa-ierbaui qui ont été entre les maiDa de Cotubouiou M jent B'élre rapporlËe principatemeal à des exécutioDa faites dans la Haute- j Une et le Douba. La perte en eet d'aulant plue regrettable.
(») M- Ariatide Dey, Bittoiit de la Korttl Une au comté Jt Bourgognt.âma M Mtmoirei de la Commiition d'archéologie du département dt la Haut*- Saône, I. II, p. il et 41, n*!; Vesoul, 1B«l.
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stupeur et d'effroi. Avaient-ils rêvé? Revenaient-ils de rinfernale assemblée? C'était douteux d'abord ; puis ces esprits sans culture (dans des corps appauvris par le travail et la faim) arrivaient à se troubler de plus en plus; un second , un troisième rêve ravivaient l'impression première; les malheureux confondaient l'image avec l'objet, le sommeil avec la veille; ils ne doutaient plas d'avoir assisté réellement au sabbat ; ils le confessaient en face du bûcher.
« Le moindre village comptait dix, vingt, trente sorciers de cette espèce. Plus on en détruisait , plus on en brûlait,* plus ils se multipliaient ; on eût pu croire qu'ils renaissaient de leurs cendres. D'après Henri Boguet, juge de la terre de Saint-Claude (1), il y en avait au moins trente mille dans la province au commencement du XVIf siècle.
« Rien n*était omis cependant pour en éteindre la race. Dès qu'un sorcier était dénoncé , les magistrats cherchaient à obtenir de lui des révélations, de manière à envelopper ses complices dans un même coup de iilet. L'interrogatoire était dirigé dans ce but : « Tu es allé au « sabbat? — Oui. — Quelles gens y as-tu vus? — J'y « ai vu Pierre , Claude , .François, la fille de Jean, la <( fille d'Isidore, la fernme d'Antoine. » Le juge les faisait tous prendre et amener devant lui. Parmi ceux-ci, les uns reconnaissaient qu'ils avaient hanté Satan, les autres repoussaient énergiquement l'accusation. L'aveu était retenu par le greffier, la dénégation était suivie de la torture et d'une expertise qui se faisait sur la personne même de l'accusé.
« Homme ou femme, on le mettait entièrement à nu, et le juge lui cherchait sur la peau une verrue, une len-
(i) Discours des Sorciers, etc», 1602.
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île, quelque sigae particulier. La marque trouvée, le juge y faisait planter uue épingle. Ce genre d'épreuve était adopté; il passait pour donner des résultats infaillibles ; si lu patitèot n'éprouvait point de douleurs , ou s'il n'en éprouvait pas suffisauimenL , il était déclaré sorcier.
« De tout cela, aveu, dénégation, insensibilité au coup d'épingle, résultait d'ordinaire la condamnation de l'accusé. Des familles entières étaient conduites au supplice au milieu de populations curieuses, égarées, furieuses, qui sympathisaient avec le juge ef applaudissaient au bourreau.
" Le condamné était étranglé au pied des fourches ; puis on déposait sou cadavre sur une pyramide de bois sec, d'ofi s'.élevait bientôt une colonne de flammes et de fumée. Au gihel de Monlaigu, le bûcher flambail souvent. Le juge des moines de Caimoulier y envoyait ses viclimes (1). '
'■ Il en était de même partout où se dressaient les qualre poteaux d'une haute justice ; « si bieu que , dit « un auteur du XV[I° siècle, dans le bailliage de " Vesoul, on ne parlait plus que du feu (2). »
.■ Ces horreurs étaient dépassées de beaucoup dans la terre de l'abbaye de Saint-Claude.
'I A Tavénement du régime français, sorciers et bûcheiï disparurent. Pour supprimer le mal, Louis XIV n'hésita pas à en supprimer la cause : il abolit l'Inquisilion. •<
Pour mieux faire comprendre l'étendue des dangers ({ui menaçaient un dissident réel ou apparent, ou un
(1) Voir I s première publkalioD de la CominiaBioa d'arcbëolagie de la Baute.5aâiie.
(i) Note tir je d'un manuscril sur les guerres du XVI* siècle, coaserrÉ i la biblioUiéque de Vesoul.
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pauvre imbécile qui pouvait être accusé de magie par d'autres imbéciles, ou par des fanatiques, ou par des ennemis , ou par des gens qui auraient pu réunir ces trois conditions des plus malfaisantes, il suffit de doDDer une idéa des lois et édita de nos princes espagnols contre les hérétiques , et de la manière dont le féroce Boguet entendait qu'on procédât, et procédait lui-même contre les sorciers.
Les archiducs Albert et Isabelle , par un édit du 20 décembre 1595, déclarent remettre en vigueur tons les édits précédents depuis 1529 (1), relatifs à Thérésie et à ceux qui la professent ou la propagent. Ils défendent en conséquence de tenir des propos contraires h la foi, à la religion catholique ; d'introduire, de répandre, de posséder des livres hérétiques, de fréquenter les prêches des protestants. Ils enjoignent aux hôteliers de ne point souffrir que les voyageurs parlent mal de la religion, de oe poiiil leur servir gras les jours d'abstinence, à plus forte raison de faire maigre eux-mêmes ces jours-là. Ils veulent que les hôteliers dénoncent aux oHiciers de leur résidence les contrevenants. Défense de s'établir en pays protestant en qualité de serviteur, d'épouser un dissident ; défense aux parents de consentir à ces sortes d'expatriation ou d'union , le tout à peine de confiscation de corps et de biens, nonobstant toute opposition ou appel.
Obligation à tout sujet qui en entend un autre, oà que ce soit, tenir des discours contraires à la religion, ou qui lui connaît des livres hérétiques, de le dénoncer
(1) Ces ëdiU sont au nombre de seize, et portent les dates de ifM, ISSS, 1536, 1539, 1557, 1558, 1569, 1573, 1584, 159S, 1598, 1599, 1607, 1611, 161S- Voy. sur ces deux princes fanatiques, J.-B. Perrin, Notes hiitcriqitM^ p. 3M-
au greffier du plus prochain bailliage , avec charge pour ce dernier d'en iuformer le procureur fiscal. Obligation de dénoncer ceux qui fréquenteraient les prêches. Défense d'aller en journée pour faucher, moissonner, travailler chez des proteslanis. Défense aux parents ou tuteurs d'y autoriser leurs enfants ou pupilles. Défense d'y exporter en temps de carême les subsiances alimentaires dont l'usage est alors interdit par l'Eglise. Défense de traduire, de lire, de détenir des traductions de la Bible en français , comme aux libraires d'en vendre. Sont égalemeuls interdits tons les ouvrages de controverse religieuse, ceux-là mêmes qui seraient composés par des apologistes compétents de la religion catholique. Pas délivres nouveaux dans les écoles; ils pourraient être suspects. Tous les livres de ce genre doi- ?enl avoir l'autorisation du lieutenant général du bail- , qui doit lui-même prendre à ce sujet l'avis des
'sonnes compétentes.
La tolérance pour les personnes n'est pas plus permise que pour les doctrines : défense par conséquent de receler des hérétiques, de les fréquenter ; il faut au contraire les expulser immédiatement, ou en dénoncer la présence à l'autorité. Donc pas d'asile pour des expulsés de leur pays pour cause d'hérésie; ordre de vider la province, s'ils y sont entrés, dans la quinzaine. Le tout sous peine d'amende arbitraire selon les cas.
Pas non plus de serviteurs suspects en matière de fjbi ; autrement les maîtres sont civilement responsables âes méfaits de ces domestiques.
Visites obligatoires des procureurs fiscaux chez les libraires, avec ordre de brûler sur la place pubhque, les jours de marché, les livres protestants ou suspects. La hart est la peine réservée aux vendeurs ou distiibuteurs de certains livres. Dans le nombre des livres dont
la vente est défendue sous peine de confiscation de coips et de biens se trouve YAnti-Cption, ou réfutation de la lettre déclaraloire du P. Cotton , jésuite, confesseur de Henri lY et de Louis XIII.
Ce n*est pas tout ': les marchands doivent faire attention de n'avoir aucun papier d enveloppe où se trouveraient imprimées des choses hétérodoxes.
Il va sans dire que les sujets de ces princes ne peuvent prendre aucun grade dans les universités protestantes, ni même aller faire des études en pays étrangers, sans y être spécialement autorisés (1).
Voilà le cordon sanitaire bien établi. Que fera-t-on maintenant des prestiférés? Boguet va nous l'apprendre (2).
Dans son Discours des sorciers, etc., dédié à l'archiduc* Albert et à Tarchiduchesse Isabelle-Glara-Eugénie, sa digne compagne, ce magistrat, d'ailleurs érudit, se moulre aussi grossièrement crédule que fanatique impitoyable. Nul doute pour lui qu'il n'y ait des possédés, et, de plus , que des hommes ne puissent en soumettre d'autres à la possession. Les sorciers, selon lui, sont capables de tous les crimes, et sont assez puissants pour les commettre : belle occasion de leur imputer tous les malheurs qui peuvent arriver. Tout ce qu'il plaît à un cerveau malade de débiter sur son propre compte ou sur celui d'autrui en fait d'actes de ce genre est admis avec une extrême facilité.
Il y a , de plus , des signes auxquels on peut reconnaître qu'une personne est ensorcelée, les voici :
(i) Jean Péiremand , Ricueil des ordres et édits de la Franche-Cemié. h6\e, 1619.
(S) Chapitre xxxvii.
1* Si la maladie est telle que les médecins ne puisseat la constater et la reconnaître ;
2° Si, malgré tous les remèdes possibles, elle augmente au lieu de diminuer ;
T Si, dès le début, les douleurs et les symptômes sont très marqués;
4' Si elle est irrégulière, sans intermittences Bxes, différente à beaucoup d'égards des autres maladies;
5' Si le patieul , quoique très malade, ne peut indiquer le siège de la douleur ;
6* S'il pousse des soupirs, des plaintes, sans raison suffisante ;
7° S'il perd r'appétit, vomit, « s'il a l'estomac comme resserré et restraicy, et qu'il luy semble avoir au dedans Je ne scay quoy de pesant, ou bien s'il sent quelque morceau qui monte le coniremont de l'œsophage, et par après retourne en son premier lieu , et qu'il ne le puisse avaler lorsqu'il est en la partie supérieure, ains «(ue de soy-mème il se reglisse subitement le contrebas; "
8* S'il sent de vives douleurs dans la région du cœur, et qu'il lui semble qu'on le ronge et qu'on le met en pièces ;
9° S'il a des coliques ou douleurs de reins; si des vents froids ou chauds hii courent par quelque partie du corps ;
tO° S'il est impuissant ; ^L 1 r S'il sue la nuit par un temps froid ; ^H 1 V Si ses membres sont comme liés ; * 13* S'il tombe dans l'abattement et la langueur ;^s'il déraisonne ou ne dit que des niaiseries; s'il est en proie h plusieurs espèces de lièvres qui embarrassent les médecins; s'il a des convulsions semblables à celles des épileptiques; si sa tète enfle; s'il ne peut se mouvoir;
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s il prend uo aspect jaunâtre ou cendré; 8*11 ne peut ouvrir les yeux ; s'il croit apercevoir des fantômes ; s'fl regarde de travers ;
14* S'il ne peut regarder le prêtre fixement, ou s'O ne le peut sans effort ;
1 5* Si les parties de son corps ointes par le prêtre subissent quelque changement ;
le^* Si celui qui est soupçonné d'avoir donné le mal entre où est le malade , et que celui-ci se trouble et éprouve une révolution (1).
Telles sont les affreuses pauvretés d'après lesquelles le grand juge Boguet prétendait reconnaître Tensorcellement. Il faut dire toutefois qu'il n'était pas très sûr de son fait : « Il ne faut pas tellement s'y arrêter, que nous ne les jugions faillibles, pour ce qne les maladies dont nous venons de parler peuvent avoir, pour la plupart, des causes purement naturelles, sans qu'il y ail aucune intervention du démon ni des sorciers, ses suppôts. )) A la bonne heure. Mais à quoi servent alors ces signes, et comment peut-on condamner les prétendus sorciers qui seraient les auteurs imaginaires d'une maladie dont l'origine peut ne rien avoir de ce qu'on suppose?
Mais les témoins, dira-t-on? — Qui seront ces témoins , et de .quoi témoigneront-ils pour asseoir la convfction du juge? Sera-ce le malade, faible d'esprit, monomaniaque peut-être, qui pourra s'accuser valablement? Quel autre témoin sera plus digne de foi? Caserait bien le cas cependant de se rappeler la maxime du droit romain : Nemini volenti perire creditur. Et pou^ quoi, dans une question où il va de la vie de l'accusé, admettre le témoignage des complices, des excommu-
(1) Chap. zxxvu.
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niés, des înTânies, des eimeniis, des mineurs, etc.? Pourquoi recevoir le lémoignage du père contre le fils, du fils contre le père, en dépit des lois les plus naturelles et les plus sacrées, lois qui ne peuvent être violées que dans l'état de folie ou dans une passion qui en approche? Pourquoi surlout se confenler d'un seul de ces témoignages pour asseoir une condamnation capitale?
Que peuvent attester des témoins quelconques? Des faits naturels sans doute. Mais alors qu'y a-t-il de surnaturel dans le naturel ? Ces témoins ont été au sabbat, ils y eut vu tels et tels, lis sont donc les affidés du démon ou croient I'(5lre. Et c'est sur la parole de ces misérables ou de ces insensés que l'on condamnerait des hommes au dernier supplice ! L'accusé lient toujours les regards baissés devant le juge; il ne verse pas de larmes, ou n'en verse que peu ; il n'a pas de croix à son chapelet , ou il manque quelque chose à cette croix ; il s'est laissé tranquillement appeler sorcier; son nom est extravagant ou peu honnête ; c'est un vagabond ; il porte sur son corps les marques de Satan ; il est bérëliquo : donc il esl sorcier (f). El puis, en matière de sorcellerie comme en cas de lout autre crime atroce, on peut condamner sur des indices, des conjectures, des présomptions {î).
Tout est dit; plus de juslice pour les malheureuses viclimes de la superstition. Il ne reste plus qu'à faire l'applicaliou de l'édil d'Albert et d'Isabelle-Clara- Eugénie, du 19 février 1604, qui condamne à la peine de mort quiconque sera convaincu d'avoir été volonlai-
i> U, p. St, 48,»; I
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rement au sabbat , d'avoir donné quelque maladie à homme ou bête, ou fait acte de sorcellerie (1).
Et, comme si ce n'était pas assez , le clément Boguet est d'avis que les biens doivent aussi être confisqués. Enfin, comble d'injustice et d'horreur ! on fera mourir les enfants des sorciers quoique innocents (2).
Quand même cet horrible parti ne serait pas pris en principe, on conçoit qu*avec la procédure adoptée, avec le préjugé, la prévention et la passion qui la rendraient pire encore , Tinnocence avait peu de chance d'être reconnue. On ne voit même point comment elle aurait pu l'être, avec la persuasion où était le juge instructeur qu'il avait affaire au diable, qu'il était nécessaire pour le dérouter de procéder rapidement, de faire questions sur questions, de n'y mettre aucune suite, de les abandonner, de les reprendre , de provoquer et de noter avec soin les contradictions pour avoir occasion de les vider par la torture, d'user du cachot en attendant, etc. Faut-il s'étonner alors de la condamnation de Claude Richard et d'Anlide Colas, d'après les prétendues marques du démon? de celle de Françoise Secrétain sur la déposition de deux enfants et d'après les véhéments soupçons qu'avait inspirés la forme de son chapelet , et l'absence de ses larmes? de celle d'une malheureuse mère sur le témoignage suggéré de deux .de ses enfants, l'un de 12 ans l'autre de 10? de celle de Guill. Vuillermoz, dénoncé par son propre fils, âgé de 12 ans, suborné peut-être, ou qui prenait un rêve pour une réalité? de Catherine Miget , dont nous allons analyser les procédures. Tune des plus irréprochables cependant de ces temps de démonomanie? A tout prendre, une sentence qui aurait
(1) Id. p. 551; Initruction^ art 69^ p. i$. (S) Ifutructian, art. 8S, p. St.
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été loyalement portée sur une épreuve toute fortuite, celle de l'eau, par exemple, n'eût pas été si funeste ■]ue cette menteuse apparence de procédure. On ne peut donc avoir grand regret d'y voir soumise une femme Giiyon et ses trois neveux, les nommés Didier, Nicolas et Hugues. Le tribunal de Gray et le Parlement de Dôle ne pouvaient guère leur rendre une plus mauvaise justice d'une façon que de l'antre.
On connaît suffisamment les principes el l'humeur du grand juge de Saint-Claude et du Parlement de Dôle, au commencement du XVll' siècle : ce Parlement, suivant Boguet, est <i le seul et vray fléau des sorciers; dont nous font foy If.'s feus (|u'il leur fait continuellement dresser on nombre infiny. ■
D'autres sièges subalternes, tels que celui de Sainl- Oyan-de-Jonx, ont apporté dans la destruction des sorciers, siuon la chaleur dont se vante Boguet, du moins la même ignorance, le même préjugé sanguinaire. Il est permis de le penser en lisant dans Perreciot (I) la relation du procès d'une pauvre femme appelée Catherine Migel, veuve Bourgeois, en 1640, trente-sept ans après que Boguet eut fait paraître le monument de son atroce et fanatique crédulité.
Catherine Miget, veuve de Paris Bourgeois, était une vieille mendiante, faible d'esprit, qui se mfilait quelquefois de médicamenler les bestiaux du Grand-Sancey, village du Doubs qu'elle habitait. Elle leur administrait des simples, et joignait à ce traitement physique la formule parfaitement innocente, pour ne pas dire insignifiaote : " .Icsus un , Jésus deux, Jésus trois (et ainsi de suite jusqu'à dix) ; saint Jean qu'a coup fery, puisse cette bête être guérye de toutes mauvaises maladies. »
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Puis un signe de croix avec la main. Comme elle récitait ces paroles à voix basse, c'en était assez pour qu on crût à des mots magiques.
Si une épizoolie régnait dans le pays, c'était Caihin qui en était cause ; si une vache d'une étable d'où était sortie un peu de lait donné en aumône à Gathin tombait malade, perdait momentanément son lait, c'était Gathin qui la faisait tarir. La preuve, c'est que le lait revenait après que Gathin avait administré des herbages et récité l'oraison connue.
Si un cheval déjà malade refusait de boire, et q^M Gathin fût auprès de l'abreuvoir, c'est qm Gathin avait jeté un maléfice sur l'eau.
On l'avait vue , elle qui n'allait qu'aux béquilles, m transporter à la source de la fontaine, et là se jeter par terre , se lamenter, comme c'était son habitude ; donc elle n'est allée si loin malgré son infirmité que poar empoisonner la fontaine. G'était d'autant plus sûr qu'elle s'était déshabillée. Ne l'avait-on pas vue une autre fois agiter l'eau de l'abreuvoir avec une baguette , la faire jaillir en gouttelettes; après quoi, une pluie, la grêle peut-être, tomba par torrent ! Donc c'est Gathin qui fait pleuvoir et grêler.
On dit, depuis plus d'un an, dans le village, qu'elle est sorcière, quoique personne ne lui ait vu faire un seul acte évident de sorcellerie ; n'importe, elle doit être sorcière.
Et puis va-t-elle à la messe , à confesse , dit^elle ses patenôtres ? Le moyen qu'elle ne soit pas sorcière , puis*qu'elle est si peu dévote?
N'avoue-t-elle pas d'ailleurs qu'elle a donné bien des malédictions , qu'elle a blasphémé , que le diable lui siffle toujours aux oreilles, qu'il la pique au cou, qu'elle en est sans cesse tourmentée, qu'elle en souffre jour et
nuit de mauvais traitements, qu'il lui conseille de dire ■v Jésus le diable, >• an lien de « Jestis, Maria ; » de dire, après chaque mot de ses patenôtres, les muts ,T/a, stadii, auxquels elle ne comprend rien?
N'esl-elle pas allée au sabbat sans quitter son lit? N'a-l-eile pas fait dans sa chambre un vacarme diabolique, une certaine nuit? N'a-t-on pas entendu une autre nuit, sur le toit de la maison où elle couche, un bruit d'enfer? Quelle preuve de plus veut-on de son affiliation avec le diable? Sur ce point elle dit tantôt oui , tantôt non . suivant qu'elle est portée à penser d'elle-même ce que tout le monde en dit, ou qu'elle ne parle que d'après ses souvenirs, ou l'absence et le va^ue de ses propres idées; elle est comme fascinée, subjuguée par l'opinion publique qui l'écrase; elle ne sait évidemment ce que c'est que sorcellerie, magie, sabbat ; elle ne peut rien dire de [irécis, surtout en fait d'affirmation ; elle déclare son incertitude et son ignorance, les trois quarts du temps. Si elle est accusée d'avoir maléficié l'eau de l'abreuvoir eu s'y lavant les mains, elle ne dit pas non ; elle est même portée à croire la chose possible h puisqu'on lui dit et qu'on lui persuade qu'elle est sorcière. » Le diable peut bien alors se servir d'elle pour faire un mauvais coup ; mais, si elle en est l'instrument, elle n'en a pas le secret. C'est ainsi qu'elle finira par répéter toute seule, dans l'écurie voisine de celle où deu.v chevaux sont morts d'une maladie inconnue, qu'elle leur a donné la maladie dont ils doivent périr : «■ Bénite Vierge Marie I ma belle béte, je t'ay donné le mal que lu ay. «
Elle s'impute, dans la faiblesse de son esprit, tous les méfaits dont elle s'entend charger, elle se croit donc une très grande coupable. Mais, s'il s'agit de dire quand et comment elle a commis ces méfaits, elle manque
tout à fait de souvenir et d'idées ; elle nie, ou dit qu'elle ne sait pas.
Elle ne sait pas en elTet comment elle a pu faire le mal dont on l'accuse, puisqu'eo réalité elle ne l'a pas commis. N'imporle, elle finira par s'en croire coupable; tout le monde la dit ; les officiers de la justice accueillent ces témoignages absurdes ; elle se voit perdue, elle est persuadée avec tout le monde qu'elle mérite la mort; elle ne fait pas de doute qu'elle sera condamnée; elle est impatiente de l'être, puisque, suivant ellemême, ce sera justice, et que d'ailleurs elle est vieilli?, malade, impotente, sans ressources, accablée parTopinion publique, mal vue des saints, impuissante h sortir des mains du démon, condamnée à l'enfer, qu'il faot bien préférer au paradis, où elle n'ira jamais.
Aussi l'infortunée ne voudra récuser aucun témoin, n'en contredire aucun, n'user d'aucune défense; tout le monde aura raison contre elle; ceux qui déposent avec le plus d'ignorance, d'absurde préjugé, d'inconséquence et de bêtise contre elle, restent à ses yeux de» gens de bien. Elle n'a d'irritation contre personne ; pas un mot d'amertume n'est sorti de la bouche de cette victime de la superstition et du fanatisme ; elle ne maudit qu'elle-même, parce qu'elle s'entend'maudire. Elle finit par se croire Safan incarné.
D'esprit faible qu'elle fut toujours, elle a été rendue folle par les tortures morales qu'on lui a fait endurer.
Elle dut en subir d'autres avant d'être étranglée et brûlée, h l'effet de lui arracher la dénonciation de complices en sorcellerie, qu'elle aurait pu avoir sans être sorcière, ou les personnes qu'elle avait pu reconnaître au sabbat, où elle n'avait pas été. Elle eut la siarérité et la force de supporter la question sans nommer
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personne, « tout simplement, disait-elle , parce qu'elle n'avait jamais eu de complices et ([u'elle n'avait connu personne au sabbat ; » cela se conçoit aisément, puisqu'elle n'était coupable de sorcellerie que dans l'imagination de ceux qui l'en accusaient, et qu'elle était allée au sabbat sans quitter son lit.
Mais Boguet, comme d'autres avanl lui, avait enseigné qu'on pouvait assister au sabbat par la pensée; seulement ils avaient oublié, ces savants imbéciles, de dire comment on peut percevoir par la pensée seule les personnes ou les clioses avec lesquelles on n'est point corporel lement en rapport. 11 est vrai que l'imagination peut y suffire.
On frémit quand on songe que cette pauvre folle eût pu nommer des personnes non moins innocentes qu'elle, et qui eussent pu avoir le même sort.
Les témoins, la renommée, les juges instructeurs, l'avocat général ou fiscal, des médecins même auraient pu se rencontrer, agir comme de concert pour perdre des accusés, tant la procédure était vicieuse, et surtout le bon sens étouffé et perveiti par les préjugés et les erreurs résultant d'une fausse éducation religieuse et de l'absence de toute instruction et de tout esprit philosophique. Les hommes mêmes qui auraient dû avoir quelques lumières, un peu de liberté dans l'esprit, de critique dans le jugement, les médecins, croyaient, avec le vulgaire le plus abruti, que le diable marque de son sceau ceux qui passent pour avoir pactisé avec lui ou qu'il possède de quelque autre manière, et que cette marque rend insensible la partie du corps qui la porte. On fit donc dépouiller Catherine Miget de tous ses vêtements, on visita toutes les parties de son corps, on y chercha des marques, et, pour s'assurer qu'elle était bien réellement possédée. '< car l'indice des indices fut
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celle qui lui fut trouvée sur Tépaule gauche par deux chirurgiens commis à la yisite de sa personne, » on procéda comme il suit : u Lui ayant fait bander les yeux et dépouillé son corps à nud , lesdicts sieurs Gfdot et Bidal (les chirurgiens commis), en notre présence desdîcts procureur et scribe et autres, l'ont piquée est divers endroits de son corps avec une esguille, ayant témoigné à tous coups qu'ilz l'ont piquée , qu'elle avoit du sentiment , saufz sur une petite tache de couleur livide, au-dessus de l'espaule gauche et sur l'omoplate; auquel endroit ayant planté ladicte esguille, jusqu'à la profondeur du travers d'un doigt, elle n'a témoigné avoir aucun sentiment ; voires lui ayant demandé si on la piquoit par diverses fois, après avoir laissé ladicte esguille audict endroit par autant de temps qu'on employoit à réciter un Paler noster et un Ave Maria ^ die a déclaré qu'elle ne sentoit aucune chose. Tellement que lesdicts sieurs Gelot et Bidal ont jugez unanimement qu'elle avoit été marquée par le diable audict endroit, d'autant même, qu'il n'y en a sorti aucun sang, et que ladicte esguille ne s'est trouvée aucunement ensanglantée, lorsqu'on l'a retirée; outre que, ayant été employée ci-devant à la visite d'autres sorciers, ils ont déclarez avoir recogneuz que leurs marques étoient pareilles à la susdicte. » — Belle preuve !
Perreciot rapporte en note le procès-verbal de plusieurs médecins que le Parlement de Toulouse avait chargés en appel, en 1589, d'une semblable commission, et qui s'en acquittèrent avec un peu plus d'intelligence et de succès que nos chirurgiens Gelot et Bidal, et que ne l'avaient fait d'autres chirurgiens lors du jugement dont appel avait été interjeté devant le parlement de Toulouse. Ce même jurisconsulte ne voit pas autrement que nous cette déplorable condamnation. Après
avoir perdu son mari, Catherine Miget vit sa récolte saisie. « Ce qu'elle prit si à cœur que dès lors elle s'est toujours très mal portée , et a été poursuivie par le diable plus qu'elle n*esloit auparavant. »
A propos de ce passage de Tinstruction, Perreciot dit en note : « Le chagrin commença sa démence, d'autres causes l'achevèrent. Catherine Miget était vieille et pauvre, qualités ordinaires des sorciers; depuis longtemps elle était en réputation de guérir par des paroles, lorsqu'une maladie, qui parut d'un genre extraordinaire, attaqua les chevaux de Sancey. La Miget, interrogée sur la cause de cette maladie, répondit qu'elle provenait de l'eau des fontaines. On lui reprocha ses prétendus sortilèges sans qu'elle s'en plaignit en justice, sans même qu'elle parût s'en offenser, parce que sa pauvreté et sa folie Yen empêchaient. Alors on n'eut presque plus de doute , et on la traita si souvent de sorcière qu'on lui tourna entièrement la tète; elle se persuada qu'elle l'était. Poursuivie, arrêtée et interrogée, à la requête de l'homme public, elle débita un tas d'inepties et de contradictions qui la conduisirent au bûcher, et qui, dans un siècle moins aveuglé par les préjugés, n'eussent excité que la commisération (1). »
La simple lecture de cet assassinat juridique ne laisse à cet égard aucun doute à un esprit sain, doué d'ailleurs d'une certaine culture (2).
(1) Perredot^ De Vétat civil des perxùnne».
(t) Nous pourrions, sans peine et sans sortir de la ménae proTisM, multiplier les exemples de ces sanglantes aberrations judiciaires, on en trouvera on boa nombre dans Boguet et dans Touvrage de U. Dey.
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Réflexions,
Ce n'est là qu'une faible esquisse dès maux dont l'humanité a souffert de la croyance à un commerce imaginaire avec une puissance invisible, enfant de la peur et de l'ignorance. Qu'est-ce en effet, par exemple, que cinq cents sorciers ou magiciens exécutés en une seule année (1515) dans une seule ville, telle que Genève, que neuf cents pour la Lorraine jen quinze ans (1580- 1595), que trente mille pour la France sous le seul règne de Charles IX (1560-1574), que cent mille en Espagne, que le vingtième de la population de certaines parties do l'Allemagne, tel que le canton de Lindeu, pendant le court espace de quaire ans (de 1660 à 1664)7 Ce n.'est là qu'une partie relativement insignifiante de œ genre de calamité.
En présence de ces faits lamentables, nous croyons important d*arrêter l'esprit du lecteur sur les points suivants :
Du temps de l'empereur Gratien (359-383) on avait déjà reconnu par l'expérience, c'est-à-dire pour avoir fait survr'iller nuit et jour de prétendus sorciers qui croyaient aller au sabbat, qu'ils ne quittaient pas leur lit, malgré leurs déclarations, que ce n'était qu'une affaire d'imagination et de rêve (1) ;
L'Eglise elle-même ne devait y croire que médiocrement (2) ;
La foi s'est montrée cependant très sympathique à cette sauvage et cruelle superstition ;
Les lumières elles-mêmes de la civilisation littéraire
(1) Canon. IS, cap. episeopi, caus. S6, q. 5.
(S) V. certains décréta da Corp, jur, can,, aoxquelf noua aTona déjàrea- Toyé.
DANS LA SORCELLERIE. S4f
le, historique, scienlinque pure, n'y 'émoin le savoir de jurisconsultes, '<je Bodia, Boguet, de Lancre, rente ans que Corneille avait ■ >■:. le Cid, Horace et Cimta, l'iiMiô le Discours de la méthode, us les parlements de France croyaient iircellerie et se faisaient si fort un devoir rsuivre et de brûler les victimes de leur z6!ô ]ue l'un d'eux, celui de Rouen, n'obéit pas ]ue ni sans regret à Louis XIV, qui lui défen- Drier désormais faut d'ardeur et de sévérité orles d'affaires. A celte même époque Molière lié la plupart de ses comédies, Racine la plus rliede son théâtre, Boileau et La Fontaine plus ■d'œuvre, Descartes et Pascal étaient morts, et ins toute sa gloire.
2, le parlement de Toulouse a conservé tous |és sanguinaires contre les sorciers; il n'est |ue par l'intervention royale et l'influence de
;nquait-il donc à TEtal, A la magistrature, aux IX sciences (je ne dis pas :i l'Eglise : ne poutort, elle n'a pas à se détromper), pour revête erreur je ne sais combien de fois séculaire, tit causé dans l'univers entier, dans le monde ;n particulier, de si horribles ravages? Il fal- 1 a fini par arracher à Louis XIV l'ordonnance 1682; ce (;ui a préparé et en grande partie la séparation de l'Eglise et de l'Etat ; ce qui a a raison humaine son droit d'examen; ce qui du la conclusion assurée après l'examen; ce t passer dans la pratique, dans les lois, la a juste et salutaire distinction de la morale et
Ce n'est là qu'une faible esquisse des maux dont l'hitraanilé a soufferf de la crojance à un commerce imaginaire avec une puissance invisible, enfant de la peurft de l'ignorance. Qu'est-ce en etfet, par exemple, que cinq cents sorciers ou magiciens exécutés en une seule année (Iblo) dans une seule ville, telle que Génère, que neuf cents pour la Lorraine en quinze uns (1580- 1595), que trente mille pour la France sous le seul règne de Charles IX (1560-1574), que cent mille en Espagne, que le vingtième de la populalioo de cerlaine» parties de 1 Allemagne, tel que le canton de Linileo, pendant le court espace de quaire ans [de 1660 à 1664)î Ce n.'est là qu'une partie relativement insignifiante de ce genre de calamité.
En présence de ces faits lamentables, nous crojoni important d'arrêter l'esprit du lecteur sur les pointi suivants :
Du temps de l'empereur Gratien (359-383) on mit déjà reconnu par l'expérience, c'est-à-dire pour i fait survriller nuit et jour de prétendus sorciers qii croyaient aller au sabbat, qu'ils ne quittaient pas leet lit, malgré leurs di^clarations, que ce n'était qu' affaire d'imagination et de rêve (1);
L'Eglise elle-même ne devait y croire que médiocrement (2) ;
La foi s'est montrée cependant très sympathique k cette sauvage et cruelle superstition ;
Les lumières elles-mêmes de la civilisation littéraii
(1) CaDOD. 11, cap. tpiscopi, eau». 16, q. S.
(S) V. ecrtabg décrets du Corp. jur. nui., auxquels doos btodb dtjhn
érudile, juridique, historique, scientifique pure, n'y ont point répugné, témoin le savoir de jurisconsultes, de publicisles, tels que Boditi, Boguet, de Lancre, Delrio, etc. II y avait trente ans que Corneille avait donné trois chefs-d'œuvre, le Cid, Horace et Cinna, que Descartes avait publié le Discours de la méthode, lorsqu'en 1670 tous les parlements de France croyaient encore à la sorcellerie et se faisaient si fort un devoir de la poursuivre et de brûler les victimes de leur zèle aveugle, que l'un d'eux, celui de Rouen, n'obéit pas sans réplique ni sans regret à Louis XIV, qui lui défendit d'apporter désormais tant d'ardeur et de sévérité dans ces sortes d'affaires. A celte même époque Molière avait publié la plupart de ses comédies, Racine la plus grande partie de son théâtre, Boileau et La Fontaine plus d'un chef-d'œuvre. Descartes et Pascal étaient morts, et Bossuet dans toute sa gloire.
En 1772, le parlement do Toulouse a conservé tous ses préjugés sanguinaires contre les sorciers; il n'est désarmé que par l'intervention royale et l'inllueuce de la Dubarry.
Que manquait-il donc à l'Etat, à la magistrature, aux lettres, aux sciences (je ne dis pas k l'Eglise : ne pouvant avoir tort, elle n'a pas à se détromper), pour revenir de cette erreur je ne sais combien de fois séculaire, et qui avait causé dans l'univers entier, dans le monde chrétien en particulier, de si horribles ravages? Il fallait ce qui a fini par arracher ii Louis XIV l'ordonnance de juillet 1682 ; ce qui a préparé et en grande partie accompli la séparation de l'Eglise et de l'Etat ; ce qui a rendu à la raison humaine son droit d'examen ; ce qui lui a rendu la conclusion assurée apr^s l'examen; ce qui a fait passer dans la pratique, dans les lois, la grande, la juste et salutaire distinction de la morale et
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du droit ; ce qui a rendu à la morale elle-même son caractère rationnel; enfin ce qui affranchit Térudit, le savant, le littérateur, le jurisconsulte, le théologien luimême, et à la fin le peuple tout entier d'une idée erronée, chimérique, d'autant plus dangereuse qu elle a su trouver un abri au sein même des croyances religieuses: il fallait en un mot Tesprit philosophique, mais cet esprit conârmé par le grand principe de n'admettre comme ceriain que ce qui porte le caractère d'une irrésistible évidence. La proclamation de ce principe, bien plus que l'application très imparfaite qu'il en a pu faire, sera le plus grand titre de Descartes au souvenir et à la reconnaissance de l'humanité.
La conclusion dernière de cette élude c'est la différence essentielle, énorme, d'une idée fausse de plusoa de moins dans le monde, et l'importance extrême d'une vérité de plus, quand elle est de nature h exercer sur les esprits une grande influence. Sous l'empire de la croyance au démonisme, le monde, dans sa partie même la plus éclairée, la plus saine, était comme fasciné, ensorcelé. Ce préjugé funeste était comme un prisme qui dénaturait la vraie couleur et la vraie forme d'une multitude de choses de l'ordre moral et religieux; les sentiments et les actes s'en trouvaient profondément atteints et comme empoisonnés. Le droit, le devoir même du libre examen une fois reconnus et appliqués, le monde intellectuel, religieux et moral prend un autre aspect; le charme est rompu. Les individus, après avoir réformé leur propre jugement, réformeront leurs mœurs; le législateur donnera aux lois, le magistrat à ses sentences, une justice jusque-là inconnue, et qui semblait au-dessus des forces humaines. La fin du règne de Satan sera solennellement inaugurée; il n'y aura plus guère d'autre démon pour l'homme que l'honmie lui-
même, oeluî-là surtout i\ui semble encore par moment animé de l'autre démon, quand la rage du fanatisme le traTaitle. Mais si la vérilé doit avoir une inOuence indéfecUble, et de plus eu plus bienfaisante, c'est à la codditioD que le Oambeau qui la fait luire el lui donne avec les siècles un nouvel éclat, lui soit conservé, transmis, alimenté avec un soin religieux par toutes les générations successives. L'homme natt ignorant, superstitieux el toujours disposé à devenir la proie ou l'Iostrumenl des ennemis des vraies lumières. Toujours donc le bon et le mauvais principe se trouvent en présence; l'un ne peut sommeiller ou désarmer sans s'exposer à être surpris el baitu par l'autre. La civilisation est comme une plante qui ne peut se passer de culture et de soins continuels. Elle périrait bien vite, étouffée par les herbe.^ sauvages qui poussent spontanément et très dru daus le sol de l'humauilé native ou mal cultivée, si elle était un instant abandonnée à ellemême. Nous n'avons besoin d'aucun effort pour être ignorants, crédules, superstitieux, accessibles à mille erreurs qui se propagent par Iradilion. par intérêt, on pourrait même dire par une sorte de devoir. L'homme ne conserve le pain de l'intelligence q'u'aux conditions auxquelles il le gagne, à force de labeurs, de sacrifices, et quelquefois au prix de son repos, de sa santé et de sa vie. Mais ce martyre, s'il esl nécessaire, est l'un des plus glorieui qu'il eoit donné d'endurer.
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EPISODE
Los poMédées de MondiM.
La meilleure preuve de la nécessité d'être toujoun armé contre le retour sans cesse possible de l'erreur et de la superstition, c'est raffligeant état des esprits où était naguère une commune de la Haute-Savoie. Cette épidémie intellectuelle, qui a sévi pendant plus de sept ans, et qui n'a peut-être pas entièrement disparu au moment où j'écris ces lignes, est une démonstration éclatante de l'extrême danger de certaines croyances populaires, de l'empire de Timagination , de la nécessité d'une instruction propre à fortifier le bon sens. Le dialogue qui va suivre achèverait de prouver au besoiu qu'une instruction quelconque ne suffit pas pour obtenir ce résultat ; il la faut saine, élevée, forte ; autrement elle peut laisser les esprits dans leur engourdissement et leur faiblesse, ou même développer en eux les dispositions les plus fâcheuses. Nous avons conservé à cet entretien son allure originale, malgré l'affligeaute gravité du sujet, afin de rendre certains travers d'esprit plus saisissants.
En 1862 le diable faisait encore parler de lui à Morzine, dans la Haute-Savoie. Je fus curieux de voir de très près ce qu'il savait faire, et de mettre sa sagacité à l'épreuve. J'avoue qu'elle était loin de m'être démontrée. Comment en effet a-t-il pu jamais s'abuser au point de croire qu'il ferait la loi à son maître, et, après en avoir été si malmené dans la dégringolade de l'em-
pîrée, pousser la démence jusqu'à s'imaginer qu'il s'en pouprail faire adoierî En vÉrjlé, le diable s'est montré si bêle dans ces deux grandes occasions qu'on croirait presque, ou qu'il n'y a pas iiu mot de vrai dans ces récils, — ou qu'ils signifient toute autre chose que ce qu'ils semblent dire, — ou, s'il faut les prendre à la lettre, que le diable a eu la roain forcée, et que le rôle inepte ou ridicule qu'il a joué lui a été imposé par plus fort que lui. On dit. il est vrai, qu'il a i^té plus avisé en maintes occasions. C'est possible. Mais toute sa malice (je ne parle pas de sa méclianceté) m'est rendue très suspecte par sa bôtise. Si je crois à la première, je croirai difficilement à la seconde. El comme on veut que je ffoie à celle-ci, je suis forcé de douter trt?s fort de celle-là.
J'étais dans ces dispositions d'esprit lorsque, en 1860, je fis la rencontre d'un ancien camarade d'étude que je n'avais pas revu depuis 1819. Je savais (|ue M. Michel
kB.... était devenu prÊtre. Nulle distraction de l'esprit Qtt du cœur ne lui avait fait faire un pas ou dehors du , flhemiD qu'il s'était proposé de suivre. Ni les lettres, ni les sciences, ni la philosophie n'exercèrent la plus légère séduction sur le futur lévite. Il passa à côté du ^ baccalauréat comme si cette invention, qui pourrait bhien nous venir de Chine sans en Être moins estimable, VEà'eût pas existé. Content du peu qu'il avait appris à notre tout petit collège, oii l'indulgence de nos maîtres, jointe aux sages limites de leur savoir {t/iii alta saulaitir opprimelura i/loria, nous répétaient ces honnêtes ecclésiastiques) ménaj^eait nos forces, en même temps que leur piété et leurs occupations sacerdotales nous valaieiil presque un demi-jour de congé par semaine, indépendamment du jeudi, Michel B... poussa tout droit au grand séminaire en quittant notre bien-aimé collège de P.... , 38
L'abbé Michel devint curé comme ayant ua petit patrimoine que tous n'ont pas, et avec cela des goûts très simples, l'humeur quelque peu' voyageuse, et trouvant que c'était assez d'avoir la charge de son âme, il déclare un beau jour k son archevêque qu'il n'entendait plus s'occuper des âmes de» autres, si ce n'est en passant.. Il dira volontiers la me^, il fera bien, par-ci par-là, quelque sermon patronal, il confessera môme s'il le faut absolument. En un mot, l'abbé Michel B..., de curé qu'il était, n'est plus guère qu'un prCtre amateur,
Son zèle ne s'est pourtant pas refroidi ; il a seulemeol changé d'objet. Le goût des pèlerinages l'emporte airjourd'hui par-dessus tout. Mon abbé est persuadé quo les jambes nous ont été données pour marcher, que marcher est la principale affaire, qu'arriver plus tAtou plus tard n'est point une dilFérence essentielle pour un homme qui lient simplement h se déplacer, à voir du pays et h le bien voir. Aussi ne connalt-il guère plus les chemins de fer qu'il ne connaissait les diligences. Son bâton à la main, son petit sac en cotonnade noire sous te bras, sa bonne grosse mine chérubinique s'irradianl sous l'une des pointes relevées de son tricorne, sa soutane retroussée jusqu'à la ceinture ou peu s'en faut: voilà ses armes, son passeport, et ses lettres de change à l'adresse de ses confrères connus ou inconnus. Quelques écus cependant pour les nécessités imprévues, pour les traversées inévitables ou les trajets obligés en terre protestante, hétérodoxe ou musulmane. Mais en somme plus de confiance encore en la Providence qu'aux espèces monétaires, enfin le sentiment des ressources matérielles qu'il laisse derrière lui, ou de celles qu'il peut devoir à une présence d'esprit qui ne le quitte point ; voilà tous ses bagages, toutes ses provisions et tous ses moyens de sûreté.
I part ainsi pour Jérusalem, pour la Ville Eternelle, comme d'autres pour aller prêcher à la fête de la paroisse la plus voisine. S'il eulend dire que dans telle ou telle hicoquû de l'Ilalie une madone, qui avait eu le regard fixe jusque-là, s'est un jour avisre de remuer les yens ou de les faire remuer sans qu'elles s'en doutent aux bonnes femmes qui la regardent opiniâtrement de face, dedroile ou de gauche, vile il va y voir. S'il n'y voit rien, il voit du moins ceux qui voient, el c'est un témoignage auriculaire, faute de mieux.
Sans dédaigner les vieux miracles, cens qui, tout en se faisant un peu prier, sont devenus habituels, tels que les miracles de saint Janvier, l'abbé Michel a surtout un goût prononcé pour les nouveaux. A tel point que les façons ou contrefaçons de miracles, les prodiges, les possessions, les maléfices ou tout ce qui peut y ressembler, ont pour lui un allrait irrésistible.
Je ne lui connaissais pas ces goûls. Je le croyais encore à la tête d'une paroisse dans le diocèse de B... lorsque, en 1860, à une première et solennelle réunion des anciens élèves de notre petit collège, dans laquelle les plus âgés surtout se félicilaient du bon temps où l'on n'y apprenait rien, je le reconnus à peine. Les années ne m'ayant pas non plus i!ipargné depuis 1819, je ne dus être pour lui tout d'abord qu un doute, un soupçon, puis un étonnemeni, enfin l'ombre d'un souvenir.
Dans un banquet, à la fin surtout. les sentiments vont vite. Si vile qu'ils puissent aller cependant, on enlame ce jour-Iâ des récils qui ne peuvent s'achever. On s'ajourne pour s'en communiquer la suite. On se reverra ici, là; chez lui, chez moi. Ce beau jour de septembre eut donc son lendemain, un premier lendemain, puis un autre.
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Michel B... ayant vu beaucoup, eut beaucoup à me raconter. Ce fut d*abord son voyage en Terre-Sainle, son voyage en Italie, mais surtout son pèlerinage à la Salette, et son excursion à Morzine. 11 s'aperçut bien vite de mon peu de penchant à croire à toutes ces merveilles, et, sans me traiter de païen, il voulut néanmoins prendre avec moi les choses d'un peu haut. 11 s'agissait évidemment pour lui de m'amener au point de me faire partager ses croyances, de me rendre dévot en Notre-Dame de la Salette, et de me convaincre des possessions de Morzine. Quant aux premiers, qui sont tout accomplis, je ne pouvais en être témoin, mais il m'en fit lire le récit. Ce n'était là qu'une cloche, et je me rappelais avoir entendu un autre son, répété même parles échos du temple de Thémis.
Mais le diable n'avait pas cessé de faire des siennes à Morzine, et mon. ancien camarade me conseilla fort de m'y rendre. Ce n'est pas qu'il Teût vu dans ses œuvres; non, mon bon ami Michel n'avait pas poussé la curiosité jusque-là : il s'était contenté de voir par les yeux d'un témoin oculaire, et de se faire raconter sur les lieux mêmes tout ce qui s'y était passé. En homme qui sait sa hiérarchie, il était allé de Morzine à Annecy, pour demander à Tévêque, alors Mgr Rendu, ce qu'il pensait de cette afiaire. L'évêque absent ou malade ne put le recevoir. Mais un vicaire général hii fit entendre qu'il pourrait bien y avoir là quelque œuvre de l'esprit de ténèbres.
Je n'avais guère plus envie d'aller à Morzine qu'à la Salette, et je dis pourquoi. Sur ce pourquoi s'engagea la conversation suivante :
DAMS LA SORCELLERIE.
- Votre incrédulité, mon cher camarade, m'étonne : vous êtes philosophe; vous avez été carabin, légiste, ) ne sais f|uoi encore ; vo is vous êtes passé la fantaisie (le tout lire, excepté sans doute cela seul (|ue vous auriez dû lire. Vous avez eu pour maîtres, depuis ceux qui nous ont été communs, des hommes qui ne croyaient fi rien, ou qui croyaient fi peu de chose. C'est toute une éducation h refaire. En attendant, des faits sont des faits, et si vous ne pouvez les nier ni les expliquer naturellement, il faudra bien que vous y reconnaissiez une cause surnaturelle. Et, comme elle est essentiellement impie et malfaisante, vous serez obligé d'y voir Satan dans son œuvre. Or, Satan donné, tout le reste s'ensuit. Si je vous fais avaler le diable , bien d'autres choses devront y passer. Le diable ! c'est un des pivots de l'E-
— Oh ! oh ! mon cher abbé , vous voulez . paraît-il, me mener loin, et Je ne sais, en vérité, si je pourrai vous suivre jusqu'au bout. Mais si les forces m'abandonnent, vous me permettrez bien de m'arrêter, ou tout au moins de respirer.
— Convenu. Mais écoutez-moi. En 1857, un ecclésiastique, du nom de C..., voyant l'étal des esprits dans son village natal, Morzine, voulut persuader à ses compatriotes que le diable n'y était pour rien. Le contraire était manifeste. De là le soupçon, puis bientôt la persuasion que ce prêtre interdit avait Jeté uc malétïce sur les jeunes filles malades. Sa position, comme on le pense bien , ne tarda pas à n'Être plus tenable. Il dut la quitter. Mais avant de partir, il communique son fatal seciet à quelques suppôts d'enfer qu'il s'était faits
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dans le pays. On les connatt, on les nomme : cest Go..., B..., Ch... ; les malades elles-mêmes ont déclaré qu'un sort leur avait été jeté par ces gens-là. J'ai dit que la possession était évidente; l'ancien curé, ses vicaires, et d'autres ecclésiastiques qui étaient venus sur les lieux, n'en doutaient pas ; on a de la main de l'un de ces derniers un rapport circonstancié dans ce sens. Des médecins n'ont pu s'empêcher d'y voir la même chose. C'était donc uue maladie surnaturelle que des moyens surnaturels pouvaient seuls guérir. 11 y avait d'ailleurs, sans remonter plus haut, un exemple récent et décisif. Une femme des environs avait, en 1852 oo 1853, une fille malade. Les médecins n'y avaient rien connu ni rien pu. La mère ayant ouï parler des cures qui s'opéraient autrefois par la vertu du bénit Saint- Suaire de B..., conduit sa fille à la cité des miracles. Elle fait voir la malade à des prêtres, qui affirment de science certaine qu'elle est possédée , et l'exorcisent avec le plus grand succès.
il n'y avait donc pas autre chose à faire à Morzine, et cette fois la maxime : Similia similibus curantur est vraie de toute vérité. Ce n'est pas à dire que l'exorcisme réussisse toujours. Mais ici, comme en toutes choses, il faut de la persévérance. C'est une lutte à soutenir par ceux qui ont mission de combattre l'action du démon sous toutes ses formes. Cette lutte peut être longue, difficile, mais elle^doit se terminer à Thonneur de TEglise.
Le démon a tellement la main en tout ceci qu'il fait tout ce qu'il veut de tous ceux qu'il possède : il les fait grimper aux sapins comme. des écureuils; parvenus au sommet, ils s'y placent debout, la tête en bas, les pieds en haut, sans faire fléchir l'extrémité la plus déliée de la plante. Us ont une force prodigieuse, ils s'expriment
avec une volubilité et une éloquence eitraordioaires. Ils enlendent el parlent des laug«ics qu'ils n'ont pas apprises, le lalin, l'allemand, l'arabe môme. Ils racontent fidèlement des batailles dont ils n'ont jamais lu ni entendu le récit. Ils entendent et voient ce qui se passe à Morzine depuis Genève. Ils blasphèment, malgré leurs sentiments de piélé bien connus. Ils ont horreur de Dieu, des saints, de la prière , de fous les exercices de dévotion, de toutes les choses saintes, en un mol. Ils parlent comme parlerait le diable lui-même par leur bouche. Ils ne se nomment qu'a la troisième personne (//, eiie, la fille), par la raison toute simple que ce ne sont pas eux qui parlent, mais que c'est le démon qui parle par eux. Ils connaissent les pensées secrètes et la conduite des gens qu'ils voient pour la première fois, ou qu'ils n'ont jamais vus. Souvent, comme si le diable avait été confiné par Dieu mêoie dans la commune de Mor-zine, la possession cesse aussitôt que le malade a franchi les limites du territoire.
Voilà uue partie des faits qui m'ont été racontés par des témoins oculaires très dignes de foi, que vous recueillerez vous-même de leur bouche, el que peul-êlre vous pourrez voir si vous prenez la peine d'aller sur les lieux
de ïous y renseigner.
A ce récit de l'abbé Michel, je n'avais h opposer que des doutes ou des raisons a priori, sans valeur pour lui, foutes fortes qu'elles rae parussent. Je lui disais donc : Les faits dont vans me parlez sont-ils bien authentiques? S'il y a du vrai , n'a-t-il pas été exagéré , mal interprété? Tout cela ne reviendrait-il pas, au fond, à
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quelques-unes de ces maladies nerveuses, aujourd'hui passablement connues, auxquelles les femmes sont particulièrement sujettes : le somnambulisme , Textase, la catalepsie , Thystérie , compliquée dans l'espèce d'une idée fixe et de l'influence d'une imagination pleine d'idées chimériques ? Notez bien , disais-je encore, que presque tous ces malades sont des femmes, et des femmes de quinze à quarante ans. C'est là une donnée qui a sa signification.
Etant très peu familiarisé avec cet ordre de phénomènes morbides, mon ami B... n'en put tenir aucun compte. 11 avait d'ailleurs l'esprit plein de possessions, d'exorcismes et de tout cet ensemble de merveilleux qui ne peririet guère l'accès à des idées critiques. De mon côté, je ne fus pas assez persuadé pour avoir le désir d'en savoir davantage. Mais, en 1862, me trouvante Evian, j'entendis reparler des possédées de Morzine par différentes personnes. La proximité du lieu, la rareté du fait, le désir de le connaître, de voir pour ainsi dire le diable de mes yeux, de l'entendre de mes oreilles, de le toucher de mes mains ; tout cela me détermina.
Arrivé à Morzine , et même en m'y rendant avec des personnes du pays qui revenaient de Thonon, j'appris que l'ancien curé et l'un de ses vicaires avaient élé changés ; qu'un détachement d'infanterie et une brigade de gendarmerie avaient été envoyés sur les lieux pour y maintenir l'ordre ; que le brigadier était chargé de faire expédier sur Thonon , Lyon , Cluny, et d'autres localités, les malades qui auraient des attaques à l'église, sur la place publique ou dans les champs. Bon nombre déjà étaient parties. Quelques-unes mêmes étaient revenues parce qu'on les croyait en voie de guérison assez avancée pour ne pas avoir de rechutes. Les pantalons rouges avaient déguerpi , et le médecin envoyé sur les
DAIVS LA SORCELLERIE.
lieiix par le ministère de l'inlérieur était lui-même retourné à Paris. Les familles qui avaient des malades se souciaient peu d'en être séparées et tenaient les acc'js secrets. Les malades eux-mêmes se voyaient arrachées avec peine du sein de leurs familles. Le diable, qui semblait n'avoir d'empire qu'à Morzino , était devenu bien moins turbulent. Bref, la maladie avait diminué très sensiblement.
Ma première visite fut pour le curé : ab Jove principittm. Mais il était absent, ainsi que l'un de ses vicaires. Je ne trouvai donc au presbytère que l'un des deux vicaires, celui qui n'avait pas été remplacé, et qui avait par conséquent dû voir ot entendre beaucoup de choses. J'imaginai que j'en allais apprendre autant, pour le moins, qu'on en avait raconté à l'abbé Michel. Mais soit que le jeune ecclésiastique eût reçu l'ordre d'être très réservé avec les étrangers, ou qu'il s'en fût fait de luimême une loi, soit que mon habit laïque ne lui inspirait qu'une médiocre confiance, soit pour quelque autre raisou que j'ignore, il fui d'uneextréme circonspection. Je n'eus pas l'indiscrélioû d'essayer de le faire parler malgré lui.
En visitant l'éfçlise où plus d'une scène de désordre avait eu lieu, je m'y trouvai à la messe à c6lé du garde champêtre, qui, ^i la sortie, se fit très obligeamment mon guide et mon patron. Nous allâmes voir le médecin de la commune, qui me donna beaucoup de détails où j'entrevis facilement son inclination à penser qu'il y avait dans tout cela du surnaturel. De là nous nous rendîmes auprès des autorités civiles el militaires, dont la tolérance au moins m'était nécessaire. Le brigadier aurait fort bien pu m'éconduire sans que je pusse rien voir ni rien savoir, comme il avait éconduit quelques jours auparavant un parisien spiritîste, le fameux pseu-
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donyme Allan Kardec. Je fus plus heureux. M. l'adjMÔT lui-même, une fois rassuré par le brigadier sur ma qualité au moios négalive de non-vagabond, voulut bien m'auloriser à voir quelques malades. Toujours sous la direction, et au besoin sous la surveillance et la protection de l'un des principaux représentants de l'ordre public , je pus voir le jour même de mon arrivée deoi crisiaques, la raère et la fille, âgées, la première d'environ trente-huit ans, la seconde de dix-huit,
C'était un samedi. Je trouvai la jeune fiUe occupée à soigner du lin près de la maison. Elle avait l'apparent embonpoint des constitutions lymphatiques ; la physionomie, les yeux surtout, dénotaient de la soufTi'ance. La prunelle était comme brouillée , terne et cadavéreuse. La conjonctive était cntlammée, Je m'inrormai de l'état de santé de la malade. Elle se trouvait mieux, et, depuis son retour de Cluny, elle n'avait pas eu de crise convulsive; mais elle éprouvait toujours une certaine douleur à l'épigastre : là était comme le germe et le foyer de la maladie. La boule hystérique se faisait reisentir de temps h autre. Le moral était encore moins satisfaisant : elle ne pouvait ni fréquenter l'église, ni prier ; le son des cloches, en lui rappelant les prières et les offices, lui était pénible. Le dimanche, qu'il eût été particulièrement bon de consacrer à la distraction ou même au travail s'il n'y avait pas eu quelque autre danger, était un jour d épreuves plus marquées.
Elle m'accompagna auprès de sa mère, que je devais voir également. Elles parlèrent toutes deux de leur affection avec la piéoccupaliou opiniiUre d'être possédées. Et, comme si elle avait voulu m'en donner la preuve, la mère entra en convulsion : les bras s'agitent d'avant en arrière; la tête se redresse, se raidit et se renverse tmr les épaules ; le tronc éprouve comme une secousse élec-
Q qui l'eDlëve plusieurs Tois de suîle du siège et l'y ramène avec violeace et rapidité. La malade garde le silence; elle ne Trappe ni des malus ui des pieds; mais l'œil est fixe, très ouvert et hagard. Les conjonctives sont encore plus enflammées chez la mère que chez la fille. Les convulsions furent à peine d'une minute.
La conversation reprend : je leur parle de leur genre de vie, de leur nourriture. Elles s'accommoderaient volontiers d'une meilleure alimentation. Elles paraissent sensibles à l'intérêt que je leur témoigne, aux consolations que je leur donne. « Elles me reverraient, disentelles, avec plaisir. » Je leur en laisse entrevoir la possi- Itilité pour le lendemain.
En rentrant à l'auberge, je lirai mes plans pour les convaincre, le jour suivant, ((ue le diable n'était pour rien dans leur maladie. Je médite de leur apporter du vin et de la pâtisserie où je devais mettre de l'eau bénite, prise par moi-même au bénitier de l'église.
Le lendemain matin , après avoir lait secrètement tous mes préparatifs, j'allai seul boire et manger avec ces braves gens. Une petite fille d'environ douze ans, qui passait la semaine à garder le troupeau domestique sur une montagne voisine , était descendue ce jour-là; et le grand-père , ancien soldai des armées françaises, était avec ces trois femmes. Sun fils , mari de la plus âgée des malades, et père des deux jeunes filles, travaillait à Geniive de son métier de maçon. C'est une profession très commune dans le pays.
Pendant cette collation, on parla deCluny et de l'hospice de cette ville. Les malades qui en étaient revenues avaient reçu depuis peu, d'une religieuse de cet élablissement, une lettre pleine de bons sentiments et de maladresses ; il y était beaucoup trop question du démon. Je
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la lisais tout haut, lorsque, arrivé à un passage qui ne pouvait rien avoir de salutaire pour nos malades , je m arrêtai, et rendis la lettre d'un air peu satisfait et peu crédule.
La conversation fut de nouveau reprise sur un sujet que j'aurais voulu éviter. La mère retomba dans des accès semblables à ceux que j'avais vus la veille. Les filles en étaient les témoins attristés, aussi bien que le grand-père et moi ; des larmes coulaient des yeux de la plus jeune. L'autre me dit :
— C'est des exercices qu'il nous faut.
A quoi je répondis qu'en effet l'occupation , surtout celle des champs, même un peu violente, ne pouvait que leur être utile.
— Ce n'est pas cela , me dit-elle , il nous faut des exorcismes.
— Mais vous en avez eu , des exorcismes , et vous savez que la maladie n'a jamais été plus contagieuse, n'a jamais sévi plus fortement que quand votre ancien curé, contre la défense de son évêque, beaucoup plus sage que lui , s'est avisé de faire des exorcismes généraux.
Pas de réponse. Mais les traits de la figure changent, le regard se trouble et semble se retourner en dedans. Les convulsions gagnent les bras et le tronc. Un accès de fureur des plus violents survient : la malade déclame avec une volubilité extrême ; le diable semble parler par sa bouche; il parle en son propre nom et au nom de la fille, qu'il ne veut point quitter. La malade injurie, divague, et parait en proie à un délire furieux. Elle accompagne ce rabâchage violent de coups de poing à fendre la table de chêne qui les reçoit. Je m'apprête à la contenir, mais le grand-père me fait signe de m'abstenir. Après avoir injurié je ne sais qui ou quoi dans ma personne,
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el protesté qu!il ne lâchera pas prise , que la (iUe était pour toujours sous sa domination, la malade eut uno espèce d'éructation. Elle courut avaler un peu d'eau prise au seau muni du bassin qui sert à la puiser, et i-eviut tranquillemeut se rasseoir près de moi. Je lui pris les mains pour m'assurer si la \ioleuce des coups ne les avait pas ex traordiuai rement échauffées. Elles n'étaient déjà pas plus chaudes qu'à l'ordinaire; le pouls n'était ni plus fort ni plus rapide. La crise n'avait laissé aucune trace physique appréciable. Le moral même était parraileraenl rerois. L'humeur douce et (risle était subitement reveuue. Au regret que je témoignai d'avoir été peut-être la cause involontaire de cet accès , on rae répondit que je n'avais rien à regretter, et que ma visite n'avait pas déplu.
Il est assurément possible qu'il y eût eu rechute sans raa visite ; mais la lettre, mais le sujet de la conversation, l'animation qu'y apportëreni les malades , la facilité connue avec laquelle leur imagination se monte à la vue des étrangers, l'espèce d'amour-propre qu'elles mettent à paraître des êtres singuliers, les idées qui devaient occuper plus particulièi'ement leur esprit ce jour-là : tout cela peut bien avoir été pour quelque < ehuse daus cette rechute.
■ ' Ne voulant pas exposer ces malades à de nouvelles ■convulsions, je sortis avec le grand-père pour m'assurer de ridée qu'il se faisait de l'état de sa bru et de sa petite-lîlle, el pour avoir de plus amples renseignements sur leur maladie passée. Ce brave homme était persuadé, lui aussi, qu'il y avait là quelque influence du malin. 11 me racontait, comme preuve ft l'appui de son opinion, que sa petite-fille prédisait ses accès, ses délivrances ; qu'elle disait quand elle pourrait travailler et quand elle ne le pourrait pas ; à quelle heure précise
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lui, le diable, l'éveillerait ; l'expéneace qu'on avait faite ec l'éveillanl plus tôt; la réponse qu'on avait reçue qu'il n'était pas l'heure voulue, sans que la malade en pût rien savoir d'ailleurs, etc., etc.
J'avais bonne envie de faire remarquer à ce digne vieillard la supercherie de l'eau bénite , et comment le diable, dans toutes ses fureurs, n'en avait soufflé mol, par la raison sans doute qu'il n'y avait rien vu. Contrairement à l'habitude où sont ces sortes de malades de refuser tout contact avec quoi que ce soif de bénit , par exemple une pi'ise d'un tabac oCi se trouve une médaille de l'Immaculée, elles avaient bu et mangé sans U moindre répugnance. Le diable, cette fois, était devcDu ou fort indifférent k ce contact de l'eau bénite . ce qui est inadmissible, ou fort réservé à l'endroit du mauvais toui- que je lui avais joué, tout en vomissant contre moi et contre d'autres ses injures accoutumées.
Je me croyais donc muni d'un assez bon dilemme: ou votre fille est possédée, ou elle n'est que malade. Si elle était possédée, le diable aurait dû s'auercevoir de l'espièglerie cruelle que je lui préparais, et s'en défendre celte fois, comme ou dit qu'il le fait toujours en pareil cas, c'est-à-dire faire repousser l'eau bénite, on quitter la fille, ou, s'il n'avait pas cru devoir quitter la lUIe, se démener comme il est, dit-on , forcé de le faire quand il est brûlé par l'eau bénite. Rien de tout cela. D'ob vous devez conclure : ou que le diable n'y voit pas , on qu'il ne craint pas autant l'eau bénite qu'on veut bien le dire, ou que, s'il s'en trouve mal, ce n'est cependant pas au point d'eu perdre contenance ; ou bien enfin qiis votre TilIe n'est pas plus possédée que vous et moi.
Mais n'étant pas bien sûr que mon interlocuteur suivrait facilement mes alternatives et qu'il serait convaincu de leur rigueur, craignant d'ailleurs qu'il ne lui
vint en pensée que le diable avait pu être assez rusé pour aller au-devant de la torture, et assez fort pour l'endurer en silence afin de mieux me tromper, je gardai mon dilemme pour moi seul, quoique je n'en eusse pas besoin.
A cette réflexion, cependant, que le silence du diable sur ce point pouvait être une ruse comme une autre, et qu'il pouvait avoir caché sa malice en feignant d'avoir été dupe, j'aurais sans doute pu répondre qu'il avait alors trop parlé, qu'il eût liù se cacher davantage ou se montrer un peu plus; qu'eu se dissimulant complètement, j'aurais été plus persuadé qu'il n'était pour rien en celle afl'aire, sans pouvoir en persuader ses victimes ; qu'en se montrant plus à découvert, j'aurais été confondu et dans l'impuissance d'ébranler la foi à son empire.
j'aurais pu dire encore qu'il y avait dans sa conduite une autre bévue d'un genre tout opposé, qui venait également à l'appui de ma conclusion, puisqu'on Tavait surpris en état flagrant de répugnance convulsive en lui lai.ssant soupçonner qu'on avait mis quelque part une
É aille pieuse, quand ce n'était qu'une pièce de monordinaire.
ais la superstition a ses subtilités, et j'aurais pu ïdre encore qu'un avocat du diable n'eût dit que quand ou croit qu'il est trompé, il fait seulement semblant de l'être. Le moyen de convaincre des gens qui ont toujouTK la ressource de supposer au diable des inteDlions malfaisantes et secrètes, quoi qu'il fasse ou ne fasse pas, le bien comme le mal, le mal comme le bien?
Ma plus grande appréhension, cependant, fut d'avoir atTaire non pas à un raisonneur trop subtil, mais k une intelligence peu capable de raisonner, et plus exposée
à associer des idées qui n'ont aucun rapport entre elles qu'à découvrir des liaisons de ce genre, un peu déliées, mais vraies. Je m'abstins donc, dans la crainte de lui faire penser que mon eau bénite n'avait eu d'autre vertu que de tirer le diable de son sommeil, et qu'elle avait été l'occasion d'ime rechute qui eût pu être moiDS prochaine sans cela, ou qui ne fût peut-être pas survenue du tout, le diable ayant pu, dans l'intervalle, changer de logement.
Mais avec l'abbé Michel B .. je pouvais aller plus loin. Je n'y manquai pas à la première rencontre.
— Eh bien, l'abbé, lui dis-je, nous avons vu vos possédées de Morziue, et j'ai joué au seigneur Lucifer le tour que je vais vous raconter. Je ne dirai pas qu'il n'y' a vu que du feu ; mais je puis dire, à la rigueur, qu'il n'y a vu goutte.
Et là-dessus je lui fais le récit qu'on vient de lire.
— Et vous croyez bonnement, me répondit-il, que votre expérience prouve quelque chose? Vous ne savez donc pas que, dans ce siècle d'incrédulité, Tun des plus grands artifices de Satan, c'est de se faire nier, lui, les siens, tout son empire?
— Et les spirites, mon cher abbé, pour qui donc les prenez-vous? ou ne les compteriez-vous pour rien? Ne dites donc pas qu'on nie généralement le diable aujourd'hui. Si cette négation est, comme vous le dites, une de ses entreprises, convenez plutôt qu'il lui reste beaucoup à faire. Bien plus, si, comme vous me le disiez il y a deux ans, le diable est réellement un pivot de l'Eglise, et si son triomphe est assez grand, je veux dire
sa conquête assez étendue pour qu'il s'en frotte les grifTes, aux dépens de qui, s'il vous plalt, rirait-il de si bon cœur? Failes bien attention que le diable ne peut riec gagner sans que Celui qui n'est venu que pour en détruire l'empire ne perde à proportion. Est-ce donc là le triomphe que vous ménagez au Sauveur du genre humain? Seriez-vous donc plus radicalement pour les deux principes que Zoroasire, que saint Grégoire de Nysse même, qui pensaient qu'Ahrinian (ioirait par avoir tellement le dessous, qu'il perdrait entièrement courage, et se convertirait de désespoir? A vous dire vrai, je suis étonné que ce soit encore à faire, malgré les trop beaux succès qu'il continue d'obtenir dans le monde.
— Vous ignorez donc ce qui doit arriver à la Su des temps I
— Eh quoi ! serions-nous si près de la fin du monde?
— Plus peut-être que vous ne croyez.
— Si vous voulez dire, mon cher ami, que nous eo approchons sensiblement, vous et moi, notre génération tolUère, j'en conviendrai facilement.
[ — Je n'iusiste pas, maigre les signes prédits, e( bien visibles aujourd'hui. Car aussi bien vous n'avez rien vu ni rien dit jusqu'ici qui détruise les faits que je vous ai cités.
— Je suis charmé que vous me les rappeliez, parco qu'en elTet j'ai plus d'une bonne réponse h y faire. Vous no connaisses pas la brochure publiée par M. le D' Conslans? Elle a paru depuis votre voyage h Morzine ; la première édition n'a été tiri'e qn'eu très petit nombre, et la seconde n'a pas été très répandue.
Or, M. Constans, qui n'a pas publié et pour cause, lous les faits importants qu'il a observés, très essentiels cependant, et qui me sont également parvenus, en a dit assez pour faire tomber bien des illusions, et je vous
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engagerais fort à prendre connaissance de ce travail d'un bon observateur et d'un excellent esprit.
— Mais puisque vous l'avez lu, vous pourriez m'en faire le résumé, nous aurions là un texte de conversation qui en vaudra bien un autre.
— J*y consens. Je vous prierais seulement de ne pas m'interrompre aussi souvent que vous auriez peut-être l'envie de le faire, autrement nous n'en finirions pas. Je ne vous demande pas grâce pour vos observations; seulement veuillez les réserver pour la Bn, par la raison toute simple que la suite de mon analyse, ou les faits, ou les renseignements que j'ai recueillis moi-même en dehors de l'ouvrage, et que j'y intercalerai sans trop de scrupule, répondront probablement à plus d'une objection que vous seriez tenté de m'adresser.
— Soit.
— Mon docteur^ donc, qui est un homme judicieux, prudent, plein de respect pour toutes les convenances, réservé au point d'en faire souffrir l'intérêt scientifique, a commencé par décrire la localité, les mœurs et coutumes des habitants, afin de mieux faire comprendre comment une maladie de ce genre, qu'il appelle %^/^ démonopathie, peut naître et se développer spontanément dans ce pays-là, comment elle peut même prendre un caractère épidémique.
Mais pour vous dire tout, il a peut-être chargé quelque peu le tableau ; le dessin en est juste, les couleurs seules sont parfois un peu vives. C'est là du moins Tavis des gens de la vallée, de ceux de Morzine en particulier, qui se sont trouvés froissés plus que de raison, je
DANS LA SOirCELLERIE.
crois, de la peinture qu'il a faite de leur état sanitaire, de leur manière de se loger, de se nourrir et de penser. Malgré le vif inlért!'! que m'inspire celte population laboi'ieuse, écouome, honnête, intelligente, d'un esprit fin, curieux, empressée autour des étrangers jusqu'à l'indiscrétion peut-être, mais, au demeurant, sociable et bonne, je ne crois pas, d'après le peu que j'ai vu, que mon docteur ait été beaucoup trop loin, et surtout qu'il ait manqué de bons sentiments pour des gens qui méritent un grand intérêt, et qui, très attachés à leur nouvelle patrie, en attendent avec raison une assistance el une sollicitude dont ils sont dignes. Mais on l'a mat compris, et las Commentaires sont encore venus déna-
^rer le texte. De là une rumeur- et une opinion sans
^■pdemeut sérieux.
^KCe qu'il y a de certain, c'est que M. Constans n'uvait
TUcune raison d'exagérer le nombre des névroses qui peuvent s'observer dans ce pays-là, indépendamment de l'afTection qu'il était plus particulièrement chargé d'étudier et. s'il était possibl.', de guérir. Sa topographie m'a paru exacte, sa description des habitations me porte à croire également que celle du régime alimentaire est vraie. Ce que j'ai ouï dire par des personnes très dignes de foi de l'esprit de superstition qui règne dans ce pays-là, de l'instruction reçue par la population avant qu'elle fût donnée par des Frères et des Sœurs, qui ne sont probablement pas des esprits forts; la substitution fiéquente de l'exorcisme ou de quelque chose de semblable à l'art au vétérinaire; le hangar ou magasin qui flanquait naguère la maison curiale. et qui, sous le litre modeste de BoUe aux âmes du Purgatoire^ était destiné à recevoir les dons en nature de toute espèce; la manière scrupuleuse dont il était, dit-on, alimenté ; la croyance à la sorcellerie, et le mauvais
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parti qu'on a voulu faire, en conséquence, à quelques particuliers; l'envoûteineol pratiqué à celle intention, et dont je parlerai plus tard : tout cela n'est-il pas l'indice que la population nioizinoise aurait pu être plus éclairée j usqu'ici ? Certes, je crois bien qu'elle a tout ce qu'il faut pour le devenir; mais je crois aussi qu'elle a manqué des secours nécessaires. Les nombreuses fondations moyennant prières pour les défunts, — prières et processions qui font que les offices du jour ne peuvent ni commencer ni finir, — ne sont-elles pas une autre preuve de la grande puissance d'un esprit religieux qui a sa bonne iulluence assui'émeut, mais qui, dépourvu de lumières d'une autre sorte, peut eugentlrer une multitude de superstitions plus ou moins funestes. L'ancien curé et ses vicaires, l'un d'eux surtout, et qui n'était pas, m'a-t-on dit, des plus recommandables, n'onl-ils pas fait tout ce qu'il fallait pour exallerilea imaginations faibles et trop frappées déjà, eneiorcisaul ' en particulier, en général, en débitant mille récits sur les actes, les propos, les excentricités des possédés, vrais ou faux? Je ne parle pas des abus d'un autre genre qui ont pu se glisser dans des pratiques pour le moins imprudentes. Ceux que je signale sont tellement incontesfables que la sage prévoyance de l'évoque, Mgr Rendu, n'a été que trop confirmée par les suites déplocables d'une conduite où ses avis, ses ordres peut-être, avaient été méconnus. Un sait quel vacarme, quelle explosion de cas nouveaux eurent lieu à l'église même, un jour da dimanche, lors de l'exorcisme général. On sait les effets non moins fâcheux produits par les prédications de missionnaires dont l'instruction et la sagesse ne semblent pas avoir égalé le zèle.
Je ne dis pas qu'à l'exorcisme n'ait pas succédé quelquefois un calme passager, ou même une guérisoa en
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apparence radicale ; l'exorcisme a eu cela de commun avec le mapnC'lisme, el d'autres moyens moraux où l'on mellait moins de façon, par exemple la menace d'être précipitée du haut d'un arbre, d'être jetée au four tout allumé pour celte fin, d'être fuée ?i coup de hache. La question est de savoir, non pas si l'exorcisme n'a pas ri^ussi quelquefois, mais si en général il n'a pas été plus nuisible qu'utile. Ainsi posée, elle ne me semble laisser aucun doute. Les faits répondent affirmativement. C'est pour cette raison que l'aulorité religieuse, éclairée el stimuk^e par l'autorilé civile, a interdit des pratiques dont l'effet le plus sûr était de fortifier les esprits dans une persuasion qui était devenue une idée fixe, une idée du plus funeste effet physique et moral, une idée épidémiqne.
En voilà plus. qu'il n'en faut, j'espère, pour donner raison au savant et sage médecin -inspecteur sur cette cause moi'ale du mal, l'extrême crédulité. Elle n'est que trop réelle et trop profonde. Si la population de la ' vallée ne peut accepter ce reproche, elle a un moyen facile de se justifier: qu'elle se montre moins supersti-
HBe ne puis cependant pas omeltro quelques autres Keonslances, bien propres h confirmer ces infortunées dans la persuasion qu'elles étaient possédées du démon ; je veux parler des procès-verbaux rédigés sur les lieui par des ecclésiastiques étrangers aux srlences médicales, peu soucieux des règles de la critique historique eo matière de faits, peu versés dans la connaissance des faiblesses maladives do l'esprit humain. Sans doute des médecins ont pu partager jusqu'à un ciîrtain point leur
avis; maison peut avoir le litro d'officier de sanlé on de docteur et n'êire pas 1res versé dans la connaissance des névropathies, ou avoir l'inlelligence préoccupée, frappt5e outre mesure d'idées d'un autre ordre, et qui sont un obstacle sérieux à l'esprit de critique et de clairvoyance. Remarquons en outre que d'autres médecins en plus grand nombre, d'une capacité pour le moins égale à la capacité de ceux qui émettent un avis contraire, ont pensé tout différemment.
Mais voici qui est bien autrement grave : des iasinuttions d'une extrême bêtise ou d'une malveillance inqualifiable ont été dirigées par des personnes très influenles et qui étaient tenues à plus de justice et de circonspection, sinon de lumières, contre un certain nombre de particuliers, comme auteurs du mal, et qui ont failli devenir les victimes d'une population exaspérée et fanatisée. Comment ces honnêtes gens, qui croient aux possessions, peuvenl-ils avoir l'assurance qu'elles soient l'effet du maléfice? (Comment peuvent-ils penser avec certitude que tels et tels sont auteurs du mal? Parce que des commères, des voisins imbéciles ou ennemis, parce que des malades, dont la santé inleliccluelle laisse à coup sûr à désirer, l'ont dit! Belle preuve, vraimenl. Une telle est possédée, elle le dit ! Elle a été maléficiée par un tel, elle le dit ! Mais si elle est possédée, quelle créance mérile-l-eUe 7 Si elle u'est que malade, mais d'une maladie de l'intelligence, de l'imagination surtout, comment la croire sur parole? Le diable est donc bien véridique, cette fuis, et bien peu ami des siens pour les dénoncer ainsi ft l'animadversion publique. Pourquoi n'aurait-il pas accusé avec plus de raison ceux qui, en essayant d'attaquer et de ruiner son empire sur les corps comme sur les esprits, ne font que l'étendre et l'affermir? Mais quand on songe que les malades eui-
mêmes, el ceux qui ne le sonl pas, ne forment leur trisle conviction h cet égard (jue sous l'influence d'insinuations malveillantes et sottes, et que ceux-là mêmes qui s'en rendent coupables sont les premiers à s'en prévaloir comme d'une preuve à l'appui de cette conviction, on est justement révolté de tant de hêtise et de méchanceté réunies. On le serait plus encore s'il n'y avait que méchanceté. C'est pour cette raison que je suppose dans cette conduite un défaut de bon sens et de raisonnement; je puis ainsi trouver des hommes pervers encore, mais du moins h un degré concevable. »Le troisième fait que je voulais signaler comme proe à contirmer ces malheureuses dans l'idée qu'elles nt possédées, c'est de faire, comme les missionnaires dont j'ai parlé, de la possession qui est à prouver, up argument contre l'incrédulité, et de prendre ainsi pour auxiliaire, dans l'œuvre apostolique, le diable luimême. S'il se tait, s'il se cache, c'est qu'il n'est pas fâché qu'on le nie. II se trouve avoir plus beau jeu. C'est votre argument, mon cher abbé. S'il parle, s'il enrage, s'il se montre, est-ce encore un artifice, et comment prétendez-vous concilier ces deux manières d'agir? Quant h moi. il me semble que s'il est bou pour lui do faire le mort à Paris, pour laisser croire qu'il n'est plus qu'un conte de vieille femme, anilis fabula, comme disait déjà Cicôron, et Platon avant lui, il est pour le moins très inconséquent de faire tant de bruit a cent et quelques lieues de là, surtout eu notre siècle de chemins de fer el de journaux. Voilà encore une de .ses maladresses qui m'ont fait dire que le diable n'a jamais élé qu'une bête. Veut-il, oui ou non, réveiller l'opinion à son égard? Si oui, ce n'est pas à Morzine, où elle n'est point endormie, qu'il fallait opérer; si non, il fallait se laire, même dans la Haute-Savoie.
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— Toujours des dilemmes quand il s'agit de faite? -r- Pardon, les faits doivent servir à quelque cho^,
et je n'en sors pas en raisonnant en conséquence.
— En conséquence d'une certaine manière de Itt envisager, et d'en envisager quelques-uns seulement, voilà ce que vous faites ; mais de manière à faire justice de ceux que je vous ai rapportés, voilà ce que vous ne faites pas. Et puisque vous m'avez rendu la parole en m'interpellant, je vous dirai donc qu'en vain on se révolte contre la croyance aux maléfices, si, en fait, les roaléfîces existent. Or u'est-ce pas un fait qu'une vidlle femme a touché des enfants; que C. et B. et le bûcheron, passaient dans toute la commune pour avoir jeté des sorts et en avoir reçu le funeste secret de l'abbé C..., prêtre interdit, aujourd'hui herboriste dans les environs de Genève?
— D'accord ; mais autre chose est le fait de passer pour sorcier, autre chose est de l'être. Et d où vient cette renommée? Des enfants, des malades l'ont dit. Et pourquoi l'ont-ils dit, si ce n'est parce qu'on leur en a donné l'idée? Je pourrais bien, à mon tour, vous assurer, d'après une tradition et des inductions qui valent au moins les vôtres, que ces insinuations abominables venaient en grande partie d'un homme qui n'avait pas l'habitude de rencontrer de la résistance autour de lui, même au sein du conseil municipal, et qui a trouvé là une excellente occasion de se venger et d'amoindrir Tinfluence de son principal antagoniste. II recommandait , cet honnête homme , de ne pas passer devant telle maison , ou , si l'oq ne pouvait faire différemment, de détourner la tête, parce qu'un regard, un
signe, je ne sais quoi, parti de là Vous a-t-on parlé
de ces recommandations? La portée en est-elle douteuse î Ajoutez à cela des questions qui impliquent des
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répoose» telles qu'on les désire, lout en ayant l'air do ne rien savoir ou d'être impartial, et vous aurez nue partie du mol de l'énigme. L'autre partie de ce mol sérail peut-être, m'a-l-on dit, l'espoir d'oliteuir des guérisoiis qui auraient pu passer pour miraculeuses. D'oti la possibilité d'un oratoire de renom ou de quelque autre établissement qui aurait pu être Tréquenté avec profit pour quelqu'un ou pour quelque chose.
Je ne demande pas assurément qu'on adopte avec trop de facilité ce que peuvent dire tels ou tels; mais j'entends me prévaloir de leurs témoignages pour affaiblir d'autant des dires qui semblent avoir fait sur votre esprit une trop forte impression.
Je ne puis pas non plus vous laisser ignorer que si , à mon sens, c'est un premier lorl , une première et très grave faute au moins de ne pas avoir combattu tout d'abord la maladie par le meilleur des remèdes , — le remède qui faisait dire à Malebranche qu'il n'y avait plus de sorciers depuis qu'on ne les brûlait plus, — c'est un tori bien autrement impardonnable d'avoir accusé loîjt haiil d'impiété, non seulement ceux qui ne croyaient pas à la sorcellerie, mais aussi ceux qui croyaient à la possibilité d'une guérison par des moyens naturels, ou spontanément, comme il y en a eu des exemples. Celle violence, celte injustice a élé poussée au point de faire passer pour auteurs du mal ou pour capables de le donner, quiconque osait proposer destraîlemenls naturels.
— Il y a peut-être là quelque exagération , si toutefois le fait est vrai ; mais, d'un autre côté, on ne croit pas asse?. à deux choses, aux possessions et à la verlu de l'exorcisme.
— Ce n'est pas du moins dans ce pays-là, puisqu'on voit des possessions partout, chez les bêtes comme chez leà gens.
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— La chose du moins n*est pas impossible. Et peutêtre avez-vous entendu parler d*un cochon exorcisé avec plein succès ?
— J'entends. Vous voulez parler du porc acheté dans le voisinage, et qui , docile jusque-là , ne voula( plus avancer dès qu'il se trouva en vue de la croix du clocher de Morzine. Il piétinait, voulait reculer, retourner sur ses pas, et poussait des hurlements affreux, comme un beau diable incarné qu'il était ?
— Justement.
— Voilà, ma foi, une idée. Ne serait-il pas possible que ce diable de cochon eût fait le sage jusqu'à laisser nourrir, tuer, dépecer, saler, fumer et manger tranquillement son hôte, et qu'il fût ainsi passé perfidement dans Testomac des pauvres gens qui s'en sont nourris? Notez que nos malades ont l'estomac délicat , très sensible , et que tous et toutes ressentent des douleurs à l'épigastre. 11 en serait alors de la possession exactement comme de certains parasites qui passent delà viande de porc dans nos muscles, et sont, à ce qu'on dit aujourd'hui, une des causes du rhumatisme et delà paralysie. Jusque-là l'hypothèse est heureuse; mais il y a quelques difficultés d'ailleurs qui ne sont pas sans gravité.
— Lesquelles donc ; car votre idée n'est déjà pas si saugrenue ?
— Les voici : je ne suis pas très sûr que le porc en question fût possédé ou simplement ensorcelé ; je ne suis pas sûr que le diable, si diable il y a, ait besoin d'y mettre tant de façons quand il lui prend fantaisie de faire élection de domicile chez nous ; je doute encore que les possédés d'aujourd'hui aient mangé du boudin ou de la grillade du porc en question ; enfin je ne répondrais pas, si elles s'en sont régalées, qu'elles ne l'aient
digéré depuis longtemps, il est vrai que ie diable pourrait ôtre plus dur à cuire et plus indigeste.
— Le temps c'est pas ici uoe affaire.
— Peut-être; mais c'est cela, c'est tout le reste qui l une affaire, à commencer par l'exorcisme , qu'on
aurait accordé de si bonne grâce k notre acheteur.
— Pourquoi pas, si c'est l'usage dans le pays et si la foi en dépend ?
— Et vous croyez cela , mon cher abbé ! Pour moi, je n'y ajoute pas la moindre créance, pour l'honneur même des exorcistes. Je mets cette fabie au niveau de cette autre, qu'on vous a peut-être faite également dans ce pays du merveilleux, qu'une chienne avait fait des chevreaux qu'elle nourrissait.
— .le ne sais pas si vos souvenirs sont exacts ; il me semble avoir entendu dire que c'était une chèvi-e qui avait donné le jour ci de petits chiens et qui s'en montrait très bonne mère.
— .le ne disputerai pas pour si peu. Mais si vous ne savez, pas que l'inventeur de cette fable qui a eu quelque crédit, a fini par en rougir et avouer la ficlion , pressé par mon docteur, je suis charmé de vous l'apprendre. Ce qu'il y a de vrai, c'est que la chienne avait perdu ses petits et qu'elle se laissait bel et bien teter par des
ticabris.
I — Je l'ignorais.
— Ne laissons donc point passer la moralité de la chose, et défions-nous un peu plus de l'imagination inventive de nos bons campagnards savuisiens, ot de la prédilection passionnée du diable pour les pourceaux.
— Soit ; mais tout cela ne détruit pas les faits que je vous ai cités.
— Pas absolument, ni un h un , mais ils s'en (rou-
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vent bien quelque peu atteints. Ils le seront bientôt plus positivement si vous me permettez de reprendre mon analyse.
— Je vous en prie.
— La maladie n'a d'abord eu qu'un caractère purement hystérique. Elle a successivement revêtu la forme extatique, puis convulsive, enfin démonopathique. Tous ceux qui ont quelque notion des maladies nerveuses savent avec quelle extrême facilité elles se transforment suivant les cas. On sait aussi que, dans cet état, les malades ont souvent une force, une agilité , une acuité de sens, une mémoire, une facilité de conception et d'élocution extraordinaires. De là toutes vos histoires , mais histoires singulièrement embellies, par exemple celle de monter aux sapins jusqu'au sommet, de s'y tenir debout, la tête en bas, les pieds en haut, d'y gesticuler et d'y faire je ne sais combien de tours. Ce tour de force, réduit à ce qu'il y a d'avéré , comme il l'a été par M. Constans, perd tout ce qu'il a de merveilleux dans votre version. Et moi qui vous parle, j'en aurais fait, dans mon adolescence, à peu près autant que ce jeune gars. Des renseignements ont été pris avec un soin scrupuleux ; il résulte qu'il n'y a plus de comparaison à faire entre l'enfant et Técureuil ; que Tarbre n'était pas à beaucoup près aussi élevé qu'on l'a dit ; que le sommet en était très tou£fu , fort et cassé ; que les jambes seules de l'enfant étaient visibles; qu'on n'affirme pas qu'elles étaient renversées et plus haut que la tête ; qu'on dit encore moins que le gamin soit descendu la tête en bas, etc., etc.
Voilà ce qui est résulté du rapprochement de ver-
BÎoDs iocampalibles eutre elles , el des assertions du témoin oculaire le plus digne de foi , la mère même de l'enfant. Ce qui pmuviî encore que si la v6rili5 se trouve quelque part dans ces sortes dâ ri^cils, la fantaisie, le mensonge , un mensonge poétique au moins, y ontaussi leur place.
J'ai déjà dit que, dans certaines maladies de ce genre, la mémoire et 1 imagination sont d'une rare puissance. C'est ainsi qu'on peut répéter des mots, des phrases, des discours qu'on a lus ou entendus autrefois, mais qu'on avait entièrement oubliés dans l'état de santé.
Quant i la merveille de l'intelligence des langues qu'on (l'a pas apprises, elle s'évanouit du moment qu'où sait que ceux qui entendent vraiment ces langues, ou ne s'y reconnaissent pas, ou n'y trouvent que quelques mots iiisigni fiants ou hors de propos, mots qui d'ailleurs peuvent avoir été retenus d'une conversation fortuitemenl entendue.
— Et l'arabe parlé par nos démoniaques, où l'auraient-ils appris?
— J'allais y venir. On s'est assuré que personne dans la localité ne connaissait l'arabe qu'une seule malade était censée parler; i[ue personne, par conséquent, n'était en état d'affirmer que c'était de l'arabe ; qu'aucuu étranger qui aurait pu connaître cette langue n'avait' constaté le fait, et que c'était sur le seul témoignage de la malade même qu'on avait dit d'abord, et qu'on répé* tait partout, qu'elle parlait l'arabe.
Mais supposons encore qu'une de ces femmes ail dit quelques mots d'aralie : serait-il impossible qu'elle les eût entendus quelque part de la bouche d'un de nos troupiers d'Afrique , ou de quelqu'un qui les aurait
l*iecueillis?
■i La coimaissance du latin qu'on n'a pas appris se
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réduil également à si peu de chose, qvi'W n'est pas possible de croire que le diable ait fait d'aussi mauvaises éludes. Il est mille fuis plus naturel de peoser que la malade sachant de quoi oo lui parle, alors surloul qu'on l'exorcise . réponde quelquefois pertioemmenl dans sa langue, ou qu'elle se serve du latin parce qu'elle aura entendu dire dans celte langue la réponse prêtée au démon. Eu tout cas, ce qu'on rapporte de cette épreuve est tout à fait insullisant, encore que le fait fût cerlain. C'esl une conversation de quelque suite, et sur des matières indifférentes ou scientifiques, qu'il faudrait avoir avec les malades pour pouvoir en induire, non pas qu'elles sont possédées, mais qu'elles savent le laliii par une espace d'intuition personnelle.
Reste la volubilité et l'éloqueuce. La volubilité, je l'accorde, au moins chez certaines malades, car il en est qui gardent le silence dans leurs accès. Mais elle n'est que le jeu exceptionnel de l'organe vocal , comme tous les autres mouvetnenis nerveu.i et musculaires dans les maladies de ce genre. Pource qui est de l'éloquence, rien n'y ressemble moins que le décousu, la divagation, la grossièreté, le rabâchage de ces vociférations. Hien n'e.st plus dépourvu d'idées, plus bas et borné de pensées, plus vulgaire d'expressions, plus populacter que lei jurons et les blasphèmes de ces malades. Rien ne fait moins d'honneur au diable rgue le langage et les prétendues inspirations qu'on lui altrihue.
— Mais la connaissance qu'il a de la vie et des sentiments de ceux que les malades n'ont jamais vus?
— Erreur encore, mon cher ami ; on l'a mis à l'épreuve ; il ne s'est déjà pas montré plus clairvoyant que celle de nos somnambules dont la vision est la pltii nébuleuse (el veuillez ne pas oublier que quelquesunes de nos malades ont été sonuiambules] . Il n'a été
oébite, à ce litre, que des ficlioas, si l'on exceple quelques propositions qu'on peut généralement affirmer avec vraisemblance de qui que ce soit, à un âge donné , sans être le moins du monde sorcier ou ensorcelé.
— Et les cloches de Morzine, entendues de Genève h l'occasion d'un baptême ignoré, d'un accouchement qui n'était pas plus connu 7
— Et la grossesse , et l'époque présumable de l'accouchement étaient-elles également inconnues , et poiirriez-vous affirmer que le reste ne peut filre une affaire de pure coïncidence? Pourriez-vous affirmer avec certitude que l'accouchement n'a pas été connu, ainsi que l'heure accoutumée ou convenue du Laptëme'f Pourriez-vous dire avec certitude que l'audition des cloches est bien réelle , qu'elle a parfaitement coïncidé avec leur mise en branle?
J'avoue que j'aurais surtout cela une revue critique très sérieuse il eiercer, et que je n'accepterais pas sans contrôle sur ce point le récit d'une commère , comme semble l'avoir fait l'hoanète médecin qui me l'a rapporté.
D'ailleurs le fait, en le supposant réel, ne prouverait nullement la possession; il rentrerait dans ceux qu'on attribue au somnambulisme magnétique.
— Au moins conviendrez-vous que des malades ont prédit la mort prochaine de quelques particuliers?
— Oui , mais vous ne pouvez nier non plus ces deux choses : que cette prédiction a pu avoir son influence sur l'esprit affaibli du malade, et ({u'il n'est pas nécessaire d'être sorcier pour prévoir qu'un homme qui s'obstine h ne rien manger , sous prétexte que le diable dont il se croit possédé le lui défend , n'ira pas loin. Il n'est pas non plus nécessaire d'être possédé ou de croire qu'on l'est , pour avoir la manie de ne vouloir
rien manger, et pour mourir d'inanition au bout de quelques jours d'un pareil régime ; rien moins extraordinaire dans les raauicomes et ailleurs.
— Mais enfin pourquoi , s'il n'y a rien de plus à Morzine qu'ailleurs, la plupart des malades se trouventelles sensiblement mieux, ou même guéries^ dès qu'elles ont mis le pied hors du territoire de la commune?
— La raison en est simple : c'est qu'elles sont persuadées que le diable ne fait et ne peut faire ainsi des siennes, pour le moment, que dans celte localité ; n'at-il pas dit que toute la paroisse y passerait ? Grâce à Dieu , il lui reste encore beaucoup à faire. Elles ont d'ailleui^ cela de commun avec presque tous les aliénés, qui se trouvent généralement bien de l'éloignemeot du milieu où leur folie a pris naissance et s'est alimentée. a Dans nos établissements, disait un médecin italien qui écrivait en 1843, nous avons pu observer, comme d'autres ont pu le faire ailleurs, que l'aliéné est à peine soustrait à l'induence des choses et des personnes au milieu desquelles il vivait, et arrivé dans nos maisons de santé, qu'il éprouve immédiatement une espèce de surprise et de stupeur subite qui déconcerte pour ainsi dire son délire , et donne au médecin clairvoyant une prise heureuse pour ramener le malade à des idées saines (1). » Ce n'est pas là une opinion isolée : la plupart des aliénistes les plus autorisés la partagent (2).
Mais vous, qui en savez si long en fait de diablerie, pourriez-vous me dire pourquoi tous les caractères de cette maladie, moins la persuasion qu'il y a possession du démon, se retrouvent dans Thystérie? Pourquoi les
H) Perrarese, Délie malatie délia mente, etc., t. lU^ p. 118. (2) Voir Annales médico-psycholog», mars et nov. 1865.
femmes en sont presque exclusivement affligées? Pourquoi encore le diable ne se soucie ui des plus jeunes, ni des plus vieilles? Franchement, voilà des caprices qui, d'uue part , sont d'accord avec les lois ordinaires des névropathies de ce genre, et qui, d'un autre côté, contrastent passablement avec cette haine qu'aurait Satan pour notre espèce, sans dislinclioo de sexe ni d'âge. Allons, l'onvene/- qu'un peu de connaissances médicales pourrait bien jeter quelque jour sur cette désolante affliction, et que vos exorcistes deB... ont pu se tromper en 1862, au sujet de la fille d'Esserl-Roinan (1), ainsi que ceux qui s'imaginent que le diable est dans la manche de tel ou tel ; qu'il n'y a rien de plus facile que de pactiser avec lui et d'en faire son très humble serviteur.
Vous, mon cher abbé, qui êtes bon catholique, qui avez vu le Saiut-Père, croyez-vous qu'il soit j'e/tatore, comme le disent sottement quelques Italiens superstitieux ou impalie^nts de sa domination temporelle?
Pourquoi donc voudriez- von s que l'abbé C , tout
interdit qu'il est, et quatre ou cinq paysans d'un village perdu dans les montagnes de la Savoie, le fussent plus que lui? Ou l'on croit au diable et îi l'enfer, ou l'on n'y croit pas, car on douter est déjà presque aussi grave que de u'y pas croire. Si l'on y croit, il faudrait être fou de la dernière des folies pour pactiser avec l'ennemi mortel du genre humain , avec le génie même du mal. Et quelle pourrait être la valeur d'un pacte fait dans ces dispositions d'espril? N'est-ce pas un blasphème mental des plus grands qui se puissent concevoir, de penser que la providence , qu'on oublie beaucoup trop en ceci, sanctiounerail, pour ainsi dire, un tel acte de démence?
(1) Village d
D'un autre côté, si l'on ne croit pas au diable, comment aurait-on seulement Tidée d'un pacte possible avec lui ?
— Vous ne croyez donc pas que l'abbé C... ait ensorcelé son village natal ?
— Pas plus, mon cher abbé , que je n'ai voulu maltraiter le mien dans l'opinion publique , en lui disant par attachement pour lui quelques vérités qui ont été prises de travers par des esprits mal faiis ou par des pervers, et qui m'ont valu de leur, part une manifestation dont vous avez pu entendre parler, quoiqu'elle ne soit pas allée jusqu'à l'envoûtement. Tout le tort de
l'abbé G a été de n'être pas aussi crédule que ses
compatriotes et d'avoir voulu leur persuader que le diable n'est pour rien du tout dans leur maladie. U a eu dès lors, contre lui, les ecclésiastiques qui pensaient différemment, et la population qui partage, comme de raison, les sentiments de ceux qui 4a dirigent. De ce moment G... n'a plus été qu'un impie, un sorcier, un jeteur de sort. A-t-il eu auparavant ou depuis d'autres torts , je l'ignore ; il peut fort bien avoir été calomnié dans le reste, quoique interdit. Et tel dont la conduite publique même n'avait pas été strictement irréprochable, tant s'en faut. Ta vraisemblablement moins épargné qu'il n'a fait tout autre. J'ai de fortes raisons de le croire.
— Toujours est-il que s'il avait été sur les lieux en 1861, on lui aurait fait un mauvais parti : a Un charlatan, se disant magnétiseur, ignorant, et selon toute apparence malhonnête homme , s'installe dans la commune. » A bout de moyens il persuade à la population d'envoûter le prêtre interdit, qui habitait alors C... où il est encore. Pour le faire, on se rendit dans les ruines d'une chapelle qu'il avait voulu ériger près du lac de
Monlron. Là, on opéra sur un chien vivant, comme autrefois sur des figures de cire, mais à grands coups de sabre. L'abbé C... devait en mourir, itenest mort; on le veut ainsi ; mais il n'est pas si mort pourtant qu'il ne soit un revenant de la pire espèce. De sorcier qu'il était, le voilà parvenu à la dignité de démon. Il est bien en enrer, c'est vrai ; mais comme il lient à n'être pas oublié sur la terre, il a délégué pour le représenter icibas un de ses nouveaux camarades. Ce démon complaisant s'ac([uitte si bien de son rôle (|u'on jurerait que c'est encore l'abbé C... lui-même. Cependant, comme Jeanne B..., qui est tramillée par l'abbé C..., dit que celui-ci est bel et bien mort , il est dilficile d'être d'un autre avis. Mais il n'esl pas non plus facile de le partager. Qu'en dites-vous?
Je ne sais si l'abbé C est un démon, mais des
iDs qui l'ont vu m'ont assuré que c'est un assez bon
iable.
D'un autre côlé, nous devons conclure de tout ceci que les Morziuiens, el d'autres gens avec eux, pourraient bien être par trop crédules; qu'il ne suffit pas d'avoir appris à lire et à écrire des Frères de l'école chrélieune, ou même du second vicaire, comme on le faisait ci-devant, pour avoir l'esprit passablement ouvert, droit et ferme; il faut quelque chose de plus. Qu'en diles-\ous à votre tour?
— Il le paraîtrait.
— Il le parait si bien , que les fortes têtes de l'endroit, les municipaux, déclarèrent au médecin envoyé par le gouvernement, qu'il ne réussirait pas par les moyens naturels ; tous ou presque tous étaient persuadés qu'il y avait ensorcellement. L'irritatioo contre ceux qu'on en croyait coupables était au comble. Ou a pu vous dire qu'une quarantaine de personnes, armées de
fourches, de tridents ou d'autres instruments de mort, avaient poursuivi Tun d'eux, qui n'avait dû son salai qu'à la rapidité de sa fuite. Tout cela n'est-il pas déplorable! Et pourtant les sages mesures prises par le ministèi*e de l'intérieur eurent un incontestable succès. De cent vingt malades environ reconnus au printemps de 1862, il n'y en avait peut-être pas vingt en septembre de la même année. Il est vrai qu'elles avaient été envoyées la plupart au loin, mais elles se trouvaient bien de ce déplacement, et plusieurs étaient déjà revenues. Quoiqu'une douleur épigastre se fit encore sentir et que la boule hystérique n'eût pas entièrement dispara, le mieux était très marqué. L'esprit public était bien apaisé, le détachement d'infanterie était parti, et la brigade de gendarmerie avait peu de chose à faire ; le diable était devenu bien moins entreprenant et surtout moins bruyant.
En avril 1863, j'appris que la force armée avait entièrement quitté Morzine, et que le nombre des malades allait toujours diminuant. Et quand on fait attention que sur les cent vingt malades dont j'ai parlé, cinquante-neuf au moins appartenaient à des familles atteintes de névropathies diverses, que quarante-sept d'entre ces malades ont été des premières atteintes ; que les familles étaient voisines , d'autres alliées, circonstances qui rendent plus facile la contagion morale : on trouve la maladie ot sa marche encore plus naturelles.
Au surplus tout le merveilleux débité se rapportait au début de la maladie, c'est-à-dire à une époque où elle frappait le plus vivement les esprits, et quand elle n'était encore étudiée sérieusement par personne. Ceux-là mêmes qui paraissaient le plus persuadés de ce caractère étrange, soit calcul , soit bonne foi , eurent soin de
ivenirM. le docleur Arihaud, de Lyon , et plus tard H. Constans, qu'ils ne voyaient plus rien des prodiges qu'ils entendaient racontoi" : lo temps des miracles diaboliques était passé, des yeux décidés h voir et à bien TOÎr s'étaient ouverts. 11 n'y avait donc plus rien à voir ; te charme était rompu.
— C'esl-à-dire que vous ne croyez pas à la possession da démoD k Morzine?
Entendons-nous : à la possession du démon, Don ; ^ la possession de l'idée qu'on est possédé, oui. Ainsi, il y a et il n'y a pas possession. Ces m; Traies malades, sont possédées de l'idée d'être poss dées ; c'est une naaladic de l'imaginalioD qui a son principe dans l'ignorance, la superstition, la faiblesse d'es-prit, son occasion dans une affection morbide, oti une prédisposition maladive très marquée et qui produit les désordres nerveux que vous savez.
— Tout cela est bel et bon, mais ne répond pas tout. Comment expliquer le récit de la bataille d'Austerlitz par des personnes qui n'en avaient jamais rien lu ni rien ouï dire? Est-ce encore là un effet de l'imagination?
— Je croyais en' avoir dit assez h propos d'autres foits analogues, pour me dispenser de parler de celui-là. Mais puisque vous y tenez, je vous dirai que ce récit a été reconnu très exact par un vieux soldat du pays qui avait pris part à cette mémorable journée, et qui, dit-
assurait n'en avoir jamais parlé. Si vous croyez ce dernier point, vous pouvez bien croire l'autre.
— N'importe ; vous avez mis tout à l'heure sur le dos de l'imagiuation beaucoup de choses dont elle pourrùj bien être innocente.
— Que vous semblez peu connaître cette magiciennol Voilà la vraie sorcière. L'avez-vous étudiée, et savi vous de quoi elle est capable?
isé-^^H
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— J'en connais ce qu'en connaît tout le monde, mais je crois bien qu'entre vos mains c'est un cheval à toute
selle.
— 11 ne suffit pas d'en savoir ce que tout le monde en sait, il faut en savoir ce que l'observation en apprend à ceux qui Tétudienl dans des circonstances favorables.
— Vous aurez beau dire, vous ne me persuaderez pas que les possédées de Morzine ne soient pas possédées.
— Je le crois bien , puisque vous voulez qu'elles le soient. Mais n'oubliez pas, s'il vous plaît, que vous vouliez me convaincre qu'elles le sont, et que je ne suis pas encore tout à fait de cet avis.
Là se termina notre discussion. Comme toujours on resta de part et d'autre dans sa manière de voir.
Je croyais mes pauvres Savoisiennes entièrement guéries, lorsque je lus cet été dans plusieurs journaux qu'il y avait eu rechute générale, et qu'on avait été de nouveau dans la nécessité d'y renvoyer de la force armée et des médecins.
J'écrivis aussitôt à un mien ami du voisinage, en lui posant un assez grand nombre de questions. A la lecture de sa réponse, si elle parvenait à la connaissance de l'abbé M.B..., je ne sais s'il serait toujours d'avis de restreindre si fort la part de l'imagination ; quant à moi, je ne puis que la maintenir aussi étendue que je l'avais faite dans le principe. Mon très honorable correspondant, M. L..., qui jouit d'une grande considération dans la vallée de la Dranse, n'est sous l'influence d'aucun système. Je ne lui demandais que des faits. Il ne me
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donne pas aulre chose, et il le fait sincèrement, après avoir pris la peine de recueillir sur les lieux mêmes les renseignements qui n'élaieut pas à sa connaissauce personnelle. Il a élé témoin de la scène qu'il va nous raconter, et son récit concorde parfaitement avec ce que d'autres témoins oculaires ont écrit à l'Union médicale et à d'autres journaux ; mais sa lettre est beaucoup plus circonstanciée et plus instructive qu'aucune de celles qui ont élé publiées , et qui sont parvenues à ma connaissance. La voici :
« Les personnes qui
paraissaient entièrement guéries en 1863, époque de voire voyage dans nos montagnes de la Haute-Savoie, et celles qu'on croyait en voie de guérison , sont toutes retombées. Celte rechute a eu lieu à l'occasion de la cérémonie de la confirmation. Il est vrai de dire que la plupart des malades qui semblaient le mieux rétablies éprouvaient encore une sorte d'anxiété et de malaise qui était comme la racine d'un mal qui pouvait reparaître h ta première occasion. Quelques-unes, on petit nombre , étaient même sujettes à des secousses périodiques, mais de très courte durée, sans éclat , sans bruit. Il en était enfin qui ne ressentaient plus rien.
a Mais du jour où l'on a su îi Morzine que Monseigneur y viendrait confirmer, les esprits s'en sont émus, et les rechutes ont eu lieu. L'intensité du mal devenait même plus grande à mesure qu'on approchait davantage du jour fixé pour la visite épiscopale. Les accès n'ont été cependant ni plus fréquents ni plus violents qu'au temps passé. C'était absolument la même afTeclion, et les sujets qui l'ont éprouvée sont aussi les mêmes : on compte très peu de cas nouveaux.
■1 Cette rechute en masse est attribuée à la persuasion des malades qu'elles seraient guéries loul à coup
et radicalement par un exorcisme général » dont la fausse nouvelle s'était répandue dans le pays.
<( 11 est juste de dire toutefois que les malades avaient pris cette idée au dehors, chez des prêtres auxquels elles s'étaient adressées pour en obtenir du soulagement. Le curé actuel de Morzine et ses vicaires ont été au contraire d'une extrême retenue à cet égard; ils n'ont rien dit, rien fait qui fût de nature à mettre en mouvement des têtes faibles (1). Mais d'autres ecclésiastiques, qui n'avaient ni la même expérieuce, ni la même sagesse, ni sans doute les mêmes règles de conduite particulières à suivre par les ordres de l'autorité épiscopale ou civile, n'ont pas eu cette réserve.
« Aussi la maladie croissait-elle, pour ainsi dire, à vue d'œil, à mesure que le jour de la solennité approchait. La violence du mal était comme graduée par la marche même de l'évêque. Avant qu'il eût mis le pied sur le territoire de Morzine , mais tout près d'en franchir les limites/ et sans que les malades sussent (dit-on) qu'il était là, une agitation extraordinaire s'était emparée d'elles toutes. Elle n'a fait que s'accroître pendant le trajet du prélat; si bien qu'à son arrivée, elle s'est traduite en cris perçants, en vociférations, en un tapage effrovable.
« A son entrée solennelle à l'église, le jour de la confirmation, les malades se sont jetés sur ses pas, l'ont approché de fort près, ont. tenté de se jeter sur lui, en poussant des cris affreux, en proférant des jurements^ des blasphèmes qui saisissaient le public d'horreur. Elles l'ont ainsi poursuivi , le huant , le meilaçant, jus-
(1) Suivant une autre version, qu*on a pu lire dans les Annales médico' psychologiques j il y aurait eu à Morzine une mission très imprudemment dirigée : « Elle aurait chargé la mine , à laquelle la visite pastorale aonit simplement mis le feu. »
quau milieu de l'église. L'ordre n'a pu êire rétabli, et la cérémonie s'accomplir que par l'intervenlion de la force piiblir|iie. Pendant la confirmation même les malades ont redoublé de hurlements et de vociférations inrernales; elles cherchaient h cracher à la figure de l'évêque , il lui arracher son anneau pastoral. Elles oi même réussi à le faire tomber de sa main.
<( I>e moment où le prélat a donné la benédictioi après avoir eu confirmé, a été plus orageux encore : la' violence des accès est allée jusqu'à la fureur ; ce n'étaient de toutes parts dans l'église que cris forcenés, hurlements épouvantables. Le vacarme a été si affreux que les larmes coulaient des yeux d'un grand nombre 'de spectateurs. Beaucoup d'étrangers même ont éU consternés de cette scène de fureur et de désolation,
(I Les cris sont toujours les mêmes ; les malades n'oi rien appris, rien oublié.
« L'évêque n'a fait aucun exorcisme, malgré le de la paroisse qui en aurait voulu un général (t).
« Dans !e nombre considérable de ces malades, deux hommes seulement ont présenté quelques symptômes de
bre été«
[I) M. l'abbé Michel B.,. m'a dît au conlrnlre, en m'atflmiBDl qu'U le Unail de l'iro des licaires ilo Morzioe, qu'il ; BTOit eu exorcisme général par l'éTé- <i]ae, et qu'aux mots laet el obmuteKe, les maladee éLaieal toutes tombées dBOS un étal de proetralioa subite et complète, après e'élre livrées am vacifératioui et aux conlorsious tes plus violentes ; mus les codtuIaîodb aeraieol revenues peu de temps après. Suivant un récit de même orij^oe, uoe cri- •laque aurait été tenue su^peudue en l'air par une lorce invisible, pendant quelques secondes ou quelques minutes , sur le cimetière, où se preEsail la 'feule, à l'arrivée de l'évêque. Ou aurût aussi remarqué, toujours d'après les mêmes observateurs, que les seins des malades èiaieut, pendaut les crises, dans un état de turgescence eitraordiuaire. Les médecins ne nous en disent rien. Avie à M. Kuhn, qui esl sans doute h même de réparer celle omission (*). — V. au surplus, sur un pbénomèDe analogue observé cbez les convulsiounaires du cimetière de SainlMédard, L. Figuier, Hùt. du mentilleux, t. I, p. toe eteuiv.
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Taffection ; tout le reste, à Texception d'une dizaine d'un âge plus avancé, se compose de personnes du sexe de dix-huit à vingt-cinq ans.
(( Le préfet de la Haute-Savoie, accompagné du souspréfet de Thonon, avait visité Morzine un peu avant l'é-vêque. Six malades lui avaient été présentés. A ses paroles bienveillantes et sages, elles ne répondirent que par des injures, quoiqu'elles eussent été jusque-là passablement tranquilles.
« L'autorité cherche , m'a-t-on dit , à soustraire les malades, à les faire sortir xle leur idée fixe, de leur tristesse et de leur morosité, par des chants, des danses, des jeux et autres divertissements... »
11 y aurait peut-être quelque chose de plus à faire, mais qui demande du temps, et je ne ^oute pas que le
' gouvernement, si justement préoccupé des besoins publics et de tout ce qui peut faire chérir la domination française, n'y songe très sérieusement : ce serait la route de Thouon à Moizine , dont seize kilomètres sont encore à faire. Cette population de deux mille âmes communiquerait plus facilement avec le reste du pays; on lui rendrait de plus fréquentes visites ; elle" s'approvisionnerait plus aisément et à des conditions plus favorables des choses qui lui manquent; elle tirerait un meilleur parti de ses bois , de ses fromages , de ses bestiaux, de ses ardoises. Peut-être ouvrirait-on utilement une mine d'étain que cette commune croit posséder. Avec les marchandises et les voyageurs circuleraient des
Idées qui modifieraient avantageusement les préjugés superstitieux de la population. C'est une atmosphère
morale à changer, toute une éducation à reraire. Ui genre de construction, où l'on ferait une plus largsi part à l'air et au soleil , ne serait pas non plus inutile. Le temps amènerait sans doule d'heureuses modificalions dans la culture. El, comme une amélioraliou en appelle une autre . tout le pays se trouverait comme lancé dans une voie d'améliorations indélinies. Alors, sans doute, on n'y croirait plus guère aux possessions et aux maléfices, en sorte qu'il n'y aurait plus ni possédés ni sorciers. On peut convenir dès maintenant que ce Berait un grand avantage. L'expérience qu'on a faite du. contraire depuis sept ans, expérience qui durait encoi en 1866, en est la meilleure preuve.
rg^^l
Il nous a paru intéressant de rapprocher de cette' hystéro-démonopalhie qui a désolé pendant des années toute une population des montagnes de la Savoie, une affection visiblement analogue qui semble plus ordinaire, quoique d'un caractère peut-être moins contagieux, dont les jeunes filles de l'Abyssinie ont assez souvent h souffrir. En voici la descriplion telle qu'elle est extraite du Journal d'un voyageur anglais, le docteur Blanc, par M. Vivien de Saint-Martin.
« 11 y a, en Abyssinie, une maladie qu'on nomme le èonda, particulière aux jeunes lllles. Qu'est-ce que cette affection? Après en avoir vu bien des cas , je dois confesser mes doules, et, je puis ajouter, mon ignorance, à ce sujet. Kst-ce une forme d'hystérie? Est-ce, comme le croient les gens du pays (et comme od l'aui'ait cru il y a trois ou quatre siècles), une possession du diable? Tout ce que je puis dire c'est qu'il y a lîl une affection morbide fort étrange, Irt-s curieuse, et qui ne ressemble 0 rien de ce que j'ai lu ou vu. Une jeune fille est prise tout à coup de l'idée qu'elle est changée en
VJ
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hyène : parfaitement bien portante quelques minutes auparavant, elle se met subitement à pousser des cris et (les hurlements d'une voix qui n'a plus rien. d'humain. Elle part et court çà et là avec une telle rapidité, que, pour la rejoindre, il faut quelquefois monter les chevaux les plus rapides. Cette pauvre créature , tout à rheure si faible , il va falloir, pour la maintenir, les efforts de plusieurs hommes vigoureux. Le pouls est élevé, la face animée, le regard hébété, tout le corps tremblant d'excitation. Elle se balance en arrière et en avant, rejette la tête à droite et à gauche , serrant fortement ce qu'elle a saisi , n'entendant , ne reconnaissant personne. Tout à coup elle échappe par un mouvement brusque à ceux qui la tiennent, elle repart avec une frénésie sauvage, court de nouveau çà et là dans toutes les directions, en imitant le cri de l'animal immonde dont elle croit avoir pris la forme. Puis, subitement, elle s'arrête, elle flaire la terre, elle pousse un cri de bienêtre : elle vient de trouver ce qu'elle cherchait, — une crotte de chien. Elle se jette dessus, elle la dévore avidement, et aussitôt après elle tombe dans une sorte d'extase. Le lendemain matin , elle^s'éveille sans se ressentir en rien de cette crise violente , si ce n'est un peu de fatigue ; et elle reprend ses occupations ordinaii^ comme si rien n'était arrivé (1). »
Trois choses sont à remarquer dans celte description : iMe fond commun que nous venons de voir chez d'autres malades du même genre ; T une couleur locale qui prouve déjà qu'il y a là une donnée de l'imagination : si la hyène et ses hurlements étaient inconnus dans TAbyssinie, les hystériques de cette contrée n'en rêveraient ni la forme ni les mœurs; 3* la manière
(1) lAi prisonniers cTAbyssinie, dans le Temps, w> da S9 février 1868.
subite dont la maladie cesse, et le singulier moyen qui en est Toccasion. Deux circonstances qui nous portent encore à penser que l'imagination ne joue pas un moindre rôle dans la guérison que dans l'invasion et le paroxysme de cette singulière affection.
La croyance à la possession démoniaque a exercé proportionnellement plus de ravages à Morzine que le spiritisme n'a fait de victimes à Paris, à Lyon et ailleurs. Mais ce sont là des faits du même genre , qui tiennent au même jeu de l'imagination. Qu on y prenne garde, la croyance à la sorcellerie pourrait bien rentrer par la porte du spiritisme. Cette raison est plus que suffisante pour que nous disions noire pensée de cette dernière espèce de superstition, d'autant plus que nous avons une explication nouvelle à donner de ce qu'il peut y avoir de vrai dans quelques faits de cet ordre.
CHAPITRE VIII
Le SpIrlIIsBie el ses inaiiiresUilloiis.
Le rêve et la folie sont de tous les temps et de tous les pays, mais leurs formes sont relatives aux croyances, aux coutumes, c'est-à-dire aux temps, aux lieux et aux personnes.
Le mysticisme, moins général que le rêve et la folie, participe également de la nature des croyances.
La sorcellerie, qui est une croyance à un certain surnaturalisme mystique, remonte à l'antiquité païenne, il est vrai, mais elle a été transformée par les superstitions chrétiennes. La possession par maléfice est une de ses principales formes.
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La possession directe , sans maléfice , se rattache au phénomène plus général de Tinspiration , à l'influence présumée d'agents invisibles sur Thomm^ , sur son âme et sur son corps. De là les convulsions et les illuminations des prophètes protestants des Cévennes , celles des jansénistes, et les inspirations dçs médium du spiritisme.
La baguette divinatoire de Jacques Aymar, le fluide universel de Mesmer, les miroirs magiques de Cagliostro, les tables tournantes de nos magiciens modernes n'excluent|point Taction des agents invisibles. En vain Ton semble s'arrêter à des sympathies naturelles qu'on suppose exister entre un morceau de bois et du minerai ou des métaux, ou de l'eau que recouvre la terre, on est déjà dans le domaine de l'imaginaire et du merveilleux, par le fait qu'on suppose des attractions et des répulsions, une sorle de mouvement et de sensibilité où rien de semblable ne se manifeste ordinairement. C'est bien autre chose si l'on attribue à la même baguette une susceptibilité morale capable d'émotion en présence d'un crime, du simple théâtre du crime, et d'une sensibilité exquise ou d'une intelligence si pénétrante qu'elle puisse suivre comme à la piste, par terre et par eau, les traces d'uu assassin ou d'un voleur. Evidemment, ou la baguette est elle-même un génie déguisé , ou elle en est l'instrument. En tout cas elle le suppose. Il en est de même des apparitions réputées magiques. On ne peut les expliquer objectivement par des propriétés physiques des choses.
Le fluide magnétique lui aussi, encore que l'existence en fût aussi certaine qu'elle l'est peu , ne pourrait être tout au plus que l'instrument d'un agent invisible. Car si l'on en fait un simple corps, comment donnera-t-il à notre intelligence cette intuition du passé et de l'avenir
dont S6 flaltent les initii^s ? Comment révélerait-il la' pensée, la volonté du magnétiseur au magnétisé sans le secours d'un système de signes quelconques? Cummenl lui donnera-t-il l'intelligence des langues qu'il n'a pas apprises? Tout cela, et bien d'autres merveilles aualuguËb, supposent évidemment, dans thypothèse d'une cause objective, une inspiration du dehors, et par couséquent un principe spirituel, capable de penser, de connaître â un degré surliumain , et de trausmelire celte connaissance par un moyen également surnaturel à un esprit humain.
Le spiritisme procède plus hardiment : Si les tables se meuvent eutrc ses mains, si elles pensent et parlent, il n'eu attribue pas la faculté au bois dont elles sont faites, ni même au prétendu fluide magnétique ou vital qui les fait mouvoir; il afiirme la présence en elles ou hors d'elles d'intollif,'ences dont elles ne sont que de simples instrumcuts. Et, comme il y a plus d'analogie entre une personne humaine et un pur espiit, qu'entre un pur esprit et une table, la personne humaine peut servir sans doute aussi facilement d'organe aux esprits purs que ne lo ferait une chose inanimée. De là les médium.
Avec les médium on rentre dans l'hypothèse de l'inspiration.
Mais le spirilisme, lorsqu'on le prend dans toutes ses phases hiiitoriques , présente deux ordres de phénomènes, le mouvement des corps animés ou inanimés, et la pensée exprimée par ces mouvements.
On a voulu expliquer les mouvements par une action analogue à celle qui s'observe dans le pendule explorateur, action qui émane de nous, sans que nous en ayons conscience, comme l'a prouvé M. Chevreul. Mais celte action musculaire est proportionnée à l'effet physique
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qu'elle produit, et le sujet qui Texerce à son insu, quoique pas en opposition avec son désir, u en obtient riea qui dépasse sa connaissance , et dont il ne puisse aussi être cause intellectuellement sans qu'il s'en doute. Il n'en est pas de même avec les tables tournantes. Si l'on prend, par exemple, les expériences les moins douteuses dans ce genre, celles qui ont été faites sous la direction de M. de Gasparin, et qu'il a lui-même racontées au public, on n'y trouve plus une force musculaire suffisante pour expliquer les mouvements de la table. Se rejeter sur un fluide émané des personnes et agissant sur les tables , c'est recourir à une hypothèse sans valeur. Et comment d'ailleurs ce fluide pourrait-il être l'expression d'une pensée commune à toutes les personnes qui s'appliquent à faire parler la table par ses mouvements, si toutes ces personnes n'ont pas la même pensée, si la plupart n'en ont aucune, si toutes même ignorent la réponse à faire h la question posée? L'explication de M. Chevreul devient donc ici tout à fait insufflsaute. Elle l'est encore plus avec les médium , s'il est prouvé d'ailleurs qu'ils sont incapables, à l'état ordinaire de faire les réponses qu'ils donnent dans leur rôle de médium.
Faut-il cependant recourir à des esprits inspirateurs en dehors de nous, .et autour de nous, que ces esprits soient d'ailleurs ou des âmes d'hommes qui ont vécu leur vie terrestre, ou des intelligences d'un ordre supérieur qui n'ont point passé par notre condition mortelle? Les spiritistes sont pour l'afflrmative. Nous sommes pour la négative.
Noos estimons donc que les faits exceptionnels dûment attestés qui s'observent dans les états dont nous venons de parler doivent s'expliquer par des raisons toutes subjectives, par des états analogues à ceux du rêve, du som-
nambulisme, de la folie. Le somnambulisme artificiel, l'hypnolisme , le mouvement inielligeûl des tables , si d'ailleurs il est bien avérù , et s'il est également bien prouvé que cette intelligence dépasse celle de l'agent humain qui met la table en mouvement ou qui sert de médium ; tout cela peut et doit s'expliquer, selon nous, par l'aDÎmisme, c'est-fi-dire par l'action involontaire et inconsciente de l'àrae sur le corps, par une connaissance également dépourvue de conscience que l'âme peut avoir, connaissance qui n'est pas plus raisonnée que celle dont les auimaux font preuve dans leurs opérations instinclives, et dont les malades fournissent sou-, vent des exemples : tel est cliez eux l'instinct des remèdes, la prévision des crises, de la terminaison des maladies, de la mort môme. L'état d'Iiypuolisme est aujourd'hui un fait bien établi. Or dans cet état la sensibilité pliysique disparaît en partie, les sens perceptifs et l'intelligence sont au contraire plus développés, et la volonté du patient est soumise à celle de la personne qui l'a mis dans cet état. L'âme alors exerce sur le cor| une action encore plus puissante que dans l'état noi mal. Or nul ne peut assigner les limites de cette action ni quant à la nature ni quant au degré de la modification qu'elle peut imprimer. C'est ce que nous avons suffisamment établi ailleurs. Il n'y a donc pas de bonnes raisons d'admettre pour expliquer en nous, et au dehors par nous, des phénomènes de l'ordre physique ou spirituel — un agent spirituel étranger à notre âme, quand il est prouvé que Vàme (je ne dis pas le moi) est capable dune multitude d'actes oi^aniques et spiriluelb auxquels la volonté et la conscience sont étrangères.
Nous ne sommes donc ni pour le surnaturalisme de»,
•spiritistes, ni pour l'hypnotisme pur et simple de M. L,
Figuier et autres, puisque l'hypnotisme n'est lui-mônu
I explicable que par l'animisme. «
Nous avons fait pour le spirilisme ce que nous avons t'ait pour le magnétisme, : c'est-à-dire que nous avoiis essayé de nous assurer par nous-niènie de l'exislence des phénomènes, sauf h cborcher ensuite l'explication qu'on pourrait leur donner. Nous avons obtenu des. mouvements d'une intelligence apparente, et qui n'étaient vraisemblablement pas produits volontairement par les personnes qui mettaient avec moi ou sans moi la table en mouvement. Mais 1° je n'ai pas pn la faire mouvoir d'elle-niftme, après avoir obtenu de premières réponses ; 2° je n'ai pu la mettre en mouvement par nioi seul ; 3° j'ai obtenu sur les Tails que je connaissais déjà ou que je pouvais connaître plus tard , des réponses les unes vraies, les autres fausses, el sur les mêmes faits, par les mêmes esprits supposés, de vraies et de fausses; 4° j'ai obtenu, en m'adressant à mon âme (je ne dis pas à mon moi), eu tant que principe de vie dans ma personne . mais dont les Forces essentielles me sont »i grande partie inconnues, les mêmes répenses, vraies el fausses, qu'en évoquant en apparence des esprits étrangers; 5° j'en ai particulièrement reçu l'assurance que la doctrine qui distingue l'àme d'avec le moi est très vraie; que c'est l'âme seule, par ses vertus encore' cachées , mais tout aussi naturelles que les plus ordinaires, qui produit le mouvement des tables et tout ce qui s'y rattache. Je ne m'abuse point sur la valeur de celle dernière réponse. Aussi n'est-ce pas là-dessus que je fonde celte explication : elle était parfaitement arrêtée dans mon esprit, par des raisons toutes difTérentes dfl celles-là, lorsque j'ai eu la pensée d'expliquer tout ce qu'il y a de merveilleux apparent en parlant des seules forces du principe qui nous anime, de l'âme.
Je suis donc persuadé , jusqu'à preuve contraire , qoe nous n'obtenons de nos tables ou de nos médium que des
réponses tiui concordent soit avec nos imaginations, soit avec nos conDaissances, et qu'en dehors de cette donnée, toute réponse est insignifiante, pouvant f'tre vraie ou fausse, et raOrac absurde. Mais je fais la part des puissances encore très mal connues de l'âme à l'égard de son corps, et de tout ce qui s'y rapporte dans la nature extérieure, comme aussi de la force exceptionnelle dont les sens, la mémoire et l'intelligence peuvent y être douées dans l'état de somnambulisme, d'hypnotisme, et dans tous ceux qui y ressemblent .î quelque degré que ce puisse être,
M. de Mirville lui-même a senti la possibilité de cette explication subjective ou animiste lorsqu'après avoir affirmé l'intervention d'un esprit, il dit : " Il ne s'ensuit pas encore, il est vrai, qoe cet esprit doive êlre nécessairement extérieur ou étranger à l'homme. >< Il n'a manqué non plus au docteur Bertrand que de connaître la distinction nécessaire entre les opérations inconscientes de l'ilme et celles qu'elle accomplil avec réflexion et conscience, pour avoir le mot de l'énigme qu'il se posait quand il signalait , avec la plupart des magnétiseurs, « l'épigastre comme le siège d'un agent mystérieux différent de la personne, ■< c'est-?i-dire de l'àme s'affirniant ou du moi. C'est précisément celle àme qui parle du moi h la troisième personne et dont celle-ci, au sortir de la crise, ne sait rien, ne se rappelle rien , tandis que la première, plus profonde que l'autre, la connaît, ainsi qu'on peut le voir chez les somnambules, chez les hystéro-démonopatbes , chez les extatiques, les cataleptiques, etc. Sans celle distinction et avec l'hypothèse aussi fausse que superstitieuse de la plupart de nos psychologues, on donne raison à ceux qui voient en nous, dans ces étals, l'ntervention d'un agent spirituel étranger; on retombe dans les erreurs des visionnaires
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de tous les lemps; on admet forcément l'inspiralion, la possession, la grâce, la tentation et tout ce qui s'ensuit. Sans elle encore on donne raison au P. Ravignan, qui fait de la négation du démon par notre siècle le chefd'œuvre du démon. Il faudra dès lors et sous peine d'inconséquence retourner à la possession, à la sorcellerie peut-être , et aux horreurs judiciaires qui en furent la suite aux beanx siècles de la crédulité et du règne du surnaturalisme. Les illusions, les hallucinations oe seront plus explicables par une imagiuation spontanée; il faudra, pour eu concevoir la simple possibilité, faire opérer au dehors, pai-des agents invisibles, des phénomènes qui soient la raison de ceux du dedans. Plus rien de subjectif sans une raison objective. Les camisards des Cévennes seiont inspirés par Dieu ou par le diable, suivant les points de vue ou les préjugés et les intérêts des sectes ; les convulsions, les prédictions, et les guérisons par les secours meurtriers des jansénistes seront encore des miracles du ciel ou de l'enfer, suivant l'aspect sous lequel il plaira de les envisager. !1 en sera de même des stigmatisées du Tyrol , de leurs visions extatiques, de leurs convulsions, toute réserve faite en ce qui regarde la certitude des faits.
Il ne s'agit plus de nier indistinctement tous les faits ayant ce caractère extraordinaire ou de merveilleux qui les a fait attribuer par l'ignorance et la superstition au surnaturel. Il ne s'agit pas davantage, chose impossible, d'en tenter l'explication par les forces générales de la matière qui servent h expliquer les phénomènes de l'ordre corporel. Il faut donc ou revenir aux explications mystiques, toutes d'imagination d'ailleurs, qui supposent des agents surnaturels et les font intervenir dans les cas de ce genre, ou reconnaître à l'âme des facultés analogues à celles qu'on lui attribue déjà, nécessaire-
ment même, quand il s'agit d'expliquer les phénomènes ordinaires, ou simplement queliiues degrés de plus dans les facultés ordintiires.
Le surnaturalisme, à moins qu'il ne soit polythéisle. manichéen, ou qu'il ne donne dans une aberration telle qu'il ôte aux êtres surnaturels qu'il imagine tout caractère de. moralité, se trouve d'ailleurs condamné par l'impuissance radicale de concilier avec la sainteté divine, tous ces prodiges, qui s'observent peut-êlre encore plus dans les plus fausses religions que dans celles qui le sont moins. Comment ne verrait-on pas là, si Dieu s'en mêlait, tout ce qu'il faut pour que l'ci'reur se maintint dans le monde au même titre pour le moins que la vérité? C'est que Dieu laisse à la nature son cours, e( que l'erreur dont elle est ici l'occasion lient au mauvais usage de notre raison, et que Dieu, apparemment, n'est pas tenu à faire des miracles pour nous empêcher de mal raisonner. Ces préleodus prodiges ne prouvent donc rien pour ou contre un système de croyance, pas plus en faveur du jansénisme ou du protestantisme que d'autres faits analogues ne prouvent en faveur du calholicisme.
Mais ce qu'il importe plus particulièrement de remarquer en terminant ce chapitre et cet ouvrage , c'est le rôle exalté de l'imagination spontanée chez les spiritistes qui ont quelque foi dans leur œuvre, et dans les médium qu'ils emploient. J'ai remarqué que cette foi, recommandée par tous les partisans d'un mysticisme quelconque, depuis le somnambule magnétique jusqu'au tourneur de table, comme une condition de succès, est en effet nécessaire : j'ai expérimenté, pour ma part, que si l'on applique les mains sur une table, comme pour la faire tourner, mais avec l'intention de ne plus s'en occuper, d'occuper son activité intellectuelle et celle des coopératenrsàautre chose, sans du reste qu'ils s'en dou*
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tent, on n'obtient rien. L'efTet est donc en raison de l'intention, de la volonté, de la fermeté de la croyance, du désir d'obtenir un résultat. M. de Gasparin avait déjà observé quelque chose d'analogue. Les magnétiseurs ont fait la même remarque , puis<|u'ils recommandent le recueillement, la fixité du regard et de l'attention. Tout le surplus, les baquets, les chaînes, les passes, les objets biillanls de nos magiciens de l'Occident, l'immobilité, les parfums, les liniments, les chants, les danses, les narcotiques ou autres substances administrées sou» une forme ou sous une autre, suivant la pratique de quelques orientaux ; tout cela, dis-je, n'est qu'ua moyen de monter l'imagination, de concentrer en elle et dans le reste des facultés psychiques toutes les forces vitales, eu supprimant autant que possible les actes de la vie de relation. De là les longs extases , les longues léthai^es, l'iusensibilité physique que savent , dit-on, se procurer et procurer aux autres les orientaux , les derviches, les fakirs, les talapouius, etc. De là même la perversion de la sensibilité qui fait trouver une jouissance dans les supplices, comme il arrivait aux convulsionnai res secovrues du cimetière de Saint-Médard, et à d'autres.
Ce sont là des phénomfeues si naturels qu'on peut dire que malgré leur étrangeté ils se rencontrent non seulement chez, tous les peuples civilisés , mais encore, mais surtout chez les sauvages et les barbares qui en font un élément de leurs pratiques religieuses. Les Esquimaux , les Pécherais , les sauvages des contrées hyperboréennea , comme ceux des régious centrales et méridionales de l'Amérique, les Caraïbes, les Kamtschadales, les Yakoutes, les OtahiLieus, les Sandwichiens, les Polynésiens, comme les Arabes, les Epyp'i^QS, les Hindous, les Abyssins, etc., ont leurs sorciers, leurs magnétiseurs, leurs extatiques, etc. 11 suffit de jeter un
coup d'œil sur les lois barbares des peuples de l'Europe, et de se rappeler noire propre législation jusqu'au commencement du XVIir siècle, pour être convaincu de l'universalité de la croyance du genre humain, pendant des séries de siècles, à un surnaturalisaie arbitraire. On ne savait ni observer, ni douter ; on était bien loin de soupçonner les profondeurs aussi fécondes que peu connues de l'âme humaine. De notre temps même, tel qui était sur la voie pour trouver la véritable cause des phénomènes magnétiques, tels que Deleuze, qui pendant longtemps ne voulut admettieaucune intervention d'un esprit étranger, ayant jusque-là expliqué les faits par l'âme du magnétisé, finit par y croire, et cela sans doute ou pour avoir admis trop légèrement certains faits, ou pour les avoir envisagés sous un faux point de vue, ou pour n'avoir pas distingué l'àrac du moi, ou pour eu avoir méconnu certaines puissances.
Il faut noter au surplus que tous les sujets sont loin d'avoir les mêmes aptitudes, et que ceux qui en possèdent d'exceptionnelles ne sont pas toujours également disposés, comme le prouve suffisamment la fille électrique présentée à l'Académie des sciences par Arago lui-même. Cette inégalité dans les dispositions se conçoit aisément, puisqu'il en est aiuiii de toutes nos aptitudes. Il est même très raisonnable de supposer que certaines facultés peuvent être paralysées par le sentiment d'un défaut de sympathie dans les spectateurs, comme elles peuvent fitre fortifiées, exaltées par un sentiment contraire, et que si les sujets qui perdent leurs moyens, nu les personnes qui produisent ces sujets,,, affirment que la défaillance du phénomène est due i celte disposition d'esprit, ce peut u'être pas toujouri une défaite; les uns et les autres peuvent même i plus raison qu'ils ne le pensent. Ce fait a une mullilud
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d'analogues : je n'en mentionnerai qu'un seul ; c'est que les prophètes des Cévennes perdaient généralement et avec grand déplaisir ce don divin , comme ils l'appelaient, lorsqu'ils s'expatriaient ou qu'ils passaient au catholicisme : ils n'étaient plus alors dans les circonstances objectives propres à les exalter suffisanmient. - C'est par la même raison que les malades de Morzine se trouvent guéries ou soulagées dès qu'elles sont sorties du territoire de la commune, parce qu'elles sont persuadées que la possession n'existe que chez elles, que le diable n'a pris domicile que dans ce malheureux village, et qu'il ne soucie pas d'en être déplacé.
CONCLUSION
Ici se termine une élude dont le sujet pourrait être encore étendu ; l'œuvre de l'imagination est inépuisable, surtout dans le domaine du merveilleux. Mais nous en avons dit assez pour faire comprendre combien il importe de distinguer ses conceptions, ses fantaisies, des conceptions de la raison pure et des perceptions possibles des sens ou de la conscience. Autant les réelles données des sens sont vraies comme effets d'ude cause occasionnelle étrangère, autant les conceptions de la raison pure sont vraies encore en leur qualité de produits spontanés de cette faculté, mais purement subjectives, quoique susceptibles d'application à des phénomènes, et par conséquent d'une valeur objective à cet égard ; autant aussi sont chimériques et fausses les fantaisies de
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rimagination. Elles n'ont aucun objet extérieur, phénoménal , qui leur corresponde immédiatement , malgré Tapparence contraire. Il est impossible d'autre part qu'elles aient un objet purement intelligible ou rationnel, puisque l'intelligible se conçoit et ne s'imagine pas. Elles ne peuvent pas même avoir un objet intellectuel, qui corresponde en réalité aux idées générales formées par l'entendement à l'aide de comparaisons, d'abstractions et de généralisations successives. Elles n'ont donc absolument qu'une vérité subjective ou comme états intellectuels déterminés de l'âme qui les forme et les revêt. Il y a donc une erreur capitale à donner un objet quelconque à ces fantaisies.
Celte espèce d'erreur, nous croyons l'avoir mise en évidence , et par là même dissipée. Nous avons en tout cas voulu prémunir les esprits contre une illusion très ordinaire encore, et qui a été la source d'une infinité de maux dans le monde.
NOTE FINALE
(pa^ «74).
La matière de la note suivante m'a été fournie intégralement par M. Ch. Tissot, ancien consul de France. On trace sur la paume de la main d'un enfant Tune ou l'autre des figures ci-dessous ; on verse une grosse goutte d'encre au milieu. On fait respirer à l'enfant l'odeur de parfums brûlés, et Ton procède à l'évocation.
Fig. 1.
Fig. 2.
NOTE FINALE
HDmi tomunl Is ttrrt 1. Dibadj.
S. Terfadjen.
Et Moulk
sa parole, (est) la vérilé.
et à lui (appartiem).
la soDTeraincté.
Ln îltak illa Allah : Il n'y a d'autre Dieu que Dieu. Mohammed rassoul Allah : Mohammed est l'envoyé de Dieu.
Formule d'évocation de Nejdma, fllte du Rouge.
• Au nom àa Dieu, et par Dieu, et de la part de Dieu eu qui réaide toute force et toute puissance, très haut, très grand.
■ Je vous évoque , 6 esprits assemblés ; venea par la vertu de ces noms.
B le t'évoque , & Neajma, fille du Rouge, par celui qui fa eré^e et formée et perrcctionnée, et sous quelque Torme qu'il t'ait donnée.
a II faut que vous veniez, avec les chevaux, les hommes et les serviteurs, — de tous cfités et de tous lieux, — *t que vous vainquiez tout serviteur parmi les serviteurs, — et que vous dressiez les lentes, — et que vous vous présentiez , en .secret et ouvertement, — par la vertu du nom que vous eraignei et dont vous vous effrayez.
- Assoumen, Assoumen ! Dadoumeo, Dadoumen ! TakJoumen. Taklouuien ! Ahoun, Ahoun !
• Réponds, b Nedjma. Dlle du Rouge, liàte-toi etfttole voile pour celui qui regarde et ne lui fais aucun mal, par la puissance du gânia chargé du ciel de Mars I • M
S'il y a retard, ajoute: ces parole» : H
• if t'ai évoquée par la puissance de Fadjacheu , Fad'kaEeili9 unique, vainqueur, louable, miséricordieux, victorieux, connaissant, excellent.
■ Réponds, ô Samsaïl , par la puissance de ces noms. Fais apparaître Nedjma et donne-lui l'ordre de terminer mon affaire. A l'instant, à l'instant 1 Vite, vite 1 Sans retard, sans retard I Quelque part que vous soyez , Dieu vous fera venir tous ; — certes. Dieu est tout-
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puissant en toutes choses. — Par la toute-puissance de cette formule de Salomon et de la formule au nom de Dieu clément et miséricordieux, ne soyez pas désobéissants et venez vile , croyant et obéissant à Dieu, maître des mondes ! »
Les parfums à brûler sont du mastic et du benjoin.
L'expérience fut essayée sous les yeux de M. Tissot, avec le Taleb ou savant arabe attaché au consulat de Tunis, dans une maison. Le sujet était un enfant juif de huit à dix ans. Le Taleb lui mit un talisman (un morceau de papier sur lequel étaient écrits quelques caractères) sur le front , pour le protéger contre les mauvais génies, lui versa une grosse goutte d'encre dans le creux de la main, dessina la figure autour de la goutte et récita la formule entre ses dents, tout en jetant, de temps à autre, les parfums indiqués (benjoin et coriandre) sur le réchaud placé entre lui et Tenfant, et presque sous le nez de l'enfant.
Au bout de quelques instants le Taleb demanda au sujet ce qu'il voyait dans la goutte d'encre. — « Une grande place et des gens qui s'y promènent, » répondit l'enfant, déjà fort inquiet, et qui s'agitait sur sa chaise. Regarde encore. Que vois-tu maintenant? Au lieu de répondre, le petit juif, qui ouvrait de grands yeux effarés en regardant fixement sa goutte d'encre, fil tout à coup une grimace d'épouvante, secoua vivement la main, l'essuya à ses culottes, et enfila la porte de l'escalier comme s'il avait vu le diable en personne. Il n'y avait pas d'espoir de le revoir, et l'expérience en resta là. J'en avais assez vu, dit le témoin oculaire, pour m'expliquer jusqu'à un certain point, mais à ma façon, ce qu'avait raconté M. de Laborde d'une semblable expérience. La goutte d'encre et toutes les diableries n'étaient que l'appareil extérieur d'un état magnétique intime, produit sous l'influence des vapeurs du charbon et de^ drogues jetées dans le réchaud, quelque chose d'analogue aux vapeurs qui déterminaient probablement les accès somnambuliques de la pythie antique.
Du reste, ces moyens, je veux dire des moyens analogues , étaient aussi en usage dans les pratiques de la magie en Occident , comme on peut le voir à la page 429 de cet ouvrage.
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