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SCENE PREMIERE
GILBERTE, MADAME PASCALET
i^jijme Pasc.tlet, jssi.sc à o-auchc, travaille à un ouvrage Je broderie. Gilbcrlc, plon;j:L'e dans un fauteuil, le menton appuyé sur la main, paraissant réfléchir, est près d'elle. Un long silence.)
GILBERTE, ncrvcuse, se levant.
Quelle heure est-il r
MADAME PASCALET
Trois heures.
GILBERTE
11 sera bientôt là !
MADAME PASCALET
Dans vingt minutes. Edouard est allé le chercher avec le tilbury.
(iiLBERTE, gui soupire.
Ah!
MADAME PASCALET
Tu es nerveuse.
GILBERTE
Un peu. iReve7ianl vers M"^" Pascalet.) On étouffe.
MADAME PASCALET
Et nous ne sommes qu'en juin. Iras-tu aux eaux, aux bains de mer, cette année ?
GILBERTE, l'csprit absciit.
Nulle part. Nous dînons après-demain au ministère. Je rentrerai le soir même à Saint-Germain et je n'en bougerai plus de l'été.
MADAME PASCALET, étOUnée.
Leclercq ne va pas faire un tour dans son département, pour reprendre contact, comme il dit, avec ses électeurs ":
GILBERTE
Si.
MADAME PASCALET
Tu ne l'accompagneras pas ?
GILBERTE
Non certes. {Revenant à Vidée qui la préoccupe.) A quelle heure arrive le train >
MADAME PASCALET
Trois heures deux. (Pause.) Leclercq sait-il que tu dois voir .Monsieur Ducros aujourd'hui ?
GILBERTE
J'ai cru inutile de le prévenir.
MADAME PASCALET
Et si le hasard les mettait en présence à la gare > S'ils montaient dans le même compartiment r
GILBERTE, uerveuse.
Il y a séance à la Chambre. . . Leclercq ira ensuite à son journal, puis au cercle où il passera la soirée et la nuit. MADAME PASCALET, h regardant.
Gilberte... voyons... sois calme... assieds-toi... 'Gilberte s'assied à droite, sur un fauteuil, les yeux tournés vers la porte à vitres.) Ton mari a-t-il trouvé les vingt mille francs qu'il cherchait >
GILBERTE
Non. Et s'il ne les a pas dans trois jours pour payer ses fournisseurs de papier, ce sera le commencement des poursuites... la faillite peut-être.
MADAME PASCALET
Leclercq me stupéfie, je l'avoue. Cet homme est la prodigalité même. Le Réveil, son journal, doit lui rapporter de gros bénéfices.
GILBERTE
Georges 'dépense cinquante mille francs par an, et perd cent mille francs au jeu.
MADAME PASCALET
Ses jetons de présence à la Banque Universelle > Son traitement de député r
De quoi envoyer des fleurs à sa maîtresse.
MADAME PASCALET
11 te trompe, tu en es sûre r
GILBERTE
Il ne s"en cache g^uère.
.MADAME I^VSCALET
Divorce. On peut refaire son existence quand on a trente-six ans à peine.
GILBERTE, liaussaiît It's cpaulcs.
Divorcer une seconde fois r
.MADAME IWSCALET
Si tu es malheureuse r
GILBERTE
Personne ne le sait, je me suis imposé pour mon mari bien des sacrifices. S'il le faut, j'en ferai un nouveau, un dernier. Sur les cent cinquante mille francs qui me restent et que Juliette devait trouver un jour, je prendrai. . .
.MADAME PASCALET
Dépouiller ta fille au profit d'un pareil monsieur. . . y songes-tu r
GILBERTE
Je ne veux pas, tu entends bien, je ne veux pas que Georges soit déshonoré.
MADAME PASCALET
Malgré tout le mal qu'il t'a fait, tu l'aimes donc encore?
GILBERTE
L'ai-jc jamais aimer... Mais il y a un autre homme, que je hais, c'est mon premier mari, Ducros; il se réjouirait d'une catastrophe où périrait Leclercq et plutôt que de le voir triompher, celui-là, je préférerais être réduite à la misère, avec Juliette. {Pause-Soupir.) Ah ! cette entrevue!
MADAME PASCALET
Eh bien?
GILBERTE
Je la redoute. . . pour ma fille et pour ton filleul. . . Que va-t-il en sortir? que va dire Ducrosr
MADAME PASCALET
Il aimait beaucoup Edouard, tu le sais. Il aime votre fille. Pourquoi s'opposerait-il à leur mariage r
GILBERTE
Pour me vexer peut-être. . . (Pause.) Et il faut le revoir!
MADAME PASCALET
Quand Ducros a prié Pascalet de te demander en son nom une entrevue ici, tu t'es mise de bonne grâce à sa disposition.
GILBERTE
J'ai eu tort.
MADAME PASCALET
Eh non! Tu peux le considérer en somme comme un étranger, avec lequel tu aurais à discuter des questions d'intérêt.
Un étranger f Cet homme que j'ai aimé, à qui j'ai appartenu?
MADAME PASCALET
Il y a cinq ans qu'un bon jugement de divorce vous a séparés.
GILBERTE
Légalement. . . oui. . . niais en réalité. . .
MADAME PASCALET
Ah! dame... Je crois bien en effet que Ducros s'imagine avoir conservé quelques droits sur toi.
GILBERTE
Qu'est-ce qui te le fait supposer?
MADAME PASCALET
Sa haine contre ton mari et contre toi-même. Elle transparait
dans les lettres qu'il a écrites à Pascalet. Il accuse Leclercq de t'avoir enlevée à lui... Tous les mo3^ens lui seront bons pour le perdre, je t'en avertis.
GILBERTE
Il n'y parviendra pas.
MADAME PASCALET
Que ton mari se tienne néanmoins sur ses gardes. Ce retour de Ducros est fâcheux.
GILBERTE
S'il revient, c'est pour me tourmenter. . . Je sais bien qu'il me hait!
MADAME PASCALET
Et vous VOUS êtes adorés ! C'est malgré vos parents que vous vous étiez épousés.
GILBERTE
Oui. Nous fûmes heureux aux premiers temps de notre mariage... Mais ensuite!... Ah! la jalousie de cet homme! En ai-je assez souffert! J'étais épiée, suivie, traquée par lui. Et c'étaient des scènes continuelles pour avoir trop valsé avec le même danseur, trop longuement causé avec un indifférent. Quand je rentrais, quand je sortais, il m'assaillait de questions. Il fallait lui donner l'emploi de ma journée, lui dire les maisons où j'allais en visite, nommer les amies que je fréquentais, et sans hésiter, sans paraître réfléchir, sinon
MADAME PASCALET
Sois franche N'étais-tu pas un peu... coquette? Tes
allures pouvaient l'inquiéter.
C;iLBERTE
Sa jalousie n'avait pas de motifs. La mienne n'était que trop fondée. Je suis sûre qu'il ne me fut jamais fidèle. Eh bien! ses
trahisons, dont je pleurais, ses soupçons, ses querelles injustes, j'aurais tout supporté fpeut-être, à cause de ma fille. Je ne me suis révoltée qu'après cette scène brutale où il me jeta à la face toutes les sales injures que la colère lui dictait, où il me frappa même, en m'accusant d'être la maîtresse de Leclercq.
MADAME PASCALET
C'était faux. Soit. Il vit un crime où il n'y avait qu'un flirt innocent. Mais après ton divorce, ton mariage avec Georges a paru lui donner raison. Pourquoi tant de hâte à te remarier r
Le sais-je bien moi-même? Au fond, malgré tout je l'aimais encore à cette époque. S'il avait dit un mot, fait un signe, je serais tombée dans ses bras. Mais il est resté indifférent. Alors la colère...
MADAME PASCALET
Le dépit.
GILBERTE
Oui... le dépit aussi. . . Et puis, j'avais tant souffert par lui que je voulais le faire souffrir à mon tour... Je savais que ce mariage l'exaspérerait, je l'ai fait. . . Ah ! comme je le hais!
MADAME PASCALET
Sais-tu ce qu'il faudrait le plus vivement souhaiter?
GILBERTE
Quoi donc?
MADAME PASCALET
Que Ducros se remariât.
GILBERTE
Lui?
MADAME PASCALET
Use consacrerait à sa nouvelle femme et t'oublierait.
GILBERTE
Mais. . . à son âge.. .
MADAME PASCALET
Oh! quarante ans.
Non. Ne va pas lui mettre en tête cette idée.
MADAME PASCALET
Pourquoi?
GILBERTE
Et Juliette? Et la dot de cette enfant r Je veux que toute la fortune de son père lui revienne un jour. Si Ducros songeait au mariage, tâche de l'en détourner plutôt. [Pascalet entre par la gauche.) Ah... monsieur Pascalet.
SCENE II
LES MÊMES, PASCALET
PASCALET
Bonjour, chère Madame... Déjà làr
GILBERTE
Depuis un quart d'heure.
PASCALET
Et eux?
MADAME PASCALET
Nous les attendons.
PASCALET
Ils vont sans doute arriver.
GILBERTE
Sans doute.
PASCALET
Qu'avez-vous?
MADAME PASCALET
La voilà toute troublée à l'idée de revoir Ducros.
PASCALET
Que diable ! Hubert n'est pas un ogre.
GILBERTE
Ne riez pas.
PASCALET
Bon! Tout s'arrangera. . . Ducros ne quittera cette maison qu'après avoir promis votre tîlle à Edouard. (Pause.) Leclercq est-il à Saint-Germain }
GILBERTE
Non.
PASCALET
11 a été nommé rapporteur d'une commission à la Chambrer
GILBERTE
Oui. . , dans je ne sais quelle affaire de subvention postale.
PASCALET
Quand soutient-il son rapport?
GILBERTE
Ma foi, ça m'intéresse si peu. .. que. . .
Je lui demanderai deux places dans une tribune pour un provincial de mes amis. Dès qu'il sera rentré, prévenez-moi... je lui ferai connaître le résultat de mes démarches. . . Elles n'ont pas été heureuses.
GILBERTE
Ah ! La somme dont il a besoin ... ?
PASCALET
Impossible de la lui procurer.
GILBEHÏE
je payerai moi-même ces vingt mille francs.
MADAME PASCALET
Si ton mari les trouve, à Paris.
GILBERÏE
[1 faudra bien les rendre. Et nous avons d'autres dettes encore. (Elle est devant la f^lace.j Ahl. . . comment n'ai-je pas de rides avec tant de soucis r Chaque matin je me regarde en tremblant dans la' glace. . . J'ai toujours peur de me trouver des cheveux blancs. .. (Une voiture s'arrête — avec un cri.) C'est lui!
PASCALET
Oui. .. En effet. . . ce sont eux. . ,
GiLBERTE, qui a couru à la porte vitrée et gui regarde dans le jardin.
Hubert!
MADAME PASCALET, rci^ardaut à son tour.
Je ne l'aurais pas reconnu. . . Il a laissé pousser sa barbe. . .
Ma parole! on dirait un roi assyrien.
MADAME PASCALET, cherchant à entraîner Gilberte. Viens !
GILliERTE
J'aurais l'air de fuir.
MADAME PASCALET
11 ignore que tu es chez nous.
GILBERTE
Edouard >
SCENE III
PASCALET, M"'« PASCALET, DUCROS, EDOUARD {Edouard et Ducros entrent par la droite.)
EDOUARD
Nous voilà!
PASCALET, .serrant les mains de Ducros.
Ah ! mon cher Hubert !
Mon bon Pascalet ! quel plaisir de revoir un vieux camarade l [A M'^° Pascale!) Ah 1 chère .Madame, Je vous retrouve telle que je vous ai quittée... aussi bien portante, aussi jeune.
>L\D.\ME PASCALET
C'est à vous que doit aller ce compliment... \'ous n'avez paschangé... sauf la barbe... Les voyages vous réussissent.
DUCROS, à Pascalet.
Sais-tu que je ne remettais pas ton filleul > Il s'est développé- {Frappant sur l'épaule d'Edouard.) Et il a du talent, le gaillard.
EDOUARD
Trop aimable !
Dl'CROS
Non... non... J'ai lu plusieurs de vos articles. Ils sont très bien, très bien.
PASCALET
Tu m'excuseras de n'être pas allé à ta rencontre... mais ma sacrée jambe...
DUCROS
Ta sciatique }
PASCALET
Hélas !
DUCROs, à Pascale t.
Et tu es toujours professeur à la Sorbonne >
Dame !
DUCROS
J'ai appris que tu as marié ta fille l'an dernier.
PASCALET
Oui. Elle habite Nantes avec son mari.
DUCROS
Et ma fille, à moi, Juliette ?
HLVDAME PASCALET
Nous la voyons souvent. Elle passe l'été ici, à Saint-Germain, avec sa mère.
DUCROS
Ah!... Et elle se porte bien? Elle est belle?
MADAME I>ASCALET
Oui, certes.
DUCROS
Elle doit avoir g-randi.
EDOUARD
C'est une femme
DUCROS
Hé ! Elle a dix-sept ans. Déjà!. . . Je ne l'ai pas encore vue. Je tenais à cacher le plus longtemps possible mon retour à ce g-redin de Leclercq avec lequel j'ai quelques comptes à régler.
PASCALET, un peu inquiet. Leclercq >
DLCROS
Lui-même > Ça ne sera pas long. . .
PASCALET, pour coupcr court.
Voyons... Nous parlerons des Leclercq plus tard. Tu dînes ici r
DLCROS
Oui sans me faire prier.
PASCALET
Tu couches aussi chez nous r
DICROS
Ah ! non . . . non I
PASCALET
Tu ne me consacrerais pas un jour après une si longue absence r
ÉDOUARD
Si. .. si. . . vous restez. •
MADAME PASCALET
C'est entendu.
DLCROS
Puisque vous insistez. . .
MADAME PASCALET
Absolument. Je vais faire préparer votre chambre. Edouard, prie Jeanne de monter au premier.
Oui, marraine.
(// sort 2"- pLin, à gauche. .1/""' Pascalet par le /e' plan.)
SCENE IV
PASCALET, DUCROS
PASCAI.ET
Un verre de bière >
DUCROS
Merci. . . Je ne prends rien.
l'ASCALET
Alors. . . assieds-toi et causons.
DUCROS
Causons. {Ils s'asseyent.)
l'ASCALET
'i'u as reçu ma lettre >
DICROS
.\pparemment. . . puisque j'y ai répondu. Tu me parlais d un projet de mariage pour Juliette.
PASCAI.ET
Oui.
DICKOS
Je t'ai dit qu'il fallait avant tout que je me concerte avec Gilberte.
l'ASC.M.ET
C'est très naturel.
DL'CROS
Tu nous a fixé un rendez-vous, cette après-midi, chez toi. M'y voici. Mendra-t-elle r
PASCALET
Dans un instant.
DUCROS
Je n'ai pas voulu refuser sans examen un parti pour ma fille... Mais, sans doute, le prétendu ne me conviendra pas.
PASCALET
Parce que. , . r
DUCROS
J'entends donner à Juliette un mari de mon choix. Gilberte aura distingué dans son entourage un jeune snob, chauve et solennel, avec un monocle dans l'œil et des cravates opulentes.
PASCALET
C'est ta seule objection r Elle est, je t'en préviens, sans fondement.
DUCROS
Non. Ce n'est pas la seule. Je vais mener dans un journal une ^:ampagne vigoureuse contre Leclercq.
PASCALET
A quel propos r
J'ai appris, en voyageant en Algérie, qu'il a touché dans l'affaire de l'alfa un pot-de-vin de quinze mille francs. Et voici qui .est mieux. Il parle après devant la Chambre en faveur d'une compagnie dont le directeur a avalisé un de ses billets. PASCALET, de nouveau inquiet.
L'as-tu vu, ce billet r
DUCROS
Oui... entre les mains d'un tiers porteur, une fripouille, qui
offre de me le vendre moyennant quarante mille francs. C'est un peu cher. J'ai demandé deux jours pour réfléchir. Leclercq commettra, d'ailleurs, c'est certain, une canaillerie nouvelle. Je la rendrai publique. D'où scandale. Un homme tel que lui ne disparaît pas sans éclat. Le moment serait donc mal choisi, conviens-en, pour marier Juliette.
PASCALET
Mais sarpejeu ! Tu sacrifies ta fille à tes ressentiments !
DUCROS
Elle me remerciera un jour de l'avoir empêchée d'épouser un de ces jeunes niais qui fréquentent chez les Leclercq.
PASCALET, impatienté.
Lh ! C'est de mon filleul qu'il s'agfit.
DUCROS
Perrin r
PASCALET
Lui-même.
Ah ! Diable !
PASCALET
Tu le connais. C'est un garçon intelligent. Je le destinais au professorat comme moi. Mais le journalisme l'attirait. 11 s'y est fait une place brillante. Enfin il a une fortune de trois cent mille francs.
DUCROS
Et Juliette Taime-t-elle >
PASCALET
Je t'en réponds !
DUCROS, .se gratlanl le front.
Sapristi de sapristi !
PASCALET
Quoi r
DUCROS
Tu viens de bouleverser tous mes plans.
PASCALET
Comment ?
DUCROS
Consentir à ce mariage serait renoncer à mes projets contre Leclercq.
PASCALET
Dame, oui !
Cela non, par exemple, non !
PASCALET
Cependant.. .
DUCROS
jamais. . . Tu m'entends bien, jamais.
PASCALET
Sacrebleu ! Que t'a-t-il fait, cet homme >
DUCROS
Tu es superbe ! Il m'a volé ma femme. Et quand je pense à tout ce que j'ai souffert. . .
PASCALET
Gilberte en dit autant de son côté.
DUCROS
C'est comique, avoue-le. . . Une gueuse qui m'a trompé.
PASCALET
Tu n'en as jamais eu la preuve.
DUCROS
Son second mariage }
l'ASCALET
Et... si elle n"a épousé Leclercq que par dépit?
DLCROS
Par dépit r Elle aimait ce bellâtre imbécile et voulait se frotter à sa peau. Sans doute les preuves m'ont manqué pour établir sa faute. Elle était si rusée! Mais que d'indices! Que de scènes entre nous à propos de cet individu, jusqu'à cette dernière, un soir, où, après m'être rongé les poings à l'attendre, je la vis rentrer à neuf heures. . . Elle arrive. . . Je lui crie : « C'est donc ton amant qui t'a retenue? » Elle répond... Je Tentends encore : « p]t après? Tu as bien des maîtresses, toi ! » Ah ! mon ami, je crois que je l'aurais tuée si j'avais eu un couteau sous la main.
PASCALET
Tu t'es contenté de la rouer de coups. Et elle revenait tout simplement de chez sa mère, qui l'a attesté, plus tard.
DL'CROS
Pour la sauver. Maintenant je ne te parle pas du coup d'épée que j'ai reçu de Leclercq et dont j'ai failli crever. Je ne te parle pas non plus de ma carrière brisée.
PASCALET
Qui t'empêchait de rester professeur au Muséum ?
DICROS
Pour voir tous mes collègues s'esbaudir sur mon compte ? Merci. Tu t'étonnes, après cela, que je haïsse Gilberte et son mari.
PASCALET
Ah ! tu es pareil à tous les hommes. Dès qu'ils cessent d'aimer, ils commencent de haïr. Mais la haine est encore une des formes de l'amour.
DUCROS
Oh ! quant à moi. ..
Bien vrai r Là. . . tout au fond du cœur. . . tu ne ressens rien pour Gilberte r
DLXROS
Rien !
PASCALET, petite pause.
Voyons. . . parlons des enfants. . . Madame Leclercq, Leclercq peuvent t'avoir gravement offensé... Mais la justice, l'équité veulent-elles que Juliette et Edouard soient rendus responsables de fautes étrang-ères r L^n esclandre retarderait d'un an ou de dix-huit mois leur mariage. Tu ne peux imposer pareille attente à deux jeunes gens qui s'aiment.
DUCROS
Ton filleul redoute donc bien le scandale >
PASCALET
Il est dans une situation délicate, ayant à plusieurs reprises parlé de Leclercq dans ses articles.
DUCROS
Je ne lui en fais pas mon compliment.
PASCALET
Il ne pourrait à l'heure même où l'homme qu'il a défendu serait noté d'infamie ou publiquement désigné comme concussionnaire, épouser sa belle-fille.
DUCROS
Sa belle-fille > Elle ne lui est rien. Knfin, sacrebleu, porte-telle son nom ou le mien }
PASCALET
La honte d'une condamnation rejaillirait sur sa femme et sur
Juliette. Tu le sais parfaitement. Tu en es convenu. Enfin, si tu persistes dans la résolution d'attaquer Leclercq, patiente du moins quelque temps encore. Laisse célébrer d'abord le mariag"e de Perrin. Quelle reconnaissance t'auraient ces petits du sacrifice fait pour eux!... Un bon mouvement... accorde la main de ta fille à Edouard, et tu nous rendras tous heureux, ici, à commencer par moi, ton vieux camarade.
DUCROS, hésitant encore.
Hé!
PASCALET, lui frappant sur lépaule.
Allons... allons... c'est entendu... Tu ne fais pas d'article... Tu n'achètes pas le billet de Leclercq et tu remets ta veng-eance à plus tard.
DUCROS
Diable d'homme, va.
PASCALET, joyeux.
(''est oui >
DUCROS
c'e sera oui, puisqu'il le faut... mais...
PASCALET
Ah>...
DUCROS
Avant de te donner une réponse définitive, je veux causer avec ma. . . [se reprenant) avec Gilberte.
PASCALET, sonnant.
Soit.
(^ue fais-tu ?
PASCALET, à une bonne ^ui parait.
liriez Madame Leclercq de venir.
[La bonne sort.)
DUCROS, debout, ému.
Elle est ici >
■PASCALET <.
Oui.
DUCROS
Et tu ne m'avertissais pas >
PASCALET
je voulais avoir un entretien préalable avec toi.
DUCROS
Ah. .. depuis notre divorce nous ne nous sommes plus revus. Elle a changé?
PASCALET
.Mais non.. . pas trop.
DUCROS
Quand tu lui as demandé ce rendez-vous de ma part, qu a-telle dit >
PASCALET
Elle l'a accepté, très simplement.
Elle doit m'exécrer r
PASCALET
Je sais seulement qu'elle t'a beaucoup aimé.
DUCROS
Si c'est elle qui te l'a dit !
PASCALET
Pourquoi mentirait-elle r
DUCROS
Elle te parlait donc de moi ?
PASCALET
Oui.
DUCROs, hésitant.
Quelquefois ?
PASCALET
Souvent.
DUCROS
En quels termes r
PASCALET
Elle se plaig-nait d'avoir été néglig-ée et trahie.
DUCROS
Parbleu! Il faut bien qu'elle justifie sa conduite!.. Mais... orois-tu qu'on puisse aimer réellement deux fois dans la vie r
Non.
DUCROS
Alors... si elle m'a aimé... comment expliques-tu... l'autre!
PASCALET
.\h, son second mariage r Je t'ai déjà dit ce que j'en pense.
DUCROS
Est-ce que... Est-ce que... elle t'aurait fait des confidences qui...?
PASCALET
Aucune.
DUCROS
Alors... tu te trompes... Elle l'aime... Elle l'a toujours aimé... Dès qu'elle l'a eu vu elle na pas hésité entre lui et moi... [avec colère.) Ah!
PASCALET, inquiet, Oh ! pas de scène. . . hein !
DUCROS
Sois tranquille!.. Tu as ma parole... Je ne ferai pas la
moindre allusion au passé... Nous allons parler affaires. .. voilà tout.
[Gilberte parait à gauche. Long regard échangé entre elle et Diicros.)
Entrez... Entrez donc, Madame [court silence.] Voici M. Ducros avec qui vous avez à causer. \'ous pouvez rester dans ce salon. Personne ne vous dérang-era. Moi, je vous laisse... je reviendrai tout-à-l'heure
(// sort par la gauche.)
DUCROS, GILBERTE
(Un long silence.)
DUCROS, lui désignant un siège.
Nous aurons à causer peut-être longuement, Madame. [Ils .s'asseyent. Xuuveau silence.) \'ous savez ce qui m'amène ici. On nous demande la main de. . . notre fille.
, GILBERTE
Oui... on nous demande la main de Juliette.
DUCROS
j'ignorais en venant jusqu'au nom du jeune homme. Pascalet vient de m'apprendre qu'il s'agit de Perrin son filleul. Je le connais et le tiens pour un garçon honnête, aimable et distingué. Mais il reste à nous enquérir des sentiments de notre fille à son égard.
GILBERÏE
j'interrogerai Juliette.
DUCROS
Si vous voulez bien le permettre, je l'interrog-erai moi aussi. Il y a fort longtemps que je n'ai causé avec elle. Et puisqu'un jugement de divorce m'autorise à la voir. . .
CiU.BERTE
Le dimanche, de deux heures à cinq.
DUCROS
De deux heures à cinq, je m'en souvenais. Vous me l'enverrez donc dimanche prochain.
(IILBERTE
Où?
DUCROS
37 tis. rue du Colisee. . . au rez-de-chaussée.
GILBERTE
Miss Nelly, sa gouvernante, l'accompagnera chez vous.
DUCROS
Soit... Sa gouvernante me l'amènera à deux heures... Elle pourra venir la reprendre le soir. (Pause.) Si l'enfant consent au mariage, et si nul obstacle ne surgit, on pourrait le célébrer dans quelques mois, en automne... à moins toutefois que des occupations mondaines ne vous retiennent hors de Paris, à cette époque.
GILBERTE
Ne vous inquiétez pas de cela, Monsieur. Quand ma présence sera nécessaire à Paris, j'y serai. Il suffira que vous ne soyez pas reparti vous-même pour une expédition lointaine.
DUCROS
Je ne partirai plus. . . je vais avoir fort à faire ici. . . dans les
journaux. Abordons maintenant, s'il vous plaît, une question plus délicate : la dot de Juliette. M. Perrin apportant trois cent mille francs pour sa part, j'estime que nous devons donner une somme équivalente à notre fille. Nous en verserons chacun la moitié. (Mouvement de Gilberte.) Quoi! \'ous pouvez distraire cent cinquante mille francs de votre fortune personnelle, sans vous imposer le moindre sacrifice.
GILBERTE
Je ne reculerais pas devant un sacrifice qui assurerait le bonheur de ma fille.
DUCROS, ironique.
En effet, vous avez pour Juliette une tendresse très vive, très exclusive aussi. . . Vous me l'avez prouvé.
GILBERTE
Je ne vous comprends pas. Si vous voulez dire que je ne lui mesure pas mon affection, c'est vrai. 11 le faut bien, d'ailleurs. Je lui dois comme un dédommagement.
DUCROS
Vous l'aimez pour nous deux! Moi, je suis un père dénaturé.
GILBERTE
Vous êtes seulement un homme qui voyage beaucoup, ^'ous n'avez pu, en cinq ans, lui consacrer une demi-journée.
DUCROS
C'est que vous vous séparez d'elle si difficilement!... Quand ma mère la réclama, à son lit de mort, il ne vous fut pas possible de me l'envoyer quelques heures.
GILBERTE
La petite était elle-même malade, alitée.
DUCROS, incrédule.
Elle avait la rougeole!... Et puis, vous n'aimiez pas votre belle-mère...
Je vous jure. ..
DUCROS
Il suffit!... Enfin, j"ai renoncé aux visites que me faisait Juliette, parce que je la trouvais chaque jour plus indifférente pour moi, et presque hostile. On aurait dit, ma parole, qu'on me donnait à elle pour un croquemitaine.
(ilLBERTE
Alors. . . vous êtes parti, et vous lui avez écrit. . . deux fois.
Dl'CROS
J"ai craint que mes lettres ne lui fussent pas remises ou que ses réponses ne fussent pas spontanées.
GiLBERTE, .ivec Jiauteur.
Vous me connaissez mal.
DICROS
Peut-être! (Elle va répliquer. — Il lui coupe la parole. j Nous voilà donc d'accord sur la date du mariage et sur la dot.
GILBERTE
Oh!... pour la dot, .M. Perrin ne songerait pas élever une difficulté.
DlCROS
11 ne saurait y en avoir. Le chiffre fixé par nous me paraît raisonnable. Je ne vous ai proposé cette somme de trois cent mille francs que très persuadé que vous pourriez, sans vous gêner en rien, en verser votre part. (Narquoi.'i.) La situation particulièrement brillante de M. Lcclercq vous permet de satisfaire tous vos caprices sans toucher à. vos revenus.
GILBERTE, piquéC.
Oui, Monsieur, mon mari... [Ce mot fait tressaillir Ducros. <}ilberte reste interdite. A mi-voix.) C'est exact.
DUCROS
Vous n'aurez donc à vous restreindre en rien après avoir doté Juliette. Vous continuerez à fréquenter le monde cet hiver et vous pourrez paraître à toutes vos soirées avec des toilettes nouvelles.
GILBERTE
C'est un reproche ?
DUCROS
Madame, je n'ai pas le droit de vous en faire.
GILBERTE
Je l'aurais trouvé étrang-e dans votre bouche, car si je vais >en effet avec plaisir dans le monde, la solitude ne me paraît pas avoir beaucoup d'attraits pour vous. Notre procès n'était pas terminé que vous fréquentiez déjà des personnes chez qui.. .
DUCROS
J'étais libre. Après notre séparation, j'ai vécu comme bon m'a •semblé, ainsi que vous, qui vous êtes remariée en toute hâte.
GILBERTE
Notre jug-ement de divorce ne m'avait pas, que je sache, condamnée au célibat.
DUCROS
Oh ! VOUS en auriez fait appel.
A trente ans on ne se cloître pas chez soi, comme une veuve.
DUCROS
Surtout quand on a pris l'habitude d'une vie dissipée.
GlLBERTi:
Reprochez-moi donc mes plaisirs après m'avoir fait payer chacun d'eux d'une scène. Grâce à votre insultant espionnage, je ne pouvais aller nulle part sans avoir à vous rendre compte de mes actes, de mes paroles.
DICROS
Et tant de précautions étaient inutiles, n'est-ce pas, puisque vous avez si bien su les déjouer r
(iiLBERTK, debout.
Allons donc ! j'attendais cette allusion au passé.
Dt'CROS
Il serait étrange en effet que j'eusse sitôt oublié vos... écarts de conduite.
GILBERTE
Ces injures ne me surprennent pas. \^ous m'y avez habituée jadis, je ne daignais pas me défendre autrefois. .. je ne me défendrai pas davantage aujourd'hui.
Dl'CROS
Ce sera plus prudent et plus sage en effet.
GILBERTE
Ce sera plus digne surtout. .Mais on ne porte pas sur une femme les accusations que vous portez sur moi, sans preuves. Oii sont les vôtres r Avez-vous cru que je vous quittais pour suivre. . . un ami, et que je divorçais pour l'épouser : Non. Les causes de notre séparation ont été bien moins romanesques, j'étais fatiguée de vos querelles, de vos scènes, de vos trahisons enfin, car vous aviez une maîtresse ! . . . Oui. . . je sais votre défense... \'ous l'aviez connue avant notre mariage... mais vous la revoyiez après... Enfin, si je me suis remariée, moi. c'est que j'ai trouvé plus tard un homme qui m'a comprise, qui m'a aimée, qui m'aime. ..
DLCROS, niea.iç.iiil.
Kt que vous aimez I
(.ii.BERTE, pjr tr.iraJe.
(^ue j'aime, oui.
DICROS
Et que vous fréquentiez quand vous étiez ma femme 1 Soyez donc franche, avouez que vous lavez choisi parce qu'il était connu, recherché, parce qu'il avait de grandes relations, ses entrées dans le monde... Tout cela flattait votre vanité. GiLBERTE, délibérément.
Eh ! bien soit, si vous voulez. Avouez du moins que ma vanité a lieu d'être satisfaite. Grâce à Georges, je suis à mon tour reçue partout et. . .
DUCROS
Pas pour longtemps peut-être.
(ilLUERTE
Je crains que vous ne vous trompiez une fois de plus.
DUCROS
Je le souhaite pour vous. Mais la situation de Leclercq n'est pas inattaquable. Nul n'ignore comment il l'a acquise.
Je connais les calomnies que vous répandez sur son compte. Ce ne sont que des calomnies.
DUCROS
Il n'y a pas un de ses articles du Réveil qui n'ait été payé, ni un de ses votes à la Chambre. 11 vend tout, sa plume, sa parole, et jusqu'à son silence.
(ilLBERTE
\'ous voudriez que cela fût, n'est-ce pas : On m'a prévenue. Vous ne songez qu'à le perdre. Une fois pour toutes sachez-le, Leclercq n'a rien à redouter de vous.
DUCROS
C'est ce que nous verrons. . . dans quelques jours.
GILBERTE
Vos menaces ne m'effrayent guère. Kt quoi que vous fassieZr vous n'arriverez qu'à me rendre plus cher mon mari.
DUCROS
Peut-être tiendrez-vous un tout autre langag^e quand j'aurai publiquement montré ce qu'est cet honnête homme.
Gll.BERTE
Monsieur. ..
DUCROS
Lisez, lisez... [s'arrêtant.) Mais il suffit. Adieu, Madame.. ► nous n'avons plus rien à nous dire.
GILBERTE
Plus rien en effet, Monsieur. Maintenant que l'avenir de
Juliette est assuré, j'espère que nous ne nous reverrons jamais.
Adieu.
[Elle sort à droite. Diicros marche fiévreusement à travers le
salon en bousculant les chaises. Il tend le poiui^ vers la porte
par la.]uelle est sortie Gilh'rte. Puis il remonte et prend
son chapeau. Entre Edouard par la yauche.)
DUCROS, EDOUARD
EDOUARD
Madame Leclercq vient de sortir r
DUCROS
Oui.
EDOUARD
\'ous avez. . . causé avec elle.
UUCROS
Ah ! oui. . . C'est le résultat de notre entrevue que vous voulez connaître ? Vous m'avez fait demander la main de ma fille.
EDOUARD
-Mon parrain m'a promis de vous parler en ma faveur.
DUCKOS
\'ous aimez Juliette r
Je l'aime.
DUCROS
Venez me voir dans deux jours à Paris... \'ous aurez ma réponse.
EDOUARD
Puis-jc espérer. . . Mais qu'avez-vous r
DUCROS
Rien.
EDOUARD
Cependant... cette pâleur.
DUCROS, sèchement.
Rien, vous dis-je, rien. . . Eh ! bien, si. . . Je dois vous prévenir. . . je hais Leclercq.
EDOUARD
Je le sais.
DUCROS
Vous allez me voir en lutte avec lui.
EDOUARD
Vous n'abandonnez donc aucun de vos projets?
Dl'CROS
Aucun... Ah! on veut que je sois oénéreux, que j'oublie le passé. . . et Ton vient m'insulter !
Nul n'y songe.
DICROS
Sauf elle, qui là, en face, m'a déclaré aimer cet homme, l'avoir toujours aimé.
EDOUARD
Et VOUS voulez r. . .
DUCROS
Tirer de l'un et de l'autre une vengeance si complète qu'elle me payera de toutes les humiliations qu'ils m'ont infligées.
EDOUARD
Mais comment r
DUCROS
Ceci ne regarde que moi.
EDOUARD
Monsieur Ducros, voyons, réfléchissez, avant...
DUCROS
Hpargnez-vous la peine de me donner des conseils que je ne suivrais pas. je prends congé de Pascalet, et je rentre à Paris.
EDOUARD
('e soir même?
Dl( kOS
Dans un instant! ''SV louniMit vers l.i droite^ \'A maintenant, à nous deu.x.
ACTE II
A Paris, chez Ducros.
Un salon. A jij^juc/u', une porte ouvrant sur l'antichambre. Au fonJ. porte ouvrant sur ta chambre à coucher. Ameublement simple. Un piano.
Au lever du rideau, la scène est vide et reste vide un moment. Puis la porte du fond .^'ouvre : Pascalet et Ducros entrent en scène en causant.
SCENE PREMIERE
DUCROS, PASCALET, puis EDOUARD
PASCALET
DUCROS
Alors. . . c'est non r C'est non.
PASCALET
Tu feras paraître demain le fac-similé de ce billet ?
DUCROS
Je le ferai paraître.
PASCALET
Tu t'es décidé à l'acheter >
Oui.
PASCALET
Ht tu prouveras en outre que Leclercq a touché quinze mille francs dans les affaires de l'Alfa r
DUCROS
Je le prouverai. . . comme je l'ai promis dans mon article de ce matin.
PASCALET
Ça va faire un éclat scandaleux.
DUCROS
J'y compte bien.
l^XSCALET
Ht tu ne te préoccupes pas des conséquences qu'il peut avoir >
DUCROS
Voyons... parlons franc. C'est Leclercq qui t'envoie vers moi r
PASCALET
Non.
DUCROS
Madame Leclercq alors r
PASCALET
Pas davantage.
DUCROS, incrédule.
Tu ne les as vus ni l'un ni l'autre ?
Ni l'un ni l'autre. Ils ont quitté Saint-Germain hier au soir avec Juliette : ils devaient déjeûner ce matin au ministère.
DUCROs, riant.
Je présume qu'on n'a pas dû les y voir.
PASCALET
Probable. J'ai lu ce matin dans L'Union ton article. J'ai pris le premier train qui partait. J'avais, je l'avoue, l'intention de passer d'abord chez Leclercq, qui habite à deux pas d'ici, faubourg- Saint-Honoré. Mais je l'ai aperçu en voiture. Il devait se rendre à la Chambre.
DLTROS
Nous verrons comment l'auront accueilli ses collègues.
PASCALET
J'ai agi spontanément, sans consulter personne. J'espérais obtenir de toi, à raison de notre vieille amitié.. .
DUCROS
N'insiste pas... ce serait inutile. J'ai annoncé pour demain un article documenté. . . il paraîtra.
PASCALET
Ainsi... Tu ne reviendras pas sur ta décision r... Elle est irrévocable r
DUCROS
Irrévocable !
PASCALET
Si Madame Leclercq tentait une démarche auprès de toi, je suis bien sûr. . .
DUCROS, virement.
Gilberte r Tu es fou.
PASCALET
Oh ! . . . Elle ne viendra pas . . . C'est clair.
DUCROS
Tu vois bien !
PASCALET
Mais si elle venait. . .
DUCROS
Je ne la recevrais pas.
PASCALET
Allons donc 1 Tu la ferais entrer, et tout de suite, ne serait-ce que pour jouir de ton triomphe. .. car enfin nous pouvons tout dire maintenant, racharnement que tu mets à poursuivre Leclcrcq démontre que tu n'as jamais cessé d"aimer Gilberte.
DLCROs, .ivec humeur.
Raisonnement stupide.
PASCALET
Franchement, tu n'as pas conservé au fond du cœur quelque tendresse pour elle r
DCCROS
Je la hais.
PASCALET
Donc elle ne t'est pas indifférente. . . c'est ce que je disais.
Tu es absurde.
pAscALirr Soit. Pause] Alors, mon intervention n'aura servi de rien r
DCCROS
Je le reg-rette. ■
l'ASCALlOT
("est bon... Au revoir. Tu restes ici longtemps encore?
DCC KOS
Pourquoi?
PASCALET, j/'/r.s- une hcsilalion.
Nous pourrions dîner ensemble.
DUCROS
.Merci. . . Je suis eng-agé ; Je sortirai à cinq heures. [Entre le Jomesli.]itc arec une carte.] je dois aller au journal. [Après avoir jeté un coup d'œil sur la carte.) Faites entrer. [Le domestique sort.) C'est ton tilleul.
[Edouard entre par la <j:auclie.)
PASCALET, qui a jeté un raf^ide coup d'a'il sur sa montre. Ah!.,. Te voilà... Je t'avais devancé... Mais je crains que tu ne sois pas plus heureux que moi. . . je vous laisse.
[Il sort.)
DUCROS, EDOUARD
\'ous savez ce qui m'amène r
DUCROS
Je m'en doute.
EDOUARD
.Monsieur Leclercq sort de la Chambre.
DUCROS
Vous en venez ?
EDOUARD
Oui.
DUCROS
Eh bien r
EDOUARD
Soyez satisfait.
DUCROS
Il est perdu ?
EDOUARD
Perdu.
DUCROS
Enfin !
EDOUARD
Pas une main ne s'est tendue vers lui.
.\-t-il parlé en faveur de sa maison de Dunkerque r
EDOUARD
On a demandé le renvoi de la discussion. Le billet à ordre dont vous pariez dans votre article et qui serait avalisé par le Directeur de cette compagnie, vous l'avez r
DUCROS
Je l'ai.
EDOUARD
Comment est-il entre vos mains r
DUCROS
Peu importe. Je l'ai.
EDOUARD
Vous ne vous en servirez pas. Vous n'attaquerez plus Leclercq.
DUCROS
Qui m'en empêcherait r
KDOUARD
Song-ez au scandale, à Juliette, à notre mariage!
DUCROS
Si vous aimez réellement ma fille, vous l'épouserez malg-ré tout.
C'est vrai. Ne parlons donc que de Monsieur Leclercq. C'est de lui seul qu'il faut nous occuper... car le temps presse. Soyez généreux. . . ayez pitié de lui.
DUCROS
Ah !.. . Ah !.. . voilà du nouveau.
ÉDOLARD
j'ai voulu tenter une démarche auprès de vous.
DUCROS
Corvée inutile !
EDOUARD
Écoutez-moi d'abord. . .
DUCROS
A quoi bon r .Mon siège est fait.
EDOUARD
Écoutez-moi. je vous assure que l'heure est solennelle. Quelque opinion que vous ayez sur Leclercq, il vous faut reconnaître que c'est un homme énergique et résolu. . .
DUCROS
Ce qui signifie., .r
•EDOUARD
Tout à l'heure, en sortant de la Chambre, il m'a dit : « Si cet article paraît demain, je n'ai qu'un parti à prendre. »
DUCROS
Filer en Belgique >
Me tuer !
DUCROS
Rassurez-vous. Il démentira mon article. Il m'attaquera dans
ses journaux. Il me traînera en correctionnelle. Il ne se tuera pas.
EDOUARD
je VOUS dis, moi, que si je reviens vers lui sans une promesse de silence de votre part, il se tuera.
DUCROS
Qu'il se tue !
EDOUARD
Songez à ce malheureux qui m'attend près d'ici et à qui je vais rapporter un arrêt de vie ou de mort.
DUCROS
Allons donc ! C'est une dernière comédie qu'il vous fait jouer auprès de moi ; je n'en serai pas dupe. Si je ne l'écrasais pas aujourd'hui, demain il n'en aurait que plus d'arroi^ance à mon endroit. Allons, finissons-en. . . adieu.
EDOUARD
Vous voulez vous venger, n'est-ce pas r
DUCROS
Oui. . . et j'attends depuis cinq ans cette heure.
EDOUARD
Eh! bien, M. Leclercq est à bout de ressources. Il a des échéances auxquelles il ne peut pas faire face. Il court à la faillite. (^)ue vous faut-il de plusr
DUCROS
Oh !. .. C'est un vieux renard qui a plus d'un tour dans son sac II saurait encore se tirer de ce mauvais pas. Sa femme lui viendrait en aide. Klle l'adore... l^Ile me Va dit avant-hier.
i';d()uakd \'()us voulez donc qu'il meure?
DUCROS
Il ne se tuera pas.
EDOUARD
Avant une heure peut-être vous regretterez vos paroles.
DUCROS
C'est ce que nous verrons.
EDOUARD
Une dernière fois. . .
DUCROS
Une dernière fois cessons cet entretien. J'ai trop ardemment souhaité ma vengeance pour y renoncer quand je la tiens enfin.
EDOUARD
Ainsi rien ne peut vous toucher, vous fléchir r
DUCROS
J'ai pris une détermination sur laquelle je ne reviendrai pas.
Alors,... adieu.. .
DUCROS
Adieu ...
EDOUARD
Puissiez-vous n'avoir jamais à vous repentir de vous être montré sans pitié.
(// sort.)
SCENE III
DUCROS, seul, puis un dumestiquc.
{Il marche fiévreusement à travers le salon, le visage rayonnant de joie.)
Enfin! Enfin! Enfin!... Je te tiens, bandit, et je te tiens bien. . . tu ne m'échapperas pas cette fois. . . Ah ! crève donc. . . crève!... crève!... (// est devant son piano. Il s'assied, l'ouvre et joue. — Le domestique entre. Ducros se lève.) Hein?... Quoi? [Lisant la carte que lui passe le domestique). Qu'elle entre ! Qu'elle entre ! [Le domestique se retire.)
SCENE IV
DUCROS, GILBERTE, puis PASCALET
[Gilberte entre.)
DUCR(js, triomphant.
Ah !... Ah !.. . vous voilà. . . chez moi !. . . Qu'est-ce qui me vaut cette étrange visite ?
GiLBERTK, à voix basse.
Vous le savez... Je viens de rencontrer 1\1. Pascalet... C'est lui qui m'a conseillé de venir.
DUCUOS
Lui seul?
GILBERTE
Lui seul. M. Leclercq est sorti à une heure, je ne Tai pas revu.
DUCROS
Et vous venez intercéder auprès de moi en sa faveur:
GILBERTE
Oui.
DUCROS
Vous êtes la dernière personne que j'attendais ici. (Mouvement de Gilberte.) Oh!... ce que vous allez me dire, je le sais... mais il est inutile de faire appel à ma g-énérosité. . . Je ne vous accorderai pas ce que j'ai refusé tantôt à un ami. Je le voudrais d'ailleurs que je ne le puis plus. Vous arrivez trop tard.
GILBERTE
Trop tard r
DUCROS
Vous ignorez encore sans doute l'accueil qu'on a fait à votre mari à la Chambre.
GILBERTE
11 en est revenu r On l'en a chassé.
C'est faux.
GILBERTE
DUCROS
Retournez donc chez vous et interrogez-le.
GILBERTE
Non... C'est impossible.
DUCROS
On l'en a chassé, je vous dis, et moi seul en suis cause. Mais cela est peu. Demain, quand mon second article paraîtra, il sera arrêté et conduit à Mazas.
GILBEHTE
\'ous ne ferez pas cela... vous l'épargnerez... voyons... Pour renoncer à cette vengeance, qu'exigez-vous de moir Que me demandez-vous? Je suis prête à tous les sacrifices.
DUCROS
Oui. . . Ce qui vous épouvante, c'est le bruit, c'est l'éclat, c'est le retentissement de votre chute, ce sont les commentaires du monde, votre situation perdue, les portes des salons fermées devant vous. \'oilà la raison du dernier effort que vous venez tenter auprès de moi. Il vous en coûte peu de vous humilier ici pourvu que vous en puissiez ressortir le front haut.
GILBERTE
Nous partirons, nous disparaîtrons, on n'entendra plus parler de nous.
C'est au milieu d'un scandale qu'il faut que vous disparaissiez.
(ilLHERTE
Hubert, je vous en conjure, au nom de notre enfant, au nom de notre passé.
DUCROS
Notre enfant} Vous lui avez appris à me haïr. Notre passer \'ous osez l'invoquer, quand vous m'avez joué, berné, raillé.
(ilLBERTE t
\'oilà donc le secret de votre haine > P^lle est injuste et sans motif.
DUCROS
, Et vous êtes venue pour me dire cela?
(ilLBERTE
Vous ne me croyez pas !
DUCROS
Vous avez trop compté sur ma naïveté en espérant me désarmer par de pareils moyens.
GILBERTE
Je ne l'ai pas espéré un instant. Je vous sais acharné contre Leclercq, contre moi-même. \'ous nous perdrez, puisque vous vous Têtes promis, mais en sachant que je n'ai rien fait pour mériter votre colère.
DUCROS
Ce n'est rien, en effet, que d'abandonner un mari!
Avez-vous dit un mot pour me retenir auprès de vous, ou fait une seule démarcher
DUCROS
L'auriez-vous accueillie r
GILBERTE
11 fallait la tenter.
DUCROS
Et vous donner la joie de la repousser? Allons donc, pour qui me prenez-vous? Je n'avais pas à vous demander grâce. J'avais à me veng-er. Je l'ai fait. Les événements daujourd'hui, c'est moi qui les ai préparés. Pendant que vous triomphiez, j'attendais patiemment l'heure où Leclercq et vous seriez à ma merci. Ah ! il vous déplaisait de mener une vie retirée, d'être la femme d'un professeur obscur. Il vous a fallu pour mari un homme recherché, connu, puissant! \'oyez donc ce que je viens d'en faire.
GILBERTE
Vous êtes sans pitié !
DUCROS
De la pitié? En eùtes-vous pour moi ? J'ai souffert, cependant.
et plus que vous ne souffrirez jamais. Je peux bien vous le& dire, maintenant, les tortures que j'ai subies. J'ai passé des journées entières chez nous, à pleurer, à vous appeler. Et j'ai passé des nuits sans sommeil devant cet hôtel que vous habitiez avec l'autre, à errer sous les fenêtres de cette chambre... où vous vous donniez à lui.
GILBERTE, StUpéfaitC.
Vous avez fait cela, vous !
DUCROS
(^)uand j'y songe, je voudrais le tenir là, lui aussi, — comme je vous tiens.
GILBERTE
Vous m'aimiez donc encore >
DUCROS
Autant que je vous hais aujourd'hui.
GILBERTE, qiù répète, comme si elle ne comprenait pas.
Vous m'aimiez >. . . Vous m'aimiez r . . . Et cependant . . . cette femme... votre ancienne maîtresse. .. J'ai connu la jalousie et j'ai souffert, moi aussi.
DUCROS, incrédule.
Sans en rien dire ?
GILBERTE
J'ai pu me taire par org-ueil.
DUCROS
\'ous ne m'auriez pas épargné vos reproches.
GILBERTE
Dans les mêmes circonstances... vous vous êtes bien tu. Vous m'avez crue coupable et vous m'avez traitée comme si je l'étais.
UUCROS
Pourquoi, si vous le pouviez, ne pas vous disculper?
JMe défendre, c'était encore accepter vos accusations. J'ai estimé qu'il valait mieux les mépriser.
DLCROS
On ne refuse pas des explications à son mari.
GILBERTE
Mais faites la part de mon dépit, de ma colère. Comprenez combien c'était m'humilier que d'affirmer mon innocence et de vous en fournir les preuves. Ma parole ne vous suffisait-elle pas? Mon amour, mon caractère, mon passé, et tout en moi enfin ne protestait-il pas contre vos outrageants reproches ?
DUCROS
Vous les avez justifiés en épousant cet homme.
GILBERTE
Ce mariag-e !. . . ^'ous en ignorez les raisons.
DUCROS
Je ne les devine que trop.
GILBERTE
Savez-vous donc si ce n'est pas le dépit encore qui me poussait et si je ne cherchais pas plutôt à satisfaire un obscur désir de vengeance qu'une passion que j'étais loin d'éprouver.
DUCROS, saisi.
\'ous vous seriez donnée à lui sans l'aimer r
GILBERTE, vivemetit.
Je n'ai pas dit cela.
DUCROS
Gilberte ! Mais non... \'ous vous vantiez d'être heureuse
avant-hier... vous affirmiez que cet homme vous était cher et
Lju"il avait de l'affection pour vous.
Gif.BERTE, sjvcc vchémcfice.
Je mentais! Ht voihi ce que je voulais vous dire... \'oilà pourquoi je suis venue. Non. Il ne m"a pas aimée. Il convoitait ma fortune. Six semaines après mon mariage il retournait chez des filles. Il a été plus cruel pour moi que vous ne l'avez jamais été. Va m'eût-il témoigné une affection réelle, se fut-il appliqué à me faire oublier le passé, il n'y serait pas parvenu. On n'aime pas deux fois. Une femme ne peut pas oublier l'homme qui Ta eue tout entière, à qui elle a donné ses premiers baisers.
DUCROS
■ Ah ! Tiens ! tiens! Tu n'es qu'une tille et c'est aujourd'hui que tu mens. Tu me hais, mais dis-le donc que tu me hais et que tu m'as toujours haï, que c'est à l'autre que tu tiens, que c'est pour le sauver que tu essayes de m'attendrir. . . Mais tu n'y réussiras pas . . . .Menteuse 1 Menteuse !
(ilI.HF.RTE
je dis la vérité, Hubert, je vous le jure.
Dl'CHOS
Je sais ce que valent vos serments.
«lILliERTE
Si je vous le jurais sur la tête de notre tille ?
DICKOS
Tu ne penses qu'à sauver ton amant 1
GILBERTE
.\h ! Je vous l'abandonne... Perdez-le... perdez nous, mais croyez-moi. Je n'ai pas cessé depuis notre séparation de penser à vous et de me rappeler nos joies défuntes. J'ai passé, moi
aussi, des nuits entières à pleurer, à vous appeler, à vous attendre.
DUCROS, transporté.
Est-ce vrai> Tu es venue pour me dire cela, et cela seulement r Tu es venue pour moi r
GILBERTE
Pour vous seul.
DUCROS
Tu m'aimes donc encore r [Elle baisse la tête.) Gilberte!. . . Tu m'aimes !
(// lui prend les mains.)
GILBERTE, sc dégageant.
Laissez-moi. . . Je ne puis plus être pour vous qu'une amie ou une sœur.
DUCROS
Qu'ai-je à faire de ton amitié! Tu m'aimes... Réponds... réponds. . . et je te pardonnerai tout.
(// la prend dans .ses tras.)
GILBERTE, jjui se débat.
Laissez-moi.
DL'CROS
Tu ne partiras pas. Cet aveu que tu me refuses, je le lis dans tes yeux, je le vois sur tes lèvres. Ton trouble même te trahit. Cette pâleur, ces mains qui tremblent, ton corps qui tressaille au contact du mien, c'est ainsi que tu étais jadis quand le désir te jetait dans mes bras.
Hubert ! { Vaincue, avec un soupir.) Ah !.. . [Leurs lèvres s'unissent, il veut l'entraîner vers la chambre du fond.) Non! [Elle se dégage.)
UUCROS
Gilberte... tu m'appartiens... tu es ma femme... on t'avait volée à moi, je te reprends. . .
GILBERTE, gUssaiit à ses genoux Hubert. . . je t'en supplie à genoux. . . laisse-moi.
DUCROS
Il serait fou de nous séparer ainsi, puisque nous nous aimons encore et que nous pouvons être l'un à l'autre.
(iILBERTE
Non... je ne peux plus être tienne... Tu me mépriserais après... Je t'aime, oui, je t'aime... Ht cela je voulais te le crier... mais je ne m'appartiens plus... je ne trahirai pas l'homme dont je porte le nom.
Cinq heures sonnent à une pendule. Ducros tressaille. Gilberte le regarde.)
DITROS
Et. .. si vous ne lui apparteniez plus, vous reviendriez à moi:
GILBERTE
Alors. . . mais alors seulement. . . oui.
DUCROS
Vous me reviendriez entièrement r. .. ^'ous consentiriez même à m'épouser.
Yous épouser:
DL'CROS
Répondez... et sans hésiter.
(ilI.BERTE
Mais pour vous épouser maintenant. . . il faudrait. . .
DL'CROS
Qu'il disparut. . . qu'il mourût, je le sais. . . Et s'il mourait:
GILBERTE
Hubert !
DUCROS
S'il mourait?
GILBERTE, d'iuic VOIX éteinte.
Oui.
DUCROS
Vous le jurez?
GILBERTE
Je le jure.
DL'CROS, se penchant vers elle.
Eh bien... écoute... En ce moment peut-être... tu es libre I
GILBERTE, avec lin cri étouffé.
Oh!
DICROS
Edouard est venu de sa part. . . 11 m'a dit que si je refusais d'arrêter ma campagne, il se tuait. J'ai refusé.
GILBERTE, ,^e relevant d'un bond et courant vers la porte. Adieu !
DUCROS
Tu l'aimes donc! Tu l'aimes!
GILBERTE
C'est abominable ce que vous venez de me dire. Laissez-moi partir. . . Ce malheureux qui est là-bas, prêt à se tuer, peutêtre...
DUCROS
Tant qu'il vivra, nous serons séparés... Je me rappelleraf que tu as subi ses caresses. Sa mort seule peut effacer ce souvenir.
GILBERTE
Hubert. . . par pitié!
DUCROS
Si tu pars, je ne te revois plus.
GII.BERTF.
Je vous en supplie. . .
Di(R(js, Ventrainanl.
Ah! tiens... sois à moi et tu es libre... J'ai cru que nous étions devenus des étrangers Tun pour l'autre, que les liens qui nous unirent étaient distendus ou brisés, et il m'a suffi de te revoir, d'entendre ta voix, de respirer ton souffle, pour comprendre que rien, jamais, ne pourrait nous séparer. 11 faut que tu me rendes nos anciennes heures d'amour, et pour une de ces heures, j'abandonne ma vengeance, je te pardonne tout, je disparaîtrai même si tu l'exiges. . . mais sois à moi, je te veux.
[Ils sunt Jii fuihi. D'un coup d'cpaulc, Ducros a ouvert la porte de .va chambre. — Coup de .sonnette violent. — lis .ve rei^ardent atterrés.
PASCAL ET
Madame \'ite... vite... chez vous... Leclercq est
blessé
Ah !... adieu!..
r.lLBERTK
[Elle .sort en courant.)
PASCALET, à Ducros.
lOh bien, tu triomphes enfin !
•1Q DUCROS
Mort >
PASCALET
Non... une blessure grave dans la poitrine... Il peut en réchapper.
DUCROS
Que m'importe maintenant... Il peut vivre! Moi, je l'ai reconquise !
ACHEVÉ DIMPRIMER le 3o août i8<j8
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