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Une salle, sorte de bureau à l'entresol dans un immeuble au coin du boulevard des Capucines et de la rue Édouard-VII. Porte à droite communiquant avec r extérieur^ porte au fond communiquant avec le vestiaire et l'atelier des dames coupeuses. A gauche, la table de la présidente. A droite, une petite table où la viceprésidente prend les noms , les numéros et en général tous renseignements sur les soldats convalescents. Aux murs, des cartes de la guerre; une petite bibliothèque ; une arjnoire avec des rayons garnis de vêtements. Un peu partout dans les coins, sur les meu-
blés, des flanelles, des lainages, des toiles, etc.; un Jauteuil de cuir, des chaises,., sur une des chaises un trophée : un casque prussien, un panier à obus, des douilles d'obus, etc. Au lever du rideau, la présidente est à sa table et écrit des lettres. Quelques secondes, puis la vice-présidente.
SCENE l
La Présidente : M- DE BÉRANGES La Vice-Présidente: M.^' JOURDAY
MADAME JOURDAY
Bonjour, madame la présidente.
MADAME DE BÉBANGES
Ah ! c'est vous, Germaine. . . bonjour ! vous allez bien ?
MADAME JOURDAY
On va comme le front, comme le communiqué.
Alors ça ne va pas mal.
Vous écrivez toujours des lettres ?
MADAME DE BERANGES
Ne m'en parlez pas... je suis en retard d'un courrier, alors je ne peux plus me rattraper : vous allez m'aider.
MADAME JOURDAY
Volontiers.
MADAME DE BERANGES
Voici toutes les lettres à remercier, et il y en a ! On ne vous a pas vue, hier, ma belle.
MADAME JOURDAY
Non, hier, c'était mon jour de visite à l'ambulance et, ensuite, je suis allée aux Réfugiés.
SCENE I II
MADAME DE BERANGES
C'est vrai, vous êtes à cheval sur deux oeuvres.
MADAME JOURDAY
A cheval, vous l'avez dit : les Réfugiés sont à Grenelle, les Convalescents, boulevard des Capucines, quel écart I
MADAME DE BERANGES
En effet !
Oh ! avec une auto ce ne serait rien,
MADAME DE BERANGES
Mais on n'a plus son auto... c'est ce qui fait d'ailleurs qu'on est exact.
MADAME JOURDAY
Les taxis coûtent cher.
MADAME DE BÉR ANGES
Mais oui.
MADAME JOURDAY
Heureusement qu'on a le métro...
MADAME DE BERANGES
Je suis folle du métro... dans les voies souterraines, on a des pensées plus profondes... naturellement... j'y fais des études continuelles sur toute sorte de gens : c'est de la société condensée.
MADAME JOURDAY
A l'heure des repas surtout.
MADAME DE BERANGES
Et puis dans le métro on prend vraiment contact avec le peuple.
Il VOUS marche même sur les pieds... on est serré, pressé.
SCÈNE I l
MADAME DE BÉRANGES
C'est une bonne presse.
Avez-vous des nouvelles de votre fils?
MADAME DE BERANGES
Oui, j'ai reçu une lettre ce matin.
Il m'écrit qu'il se porte à merveille et qu'il a l'impression de faire son service militaire un peu plus dangereux, mais en revanche beaucoup moins ennuyeux. Alors, il me conseille de me distraire, de m'amuser.
MADAME JOURDAY
De vous amuser?
MADAME DE BERANGES
Oui, d'aller au théâtre, de dîner au restaurant.
Mon neveu me conseille aussi de me distraire. Pauvre petit 1 à propos, il n'est plus à l'état major du général, son cousin... il trouvait, comme ils disent, que ça ne pulluppait pas assez... il a demandé à faire partie d'une section de mitrailleuses. Il m'a écrit : « Croyez-vous que je n'ai pas encore vu un Boche ?. . . Ça ne peut pas durer... » Il va venir passer deux jours à Paris en permission.
MADAME DE BERANGES
Eh bien, il pourra voir enfin quelques Boches, seulement il ne pourra pas y toucher.
MADAME JOURDAY
Oui, ils sont tous comme ça... ils voudraient que les civils soient gais.
SCÈNE I l
MADAME DE BÉRANGES
Parbleu ! qu'est-ce qu'ils risquent ?
Tout... tandis que nous, nous ne risquons rien.
MADAME JOURDAY.
Alors, nous n'avons pas le droit d'être gais.
MADAME DE BERANGES
Il ne faut pas être triste non plus.
MADAME JOURDAY
Bien sûr que non ; mais, pour bien se porter moralement, il ne faudrait voir que des soldats...
MADAME DE BERANGES
Ah ! ils sont admirables...
MADAME JOURDAY
Oui, il ne faudrait vivre qu'avec
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des soldats... alors, on serait comme eux.
MADAME DE BÉRANGES
Dites-moi, vous vous portez bien...
moralement?
MADAME JOURDAY
Oh! tout à fait bien... soyez tranquille, je tiens; mais je veux dire que les soldats sont extraordinaires. Hier, à l'ambulance, pendant que j'étais là, on a amené quatre blessés... rien de grave, heureusement... il y avait deux nègres et deux blancs... deux blancs, enfin !
MADAME DE BERANGES
C'est une façon de parler.
MADAME JOURDAY
Enfin, deux poilus.
SCÈNE I
MADAME DE BÉRANGES
N'ayons pas peur des mots.
MADAME JOURDAY
Un des petits nègres n'avait pas plus de dix-sept ans... c'est la troisième fois qu'il est blessé. Pendant qu'on le lavait, il riait de tout son cœur, et il répétait : « Nous avons pris trois trancées, trois trancées, nous la France ! »
MADAME DE DERANGES
C'est délicieux Sur ces derniers mots, la secrétaire, la baronne de Lifrand, est entrée :
elle tient à la main un gros bouquet de roses*.
SCENE II
M" DE DÉRANGÉS, M- JOURDAY, M- DE LIFRAND
MADAME DE LIFRAND, cllc entre avec lin bouquet de roses France à la main.
Bonjour, mesdames.
MADAME DE BÉRANGES
Oh ! les belles roses.
MADAME DE LIFRAND
Il paraît que c'est ma fête aujourd'hui. J'ai trouvé ces fleurs en rentrant chez moi déjeuner. Alors, comme je ne suis jamais à la maison...
SCÈNE II
MADAME DE BÉRANGES
C'est vrai... notre secrétaire est là du matin au soir.
MADAME DE LIFRAND, offrant ks roses à la présidente Je vous les ai apportées.
Qu'elles sont belles !
MADAME DE LIFRAND
C'est un vieux flirt qui me les a envoyées... enfin ! un amoureux d'avant la guerre... comme c'est loin !
MADAME JOURDAY
Tout de même, il a pensé à vous envoyer des fleurs, c'est gentil.
MADAME DE LIFRAND
J'aurais mieux aimé du tabac.
Oh ! VOUS, VOUS demandez toujours du tabac.
MADAME DE LIFRAND
C'est ce qui fait le plus de plaisir aux soldats... quand je leur donne des vêtements, ils sont contents, évidemment, ils me remercient poliment ; mais quand j'ouvre le tiroir et que je leur tends un paquet de tabac, alors leur figure s'illumine.
MADAME DE BÉRANGES
C'est comme les enfants, quand on leur donne des étrennes utiles ou bien un jouet;., on ne vous a jamais donné "d'étrennes utiles, Germaine, quand vous étiez petite ?
Oh I si, une fois un vieil oncle m'a
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donné une petite pendule de voyage...
j'avais sept ans... je l'ai remercié en pleurant.
MADAME DE LIFRAND
Il a cru que c'étaient des larmes de reconnaissance.
MADAME JOURDAY
Mais c'étaient bien des larmes de rage.
MADAME DE BÉRANGES
Où va-t-on mettre ces roses?... Nous n'avons pas de vase:.: celui-ci est trop petit... ou alors, il faudrait couper les queues.:.
MADAME JOURDAY
Ce serait dommage.
MADAME DE LIFRAND
Mettez-les dans un porte-obus... ça se fait beaucoup.
MADAME DE BERANGES
C'est une idée... des France, dans cette douille boche, c'est un symbole : civilisation et barbarie, culture et kultur, nationalisme et pangermanisme. {Cependant elle a sonné : un boy-scout apparaît.) Tiens, petit, tu vas mettre de l'eau'^là-dedans, pas tout plein, aux deux tiers à peu près, et tu, me le rapporteras:
MADAME DE LiFRAND, qui a retiré son chapeau.
Je suis horriblement en retard; il y a déjà une demi-douzaine de soldats qui attendent en bas. Figurez-vous, en traversant le parc Monceau, j'ai vu un rassemblement :c'étaitunjeunehomme qui avait suivi une femme, en lui tenant des propos galants, paraît-il. Celleci avait mal pris la chose et,, naturelle-
SCÈNE II
ment, ça avait fini par : « D'abord pourquoi n'êtes-vous pas au front.;, vous n'êtes pas honteux, à votre âge? »
Alors d'autres femmes avaient fait chorus ; elles criaient : « Embusqué!
Embusqué ! »et le malheureux criait:
« J'ai été blessé au ventre... puisque je vous dis que j'ai été blessé au ventre. » — « Ce n'est pas vrai l ce n'est pas vrai I criaient les femmes... ce n'est pas vrai... montrez-le votre ventre.»
J'ai vu le moment où elles allaient le déshabiller...
MADAME DE DÉRANGES
C'est ce qui vous a mis en retard.
Le boy-scout, cependant, a rapporté la douille remplie d'eau dans laquelle Mme de Bér anges a mis les roses.
MADAME DE LIFRAND
Enfin, heureusement, des gardiens
de la paix, sont venus le dégager : il a exhibé ses papiers., ça a suffi... ils étaient en règle, et le rassemblement a été dissipé.
MADAME DE BERANGES
C'est que les femmes sont terribles I
MADAME JOURDAY
C'étaient probablement des femmes qui ont leur mari ou leur fils dans les tranchées... Mettez-vous à leur place.
MADAME DE BÉRAN^GES
Mais nous y sommes.
Un gruTid temps.
MADAME DE LIFRAND
Dieu ! que le parc Monceau était joli ce matin !
MADAME JOURDAY
Jamais le printemps de Paris n'a été aussi beau et aussi tendre..
SCENE II
Oui, on aime Paris, en ces tempsci, plus qu'on ne l'a jamais aimé... on l'aime comme une personne qui a couru un grand danger et qui vous est conservée... alors, sa physionomie vous paraît plus émouvante.
MADAME DE LIFPAND
On aime Paris charmant et grave...
Il y a dans les rues comme un silence feutré... on y marche doucement. Moi j'adore Paris sans lumière et sans bruit... on n'y est ni assourdi, ni aveuglé.
MADAME JOURDAY
Et puis, on n'est plus parmi les étrangers... on est entre soi... les Parisiens retrouvent enfin une patrie, un patelin. Vive Paris !
MADAME DE BÉRANGES
Et comme on regarde ses beautés et ses monuments avec plus de tendresse et d'admiration.
MADAME DE LIFRAND
Je suis réconciliée avec la tour Eiffel.
MADAME JOURDAY
Dame ! elle est mobilisée, elle sert, elle a été visée, elle a vécu dangereusement...
Elle a une âme.
MADAME JOURDAY
C'est vrai... Une autre âme que Notre-Dame, mais une âme.
MADAME DE BÉBANGES
L'essentiel, c'est d'avoir une âme.
SCENE II
Dimanche dernier, j'ai passé devant Notre-Dame... Avec ses pierres grises et noires, elle apparaît plus belle et plus sacrée encore depuis que les Barbares ont attenté sur elle. Et je me suis rappelé ce bel après-midi d'octobre, car l'automne a été aussi merveilleux, quand un taube a survolé la cathédrale, comme un monstrueux pigeon, jetant sur le passé, le mystère, la religion, l'histoire, la tradition, oui, jetant sur tout cela son excrément incendiaire. Ah ! les cochons... Enfin.
Un temps.
MADAME DE LIFRAND
Il faut que je vous montre une petite broche qu'un brave homme est venu me proposer, ce matin... il fabrique ça lui-même... ça représente les drapeaux des Alliés.
'MADAME JOURDAY
C'est gentil.
MADAME DE LIFRAND
Nous pourrions mettre ça en vente, en bas, au profit de l'Œuvre. Il en demande quatre francs... nous pourrions la vendre cinq francs.
MADAME DE BÉRANGES
.'Il n'y a pasd« petits bénéfices.
MADAME DE LIFRAND
Il faut bien faire rentrer de l'argent... il y aura pas mal d'achats à faire ce mois-ci... M. Pom pelles va encore crier.
Entre M. Pom pelles.
MADAME JOURDAY
Combien avons-nous en caisse ?
SCENE III
M-' DE BÉRANGES, M- JOURDAY M- DE LIFRAND, M. POMPELLES
MONSIEUR POMPELLES
Bonjour, mesdames ! je suis à vos pieds et je vous baise les mains. Madame la présidente, je suis votre serviteur ; madame la vice-présidente, je suis votre ami. . . , madame la secrétaire, comment allez-vous? vous allez bien?
je vous remercie, je vais bien.
MADAME DE BERANGES
Vous avez l'air bien ohé ohé.
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MONSIEUR POMPELLES
Je viens de faire une excellente affaire.
MADAME JOURDAY
Ça ne nous étonne pas, vous faites toujours de bonnes affaires.
MADAME DE LIFRAND
Cest qu'il se donne du mal, M. Pompelles... il court tout Paris, il va chez les fabricants, dans les quartiers les plus lointains.
MONSIEUR POMPELLES
Chez le fabricant, toujours ! Pas d'intermédiaire; telle est ma devise. Je viens de la Villette, avec mon air de rien.
MADAME DE BERANGES
Avec votre air d'avoir chaud.
monsieur pompjelbes
Oui, il commence à faire très chaud.
{Il tire de sa poche une paire de chaussettes avec laquelle il s'essuie le front. Ces dames rient aux éclats.) Qu'est-ce que vous avez?
MADAME DE LIFRAND
Regardez avec quoi vous vous épongez !
MONSIEUR POMPELLES
Eh bien, justement, c''est la bonne affaire dont je vous parlais : des chaussettes, des chaussettes, mesdames, et dont je vous apporte un échantillon.
J'en ai acheté douze douzaines. Devinez à combien me revient la paire.
MADAME DE BEBANGES
Je ne sais pas, moi... très bon marché, naturellement.
SCÈNE ITI
MONSIEUR POMPELLES
Très... Allons! dites un ciiiffre.
MADAME DE LIFRAND
Quatre sous.
MONSIEUR POMPELLES
Ohl
MADAME DE LLFRAN-D
Vous dites très bon marché:.
MONSIEUR POMPELLES
Quatre sous, tout de même, vous ne le voudriez pas... mettes l'article en main : c'est curieux et bien- fait... talon renforcé, bout de pied indégorgeable.
MADAME DE BÉRANGES.
Quelle horreur !
monsieur pompelles
Indégorgeable, c'est écrit dessus...
voyez plutôt.
MADAME DE LIFRAND
Oui, c'est bien écrit: indégorgeable.
MADAME JOURDAY
Alors dites combien ?
MONSIEUR POMPELLES
Dix-neuf sous.
MADAME DE BÉRANGES
En effet, ça n'est pas cher.
Monsieur pompelles
J'ai trouvé aussi des pipes sensationnelles... quinze sous... et puis des briquets... et puis des couteaux.
MADAME DE BERANGES
N'en achetez plus !
SCÈNE III
MONSIEUR POMPELLES
Vous trouvez que ce sont des dépenses inutiles : ça leur fait tant de plaisir.
MADAME DE BÉRANGES
Si vous allez par là, vous pourriez ajouter les œuvres complètes de Courteline et une petite femme... ça leur ferait tant de plaisir.
MONSIEUR POMPELLES
Ah ! si c'était possible !
MADAME DE LIFRAND
Sérieusement, il y a tant de choses à acheter : moft vestiaire se vide... j'ai des casiers tout à fait inoccupés. Songez que nous habillons, en moyenne, cinquante soldats par jour.
MADAME JOURDAY
Combien avait-on en caisse, à la dernière assemblée?
monsieur pompelles Dix mille francs.
MADAME JOURDAY t
Mais depuis, on a acheté de la toile, de la flanelle, des chaussures.
MONSIEUR POMPELLES, tirant son carnets
Oui, on en a acheté pour deux mille cent-treize francs soixante-cinq centimes, exactement.
MADAME JOURDAY
Alors, combien reste-t-il ? C'est une simple soustraction, à f^ire, monsieur Pompelles.
MONSIEUR POMPELLES
Une simple soustraction, vous l'avez dit.
MADAME JOURDAY
Eh bien, faites-la.
SCÈNE III
MONSIEUR POMPELLES
Elle est toute faite : il reste exactement dix mille francs.
MADAME DE BÉRANGES
C'est curieux... j'allais le dire.
MADAME DE LIFRAND
Voilà une soustraction qui ressemble fort à une addition, monsieur Pompelles. Il y a certainement quelqu'un qui met de l'argent dans la caisse, sans que vous vous en aperceviez.
MADAME JOUPDAY
Quelle négligence I
MADAME DE DERANGES
Etes-vous bien sûr que votre tiroir ferme à clef ?
MONSIEUR POMPELLES
Ne VOUS occupez pas de ça... je
fais consciencieusement mes comptes.
MADAME DE BÉRANGES
Il y paraît.
MONSIEUR POMPELLES
Hier encore, j'ai passé toute ma soirée sur une erreur de seize centimes...
Je me suis couché à une heure du matin.
MADAME DE BERANGES
C'est bien ce que nous disions : vous étiez tellement occupé à rechercher vos seize centimes que, pendant ce tempslà, il rentrait deux mille francs, sans que vous sachiez comment.
Mais, nous, nous le savons.
MADAME DE LIFRAND
M. Pompelles n'est pas un trésorier, c'est un trésor.
SCÈNE III
MONSIEUR POMPELLES
Mesdames, je vous en prie.
MADAME DE BÉRANGES
C'est égal, tout trésor a des limites, mon cher trésorier, et nous ne pouvons pas plus longtemps fermer les yeux sur vos tripotages généreux et sur vos malversations magnifiques! Nous devons, de notre côté, faire quelque chose pour nous procurer quelques ressources. Chacun de nous a mis à contribution ses amis et connaissances.
Il faudrait, maintenant, demander aux gens leur galette, en leur offrant en échange quelque chose.
MONSIEUR POMPELLES
Quoi I de la brioche ?
MADAME DE BERANGES
Il m'est venu une idée.
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Elle ne peut être qu'excellente.
MADAME DE BERANGES
J'ai pensé que nous pourrions donner une matinée. {Tous trois, se regardent silencieux.) Non, Germaine, ce n'est pas une idée géniale, comme vous le prétendez... géniale, non, vous exagérez... ce n'est même pas une idée originale, comme veut bien le dire M. Pompelles.
MADAME DE LIFRAND
Enfin, c'est une idée.
MADAME DE BERANGES
Voilà !
MADAME JOURDAY
C'est qu'il y en a tant de ces matinées!
SCENE III
MONSIEUR POMPELLES
Chaque jour en voitéclore!
MADAME DE BERANGES
Cela est vrai !... Je sais bien toutes les difficultés d'une telle entreprise; mais vous comprenez bien aussi que je ne me jette pas dans cette matinée, comme une chère madame sans antennes.
MONSIEUR POMPELLES
Oh ! pour les antennes, vous n'en craignez pas une.
MADAME DE BERANGES
J'ai pris mes précautions... j'ai causé hier de ce projet de matinée avec notre cher président d'honneur... il a été dans l'enthousiasme.
MADAME JOURDAY
C'est un homme du monde.
Vous voulez dire qu'il sait dissimuler... c'est possible. En tout cas, il a poussé la dissimulation jusqu'à me promettre... je ne sais pas si je dois vous le dire.., vous ne le méritez guère.
MADAME JOURDAY
Dites-le donc, vous en mourez d'envie...
MONSIEUR POMPELLES
Jusqu'à vous promettre?...
MADAME DE BERANGES
D'écrire un petit à-propos pour notre matinée. Que dites-vous de ça? {Tous trois se regardent, silencieux.) Bon !
j'ai pris sur moi de dire à notre président que le comité serait ravi.
SCÈNE III
MONSIEUR POMPELLES
Et VOUS avez eu mille fois raison...
nous sommes ravis.
MADAME JOURDAY
Nous sommes ravis.
MADAME DE LIFRAND
Nous sommes ravis ; mais un à-propos d'académicien, vous ne craignez pas que ce ne soit un peu... sévère?
MADAME DE BÉRANGES
Évidemment. Ne vous attendez pas à des danses et à des couplets.
MONSIEUR POMPELLES
Ce sera en vers ?
MADAME DE BERANGES
Non... cette éventualité n'a pas été envisagée.
MONSIEUR POMPELLES
Alors, y a bon.
MADAME DE BÉRANG-ES
Non, notre cher président a vu tout de suite ce qu'il fallait. . . il l'a vu de lui-même, je dois le dire, sans que je l'aie en rien suggestionné... lia l'intention de composer une petite drôlerie, une sorte de revue de l'Œuvre dans laquelle il nous mettra en scène avec nos petits défauts...
MADAME JOURDAY
Et nos grandes qualités.
MONSIEUR POMPELLES
Ainsi faisait Molière avec ses comédiens... U Impromptu de Versailles!
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MADAME DE LIFRAND
Eh bien, voilà le titre.
SCÈNE III
MADAME JOURDAY
Oui...
MADAME DE BÉRANGES
Quoi ?
MADAME JOURDAY
Ça peut être gentil.
MADAME DE BERANGES
Et, alors, pour jouer cette revue ou ■cet impromptu, il se fait fort d'avoir..: je ne sais pas si je dois vous le dire. . . vous ne trouvez rien de bien.
MONSIEUR POMPELLES
Dites toujours.
MADAME DE LIFRAND
Il se fait fort d'avoir ?...
Jeanne Granier.
madame de lifrand Jeanne Granier I
MONSIEUR POMPELLES
Ça, c'est bien.
MADAME JOURDAY
Ce serait merveilleux.
MADAME DE BERANGES
Formidable ! vous pensez, Jeanne Granier.
MONSIEUR POMPELLES
C'est elle qui fera votre rôle, naturellement.
MADAME DE BERANGES
Je ne sais pas... croyez-vous ?
MADAME JOURDAY
Il faut qu'elle joue la présidente...
voyons ! c'est forcé.
SCENE III
MADAME DE LIFRAND
Elle vous ressemble un peu.
Oui, il paraît... on le dit.
MONSIEUR POMPELLES
Il y a quelque chose.
MADAME JOURDAY
Quand on vous voit séparément peutêtre.
MADAME DE BERANGES
Evidemment, il ne faudrait pas nous voir à côté l'une de l'autre.
Sur ces derniers mots, deux sol' dais sont entrés.
MONSIEUR POMPELLES
Madame deLifrand, voici des clients pour VOUS.
madame de lifrand Madame Jourday, vous allez prendre leurs noms, cela ira plus vite,
MADAME JOURDAY, du premier soldat.
Vous avez vos papiers, mon ami...?
donnez-les-moi. (Elle regarde les papiers.) Alfred Gruier.
PREMIER SOLDAT
C'est bien ça.
Régiment?
PREMIER SOLDAT
MADAME JOURDAY
Le corps d'armée ?
PREMIER SOLDAT
SCÈNE III
MADAME JOURDAY
A quel combat avez-vous été blessé?
PREMIER SOLDAT
A Bois-le-Prétre.
MADAME JOURDAY
Quel genre de blessure ?
PREMIER SOLDAT
Au pied.
Pendant ce petit interrogatoire ^ qui a lieu à mi-voix, M. Pompettes s'est approché du deuxième soldat.
MONSIEUR POMPELLES
Fumez-vous, mon ami ?
DEUXIÈME SOLDAT
Oui.
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MONSIEUR POMPELLES
Alors, tenez, voilà du tabac... et une pipe.
DEUXIÈME SOLDAT
Merci...
MONSIEUR POMPELLES
Voulez- VOUS un briquet ?... Vous repartez pour le front ?... C'est commode dans les tranchées... pour allumer sa pipe, c'est plus commode que les allumettes.
Il fait manœuvrer le briquet.
DEUXIÈME SOLDAT
Merci.
MONSIEUR POMPELLES
Vous avez un couteau ?
DEUXIÈME SOLDAT
Non.
SCÈNE IH 5l
MONSIEUR POMPELLES
Voilà un couteau.
DEUXIÈME SOLDAT
Merci.
MADAME DE LiFRAND, du pi'emier soldat.
Venez avec moi, mon ami, je vais vous donner ce qu'il vous faut.
FAle emmène le pi'emier soldat à qui M. Pompelles demande :
Fumez-vous ?. . . Voulez-vous du tabac, etc.
Tous trois, M"^" de Lifrand, M. Pompelles et le premier soldat, sont passés dans la salle à côté. Cependant, M°"^ Jourday a detnandé ses papiers au deuxième soldat et lui pose les questions habituelles : « Vous vous appelez... Martin, Eu-
gène... Quel régiment, etc.
Corps d'armée, etc. » Tout cela à mi-voix et comme en marge de l'action. Et, pendant que M"^^ Jourday pose ces questions au soldat^ on entend une poix de femme qui fredonne Tipperary et on voit entrer' Mrs Hudson.
SCENE IV
Mm« DE BÉRANGES, M-^ JOURDAY, Mrs HUDSON
MISTRESS HUDSON
Bonjour, mesdames!
Bonjour, mistress Hudson... vous allez bien ?
MISTRESS HUDSON
Oh ! je vais très bien... j'ai des nouvelles de mon mari... il a tué cinq Boches, le pauvre chéri, vous savez...
cinq sales Boches... et lui, il a reçu seulement une balle, là, vous savez...
comment dites-vous ? dans la contrée du cœur.
MADAME DE BÉRANGES
Dans la région du cœur.
MISTRESS HUDSON
Oui, dans la région du cœur... je suis si contente! parce que la balle n'a pas touché son cœur... parce qu'il avait toujours son portefeuille, là, avec une lettre de moi... et imaginez-vous, ma lettre a protégé son cœur... C'est une bonne petite chance.
MADAME DE DERANGES
Mais comment, une lettre a suffi ?
MISTRESS HUDSON
Oh ! oui, parce que, moi, j'écris tou-
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jours beaucoup de pages. Oh ! je voudrais tellement m'en aller là-bas, à côté de lui ! Pas dans les automobiles ; pas dans le ravitaillement; pas dans les ambulances, vous savez, mais dans les tranchées, avec un fusil, pour tuer les sales Boches. Mais on ne veut pas; c'est dommage.
MADAME DE BÉRANGES
Les femmes ont d'autres choses à faire. Ainsi, vous, mistress Hudson, vous vous rendez utile d'une autre façon. Vous parlez à nos ouvrières; vous promenez vos soldats.
MISTRESS HUDSON
J'aime beaucoup promener les petits soldats anglais. Ils sont si gentils, les petits soldats anglais I Je les ai emmenés ce matin, en auto, pour la pre-
mière fois, au Bois de Boulogne. Ils étaient si contents ! Il faisait un beau temps, ce matin, dans le Bois de Boulogne, beaucoup d'arbres étaient en fleurs, et il y avait, sous les marronniers, des grandes taches blanches et roses, parce que les fleurs, elles étaient tombées. Et il y avait, sur le lac, des canards avec leurs petits enfants, qui nageaient sur Teau. Et puis il y avait un ciel tout à fait bleu. C'était...
c'était... joli! Et c'était bien triste de penser qu'il y a des sales Boches.
MADAME DE BÉRANGES
Alors, comme ça, vous avez fait votre petit tour au Bois ?
MISTRESS HUDSON
Oui, j'ai fait une petite balade, comme ça. Et puis, après, j'ai em-
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mené les petits soldats anglais voir le tombeau de Napoléon, aux Invalides ; et puis la statue de Jeanne d'Arc, rue de Rivoli. C'est eux qui ont demandé à voir, vous savez. Ils ont été si émus! Ils aiment tant Jeanne d'Arc et Napoléon, maintenant, les petits soldats anglais. Ils les aiment comme des alliés, n'est-ce pas ? Napoléon a combattu aussi les sales Boches et Jeanne d'Arc était un brave cœur. Et il faut crier maintenant : « Vivent les braves cœurs ! »
MADAME DE BÉRANGES
Dites-moi, mistress Hudson, vous ne nous demandez jamais rien pour vos petits soldats anglais.
MISTRESS HUDSON
Oh! merci, madame; les soldats anglais n'ont jamais besoin de rien ; ils
ont toujours tout ce qu'il leur faut... Au revoir, mesdames ; je m'en vais à l'atelier pour tailler des chemises...
Elle sort.
MADAME DE BERANGES
C'est un type, cette Mrs Hudson. C'estqu'elle ferait lecoup de feu comme elle le dit, vous savez. Et, en même temps, elle a la vocation de catéchiser. L'autre jour, je l'entendais donner des conseils à nos ouvrières, en bas ; elle leur disait des choses très bien.
Sur ces derniers mois, Mrs Hudson ouvre la porte du Jond et crie : Venez voir un dirigeable I Venez vite I
MADAME DE BERANGES
Un dirigeable !
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Mme deBéranges,Mme Jourday, Mlle de Lifrand^ M. Pompelles, toute affaire cessante, se précipitent dans la salle du fond.
Quelques secondes, puis les trois Jemmes reviennent.
MADAME DE LIFRAND
Et mes soldats que j'ai laissés en carafe !
Elle disparaît par la porte de droite.
MADAME JOURDAY, à Mme de Bér anges.
Qu'avez-vous ? vous êtes toute pâle ?
MADAME DE BÉRANGES
Ah 1 ma chère, c'est vrai, c'a m'a émue. J'ai le coeur qui bat. Je trouve ça tellement beau. C'était superbe, dans le soleil; il avait l'air tout en or.
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Et puis, c'est à nous, au moins, celuilà ; c'est à nous !
Les deux Jem?nes se sont mises à
écrire. Tout est rentré dans
l'ordre.
MADAME DE LiFRAND, entrant.
Chère amie, voici un homme réformé dans des circonstances particulières.
BiBLOT, derrière elle.
Mais non, j' suis pas réformé... j' vas vous expliquer...
MADAME DE LIFRAND
Oui, VOUS allez expliquer à cette dame ; moi, du moment que vous n'êtes ni blessé ni convalescent, ça ne me regarde pas... {A la présidente.) Je vous demande pardon, mais je n'ai pas le temps... j'essaye des souliers à
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un sapeur du génie... je lui en ai déjà essayé cinq paires... je n'en trouve pas d'assez grands... voilà un quart d'heure que je suis aux pieds de ce sapeur !
Voulez-vous que j'aille vous aider ?
MADAME DE LIFRAND
Vous serez bien gentille.
MADAME DE BÉRANGES
Elle a pris un chapeau haut de forme sur Parmoire.
Ah ! je vous en prie, ma chère, emportez donc ça : il y a des donateurs qui ont vraiment des drôles d'idées :
un chapeau haut de forme pour retourner sur le front I C'est fou !
Elles sont sorties.
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BIBLOT
Non, je ne suis pas ce qui s'appelle convalescent.
Vous n'avez pas été malade, vous n'avez pas été blessé non plus ?
BIBLOT
Non, heureusement, c'est une chance, parce que j'ai vu pas mal de camarades tomber autour de moi...
pas mal, oui ; mais, moi, pour avoir eu quelque chose, j'ai rien eu... je dirais que j'ai eu quelque chose, je mentirais.
MADAME DE BERANGES
Mais ne mentez pas, ne mentez pas... je ne tiens pas à ce que vous ayez eu quelque chose, vous savez, au contraire !
BIBLOT
Tout de même, c'est vexant I quand on sort de ces fourbis-là avec tous ses abatis, qu'il ne vous manque rien, on se sent diminué, vous ne trouvez pas?
MADAME DE BÉRANGES
Non, pourquoi? Si on s'est bravement battu.
BIBLOT
Ah I pour ça, on s'est battu.
OÙ étiez-vous ?
BIBLOT •
En Woivre... et il y a des coups que ça bardait.
MADAME DE BERANGES
Enfin, qu'est-ce que vousdemandez?
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BIBLOT
J' demande rien... j' demande rien...
j'ai été rappelé dans mes foyers, rapport que j' suis père de six enfants.
MADAME DE BERANGES
Je VOUS fais tous mes compliments.
BIBLOT
Je les accepte, parce que, c'est pas pour dire, ils sont gentils mes gosses... c'est du chouette petit monde; si vous voyiez ça, madame : des joues comme des pommes, des yeux qui brillent comme des escarmouches.
Et puis, vous savez, autant de filles comme de garçons ; ça s'est amené dans l'ordre : un salé, une pisseuse, un salé, une pis...
MADAME DE BERANGES
Oui, oui, j'ai compris...
C'est pas ordinaire î c'était réglé comme du papier à musique. Les trois filles ressemblent à leur père, les trois garçons à leur mère...
MADAME DE BÊRANGES
Comme ça, il n'y a pas de jaloux.
BIBLOT
Comme vous dites, y a pas de jaloux. Le dernier, le moucheron, a huit mois... tenez, le voilà qu'il est dans les bras de mon aînée, Odette.
// lui tend une photographie.
MADAME DE BERANGES
Il est superbe, le moucheron,... et Odette est jolie... Quel âge a-t-elle, Odette?...
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BIBLOT
Odette, elle va chercher, entre douze et treize.
MADAME DE BERANGES
Alors, elle doit trouver douze et demi.
BIBLOT
A peu près. Odette, c'est un drôle de nom... c'est ma femme qui a voulu ce nom-là. Autrement, elle devait s'appeler Octavie, comme sa marraine qui était donc ma belle-mère... même que ça a fait une brouille. Odette ! ma femme avait lu ça dans des romans...
et puis on était jeunes... et puis c'était notre première, n'est-ce pas?
MADAME DE BE RANGES
Vous n'avez pas besoin de vous excuser. Pourquoi donc votre fille ne s'appellerait-elle pas Odette ?
BIBLOT
Parce que c'est un nom de riches...
c'est comme moi si je m'appellerais Contran . . . Contran Biblot ! Vous voyez ça sur une étagère. Tenez, ça, c'est la bourgeoise, quand on était fiancés.
// lui tend un autre portrait.
MADAME DE BÉRANGES
Vous n'avez pas dû vous ennuyer.
BIBLOT
Pas une minute... quand elle avait seize ans, elle était faite au moule. J'y disais toujours : « C'est pas croyable que tu soyes de Paris, tu devrais être de Bordeaux, tellement qu't'es gironde !... » J'y disais ça dans les premiers temps ; maintenant, j'y dis plus... c'est pas qu'elle soit devenue moche...
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MADAME DE BÉRANGES
Bien sûr; mais on ne peut pas toujours faire les mêmes compliments...
BIBLOT
J'y dis d'autres choses.
MADAME DE BERANGES
Je pense bien que vous ne devez pas être embarrassé.
Elle lui tend le portrait.
BIBLOT
Et puis, c'est travailleur, c'est propre, c'est rangé... Chez nous, ce n'est qu'un petit logement, comme de bien entendu, mais c'est tenu, nettoyé, lavé, et j'te frotte et j' t'astique... vous vous regarderiez dans les meubles... vous lécheriez le parquet...
Oh ! non, ça le salirait I
BIBLOT
Ah ! ça, c'est rigolo... je le replacerai, vous permettez ?
MADAME DE BERANGES
Comment donc? je serais trop heureuse... VOUS êtes de Paris?
Presque... j' suis d' Pantin.
MADAME DE BERANGES
Ça se touche.
BIBLOT
Parigot,Pantinois, c'est kif-kif. Vous aussi vous êtes de Paris, pas vrai ?
MADAME DE BERANGES
Oui.
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BIBLOT
On est des pays, quoi ?
MADAME DE BÉRANGES
On est des pays ! Alors vous dçvez être content d'avoir retrouvé votre petite famille ?
BIBLOT
Vous pensez ! on m'attendait comme le Mexique. Ben sûr, j" suis content d'un sens, d'un autre sens, j' suis pas content; c'est afnaf comme on dit.
J' vas vous expliquer et vous allez CQmprendre. Quand j'étais dans les tranchées, ma femme touchait sa location d'un franc vingt-cinq par tête plus cinquante centimes par gosse; avec six gosses, comptez, ça va chercher dans les quatre francs vingt-cinq. Pour sept personnes, c'est pas le Pérou, mais c'est mieux que rien... avec ça, on ne
meurt pas de faim... Maintenant que j' suis revenu, on a tout supprimé, tout... c'est nibé, rasibus et peau d' zeppelin. Je suis censé gagner ma vie.
MADAME DE BÉRANGES
Vous avez un métier?
BIBLOT
C'te question! Probable que j'ai un métier; tout I' monde a un métier.
MADAME DE BERANGES
Je voulais dire : qu'est-ce que vous faites de votre métier ?
BIBLOT
Je fais des jouets pour les enfants, des jouets en bois. J'ai un petit tour chez moi et je travaille pour les grands magasins ; mais pour vendre des jouets, du moment, c'est gelé. Alors je reste
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les bras ballants devant mon p'tittour.
Faut pourtant que je me débrouille, que je trouve de l'ouvrage.
MADAME DE BE RANGES
Je crois bien... qu'est-ce que vous voudriez faire ?
BÏBLOT
J* sais pas; ma femme m'a dit : «Tu devrais aller trouver Mme Hocquet. »
Mme Hocquet, c'est une dame de Pantin qui s'occupe d'oeuvres; en fait d'œuvres, elle connaît tout ce qui se fait sur la place de Paris, et il y en a !.. .
MADAME DE BERANGES
Hélas ! pas encore assez.
BIBLOT
C'est une femme de bien qui fait du bien et qui a du bien : maison à deux
étages, avec chauffage central, jardin avec tonnelle, pièce d'eau avec poissons rouges, argenterie et tout, enfin, une propriété ! Je lui ai raconté mon histoire. « Je vois ce qu'il vous faut, qu'elle a dit : c'est le Paquetage du Convalescent. J' vas vous donner une lettre pour la comtesse de Déranges, et vous vous expliquerez ensemble », qu'elle a dit. J'ai pas voulu la contrarier, c'te dame, d'autant plus qu'elle faisait ça pour un bien, n'est-ce pas?
MADAME DE BÉRANGES
Sans aucun doute.
BIBLOT
Seul'ment, comment veut-elle que j'y parle à c'te comtesse de Béranges? J'sais pas comment qu'on leur parle, moi, à ces femmes-là... j'aurai l'air
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ballot et elle m'enverra au bout du quai. "*
MADAME DE BÉRANGES
Quel quai ?
BIBLOT
Vous savez bien qu'on dit : « Au bout du quai les ballots ! »
MADAME DE BÉBANGES
Ma foi non, je ne savais pas, mais je m'instruis.
BIBLOT
C'est que moi, voyez-vous, j'en ai pas l'air, mais j'suis pas hardi. Oh I avec des copains, bien sûr, j'suis pas le dernier à envoyer des salades, un coup qu'on m'enverrait des boniments à la noix, vous comprenez?...
MADAME DE BÉRANGES
Parfaitement... du moins à peu près...
enfin je devine.
BIBLOT
Mais pour parler à une comtesse, y a pus personne.
MADAME DE BERANGES
Ne vous frappez pas d'avance : je suis sûre que vous vous en tirerez très bien.
BIBLOT
Je m'en tirerai, je m'en tirerai... je m' connais, j'aurai plutôt envie de m' tirer.
MADAME DE BERANGES
Écoutez, mon vieux, vous n'aurez qu'à lui parler, comme vous me parlez, à moi.
SCENE y
BIBLOT
Oh ! vous, parbleu i vous ne me faites pas peur. Tenez, vous venez de m'appeler mon vieux. Eh bien, rien que ça, ça vous met à l'aise. Et puis, j'ai été tout de suite à l'aise avec vous... je vous ai jugée du premier coup : vous êtes une brave femme.
MADAME DE BÉRANGES
Comme vous êtes un brave homme; moi aussi, je vous ai jugé du premier coup,
BIBLOT
Ça va bien. C'est vrai, les employées sont toutes bien aimables ici. Votre collègue qui m'a fait entrer tout à l'heure, la grande brune qu'est après essayer des crocnos au frère, là, à côté, c'est une personne bien polie ussi.
MADAME DE BÉRANGES
Allons, mon ami, donnez-moi votre lettre : je ne veux pas vous faire aller plus longtemps : c'est moi la comtesse de Déranges.
BIBLOT
Pas possible... une comtesse, vous I vous ! une comtesse ? c'est pas possible.
MADAME DE BERANGES
Je ne sais pas comment je dois le prendre... je vous assure, monsieur Biblot, que je ne me pare pas d'un titre usurpé.
BIBLOT
J'dis pas ça non pus, j'dis pas ça; mais une personne si simple qui ne fait pas de magnes, pas de chichis...
alors, on trompe le peuple. C'est égal, c'est pas des choses à faire, vous auriez
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dû me prévenir... vous me laissiez parler, je vous racontais mes petites affaires, j'allais, j'allais... je parlais comme ça me venait... eh bien, si j'aurais su...
Qu'est-ce que vous auriez fait?..
BIBLOT
J'aurais choisi mes mots.
MADAME DE BERANGES
Il n'aurait plus manqué que ça !
BIBLOT
Parole! je vous prenais pour une employée... faites excuse.
. MADAME DE BERANGES
Il n'y a pas d'offense... vous n'aviez pas tort : nous sommes toutes vos
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employées ici; nous sommes là pour vous servir, parfaitement... pour vous donner ce dont vous avez besoin. Et nous trouvons que nous ne vous donnerons jamais assez... nous voudrions vous donner bien davantage. Enfin, vous désirez trouver de l'ouvrage ?
BIBLOT
N'importe quelle ouvrage, je la prendrais.
MADAME DE béranges, cherchant dans ses notes.
On a besoin d'un garde-magasin, maison Robert, rue Caulaincourt...
cent cinquante francs par mois, ça vous irait-il ?
Comme un gant...
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MADAME DE BÉRANGES
Je vais vous écrire une lettre que vous irez porter demain matin. .. vous entrerez tout de suite.
Mme de Béranges écrit sa lettre...
Cependant M. Pompelles est entré par la porte du fond.
MONSIEUR POMPELLES, à Biblot.
Fumez-vous, mon ami ?
BIBLOT
Oui, je fume.
MONSIEUR POMPELLES
Alors, voilà un paquet de tabac...
Voulez-vous un briquet ?
// fait marcher le briquet,
BIBLOT
Ça n'a pas l'air commode, cette affaire-là.
monsieur pompelles Vous n'en voulez pas... n'en parlons plus.
J' voudrais pas non plus vous contrarier... donnez tout de même... ça amusera les enfants.
MONSIEUR POMPELLES
Avez^vous un couteau ?
BIBLOT
Oui, j'ai un coutea'u.
MONSIEUR POMPELLES
Comme celui-ci ?
BIBLOT
Ah ! non, pas comme celui-là.
MONSIEUR POMPELLES
Eh bien, prenez-le... Au revoir, mon
ami.
// sort par la porte de droite.
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BIBLOT
Ah ! ça, c'est épatant.
MADAME DE BÉRANGES
Voici votre lettre.
BIBLOT
Merci bien... j'irai la porter demain matin.
Maintenant, je vais vous donner des vêtements pour vos enfants... (Elle va prendre un paquet dans r armoire.) Tenez, vorià toujours pour le moucheron, comme vous dites... Il y a deux autres garçons... Quel âge ontils?
BIBLOT
Dix ans et quatre ans.
MADAME DE BERANGES, CSt VetOUmée à
l'armoire et s'agenouille devant les rayons.
Nous disons dix ans et quatre ans...
Dix et quatre, quatorze... Ah! non, que je suis bête !
BIBLOT
Dites donc 1
MADAME DE BERANGES, tOUJOUrS à ge-
noux.
Eh ! ah !
BIBLOT
La petite dame à côté qu'a pas fini d'essayer des godasses au camarade.
MADAME DE BERANGES
Oui, eh bien?...
C'est-y aussi que c'est une comtesse ?
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MADAME DE BÉRANGES
Non, c'est une baronne. {Elle s'est relevée.) Tenez, voilà pour vos deux garçons... A présent, les filles... Quel âge?
BIBLOT
Attendez... deux ans, huit ans et douze ans !
MADAME DE BERANGES
Ah! oui, douze ans, c'est Odette... la fameuse Odette... qui aurait dû s'appeler Octavie. . .Elle l'a échappé belle ! . . .
Elle est à nouveau agenouillée devant les rayons.
BIBLOT, qui suit son idée.
Dites donc î
MADAME DE BERANGES
Eh ! ah 1
BIBLOT
Baronne, c'est-y plus ou moins que comtesse ?
MADAME DE BE RANGES
Qu'est-ce que ça peut vous faire ?
BIBLOT
Ça c'est vrai... Baronne ou comtesse... pour moi c'est toujours des dames de la haute...
MADAME DE BÉRANGES
De la haute ? Qu'est-ce que ça signifie, de la haute ? Mais, mon ami, ce sont les soldats qui sont de la haute I Oui, ce sont ceux qui se battent, et comment ! ce sont ceux-là, à l'heure actuelle, qui sont de la haute. Il n'y a qu'à lire leurs lettres et les récits des combats et les citations à l'ordre du jour. Tant d'héroïsme et tant de sim-
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plicité dans l'héroïsme. Ahl oui, ils sont tout en haut !... Tenez, voilà une robe pour Odette... Croyez-vous qu'elle sera gentille avec ça?...
BIBLOT
Pour sûr... J' m'y connais pas fort; mais c'est coquet, c'est frivole.
MADAME DE BERANGES
Passons aux deux autres à présent.., deux ans et huit ans.
BIBLOT
Vous allez encore vous baisser ?
MADAME DE BERANGES
Comme vous voyez.., il n'y a qu'à se baisser pour en prendre.
BIBLOT
Et puis se baisser n'est pas s'abaisser. C'est égal, quand je raconterai ça à la
bourgeoise» elle en sera comme quat' sous de frites.
MADAME DE BÉPANGES
Qu'elle ne fasse pas ça, surtout... elle aurait bien tort.
BIBLOT
C'est égal... une dame de la haute qui se baisse tout le temps, c'est pas ordinaire !
MADAME DE BÉRANGES
Laissez-moi donc tranquille ' avec votre haute.
BIBLOT
Si ça VOUS fâche, je l' dirai pus. Décidément, on trompe le peuple.
MADAME DE BÉRANGES, /Ow/cwr^dgenOW^X.
Mais oui, on trompe le peuple et on trompe aussi les richeS;, allez 1 Alors, il
SCÈNE V
faut de grands événements, de formidables événements comme ceux que nous traversons, pour que pauvres et riches se rapprochent et se connaissent... oui, apprennent à se connaître.
Alors, nous admirons le peupk dans son sacrifice, son abnégation, sa patience, son intelligence, son esprit, sa bonne humeur... D'autre part, tous les riches ne sont pas vaniteux, égoïstes et jouisseurs, heureusement 1
BIBLOT
Comme on dit : y a des braves gens partout.
MADAME DE BÉRANGES
Alors, la haute, puisque vous y tenez, c'est la société des braves gens. Enfin, les braves gens se sont reconnus... à quelque chose malheur est bon. Espérons que ça durera. {Elle est revenue
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avec deux robes.) Voilà pour les deux autres petites... Si ça ne va pas tout à fait, la maman arrangera ça... Après la guerre, voyez-vous, il faudrait fonder un journal qui s'appellerait VEntente sociale.
BIBLOT
C'est un beau titre !
MADAME DE BÉRANGES
Il tirerait à trente millions d'exemplaires... tous les Français le liraient... Vous allez emporter tout ça... 'je vais vous faire un paquet. . . Attendez, je vais chercher du papier et de la ficelle à côté.
Elle va dans la salle à côté et revient avec une grande Jeui lie de papier bleu et de la ficelle.
BIBLOT
Vous savez aussi faire les paquets.
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MADAME DE BÉRANGES
Pour vous servir... Tenez, mettez votre doigt là.
BIBLOT
Mon doigt !
MADAME DE BERANGES
Oui, je vous le rendrai... c'est pour faire le nœud... Oui, l'Entente sociale. Elle serre le nœud.
BIBLOT
Aïe. . . c' que vous serrez fort. . . j' peux pas le retirer.
MADAME DE BERANGES
Vous exagérez...
BIBLOT, ayant retiré son doigt.
Ah! ça y est... Il ne me reste pus qu'à vous remercier et à vous saluer.
MADAME DE béranges, lui tendant la main.
Au revoir, mon ami.
BIBLOT
J'aurais bien voulu aussi saluer ce monsieur qui m'a donné du tabac, un briquet, un couteau... il s'est dégonflé sans que j'aie pu le remercier. Vous lui direz bien des choses de ma part.
MADAME DE BERANGES
Je n'y manquerai pas.
BIBLOT s'en va à reculons^ en faisant de grands saints et, sur la porte, il se cogne contre Mme de Lifrand qui entre avec une paire de souliers à la main ; elle pousse un cri perçant.
Oh! pardon... voilà que je carambole une baronne à présent... Faites excuse... je vous ai fait mal?
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BERTHE
J'ai une amie qui travaille en bas à votre ouvroir, M°^^ Chauvelin.
MADAME DE BÉRANGES
En effet, une très brave femme.
BERTHE
Oui, elle m'a dit que vous étiez très bonne et elle m'a conseillé de venir vous trouver.
MADAME DE BERANGES
Elle a bien fait... parlez, mademoiselle, je vous écoute.
BERTHE
Voilà, madame, je suis couturière... habituellement, je suis petite main dans les grandes maisons; mais, du moment, l'ouvrage est rare et pas régulier ; dans la couture, on travaille huit
jours par ci, quinze jours par là ; enfin on chôme les trois quarts du temps.
Alors je viens vous demander, madame, si vous ne pourriez pas me donner de l'ouvrage, ou bien m'en procurer par des dames de vos amies.
MADAME DE BERANGES
C'est que je ne vois pas trop ce que je pourrais vous donner... on ne pense guère à la toilette en ce temps-ci... on use ses robes de l'aianée dernière, les deux ou trois robes qu'on a gardées du moins, parce qu'on a donné tout le reste.
BERTHE
Oui, j€ «ais 'bien... c'est désolant :
beaucoup de dames comme vous ne se commandent rien cette saison... rue de la Paix, rue Royale, on ne travaille que pour les étrangères, les Américai-
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nés, il faut bien que ces dames-là s'habillent, n'est-ce pas ?
MADAME DE BÉRANGES
Evidemment, ce n'est pas parce que l'Europe est en guerre qu'il faut que l'Amérique reste en chemise. D'ailleu»s, il n'y a pas que les Américaines qui commandent des robes. Je connais quelques Parisiennes qui vont chez leur couturier, pas dans les mêmes proportions qu'avant la guerre, pas avec la même furie, évidemment, mais enfin elles y vont.
BERTHE
Heureusement, madame.
MADAME DE BERANGES
Tenez, j'ai une amie. Oh ! elle a tenu pendant tout l'automne, pendant tout l'hiver. Pas une robe, pas un cha-
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peau, pas une fantaisie. Elle a été admirable ! mais, quand le printemps est venu, elle n'y a plus tenu, elle n'en pouvait plus. Quand elle a vu les arbres reverdir dans les Champs-Elysées malgré la guerre, elle a voulu reverdir aussi; la nature elle-même lui donnait l'exemple. C'est les maronniers qui ont commencé.
BERTHE
Votre amie a eu raison, madame, il nous en faudrait beaucoup comme elle.
MADAME DE BERANGES
Vous êtes orfèvre, mademoiselle.
BERTHE
Mais non, madame; mais on parle toujours de la reprise des affaires, il faut que chacun y mette du sien; les modes sont une industrie de Paris,
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c'est un fait. Oui, je comprends que des dames comme vous n'aient pas le cœur ni la pensée à se faire faire des robes... pourtant, ce serait bien utile.
MADAME DE BERANGES
Je ne vous dis pas.
BERTHE
Vous employez votre argent à faire l'aumône, la charité, c'est très bien; mais donner du travail, madame, faire travailler le monde, je vous assure, madame, c'est bien utile aussi» bien important. Enfin, puisque ces dames, vosamies,nese commandent rien, elles pourraient avoir des arrangements...
des arrangements à faire à différentes choses... je peux leur faire aussi des blouses, des corsages, de la lingerie... au besoin, je ferais une robe, un cos-
tume... oui, je crois que je m'en tirerais.
MADAME DE DERANGES ,
C'est vous qui vous êtes fait ce petit costume ?
BERTHE
Oui, madame, c'est moi.
C'est gentil... en effet, vous devez être très adroite. Alors, on fait les jupes courtes ?
BERTHE
Oui, madame, et très larges..', vous voyez.
Elle étale sa jupe en tournant.
MADAME DE BERANGES
C'est commode pour fanre des fromages.
BERTHE
Des fromages ?
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MADAME DE BÉRANGES
Oui, quand j'étais petite fille, on avait des robes courtes et larges...
alors, on tournait très vite, très vite... le vent s'engouffrait sous la jupe et puis on se baissait : le vent captif gonflait l'étofi^e comme un ballon : on appelait ça faire des fromages.
BERTHE
Je ne savais pas.
MADAME DE DERANGES
Alors toutes les femmes, en ce moment, toutes les femmes élégantes, chez les alliés et chez les neutres, à New- York, à Buenos- Ayres, à Pétrograd, ont des jupes courtes ?
BERTHE
C'est probable, madame.
Et peut-être même à Berlin... qui sait ? Seulement, je ne leur conseillerais pas cette mode-là aux dames de Berlin.
BERTHE
Ah ! dame, on voit les pieds.
MADAME DE BERANGES
Justement... Eh bien, donnez-moi votre nom et votre adresse, mademoiselle... je vais m'occuper de vous... je vais y penser... je parlerai de vous à des collègues de l'œuvre, à des amies... vous vous appelez?
BERTHE
Berthe Trottro.
MADAME DE BERANGES
Trottro ?
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BERTHE, épelant.
T...r...o... deux t ..r...o...
Et vous demeurez ?
BERTHE
86, rue de Rome... dans le haut.
MADAME DE BERANGES
Vous vivez seule ?
BERTHE
Non, madame, j'habiteavecmamère.
MADAME DE BERANGES
Si je vois quelque chose pour vous, je vous écrirai.
BERTHE
Merci, madame... au revoir, madame. {Mme de Bér anges s'est j^eplon-
géedans sa con^espondance... au bout de quelques secondes, elle lève la tête et aperçoit Berthe qui s'est arrêtée sur la porte, hésitante, pensive.) Et puis, madame, je voulais aussi vous demander, j'abuse vraiment; mais vous êtes si aimable, si accueillante...
MADAME DE BÉRANGES
Voyons, qu'y a-t-il ?
BERTHE
Pourriez-vous vous occuper d'un soldat blessé? très blessé même, qui va sortir dans trois semaines de l'hôpital et qui aura besoin de 'vêtements ?
MADAME DE BERANGES
Mais certainement, nous sommes là pour ça.
BERTHE
Et puis, si on pouvait lui trouver un
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emploi; mais je crains bien que ce ne soit difficile.
MADAME DE BERANGES
Il a été très touché ?
BERTHE
Il a un œil perdu et la moitié de la mâchoire emportée-
Elle pleure.
MADAME DE BÉRàNiGES
C'est affreux ! . . . c'est votre frère ? [Berthe Jait signe que non.) C'est...
votre ami ?
BERTHE
Non madame, c'est mon mari.
MADAME DE DERANGES
Vous êtes donc mariée?... vous m'avez dit que vous viviez seule, avec votre mère.
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BERTHE
Je ne suis pas mariée depuis longtemps...
MADAME DE BERANGES
Mais comment vous êtes-vous mariée?... Racontez-moi ça... asseyezvous d'abord.
BERTHE
Oh ! madame, ce n'est pas la peine.
MADAME DE BERANGES
Mais si, mais si, asseyez-vous.
BERTHE qui s'est assise.
Voilà, madame, nous étions fiancés, Charles et moi, quand la guerre a éclaté... il était électricien ; il gagnait bien sa vie... il a perdu son père quand il avait treize ans, sa mère s'est remariée tout de suite; il n'a plus voulu jamais la revoir, et il a vécu avec sa grand'-
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mère qui l'a élevé, qu'il adorait et dont il était le soutien... et qui est morte à la fin de l'hiver dernier...
d'une mauvaise grippe.
MADAME DE BÉRANGES
Voilà déjà bien du malheur.
BERTHE
Et ce n'est pas fini. Enfin, on allait se marier, lorsque la guerre a éclaté... il est parti le second jour de la mobilisation, il est chasseur à pied. Dans les premiers mois, il m'écrivait très régulièrement, très tendrement aussi, et puis, je n'ai plus eu de nouvelles. Pensez si j'ai été inquiète... on le croyait mort, disparu, prisonnier. Impossible de savoir rien de précis...
vous imaginez ce qu'a pu être ma vie.
io8 l'impromptu du paquetage
MADAME DE BÉRANGES
Oui, jeTimagine, ma pauvre enfant.
BERTHE
Enfin, il y a deux mois j'ai reçu une lettre de l'ambulance... pas de lui, mais d'une infirmière qui me prévenait qu'il était là, bien abîmé, mais qu'il était vivant. Elle me demandait de venir la voir, elle d'abord, chez elle. J'y suis allée et, alors, elle m'a raconté qu'il était arrivé, il y a trois mois, dans un état désespéré, mais qu'à force de soins on l'en avait tiré, seulement... si défiguré qu'il n'avait pas voulu me voir ni même m'écrire.
Il aimait mieux que je le croie mort; il disait qu'il ne pouvait plus m'épouser, qu'il n'avait pas le droit de me demander ce sacrifice... c'est un garçon qui a des sentiments très délicats...
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on ne croirait même pas qu'un ouvrier...
MADAME DE BERANGES
Mais si... on le croit très bien.
BERTHE
Alors, cette dame qui le soignait et qui s'était attachée à lui, cette dame lui a fait observer qu'un jour ou l'autre, forcément, j'apprendrais qu'il n'avait pas été tué, et qu'il valait mieux que je l'apprenne tout de suite.
D'aileurs, elle s'était chargée de me l'annoncer. Cette dame avait son idée, faut croire, puisqu'elle a ajouté : « Ça lui ferait un grand plaisir de vous revoir; mais il est bien entendu que vous n'êtes plus fiancée; il vous rend votre parole. » J'ai éclaté en sanglots et j'ai crié : — « Je ne veux pas re-
prendre ma parole, non, non, je ne la reprends pas... je tiendrai mes engagements. » Enfin ! ce que nous aurions toutes dit. Alors la dame m'a dit :
« Vous êtes sincère en ce moment, mais réfléchissez, prenez le temps de votre réflexion. Chez certaines personnes comme vous, le premier mouvement est celui du cœur. »
MADAME DE BÉRANGES
Mais il faut laisser à la raison le temps de faire ses objections.
BERTHE
Oui, c'est à peu près ce que cette dame a dit. Elle a ajouté : « Je ne lui dirai encore rien, je ne lui dirai même pas que je vous ai vue... et revenez dans huit jours, quand vous aurez réfléchi. »
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MADAME DE BÉRANGES
Cette dame avait raison...
BERTHE
Je suis donc rentrée chez moi, avec ça ! Justement, cette semaine-là, je ne travaillais pas... j'ai donc bien eu le temps de réfléchir et d'écouter les objections de la raison. Il faisait beau, très doux... il faisait même trop beau, trop doux... je me promenais dans Paris... dans les rues où je m'étais promenée avec lui... je revoyais tous les endroits où nous étions allés ensemble... et surtout un petit square où nous nous étions fiancés. Et je me disais : « Si je ne veux plus de lui, moi qui sais quel garçon il est, intelligent, tendre, travailleur et tout, quelle autre femme en voudra ? » Et puis il avait déjà perdu sa grand'mère... il me per-
drait aussi... il perdrait donc tout. Ohl je ne me fais pas meilleure que je ne suis... j'ai eu des hauts et desba^; mais quand je songeais à reprendre ma liberté, je me sentais aussitôt le cœur si serré, si lourd î. .. Un soir, vers cinq heures, au coin de la rue Royale et du faubourg Saint-Honoré, j'ai rencontré une demidouzaine de blessés, sous la conduite d'une jeune fille; c'étaient des mutilés de la face; ils avaient la figure comme coupée, quadrillée par de minces bandes de toile. Oh ! madame, cette vision 1 c'était comme des hommes étranges de pays lointains : c'est vrai, ils faisaient pensera ces Indiens qu'on représente avec des tatouages blancs sur la figure. Ce soir-là, j'avoue que j'ai faibli... c'était la veille du jour où je devais revoir cette dame... toute la nuit, je n'ai pas dormi; mais tout de
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même je me suis reprise et, le lendemain, chez la dame, j'étais là.
MADAME DE BÉRANGES
Ça ne m'étonne pas... vous me paraissez être de celles qui sont là, vous.
BERTHE
J'ai dit à cette dame que j'avais réfléchi, que j'étais bien décidée, que je l'épouserais. Mais, avant de le revoir, j'ai demandé qu'on me donne son portrait, tel qu'il était maintenant, pour que je m'habitue... parce qu'on est sûre de son cœur, n'est-ce pas ? mais on n'est pas sûre de ses nerfs... On a donc fait son portrait, sans lui dire pourquoi, naturellement... je ne sais pas sous quel prétexte...
MADAME DE BERANGES
On a dû lu dire que c'était un docu-
ment dont le chirurgien avait besoin.
BERTHE
Probablement, et, pendant trois jours, j'ai regardé cette photographie... oui je l'ai bien regardée... j'y ai ajouté, par la pensée, la couleur et aussi d'autres choses que la photographie ne donne pas... de sorte que, le jour où je l'ai revu, lui, je n'ai pas eu de surprise... du moins, je n'ai pas eu de faiblesse... enfin, il n'a rien vu.
MADAME DE BÉRANGES
Et il était content ?
BERTHE
Oh ! oui... tout de même il ne pouvait pas encore croire que je serais sa femme... après le renoncement, c'était maintenant trop d'espérance et de joie. Alors, voilà qu'il s'est mis
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à nous faire de la crainte, du doute ! Ça lui a donné la fièvre. Alors, voyant çà, la dame et l'infirmièremajor, à qui on avait tout raconté, et moi, nous avons tout arrangé, nous avons demandé les papiers... oh !
ces dames et ces messieurs, le directeur, le chirurgien , tout le monde a été bien gentil... enfin ! nous nous sommes mariés avant-hier à l'hôpital. Voilà.
MADAME DE béranges, qui s'est levée.
Voulez-vous me faire l'honneur de me donner la main, madame?
BERTHE
Oh ! madame, vous vous moquez.
MADAME DE BERANGES
Je n'en ai pas envie... Et, maintenant, laissez-moi vous embrasser, mon
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enfant... vous savez, c'est très bien ce que vous avez fait là.
BERTHE
Il y en a qui disent que c'est imprudent, que je m'en repentirai, que c'est fou.
MADAME DE BERANGES
En tout cas, c'est une folie qui n'est pas à la portée de tous les cœurs... venez me voir demain... vous m'avez tellement émue, tellement émue, que je suis bien capable de me commander une robe... mais pas aussi courte que la vôtre.
BERTHE
Oh! moi, madame, c'est forcé... il faut bien qu'on voie ce que je sais faire... je suis une enseigne, un mannequin.
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MADAME DE BÉRANGES
J'aime mieux enseigne... autrefois l'enseigne portait le drapeau.
MADAME JOURDAY
Moi aussi, je me ferai faire une robe.
MADAME DE LIFFRAND
Moi aussi, mais assez courte... d'autant plus que madame vient de nous prouver que l'on peut être à la mode, sans avoir une âme frivole.
MADAME DE BERANGES
Et puis, soyez tranquille. Après la guerre, nous nous occuperons de vous.
Une petite bonne femme, intelligente comme vous l'êtes, il faut que vous sayez chez vous. Nous vous installerons et vous aurez beaucoup de clientes.
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MADAME JOURDAY
Et beaucoup d'enfants.
MONSIEUR POMPELLÈS
Et quand on demandera à ces dames qui les habille, elles répondront: « C'est une toute petite couturière qui n'est pas très connue, mais qui travaille très bien. »
Madame Jourday est allée prendre quelques roses dans le porteobus et les a offertes à Berthe.
MADAME DE BERANGES
Vous viendrez nous voir avec votre mari, dès qu'il sortira de l'hôpital, ou, plutôt, attendez-moi, là, à côté... causez avec votre amie... nous remonterons chez moi ensemble.
MONSIEUR POMPELLES
Peut-il fumer, votre mari ?
SCENE VI I
BERTHE
Je crois qu'il peut fumer.
MONSIEUR POMPELLES
Voici du tabac pour lui... un briquet. Regardez bien comment ça fonctionne... et un couteau.
BERTHE
Je vous remercie, mesdames, vous m'avez fait beaucoup de bien... vous m'avez toute réconfortée.
MADAME DE BERANGES
Mais c'est vous, madame, qui nous avez réconfortées. {Berthe est sortie.) C'est vrai... c'est admirable ce qu'elle a fait cette petite.
MADAME JOURDAY
C'estabsolumentl'histoirede Mlle de
Champrozay. Son fiancé, le comte de Vernon, qui était lieutenant de dragons, a été blessé, est devenu aveugle. . . elle a voulu quand même l'épouser.
MADAME DE BERANGES
Oui, on a trouvé ça très beau, héroïque... d'ailleurs, noblesse oblige... une Champrozay ne pouvait pas agir autrement; mais, vous voyez : une petite couturière, une simple Berthe Trotto fait le même geste et prouve le même cœur.
MONSIEUR POMPELLES
Pour nous consoler de tant d'horreur, ce qui fait la beauté de cette époque, c'est que l'honneur est partout...
SCENE VII
Les mêmes, Mrs HUDSON, puis M-» DE LIFRAND et LE SOLDAT
MiSTRESs HUDSON, elle arrive avec le chapeau haut de j orme à la main.
Madame Jourday, voulez-vous me faire cadeau de ce chapeau ?
MADAME JOURDAY
Bien volontiers; mais qu'est-ce que vous voulez en faire ?
M4STRESS HUDSON
Oh ! c'est très drôle; c'est un tirailleur sénégalais qui est là. Avec lui je
parle depuis une demi-heure. Et je ris tellement parce qu'il me tutoie. Il a vu le chapeau et il dit : « Ti donner à moi le beau chapeau ? » et moi je lui dis : « J'aime mieux te donner des choses plus commodes », et il dit :
« Non, ti donner à moi le beau chapeau. » Et M. Pompelles veut lui donner le couteau, la pipe et le tabac. Mais . il lui dit : « Non, le chapeau ! » Je lui dis : « Qu'est-ce que tu veux en faire ? » Il veut le mettre sur sa tête et se promener sur les boulevards. Et il se met en colère. Il dit : « Mol donner ma tête pour la France; la France peut bien donner le chapeau. » Je lui dis : « Si tu mets le chapeau; il y aura une foule et tu te feras mettre à la poste. » ,
MADAME JOUPDAY
Au poste VOUS voulez dire.
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MISTRESS HUDSON
Oui, oui, au poste. Mais il faut lui donner le chapeau. Il en a tellement besoin.
MADAME JOURDAY
Tellement envie.
MISTRESS HUDSON
Envie, oui, c'est ça.
MADAME JOURDAY
Eh bien, donnez-le-lui.
Mrs Hudson sort.
MADAME DE LiFRAND, qui entre ^ suivle d'un soldat le bras en écharpe, figure maladive et fine.
Ma chère présidente, voici un soldat réformé qui a sa famille dans une région envahie et qui ne sait pas où terminer sa convalescence.
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papiers.
Nous avons justement une dame à Neuilly qui le prendra volontiers chez elle... elle met deux chambres à la disposition des convalescents, et elle les nourrit à sa table. De quel hôpital sortez-vous, mon ami ?
LE SOLDAT
De l'hôpital de la rue Saint- Jacques.
MADAME DE BERANGES
Asseyez -VOUS. Où avez -vous été blessé ?
LE SOLDAT
J'ai reçu une balle de mitrailleuse, dans le bras gauche... et j'ai eu aussi deux côtes cassées.
MADAME DE BERANGES
Quel est votre métier ?
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LE SOLDAT
Graveur.
MONSIEUR POMPELLES
A quel combat avez-vous été blessé ?
LE SOLDAT
A Garency... — j'ai sauté le premier dans la tranchée; j'ai été cité à l'ordre du jour... je suis proposé pour la médaille militaire...
MADAME DE BERANGES
Je VOUS félicite.
LE SOLDAT
Oh ! je n'en ai pas fait plus que les autres... j'ai été vu, voilà tout!
MADAME Ï>E BÉRANGES
Vous êtes tout jeune... quel âge avezvous?
le soldat
J'ai vingt et un ans... je suis de la classe i5.
MONSIEUR POMPELLES
Elle s'est bien battue.
MADAME DE BÉRANGES
Vous devez être fier, à votre âge, d'être un héros...
LE SOLDAT
Oh ! oui, madame... mais c'est bien triste tout de même.
MADAME DE BERANGES
C'est très triste, en effet, mon pauvre ami, je suis bien de votre avis... triste, à qui le dites-vous ?
LE SOLDAT
Oh! je ne regrette rien... je ne regrette pas ce que j'ai fait... ce serait à
SCENE VII
refaire, je le referais. Et si j'étais apte, je vous assure que je repartirais de bon cœur.
MONSIEUR POMPELLES
A la bonne heure!
LE SOLDAT
Ce que l'on défend, n'est-ce pas?
c'est le droit et la liberté.
Absolument... tous les Français savent bien pourquoi ils se battent... et vous avez la plus belle gloire, la gloire intelligente!
LE SOLDAT
La gloire! oui... maisçadurera-t-il ?
MADAME DE BERANGES
Je ne comprends pas... que voulezvous dire ?
le soldat
Je veux dire que nous sommes des héros aujourd'hui et je connais des camarades dans le même état que, moi et même pis !... qui sont contents, flattés, fiers! Quand ils passent dans les rues, on les regarde avec une admiration et une pitié qui les remplit d'orgueil... des jeunes femmes même leur soutient; mais demain, elles se détourneront d'eux.
MADAME DE BÉRANGES
Oh ! pas toutes les femmes.
LE SOLDAT
Les personnes comme vous, madame, et (^e tournant vers M. Pompelles) les messieurs comme vous nous disent : <c Vous êtes des héros 1 » et, dans les journaux, on nous répète à
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l'envi : « Vous êtes des héros I » mais je crains que Toubli ne vienne vite...
on s'occupera bien de nous d'abord pendant quelque temps; mais je ne donne pas cinq ans... cinq ans !..deux ans I avant qu'on ne voie en nous des invalides, des infirmes.
MADAME DE BÉRANGES
Ne dites pas ça... ne dites pas ça...
LE SOLDAT
Madame ( . . .
MADAME DE BERANGES
Il ne faut pas dire ces choses-là ici, ni autre part, d'ailleurs. Ne vous assombrissez donc pas la fierté d'avoir fait votre devoir... car vous l'avez, cette fierté.., et, tout à l'heure, quand vous nous avez dit que vous aviez sauté le premier dans la tranchée, nous
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avons bien vu quel éclair passait da ns vos yeux.
LE SOLDAT
Vous ne m'avez pas compris.
MADAME DE BERANGES
Mais si, je vous ai très bien compris : vous doutez de nous. Comment pourrions-nous oublier ? Pourquoi ceux qui n'ont pas eu l'honneur de se battre n'auraient-ils pas du moins le facile honneur de se souvenir ? Qu'est-ce qui vous fait penser que le pays n'acquittera pas la dette sacrée, la dette matérielle et morale qu'il a contractée envers vous ? Songez donc que si une telle ingratitude était possible, ce serait la faillite de la France, de cette France qui s'est ressaisie, qui s'est révélée, si belle devant le péril, devant l'injustice de la force... car, elle
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est belle, il n'y a pas à dire... et la faillite de la France n'est pas possible. Vous êtes des héros aujourd'hui et dans cinq ans, dans vingt ans, vous serez toujours des héros pour nous qui vous avons vus à l'œuvre et, aussi, pour ceux qui viennent après nous, pour nos petits-enfants qui liront votre histoire, émerveillés ! Si l'avenir vous paraît sombre, si vous prévoyez l'indifférence, le détachement^ l'oubli, l'ingratitude, vous vous trompez... non, non, ce n'est pas possible. Alors toutes les mères, toutes les filles, toutes les sœurs, toutes les amies oublieraient ?
tous les pères, tous les fils et tous les frères aussi ? Moi, par exemple, qui outre un fils que j'ai là-bas, simple soldat comme vous, moi qui ai l'honneur d'être la marraine d'une demidouzaine de filleuls à qui j'étais en
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train d'écrire, tenez, quand vous êtes venu, que je ne connais pas, que je n'ai jamais vus, la guerre terminée, je ne m'en occuperais plus ? Ah ! je ne serais vraiment pas curieuse et je vous assure que j'aurai grande envie de les connaître, au contraire... et il y a beaucoup de femmes comme moi.
Les sceptiques, les dilettantes qui disent que la France oubliera trop vite, ce sont les diseurs de paroles asphvxiantes, ne les écoutez pas... bouchez-vous les oreilles... et même le nez. C'est comme ceux qui prétendent que rien ne sera changé... après. Eh bien, ils disent une bêtise... à la suite d'un tel tremblement, d'un tel bouleversement, il serait vraiment extraordinaire que rien ne soit changé dans rien. Tout sera changé dans tout, au contraire. Une chose certaine, c'est
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que tous ceux qui se seront penchés sur vos blessures, tous ceux qui se seront penchés sur la misère de vos enfants et de vos femmes, ceux-là, et ils sont nombreux, n'oublieront pas.
Croyez-vous qu'une œuvre comme la nôtre fermera après la guerre, comme une boutique de ville d'eaux ferme après la saison ? Non, non, elle continuera à fonctionner... ainsi que bien d'autres œuvres. 11 s'en créera aussi de nouvelles, autour de la France convalescente... car il y aura bien de la misère à soulager et tant de consolation à répandre.
LE SOLDAT
Oh ! lesœuvres ne manqueront pas...
et on nous donnera toujours à manger ; m.ais l'homme ne vit pas de pain seulement.
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MADAME DE BÉRANGES
Ce ne sera pas seulement de la charité, de la pitié, de la philanthropie; mais aussi de l'estime, de l'admiration, de la reconnaissance, de l'amour !
LE SOLDAT
Oh ! l'amour.
MADAME DE BERANGES
Mais oui, l'amour, le sacrifice, le dévouement, cette aide mutuelle qui doit être le but de l'humanité.
LE SOLDAT
Oui, cet àmour-là.
MADAME DE BERANGES
Et l'autre amour aussi. Oh ! je vois bien ce qui vous tourmente... Vous êtes jeune, vous avez peur de ne plus être aimé... Ah ! vous avez raison,
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l'homme ne vit pas de pain seulement.
Vous disiez tout à Theure que les femmes se détourneraient de vous,., et moi je vous dis que les femmes auront des trésors d'amour... mais, vous ne connaissez pas les femmes... nous ne nous connaissons pas nous-mêmes.
Les femmes, voyez-vous... Attendez.
[Elle sort rapidement par la porte de droite et revient tenant par le poignet Berthe Tro^^o.) Tenez, vous voyez cette petite femme... c'est une simple ouvrière. Savez-vous ce qu'elle a fait?
Son fiancé a été blessé, défiguré... il lui avait rendu sa parole, elle n'a pas voulu la reprendre... elle a voulu quand même devenir sa femme, voilà ce qu'elle a fait... je ne vous raconte pas d'histoires. Toutes ces dames peuvent vous le dire.
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LE SOLDAT
Madame est peut-être une exception.
MADAME DE BERANGES
Non, elle n'est pas une exception...
et le geste qu'a fait cette femme, c'est le geste de la Patrie reconnaissante...
Comprenez-vous maintenant ?
LE SOLDAT
Oui, madame, je comprends.;, je vous demande pardon,.: j'ai mal parlé tout à rheure.
MADAME DE BERANGES
Oh ! mon âmi, je vous excuse.
MONSIEUR POMPELLES
Vous sortez de l'hôpital : vous êtes un peu fatigué, un peu déprimé... et puis vous vous ennuyez... vous êtes
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seul à Paris... vous n'avez pas de nouvelles de votre famille.
MADAME DE BERANGES
Allez chez cette dame terminer votre convalescence... vous y serez très bien. Vous y respirerez l'air de la famille... cette dame est une marraine, elle aussi. Et puis, venez nous voir quelquefois.
Quand vous n'aurez rien de mieux à faire, montez ici, nous causerons un peu... c'est promis ?
Elle lui tend la main.
LE SOLDAT
C'est promis... adieu, madame.
Il fait à Berthe le salut militai?'e:
BERTHE, prend la rose qu'elle a à son corsage et lui dit sitnplement.
Tenez !
i38 l'impromptu du paquetage
Pendant la fin de cette scène, on a entendu, lointains, clairons et tambours.
MisTRESS HUDSON, ouvrant la porte du fond.
Des soldats! des soldats ! vite... venez voir.
Tout le monde se précipite par la porte du fond qui reste ouverte.., on voit tout le Paquetage collé aux vitres qui donnent sur le boulevard, pendant que les clairons sonnent une marche. '
Le rideau tombe sur ce tableau, dans l'éclat des cuivres.
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