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NOTRE PROGRAMME
Le titre que nous avons choisi est en quelque sorte le résumé de notre programme. Le terme qui se trouve en tête de cette revue sera toujours le mot d'ordre de nos collaborateurs ; et, quelque nouveau qu'il puisse paraître dans l'application, surtout lorsqu'il s'agit de critique artistique, nous saurons le revendiquer en toutes circonstances, car notre indépendance sera notre force, comme sans elle disparaîtrait pour nous toute raison d'être.
Ce principe une fois posé, nous devons y ajouter quelques développements nécessaires, préciser notre ligne de conduite, et indiquer sommairement ce que nos lecteurs devront attendre de nous.
Des publications existent déjà qui mentionnent exactement et apprécient toutes les œuvres exécutées ou représentées dans nos théâtres et nos concerts. Notre but n'est- pas de rendre scrupuleusement compte de toutes les productions musicales et dramati-iues. Parmi celles-ci nous ferons un choix ; nous signalerons seulement les grandes manifestations artistiques ; nous nous emparerons des œuvres importantes, de celles qui, par leur valeur, par le mérite et l'autorité des auteurs, seront susceptibles d'avoir siir les destinées de l'art une certaine influence. Nous les jugerons alors en toute sincérité, en toute liberté, sans haine ni parti pris, mais aussi sans concession ni faiblesse.
L'intérêt de l'art primera toujours dans nos critiques l'intérêt des personnalités; et notre mission ne consistera pas à ménager l'amour-propre de tel ou tel compositeur, mais à dire toujours et quand même la vérité, dùt-elle froisser certains personnages officiellement et publiquement reconnus comme les seuls représentants d'un art qui leur a valu richesse, gloire et honneurs, autant d'armes dont ils se servent pour barrer la route à ceux dont ils redoutent le talent et le génie.
Indépendamment des nouveautés musicales et dramatiques (et nous devons ajouter que la partie musicale occupera dans cette revue la place de beaucoup la plus considérable), nous étudierons
avec la même franchise et la même indépendance les questions de critique, d'esthétique, d'histoire, au fur et à mesure qu'elles surgiront, sans jamais fuir la polémique, lorsqu'il pourra en résulter une utilité incontestable pour l'art, un intérêt sérieux pour nos lecteurs.
Quelques personnes nous demanderont peut-être quelle école musicale nous entendons favoriser de préférence à toute autre.
Nous répondrons simplement que le but de nos efforts sera de prendre toujours la défense du talent et du génie, d'où qu'ils viennent, quelle que soit leur nationalité.
Grâce à l'esprit de coterie qui règne depuis si longtemps dans notre monde artistique, il nous est interdit de connaître plusieurs chefs-d'œuvre de l'école française; et sous couleur de patriotisme, certains personnages intéressés nous tiennent dans l'ignorance de tout ce qui se produit de beau, de grande de génial à l'étranger.
Nous ne cesserons de protester contre ces intrigues dont le public est la dupe. Servant en même temps ses intérêts et ceux du grand art, nous nous estimerons heureux, si nous pouvons contribuer pour quelque part à faire exécuter en France certains chefs-d'œuvre français, dont quelques-uns figurent au répertoire des théâtres étrangers, mais que des mains jalouses tiennent éloignés de notre scène, et à
faire entendre chez nous des productions étrangères que l'Europe entière applaudit depuis longtemps, mais que Paris seul ignore aujourd'hui.
Ernest Thomas.
A PROPOS DE LOHENGRIN
Cette fois, c'est bien décidé. La partie est sérieusement engagée, et, avant deux mois, le public français pourra connaître un chef-d'œuvre que tous les autres pays admirent et applaudissent depuis nombre d'années, un chef-d'œuvre après lequel il aspirait en vain, et que les fabricants brevetés d'opéras français, jaloux du génie et conscients de leur médiocrité, parvenaient toujours à écarter de nous.
Cette fois, tous les moyens d'opposition paraissent épuisés. Le théâtre oii va se jouer Lohengrin est absolument libre et le directeur ne reçoit aucun subside gouvernemental ; les compositeurs français ne pourront donc plus provoquer la charité publique avec de grands hélas, ni crier qu'on leur arrache le pain de la bouche en donnant asile à la création maîtresse qui tient une si glorieuse place, actuellement, sur tous les théâtres lyriques en Europe et môme au delà de l'Océan.
Tandis que Wagner errait en exil et tournait autour de la terre allemande, où son chef-d'œuvre se jouait avec un succès croissant depuis dix longues années : « Vous versez, disait-il, avec une gaieté un peu forcée, que je serai bientôt le seul Allemand qui n'ait pas entendu Lohea- ^j-in. >j Eh bieni nous aurions pu tristement parodier ce
mot, nous autres gens de France, les seuls du monde civilisé qui n'ayons pas encore eu licence d'écouter cette partition géniale en restant tranquillement chez nous. Ce n'était pas faute de le désirer, grands dieux ! mais entre la coupe et les lèvres... vous connaissez le proverbe ! Et quand on pense que voilà vingt ans que cela dure, que depuis vingt ans ceux des amateurs français qui ne s'entêtent pas dans une flère ignorance, soupirent vainement après la représentation d'un ouvrage qui fuit toujours devant eux! On admire, en vérité, la résignation de ces gens assez patients pour ne pas se révolter contre ceux qui les circonviennent et les endorment afin de les mieux exploiter.
Les premiers pourparlers pour la représentation de Lohengrin, à Paris, ne remontent -ils pas à l'année 1868, et, cet opéra n'avait-il pas déjà un retentissement si grand par tout le monde musical, que deux directeurs parisiens prétendirent à l'honneur de le jouer, malgré le lamentable échec de Tannhxuser présent encore à toutes les mémoires? Est-ce que M. Garvalho, fort de ses anciennes relations avec le maître, dès son arrivée à Paris en d8o9, ne réclamait pas Lohengrin pour le Théâtre-Lyrique, en même temps que M. Emile Perrin, dont le flair commercial se trompait rarement, sollicitait pour l'Opéra le même ouvrage qui lui paraissait devoir être une excellente afl"aire ?
Et n'est-ce pas à propos des ouvertures de ces deux directeurs, plus prodigues de belles paroles que d'argent, que Wagner prononça cette sage parole : « Je ne puis juger du plus ou moins grand désir qu'on a de représenter mes œuvres, que d'après le taux de la prime.» Il disait là tout haut, ce que d'autres plus habiles, mais non moins avides, pensent tout bas, et, par ce brusque accès de franchise, il interrompit des pourparlers trop lents, déconcerta des négociateurs trop parcimonieux à son gré.
Et depuis lors, combien de fois n'a-t-on pas reparlé de jouer Lohengrin, à Paris; combien de ballons d'essai n'at on pas lancés dans la presse, depuis M. Pasdeloup,vou-
lant procéder par ordre et commençant par Rienzi, puis faisant la culbute après, jusqu'à M. Garvalho qui regarde toujours un peu cette partition comme sienne et qui ne démordra pas facilement de cette opinion ! Mais avec un peu de courage et de décision, ne la pouvait-il pas définitivement conquérir l'année dernière, et n'est-ce pas en hésitant au lieu d'agir, en reculant devant les criailleries des patriotes en délire et des compositeurs en détresse, qu'il a laissé passer ce terme fatal du mois de mars 1886, après lequel les représentants de Wagner, redevenus libres de leur parole, traitèrent avec un homme qu'ils savaient ne pas devoir faiblir au dernier moment?
M. Lamoureux, c'est vrai, est plus libre de ses mouvements que n'était M. Garvalho, enchaîné par les liens dorés de la subvention, et, comme d'autre part il s'est fait directeur de théâtre, uniquement pour jouer Lohengrin, il n'y a pas à craindre qu'il cède devant les braillards et se rejette avec effroi sur la Sirène ou la Traviala. C'est égal, si M. Garvalho a perdu deux fois la partie dont Lohengrin était l'enjeu, il ne doit s'en prendre qu'à lui-même. Une année durant, il fut le maître du jeu ; il a follement jeté les cartes et son adversaire les a ramassées : que ne donnerait-il pas, à présent, pour empêcher celui-ci de mener l'entreprise à bonne fin?
C'est que les conversions vont vite depuis cinq ou six ans; c'est que les gens absolument rebelles à la musique du maître sont en infime minorité ; c'est qu'on est stupéfait de voir avec quel enthousiasme on accueille aujourd'hui ses inspirations les plus graves et d'un caractère purement contemplatif, quand on se rappelle avec quel acharnement on sifflait jadis toute œuvre signée de ce nom abhorré ; c'est qu'on reste confondu en voyant sinon des détracteurs^ au moins des rieurs de la veille, emboucher la trompette à leur tour et sonner des fanfares en l'honneur d'oeuvres aussi grandioses, mais aussi sévères que le deuxième tableau de Parsifal, qu'ils avaient, qu'ils ont peut-être, auparavant, traité d'insipide et de mortellement ennuyeux, — pour le moins.
Il faut hurler avec les loups, dit un proverbe auquel se conforment prudemment la plupart de ceux qui font métier de critique en art musical ou. dramatique ; attendons, se disent-ils, de voir ce que pensera le public et sifflons s'il siffle , applaudissons s'il applaudit. Très sagement pensé, mes compères ! De la sorte, il ne dou tera jamais de votre compétence et se rangera sans peine à l'avis que son caprice et son ignorance vous auront dicté.
Si vous êtes directeur de théâtre au moment où le seul litre de Tannhxuser provoque une explosion de rires après l'échec de cet ouvrage, offrez à vos spectateurs de l'Adam, del'Halévy, du Grisar; si vous êtes critique un peu plus tard, et lorsque tous les amateurs, las de ces pauvretés, ne souhaitent plus que d'entendre du Wagner, faites le saut à leur suite et n'allez pas leur dire que Pat'sifal n'est pas un chef-d'œuvre impérissable : ils se riraient de vous aussi fort qu'ils se riaient de Wagner, naguère, et vous renverraient avec mépris au Bijou perdu, à la Chatte merveilleuse, kJaguarita.
Le revirement est général, irrésistible. Et cependant certains musiciens absorbés par leur propre gloire et leurs intérêts immédiats, certains critiques, embourbés dans leur prose et leurs déclarations passées, certains éditeurs, inquiets d'une concurrence aussi redoutable pour leur commerce, luttent désespérément contre le flot qui monte et qui menace de les engloutir tous avec leurs méchants articles et leurs tristes partitions. Ils ont prudemment changé de tactique, ils comprennent qu'ils éventeraient la mèche en allant trop violemment contre les préférences du public, et qu'il vaut mieux abonder un peu dans son sens, afin de l'abuser, de modérer, si faire se peut, ce bel élan vers un maître aussi dominateur.
Ils ne lui rompent donc plus en visière; au contraire. Ils afl'ectent une impartialité scrupuleuse, ils assurent qu'ils n'ont jamais eu de parti pris hostile envers un tel génie et qu'ils ont toujours rendu justice àsesémi-
nentes qualités tout en signalant ses dangereux défauts; ils ajoutent qu'ils sont très désireux, à présent, de voir une œuvre telle queLohengrm arriver à la scène et qu'ils souhaitent ardemment une épreuve qui fixera définitivement le public sur la valeur d'un homme autour duquel on fait beaucoup de bruit. Bref, à les entendre, il n'y aurait jamais eu de plus chauds partisans de Wagner qu'eux-mêmes et ce sont, au contraire, ceux qui l'ont défendu avant le temps qui le desservent par des éloges exagérés, qui indisposent le public à son endroit. C'est toujours la même règle de critique : le public a toujours raison, si capricieux qu'il soit, si souvent qu'il se démente; à lui de rendre des arrêts, aux écrivains de les enregistrer.
Faussetés que ces belles assurances d'impartialité envers le maître et de déférence envers le public : on déteste l'un, on méprise l'autre et l'on cherche en flagornant celui-ci, à faire un tort irrémédiable au premier. Par exemple, on renonce à l'attaque de front, mais on ne laisse échapper aucune occasion de lancer quelque propos insidieux, quelque plaisanterie malveillante; on crie au chef-d'œuvre, en ce qui le concerne, mais on ne tarit pas de réserves ou de railleries sur l'influence malsaine qu'il exerce autour de lui, par tout le monde musical.
Dans les articles improvisés sur VOtello de M. Verdi, combien de traits décochés par dessus la tête de celui-ci, contre l'auteur de Lohengrinl On avaitpourtant bien prévenu Verdi à propos d'Aèc?a et la critique avait gravement signalé le péril où courait un compositeur de cet ordre, en ne riant pas aussi de cette folle conception du « drame musical », réprouvé par elle ; on ne lui avait pas ménagé les avertissements, les conseils ! Insensé qui n'écoute pas des avis aussi salutaires et qui, entre un novateur de génie et les augures de la critique, se préoccupe moins de ceux-ci que de celui-là. Tant d'audace confond l'imagination ; aussi faut-il voir de quelle façon le traitent ceux qui étaient partis avec l'intention de l'exalter s'il avait suivi leurs conseils. Ils n'arrêtent pas de gémir sur lafai-
blesse ou l'aberration d'un tel homme, ils excusent tout au plus ce volontaire abaissement par la vieillesse et ne s'associent au triomphe qu'onlui a décerné qu'autant qu'il s'adressaitau compositeur disparu d'// Trovato7'e Qi deRigoletto.
En vérité, voilà qui me réconcilie avec Verdi, moi qui n'ai jamais marqué beaucoup d'enthousiasme à son égard, et ces réserves perfides, ces éloges rétrospectifs, ces lamentations sur les « défaillances d'un talent qui menace ruine », uniquement parce qu'il ne reste pas étranger au mouvement progressif de l'art musical, me donnent quelque envie de connaître Otello. En vérité, son adhésion aux doctrines wagnériennes doit être aussi superficielle, aussi vague dans Otello que dans Aida, pour laquelle on avait déjà parlé de conversion regrettable ; il n'importe, il paraît impossible qu'un ouvrage ainsi maltraité par les gens que vous savez ne renferme pas quelques belles parties, celles-là mêmes probablement qui leur ont paru les plus insupportables, — ou bien ce serait à désespérer du faux jugement de certains critiques. Pourvu que ce bel espoir n'aille pas s'en aller en fumée à l'audition d'Olello comme à celle à' Aida !
Quoi qu'il en soit, que le résultat soit bon ou médiocre, il n'en est pas moins acquis que M.Verdi a fait fi des conseils rétrogrades, et que depuis Bon Carlos, il est visiblement préoccupé de la rénovation opérée dans l'art dramatique et musical, qu'il y prête une attention soutenue et ne demanderait pas mieux que de se convertir. A supposer que sa nature ou les moyens d'exécution dont il dispose, ne lui aient pas permis d'en tirer tout le profit possible et de se modifier d'une façon radicale , il n'en est pas moins vrai qu'il subissait plus ou moins consciemment l'influence souveraine de cet audacieux réformateur, et que lui. Verdi, le musicien le plus réfractaire qu'on crût être à de telles idées, l'auteur acclamé de tant d'opéras, qui pouvait dès lors se croire à l'apogée d'une gloire inviolable, un beau jour confessait son infé-
riorité, ses imperfections et prêtait l'oreille à d'aussi pernicieux conseils.
Modestie inquiétante, hésitation coupable, exemple d'autant plus déplorable qu'il tombait de plus haut sur tant d'autres compositeurs tellement infatués de leur mérite et de leurs productions qu'ils n'admettent pas un instant qu'on les puisse mettre en balance avec celles de Richard Wagner. En vérité, Verdi, le seul compositeur dramatique qui eût hérité de la popularité de Rossini, faisait de belle besogne en retournant à l'école auprès d'un faux artiste que les amateurs, critiques et compositeurs français avaient déclaré nul et sans valeur. Les opéras de cet hérétique, il est vrai, paraissaient triompher dans le monde entier? Illusion pure, il n'en fallait tenir aucun compte et nier d'autant plus son génie qu'il étendait davantage son domaine et devenait plus menaçant pour ceux de ses contemporains qui travaillaient aussi dans la musique.
Et c'est à ce moment critique, à l'heure où toutes les forces musicales devaient s'allier contre l'envahisseur, que Verdi lâchait pied, qu'il modifiait son style et semblait ainsi, qu'il le voulût ou non, rendre hommage à la souveraineté musicale de l'auteur de Lohengrin. Trahison envers ceux qui se réclamaient de lui, perfidie insigne et dont on ne pouvait le trop durement châtier. Alors les quolibets pleuvent sur lui comme ils pleuvaient jadis sur Wagner ; on raille et ses goûts et ses instincts d'économie, enfin, on lui décoche un propos à double sens de Rossini, comme, tous ceux que lançait ce maître railleur, et pour le rendre plus piquant, on le fait certifier par M. Gounod qui l'avait précieusement noté dans sa mémoire : Ecco l'ultimo dei Romani.
Combien j'aurais été surpris si l'auteur de Faust, de sa personne ou par ses amis, n'était pas intervenu dans une question touchant le moins du monde à Richard Wagner! On pourrait disserter, discuter longtemps sur celui-ci sans que les noms de M. Thomas, de M. Reyer, de MM. Massenet et Delibes — je ne parle que des membres de
l'Institut — vous vinssent sur les lèvres ou sous la plume, ces musiciens ayant suivi leur route dans un sens ou dans l'autre, en avant ou à reculons, sans avoir toujours devant les yeux le spectre inquiétant de Richard Wagner, sans pousser des cris de terreur à l'idée que cet étranger viendrait faire exécuter quelque ouvrage et toucher quelques droits dauteurs en France. Ils ne l'en aimaient peut-être pas davantage pour cela , ces quatre Académiciens, sauf un qui l'admire à bon escient ; mais ils n'ont pas pris franchement position contre lui et profitent à l'heure actuelle, de la réserve qu'ils ont habilement observée.
Impossible, au contraire, d'écrire ou de prononcer deux mots sur Richard Wagner sans se heurter aux noms réunis de MM. Saint-Saëns et Gounod. Ceux-ci, je le sais, protestent et s'indignent des sentiments qu'on leur prête ; il leur plairait de desservir Wagner en France autant que faire se peut sans encourir de réprobation trop bruyante; ils ont voulu jouer un jeu double et n'y ont pas réussi. Leurs finasseries ont pu tromper certaines gens sans malice et faciles à duper ; mais elles n'ont pu complètement donner le change au public jugeant avec son gros bon sens.
Le sentiment général est aujourd'hui formé en Allemagne aussi bien qu'en France^ et voici ce que je lisais dernièrement dans un journal d'Autriche, absolument désintéressé dans la question d'art qui se débat entre les deux pays : « Les Français n'ont plus désormais qu'une chose à faire : jouer Lohengrin à Paris, pour réduire à l'état légendaire les ruses et manèges mis en usage par les compositeurs de ce pays, Saint-Saëns et Gounod en tête, afin de faire obstacle à l'exécution en France des œuvres de Wagner. » C'est là l'opinion qui restera.
Quoi qu'ils disent, fassent ou écrivent désormais, ces deux artistes n'en demeureront pas moins, à tort ou à raison, sous cette inculpation d'avoir apprécié, vanté Wagner tant qu'ils ont pensé n'avoir rien à redouter de lui, de l'avoir aigrement combattu dès qu'il a menacé
d'envahir leur domaine et de diminuer le crédit de leurs opéras jusque dans leur propre pays. Irréfléchis et bavards, ils ont écrit trop vite ou parlé trop fort. Après avoir semé le vent, ils récoltent la tempête : alors de quoi se plaignent-ils, et que parlent-ils encore de leur ancienne admiration pour Richard Wagner ?
Une différence entre eux, cependant. Pour M. Gounod, c'est l'ennemi héréditaire, depuis qu'il a su quel cas Wagner faisait de M. Jules Barbier, travaillant sur le Faust de Gœthe, et de lui-même, « un talent subalterne, écrit Wagner, qui voudrait arriver au succès et, dans sa détresse, se raccroche à tous les moyens. » Depuis cette révélation, le musicien français et son compère le parolier, poursuivent Wagner d'une rancune implacable et ne manquent pas une occasion de l'anéantir. Tandis que Barbier l'extermine en vers, Gounod le pulvérise en prose; il lui jette à la tête Bach, Mozart et Beethoven, il l'excommunie avec des airs de chef de l'Eglise, et le traite imprudemment de sophiste et do rhéteur musical, de charlatan — gros mots dont on devrait peu se servir. Puis il rappelle en passant qu'il réconforta et soutint Wagner, lors de ses débuts dans le monde parisien; mais là-dessus, il n'insiste pas plus que de raison, le bon apôtre, afln qu'on ne l'accuse pas de rancune. H y a quelques années, il méditait d'écrire un grand article, à seule fm de rendre entière et pleine justice à ce rare génie; il s'ouvrait volontiers de ce projet charitable à ses visiteurs attendris; mais il n'en a toujours rien fait. Combien c'est regrettable ! « Du vivant de Wagner, assuraitil un jour, on a dit beaucoup trop de mal de lui, et, maintenant qu'il est mort, on en dit beaucoup trop de bien. » C'est sans doute la crainte de céder à la contagion générale et d'en dire, lui aussi, beaucoup trop de bien, qui retient sa plume et le rend muet.
M. Saint-Saëns a moins de suite dans les idées. Et d'ailleurs, comment pourrait-il marquer pareille animosité contre un homme qui lui fit toujours glorieux accueil, qui l'honorait de son estime et le traitait de « pre-
mier musicien français? » Seulement, avec sa mobilité d'esprit qui lui fait exalter ou réprouver un jour ce qu'il réprouvait ou exaltait la veille, avec son impétuosité de plume et de parole, ce musicien, tout du premier mouvement, sincère, mais versatile et toujours convaincu du bien fondé de ses préférences actuelles, est une sorte de Protée musical avec lequel il est très difficile de s'entendre. Il sait bien ce qu'il pense et ce qu'il veut dire ; mais, par une malechance inconcevable, il l'exprime de telle façon qu'on comprend exactement le contraire ; il se récrie alors et blâme les gens de s'être mépris sur sa pensée au sujet de Wagner.
En fin de compte et comme dernier argument en sa faveur, il pourrait assurer qu'au moment même où on lui reprochait de desservir ce grand génie, il poussait à la représentation de Lohengrin, et se chargeait par pur dévouement d'un travail de révision sur la partition française. Accordez, si faire S3 peut, ces contrariétés. Le plus singulier, c'est que cela est exact. Mais que vaudraient ces explications tardives contre le sentiment public, fixé par des écrits sur l'intention desquels l'auteur est seul de son avis; et qu'importe, après tout, ce qu'il pense aujourd'hui, puisque, de son propre aveu fait à propos du quintette de Schumann, ce sera peut-être l'opposé qu'il pensera dans quelques jours? Li grande scène entre Parsifal et Kundry, par exemple, qu'il juge inférieure à ce que pourrait faire « un jeune musicien bien doué, » ne lui semblera-t-elle pas demain un vrai chef-d'œuvre, tandis qu'il découvrira dans le tableau du temple énormément de défauts qui lui en rendront l'audition très pénible? Exactement comme pour le quintette de Schumann.
Allons, décidément, pour que MM. Saint-Saëns et Gounod éprouvent une joie sans mélange en applaudissant un maître qu'ils adorèrent des premiers; pour que les amateurs français ne se sentent plus dans une infériorité humiliante en face des mélomanes étrangers; pour que M. Verdi soit enfin lavé du reproche de wa-
gnérismc aux yeux de ses anciens admirateurs, il est urgent qu'on joue à Paris Lohengrin. Et on va l'y représénter. Ce sera le moment ou jamais pour M. Gounod de publier son prône, article ou sermon sur Richard Wagner.
Adolphe Jullikn,
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LA REPRISE DE " SIGURD
On à dit bien des fois : « L'art sérieux est le partage d'un petit nombre d'initiés ; le grand art ne s'adresse pas à la foule. » Sans doute, la connaissance parfaite des procédés techniques; ou bien, ce qui est plus rare peutêtre, l'intuition pleine et entière de l'idée poélique et des affinités littéraires d'une œuvre vraiment belle, ne sont pas à la portée de tous : il faut cependant remarquer que chacun de nous est convié au banquet artistique, l'un pour apprécier, discuter, approfondir après avoir éprouvé l'impression ; l'autre pour subir une demi-sensation, une sorte d'ébranlement vague, de pressentiment, si vous voulez, qui se transformera peu à peu en une admiration plus ou moins consciente, plus ou moins réfléchie. Celui-là seul est exclu qui demeure incapable d'un effort d'attention, et se borne à juger légèrement ce qu'il n'a pas voulu essayer de comprendre.
Sigurd, ce drame lyrique aux nobles tendances, qui honore l'école française presque à l'égal des Troyens de Berlioz, présente un exemple frappant de la justesse de ces réflexions. Voilà certes un ouvrage de proportions
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grandioses, dont la parenté symbolique avec les mythes des vieilles religions, devait dérouter bien des spectateurs. On n'entend pas chanter tous les jours les passions héroïques sur le ton de l'épopée. Cependant Sigurd, monté à l'Opéra de Paris, après avoir obtenu soixante représentations consécutives à Bruxelles, s'impose de plus en plus. On l'a repris à Bruxelles il y a quelques semaines, on vient de le reprendre à Paris. Les musiciens ont dès l'abord acclamé cette vaste conception poétique et musicale ; les amateurs montent peu à peu la montagne, sûrs d'arriver heureusement au sommet, afin de pouvoir se dire : « Moi aussi, j'ai senti le fluide magnétique, j'ai plié sous une émotion intense, je me suis rapproché de l'homme de génie et me suis senti grandir au contact. »
Combien de fois, à l'époque oii Sigut^l commençait sa carrière, n'avons -nous pas questionné des auditeurs peu au courant de l'évolution musicale moderne. Tous uniformément nous répondaient après une première épreuve : « Le quatrième acte paraît fort beau, très dramatique et très captivant, mais le reste est pour nous lettre morte. Beaucoup de bruit, beaucoup de science et pas de mélodie. » Ces mêmes personnes ont bien changé maintenant : « Tout est superbe, disent-elles, l'inspiration coule à pleins bords. Ces phrases qui nous ont semblé d'abord inachevées, tronquées à plaisir, nous les considérons actuellement comme l'expression la plus complète et la plus saisissante des sentiments qui naissent chez les héros du drame à mesure que la fiction se développe, nous n'imaginons même pas qu'elles puissent être remplacées par d'autres, nous sommes gagnés à la cause, notre conviction est faite. »
Que s'est-il donc passé ? Quel miracle a provoqué ce changement? — Un peu de réflexion et de critique a été substitué à l'impression hâtive de la première heure ; il n'en a pas fallu davantage et la lumière s'est faite.
Malheureusement, le chef-d'œuvre de M. Ernest Reyer n'a pas été repris dans des conditions d'interprétation
comparables à celles dontil profita lors de son apparition à l'Opéra, le 12 juin 1885. Brunehilde, c'est toujours M'"" Rose Caron. Cette grande artiste reste presque seule sur la brèche ; M. Lassalle qui, malgré la complaisance fâcheuse avec laquelle il permet à sa voix de s'étaler sur les notes favorables, réalisait fort bien à différents points de vue le rôle de Gunther, soutient en ce moment, de la voix et de la plume (1), l'opéra de Patrie. W"-^ Bosman, elle-même, a cédé la place à M"^ Ploux, ce qui assurément, n'est pas agréable à tout le monde. L'ensemble manque donc de relief et les défaillances ne sont pas rares. A l'une des représentations, nous avons vu le grand prêtre qui chante la belle prière à Fréïa perdre subitement la mémoire, s'arrêter une mesure et n'arriver à se remettre d'aplomb qu'après les plus ridicules tâtonnements. Les artistes de l'Opéra n'ont- ils pas appris le solfège? Un autre jour, le placement d'un châssis a été si laborieux que la salle entière a pu constater la maladresse des machinistes. Quant aux fautes de style des chanteurs, il n'en faut point parler. Les plus superbes phrases mélodiques perdent leur force ou leur grâce par suite de l'impuissance des interprètes. M. Sellier, le Sigurd actuel, est resté ce qu'il fut à l'époque de la création : acteur mémédiocre, il dit très convenablement sa romance du second acte, mais ne parvient pas à s'élever au niveau de l'inspiration musicale dans la superbe entrée : « Prince du Rhin » et dans le duo final. M. Gresse manque d'égalité dans l'émission vocale. 11 obtient un succès légitime dans les strophes du troisième acte. M. Martapoura possède un organe sympathique avec bien peu d'expérience. Mais il n'y a pas lieu de s'occuper longuement des chanteurs; demain ils seront oubliés tous, excepté tou-
(1) M. Adolphe JuUien a raconté dans un de ses derniers feuilletons àwFrançais comment M. Lassalle s'était érigé en admirateur militant de Patrie à l'exemple de Larrivée qui, mieux inspiré, écrivit il y a près d'un siècle des dithyrambes en l'honneur de Gluck.
tefois la jeune femme qui, dans la walkyrie a rencontré un type merveilleusement approprié à son organisation physique et musicale. M""" Rose Caron a trouvé dans Sigurd la plus belle incarnation de son talent. G'estune Brunehilde, grande et selte, distinguée au possible, ayant le geste sobre, une prestance superbe, des mouvements et une attitude absolument chastes.
Au théâtre, M. Ernest Reyer peut être considéré comme le continuateur du système musical de Berlioz. La Vestale de Spontini, les Troyens et Sigurd forment, parallèlement à la formule wagnérienne une des deux grandes catégories d'œuvres dramatiques autour desquelles se groupent aujourd'hui les écoles progressistes. Quant aux compositeurs qui s'évertuent à imiter Meyerbeer, le public les défend théoriquement, mais se dérange fort peu pour aller applaudir leurs opéras. On en a vu la preuve dans ces dernières années, on la verra encore et prochainement peut-être.
Nous ne pensons pas qu'il existe, au répertoire de l'Opéra, une œuvre dans laquelle se manifeste à un degré aussi éminent que dans Sigurd la richesse et la fécondité mélodiques et harmoniques d'un maître. De plus, nous pouvons l'affirmer, aucun ouvrage ne témoigne d'une conviction plus ardente, plus sincère, plus réfléchie. Sigurd est le produit d'un labeur de vingt ans ; toutes les parties, les plus petits détails même y sont traités avec un tact exquis, un respect de l'expression et une intensité d'accent que l'on ne retrouve au même degré que dans les œuvres capitales.
Est-ce pour cela que notre Académie de musique a tant hésité avant d'accepter Sigurd, et ne l'aurait jamais accueilli probablement si le théâtre de la Monnaie de Bruxelles n'avait mis en relief les mâles qualités de la musique et les belles situations du poème. M. Ernest Reyer, membre de l'Institut, auteur de la Statue, d'Frostrate, de Maître Wolfram, était soupçonné de wagnérisme et, par suite, exclu de l'Opéra, comme Berlioz. Plus heureux que ce dernier, il a pu, à un âge avancé,
briser les barrières qu'on opposait devant lui ; mais il n'a pas inspiré assez de confiance à MM. Ritt et Gailhard pour les décider à exécuter Sigurd sans en saccager bien des parties. L'on n'entend plus jamais l'air admirable : « 0 palais radieux », ni l'ouveriure, ni vingt passages moins importants, qui, pourtant, eussent été nécessaires. Chaque fois qu'un thème se reproduit deux fois, la seconde fois a paru de trop aux directeurs. Ils n'ont pas craint de mutiler la dernière scène, la plus pathétique de toutes, et de supprimer trente mesures parmi lesquelles seize reproduisent la phrase :
0 Dieux qui lisez dans mon âme !
0 Dieux maîtres du ciel vermeil!
Rendez-moi mon palais de flammes, Rendez-moi mon calme sommeil.
Or, cette phrase peut passer, au double point de vue musical et dramatique, pour une des plus troublantes que l'on ait entendues sur la scène. En outre, elle renferme pour ainsi dire toute la pensée du drame. Chantée une seule fois, elle passe trop rapidement, l'auditeur la remarque à peine; voilà pourquoi l'auteur l'a répétée. Dans la circonstance, cette suppression de deux ou trois minutes de musique est un acte de vandalisme contre lequel on ne protestera jamais assez. Toute la presse devrait mettre l'administration de l'Opéra en demeure de rétablir le texte exact.
Toute la presse devrait bien aussi s'associer à nous pour obtenir que notre première scène lyrique soit ouverte aux Troyens. N'y a-t-il pas quelque chose de profon^ dément choquant, de scandaleux même, dans l'ostracisme qui frappe le plus grand de nos musiciens français ? Franchement, si l'on voulait exhiber tous les titres d'opéras représentés, depuis douze ans, dans le monument somptueuJC de M. Ch. Garnier, placer en regard les frais de mise en scène et les bénéfices réalisés, il y aurait de quoi provoquer l'hilarité. Les Troyens attendaient et l'on .choisissait Jeanne d'Arc^ Sigurd attendait et l'on recevait .Polyeucte. Les Templiers attendent encore et l'on a donné
le Tribut de Zamora, Sapho, Tabarin, elc... Enfln, Salammbô reste en portefeuille, tandis que Patrie, acceptésans encombre et soutenu par une réclame effrénée, se traîne péniblement.
Tous les fleures sont bons, liors le genre ennuyeux a dit Voltaire ; celui de Patrie n'est pas bon.
Amédée Boutarel.
NUMA ROUMESTAN
Depuis bien longtemps M. Alphonse Daudet n'avait pas écrit seul pour le théâtre : la comédie qu'il vient de faire représenter à l'Odéon tire un intérêt particulier de cette circonstance. C'a été, devant les privilégiés des premières représentations, un beau et incontestable succès, qui s'affirmera encore, on peut l'espérer, devant le grand public. C'est que la pièce, en effet, offre tout le charme et réunit toutes les qualités que l'on pouvait attendre du talent si plein de séduction, si coloré et si pénétrant du grand romancier.
Grand romancier ! le mot de la critique est dit, ou presque dit; car il semble en vérité que le seul défaut de la comédie, ce soit le roman. Transporter un livre au théâtre, cela, maintenant, se voit tous les jours : lorsque /a ^Aose est faite, dans un intérêt, j'imagine, exclusive-
ment industriel, par quelque auteur habile d'un roman mauvais qui en tire une pièce médiocre, il va de soi qu'elle est, pour les lettres, comme n'existant pas. Mais, lorsqu'un écrivain tel que M. Alphonse Daudet tente luimême l'expérience, nous rentrons avec lui dans le domaine de l'art, et la question, reprenant toute son importance, vaut d'être étudiée.
Cette transposition est chose d'autant plus difficile que l'œuvre première était meilleure : c'est dire qu'elle était bien malaisée pour M. Daudet. Je ne sais quelles raisons l'ont déterminé à affronter sans collaboration l'aventure pour Numa Roumeslan; mais il faut le remercier de l'avoir fait, car l'épreuve est ainsi parfaitement instructive.
Le succès est venu démontrer à l'auteur que nulle main, pour toucher à une œuvre d'art, ne vaut celle de l'artiste lui-même, et que, pour en ménager la fleur, les habiletés des spécialistes sont aisément surpassées par cette sorte de paternité plus délicate et plus intimement intelligente qui ne peut leur appartenir.
C'est vraiment avec une adresse sans effort et une facilité dégagée qui, au premier abord, pourrait tromper, que le livre est presque exactement transposé dans la pièce. D'une main légère, il semble que l'auteur ait cueilli ici, cueilli là, et détaché et rapporté événements, physionomies, conversations, descriptions et paysages, tout vivants, et tels que nous les connaissions. C'est comme un bouquet où l'on aurait fait tenir le parfum de tout un jardin.
Pourtant, c'est un bouquet et c'était un jardin. Le premier inconvénient qu'il y ait à tirer une pièce d'un livre, et surtout d'un livre excellent, c'est que le travail d'adaptation et d'arrangement nécessaire ne peut réussir qu'au prix d'une sotte de rapetissement. Je ne parle pas — ce n'est point le cas ici — des entreprises maladroites d'où l'œuvre première sort effacée ou déformée. Mais il est Certain — et c'est bien notre cas aujourd'hui — que, si cette œuvre en sa primitive incarnation était quelque
chose, un être d'art, si elle vivait auparavant d'une belle vie littéraire, il existera toujours entre cette première et cette seconde forme de l'idée la différence qui existe entre l'original et sa copie.
Un travail d'esprit bien difficile à faire, ce serait, pour le critique, d'oublier absolument qu'il connaît déjà les personnages et leur caractère et leur milieu pour se demander s'ils lui sont suffisamment dépeints et présentés par le dramaturge : à ce prix seulement il saurait si la pièce se tient toute seule et forme par elle-même un ensemble en tous points complet. Faire ainsi table rase de sa mémoire, combien il serait plus chimérique encore de le demander à l'auteur ! Ce héros qu'il a créé, cette personne, ce type qui, depuis un nombre plus ou moins grand d'années, a pris sa place et existe parmi le peuple des êtres spirituels sortis du cerveau des poètes, il arrive que, malgré ses projets tout contraires, très inconsciemment, il nous le présente un peu comme un vieil ami dont nous aurions pu, tout au plus, ne pas reconnaître les traits à la première rencontre, mais à qui il va suffire d'un mot pour faire lever l'essaim des souvenirs engourdis.
Voilà le reproche que l'on avait préparé d'avance et que peut-être bien, l'autre soir, les bons confrères, malgré les applaudissements , tout en applaudissant euxmêmes, laissaient tout doucement tomber dans les oreilles voisines.
— J'en suis d'accord avec eux, et, s'il s'agit de décider, au point de vue le plus absolu de l'art, quelle est l'œuvre meilleure, du roman ou de la comédie, je suis bien convaincu que M. Alphonse Daudet lui-même en sera d'accord avec nous. Mais il faut aussi se placer à un point de vue un peu plus relatif et se dire que, puisqu'il s'agit d'un beau livre, dont la beauté même est, dans un certain sens, un danger par comparaison pour l'œuvre nouvelle, il n'est pas permis de supposer de la part des spectateurs l'oubli absolu qu'on n'a pu obtenir de soi-même.
— (( Tout le monde n'a pas lu Numa Roumestan In —
Pardon : ceci n'est pas écrit pour les illettrés ; et ma curiosité n'est même pas de savoir si la pièce « /era de Valsent » à l'Odéon, comme je le souhaite et comme je le crois, mais si elle mérite d'en faire. Je me souviens d'avoir vu, à ce môme Odéon, lorsque l'on y jouait le Songe (Tune nuit d'été, l'étonnant étonnement des loges, du balcon et des fauteuils à l'apparition de Bottom coiffé de la tête d'âne : de très nobles plastrons escortant de fort élégantes toilettes étaient là, dont la naïve stupéfaction montrait bien que ce monde distingué n'avait pas lu Shakspeare : on ne me fera pas dire que Shakspeare avait tort.
D'ailleurs, M. Daudet, qui ne prétend pas être Shakspeare, mais qui a sur ce dieu du théâtre l'avantage chronologique d'être plus près de son public, peut légitimement croire son livre assez connu pour que sa pièce soit comprise. —Et enfin, autant que peut en juger un homme qui a le tort impardonnable d'avoir lu et relu Numa Roumestan, il faut dire que le drame s'engage et se déroule avec toute la clarté désirable : je ne vois pas, en vérité, à quel momeut il pourrait devenir obscur pour le spectateur le moins préparé.
Est-ce au premier acte, alors que, derrière cette tente, nous entendons, par instants, la grande voix de Numa haranguant la foule dans les Arènes, et que, cependant, sur la scène, nous écoutons les demi-confidences de sa femme? Les acclamations populaires, les pré- • sentations cérémonieuses ou intéressées, le défilé des « autorités », ne mettent-ils pas, d'entrée de jeu, le héros au premier plan avec cet ensemble de quaUtés et de défauts qui constitue son caractère? Et, tout fraîchement instruits des troubles de ce ménage, la scène admirable de réconciliation entre le mari et la femme, qui courouronne cet acte d'exposition, ne nousindique-t-elle pas de la façon la plus précise que les voilà, les deux cœurs dont nous allons suivre la vie?
Est-ce plus tard, dans ce second acte oii le grand "homme politique nous apparaît en déshabillé, plus exu-
bérant et plus léger que jamais, nouant, au milieu des solliciteurs, avec « un petit museau » des Bouffes, cette intrigue que nous redoutions dès l'acte précédent? — Plus tard encore, quand, à travers le concert et le bal, il poursuit cette fantaisie amoureuse ; quand sa femme veut l'empêcher de sortir; quand elle le suit; quand elle l'attend au retour, et, après une dramatique explication, séparée de lui pour jamais, court se réfugier chez son père? — Ce n'est pas davantage chez le président Le Quesnoy, dans cette suite de scènes toutes emplies des efforts faits pour amener un rapprochement entre les époux. — C'est encore moins à Aps, au jour du baptême, lorsque, entre le lit de sa sœur presque mourante et le berceau de son cher petit enfant nouveau-né, Rosalie consent à pardonner encore une fois.
Non ; ce duel de deux natures opposées se poursuit d'un bout à l'autre de- la pièce aussi clairement que dans le livre, et, peut-être un ouvrage de ce genre, loin de lasser par confusion ou obscurité l'intérêt éveillé du public, manquerait-il plutôt de l'exciter assez parce qu'il ne couve aucun nuage et ne réserve rien ^.'inattendu. Le spectateur n'est pas dérouté, il connaît bien trop la route, il sait ce qui doit y arriver, et comment cela arrivera; il ne voit pas seulement le but du voyage, mais il en a déjà parcouru toutes les stations; et, dès lors, de même que, à l'avance, ce qui peut écraser le plus le drame tiré d'un beau roman, c'est la beauté du livre, ce qui lui manque le plus aussi c'est l'appât de l'inconnu et l'attrait de la nouveauté.
Ainsi, la pièce est claire; la trame visible de l'action se forme, se déroule, entrelaçant les scènes, et, comme on vient de le voir, du discours des Arènes (scène I"), au discours du balcon (scène dernière), se développe et aboutit sans qu'on l'oublie jamais.
Elle aboutit?... Et pourtant je n'ai pas voulu écrire le mot dénouement qui me venait à l'esprit, car il risquerait de n'être pas tout-à-fait juste. — Il y a une trame, disaise je?... Et cetle expression aussi, voilà que je la regrette presque : car j'ai entendu dire qu'il n'y avait pas d'action dans Nnma Roumestan.
Ah ! c'est ici que j'admire tout à fait l'œuvre nouvelle de M. Daudet, et, par contre, c'est là, n'en doutez pas, bien qu'on l'ait beaucoup moins avoué, la pensée de derrière la tête, le secret des réticences, la raison sincère de la demi-opposition faite en sourdine par ceux qui ne retrouvent pas dans ces cinq actes la vieille formule dramatique.
A ceux-là, à vrai dire, l'action n'a pas paru obscure, mais insuffisante : il leur a semblé qu'elle manquait de péripéties bien plutôt que de clarté; la vie n'est pas assez corsée pour eux, et, au théâtre, quand le fil qui relie les événements n'est pas gros à peu près comme une ficelle, ils déclarent ne point l'apercevoir. Il n'y a pas à l'Odéon de ces petites filles de Bohême qu'achètent des dames anglaises et qui épousent des généraux; et c'est en ce moment sur l'autre rive, je crois, qu'il faut aller si l'on veut voir un George Dandin militaire, stupide et solennel, véritable mari à transformations, l'opportuniste de la confrérie, qui l'est comme mari, mais le pardonne comme père, et n'en veut rien savoir comme général! Il n'y a même pas de ces femmes du monde, vertueuses, qui se décoiffent dans leur salon, dont les petites sœurs inventent des salades pimentées, et qui payent les soupers des clercs de notaire dans les cabinets particuliers. Et aucune impératrice n'y opère, tuant des conspirateurs avec l'épingle d'or de ses cheveux en guise de poignard, sans bruit sinon sans douleur, comme M. Duchesne arrache une dent. Et il n'y a pas non plus d'ingénieur. — Merci, merci, mon Dieu !
Ce mari, aimant et léger à la fois, bon cœur et pourtant égoïste , sincère et menteur, et cette charmante figure d'épouse, amoureuse et jalouse, si franche et si
adorablement réservée, auraient suffi, par la vérité de leurs natures, à rendre intéressante la crise d'affection qu'ils traversaient, bien que leurs caractères ne fussent pas, il faut le reconnaître, creusés jusqu'à la profondeur qui fait les chefs-d'œuvre de la grande comédie. Mais, par surcroît, leur histoire de cœur se passe au milieu d'incidents où la vie palpite. Numa n'est pas seulement du Midi (le type serait véritablement trop exagéré si Numa n'était que Méridional), mais il est encore, — j'ai envie de dire : il est surtout — l'homme politique du Midi, l'orateur en qui bout la force improvisatrice, le tribun; et les scènes de la parade politique de toutes les provinces, aussi bien sous la tente du concours régional que dans le cabinet, à Paris, du député influent ou dans les salons du futur ministre, sont d'une prestigieuse exactitude. C'est de la vie en fragments; ce sont des tableaux amusants et mouvementés, finement observés, spirituellement rendus, et mille fois plus intéressants qu'une intrigue de vaudeville ou de mélodrame dont je ne crois ni le premier ni le dernier mot.
Je veux aller jusqu'au bout de ma pensée : je sais gré à M. Daudet d'avoir fait presque disparaître le beau tambourinaire, le déplorable Valmajour, et d'avoir, autant qu'il l'a pu, relégué dans la pénombre l'amour ressenti pour ce Jeannot par Hortense Le Quesnoy. Il y avait là le germe d'une intrigue « intéressante » et banale, tout le trésor à exploiter des émotions faciles. Dans le livre déjà, cet amour épisodique m'avait plu moins que le reste ; dans la transposition pour le théâtre, un chercheur de succès à tout prix l'eût encore développé : M. Daudet, avec la sûreté décidée de son goût, l'a artistement atténué.
En somme, quelqu'un, à ce point de vue, a dit de l'œuvre de M. Daudet, pour la critiquer, que c'était « une pièce de la nouvelle école » : je ne saurais mieux dire pour en faire l'éloge.
C'est plaisir de rendre justice à un directeur préoccupé d'art et de littérature comme M. Porel : il s'est conquis, en ces quelques années, par ses entreprises courageuses, bien des sympathies qu'il ne connaît même pas.
Numa Roumestan est admirablement mis à la scène: décors, accessoires, tout, jusqu'à la figuration, est minutieux et magnifique, largement conçu et habilement réglé. Le bal avec concert et farandole est, ainsi, une pure merveille et un véritable tour de force.
L'interprétation en général est bonne ; l'ensemble des rôles secondaires est tout à fait satisfaisant. Tout est à louer, par exemple, dans la manière dont M. Diimény (Davin) a composé son rôle : c'est juste d'un bout à l'autre. M"® Gerny joue avec une pointe d'originalité charmante. M'"^ Grosnier n'a qu'un peu trop d'accent, mais, cet accent, vous verrez qu'à jouer des « Arlésienne » et des « Roumestan », toute la troupe de l'Odéon finira par l'avoir. Il ne manque àlVF® Sisos, dans le rôle important de Rosalie Roumestan, qu'une voix un peu plus vibrante. Il faut malheureusement convenir que M. Paul Mounet, malgré ses efforts, n'a pu réaliser le type du héros de M. Daudet: il n'a ni l'aspect physique de ce Provençal à tous crins (je devine bien que l'on a voulu détruire une légende), ni la rondeur d'allures qui est la' marque extérieure de son caractère. Je crains aussi qu'il n'ait, à tort, grossi les effets comiques de son rôle^ tandis qu'il eût fallu les atténuer, suivant en ceci l'exemple de l'auteur, non pas lorsqu'il introduisait dans sa comédie l'invraisemblable financier Van Berg, mais lorsqu'il en éliminait si sagement le caricatural Bompard.... Et pourtant, M. Mounet a d'excellents passages : presque tout le second tableau, ce cabinet du député en robe de chambre, est
de ceux-là ; comme il y dit bien le mot fameux : « Moi, quand je ne parle pas, je ne pense pas » !
Tel est, très insuffisamment étudié, le nouvel ouvrage dramatique de M. Alphonse Daudet. L'auteur de l'Ar/ésienne y a prouvé, une fois de plus et mieux que jamais, que toutes les qualités qu'exige le théâtre lui appartiennent. Il a l'esprit des mots, des situations et des caractères ; il a l'entente de la scène ; il a la souplesse et la fermeté de main nécessaires pour repousser les faits dans leur effacement ou les placer dans leur relief, et il y ajoute la finesse et la sincérité d'observation réclamées par l'art moderne. S'il voulait nous apporter sur la scène une œuvre toute neuve, conçue tout armée pour le théâtre, ce serait peut-être l'œuvre de charme et de vérité que « l'école nouvelle » attend... Et puis, ce serait une pièce écrite, et c'est chose si douce d'entendre parler français, même au théâtre.
FÉLIX Jeantet.
ALPHONSE DAUDET CHEZ LUI
« Tout est dit et l'on vient trop tard, depuis si longtemps qu'il y a des reporters et qui parlent! » Le moraliste qui formulait cette maxime, profonde dans sa simplicité, sortait, il y a peu de jours, de chez Alphonse Daudet. Les trois étages descendus, il arpenta longuement la rue de Bellechasse, à la recherche de quelques pages inédites sur le romancier. S'étant aperçu, avec
tristesse, que l'inspiration était rebelle et le sujet épuisé, il se vengea sur La Bruyère, qui ne répondit rien.
Et, de fait, il n'est guère de littérateur contemporain qui soit plus complètement, plus minutieusement connu que Daudet. Sans parler de la biographie excellente, publiée par son frère, en 1882, livre rempli des renseignements et des aperçus les plus variés; de la notice parue l'année suivante, dans les petits recueils de Quantin, et dont l'auteur est Jules Claretie, son compagnon de jeunesse, les journaux et les revues abondent en récits, critiques, portraits de tout genre, dont l'auteur de Numa Roumesian est la cause ou le prétexte , parfois même en véritables études littéraires et psychologiques, d'une perfection achevée.
Deux raisons expliquent et justifient la faveur dont ces écrits jouissent auprès du public et la curiosité sympathique qu'ils éveillent. D'abord, le talent si souple, si délié, si vraiment français d'Alphonse Daudet, à la consécration duquel rien n'a manqué : ni le succès croissant d'éditions et de traductions innombrables ; ensuite(etpourquoi ne le dirait-on pas), le charme captivant qui se dégage de la personne même de l'écrivain et qu'ont ressenti tous ceux qui le connaissent, tous ceux que son accueil fascine et retient.
C'est le dimanche malin, dans son cabinet, près de la haute cheminée en chêne sculpté et des rayons chargés de volumes aux riches reliures, que Daudet reçoit les jeunes écrivains de ses amis qui viennent lui demander un conseil, lui apporter leur œuvre nouvelle ou le féliciter d'un triomphe récent. Il va et vient de l'un à l'autre, tout en dictant à son secrétaire les lettres ou télégrammes de la journée, des remerciements à un confrère, des compliments à un débutant qu'il encourage, un mot à Charpentier, son éditeur, pour prendre rendez-vous, etc.
Tous les portraits d'Alphonse Daudet lui ressemblent, mais imparfaitement, car aucun ne rend fidèlement l'expression à la fois pénétrante et douce de son regard. Aussi, les traite-t-il volontiers de caricatures.
Sa voix est chaude, bien timbrée, avec un imperceptible accent ; ses inflexions caressantes corrigent la brièveté de la phrase, parfois un peu courte.
La présentation faite, on est « tout de suite à l'aise », comme dirait M. Sarcey.
« Asseyez-vous là, sans façon : prenez un cigare, appro- » chez-vous du feu. Bien!... Vous réclamez mon indul- » gence, dites-vous? — Mon ami, je ne suis pas indul- » gent; je tâche seulement d'être cordial. — ... Vous » voulez déjà partir? — Je vous le défends bien, par » exemple !... »
Et, bon gré, mal gré, l'excellent homme vous a pris par la main et remis sur un fauteuil.
Peu à peu, le cabinet se remplit; c'est Emile Roussellc, l'auteur d'6^w Ménage d'employés^ qui offre son livre au maître; Abel Hermant^ échappé à temps de l'école Normale, comme jadis Richepin, et frémissant de l'injure étrange et gratuite qu'il a reçue, lors de l'apparition du Cavalier Miserey. — Il en verra bien d'autres, car il a du talent. — Henri Fèvre, l'ami du pauvre Desprez, dont la mort, dans les circonstances que l'on sait, arracha à Emile Zola la lettre émue et vibrante d'indignation dont retentit naguère la presse entière ; enfin, deux ou trois journalistes et le correspondant d'une grande feuille belge.
La conversation s'anime et bientôt devient générale ; naturellement, elle tombe sur iVwma Roumestan eiY Oàéov\. On critique un peu le jeu de M""^ Favart; mais on porte aux nues la petite Dachellery. Daudet écoute silencieusement et sourit.
A propos de la scène de l'escalier, un maladroit cite Francillon. L'auteur se contente de faire observer tranquillement que ce passage est pris tout entier dans son roman, lequel a paru voici tantôt sept ans I
Mais il est midi: nos illustrations en herbe prennent congé du grand ami, et chacun se retire enchanté.
Plus d'un, maintenant, repasse en sa mémoire l'œuvre du maître, en ces trente années, si vite écoulées, mais
si bien remplies. Que de chemin parcouru, depuis cet affreux collège d'Alais, oii les élèves martyrisaient le pauvre petit pion, devenu leur souffre-douleur. Ensuite l^arrivée à Paris et la misère : mais, qu'importait la misère, dit Daudet, puisqu'on avait l'indépendance, la foi et dix-huit ans! Aussi, comme il a marché, le neveu de l'abbé Reynaud, le Petit Chose de Nînies, depuis les AmowreMses, lancées par Jules Tardieu et saluées au passage par le bon Edouard Thierry !
Certes, elles méritent de rester, ces figures vivantes et observées, d'un relief si saisissant, que le romancier a gravées d'un trait durable, dans son style éclatant, où se retrouvent toute la lumière et tous les ensoleillements de sa Provence.
Voici l'admirable scène où le Nabab (de son vrai nom François Bravay) descend de la tribune, tandis que « Monsieur de Monpavon marche à la mort ! » Les deux pages sont superbes d'allure et de grandeur.
Voici Rissler et le vieux Planus, Sidonie et Désirée Delobelle «la nommée Delobeile », fille du cabotin épique ; Jack et d'Argenton ; puis la cour d'Illyrie, Frédérique et Christian II; Elysée Méraut, c'est le philosophe Thérion. — Le gymnase Moronval, où agonise le petit roi de Dahomey, c'est la pension Melvil-Bloncourt.
Voilà les Lettres de mon Moulin et VArlésienne, Sapho et YFvangéliste, les Contes, où le vaillant soldat de Champigny a mis toute son âme, et dont quelques-uns sont inimitables.
Et là-bas, dans la poussière blanche, aux sons d'une musique bruyante, s'avance l'immortel Tartarin, suivi de Bompard, de Bravida, des Lapins et des Chasseurs de Casquettes, marquant fièrement le pas, la figure allumée de quelques verres d'élixir du R. P. Gaucher, et faisant trembler, de leurs chants guerriers, les vitres de Tarascon.
La vision est indéfinie, car l'écrin est inépuisable.
Non, un bagage littéraire comme celui d'Alphonse Daudetj n'est point banal; une telle vie d'artiste n'est
pas commune, et l'on est pris d'une grande et sincère admiration pour l'homme, qui est bon, et pour l'œuvre, qui est belle.
Il se disait tout cela, notre ami, l'autre matin, en arpentant lentement la rue de Bellechasse ; il réfléchit alors que tous ces détails étaient connus et, désespérant de raconter quelque chose d'inédit, il ne fît pas son article.
Jules Vagnair.
ICiîOS mT m^VWMËMt^'BB
Un essai de décentralisation musicale a eu lieu dernièrement à Dijon. On y donnait, le 17 février, la première représentation du Tmtoret, opéra en 3 actes, paroles de E. Guinand, musique de Ad. Diétrich. Notre correspondant nous a adressé à ce sujet une lettre, dont voici les principaux passages, relatifs seulement à la partition :
« L'ouverture est trop longue, trop décousue; elle renferme trop de motifs^ dont aucun n'a le développement nécessaire. Au premier acte» un rondeau pour basse n'a pas été applaudi, quoique bien chanté.
» Le récit qui suit manque complètement de couleur, et le duo entre le Tintorct et Véronèse ne ressemble rien moins qu'à ces nocturnes ou chants à deux voix égales, qui n'ont rien de dramatique et rien de théâtral. Le final de ce pre^ mier acte est complètement manqué.
» Le deuxième acte comprend deux tableaux. Au premier, on
ne peut signaler qu'une barcarolle, dont le motif principal, beaucoup trop répété, n'est qu'un pastiche de Gounod.
» Le ballet, à part un pas de deux bien rythmé, et d'une mélodie assez distinguée, est banal et manque d'entrain.
» C'est au second tableau que l'on trouve assurément la partie la plus intéressante de l'ouvrage. Le duo entre le Tintoret et Faustina est certainement le meilleur morceau de la partition. C'est le seul où l'on rencontre le mouvement et le développement nécessaires. Le chœur religieux que l'on entend au commencement et à la fin de ce tableau est beaucoup moins réussi.
» Le troisième acte, très court, est insignifiant et le final (si tant est qu'on puisse donner ce nom à une phrase aussi brève que commune) ne produit qu'un effet de sonorité.
« En résumé : partition vide et prétentieuse, orchestration inexpérimentée. Les phrases incidentes, confiées aux divers instruments, ne se détachent pas. Certains solos passent complètement inaperçus, étant accompagnés par des instruments d'un timbre voisin et de même hauteur.
» Aucune originalité, ni dans les procédés, ni dans les idées. «
Paris. — Imp. de G. Balitout et C°, 7, rue Baillif.
N° 2. — 15 Mars 1887
Les Opéras de Wagner à Bruxelles
Tandis que. nous en sommes toujours à espérer et que nous comptons les jours qui nous séparent encore de la représentation de Lohengrin, nos voisins les Belges vont plus vite en besogne et ne s'attardent pas à de vaines discussions. Quand il s'agit d'un tel compositeur de génie, ils commencent par le jouer et l'applaudissent de toutes leurs forces. Après, discutez si vous voulez ; les amateurs n'en ont pas moins la faculté d'entendre un chef-d'œuvre et de se mettre au courant, s'il leur plaît, des créations qui passionnent à cette heure le monde musical.
Avant que Lahengrin n'ait vu le jour à Paris, la Valkyrie aura élé représentée à Bruxelles; ainsi se trouvera réalisé le double vœu formulé par un de mes confrères en 1878, en sortant d'une représentation de Lohengrin au Théâtre de la Monnaie, à Bruxelles : « Et maintenant, disait-il, à quand Lohengrin à Paris, à quand la Valkyrie
à Bruxelles? » Déjà neuf ans passés!... Les choses n'auront pas marché plus vite d'un côté que de l'autre; mais il faut dire aussi que la Valkyrie est autrement déconcertante que Lohengrin pour un public encore imbu des opéras de Meyerbeer et d'Halévy.
Les Belges, il est vrai, ont déjà fait de nombreuses étapes sur la route wagnérienne, et des auditeurs pour lesquels Lohmgrin est une œuvre classique, des mélomanes qui ont entendu et sérieusement goûté /es Maitrez Chanteurs de Nuremberg , devaient^ par la force acquise, arriver à la Valkyrie avant qu'il fût longtemps. Il faut ajouter que, depuis plus de quinze années, Richard "Wagner a conquis droit de cité en Belgique, et l'on aurait tort de dire, ainsi qu'on l'a fait souvent, que nos voisins, en se piquant de comprendre et d'admirer le compositeur que nous méconnaissions, se vantaient à tort et ne se donnaient ces faux airs de profonds connaisseurs que pour nous faire honte, à nous autres Français, et nous humilier.
Cette invention, qui a eu beaucoup de succès en France, auprès des détracteurs de "Wagner, est assez sotte et l'on ne voit pas bien comment tout un peuple imaginerait de feindre, et cela pendant de longues années, une admiration qu'il n'éprouverait pas, dans le seul but de faire la leçon à. des voisins plus ou moins clairvoyants en matière d'art. A supposer que cette idée baroque ait pu germer à l'origine dans l'esprit de quelques wagnérophiles belges, il était de toute impossibilité qu'e le gagnât par tout le pays et qu'elle arrivât à modifier dans un sens ou dans l'autre l'impression générale du public belge, en face de telle ou telle œuvre. Et cela est si foncièrement vrai qu'il n'a pas, pour une raison ou pour une autre, accueilli favorablement le Vaisseau Fantôme et que Tannhxuser n'a jamais, à Bruxelles, joui d'une vogue égale à celle de Lohengrin : en marquant ainsi moins de goût pour ces deux opéras, les Belges auraient donc oublié le mot d'ordre antifrançais, par lequel certains écrivains expli-
quaient hier encore le grand succès des Maîtres Chanteurs, la popularité constante de Lohengrin, par lequel ils expliqueront peut-être demain le fait seul de la représentation de la Valkyrie ? En vérité, c'est trop bête, et qui se paye de pareilles raisons mérite qu'on lui rie au nez.
Avouons donc tout simplement que nous avons eu tort pendant neuf années, de 1861 à 1870, de nous entêter dans cette négation absurde de Richard Wagner parce qu'il avait plu à certains abonnés de l'Opéra, plus épris de ronds de jambes que de musique, de faire congédier le barbare qui refusait de sacrifier à la danse ; avouons donc aussi que nous nous sommes trop longtemps, depuis 1870, complus dans cette idée de représailles, de proscription contre un musicien qui ne nous avait pas payés de nos sifflets par des compliments; avouons donc une bonne fois que nous avons été les dindons de la farce en nous privant, pour le punir, d'entendre ses magnifiques créations, et reconnaissons aussi que si les Belges l'ont applaudi, compris avant nous, c'est que par leur tempérament musical, par leur situation intermédiaire entre l'Allemagne et la France, ils sont plus aptes que nous à percevoir, à sentir les beautés de l'art trans-rhénan, qu'ils sont m.oins enclins à rire et plus disposés à traiter sérieusement les questions d'art... D'ailleurs, qu'on le reconnaisse ou non, cela revient au même et voilà plus de quinze ans qu'ils le prouvent à nos dépens.
C'est au mois de mars 1870 qu'un opéra de Richard Wagner fut représenté pour la première fois à Bruxelles, et comme, à cette date, aucune raison tirée d'un patrio^ tisme exagéré ne pouvait nous empêcher d'applaudir aussi Richard Wagner, si telle avait été notre envie, il faut bien avouer que nos voisins auraient singulièrement choisi leur temps pour nous donner une leçon de goût artistique. A ce moment même, il était couramment question de représenter ZoAen^7'm à Paris. Ce titre, un peu surprenant pour le commun des mortels, revenait sur
tous les programmes de directeurs, au commencement de chaque hiver. L'année précédente, on avait vu MM. Emile Perrin et Garvalho se disputer cet ouvrage; on avait aussi prêté à M. Bagier l'intention de le monter aux Italiens. Bref, cette représentation était « dans l'air », pour employer une expression courante aujourd'hui, et nul doute que, sans la guerre de 1870, Lohengrin n'eût été exécuté à Paris presque aussitôt qu'à Bruxelles. Ah ! la belle avance, alors, que nos voisins auraient eue sur nous! Une avance de quelques semaines ou de quelques mois, et comme il est vraisemblable de croire que c'est pour cela qu'ils firent un succès à Lohengrin, au lieu de le siffler !
C'est donc ^diV Lohengrin que les Belges firent connaissance avec Wagner ; tandis que nous, les oreilles encore pleines des sifflets de Tannhseuser, nous nous complaisions à nous remémorer les bons mots décochés jadis contre l'auteur, à ne voir dans sa musique que le vacarme infernal qu'on nous avait dit y être. Aurions-nous modifié ce jugement hâtif, notre opinion première auraitelle été différente si, au lieu de Tannhxuser, l'auteur avait choisi Lohengrin pour être représenté à l'Opéra en ISjBi ? Certains critiques, d'ailleurs favorables à Wagner, "le pensent et déplorent le choix du maître ; ils disent que le drame de Lohengrin, sans même parler de la musique, est plus accessible à un public français, et n'offre pas les côtés ridicules, l'attirail mythologique, l'appareil troubadouresque qui mirent le public en joie à la première représentation de TannAœî^er et servirent de pré texte à ceux qui voulaient déchaîner la tempête, il me semble, à moi, que c'aurait été tout de même, et que la musique ou le poème en jeu ne préoccupaient pas le moins du monde les cabaleurs de 1861. On avait juré la perte de ce personnage envahissant, de ce novateur insupportable, et l'on se souciait fort peu de l'opéra qu'on allait siffler pour se débarrasser de l'auteur. C'est pure illusion que de croire que les meneurs se seraient arrêtés devant le génie
qui éclate à chaque page de Lohengrin ; ils n'en auraient rien fait pour plusieurs raisons. La première, c'est qu'ils n'y auraient pas vu plus clair que dans Tannhœuser , et qu'ils auraient été encore plus désorientés par cette partition bien autrement distante de celles ayant coursa cette époque ; ils n'en auraient que crié davantage à la barbarie et sifflé plus fort.
C'est le 22 mars 1870 que Lohengrin fut joué pour la première fois à Bruxelles, avec une distribution tout à fait insuffisante et qui, cependant, ne put complètement enrayer le succès. Le théâtre de la Monnaie était alors dirigé par M. Vachot, et les interprètes qu'il avait pu réunir : le ténor Blum, le baryton Troy, la basse Pons et le mezzo-sopranoDerasse, étaient très sensiblement inférieurs à leur tâche, tandis que M"* Sternberg rendait le rôle d'Eisa avec de la puissance et de la passion, mais sans charme ni tendresse. Enfin, Hans Richter, le disciple et l'ami dévoué du maître, était venu diriger les études, et, à la première représentation, le chef d'orchestre Singelée lui avait, par déférence, cédé sa place.. En dépit de tous ces efforts et d'une mise en scène habilement réglée, il s'en fallut bien que cette représentation produisît tout l'effet qu'en attendait le directeur. Aussi faut-il voir avec quelle hâte certains journaux français, qui jugent une œuvre seulement d'après les écus qu'elle rapporte, annoncèrent qu'il y avait beaucoup de places inoccupées dans la salle dès le second soir, et que « c'avait été d'un froid glacial ».
Il y avait assez peu de représentants de la presse parisienne à cette première apparition de Lohengrin en français ; mais entre tous un certain M. Wittmann, envoyé là-bas par le journal républicain la Cloche^ exprimait le
plus vif enthousiasme et publiait à son retour deux grands articles se terminant ainsi : « Wagner est le premier compositeur dramatique de l'époque actuelle, le seul qui, à une inspiration intarissable, à une science sans bornes, joigne l'instinct infaillible de la scène... La vie a droit à la lumière, Lohengrin a droit à l'Opéra. Si M. Perrin ne comprend pas cela, qu'on le casse aux gages! » N'est-ce pas le même M. Wittmann qui, vivant depuis en Autriche, a envoyé devienne klàNouvelie Revue, une charge à fond contre Richard Wagner, qu'il traitait de Bismarck musicien, exalté, encensé, enivré par l'orgueil national allemand après les triomphes militaires de 1870? « Qu'était-ce que M. Wagner avant cette date? Un compositeur plus ou moins contesté faisant autant de bruit que de musique, toujours cahoté entre le succès et la défaite. » Il a dû joliment s'amuser, cet écrivain versatile, en bâtissant une pareille théorie; il a dû surtout bien rire en songeant comme il se moquait agréablement des Français en général et de la grande Patriote en particulier.
Cependant, certains reporters français s'étaient trop hâtés d'annoncer l'insuccès de Lohengrin et si la caisse du directeur ne s'était pas emplie, au moins le chefd'œuvre avait-il jeté des racines profondes parmi le public belge, si bien qu'il fallut le reprendre dès la saison suivante, le 14 avril 1871, avec les mêmes chanteuses, plus MM. Warot, Monnier et Jamet. Avril 1871 : c'était une époque oii les Parisiens n'avaient pas le loisir de prêter l'oreille à la musique qui se faisait en Belgique. Mais il se trouvait alors beaucoup de Français réfugiés à Bruxelles et qui, pour se distraire, allèrent voir jouer un opéra dont le titre seul suffisait à piquer leur curiosité, tant il avait d'écho dans le monde entier. Ce n'étaient plus là des journalistes, des critiques de profession, toujours assez bien disposés pour les œuvres qu'ils vont entendre un peu loin; c'étaient de simples curieux, des spectateurs indifférents que leur éloignement forcé de Paris ne de-
vait pas rendre 1res bienveillants pour cette musique nouvelle — à moins qu'ils ne subissent l'influence favorable du milieu où le hasard des voyages les avait jetés. Toujours est-il qu'à dater de cette époque — et Wagner étant proscrit des scènes françaises pour un assez longtemps — le théâtre de la Monnaie, à Bruxelles, devint une sorte de scène neutre oii se rendirent les amateurs français désireux d'entendre et d'applaudir quelque opéra de lui. Ce fût bientôt comme un Théâtre-Lyrique hors frontière, où se représentaient en français les opéras marquants de l'étranger comme en jouait le Théâtre- Lyrique de Paris avant la guerre, où devaient trouver accueil des partitions françaises comme Hérodiade et Siguî'd, devant lesquelles s'était fermé le grand Opéra de Paris.
M, Vachot, qui dirigeait toujours la Monnaie en 1871, clairement que les ouvrages de Wagner traduits en français allaient devenir un excellent filon à exploiter dans ce théâtre. Il n'y avait guère plus d'un an qu'il avait joué Lohengrin et ce chef-d'œuvre avait déjà si bien conquis le public qu'on le devait reprendre encore au mois d'octobre 1871. Alors le directeur, mis en goût par ce succès croissant, résolut d'offrir le Vaisseau Fantôme à ces nouveaux partisans de la musique wagnérienne et il le fit représenter le 6 avril 1872. Mais c'était singulièrement reculer que d'aller de Lohengrin au Vaisseau Fantôme, et les nombreux amateurs que le charme et la grandeur de Lohengrin avaient séduits et subjugués furent tout surpris de se trouver en face d'une œuvre indécise, où l'influence italienne alternait avec celle de Weber, où l'auteur s'éloignait très peu de la voie suivie avant lui parles maîtres consacrés, et il n'aurait pas été de trop d'une
exécution supérieure pour atténuer ce désenchantement bien naturel. Los chanteurs, au contraire, étaient généralement médiocres, surtout M. Brion d'Orgeval qui succombait sous le poids d'un rôle aussi lourd que le Hollandais; c'était sur lui que reposait la pièce entière et tout s'écroula avec lui, sans que les efforts de M. Warot dans Eric ; de M"^ Sternberg dans Senta, servissent le moins du monde à palher ce grave échec.
Avec quel plaisir les journaux français répandirent la mauvaise nouvelle, avec quellie joie ils annoncèrent que la salle, pleine à la première représentation, était presque vide à la deuxième et qu'il y avait eu, d'un jour à l'autre, une diminution de recette de 3,000 fr. ! Sans doute, ils s'imaginaient que c'en était fait de Wagner à Bruxelles comme à Paris, d'autant plus que la première soirée avait provoqué de bruyants conflits entre les auditeurs ordinaires, qui sifflaient une exécution défectueuse, et les partisans décidés du maître qui soutenaient son opéra quand même, en passant sur les défaillances. Le rapprochement se fit de lui-même. On évoqua tout aussitôt le souvenir de Tannhœuser, on enseigna que la vogue éphémère de Lohengrin avait été une surprise et que nos voisins en étaient déjà revenus, que la cause était entendue et que Wagner avait définitivement perdu son procès auprès des Belges. Pauvres gens qui ne voyaient pas que la raison de cet échec, outre la faiblesse des artistes, était principalement dans le peu d'intérêt que pouvait offrir une partition de ce genre à des amateurs déjà pénétrés des idées nouvelles mises en pratique dans Lohengyin.
Ce fut une fausse joie pour les détracteurs français de Wagner, une fausse joie qui dura peu. Dès l'année suivante, le nouveau directeur de la Monnaie, Avrillon, qui sentait le terrain glisser sous ses pas et qui voulait conjurer la malechance en frappant un grand coup, comprenait qu'il n'avait rien de mieux à tenter que de se mettre à nouveau sous la protection de Wagner et il montait bravement ce Tannhxuser, tant honni par les journaux
parisiens. Ce coup d'audace fut un coup d'éclat qui aurait rétabli la fortune du directeur, si elle avait pu être rétablie, et je me rappelle encore exactement cette représentation du 20 février 1873. C'était la première fois que j'entendais, à la scène un opéra complet du maître — autant vaut ne pas parler du Rienzi ]oué h Paris en 1869 — et l'émotion que je ressentis est très présente à mon souvenir, tant elle différait des impressions musicales que m'avaient causées les ouvrages les plus haut placés dans l'estime du public français. Ce fut comme un envahissement de tout mon être qui ne fit qu'augmenter durant trois heures, malgré les inégalités frappantes de l'œuvre, et qui arriva à son apogée après le récit du pèlerinage à Home, une des pages musicales les plus saisissantes qui se puissent voir, après la scène finale où Vénus et Wolfram, personnifiant la volupté et la vertu, se disputent avec une séduction, une grandeur inconcevables, l'esprit flottant de Tannhseuser.
Les journalistes français n'étaient pas nombreux à cette représentation. Qu'avaient-ils besoin, pensaient-ils, d'entendre à nouveau Tannhseuser, n'étaient-ils pas fixés depuis douze ans, sur le peu de valeur de cet ouvrage et sur le faux talent de l'auteur? Dès lors à quoi bon se déranger? Nous n'étions pas plus de six ou sept, et sur ce petit nombre, il s'en trouva encore un pour écrire à propos de Wagner des choses de ce genre : « Ce musicien vaniteux et boursouflé de son mérite — un pendant tout trouvé du poète faiseur de CambdenHouse, — qui pose toujours pour le génie méconnu, pour le martyr de la pensée, n'avait pas besoin que les lazzis, d'un goût contestable, du public parisien, lui fissent un solide piédestal sur lequel il pût se hisser et débiter son petit boniment... Je n'approuverai jamais les huées et les quolibets adressés à un homme de talent qui s'égare, mais enfin, on peut excuser un public énervé qui, n'y voyant goutte au milieu de la nuit qui règne dans une partition, se fâche poui revoir le jour et respirer un peu. » Respirez-vous à pré-
sent, cher monsieur de Lajarte, avez-vous enfin retrouvé la lumière, y voyez-vous plus clair?
Le directeur sombra, malgré la réussite de Tannhseuser, maisl'œuvre survécut etle nouvel entrepreneur,M.Gampo- Gasso, n'eut rien de plus pressé que de la rejouer au commencement de la saison suivante, afin de bien disposer les esprits pour lui. Cet opéra tenait alors la tête du répertoire, si bien qu'on le choisit pour une représentation de gala offerte au duc et à la duchesse d'Edimbourg, qui passèrent par Bruxelles, au mois de mars 1874. Mais la direction nouvelle était aussi chancelante que les précédentes, et elle s'écroula subitement au mois de décembre de la même année, en laissant le théâtre et les artistes dans le plus grand désarroi... C'est alors qu'arrivèrent MM. Stoumon et Galabresi,dont l'heureuse gestion de dis années est encore dans toutes les mémoires et constitue la période la plus brillante de l'histoire du théâtre de la Monnaie.
Eux aussi comprirent bientôt qu'il n'était pas de meilleur atout dans leur jeu que la musique de Wagner, et après avoir attendu quelque temps afin de mieux aiguiser le désir des amateurs trop longtemps privés, à leur gré, des opéras de ce maître, ils firent une reprise éclatante de Lohenginn, le 23 février 1878. Cette fois, ce n'était pas seulement des critiques parisiens, mais aussi des amateurs, des passionnes qui firent le voyage de Bruxelles, afin d'entendre un opéra dont on les leurrait depuis si longtemps à Paris. L'année suivante également ; car ces habiles directeurs connaissaient trop bien le goût de leurs abonnés pour ne pas le satisfaire au moins par quelques exécutions d'ouvrages favoris. J'y retournai alorset, comme je n'avais encore vu à Bruxelles que des premières représentations, assez semblables aux nôtres par
Tempressement des spectateurs à se donner eux-mêmes en spectacle au îieu de s'occuper de la partition qu'on leur soumet, je fus d'autant plus frappé de la profonde attention prêtée par le public ordinaire , une fois la fièvre du premier soir passée, et de son respectueux silence en face de l'œuvre qu'on exécute. Ah ! pour le coup, voilà qui me changeait du public parisien et de ses bavardages interminables.
J'étais absolument seul de France à ces deux ou trois représentations données en fm de saison et qui n'olfraient rien de particulier ni de solennel. Nul n'en devait donc parler dans la presse. Aussi quelle fut ma surprise, en rentrant à Paris, de lire un journal dont le rédacteur avait gravement inséré cette dépêche, expédiée par un correspondant spécial, disait-il; ah! oui tout à fait spécial: « Quoique nous n'aimions pas énormément cette musique, nous devons constater que les trois derniers actes ont produit un grand effet. » Ah bah vraiment ! rien que les trois derniers?
Faut-il rappeler ici la récente apparition des Maîtres Chantew's de iV^rwiôer^, par laquelle MM. Stoumon etCalabresi couronnèrent leur glorieuse direction, et qui provoqua une véritable caravane d'amateurs et de journalistes français pour Bruxelles, au mois de mars 1885? Après leurs dix années d'exercice, au courant desquelles ils avaient repris Lohengrin, monté en français le Mefistofele, de M. Boïto , accueilli YHérodiade errante de M. Massenet, et produit à la lumière une œuvre hors pair, le Sigurd de M. Reyer, ces deux directeurs avaient justement pensé qu'ils ne pouvaient mieux terminer qu'en rendant honneur au musicien dont les Belges étaient particulièrement épris; et cette représentation des Maît}'es Chanteurs dans notre langue eut un grand retentissement, un résultat très fructueux, que les fabricants et débitants de musique française s'efforcèrent d'atténuer autant que possible, afin de continuer ici leur petit commerce en toute tranquillité.
La seule réponse qu'on pût faire à ces allégations de marchands exaspérés était de monter la Valkyrie. Et les nouveaux directeurs se hâtent de le faire, ainsi que l'auraient fait leurs prédécesseurs, s'ils n'avaient résigné leurs fonctions, parce que le courant musical était irrésistible, parce que le puhlic belge, après le Vaisseau Fantôme et Tannhaeuser, après Lohengrin et les Maîtres Chanteurs, devait fatalement souhaiter d'entendre la Valkyrie, à moins que ce ne fût Tristan, et qu'il était radicalement impossible de le priver plus longtemps d'une nouvelle partition de Richard Wagner. Aussi, pour mieux répondre à son désir, va-t-on la lui offrir dans des conditions toutes spéciales, avec des dispositions matérielles se rapprochant autant que possible des exigences du maître, entièrement réalisées à Bayreuth.
Gomment l'accueillera-t-il? C'est ce qui reste à savoir. Et vous le saurez en même temps que vous lirez ces lignes. Mais qu'il l'accueille bien ou mal, il n'en reste pas moins constant que nous aurons, nous autres Français, terriblement de chemin à faire avant de rattraper nos voisins. Pauvres niais, qui durant vingt-cinq années, nous sommes bouché les oreilles, pensant empêcher les autres d'entendre, et qui nous étonnons après cela d'être à moitié sourds !
Adolphe Jullien.
LA AVALKYRIE
PARIS ET BRUXELLES
Wagner vient. Ses œuvres, longtemps confinées en Allemagne, rayonnent maintenant sur toute l'Europe. On les applaudit à Bruxelles et le bruit des ovations porte au delà de nos frontières. Paris les entendra demain. Wagner vient. Gomme ils nous font sourire, tous ces incrédules de la veille que le succès d'un jour suffit à réduire au silence! Mais, parlez donc, vous tous qui avez mené la polémique à l'époque où il suffisait de semer le ridicule sur une puissante personnalité pour avoir à sa remorque une foule médiocrement éprise de la question d'art mais très afïriandée de scandale et inconsciente d'ailleurs du rôle qu'on lui faisait jouer. Certes, je ne comprends pas votre silence ; croyez-vous que le maître de Bayreuth n'ait déjà plus de détracteurs? Craignezvous de rester seuls dans le désert quand vous aurez commencé à prêcher la croisade? Etes-vous si peu sûrs de vous-mêmes, si pusillanimes, vous qui avez si bruyamment triomphé autrefois? Aujourd'hui, l'on peut vous répondre et vous vous taisez. Vraiment il faut que votre cause soit bien mauvaise, et nous qui voulons croire à votre sincérité, nous sommes contraint de supposer vos jugements d'hier aussi empreints de partialité que prononcés à la légère.
Où sont-ils, les contempteurs d'antan? Où sont les
chefs d'orchestre qui, après avoir dirigé d'une façon pitoyable la Chevauchée des Walkyries devant deux mille auditeurs, semblaient triompher parce que le public gardait le silence? Où sont les feuilletonistes qui ne pouvaient naguère écrire deux lignes sans y placer une insinuation à l'adresse de Wagner, telum imbelle sine ictui Où sont les publicistes qui ont fait chorus à Edmond About en 1876, lorsqu'il insérait dans le XIX^ Siècle cette venimeuse profession de foi : « Si l'on en croit une » demi-douzaine de journaux français ou non, certain » Richard Wagner, révolutionnaire allemand, converti » et perverti, réfugié piteux et oublieux, hôte ingrat du » pavé parisien, nageur farouche du ruisseau de la rue » Le Peletier, favori cacophone et gourmé de nos mélo- » mânes trop longs d'oreilles, exécute depuis trois jours » un tapage prémédité, sans circonstances atténuantes, » sur des traileaux forains, dorés ad hoc, vers la petite )■> ville bavaroise de Bayreuth. »
Il s'agissait des fêtes de Bayreuth et de la première représentation de l'/l wneaw c?M A^fôe/w/?^, et c'est un des drames qui composent cette superbe épopée, que le théâtre de la Monnaie, de Bruxelles, vient de présenter à un auditoire français de langue et de mœurs, c'est la Walky?'ie, dont les splendeurs décoratives et l'accent passionné au delà de toute expression, exercent sur ceux qui l'ont entendue un prestige immense.
L'œuvre a des défauts, on les accepte, elle a des Iongueurs, on ne s'en plaint pas, elle subjugue parle souffle intense de poésie qui s'en dégage, cela suffit; défauts, qualités, tout s'oublie dans; l'ensemble, on est entraîné dans le tourbillon, le scepticisme se tait, on ne respire plus, on se livre corps et âme à l'émotion, et quand s'achève un de ces tableaux d'une grandeur exorbitante comme la Chevauchée, on perd jusqu'à la force de manifester son enthousiasme, on cherche le silence, la solitude pour se représenter mentalement la divine épopée.
— Al —
Trois situations très humaines remplissent les trois actes de la Walkyrie.
Siegmound et Siegelinde, deux enfants jumeaux du dieu Wotan^ ont grandi éloignés l'un de l'autre. Adolescent, Siegmound a parcouru le monde, selon l'usage antique des héros ; Siegelinde a épousé Hounding. Le , frère et la sœur, ignorant le lien qui les unit, se rencontrent fortuitement dans la cabane de Hounding. Ils se sont vus à peine et déjà un charme secret les attire. Enfants d'un dieu, ils peuvent sans crime rêver de s'unir. La nuit vient. Siegmound veille; quel rêve pour lui vaudrait la réalité? Tout à coup, se détache de l'obscurité une forme blanche, c'est l'ange du foyer, c'est Siegelinde, elle veut sauver son amant, qu'un danger menace et lui ordonne de fuir. Mais il s'attache à ses pas, il veut écouter sa voix, il la serre dans ses bras avec des mots brûlants. Tout à coup, la porte d'entrée s'ouvre brusquement. Siegelinde effrayée s'arrache de l'étreinte : « Qui vient, qui sort, s'écrie-t-elle? » Et, souriant à sa frayeur, Siegmound la rassure : « Personne n'est sorti, mais quelqu'un est venu, le printemps radieux, la joie et l'espérance. )) Alors, regardant au dehors, tous deux contemplent avec ravissement une nuit de printemps éclairée doucement par la lune dont le reflet les enveloppe d'une pâle clarté. Siegelinde éperdue tombe appuyée sur le jeune homme, et lui, plein d'une douce ivresse, chante l'amour et le printemps.
Siegfried sera le fruit de cette passion surhumaine ; mais avant qu'il ait atteint l'âge où la force et le courage se développeront en lui, d'autres événements vont s'accomplir. La Walkyrie s'achèvera sans que nous connaissions Siegfried.
Siegemound doit combattre Hounding. Son père, le dieu Wotan le protège. Par ses ordres, la walkyrie Brunehilde lui donnera la victoire. Mais l'intervention de Fricka, la reine de l'Olympe germanique, vient changer les destins. Gardienne des liens conjugaux, elle ne veut
pas que Siegemound soit victorieux et Wotan est forcé de céder. Brunehilde aura pour mission désormais de défendre Hounding. Le combat se livre sur une montagne escarpée, derrière un transparent de nuages. Dans une immense auréole parait Brunehilde, mais, prise de pitié pour Siegemound, elle le couvre de son bouclier el déjà il va porter un coup fatal à son ennemi, quand Wotan lui-même se montre, brise son épée, et livre sa poitrine au fer qui la menaçait. Wotan, debout dans les nuées, contemple, appuyé sur sa lance, le cadavre de son fils et foudroie d'un regard le vainqueur.
"Au sommet d'une montagne volcanique, ombragée par une forêt de sapins, les walkyries se donnent rendez-vous après les batailles. On les voit arriver de tous côtés à la fois au milieu des éclairs et des fanfares les plus éclatantes. Rien ne donnera jamais une idée de la prodigieuse énergie de cette scène : c'est une suite de rafales harmoniques d'une violence extrême, et, lorsque dans le tumulte des cors dont les sonneries s'entre-croisent, percent, lancées à pleine voix, les exclamations des walkyries, le vtrtige nous saisit et l'on se demande comment le génie d'un homme a pu réaliser une aussi colossale conception.
Mais Brunehilde manque à l'appel. Poursuivie par Wotan pour sa désobéissance, elle arrive enfin, et le dieu courroucé dicte son arrêt. Seule, au milieu d'un rempart de flammes, elle dormira jusqu'à ce qu'un héros innaccessible à la crainte vienne la délivrer. Ce héros donne son nom au drame suivant, ce sera Siegfried, le fils de Siegelinde et de Siegmound.
Telle est, dans ses grandes lignes, l'épopée de la
Walkyrie. Les adieux de Wotan à Brunehilde en forment le dénouement. C'est là encore une page digne de toute notre admiration.
Maintenant, quel que soit en définitive le sort de la
Walkyrie au théâtre de Bruxelles, l'œuvre restera comme une des manifestations artistiques les plus grandioses de
notre époque. Lohengrin pâlit, nous l'avouons sans difficulté, devant cette création si extraordinaire et si mouvementée. Mais, quand autour de nous, cette œuvre exerce un incontestable prestige, nous restons indifférents et froids. Nous craignons de marcher vers la lumière, l'aurore nouvelle nous éblouit. Nous nous replions sur nous-mêmes, nous voulons vivre éternellement avec les œuvres qui ont fait la joie de notre jeunesse, la réforme nous eÛraie et la révolution nous fait pâlir. Pendant que l'on jouait à Bruxelles Tannhaeuser, Lohengrin, \q% Maîtres Chanteurs, que faisions-nous à Paris? Quel chef-d'œuvre s'est révélé sur notre scène d'Opéra? Et à l'heure présente, quel effort, quelle tentative pouvonsnous signaler qui nous permettent de dire en présence de l'esprit d'initiative dont Bruxelles nous donne l'exemple : Nous aussi nous sommes artistes, nous aussi nous aimons le grand art.
Non, nous n'aimons pas la musique, notre âme reste insensible à la beauté sérieuse ; le sentiment de l'héroïsme s'est engourdi dans le cœur de notre nation. Il suffira d'une étincelle pour le ranimer, nous le savons, mais, en attendant, nous nous rappelons avec découragement cette fière parole d'un penseur qui fut aussi un grand poète : « Je frappe l'air de ma cymbale, et je ne sais si une voix répondra, »
Amédée Boutarel.
LE MONUMENT DE BERLIOZ
Le 8 mars dernier, jour anniversaire de la mort de Berlioz, on inaugurait au cimetière Montmartre le monument de l'illustre compositeur français, dû au ciseau du sculpteur Godebski.
Par une lettre rendue publique. M, Ed. Alexandre, l'exécuteur testamentaire de Berlioz, invitait à assister à cette cérémonie tous les amis, tous les admirateurs du grand musicien, tous ceux qui honorent sa mémoire.
Avant de rendre compte de cette manifestation, je crois utile, pour édifier le lecteur, de donner quelques détails curieux qui, d'ailleurs, feront bien comprendre la façon dont nos musiciens et le public ont répondu à l'appel qui leur était fait.
Ces détails, je les trouve consignés et très bien résumés dans une note qui me fut remise par un de mes amis, quelques instants avant l'heure fixée pour la cérémonie. Je publie cette page sans y changer un mot :
« Une note officielle avait prévenu le public que cette cérémonie serait tout intime et que l'exéculeur testamentaire de Berlioz, M. Edouard Alexandre, avait demandé qu'il ne fût prononcé aucun discours.
» En fait, les anciens amis et les vrais admirateurs du maître auraient désiré que cette démonstration eût un caractère un peu plus solennel, sans renouveler la grande
manifestation provoquée par l'érection de la statue de Berlioz, le 17 octobre dernier ; mais on s'est heurté à la réserve, pour ne pas dire plus, des compositeurs membres de l'Académie des Beaux-Arts. C'est qu'une fois sa statiiC dressée, ils entendaient en être quittes pour toujours avec Berlioz.
» N'avaient-ils pas fait, presque de bonne grâce^ ce que l'opinion publique avait exigé d'eux? N'avaient-ils pas pris la direction du mouvement en faveur de- Berlioz afin de le modérer? N'avaient-ils pas accepté, sous le cri public, de faire partie du comité chargé de lui élever une statue, et, le jour de l'inauguration, n'avaient-ils pas endossé leur habit à palmes vertes pour venir entendre les cruelles vérités que leur excellent confrère, Ernest Beyer, le moins académique des académiciens, allait leur dire en face afin de mieux honorer Berlioz! N'avaient-ils pas bu le calice jusqu'à la lie et gardé visage épanoui sous ces rudes coups de boutoir que soulignaient les bravos enfiévrés de la foule ?
» Ils croyaient bien en avoir fini, cette fois, avec Berlioz, et voilà que cela menaçait de recommencer. Est-ce que le spectre de ce mort allait toujours se dresser entre eux et la foule?... Alors le vicomte Delabordc, secrétaire général de l'Académie des Beaux-Arts, et président du comité réuni pour la statue, écrivit à M. Edouard Alexandre une lettre éminemment académique oii percent toutes les transes de ces grands admirateurs de Berlioz qui s'appellent Thomas, Gounod, Massenet, Saint- Saëns et Delibes i « Tout ce qui devait être dit et fait pour honorer la mémoire de Berlioz l'a été le jour où la statue du maître, sur la place Vintimille, a été livrée au public-^ tout cela ne saurait être renouvelé. » Donc point de cérémonie officielle ni de discours, mais un simple pèlerinage à la tombe du maître. »
Il est deux heures. Tout le monde est réuni. On at-
tend l'arrivée de M. le Préfet de la Seine qui, finalement, ne juge pas à propos de faire acte de présence. A deux heures et demie, enfln, on enlève le voile qui recouvre le petit monument.
Chacun alors s'approche pour admirer le médaillon qui représente le profil de Berlioz. Au-dessus du médaillon se trouve une lyre traversée par une plume ; et tout en haut de la stèle, qui mesure environ deux mètres d'élévation, on remarque un soleil dont les rayons supportent le nom du maître. Sur la partie inférieure du monument on voit la liste des œuvres du compositeurécrivain, dans laquelle je signale deux fautes de rédaction : Béatrix et Bénédict, au lieu de Béatrice et Bénédict, \q% Soirées d'orchestre, pour les Soirées de l'orchestre.
Après trois minutes de recueillement, la foule se dispose à se retirer. La cérémonie est terminée. En employant le mot foule, j'ai l'air de faire supposer que l'assistance était nombreuse. Eh bien ! Il faut l'avouer à la honte de ceux qui se disent les fervents admirateurs du grand musicien, nous étions là en tout cent personnes, dont cinquante ouvriers, curieux ou habitants du quartier.
Parmi les cinquante autres, on remarquait MM. Delaborde, Reycr, Pasdeloup, Bapst, Weber, critique musical du Temps, Hippeau, A. Jullien, notre éminent collaborateur, et enfin les éditeurs des œuvres de Berlioz, MM. Richault, Brandus et Ghoudens, ce dernier étant le seul des trois qui ne fît point partie du Comité.
A PART M. Ernest Reyer, pas un seul compositeur
FRANÇAIS n'assistait A LINAUGCRATION DU MONUMENT DE
Berlioz.
C'est la première fois, je crois, qu'un fait de ce genre se produit à Paris. C'est plus qu'une conduite honteuse, Messieurs, c'est une faute.
En vain j'ai cherché M. Edouard Colonne (membre du Comité). Et pourtant son nom n'est-il pas maintenant, aux yeux du public, inséparable de celui du grand maître,
dont il a su si bien exploiter les œuvres, cette mine inépuisable.
Ni M. Oscar Gomettant (du Comité), ni M. Arthur Pougin n'étaient présents, eux qui cependant jouent si merveilleusement du Berlioz, lorsqu'il s'agit de démolir la gloire sans cesse croissante de Richard Wagner.
Inutile de poursuivre davantage cette énumération fastidieuse. Essayons plutôt de donner l'explication de l'abstention presque générale que je viens de signaler. Je l'attribue sans hésiter à deux causes, dont la seconde est la conséquence de la première : d'une part, à un mot d'ordre émanant du chef, publiquement reconnu, de l'Ecole française, mot d'ordre approuvé par ses fidèles amis ; d'autre part à une sorte d'obéissance passive, d'acquiescement instinctif du public.
Le chef reconnu dont je parle n'est pas Reyer, qui est ici hors de cause, et à qui ses confrères de Tlnstitut font payer cher et son génie et son respect profond pour la mémoire de Berlioz.
Celui à qui je fais allusion n'est autre — vous l'avez sans doute deviné — que Gounod, ce grand maître... dans l'art d'organiser la conspiration du silence autour des œuvres fortes, dont la comparaison avec les siennes pourrait lui être préjudiciable, mais qui, en revanche, se montre plein de sollicitude et de tendresse pour les auteurs de compositions médiocres, dont la réussite plus ou moins passagère ne saurait contre-balancer le succès plus ou moins justifié de Faust.
Rappelons à ce sujet quelques faits assez récents :
On connaît l'éloge dithyrambique qu'il fit d'Benry Vlll dans la Nouvelle Revue. On n'a pas oublié la scène touchante qui suivit la première représentation du Cid, — Gounod recevant Massenet dans ses bras et l'appelant : Mon fils — scène qui fut reproduite dans la Revue illustrée. Personne n'a oublié la lettre qu'il écrivit à propos de Pati'ie et qui fut insérée dans tous les journaux, lettre que je qualifierais de ridicule si elle n'émanait d'un aca-
démicien. Enfin, on pouvait lire ces jours derniers dans une feuille du soir que, à l'occasion de la représentation de Proserpine, le nouvel opéra de Saint-Saëns, M. Gounod reprendrait sa plume de critique.
Telles sont les œuvres éphémères qu'il patronne, qu'il protège, qu'il exalte (j'en excepte Proserpine qui n'a pas encore vu le jour à l'heure où j'écris). Dans quel journal, dans quelle revue, cher maître, avez-vous donc fait l'éloge de Sigurd ?
Voilà pour les vivants. Quant aux morts — et nous arrivons ainsi à Berlioz — Gounod semble les diviser en deux classes: ceux qui étaient déjà considérés avant lui comme des maîtres, et ceux qui luttèrent en même temps que lui contre la routine et l'indiftérence du public. Il veut bien tolérer le voisinage des premiers ; aussi voyonsnous les Huguenots^ Guillaume Tell, Robert, la Juive tenir l'affiche en même temps que Faust ; mais les seconds lui portent ombrage ; il leur a voué une haine éternelle, et jamais Berlioz,jamais Wagner n'obtiendront de son vivant droit de cité à l'Académie de musique.
Tel est en peu do mots le secret de la comédie qui, grâce à la complicité des directeurs de nos théâtres lyriques, se joue depuis si longtemps en France aux applaudissements d'un public inconscient que l'on abuse, que l'on dupe de la façon la plus indigne et la plus scandaleuse.
Voilà pourquoi, lorsqu'il s'agit d'élever un monument à la gloire du plus grand musicien français de ce siècle, cette cérémonie provoque le concours de cinquante personnes, parmi -lesquelles se trouve un s-eul compositeur national.
Ernest Thomas.
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CHRONIQUE DES CONCERTS
Dans ses Souvenirs d'Allemagne, M.E. Reyer rêve d'une salle de concerts construite au centre de Paris, pouvant contenir trois mille auditeurs, et qui serait, pour la symphonie et l'oratorio, ce qu'est, pour l'opéra et le ballet, l'Académie nationale de musique et de danse; une salle ouvrant ses portes au public trois fois par semaine, où l'on entendrait, dans leur intégrale exécution, les grandes œuvres de Bach, Beethoven, Haëndel, aussi bien que celles des maîtres. français morts ou vivants : Félicien David, Berlioz, César Franck, Camille Saint-Saëns. Puisque nous en sommes encore à désirer cette salle que la plus petite ville d'Allemagne, capitale d'un petit royaume ou d'un grand-duché, possède, et qui lui semble aussi indispensable que l'hôtel de ville ou l'église, force nous est de nous satisfaire avec les concerts dominicaux. Et, cependant, quel triste sort est fait en France aux musiciens sérieux ! Les théâtres lyriques sont de plus en plus fermés aux œuvres fortes ; et si les compositeurs se retournent vers la symphonie et l'oratorio, qui est la plus pure expression de la musique, parce que là elle apparaît dans son austère grandeur, débarrassée de la décoration et du costume, ces grands moyens de mesquins effets, les plus heureux sont joués deux fois, les autres sont con-
damnés à n'entendre leur œuvre que débitée par fragments, le plus grand nombre se résigne à enterrer toute vivante et même avant la parfaite naissance, la production du sincère et laborieux efl'ort. Au Conservatoire et au Ghâtelet, les illustres morts gardent l'entrée ; au Cirque d'hiver, on ne donne plus qu'un concert par mois ; à l'Eden, M. Gh. Lamoureux a voué son talent et sa fortune à la propagation parmi nous de la musique wagnérienne, pour le grand progrès de l'art, et pour que les jeunes compositeurs, dans le commerce constant avec le Maître de Bayreuth, puisent l'irrésistible volonté de doter la France d'une musique nationale, qui soit autre chose que les flonflons de l'opérette ou la banale et servile contrefaçon de la production italienne; et des fragments, autant que possible des actes entiers, sont offerts au public qui commence à comprendre et se laisse charmer, en attendant que rayonne la splendeur du drame musical moderne dans le théâtre spécialement édifié. Mais M, Lamoureux cherche à faire de plus en plus la part large à nos compatriotes dans la composition de ses programmes. C'est à lui que nous devons la grande impression artistique que nous donna, l'an passé, l'audition du Chant de la cloche, de M. V. d'Indy. Cette année, MM. A. Coquard, E. Chausson, E. Chabrier, E. Guiraud, J. Massenet, ont vu successivement leurs œuvres applaudies ; tandis que, tout récemment, nous avions la primeur de la remarqua ble symphonie en sol mineur, de M. Edouard Lalo.
On a dépensé beaucoup d'encre et peu d'esprit pour essayer de prouver à M. Lalo qu'il n'avait pas écrit une symphonie, mais bien une suite d'orchestre. Pour moi, qui pense que quelques modifications apportées dans la forme des choses ne suffisent pas à anéantir les choses mêmes, je me contente d'accepter l'œuvre avec le nom qu'elle porte. Elle est divisée en quatre parties bien distinctes, mais à travers lesquelles passe un thème superbe, merveilleusement développé dans Vallegro, et servant de lien entre les quatre mouvements. Au milieu de l'étin-
cellement du Scherzo vlvace s'élève une pensée d'amour, d'une impression très pénétrante, qui tour à tour caresse et émeut. Puis voici le majestueux andante, aux larges contours, qui nous conduit au finale, péroraison très mouvementée, où tous les motifs précédemment entendus concourent à l'ensemble grandiose et triomphal. On a retrouvé là les qualités maîtresses qui font de M. E. Lalo une personnalité. L'idée est toujours d'une incomparable distinction; l'orchestration variée à l'infmi, sans cesser jamais d'être claire, revêtant les formes les plus inattendues et s'alUant aux rythmes savamment combinés, et s'élevanl. parfois à une extraordinaire puissance. Certains compositeurs ont une originalité qui ressemble aux belles manières d'un parvenu : d'autres sont originaux sans chercher de l'être : M. Ed. Lalo est de ces derniers.
Je ne voudrais pas passer sous silence la Chasse fantastique de M. E. Guiraud : elle dérive évidemment de la Chevauchée des Walkyries; mais, cette filiation une fois admise, on ne peut que louer la très habile orchestration et les ingénieux effets sonores.
La cent-soixante-dixième audition de la Société Nationale, donnée le 5 mars, Salle Pleyel, était très particulièrement intéressante. Et d'abord une première exécution d'une suite de M. V. d'Indy écrite pour une trompette, deux flûtes et le quatuor à cordes. Au premier moment, cette sonorité surprend un peu ; mais, cet étonnement passé, un charme étrange se dégage. Les trois derniers numéros m'ont surtout plu, peut-être pour la raison que je viens de dire. Dans la seconde partie du menuet, deux notes persistantes, en quarte, confiées tantôt à la trompette — excellemment jouée par M. Teste — tantôt aux flûtes, sont comme une sonnerie de cloches que le vent tour à tour approche et éloigne? tandis que la suave mélodie s'épanouit sous l'archet. Rarement a-t-on l'occasion d'entendre la flûte alto. Dans la transcription de Lieder de Grieg par M. G. Blanc, et dans une chanson grecque, Hébé, de M. Ernest Chausson,
dans laquelle est restituée, extrêmement, la couleur, le flûtiste prestigieux Taffanel nous a dévoilé l'exquise poésie de cet instrument.
Et comme terminaison à cette fête musicale, la deuxième partie de Rédemption^ de César Franck, avec le splendide prélude orchestral réduit à deux pianos pâi" M. deBréville et interprété avec talent par M"" Fabre et d.e Monvel. Heureux ceux qui ont entendu dans sa parfaite exécution avec orchestre cette œuvre si profondément convaincue, et sincère, et émue ! La musique du maître, qui a pour ancêtre dans l'art le grand Bach luimême, élève l'âme au-dessus de terre, au lieu de l'amollir par la sensualité des sons.
Du jour où César Franck entra dans la lice avec ses trios et son églogue biblique Ruth, jusqu'aujourd'hui où est. imminente l'exécution d'une composition nouvelle. Psyché, jamais la moindre concession n'est venue faire tache sur l'œuvre, accomplie avec une entière foi dans l'avenir, sans nul souci de ce banal encens, prodigué présentement à des idoles qu'on brisera demain. Aussi lé produit du génial labeur restera comme un monument granitique devant lequel se prosternera la religieuse admiration de ceux qui doivent venir.
J.-G. ROPARTZ
CORRESPONDANCE DE BRUXELLES
Nous recevons de Bruxelles la lettre suivante au sujet de la représentation de la Valkijrie au théâtre de la Monnaie :
La Valkijrie, représentée avec éclat le 9 mars au théâtre royal de la Monnaie, a remporté un succès décisif et qui paraît devoir assurer la représentation successive des autres parties delà Tétralogie. Le public, enthousiasmé par le premier acte, avec lequel les concerts l'avaient déjà familiarisé, a prêté une attention respectueuse aux premières scènes du deuxième acte qui pouvaient lui paraître un peu longues; mais à partir de l'entrée de Sieglinde et de Siegmund fugitifs, il a été ressaisi par la puissance incomparable et l'inspiration du maître. Avec le troisième acte où se trouvent ces deux admirables scènes de la Chevauchée des Valkyries et de l'Incantation du feu, l'émotion arrive à son comble et la représentation finit sur un grand succès. On rappelle et les interprètes et le directeur-chef d'orchestre, Joseph Dupont, auquel revient la meilleure part dans ce résultat magnifique et qui recueille ainsi le prix de toutes ses peines.
L'interprétation est très satisfaiante dans sa majeure partie. Il faut surtout féliciter les artistes d'avoir su si bien se plier aux exigences du drame lyrique, si éloigné des opéras qu'ils chantent d'habitude. Et cette transformation a été très heureuse pour certains d'entre eux, pour
jyjue Mariini, très touchante et très passionnée dans Sieglinde, pour M. Seguin, dont la belle voix sonne à merveille dans Wotan, pour M. Engel, très pathétique en Siegmund. M}^" Litvinne est une Brunehild trop molle et M. Bourgeois fait un Hunding assez peu farouche; enfin M"° Balensi a bien tenu le rôle ingrat de Fricka. La partie décorative est très belle et fait grand honneur à M. Lapissida, l'autre directeur, qui a conservé la haute main sur tout ce qui se rapporte à la machinerie, à la mise en scène, aux décors.
Parmi les nombreux parisiens réunis au théâtre de la Monnaie, on a signalé surtout trois membres musiciens de l'Institut de France : MM. Reyer, Massenet et Dellbes. Mais combien différentes étaient les raisons de leur présence à Bruxelles ! M. Reyer, qu'on voyait fort peu d'ailleurs, était bien venu à Bruxelles conduit par le seul désir d'entendre la Valkyrie; mais M. Léo Dehbes ne se montrait là, flanqué de son éditeur, que parce qu'on devait jouer ZaA;me le lendemain, et M. Massenet, sans son cornac, passait par Bruxelles en revenant de diriger Manon à La Haye, en allant la diriger dans n'importe quelle autre ville où l'on devait déjà préparer couronnes, bouquet et autres cadeaux plus sérieux.
Il faut ajouter, pour être complet, que M. Gomettant, dit le tombeur de "Wagner, avait cédé pour la première fois au mouvement général et quitté Paris pour entendre une partition de ce compositeur abhorré. Mais, comme il s'est exécuté de mauvaise grâce, et quelle méchante humeur il marquait envers les directeurs, en leur demandant une place, assurait-il, par devoir de critique obligé de tout avaler, mais, en réservant sa liberté d'appréciation ! Il a obtenu la place et garde sa précieuse liberté de langage : il en fera bon usage, à ce qu'il faut espérer, pour nous bien divertir.
ÉCHOS ET NOUVELLES
Rouen. — Le théâtre des Arts vient de représenter Manon, sous la direction de M. Massenet. Nous ne parlerions pas de cette production médiocre, si ce n'était une occasion de montrer combien les grands journaux se moquent de leurs lecteurs en insérant, par complaisance envers certains musiciens et leurs éditeurs, des réclames hyperboliques, des télégrammes de triomphe envoyés par les intéressés eux-mêmes.
N'avez-vous pas lu, dans les différents journaux de Paris, le télégramme suivant ou quelque autre analogue :
« Dépêche de Rouen, ]'='■ mars, minuit bO :
» La représentation de Manon, au théâtre des Arts, vient de finir.
» Massenet, qui conduisait l'orchestre, a été acclamé.
» M. Mauras, dans le rôle de Desgrieux, et M™® Ambre, dans celui de Manon, ont obtenu un grand succès. »
Eh bien, le jour même où cette « réclame » faisait le tour de la presse, un de nos amis recevait de Rouen une lettre non destinée à la publicité , mais qui donnait le véritable aspect, passablement burlesque, de cette solennité. Nous sommes heureux d'en pouvoir reproduire ici les principaux passages pour édifier nos lecteurs et pour montrer que, même en province, on commence à se gausser des caravanes de M. Massenet et de ses exhibitions en public.
« Voici maintenant des nouvelles de la première représen-
tation de Manon, à laquelle nous venons d'assister avec 1' « élite de la société rouennaise ».
» Le chef d'orchestre ordinaire, « notre excellent M. Warnots » , devait, pour cette unique fois, céder le bâton au jeune maître, qui présenterait ainsi lui-même sa partition à ses nouveaux admirateurs. Ce great attraction n'était pas sur l'affiche ; on y lisait seulement : Manon, opéra-comique en cinq actes et six tableaux, de M. Massenet, de l'Institut, — comme dans la Revue des Deux Mondes, — mais le bruit en avait volé de bouche en bouche; les journaux, depuis huit jours, en entretenaient leurs lecteurs et Rouen s'était levé.
i> Début assez froid. Au premier acte même, un coup de sifflet pour Mlle Ambre (Emilie) qui fait Manon... Vous figurez vous Manon Lescaut sous les traits de M''° Ambre (Emilie) ? Mais on s'échauffe peu à peu. A chaque fois que le rideau baisse, les applaudissements éclatent de plus en plus nourris Le jeune maître, par des gestes effarouchés et modestes, paraît en reporter tout l'honneur à l'orchestre ; un moment même, il fait monter au pupitre, pour saluer avec lui, le premier violon Lamoury, qui semble rayonnant et gêné. Après le troisième acte, on apporte — de la part de qui? — un énorme bouquet ; on le place un instant à côté de Massenet, qui salue et remercie de plus belle.
« Nous voici à l'hôtel de Transylvanie. Manon et des Grieux se flanquent abominablement par terre en descendant les. marches d'un escalier qui, du fond de la scène, conduit au milieu. C'est un incident désagréable. Massenet, de l'Institut, arrêle l'orchestre; tourbillonnement d'émoi : le rideau baisse à demi. Quelle déveine !. . . Mais M"" Ambre se relève éclopée et le coude écorché. Elle est héroïque ; on l'entend crier : « Non, non, ce n'est rien, reprenons ! » Et l'on reprend. Je dois même ajouter à rjionneur du théâtre des Arts, que l'on reprend où l'on en est resté, sans être obligé de recommencer tout l'acte. Le succès grandit, naturellement.
55 Au lever du rideau, sur la route du Havre, — que tout le Inonde autour de moi déclare ne pas reconnaître, — un exempt portant dans ses bras une superbe lyre en papier doré, s'avance au trou du souffleur et l'offre au maître au nom de tous ses camarades, artistes et dames des chœurs, avec un petit speech Bien débité :
<c Nous conserverons à jamais le souvenir de cette magnifique » soirée, où nous avons eu l'honneur d'être conduits par votre » illustre baguette {sic). » (Tonnerre d'applaudissements.) . » A dire vrai, Massenet, de l'Institut, parait sérieusement embêté.
» Nouveaux rappels, enfin, et nouveaux bravos en guise de point final. Un musicien de l'orchestre apporte encore une petite palmette dorée. Mais, celle-là, je crois bien qu'il n'y a que moi à m'en apercevoir, tant le grand homme la pose précipitamment à plat sur son pupitre, comme pour que personne ne la voie.
» Telle a été la physionomie extérieure de la représentation. Quant à l'effet produit par la musique, les journaux avaient si bien averti d'avoir l'oreille à l'orchestration et aux leit motive, que cela a beaucoup gêné le public, moi compris... Interprétation médiocre en général. Mauras assez bien ; la basse Schmitt aussi, qui fait le père Duval. »
..... Et cinq jours après, M. Massenet, continuant sa tournée de commis-voyageur, était à La Haye où il dirigeait la première représentation de Manon. Encore?...
Et tout aussitôt nouveaux télégrammes, absolument pareils à ceux lancés de Rouen : « Grand succès ; auteur acclamé à plusieurs reprises; splendides couronnes offertes au jeune maître par les abonnés de l'orchestre et cadeaux de faïence donnés par les artistes ; à la fin d'un acte, allocution du bourgmestre qui remet au compositeur une médaille d'argent, etc., etc. »
Si la petite fête a été aussi ridicule à La Haye qu'à Rouen, autant vaudrait ne pas s'en vanter. Seulement, ridicule à part, les cadeaux paraissent avoir été plus sérieux. Un service en faïence ! Peste ! Yoilàune nouvelle façon de monter son ménage inconnue avant M. Massenet!
Paris. — M. Lassalle a droit à une mention particulière pour le zèle qu'il déploie en faveur d'un opéra où on lui a enfin
donné un rôle à sa convenance, éclipsant tous les autres avec autant d'ariosos qu'il en pouvait supporter. Et dans son zèle, il ne se contente pas de chanter, il écrit. Dès le lendemain de la première représentation de Patrie, il faisait publier une lettre où il sacrait M. Paladilhe grand compositeur, uniquement parce que celui-ci avait subi toutes ses volontés, et qu'il lui avait fourni toutes les occasions possibles d'étaler sa belle voix. On a déjà bien ri de cette épître où il décernait à son jeune protégé un brevet de patriotisme musical, et où il se vantait lui-môme d'être « un porte-paroles qui chantait avec son cœur. »
Aujourd'hui nouvelle lettre et nouvelle réclame à propos d'un chien perdu. A qui le lui ramènera M, Lassalle promet « une récompense plus qu'honnête, car il ajoutera, dit-il, à l'argent une loge à l'Opéra pour entendre la belle œuvre de Pal'idilhe. »
Et si l'on avait le mauvais goût de préférer quelque autre ouvrage où M. Lassalle ne chante pas?
Le malheur est que tous ces beaux efforts du chanteur et de l'apostolier n'arriveront pas à raviver le succès déjà chancelant de Patrie. Est-ce qu'on ne pourrait pas, la direction consentante, faire à l'Opéra ce qu'on a fait aux Bouffes pour Joséphine, aux Variétés pour le Fiacre dl7, donner un beau soir cent places gratuites aux cent premiers Jules qui se feraient inscrire? Le prénom, d'ailleurs, ne fait rien à lafTaire, et si l'on voulait prendre celui de M. Paladilhe : Emile, au lieu de celui de M. Lassalle, il n'y aurait nul inconvénient. La réclame serait excellente, et l'on aurait ainsi cent claqueurs de renfort pour applaudir aux ariosos intempestifs du comte de Rysoor.
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris.,— LT.p. de G. Balitout et C", 7, rue Baillif.
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PROSERPINE
Proserpine est le titre d'une bluelte ou plutôt d'une esquisse dramatique, œuvre de jeunesse de M. kuguste Vacquerie, qui se trouve dans un volume intitulé : Mes premières années de Paris.
Cette fantaisie romantique n'était pas destinée à la scène, et certes l'auteur, après l'avoir écrite, ne pensait guère qu'un jour un compositeur aurait l'idée de la choisir comme sujet d'opéra, et surtout l'audace de le lui dire en face.
C'est que M. Yacquerie, ce brillant écrivain, ce grand poète, dont les œuvres font honneur à la littérature f'^ançaise, professait depuis longtemps pour les musiciens le dédain le plus profond. Ne s'était-il pas écrié, en s'adressant à ceux-ci :
Oh ! SI, lorsque emportés à travers réLendiie,
Enivrés de monter, Profondément mêlés au concert planétaire, Ils seront le plus loin possible de la terre,
Ils pouvaient y rester !
Après cela, on était autorisé à dire, sans crainte d'être démenti, ce que Sosie pense de Mercure :
Cet homme assurément n'aime pas la musique.
M. Vacquerie estimait sans doute, comme la plupart de ses confrères, et son opinion sur ce point ne s'est peut-être pas sensiblement modifiée, que la musique est la rivale, l'ennemie de la poésie. Les poètes sont naturellement égoïstes et exclusifs ; ils prétendent avoir seuls le droit de parler au cœur, au sentiment, à l'imagination. Aussi, voient-ils souvent d'un œil jaloux d'autres artistes, des poètes aussi, mais d'un genre différent, réussir parfois à nous captiver, à élever notre âme , sans avoir recours au rythme du vers, à l'harmonie de la parole articulée.
Ce malentendu tend heureusement à disparaître, et le jour est proche où ces vaines querelles n'auront plus qu'un intérêt rétrospectif. Poètes et musiciens reconnaîtront que, grâce à la variété infinie des émotions que nous sommes capables de ressentir, grâce aussi aux nuances multiples que ces émotions comportent, la musique et la poésie pourront toujours, sans que l'une puisse jamais nuire à l'autre, régner en souveraines sur leur vaste empire, — Tâme humaine. Ils comprendront, en outre, qu'en unissant de la façon la plus intime ces deux arts, dont certains
esprits mal inspirés veulent encore accuser et prolonger le divorce, il peut naître de cette pénétration mutuelle des chefs-d'œuvre incomparables, des monuments impérissables, qui n'ont rien de commun avec certaines productions éphémères et factices dont, faute de mieux, nous sommes obligés de nous satisfaire.
En livrant son œuvre à un musicien, M. Vacquerie a-t-il oublié ses rancunes d'autrefois? A-t-il désiré se réconcilier avec un art qu'il réprouvait et des artistes qu'il détestait? N'a-t-il pas plutôt voulu justifier ses préventions par le choix même du compositeur aucjuel il a octroyé la permission inespérée de transformer en opéra cette ébauche dramatique qui a nom Proserpine ? C'est ce que nous verrons plus loin, lorsque nous apprécierons la partition de M. Camille Saint- Saëns. Auparavant, occupons-nous du sujet de la pièce de vers que M. Louis Gallet a été chargé de convertir en livret.
Nous sommes en Italie, au XVP siècle. Un jeune seigneur, Sabatino, est vivement épris de la belle Angiola, sœur d'un de ses amis, Renzo. Celui-ci veut bien consentir à l'union des deux jeunes gens ; mais, avant d'épouser celle qu'il aime, Sabatino devra sortir victorieux d'une épreuve suprême. Renzo soupçonne son ami de n'avoir pas complètement rompu avec le passé, et d'être encore sous le charme de Proserpine,la célèbre courtisane. Qu'il ait donc avec elle une dernière entrevue; qu'il se montre empressé, amoureux, passionné; et si, après cette déclaration, Proserpine^
le repousse, il sera jugé digne de la main d'Angiola.
Les choses se passent au gré de leurs désirs. Mais, malgré son apparente froideur et son indifïérence simulée, la courtisane, lasse des amours banales, nourrit au fond du cœur une ardente passion; elle aime Sabatino qu'elle vient de congédier sans avoir eu le courage de lui faire cet aveu. Bientôt elle apprend ses projets. Egarée par la jalousie, n'écoutant plus que sa haine, elle jure la perte de sa rivale.
Tombés dans un piège que leur a tendu Proserpine déguisée en bohémienne et aidée du bandit Squarocca, Angiola et son frère réussissent à s'échapper. Alors, renonçant à la ruse, la courtisane pénètre dans la demeure même de Sabatino qui s'apprête à recevoir sa fiancée et Renzo. Sabatino n'en peut croire ses yeux; il j-epousse Proserpine, la supplie de partir, finit par la menacer. Elle reste inflexible, s'attache à ses pas, se traîne à ses pieds. On entend du brait au dehors; c'est Angiola qui entre. Proserpine se cache précipitamment derrière une draperie, tandis que les deux fiancés vont échanger leurs doux serments d'amour. Ivre de rage, la courtisane s'avance derrière eux, et profitant d'un moment favorable, frappe Angiola d'un coup de stylet. Sabatino lui arrache farme des mains et la lui plonge dans le cœur.
Trois actes sur quatre sont le développement assez fidèle de l'esquisse du poète. Un acte tout entier, le second, est dû à M. Gallet seul. Le librettiste nous fait pénétrer dans l'intérieur d'un cloître, dont la ton-
rière vient annoncer à la pensive et mélancolique A-ngiola l'arrivée de son frère, que nous voyons entrer, en effet, suivi bientôt de Sabatino. Après la cérémonie des fiançailles, les deux amis se retirent, disant adieu à Angiola qui doit, dès le lendemain, quitter le couvent.
Ce libretto, malgré son titre de drame lyrique, rentre plutôt dans la catégorie des opéras ; le troisième acte est même du pur opéra-comique. Mais, la confusion des genres étant chose admise chez nous depuis longtemps, nous ne chicanerons pas davantage les auteurs sur ce point.
L'intérêt pour nous était de savoir comment M. Saint Saëns traiterait musicalement son sujet. Emploierait il les procédés anciens? Adopterait-il les formules ressassées, grâce auxquelles nos musiciens en vogue obtiennent un succès facile auprès des habitués de nos scènes lyriques? Ou bien, dédaigneux des applaudissements d'un public blasé, suivrait-il résolument la voie du progrès, dans laquelle l'a si glorieusement précédé son illustre confrère, M. Ernest Reyer, sans avoir pour cela fait en aucune façon le sacrifice de son originalité. En présence de ce dilemne, le compositeur n'a pas hésité ; il a voulu contenter à la fois tout le monde et son père musical, M. Gounod ; et nous devons ajouter qu'il n'a pas réussi, ce qui arrive toujours en pareille circonstance. L'auteur de Faust fait, il est vrai, le plus grand éloge de la partition de M. Saint-Saëns ; il le félicite de ïi'a.\oir ^a.s jeté la musique en pat ti?'e au drame, allusion étrange au système wagnérien, erreur grossière,
monstrueuse, et qui serait inexplicable si elle n'était commise par un musicien que le parti pris aveugle et que la haine égare. Mais, ailleurs, il écrit : « Je ne formule pas un jugement sur le procédé adopté par le compositeur ; je me borne à constater la forme caractéristique de l'œuvre ». M. Gounod, cela se voit sans peine, refuse de s'expliquer sur un procédé qu'il désapprouve et qu'il serait obligé de critiquer.
En écrivant Proserjnne, M. Saint-Saëns a voulu concilier l'ancienne et la nouvelle théorie ; il a essayé de rapprocher les deux écoles. Le résultat de cette tentative malheureuse est la création d'une œuvre inégale, sans unité ni cohésion. Malgré son habileté, malgré son merveilleux talent de symphoniste, ou plutôt à cause de ces grandes qualités que tout le monde se plaît à lui reconnaître, et dont il a fait preuve en maintes occasions^ le compositeur, semblant méconnaître cette condition essentielle d'un bon drame lyrique, qui n'est autre que l'intime pénétration de la poésie et de la musique dont je parlais plus haut, le compositeur, dis-je, a écrit une partition pleine de finesse, d'élégance et de délicatesse, mais absolument dénuée d'expression et de sentiment. Le livret et la musique sont ici pour ainsi dire deux œ.uvres parallèles, qui marchent côte à côte sans presque jamais se rencontrer. Si le drame nous émeut parfois, on est par contre étonné de ne trouver dans la partition qu'une sorte de mosaïque très intéressante, sans doute, mais oii l'âme, la note émue et la vie font complètement défaut.
La mise en scène est très soignée et l'interprétation assez satisfaisante. M'^^ Salla (Proserpine) est surtout remarquable au point de vue plastique ; M^''' Simonnet tient convenablement le rôle d'Angiola. M. Taskin (Squarocca) serait plus comique s'il était moins bouffon. MM. Lubert et Cobalet (Sabatino et Renzo) s'acquittent consciencieusement de leur tâche.
Ernest Thomas.
Le 1^' acte de « Tristan et Yseult »
AUX CONCERTS DE L'ÉDEN-THEATRE
Wagner vient!... Sans être un grand prophète, sans nous ériger en précurseur d'un messie musical, nous pouvons les écrire, ces deux mots, car ils se présentent actuellement à la pensée comme l'expression froidement véridique des faits. Wagner vient ! Le dire, c'est faire acte de chroniqueur. Nous n'assumons pas d'autre rôle et notre ambition ne va pas au delà. Est-ce à dire que l'introduction sur notre scène lyrique française d'un élément jusqu'ici dédaigné ne soitpas pour nous la cause d'une satisfaction très vive? Non assurément. Nous sommes heureux de voir autour de nous s'effacer chaque jour davantage les préjugés nuisibles au complet essor de notre sentiment artistique; nous nous réjouissons de penser qu'un peu de calme et d'impartialité va remplacer les polémiques passionnées, que l'ère des représailles aveugles a pris fin définitivement et que désormais l'art est affranchi d'entraves, émancipé, libre par conséquent de se produire en lumière. Quoi donc, un drame wagnérien va s'introduire chez nous; Lohengrin sera représente dans quelques semaines, et la voix des foules en délire n'a pas retenti avec violence? Nul n'a retrouvé au fond de
sa poitrine le vieux cri de guerre : Les Barbares sont à nos portes!
Mais, pourquoi nommer Luherig7nn 7 C'est de Tristan et Yseult qu'il s'agit aujourd'hui ou plutôt de son premier acte. Dès le mois de mars 4884, M. Lamoureux inscrivit ce fragment superbe sur le programme des Nouveaux-Concerts. L'année suivante, le second acte avait son tour et, chose bizarre, il s'est rencontré des auditeurs fanatiques du deuxième acte qui n'ont rien compris au premier. Quoi qu'il en soit, les auditions récentes ne sont plus, à proprement parler, des tentatives, des essais, des expériences ; ce sont les conséquences des précédentes victoires, la constatation du succès, la prise de possession, pour ainsi dire, d'un terrain conquis d'avance. Nous pouvons donc, laissant de côté toute discussion de principes, envisager au point de vue purement musical une œuvre désormais acceptée par une élite intellectuelle et qui ^ura son public le jour où elle sera transportée au théâtre. Nous nous en tiendrons au premier acte, le seul qu'ait dirigé le chef d'orchestre des concerts de l'Eden pendant la saison dernière.
Le prélude est une page toute vibrante d'une émotion communicative. Les phrases de début, courtes et séparées par de longs silences, offrent un des exemples les plus frappants d'une mélodie complexe et de longue haleine, dont il faut attendre longtemps l'achèvement et que l'on ne saurait comprendre si l'attention faiblit trop tôt. Le motif complémentaire qui rayonne sur les mélodies initiales et les colore comme d'un reflet ne paraît qu'à la dix-septième mesure, et c'est à partir de cet endroit seulement que se noue le discours musical. Jusque-là, l'esprit reste en suspens et l'attente prolongée double la jouissance au moment où tout s'éclaire, où tout resplendit. D'ailleurs, ce n'est là qu'une préparation à ce qui va suivre, car peu à peu le thème se renforce, devient pressant, s'impose et finit par s'é[)andre en accords d'une formidable énergie pour retomber ensuite
haletant, épuisé, morne, sans parvenir à reprendre sa vie passionnelle et à ranimer une flamme éteinte sans retour. Il est difficile de rêver pour un drame débordant de passion humaine, une préface plus saisissante.
La chanson du jeune matelot ne renferme pas inoins de cinq motifs différents qui forment un tout fort homogène, malgré de nombreuses irrégularités rythmiques et de fréquentes altérations. Elle porte l'empreinte d'une •excessive simplicité. La chute en est ravissante sur ces mots que le traducteur n'a pu rendre :
Weh', ach welie meiu Kind
Irische Maid, du "wilde, iiiinnige Maid.
La scène des imprécations d'Yseult a pour canevas un des thèmes du jeune matelot, et rien n'est plus naturel, car c'est en l'écoutant que la jeune fille a senti la colère envahir son cœur. Ici, l'originalité de Wagner n'est pas dans la déclamation. Elle se trouve plutôt dans le développement orchestral qui la soutient ei marque avec énergie son accent. Ainsi l'on rencontre des cadences bien connues et l'emploi d'intervalles un peu ressassés pour traduire les mouvements désordonnés d'une âme irritée ; mais à l'audition, cela ne choque pas, on le remarque à peine tant ces passages sont bien amenés.
Dans la seconde scène la phrase « Todgeweihtes Haupt » se dit sur l'accord le la bémol majeur, mais chacune des notes de cet accord glisse en montant d'un degré quand vient le mot « Haupt ». L'oreille perçoit donc celui de la majeur et l'on retombe presque aussitôt sur celui de fa mineur quand la voix dit ces paroles : « Todgewehtes Herz ». Cette opposition littéraire et musicale est d'une beauté achevée.
Lorsque Tristan, mandé par Yseult refuse de se rendre auprès d'elle, il s'exprime sur le ton d'une galanterie charmante :
Wie lenkL' ich sicher deu Kiel...
« Si j'osais quitter mon poste, qui donc guiderait ma nef vers le royaume du roi Matke? ». Yseult, au contraire, ne connaît que les accents profonds d'un amour désordonné qui s'ignore et, par conséquent, ne s'impose aucune retenue. Quand l'irritation ne l'aveugle pas, s? tendresse perce avec une douceur caressante. 11 faut l'entendre raconter comment elle a recueilli et sauvé de la mort Tristan, blessé par un ennemi.
Son récit a le charme un peu archaïque des vieilles ballades ; la tonalité de mi mineur, qui s'accuse avec une certaine insistance au milieu des modulations, prête à ce fragment un caractère particulier, quelque chose des plaintives mélopées du Nord. A partir du vers :
VoQ einem Kahn, der klein iiud arin
jusqu'à celui-ci :
Die iliQ plagte, getreulicli pflag sie da
la musique est un enchantement pour l'oreille, et l'on sourit de plaisir en se laissant doucement enlacer par des phrases aux inflexions ravissantes.
Plus loin, quand Yseult rapporte ces mots qu'elle prête à Tristan « Das wàr, ein Schatz... » il semble qu'une amère ironie l'agite. La voix et l'orchestre marchent parallèlement sans s'unir, jusqu'au moment où se déchaîne la sonorité des instruments dans un formidable ensemble.
Cependant, le navire approche de la terre. Les matelots jettent au ciel de joyeuses clameurs, tout l'équipage se livre à la joie, car on voit de loin le rivage. Yseult déclare alors qu'elle ne débarquera pas si Tristan ne vient auprès d'elle. La cinquième scène débute par un superbe coup d'archet. Elle est un peu fatigante au concert, à cause des explications que réclame la jeune fille. A la scène, il est plus facile sans doute de s'identiûer au personnage, et l'on accepte des détails psychologiques plus
circonstanciés. A partir de ce moment, l'impression dominante est celle de la grandeur. L'expression de l'amour, chez les deux êtres prédestinés à s'aimer d'une tendresse aussi ardente que coupable, revêt une forme imposante à laquelle on ne résiste pas. Et pourtant, la femme conserve, dans son langage, toute la délicatesse native de son sexe. Quelle douceur, quelle suavité dans cette phrase :
Das scbenkte mir die holde Magd?...
Quelle terrible lutte est marquée par ces exclamations : Tristan's Ehre hochste Treu' !
Et, quand les amant? ont bu le philtre, quel contraste ! Tout se tait. Un morne abattement succède à l'agitation, et le thème du prélude se dessine dans une apparente sérénité.
Le chant des matelots éclate tout à coup, et l'orchestre se déchaîne en rafales d'une violence qui s'accroît de plus en plus. Yseult, brisée et vaincue, s'écrie dans une sorte d'hallucination :
Was Traumte mir von Isolde's Schmach?
c Quel rêve de honte faisais-je donc pour Yseult? » et Tristan et Yseult enlacés se livrent à l'ivresse d'une passion affolée sans s'apercevoir que le vaisseau a jeté l'ancre et que leur situation est pleine de périls. Dans ce duo, le chant du ténor et celui du soprano se froissent à diverses reprises en produisant des dissonnances de septième et de neuvième, mais plus souvent, ils sont placés à distance d'octave. L'accompagnement les enveloppe de telle façon qu'il est fort difficile aux voix de conserver l'avantage au milieu d'un pareil déchaînement de sonorités. L'effet de ce final est augmenté encore par l'intervention subite des chœurs et par l'immense poussée des trompettes qui projettent au dernier moment leurs éclatantes fanfares.
Wagner a déclaré reconnaître dans Tristan et Yseult l'expression la plus audacieuse, la plus sincère, la plus absolue de ses vues personnelles sur l'esthétique musicale en matière de drame lyrique. Cet ouvrage, en effet, a suivi de quelques années la publication des écrits célèbres qui ont suscité de si étranges malentendus. Il paraît donc hors de doute qu'ici le grand artiste voulut soumettre au critérium de la pratique les résultats théoriques auxquels l'avaient conduit ses déductions abstraites, et qu'il conçut le plan de Trhtan et Yseidt dans l'intention de démontrer que sa réforme n'était pas simple utopie et d'aflirmer lui aussi la toute-puissance de sa palette musicale.
Écoutons Wagner expliquer lui-même la portée de ses innovations :
« Le symphoniste se rattachait encore à la forme dansante (mélodie) primitive et voici que le poète lui crie : Lance-toi sans crainte dans les flots sans limites, dans la pleine mer de la musique! Ta main dans la mienne et jamais tu ne t'éloigneras de ce qu'il y a de plus intelligible à chaque homme, car avec moi tu restes toujours sur le ferme terrain de l'action dramatique, et cette action, représentée sur la scène, est le plus clair, le plus facile à comprendre de tous les poèmes. Ouvre donc largement les issues à la mélodie, qu'elle s'épanche comme un torrent continu à travers l'œuvre entière ; exprime en elle ce que je ne dis pas, parce que toi seul peut le dire, et mon silence dira tout, parce que je te conduis par la main. »
Donc l'œuvre de Wagner se place, dans la pensée de son auteur, sur le terrain mélodique. Il faut s'entendre pourtant et ne pas chercher dans Tristan et Yseult des morceaux à angles saillants régulièrement disposés, comme les arêtes d'un prisme. Wagner ne fait pas de cristallisation musicale. Il faut ici renoncer aux jouissances assurément très réelles que nous cause le développement d'un motif dans une symphonie de Bee-
thoven, de Berlioz ou de Schumann. Il faut, en outre, se détacher des colifichets sonores, dédaigner les séductions d'une méthode froide et compassée, sacrifier tout ce qui n'est pas la passion profonde, irrésistible, la flamme brûlante qui a pour foyer le cœur humain. Loin de nous le plaisir sensuel! Loin de nous les distractions frivoles ! Loin de nous le chant des sirènes ! L'art n'a pas uniquement pour objet de plaire. Sa mission est de nous transporter dans les régions sereines oii l'âme se dilate comme au contact de l'infini et de nous rendre à nos semblables, après une heure d'indicible ivresse, grandis d'une coudée, ennoblis, fortement ébranlés.
Nous croyons que Wagner s'est proposé toute sa vie cet objectif, et qu'il a su l'atteindre dans Tinstan et Yseult.
Amédée Boutarel.
UNE PRÉFACE A L'ŒUVRE DE SCHUMANN
Respectez l'ancien; mais iiitéi'ess z« vous ardemment au nouveau. N'ayez pas da préjugés contre J-es noms qui ne sont point encore renommés.
R. SCHU.MANN.
Robert Schumann n'est plus un inconnu en France, et l'exécution de quelque nouvelle page de son œuvre merveilleuse lui acquiert, chaque jour, une faveur de plus en plus éclatante. Toutefois, l'on ne peut qu'être étonné, lorsque l'on considère le temps qu'il a fallu pour mettre en lumière les beautés grandioses de ce génie musical, si plein d'individualisme.
Aujourd'hui même, on connaît peu ou point en France des productions telles que le Paradis et la Péri, Faust, Geneviève, le Requiem de Mignon, la Vie d'une Rose, etc., et la majeure partie des Lieder, dans lesquels Schumann tient le premier rang et laisse bien loin derrière lui ses devanciers, ses rivaux même les plus illustres.
Les seules œuvres qui, jusqu'à ce jour, aient été appréciées dans une certaine mesure, sont le Manfred, dont la première exécution a eu lieu au Conservatoire de Paris, en janvier 1873, les quatre symphonies exécutées également au Conservatoire et dans les concerts dirigés par
HO
MM. Pasfieloup, Colonne et Lamoureux, le quintette, le quatuor et les trios Dour piano et insiruments à cordes, et enfin quelques pages de ses compositions pour piano seul.
Nombre de motifs expliquent la lenteur des esprits en général à accepter des créations géniales, conçues dans des données absolument nouvelles. La tradition est là ; on admire la musique de Haydn, de Mozart, de Beethoven, parce qu'elle est de Haydn, de Mozart, de Beethoven. En dehors de ces maîtres, pas de salut. Si, par votre tempérament, vos études longues et laborieuses, vous êtes arrivé à aimer ces nouveaux bienfaiteurs de l'humanité , qu'on appelle Schumann , Berlioz , Wagner ,
Brahms et à faire tous vos efforts pour acclimater
ces plantes rares, on ne se fera pas faute de vous jeter la pierre.
Le temps n'est pas éloigné cependant où les œuvres de ce Titan, Beethoven, n'étaient pas admises sans conteste et sans correttion au Conservatoire. Lisez à ce sujet les mémoires si instructifs d'Hector Berlioz ; vous verrez quelles difficultés Habeneck rencontra pour faire exécuter les symphonies de l'illustre maître à Paris : « Habeneck eut à lutter contre l'indifférence des musiciens et contre l'opposition sourde, le blâme plus ou moins déguisé, l'ironie et les réticences des compositeurs français et italiens, fort peu ravis de voir ériger un temple à un Allemand, dont ils considéraient les compositions comme des monstruosités, redoutables néanmoins pour eux et leur école. »
Et la réponse épique de Losueur à Berlioz qui l'avait amené à entendre au Conservatoire la symphonie en ut mineur, et qui avait fini par lui arracher l'aveu de son émotion. — « C'est égal, il ne faut pas faire de la musi- » que comme celle-là. » — Ce à quoi Berlioz répondit : (t Soyez tranquille, cher maître, on n'en fera pas beau- » coup. >■>
La plupart des maîtres français de l'époque, Berton,
Boïeldieu, Catel, Kreutzer, etc., étaient dans le même sentiment à l'égard de l'Ecole allemande. Kreutzer, aux concerts spirituels de l'Opéra, fit pratiquer de nombreuses coupures dans la deuxième symphonie en re majeur de Beethoven et Habeneck, lui-même, supprimait certains instruments dans une autre symphonie du même maître (1).
Des difOcultt^s identiques se sont présentées pour l'admisbion des œuvres de Mendelssohn, de R. Schumann, de Berlioz et se présentent actuellement pour l'audition à Paris de celles de R. Wagner et de J. Brahms.
Voulez-vous savoir ce que pensaient de ces génies les maîtres reconnus de la critique musicale, Fétis, Scudo, etc. Nous citerons quelques extraits pour édifier nos lecteurs.
Fétis. dans sa Biographie des u>i<iem, ouvrage aussi défectueux par l'inexactitude des dates et .es tails qui y sont relatés, que par la déplorable appréciation des œuvres des plus grands compositeurs, porte le jugement suivant sur R. Schumann : « Tous les essais faits pour populariser sa musique à Paris, à Bruxelles et à Londres ont échoué, lorsqu'on y fait entendre ses grandes compositions... Jusqu'à 30 ans, Schumann n'avait écrit que pour le piano ; à cet âge seulement, il prit connaissance de l'instrumentation ; homme d'intelligence et de sentiment, il en comprit les combinaisons ; mais cela ne suffisait pas... Son orchestre est parfois bruyant; mais on n'y entend pas ces heureuses combinaisons qui décèlent le génie de l'instrumentation. Il manque de clarté dans le plan de ses grands ouvrages. ■>•
Fétis veut bien cependant lui reconnaître un certain mérite d'originalité ! Il termine ainsi sa critique :
« Rien de tout cela n'est d'une beauté achevée; il y a toujours à y reprendre au moins dans la forme; mais on y sent que l'auteur n'a pas une organisation vul-
(1) Symphonie en ut mineur, au début du Scherzo.
gaire et que, s'il ne peut atteindre au but élevé de ses aspirations, il a au moins le mérite d'en avoir l'intention, »
La. foiine, toujours la /orme/ Voilà le grand mot avec lequel on croit pouvoir terrasser les partisans de ces merveilleux génies qui ont franchi les limites de leurs devanciers pour créer des œuvres d'une poésie si idéale et ouvrir à l'humanité des horizons nouveaux !
Schumann n'a pu atteindre, dit Féti?, au but élevé de ses aspirations! C'est à l'auteur de ces créations grandioses qu'on appelle Faust, le Paradis et la Péri, Manfred, Geneviève que s'adresse un pareil reproche! Il faut plutôt penser que Fétis n'était pas à même d'apprécier des pages si sublimes; il serait peut-être étonné de voir le jugement que portent aujourd'hui sur le maître de Zwickau les critiques d'art en France, dont le jugement peut être considéré sans appel, puisqu'il a été ratifié par les auditeurs qui viennent en nombre de plus en plus considérable acclamer dans les concerts les œuvres de Schumann.
Dans son intéressant ouvrage sur Goethe et la musique, M. Adolphe Jullien, parlant du Faust de Goethe, mis en musique par Schumann, s'exprime ainsi : « Faust est un des chefs-d'œuvre de Schumann ; c'est une œuvre hors ligne, une traduction sans rivale de Goethe. Schumann est de tous les [compositeurs celui qui a le mieux compris la pensée du poète... On comprend, en le voyant s'élever si haut dans cette interprétation musicale du second Faust, (\\i'\\ a seul osée et que seul peut-être il était capable de faire à la fois si exacte et si brillante, combien Goethe voyait juste quand il écrivait, sans se douter du chef-d'œuvre qu'il devait inspirer : « Mes ouvrages » ne sont point susceptibles de devenir populaires. Je 1) n'aipoint écrit pour les masses; mais pour une classe » d'hommes, dont la volonté, les études et les tendances » ont de l'analogie avec les miennes. » Voilà qui est admirablement pensé et non moins bien dit !
Voulez-vous maintenant un échantillon des élucubrations de Scudo, cet admirateur de la musique qui berce? Je n'en citerai que deuxextraitsquisuffiront pour démontrer dans quel état se trouvait, il y a une trentaine d'années seulement, l'éducation musicale en France; car l'opinion de ce prince de la critique était partagée par le plus grand nombre des musiciens de cette époque. Certains burgraves, que l'on pourrait citer, sont encore endormis dans cette douce somnolence du passé et de la routine.
« On devait jouer, dit Scudo (à la 4^ séance de la Société des jeunes artistes dirigée par Pasdeloup en 1856), la symphonie en wz' bémol de Robert Schumann, dont les compositions sont peu connues à Paris, et nous pouvons dire que l'essai n'a pas été très heureux pour ce rival de Mendelssohn, qui jouit en Allemagne d'une réputation considérable. L'instrumentation de R. Schumann, touffue comme celle de Mendelssohn, se i^approche 'par les défauts des mauvaises tendances de la troisième manière de Beethoven. On voit que Schumann se donne une peine incroyable pour paraître profond et original. Après beaucoup d'efforts, il n'arrive qu'à la confusion et la bizarrerie. »
Trouvant sans doute qu'il n'a pas assez fait ressortir la haute valeur des derniers quatuors de Beethoven , il ajoute : « Les derniers quatuors de Beethoven. . ., source troublée où sont allés puiser tous les mauvais musiciens qui ont voulu se partager l'empire d'Alexandre ; les Richard Wagner, les Berlioz, les Schumann ne bâtissent que sur le sable et seront la fable de l'avenir, comme ils le sont de la génération présente. «
Laissons répondre Berlioz lui-même. Dans une lettre adressée par lui le 28 octobre 1864 à son ami Humbert Ferrand, il lui annonce en ces termes la mort de Scudo : « Vous savez que notre bon Scudo, mon insulteur de la Revue des Deux Mondes, est mort, mort fou furieux. Sa folie, à mon avis, était manifeste depuis plus de quinsse ans I »
La génération présente a déjà commencé à donner un démenti formel aux prédictions de Fétis, Scudo et tutti quanti, en faisant un accueil des plus chaleureux aux œuvres de Schumann. Si certaines pages du maître n'ont pu être appréciées àleur juste valeur, c'est quel'exécution n'a pas répondu aux efforts de ceux qui avaient eu le désir fort louable de les faire connaître. Des œuvres aussi profondes de sentiment que le Paradis et la Péri, et le Faust, ne pourront être bien interprétées qu'après des études longues et sérieuses, avec le concours d'artistes de premier ordre, pénétrés déjà du sens de la musique de Scliumann. C'est malheureusement ce qui n'a pas eu lieu lors des auditions du Paradis et la Pé7'i, au Théâtre- Italien, sous la direction de M. Bagier, en 1869, et de Faust, au Concert populaire, le 29 février 18 0. A la salle Ventadour, une seule artiste, M'^" Krauss, sut donner au rôle de la PeWla sensibilité et le charme que Schumann avait rêvés Elle fut admirable, mais nullement secondée par les artistes qui l'entouraient.
L'orchestre surtout montra une si grande indifférence et un tel mépris pour les nuances que, malgré le talent de M'^" Krauss, malgré les applaudissements des musiciens sérieux et de bonne foi, cette œuvre merveilleuse n'eut que quelques représentations. Elle n'a pas été exécutée depuis à Paris. Au Concert populaire, l'interprétation de Faust di été encore plus faible; les études avaientété insuf lisantes ; les artistes appelés à remplir les principaux rôles , malgré leur bonne volonté^ n'étaient pas à la hauteur de leur mission ; enfin le local lui-même était défavorable.
Il n'est point douteux qu'aujourd'hui les chefs d'orchestre des concerts du Conservatoire, de l'Eden, du Châtelet sauraient vaincre les difficultés particulières d'interprétation inhérentes à des ouvrages d'une élévation aussi grande et, en même temps, d'un caractère aussi intime. Les progrès considérables constatés dans l'exécution des partitions les plus ardues, de Manfred notamment, eu sont un sûr garant.
La musique de chambre de Schumann a conquis, à Paris, l'admiration de la majeure partie des artistes et des amateurs. Il est peu de concerts, de réunions, où l'on ne puisse entendre son merveilleux quintette, son quatuor et ses trios, pour piano et instruments à cordes, ainsi que les deux sonates et les morceaux détachés pour piano et violon. Les quatuors pour instruments à cordes sont moins connus ; ils sont cependant d'une facture et d'une conception peut-être supérieures encore aux œuvres qui viennent d'être citées.
Toutes les compositions de R. Schumann, sans exception sont exquises; il n'y a absolument rien à y reprendre. L'artiste, emporté par le sujet qu'il traite, a oublié entièrement le public; il s'est élevé au-dessus de lui-même, pénétrant ainsi au plus profond de son art. Bien au delà du monde vulgaire, il est arrivé dans les régions les plus idéales, dans des pays encore inexplorés. Il a été un créateur génial « possédant une petite chose qui manque à des chefs-d'œuvre d'habileté : l'âme. »
L'admiration de jour en jour plus partagée pour R. Schumann a déjà amené plusieurs écrivains de mérite à rendre compte et de sa vie et de ses œuvres. Parmi les ouvrages publiés, on peut citer : Les Notes biographiques de Von Wasielewsky, traduites par F. Hersog(l) ; — Une notice par le baron Ernouf, parue dans la Revue Contemporaine ; — Une étude esthétique par Léonce Mesnard (2), et des articles dans divers dictionnaires de musique, revues et journaux. De tous ces écrits, le plus remarquable est sans conteste l'étude très approfondie que Léonce Mesnard a faite du maître de Zwickau. Il a su fixer sa place légitime parmi les grands musiciens qui l'ont précédé et dégager ce qu'on pourrait appeler l'espnY de ses œuvres, depuis les Lieder si délicats ou si passion-
(1) Biographie de Robert Schumann, par J. Von Wasielewsky. — Traduction de F. Hersog, publiée dans le Ménestrel en 1868,
(2) Un successeur de Beethoven. — Etude sur R. Schumann, par Léonce Mesnard, 1876.
— sénés jusqu'aux vastes compositions qui se nomment Faust, Geneviève, la Péri et Manfred.
Comme Léonce Mesnard, nous pensons que, par des côtés essentiels de son tempérament d'artiste, par l'impétuosité fantasque dont il donna des preuves précoces, aussi bien que par le charme profond et souvent austère de ses plus importants chefs-d'œuvre, Schumann se rapproche bien plus de l'auteur de f-idelio que de celui du Songe d'une Nuit d'Eté.
Plus on étudiera de près sa vie et ses œuvres, plus on trouvera en lui un Beethoven, moins puissant, moins symphoniste, mais peut-être plus tendre, plus romantique.
Hugues Imbert.
CHRONIQUE DES CONCERTS
Le 25 janvier 1860, au Théâtre Italien, Richard Wagner faisait exécuter le prélude de Tristan et Vseult dont la partition venait d'être achevée au mois d'août de l'année précédente. Depuis, les parisiens ont pu entendre, par fragments, les deux tiers à peu près de l'ouvrage. Le premier acte, que M. Lamoureux nous a rendu dans cette dernière quinzaine, date, comme première audition intégrale, du mois de mai 1884 ; ainsi, c'est seulement vingtcinq ans après la composition de cette œuvre, celle peutêtre où le système wagnérien est le plus rigoureusement et le plus parfaitement appliqué, qu'on a pu, à Paris, faire connaissance avec elle, et encore très imparfaitement, car les œuvres du maître souffrent toujours à être^éloignéos de la scène.
Dès les premières mesures du prélude, vous vous sentez en présence d'une musique nulle part entendue, vous attachant impérieusement , quelques efforts que vous fassiez pour résister à l'entraînement.^ Et le philtre d'amour, qui sera l'inflexible loi sous laquelle vont vivre les deux amants, vous envahit et vous pénètre à mesure que monte et se déroule le thème initial enveloppé dans les troublantes harmonies et dans les^ sonorités spéciales de l'orchestre wagnérien.
Au haut du mât chante le matelot; il chante les amours qui passent, et maudit la fille d'Irlande aux yeux doux et cruels. Son chant fait sortir de sa rêverie la blonde Yseult, et la réalité se dresse devant elle. Dans quelques instants, elle sera dans les bras du roi Marke de Gornouailles : «Viens plutôt, vent du Nord, et sous la puissance de tes rafales, engloutis le vaisseau et tous ceux qu'il porte. » Alors éclatent les cuivres déchaînés; il semble que la tempête va obéir à sa voix. Mais non ; la fidèle Brangaine supplie sa maîtresse chérie de s'attacher encore à l'existence ; sur son ordre, elle ira vers Tristan et l'invitera à venir déposer ses hommages aux pieds de sa souveraine. Le héros ne veut point se rendre à cet appel : il craint. Yseult, un jour, l'a sauvé, émue par un héroïque sentiment de pitié ; malgré l'affront cruel, malgré le meurtre deMorold, son fiancé, elle l'aime, elle en rougit, elle le tuera et mourra avec lui; que Brangaine prépare la coupe fatale. Voici Tristan, qu'il boive, et Yseult boit le reste. Mais un étrange changement se fait soudain dans leurs deux âmes ; attirés l'un vers l'autre par l'impérieux désir, ils se laissent aller à la passion débordante. Au lieu du poison qui tue, Brangaine averse le philtre d'amour, plus mortel encore.
Est-il possible de donner par des mots la plus petite idée de ce qu'est ce premier acte ? Je ne le crois pas. Il faut l'entendre tout entier avec la belle exécution que M. Lamoureux a su obtenir de son vaillant orchestre. Après l'ardent aveu qui couronne si bien ces belles pages, pas un, à moins qu'il ne soit entravé dans ses émotions mêmes par l'inexorable parti pris, pas un qui ne soit empoigné par cette musique affolante, à côté de laquelle les autres œuvres paraissent froides et insipides. Ceux dont l'éducation musicale n'est pas très avancée ont pu trouver des longueurs dans la troisième scène; mais pour les initiés, que de délicieux détails d'harmonie et d'instrumentation : pas une mesure qui n'offre quelque intérêt, pas une banalité dans la forme, tout est
ciselé avec un soin et une perfection extrêmes. Des interprètes, trois nous sont bien connus, M"'*' Boidin- Puisais, MM, Van Dyck et Blauwaert. Dans le rôle d'Yseult débutait M"^ Leroux : je dois dire qu'elle ne m'a pas satisfait. La voix est assez bien timbrée , mais manque de force et d'ampleur. Peut-être , après les études spéciales que nécessite la musique de Wagner, et étant tout à fait en possession de ses moyens, nous feratelle une bonne Eisa, car elle doit doubler M"^ Fidès- Devriès dans ce rôle. La chanson du matelot n'est pas très facile d'intonation : M. Mauguière s'en est à peu près tiré.
Quand, à l'Opéra de Paris, les directeurs eurent la très intelligente idée de couper l'ouverture de Sigui'd à la représentation, chacun se demanda quelle pouvait être la cause de cette amputation, et certaines gens pensèrent que l'orchestre de l'Académie Nationale était absolument incapable de l'exécuter. Sans m'associer complètement à cette idée, je crois que M. Lamoureux donne à cette belle préface d'un superbe ouvrage son véritable relief; et ceux qui ont eu la bonne fortune de l'entendre à l'Eden-Théâlre n'ont pas à regretter la molle el flasque exécution qu'on en aurait à l'Opéra. Sans pousser aussi loin que Richard Wagner l'emploi d leitmotive, M. Reyer a un certain nombre de thèmes caractéristiques qui souligneront les différentes situations du drame. Il a voulu que, dès l'ouverture, le spectateur fût, par l'audilion de ces thèmes, prévenu de tout ce qui va se passer ; et puis que le drame a pour éléments la guerre, l'amour, l'intervention des puissances célestes, nous entendrons le motif guerrier du roi Gunther, la phrase d'amour de Sigurd, les sauvages accents qui représentent les hordes barbares du roi des Huns, instrument de la vengeance d'Odin, et au milieu, la délicieuse cantilène de la Walkyrie, interrompue aussitôt par VAllegro vengeur. Chez M. Reyer, l'idée musicale est toujours très sincère et le plus souvent présentée dans l'orchestre d'une manière
personn -lie. Son style est simple; point ou pea de superpositions de chant-; et de contre-chants ; seulement une idée de grandeur qui se dégage de l'œuvre entière.
On ne pourra plus dire que le genre symphonique n'est pas en honneur parmi les musiciens français. Après les belles œuvres de MM. C. Saint-Saëns et E. Lalo, voici que, tout récemment, on nous conviait à la première audition d'une superbe composition intitulée : Symphonie en trou parties, pour piano et orchestre, et qui a pour auteur M. Vincent d'Indy, le plus célèbre des disciples de César Franck, l'un des apôtres, du mouvement progressiste musical en France. Sa symphonie est entièrement bâtie sur un seul thème transformé à l'infini, mélodiquement, harmoniquement, rythmiquement. Dans les montagnes est cclose cette phrase si simplemeîit expressive que nous présente le cor anglais, dès le début de la première partie. Dans le développement, les harmonies deviendront plus serrées, plus modernes ; mais l'auteur veut nous donner, tout d'abord, une grande impression de calme. Le piano, employé dans ce morceau plutôt comme instrument d'orchestre que comme soliste, prend une plus grande importance dans la seconde partie. Le voici qui donne la réplique à l'orchestre : tous deux se renvoient le chant montagnard transformé, jusqu'au moment où s'en empare le quatuor dans cette puissante poussée harmonique qui aboutit à un roulement de timbales. Après les appels des corS; sur un dessin continu des violoncelles, s'entre-croisent les réponses des instruments à vent. Mais la phrase initiale n'est pas au terme de ses métamorphoses ; les trombones la lanceront triomphale, les cors voileront leurs notes bouchées, les trois grandes flûtes se fondront en une, l'alto solo, amoureux et chaste, chantera. Le rythme a déjà varié : tantôt à deux temps, tantôt à trois temps, s'étendent les développements symphoniques. Sa transformation complète est dans la troisième partie. Le bruit, confus d'abord, d'une fête populaire, d'une kermesse, s'accentue;
sur la perpétuelle sonnerie du piano, le quatuor déroule ses rythmes joyeux : quel entrain ! quel soleil ! La débordante joie circule. Mais les couples s'enlacent plus étroitement. Par instant arrivent jusqu'à nous comme des paroles d'amour ; puis la fête reprend plus animée encore, et, cette fois, c'est sur une forme de valse emportant dans ses spirales les dernières mesures de l'œuvre.
Dans cette étonnante composition, M. d'Indy .s'est montré sous un jour aussi favorable que dans le Chant de la Cloche. Il manie la pâte orchestrale avec une habileté et une sûreté de main qui pourraient faire envie ayx plus illustres. Sa polyphonie et sa polyrythmie prodigieuses ne lui enlèvent rien de son aisance : tout marche sans heurt et sans secousse, sans que jamais on sente l'effort. M. V. d'Indy , en introduisant le piano dans son orchestre, ne l'a pas exclusivement traité comme soliste; le solo est la rare exception, l'union avec les divers instruments dans la combinaison des timbres, la généralité. Avec une parfaite pianiste comme M™" Bordes-Pène, il est permis de regretter que la partie de piano n'ait pas une plus grande importance. C'est une artiste à l'esprit très ouvert, sachant comprendre et faire comprendre le grand art.
Le public a encore fort à faire avant d'arriver à sa complète transformation ; heureux ceux que soutient leur foi dans Tavenir et que ne rebute aucun obstacle quand il s'agit de faire connaître des œuvres sincères et élevées. Dans ce but, M""^ Bordes-Pène, MM. Ysaye et Fischer viennent de fonder la Société Moderne. Présenter au public les œuvres nouvelles de musique de chambre, vocale et iuslrumentale, dans quatre auditions annuelles et dans un concert avec orchestre, faire connaître des œuvres de maîtres anciens rarement entendues à Paris, voilà ce que se propose cette société. La première séance qui a eu lieu à la salle Pleyel, au commencement de mars, réunissait au programme les noms de MM, Chabrier, Grieg,
Saint- Saëns, T?chaïkowsky. Les fondateurs de la Société Moderne pensent, et ils ont raison, qu'il ne nous est pas permis d'ignorer les œuvres de vrai mérite qui voient le jour à l'étranger. L'interprétation a été aussi parfaite que possible ; M™® Bordes a été surtout remarquable dans les pièces pour piano seul et dans le quintette de M. Saint- Saëns ; l'ampleur et la puissance de son font de M. Eugène Ysaye un des premiers violonistes de l'époque. M. Fischer est sans contredit un très habile violoncelliste, mais il ne faudrait pas le regarder; il vous a des façons de se démener qui ne sont point du tout plaisantes.
Puisque M. Ed. Colonne a terminé la série de ses concerts, qn'il me soit permis de faire une petite observation. A part la Symphonie légendaire de M. Benjamin Godard, pas une œuvre nouvelle de compositeurs français n'a été exécutée au Châtelet cette année. Les Vivants et les Morts ne sont pas une œuvre, encore moins le petit fragment symphonique de M. Lacombe. C'est un fait que je constate. Comme clôture, M. Colonne nous a donné une excellente exécution de toute la partition de Manfred; mais Schumann n'a eu que le tiers des bravos, l'interprétation du drame absorbait toute l'attention,
J.-G. ROPARTZ
ÉCHOS ET NOUVELLES
Lyon. — L'année dernière, nous avons vu avec plaisir reprendre les Concrrts du Coitsirvatoire, qui avaient été interrompus pendant quelques années, sans que l'on sache trop pourquoi. Les premiers concerts évidemment ont laissé à désirer sous bien des rapports. La masse chorale surtout, soit du côté hommes, soit du côté femmes, manquait totalement de cohésion. Cette année, tout s'est sensiblement amélioré. M. Aimé Gros, directeur du Conservatoire, s'est spécialement chargé des chœurs ; il mérite à ce point de vue tous nos éloges.
La partie instrumentale, dans ces concerts, est confiée à l'orchestre du Grand-Théâtre qui, sous la direction de son chef M. Luigini, avait été, dès le début, un peu abasourdi de l'élément hétérogène dont on T'avait augmenté. Aujourd'hui tout s'est peu à peu fondu dans l'ensemble. Le mérite en revient assurément à M. Luigini qui possède comme chef d'orchestre un talent incontestable. N'est-ce pas lui d'ailleurs qui a contribué, pour une grande part, au succès de Sigurd à Lyon ? 11 a su lire couramment dans cette partition hérissée de difficultés, et surtout il a su en saisir toutes les finesses artistiques.
Après ces deux premières années, nos concerts du Conser vatoire sont donc parfaitementorganiséspour fournir une belle carrière. A eux de tenir ce qu'ils promettent actuellement.
Nous avons certainement en vénération la mémoire d'Haydn,
de Meadelssohn, de Beethoven. Nous entendrons toujours avec délices le Songe (.fune nuit d'été, la Symphonie écossaise, l'ouverture delà Grotte de Fingal et les symphonies de Beethoven. Mais enfin, pourquoi ne point faire, à côté de ces grands noms, une place plus large aux maîtres de l'école moderne? On croit avoir tout dit, quand on annonce au public un fragment des Scènes alsaciennes de Massenet, ou Fair d'Hennj VIII de Saint- Saëns. Nous espérons bien que nos artistes puiseront, à l'ave, nir, plus abondamment dans les œuvres modernes, et, parmi celles-ci, sauront choisir les moins connues, qui certes ne sont pas toujours celles de moindre valeur.
Les œuvres de Wagner leur offriront particulièrement une mine féconde à exploiter à Lyon, où elles sont peu ou point connues. Nos artistes lyonnais voudraient-ils, par hasard, tremper dans la conspiration du silence organisée contre le maître de Bayreuth? Il est jusqu'à présent permis d'avoir quelques doutes à cet égard. Si je revois les programmes des huit concerts donnés pendant ces deux années, le nom de Fauteur de la Walkyrie ne s'y trouve pas répété bien souvent. Auraiton eu peur l'année dernière de ce coup de sifflet, sans écho, qui s'est produit à la première mesure du prélude de Lohengrin? Le succès de la marche de rann/t^wser^ plusieurs fois redemandée, est encore là comme un précieux encouragement. Entin peut-on négliger, et compter comme rien, l'enthousiasme dont nous avons été témoin à l'audition récente de l'ouverture de ce même opéra?
Le Lyonnais est peut-ôtre d'un enthousiasme facile quelquefois, mais on ne peut lui refuser un sens artistique très développé. Nous en avons eu maintes fois la preuve. Je n'en veux ici pour témoignage que le succès magnifique de Signrd, il y a deux ans. Trente représentations consécutives en trois mois, et chaque fois une salle pleine à ne savoir où se mettre. L'année dernière, reprise du chef "(l- v c de M. Reyer, et nouvelle recette pour M. Dufour, aut^u^,. nous devons la première audition de cet ouvrage en France.
Pour être juste, mentionnons l'heureuse idée qu'on a eue de nous faire entendre, dans le dernier concert, la symphonie en ut mineur de Saint-Saëns, cette œuvre qui, pour s'affranchir des règles ordinaires, n'en est pas moins intéressante.
Que nos organisateurs des Concerts du Conservatoire imitent ceux des Concerts Modernes qui, sous la direction de M. Tcn
Hâve, ne se lassent pas de donner au public des auditions de nos meilleurs compositeurs modernes. Ainsi je trouve souvent sur leurs programmes les noms de Wagner, Brahms, Rubinstein, Lalo, Tchaïkowsky, etc. Nous sommes heureux de voir ainsi poursuivre, avec une rare intelligence, la vulgarisation d'œuvres dont la valeur s'impose.
On nous annonce une première représentation de Patrie au Grand-Théâtre. Dans ma prochaine correspondance, je me propose d'exposer la façon dont cet ouvrage aura été accueilli dans notre ville.
Joseph GallaiNd.
NOS COMPOSITEURS EN VOYAGE. — Que disions-nous la dernière fois?
Que si M. Massenet s'était montré à la première représentation de la Walkyrie, à Bruxelles, c'était uniquement parce qu'il était la veille à La Haye, où il dirigeait un de ses ouvrages, et qu'il devait se préparer à quelque autre exhibition de ce genre.
Avec lui, point d'erreur possible. Et dès le lendemain un télégramme arrivait d'Anvers, où le jeune maître était allé diriger Ma?io?z en sortant de la Walkyris, et où on lui avait décerné le triomphe habituel : couronnes, médailles, lyres, etc. Cette ois, point de service en faïence, mais un parchemin que lui remet le bourgmestre et qui confère à M. Massenet le titre de bourgeois d'Anvers: Ça., c'est une trouvaille.
Ces jours-ci, nouvelle grande nouvelle. Il ne s'agirait de rien moins que de donner le nom de l'auteur du Cld aune des nouvelles rues d'Anvers : pourquoi pas au plus grand boulevard? Décidément, cette tournée de M. Massenet, de l'Institut, pour placer ses produits au détriment des maisons rivales Gounodj
Saint-Saëns et C^, est extrêmement amusante et nous le suivrons étape par étape, afin d'en informer nos lecteurs.
C'est égal ; après la lyre et l'allocution de Rouen, après le service en faïence de La Haye, après le brevet do bourgeois d'Anvers, qu'est-ce qu'il va bien pouvoir inventer?
Pauvre M. Gounod, qui en est réduit à aller diriger Mors et Vita à Bordeaux pour ne pas se laisser oublier ; est-il assez éclipsé par ce doux chérubin qui s'est formé à son école et contre lequel il nourrit, à présent, une rancune implacable ! Pauvre M. Joncières qui s'essaie à son tour à ce métier de commis-voyageur en musique et qui colporte à l'étranger son malheureux Chevalier Jean, proscrit de Paris, si bien qu'il joue déjà de la réclame et du télégraphe; est-il encore assez novice auprès de cet incomparable artiste en l'art du puff qui s'appelle Jules Massenet.
Et puis, à quoi pensent donc MM. Saint-Saëns et Delibes? Voilà bien longtemps — quinze jours au moins — qu'on n'a pas signalé leur présence en quelque ville étrangère avec les compliments et les ovations d'usage à la clé.
Allons, messieurs les musiciens commis-voyageurs, en wagon !
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris, — Itr.p. de G. Balitout et G", 7, rue Baillif.
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En aura-t-on assez joué, de la corde nationale et du musicien français, à propos de M. Saint-Saëns et de sa Proserpine ; aura-t-on assez répété sur tous les tons qu'il allait l'égal de Richard "Wagner, qu'il était à tout le moins le « Wagner français » ! Assurément, M. Saint- Saëns possède un talent exceptionnel; je connais peu de musiciens, français ou non, qui sachent mieux leur métier; qui, l'inspiration mise à part, aient plus de « patte » et soient plus aptes à faire en bons ouvriers tout ce qui relève de leur état ; mais quel plus mauvais tour pouvait-on lui jouer que de le poser de la sorte en face du maître allemand que de vouloir l'égaler à ce géant?
Et cependant la plupart de ceux qui le bombardaient d'éloges anticipés le faisaient sans mauvaise intention. Dans un accès de réaction musicale et de faux patriotisme, afin d'anéantir le grand musicien dont on venait déjouer la Valkyrie à Bruxelles, ils jetaient d'énormes pavés de
l'ours à la tête du compositeur français. Ils pensaient ainsi le grandir aux yeux du monde ; ils l'avaient d'avance écrasé sous son œuvre. En pareille matière, il faut infiniment de prudence et de tact, il faut bien veiller à ne pas trop appuyer sur la corde, de peur qu'elle ne casse..., et cette fois-ci la corde a cassé.
M. Saint-Saëns, j'aime à le croire, a dû terriblement souffrir des excès de zèle de ses prétendus amis. En bonne justice, on ne saurait le rendre responsable de toutes les sornettes qu'on lui a prêtée, de toutes les sottises qu'on a débitées sur son compte. Et cependant aurait-on jamais eu idée d'entreprendre une pareille campagne, encore plus blessante pour l'artiste qu'on veut servir que pour celui qu'on prétend dénigrer, si l'on n'avait pensé lui être agréable et flatter sa manie après la singulière altitude qu'il a prise en ces derniers temps à l'égard de Richard Wagner ?
C'est fâcheux, mais c'est ainsi, je l'ai déjà dit : on ne peut plus aujourd'hui s'occuper de Richard "Wagner sans se heurter soit à M. Gounod, soit à M. Saint-Saëns, par suite de la position plus ou moins habile, plus ou moins résolue,qu'ils ont récemment adoptée. Et si ceux-là mêmes qui font métier de traiter des questions musicales, ne peuvent se soustraire à cette obsession regrettable, à plus forte raison, ceux qui parlent accidentellement de musique et qui sont trop heureux de pouvoir masquer leur igaorance en lançant des lieux communs pompeux, de grandes phrases toutes faites sur le patriotisme en musique et l'art national.
Que ces déclamations sans suite .aient eu le don de charmer un compositeur, bien à l'abri de la bagarre et qui ne pouvait recevoir aucune atteinte dans le conflit qu'il excitait, c'est infiniment probable ; mais il est moins assuré que M. Saint-Saëns, directement intéressé dans la partie, ait fort goûté de pareilles élucubrations. Il ne pouvait cependant pas les réprouver, engagé qu'il était par ses propres écrits ; d'autant plus que pour le
mieux enchaîner, son adroit compère avait soin de prendre aussi la plume et de l'enguirlander d'éloges plus ou moins perfides.
Justement, la coïncidence toute fortuite qui rapprochait ainsi Pvoserpine de la Valkyrie semblait fournir un thème abondant de chaleureuses protestations à ces grands patriotes :
« M. Saint-Saëns est l'homme du jour, dit l'un. Rien qu'à le qualifier de musicien français, je vois surgir les innombrables phrases toutes faites sur les musiciens « al- « iemands. » Mais l'originalité de M. Saint-Saëns est précisément d'être français dans ses œuvres musicales , comme dans ses œuvres littéraires, comme dans son caractère. Il faut donc bien le dire. La phrase musicale de M. Saint-Saëns est, toujours et partout, carrée, solide et, si l'on peut dire, honnête. En entendant sa musique, on est tranquille, sûr que cela ira jusqu'au bout sans défaillance, et que l'auteur a quelque chose à dire et qu'il le dira Français dans ses œuvres musicales, M. Saint- Saëns l'est également dans ses œuvres littéraires : on n'a pas oublié son volume Harmonie et Mélodie] qui fit tant de tapage à son apparition et valut tant de colères à son auteur. Je ne voudrais pas exagérer les choses et, à propos de ce livre, montrer M. Sainl-Saëns partant en paladin pour défendre les pauvres musiciens opprimés par le méchant géant Fortimbras-Wagner ; mais ne vous semble-t-il pas qu'il y a, dans cette énergique déclaration faite au moment où tout le monde tient pour Fortimbras, une certaine crânerie bien française aussi? Admettons, si vous le voulez, qu'il y ait aussi un peu d'esprit de con. tradiction, quelque amour du paradoxe : n'est-ce pas bien français aussi?... »
Ah ! qu'on est fier d'être Français...
Et cet autre, après avoir rappelé, non sans malice peutêtre, que Wagner a toujours fait grand accueil au compositeur français, qui n'était pas son disciple, à propre ment parler, mais son admirateur passionné « i.. Procê-
dant de Schumann, de Beethoven, de Mendelssohn, mais se souvenant qu'il est Français et qu'il veut écrire de la musique française, il n'est d'aucune école, si ce n'est de la sienne, emprunte à chacun les procédés qui lui paraissent préférables, les adapte à sa manière et en fait du... Saint-Saëns, c'est-à-dire quelque chose qui, sans être toujours absolument original, n'est jamais la copie ou le pastiche de quoi que ce soit. Ainsi a-t-il agi pour Proserpine. Il a emprunté à Wagner la disposition des scènes, la mélodie continue, la symphonie perpétuelle, la volubilité {sic) du dialogue, voire le leit-motif, dont Meyerbeer s'était d'ailleurs précédemment servi, et plus heureusement; mais il ne dédaigne ni 1' « air», ni même l'ariette, ni surtout les duos, trios et ensembles. »
Celui-là du moins, malgré la note patriotique obligée, est encore assez franc du collier.
Mais l'article préalable le moins ambigu, celui où l'on allait droit à l'ennemi, Richard Wagner, sans plus s'empêtrer dans de vaines circonlocutions, était aussi celui qui devait être le plus lu. C'était comme une sorte d'appel au peuple en faveur du musicien français contre le maître allemand, et c'est par de telles proclamations, d'où qu'elles émanent, qu'on peut malheureusement expliquer les représailles exercées contre le compositeur français par les défenseurs de Wagner; tant il est difficile de ne pas voir dans un semblable article l'influence plus ou moins détournée de l'homme en faveur duquel il est écrit. Mais aujourd'hui le pubUc est devenu très méfiant en pareille matière et il a été si souvent abusé, que, par crainte de s'y laisser prendre encore, il tombe dans l'excès contraire et voit partout des pièges tendus à sa crédulité.
« Pour ma part, disait le courriériste, et dût-on me traiter de vieille perruque, ce nouvel effort dramatique du maître français m'intéresse plus que la reprise, à son de trompes, de la Valkyrie, du maître allemand Richard Wagner. L'a-t-on assez tambourinée, cette reprise ! Nous
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en a-t-on assez rebattu les oreilles ? Grâce à la « Wagné- » rite » courante qui tourne de jour en jour chez nous à l'idolâtrie, ce petit événement bruxellois est devenu presque un gros événement parisien. Cette comédie nous laisserait froid si l'œuvre de notre compatriote Camille Saint-Saëns ne courait le risque d'être un peu noyée dans ce flot d'admiration wagnérienne. Jamais je n'ai si bien compris ce qu'il y a de tristesse dans cette formule juridique appliquée aux choses d'art : Le mort saisit le vif. »
M. Saint-Saëns m'en croira s'il le veut, mais cet articlelà, fait à louable intention peut-être, et sans qu'on ait cru bon de le lui soumettre, a produit un effet détestable, et nombre de gens, très indifférents jusque-là entre Proserpine et la Valkyrie ont été pris de méfiance... Pourquoi, se dirent-ils, nous parler toujours de la Walkyrie à propos de Pj'oserpine^ de Richard Wagner à propos de M. Saint-Saëns. Est-ce que les journalistes qui étaient allés à Bruxelles s'étaient le moins du monde occupés de M. Saint-Saëns et son nouvel opéra? Nullement, ils avaient entendu la Valkyrie, en avaient dit leur avis, sans plus penser à. Prose7'pïne ; ils s'apprêtaient à parler de Pi'oserpine, exactement comme si la Valkyrie n'eût pas existé.
Qui donc se serait jamais avisé de comparer entre elles deux œuvres aussi dissemblables, si les deux champions de l'art français n'avaient provoqué ce parallèle avec un aveugle emportement? Et les gens impartiaux de se dire en se grattant l'oreille : Il faut donc que Richard Wagner hante furieusement les nuits de M. Saint-Saëns pour que ses amis, vrais ou faux, marquent tant de fureur contre le démon allemand et l'exorcisent à grands coups de plume.
Jusque-là, c'étaient seulement des courriéristes qui avaient mené la campagne en faveur de Proserpine et
contre la Valkyrie : avec eux cela ne tirait pas à conséquence et l'on pouvait toujours exciper du badinage en cas que leurs protestations eussent passé sa mesure. Il n'en allait pas de même avec un compositeur faisant sérieusement office de critique, ancien admirateur déclaré de Richard Wagner, beaucoup plus tiède, il est vrai, depuis quelques années, en raison du succès envahissant du maître , et qui, non content de porter aux nues Proserpine, en faisait une manifestation antiwagnérienne et dressait lui-même, comme pour le compte de M. Saint-Saëns, un réquisitoire insidieux contre Richard Wagner.
On n'avait sûrement pas demandé licence au musicien français pour parler en son nom, pour lui supposer une ambition aussi démesurée; mais il fallait qu'il fût bien sûr de lui plaire en parlant de la sorte, et jamais M. Joncières, candidat futur à l'Académie des beaux-arts, dirigeant tous ses actes vers ce but, n'aurait risqué de s'aliéner un membre de la section de musique en lui prêtant des visées qu'il n'aurait pas eues. Au contraire, et c'est ce qui donne une importance considérable aux déclarations qui suivent : que ne sont-elles contresignées de M. Saint-Saëns I
« Il lui sembla piquant (à M. Saint-Saëns), alors que les sujets wagnériens reposent tous sur des légendes nébuleuses où dominent le surnaturel et le merveilleux^ de choisir une action plus réelle et plus vivante, et d'opposer aux dieux et aux héros de la fable, des personnages en chair et en os, de moins haute envergure, parlant sans doute un langage plus vulgaire, mais agissant sous l'empire de la passion, sans jamais se perdre dans ces interminables digressions philosophiques qui, à vrai dire, rendent fort pénible la représentation totale des œuvres du grand novateur allemand.
» On a dit, à propos de P7 0serpine, que M. Saint- Saëns avait écrit un « opéra » et non un « drame )i lyrique » . . é Mais dans Wagner aussi, l'on peut isoler
plus d'un passage. Il ne manque à la « Chanson du Prinw temps » de la Valkyrie qu'un second couplet, dont il serait facile de prosodier les paroles sur l'unique strophe de Wagner, pour en faire un morceau de concert assez ordinaire, du reste, à notre humble avis, comme trouvaille mélodique. Ce n'est pas lorsqu'il marche sur les traces de Paul Henrion ou d'Abadie, que nous admirons Wagner.
» Donc, on a tort de chicaner M. Saint-Saëns sur le titre qu'il a donné à son nouvel ouvrage. Cest un drame lyrique, bien que l'auteur ne se soit pas enserré dans les liens étroits du système des leit-motif, et qu'il ait usé du procédé, d'ailleurs employé bien avant Wagner, du retour de certaines phrases caractéristiques, lorsque la situation le commandait, sans y mettre cette insistance, qui cause parfois une si profonde lassitude à l'audition des dernières œuvres de Richard Wagner.
» Il faut également signaler, en regard des actes démesurément longs de l'auteur des ISibelungen, la rapidité des quatre actes ou plutôt des qUâtre tableaux de Pro-^ serpine... »
Comme ôh voit bien que Richard Wagner ii'est pas de l'Institut !
Mais ce n'est pas tout, et l'intervention la plus fâcheuse en faveur de M. Sàint-SaëUs a été celle de M. Gouiiod qui, depuis quelques années, a jeté le grapiri sur lui. Certes l'auteur de Henry F///doit pester contre ce parrainage absorbant, mais comment s'en dégager, car l'autre savait bien ce qu'il faisait en agrippant son malheureux confrère. En se l'attachant de gré ou de force, en criant au chef-d'œuvre, chaque fois que M. Saint-Saëns produisait une œuvre nouvelle, en l'assistant aux répétitions, en l'embrassant devant la galerie, en lui baisant les mains, en marquant Une admiration irréfrénable qui s'épanche en discours hyperboliques, en écrits illuminés ; en jouant la modestie, en se courbant devant un maître, auquel, dans le fond de l'âme, il se
juge infiniment supérieur, il voulait s'en faire un allié bon gré mal gré, aux yeux du monde, — et dans le fait, il y a réussi.
Les gens naïfs, et Dieu sait s'ils sont nombreux, se sont laissés prendre à celte comédie, à laquelle M. Saint- Saëns n'aurait pu se soustraire qu'en provoquant un éclat. Il sait pourtant bien que M. Gounod ne se sert de lui que pour diminuer M. Massenet, dont les succès au théâtre et les triomphes de salon lui causent bien autrement d'ombrage : on n'exalte, on n'applaudit ainsi que les gens dont on croit n'avoir rien à redouter.
Et voilà ce qui nous vaut des articles comme celui sur Proserpine, où le compositeur qu'on parlait un jour de recevoir à l'Académie française en qualité d'écrivain, se montre à peu près l'égal d'un petit reporter de théâtre. Ce beau morceau mérite d'être signalé à l'attention des amateurs, moins pour sa valeur critique que pour la richesse du style et la nouveauté des pensées. M. Gounod s'y montre sous différents aspects, comme moraliste, comme penseur, comme philosophe, etc. et l'on ne sait vraiment dans quel rôle on doit le plus l'admirer.
D'abord, M. Gounod-Prudhomme : « ... C'est l'histoire d'une de ces courtisanes qui, gorgées et repues des écœurantes parodies de l'amour, se sentent, un beau jour, terrassées par le coup de foudre de l'amour véritable et invincible, dont l'inexorable étreinte semble la vengeance d'un dieu méconnu et outragé. » — Puis, M. Gounod badin : « . . . M"' Perret, la charmante tourière, à la porte de laquelle l'affluence des pèlerins s'explique de reste. » — Après, M. Gounod mystique : « ... Un entr'acte délicieux, d'une incomparable suavité d'harmonie, tout imprégné de ce charme pénétrant que respirent le silence et la paix des cloîtres. » — Ici, M. Gounod prudent : « ... Qu'on le remarque, je ne formule pas un jugement sur le procédé adopté par le compositeur ; je me borne à constater la forme carac-
téristique de l'œuvre. » — Là, M. Gounod reconnaissant : «... L'ouvrage est monté avec tout le soin et toute l'habileté qu'on devait attendre (nul ne le sait mieux que moi) d'un directeur artiste et d'une nature impressionnable comme M. Garvalho... » — Ailleurs et partout, M. Gounod, styliste : « . . . S'il suit pas à pas et avec une scrupuleuse fidélité les méandres les plus subtils du drame, il le fait avec un souci constant de la valeur propre et intrinsèque de l'idée et de la forme musicales, et ne jette pas la musique en pâture au drame. »
Nul doute que, après ce grand effort littéraire, l'Académie n'appelle avant peu dans ses rangs ce maître écrivain. Et savez-vous maintenant le résultat de cette ardente campagne au profit de M. Saint-Saëns, le « Wagner français », contre l'autre? C'est que Proserpine est près d'expirer avant d'avoir vécu dix soirées et que la Valkyrie, en plus du public ordinaire, attire en Belgique un nombre considérable d'amateurs étrangers. Des mélomanes, voire des gens du monde assez peu férus de Wagner jusqu'à ce jour, se rendent de Paris à Bruxelles par caravanes, sans plus s'inquiéter des merveilles que leur offrent les théâtres parisiens.
Eh bien! je le dis par amour de la vérité, c'est injuste! et M. Saint-Saëns ne méritait pas de subir un échec extrêmement cruel par lui-même, et d'autant plus humiliant après une campagne aussi violente. Et quels sont les véritables auteurs de cette défaite imméritée? Justement ses prétendus amis, car ce sont eux qui, en exaspérant le sentiment public par leurs attaques contre un génie indiscutable, en voulant faire litière de chefsd'œuvre au proût du compositeur français , ont provoqué un mouvement contraire en faveur du génie, au détriment du simple talent. Et, qui sait? peut-être les malins n'ont-ils pas été fâchés de cette aventure et ne portaient-ils aux nues M. Saint-Saëns que pour le voir faire la culbute de plus haut?
C'est pitié, daiis le vrai, de voir s'éteindre aussi vite
une œuvre intéressante après tout^ où la main d'un maître musicien se révèle en plus d'un morceau caressant, comme l'introduction et le finale du deuxième acte, une œuvre évidemment supérieure à tant d'autres dont le public, d'abord défiant et rebelle, a fini par se laisser coiffer. Et voilà comment une partition, au profit de laquelle on voulait tout sacrifier, est elle-même anéantie sous le poids de ces éloges écrasants. C'était vraiment bien la peine de tant exalter un bomme et de l'affubler d'un titre aussi pompeux pour en arriver là?
A moins qu'en l'opposant toujours et quand même à Richard Wagner, on ne voulût provoquer un rapprochement perfide et suggérer aux badauds cette remarque, que si l'auteur de Proserpine a quelque analogie avec le maître allemand, —jusqu'à nouvelle épreuve pour celuici, — c'est uniquement par sa malechance au théâtre en face du public français. Mais, diront les bonnes âmes, la raillerie, en ce cas, serait par trop sanglante et d'une cruauté singulière. .. Eh ! eh ! raison de plus pour qu'elle ait traversé l'esprit de quelque excellent confrère et, de là, pris son vol.
Adolphe Jullien.
LES JEUNES
C'est le titre d'une préface que M. Jules Barbier, le librettiste bien connu, vient d'écrire pour le douzième volume des Annales du théâtre et de la musique.
Le recueil que publient MM. Edouard Noël et Edmond Stoullig, très utile pour quiconque s'intéresse
aux choses de la musique et du théâtre, est presque indispensable aux critiques, aux historiens, à tous ceux qui font de l'art dramatique et musical l'objet de leurs études. Chaque année ils y trouvent scrupuleusement cataloguées toutes les œuvres petites ou grandes, sérieuses ou badines, éphémères (c'est la règle) ou durables (c'est la triste exception), qui ont vu le jour sur la scène parisienne.
Malgré les qualités que je me plais à lui reconnaître, je trouve un défaut capital à ce dictionnaire lyrique et dramatique, celui de n'être pas uniquement un dictionnaire, de n'en pas avoir la concision, la sécheresse même et surtout l'impersonnalité-.
Mais, une fois admis le caractère de cette publication, on ne peut se défendre d'y constater que l'analyse, le commentaire, la critique des pièces et des partitions tantôt renferment des longueurs, des développements inutiles, tantôt pèchent par l'excès contraire. On peut encore regretter de n'y pas trouver, quand il s'agit d'œuvres importantes, le résumé des appréciations de la presse. Enfin, les auteurs des Annales, lorsqu'ils ont à rendre compte d'une reprise, sont obligés ou bien de reproduire en substance un article antérieur, ou bien, ce qui est beaucoup plus grave, de condamner leurs écrits passés et de modifier leur opinion conformément au goût du jour; et je dois ajouter que les contradictions de ce genre ne sont que trop fréquentes.
Moii avis donné en toute sincérité sur un recueil dont, malgré ces réserves, je reconnais toute l'importance, j'ai hâte d'arriver à l'étude de M. Jules Barbier, qu'il ne faut pas confondre avec feu son cousin Auguste Barbier, car celui-ci était poète, tandis que l'autre est librettiste.
L'écrivain a divisé sa préface en deux parties : la première, quelque peu obscure et filandreuse, est consacrée à la littérature, à l'art dramatique proprement dit, aux dramaturges et à leurs interprètes ; dans la seconde, généralement plus claire, il est question de la musique et
des musiciens. C'est de cette dernière seulement que je veux rendre compte, en respectant autant que possible l'ordre des idées qui y sont exprimées, et en citant le texte même de l'auteur toutes les fois que le besoin s'en fera sentir.
Dès le début, M. J, Barbier célèbre l'éternelle jeunesse des musiciens. Il emploie pour cela le style poétique et imagé, dans le but, sans doute, de se faire pardonner le prosaïsme de ses livrets : « Ni adolescence, ni maturité, ni vieillesse !... Une jeunesse éternelle, l'eau de Jouvence dans la coupe d'Hébé, voilà leur lot !... Pour eux pas de limites, ni en deçà ni au delà ! Ils chantent, donc ils sont ! Et Mozart, léger d'hivers, coudoie Ghérubini chargé de printemps, dans cette apothéose de la grâce et du génie! » Je dois avertir M. Barbier qu'il a omis à l'égard de Mozart l'épithète de rigueur. C'est peut-être la première fois, en effet, que je rencontre le nom de l'auteur de Don Juan non escorté du qualificatif de divin. Pour Chérubini, je veux bien admettre qu'il est chargé de printemps, mais, ce que je sais surtout, c'est que ses partitions sont chargées d'un amas de poussière. Mais, que voulez-vous, le répertoire de l'Académie nationale de •musique est si varié, les œuvres nouvelles qu'on y représente sont tellement abondantes, qu'il est vrainient impossible de faire la moindre place à Chérubini, à Gliick également, dont M. Barbier ne parle pas, et à d'autres encore qu'il passe sous silence.
Viennent ensuite, dans la liste des jeunes, Auber, Ambroise Thomas, Victor Massé : « Qui ne se souvient d'avoir vu le jeune Auber diriger à plus de quatre-vingts ans les répétitions du Premier jour de bonheur ? Quelle verdeur d'esprit et de corps!... » Nous avons, en effet, entendu souvent citer les bons mots d'Auber. Sa verdeur corporelle et sa galanterie sont également notoires ; on en parle même encore, paraît-il, dans les coulisses de l'Opéra, de l'Opéra-Comique et du Conservatoire; il était inutile d'insister. Toutes ces brillantes qualités sont très
enviables, j'en conviens, mais elles me paraissent insuffisantes pour constituer le talent ou le génie d'un musicien. Pardon, j'oubliais qu'Auber est l'auteur du Premier jour de bonheur \ c'est son panégyriste qui a pris soin de nous le rappeler.
M. Ambroise Thomas, dans le discours qu'il a prononcé sur la tombe d'Auber, a, nous dit-on, « fixé l'esthétique d'un art dont il est lui-même la plus large et la plus complète expression. » Que va penser l'auteur de Françoise de Rimini, en apprenant cette nouvelle inattendue? Je suis bien certain que jamais il n'a songé au rôle que lui attribue si complaisamment l'illustre parolier. Et comment celui-ci n'a-t-il pas craint de blesser la modestie bien connue de son collaborateur, en disant de lui qu'il est la plus large et la plus complète expression de la musique? Si l'on songe que Beethoven est peut-être le seul compositeur auquel ces dernières paroles puissent s'appliquer, on comprendra qu'il eût été plus habile d'apporter un peu de réserve et de discrétion dans l'éloge décerné à M. Ambroise Thomas.
Victor Massé semble clore la liste des musiciens qui, d'après notre auteur, ont écrit des œuvres printanières. Mais non; il en reste un, le plus grand, le plus jeune, le plus printanier, que M. Barbier, dont le discours est charpenté comme une pièce de théâtre , fera apparaître au dernier acte, dans une apothéose finale. Mais, voyons auparavant ce qu'on nous dit de Victor Massé : « Oh ! le chantre des Saisons et de Virginie ne faisait point passer l'amour à travers des alambics et des cornues pour en recueillir la quintessence; il se contentait d'aimer. Aussi s'est-il endormi dans l'inaltérable jeunesse de ceux dont l'œuvre provoquera toujours l'émotion naïve des délicats et l'enviable dédain des imbéciles. »
Ah ! nous y voilà donc. M. Barbier ne pouvait laisser échapper une si belle occasion de donner son avis sur la question à l'ordre du jour. « Il y a deux musiques, dit
l'auteur, celle du passé, qui est hygiénique et favorable à la santé, et celle improprement dite de l'avenir, qui est profondément délétère et peut amener les plus graves accidents. » Suit une longue tirade, que je regrette de ne pouvoir reproduire, sur l'influence néfaste de cette dernière musique, au double point de vue médical et social.
Et il ajoute: « Ce qui peut expliquer jusqu'à un certain point le succès de cette perversion musicale, c'est qu'elle est à la portée de toutes les impuissances. »
Voilà qui est clair et catégorique. M. Barbier, on le voit, s'est beaucoup frotté aux musiciens printaniers ; il a puisé auprès d'eux cette sève, aujourd'hui débordante, et qui se répand en flots d'éloquence pour confondre et anéantir tous les admirateurs passés, présents et futurs de l'œuvre de Richard Wagner.
Mais, tout à coup , le valeureux champion s'arrête ; il hésite, son courage faiblit : « Du reste, soyons juste ! à toutes les époques de l'art on voit se renouveler cet antagonisme des audaces téméraires et des prudentes routines. Il s'agit seulement de savoir si ces audaces auront un lendemain et si ces routines n'en doivent plus avoir. Il est parfois hasardeux de se prononcer doctoralement sur des questions où l'hypothèse ne remplace pas l'expérience et dont la solution appartient à l'avenir. » Mais, il me semble que l'illustre préfacier vient de la trancher avec toute la vigueur et toute l'étourderie d'un jeune homme, cette fameuse question dont la solution, dit-il, appartient à l'avenir. Son éloquence n'a-t-elle pas foudroyé ces charlatans, ces illuminés, ces naïfs qui prétendent avoir trouvé Vmiique et véritable formule de la musique sans musique, et qui construisent une partition avec trots notes cabalistiques ? Oh! je comprends son embarras et son hésitation, car il s'est engagé à la légère dans un mauvais pas, d'où il lui sera difficile de sortir sans contrevenir aux lois de la logique. Mais il fallait à tout prix ménager une transition pour passer de Wagner à Gounod, qui comptait jadis parmi ces naïfs, ces illuminés , ces
charlatans, puisqu'il fut un admirateur et un adepte des théories de l'auteur de Lohengrin. Gela lui valut d'être « incompris, nié, bafoué par les Scudo, Azevedo et autres pédants en do. »
Gomme M. Barbier, je fais peu de cas des apprécia^ tions de ces deux critiques, ennemis déclarés de son idole. Mais, Gounod avait alors des amis qui regrettaient vivement de le voir s'enrôler sous la bannière wagnérienne. Permettez-moi d'en citer deux, Gustave Bertrand et J.-J. Debillemont, « Pour comble de malheur et d'aveuglement, dit le premier, il est allé chercher une école, un système qui ne peuvent qu'exagérer ses défauts naturels et l'éloigner encore plus du vrai génie dramatique. Il parait que les lauriers du Tannhauser V em^Qchaient de dormir! Gette influence des idées wagnériennes est très sensible dans la Reine de Saba. » Le critique constate bien que Gounod est moins violent, moins révolutionnaire, plus souple et plus prudent ; mais il ajoute : « Au fond, et malgré ces différences tout extérieures, on reconnaît les mêmes théories, le même parti pris de supprimer toutes les formes musicales connues et de réduire le drame lyrique à une mélopée vague et continue (1). «
« Chez M. G. Gounod, dit Debillemont, tout semble être illusion : 'l'art comme la vie. 11 cherche l'un et l'autre avec une bonne foi des plus honorables, et certes il est moins à blâmer qu'à plaindre, alors que, se méprenant sur sa destinée, il erre de ci, de là, du monastère des carmes déchaussés au temple panthéiste élevé par Richard Wagner, à la négation du passé... Qu'avaitil entrevu dans sa cellule monacale? Quel monde alors s'ouvrait à lui ? Avec Richard Wagner quels horizons captivaient ses regards et l'attiraient vers cet astre naissant et tout brumeux encore ?... (2). »
(i) Revue germanique et française, 15 mars 1862. (2) Nouvelle Revue de Paris, 1er mai 1864.
M. Barbier aurait dû nous dire cela tout au long et nous expliquer ensuite pourquoi M. Gounod a brusquement tourné casaque, et s'est fait le chef du parti hostile à Wagner. Il a reculé devant cette tâche, d'ailleurs assez pénible, car il eut fallu avouer que la défection de son client datait du jour où celui-ci, se sentant assez fort pour marcher tout seul, ne songea plus qu'à se débarrasser d'un allié désormais inutile, et dont la gloire naissante pouvait même porter un grave préjudice au commerce de sa musique.
Tout en faisant l'éloge le plus pompeux de M. Gounod, son fidèle parolier a soin de ne pas se laisser complètement dans l'ombre. C'est dans ce but qu'il nous fait l'histoire de Faust au triple point de vue littéraire, musical
et commercial. « Et puisque ce nom de Faust, dit-il,
se rencontre sous ma plume, permettez-moi de m'y arrêter un moment. » C'est comme par hasard, certainement, que Faust s'est rencontré sous la plume de M. Barbier, qui nous prie modestement de bien vouloir oublier quil ny est pas étranger. Mais, c'est surtout dans les lignes suivantes que sa modestie se révèle : « Faust, dégagé des brouillards d'outre-Rhin, est l'expression la plus complète de cette bienfaisante influence du génie français ».
Ainsi, M. Barbier, pour l'honneur de la littérature française, a dégagé l'œuvre de Goethe des brouillards d'outre- Rhin, comme il a dégagé sans doute Hamlet, Roméo et Juliette des brouillards de la Tamise. Mais, de quels brouillards l'illustre fabricant de livrets a-t-il donc dégagé Polyeucte?
C'est la mode aujourd'hui, je le sais, de pratiquer sur les chefs-d'œuvre français et étrangers des opérations analogues à celles que Procuste faisait subir jadis à ses prisonniers, et de les enrubanner ensuite comme de simples mirlitons. Si ces crimes littéraires sont impunis, les coupables devraient avoir au moins la pudeur de ne pas s'en faire un titre de gloire. La morale de tout cela, c'est encore M. Barbier qui nous la fournit : M. Ghoudens a payé
Faust dix mille francs ; l'intérêt de ces dix mille francs a dépassé le deuxième million, et le troisième, paraît-il, est en très bon chemin. « Voilà ce que c'est que la jeunesse! »
Ernest Thomas.
PROFILS DE MUSICIENS
PIEME TSCHAÏKOWSKY
La tête remplie d'intelligence et de charme, le front largement développé que laissent très à découvert des cheveux d'un blond cendré, coupés en brosse, les sourcils estompant finement l'arcade sourcilière assez profonde, d'où se dégage l'œil bleu largement ouvert, plein de franchise et de bonté, le nez bien modelé, la bouche aux lèvres appétentes que laisse apercevoir la moustache relevée en pointes, le menton et les bas côtés de la figure entièrement recouverts par une barbe blonde en éventail, telle est l'esquisse faite de souvenir de Pierre Tschaïkowsky, ce compositeur russe, dont les œuvres sont appelées à voir le jour en France, dans un avenir prochain. Si, sur ses traits, ne se trouve pas nettement accentué le signe caractéristique du type slave, comme chez Rubinstein, Glinka, Asantschewsky, c'est que dans ses veines coule un peu de sang français ; en effet, sa mère, née d'Assier, descendait d'une famille française émigrée en Russie, sons Louis XIV, lors de la révocation de l'édit de Nantes. Son père était ingénieur des mines.
HA
Né en 1840 à Voltkinsk, province de Viatra (Russie) , Pierre Tschaïkowsky manifesta, dès l'enfance, un goût prononcé pour la musique. Mais ses parents le destinaient à la magistrature et, à l'âge "de dix ans, il entrait à l'École impériale des droits de Saint-Pétersbourg, dont il suivit les cours pendant neuf années. Ce n'est qu'à la lin de cette période qu'il prit des leçons d'un excellent pianiste, Rodolphe Fiindiger. Les progrès qu'il fit avec cet artiste lui révélèrent sa véritable vocation pour la musique. Néanmoins, après avoir terminé ses études de droit, il entra au ministère de la justice, où il resta pendant trois années, ce qui fut encore une cause de retard pour ses études musicales.
En 1861 (Tschaïkowsky avait alors vingt et un ans), Zaremba ouvrait des cours de théorie musicale et de composition. Notre jeune artiste s'empressa de les suivre, et ses progrès furent si rapides qu'il prit la résolution de renoncer à ses fonctions d'attaché au ministère de la justice pour se vouer entièrement à un art qui le passionnait, ne rêvant que de produire des œuvres dignes de l'immortalité. Antoine Rubinstein venait de fonder le Conservatoire impérial de musique (1862), et ce fut sous sa direction et celle de Zaremba qu'il étudia tout particulièrement l'instrumentation.
En 1865, Tschaïkowsky avait terminé ses études, et sa première composition fut une cantate sur l'Ode de Schiller, A /a /oze, qui eut l'honneur d'être exécutée au palais de la grande-duchesse Hélène, protectrice du Conservatoire. On voit déjà que ses aspirations étaient des plus élevées, puisqu'il prenait pour sujet cette même Ode, qui a inspiré la merveilleuse Symphonie avec chœurs de Beethoven, cette œuvre de géant. Il fut engagé, iminédiatement après, par Nicolas Rubinstein, comme professeur au Conservatoire de Moscou, où il exerça pendant onze ans ces fonctions, qu'il n'abandonna que pour se livrer exclusivement à la composition.
Tschaïkowsky a aujourd'hui 47 ans et son œuvre est
déjà considérable, puisqu'elle ne comprend pas moins de 280 compositions, au nombre desquelles il faut compter : quatre symphonies, trois suites d'orchestre, quatre ouvertures ou poèmes syraphoniques, six grands opéras, deux messes russes, trois quatuors à cordes, un trio pour piano, violon et violoncelle, divers concertos et morceaux originaux, enfin une multitude de heder. Les ouvertures ou poèmes symphoniques s'appellent : Roméo, la Tempête, Francesca, Manfred, etc.; les opéras : Voyevode, Vakoula le Forgeron, Jeanne d'Arc, Mazeppa, Oneguine, le Caprice d'Oksâne. L'opéra à' Oneguine a été représenté avec le plus vif succès en 1884 à Saint-Pétersbourg, et le Caprice d'Oksâne tout récemment, le 27 janvier 1887, sous la direction de l'auteur, à Moscou.
De sa petite résidence de Moïdanowo, près de Moscou, il écrivait, le 10 février 1887, à un ami de Paris pour lui peindre toute sa joie à l'occasion du succès qu'il venait d'obtenir :
« Ne vous ai-je pas écrit que mon opéra, le Caprice d'Oksâne, vient d'être représenté trois fois de suite sous ma direction. On prétend que je ne manque pas de talent comme chef d'orchestre, et si vous saviez comme cela me réjouit ! On m'a fait de nombreuses ovations et ma maisonnette est toute pleine des couronnes que l'on m'a
offertes Le 5/17 mars, je conduirai l'orchestre à un
concert consacré entièrement à ma musique, à Saint-Pétersbourg ; il est plus que probable que, de là, je prendrai mon vol vers Paris. Ce cher Paris ! Ce sera un grand plaisir pour moi d'y retrouver mes amis, vous en tête. »
Le style, c'est l'homme. Dans cette lettre et dans bien d'autres que nous avons eues sous les yeux, se révèle une modestie naturelle, une absence de toute vanité, qui n'exclut pas l'ambition, une âme enthousiaste^ un cœur aimant. On voit que le succès qu'il obtient et sur lequel il ne comptait pas si largement le ravit, mais sans altérer les heureuses qualités que lui a départies la nature.
A considérer le nombre et l'importance de ses compo-
sitions, on s^nt que la pensée de cet artiste de valeur a toujours été en communion avec l'art. Malheureusement, à l'exception de quelques fragments exécutés aux Concerts populaires et dans les séances de musique de chambre, la grande majorité d'entre elles est inconnue en France. Il est donc assez difficile de porter, sur simple lecture, un jugement d'ensemble, qui risquerait fort d'être erroné. Pour donner du reste, avec compétence, un avis sur une composition, il faut l'avoir entendue plusieurs fois et ne pas se hâter d'exprimer une opinion sur les maîtres qui veulent être étudiés.
Néanmoins, il est permis de faire connaître l'impression première que nous ont laissée les œuvres deTschaïkowsky exécutées en France jusqu'à ce jour. Elles ne nous semblent pas porter d'une manière très accentuée l'empreinte du caractère de la nation qui l'a vu naître, ni révéler l'influence exercée par le milieu dans lequel il a vécu. On peut dire qu'elles ont encore moins d'individualité que celles de certains compositeurs russes. A l'exception des airs nationaux ou populaires reproduits et développés habilement par le compositeur, la musique de Tschaïkowsky nous donne-t-elle l'impression des scènes de la vie slave, avec ses mœurs, ses coutumes, la tendance particulière de son génie poétique, comme ont su si bien le faire les littérateurs russes ? Nous rappelle-t-elle ces descriptions poétiques de « la steppe sur laquelle passe, par intervalles, une brise printanière et rendant, comme un orgue immense, des sons puissants et profondément doux (1). » Nous peint-elle les plaines immenses avec leurs manteaux de neige, les sauvages forêts de sapins secoués par les vents du Nord, et les lacs aux teintes « d'acier bruni », dont parle Balzac? C'est ce que nous fera connaître l'audition des grandes pages symphoniques et des opéras.
Dans les compositions de petite dimension, comme les
(1) Sacher-Masoch (Hadaska).
lieder, les pièces pour piano, les morceaux détachés pour piano et instruments à cordes, la note de Tschaïkowsky est charmante, pleine de sentiment. Dans ce genre, il se rapproche de l'école romantique de Schumann et il y excelle.
Dans les œuvres instrumentales de longue haleine , au contraire, il a manqué de mesure, de modération ; elles n'ont point les qualités qui distinguent celles des grands maîtres : la concision et la cohésion. Il semble que le besoin de composer, de dire en musique tout ce qu'il ressentait l'ait entraîné au delà des règles. Dans plus d'une de ses œuvres, il n'a pas su élaguer ce qu'il y avait de surabondant ; il a oublié, à l'exemple de Schubert et deRaff,que le complément de toute œuvre d'art doit être un )'etou7' scrupuleux de l'artiste sur lui-même. Aucun compositeur n'a donné un exemple plus frappant de la valeur de ce principe que le plus grand artiste du monde, l'universel Beethoven. Jamais satisfait de lui-même , il remania sans cesse les plus belles de ses conceptions, celles qui paraissent sorties avec le plus de facilité de son cerveau. N'a-t-il pas composé quatre ouvertures pour l'opéra de Fidelio?
Toutes ces remarques, nous les avons faites en assistant dernièrement à l'audition de diverses pièces du maître russe, que M. Mackar avait organisée, comme il l'avait déjà fait une première fois l'année dernière, à la salle Erard. M. Mackar s'est voué avec le plus grand zèle à la popularisation des œuvres de son auteur préféré et il avait su réunir des artistes d'élite pour donner à l'interprétation toute la perfection désirable ; il suffira de citer les noms de M™^ Conneau, de MM. Diemer, Marsick^Mas, Brandoukoff.
Les lieder, tels que l'op. 6 , n° 2 ^.i Pourquoi tant de plaintes » , l'op. 6, n° 1 « N'accuse pas mon cœur » et l'op. 6, n° 6 (■<■ Ah ! qui brûla d'amour », avec accompagnement de violoncelle, sont des pages exquises de sentiment, imprégnées d'une mélancolie pénétrante. Ce sont
là des œuvres originales qui, bien qu'inspirées par l'Ecole allemande, dénotent une individualité. Il faut en dire autant des pièces pour piano, notamment le Chant sans paroles (op. 2, n° 3) et la Polonaise tirée de l'opéra Oneguine et transcrite par Liszt, qui sont pleines de fantaisie; puis des deux mélodies pour violoncelle, exécutées par un artiste russe, M. Brandoukoff. La Séj'énade mélancolique (op. 26), pour violon, qu'a dite avec sa largeur de style habituelle, M. Marsick, ne manque pas de caractère, bien que la partie médiane, à partir du Più mosso agitato, nous ait semblé terne et délayée. Nous lui préférons de beaucoup, dans l'œuvre 42, le Scherzo à 6/8 si caractéristique avec son mouvement de marche un peu sauvage, et la jolie mélodie suivante, qui avaient été exécutés l'année précédente à la salle Erard.
Dans le trio pour piano, violon et violoncelle (op. 50), à la mémoire de Nicolas Rubinstein, ainsi que dans les fragments du deuxième quatuor à cordes (op. 22), apparaissent malheureusement les défauts que nous avons signalés comme existant dans les œuvres importantes de Tschaïkowsky : longueurs, redites, absence d'unité. Ce sont des suites de sujets mélodiques, dont quelques-uns fort intéressants, qui, loin de perdre de leur valeur à être désagrégés, gagneraient à être exécutés séparément.
La musique russe est un art encore jeune, puisqu'il date à peine de soixante ans. Mais, si l'on considère le chemin parcouru par les compositeurs de cette nation, Rubinstein, Glinka, Verstowski, Dargonijsky, Sseroff, Rimsky-Korsakoff, Asantschewsky, Tschaïkowsky, Popper, etc., on peut prédire un bel avenir à l'art musical russe, lorsque, se dégageant entièrement de l'influence des écoles étrangères, dont il saura retenir toutefois les heureuses qualités, il aura revêtu une individualité plus tranchée. S'inspirant des chants populaires, qui empruntent au mode mineur une couleur triste, mélancolique, parfois sauvage, bien en rapport avec le caractère de la nation, les compositeurs russes ont su déjà, en les bar-
monisant, les adapter de la manière la plus heureuse à leurs œuvres. C'est dans cette voie que doit entrer encore plus résolument la jeune école russe. C'est en s'inspirant de la nature d'un pays, des mœurs d'un peuple, de ses traditions, que les grands maîtres ont su trouver la note vraie, la sincérité d'accent, le cachet individuel qui ont rendu leurs œuvres nationales et immortelles. Beethoven, Schumann, Berlioz, Wagner, Brahms et nombre de compositeurs de l'école moderne française ont suivi cette voie avec le plus vif succès. N'est-ce pas en parcourant la délicieuse campagne des environs de Vienne que Beethoven, tel qu'une abeille allant demander aux fleurs son miel, puisait au sein de la nature les motifs de sa Symphonie pastorale (1)?
Les Maîtres Chanteurs de R. Wagner ne sont-ils pas une peinture fidèle de la merveilleuse et florissante Nuremberg au temps d'Albert Durer, avec ses Minnesinger, ses corporations et les naïves chansons populaires du seizième siècle ? Robert Schumann, J. Brahms, n'ontils point introduit dans leurs divins lieder, dans leur musique symphonique, des motifs populaires pleins de caractères, sans parler de certains thèmes russes introduits si heureusement par Beethoven dans ses immortels quatuors à cordes? Plus récemment, un compositeur de l'École frantjaise, M. Y. Joncières, dans un sujet russe, Dimitri, a montré, en appropriant habilement le style simple et touchant des mélodies slaves à une œuvre dramatique, quel parti on pouvait tirer de l'étude des chansons d'une nation et de leur application à l'action d'un grand fait historique. Nous pourrions citer bien d'autres exemples.
En terminant, nous exprimons le vif désir qu'on ne nous tienne pas plus longtemps à Paris dans l'ignorance presque complète des compositions symphoniques et
(1) La Symphonie pastorale a été composée en 1802 à Heiligenstadt, village situé sur la rive droite du Danube.
dramatiques de Tschaïkowsky. Ce grand artiste mérite d'être connu en France, et nous ne pouvons qu'engager les directeurs des concerts, — nous ne nous adressons pas aux directeurs actuels de nos scènes lyriques, et pour cause — à accorder au compositeur russe une place aussi large que possible dans leurs programmes.
Hugues Imbert.
CHRONIQUE DES CONCERTS
J'ai déjà eu occasion de parler de la Société Nationale et des signalés services qu'elle rend à l'art musical. Outre les auditions de quinzaine, elle offre à ses abonnés deux concerts annuels avec orchestre exclusivement réservés aux compositeurs français. Le premier de ces concerts a eu lieu, salle Erard, le 26 mars.
En tête du programme, un poème symphonique de M. A. Bruneau, dont le sujet est emprunté au conte : la Belle au bois dormant. Dans la première partie de très heureux effets d'instrumentation soulignent les passages : le palais enchanté, le sommeil de la princesse. J'aime moins la conclusion de l'œuvre où revient confiée aux cuivres la phrase de la prédiction des fées. M. Cl. Blanc nous offrait Eros et Psyché, M. Hunon : Vœu, deux pièces différant essentiellement de genre, mais où l'on remarque un même souci de la déclamation vraie au-dessus d'un orchestre intéressant. La Vision de Jeanne d'Arc de M. Vidal m'a paru manquer un peu d'élévation. J'aurais désiré un petit commentaire; le titi'e est bien vague et l'oeuvre
semble décousue. Le solo de trompette qui caractérise, je pense, la prophétie est trop long et d'un tour vulgaire. M. P. Vidal a beaucoup d'habileté ; il devrait faire un choix plus circonspect de ses idées. Je ne dis rien du Ballet Russe de M. Luigini; la place de la musique de danse n'est point au concert; ne l'éloignons pas de son cadre de ronds de jambes et de cabrioles. Dans Max et Tecla, deuxième partie de la trilogie Walenstein, M. Vincent d'indy n'est pas le moderniste que vous connaissez. Cette œuvre rappelle plutôt, mais sans cesser d'être personnelle, la manière de Weber, avec une certaine austérité que l'auteur doit à sa grande admiration pour Bach. Sans faire aucune comparaison désobligeante, de tous les jeunes exécutés à ce concert, on peut dire que M. Vincent d'indy est le plus en possession de la technique musicale ; et l'école française est en droit de compter sur lui.
C'est avec intention que j'ai conservé pour finir les Djinns, de M. César Franck. Il faut d'abord remercier ce maître du constant encouragement qu'il donne aux efforts des jeunes. Presque chaque année, il daigne confier aux soins de la Société nationale une œuvre de haute portée artistique. D'autres, qui furent très ardents à s'en occuper, alors qu'elle aidait à les faire connaître, semblent s'en désintéresser par trop, aujourd'hui qu'ils sont arrivés. Parmi les œuvres pour orchestre de M. César Franck trois portent le nom de poème symphonique : le Chasseur maudit, les Eolides, les Djinns, cette dernière avec une importante partie de piano exécutée en perfection par M™* Bordes-Pène, et traitée tantôt en solo, tantôt en accompagnement, toujours avec une grande discrétion. Des compositeurs français, le maître à qui nous devons l'immortel chef-d'œuvre qui a nom les Béatitudes est celui qui a su le mieux allier la grande tradition classique avec tous les procédés modernes ; il met un grand soin dans le choix des idées musicales, et pas un moindre dans la manière d'harmoniser et d'instrumenter, de sorte qu'il se dégage de l'ensemble quelque chose qui
louche à la perfection. On ne peut guère analyser les Djinns ; c'est une charmante fantaisie inspirée des vers de Victor Hugo ; les développements en sont bien ingénieux, et sont présentés d'une manière toujours imprévue.
Le samedi suivant, nous trouvons au programme de la Société nationale : le Ruisseau, exquise petite page pour voix de femme, signée du maître ciseleur Gabriel Faure ; de M. Ernest Chausson, deux mélodies nouvelles : Apaisement (P. Verlaine), Epithalame (M. Bouchor). Je préfère cette dernière, mais je rêverais pour elle un discret accompagnement d'orchestre plus enveloppant que la sonorité toujours sèche, quoiqu'on fasse, de l'éternel piano. C'est M. Cornubert qui a interprété ces deux fines pièces. Ce jeune chanteur, bien que doué d'une bonne voix de ténor, est un excellent musicien.
Si l'on tient essentiellement à faire chanter de la musique de M. Gounod, le chef, dit-on, de l'école française, on pourrait mieux choisir que le chœur & Ulysse. L'auteur n'est pas de ceux à qui l'on peut reprocher de n'être pas tonal : dix minutes de musique sur l'accord de fa, c'est peut-être plus qu'il n'en faut pour asseoir la tonalité. L'exécution de cette platitude a été d'ailleurs très molle. Heureusement pour les chœurs et pour leur habile chef, M. d'Indy, qu'on les avait vus à l'œuvre dans les fragments de V Oratorio de Noël, de Bach. Le public a accueilli avec enthousiasme cette musique du grand maître allemand.
M, Teste a droit à tous nos compliments. H n'est, je crois, personne qui joue de la trompette avec cette habileté. Tout le monde sait que dans la musique de Bach et Haëndel la partie de trompette est constamment écrite dans les registres suraigus ; M. Teste se joue dans ces hauteurs de toutes les difficultés. Les soli étaient tenus par M. Auguez et M""® Ternès-Vicini, deux vaillants artistes qu'il est inutile de vous présenter.
Quelques jours après, c'était fête encore pour le père
de la musique. A la salle Albert-le-Grand, le second concert de la Société Moderne était exclusivement composé d'oeuvres de Bach. Nous remarquons au programme deux fragments de VOratorio de Noël dont un, l'air de contralto, avait déjà été entendu à la Société Nationale. Cette fois c'est M"^ Baldo qui a interprêté cette, page admirable : Dors mon enfant. W^^ Baldo possède une belle voix, large et chaude, bien timbrée : on pourrait lui demander d'articuler davantage. Le grand talent de M™® Bordes-Pène s'est affermi d'une manière éclatante dans le concerto en fa mineur dont le finale surtout est d'une superbe allure. Il n'y a pas l'ombre de charlatanisme dans le jeu de M""^ Bordes ; elle a avant tout souci de rendre la pensée des auteurs, et au service de cette pensée sont mis des doigts exceptionnellement agiles et un son vibrant sans cesser d'être très pur. Dans le concerto à deux pianos, M. Th. Ysaye lui donnait la réplique. Cette épreuve est insuffisante pour juger du talent de ce jeune pianiste : il joue avec une grande chaleur, qui semble dénoter une nature d'artiste. M. Fischer, très bon dans la Sarabande en re a été meilleur encore dans VAyna également en ré, d'une inspiration très élevée. De tous les violonistes que je connais nul ne possède la vertu d'émouvoir à un aussi haut degré qu'Eugène Ysaye ; c'est une parole ardente, enflammée , qui vous pénètre et met votre âme à l'unisson de celle du compositeur, revivant tout entière sous le magistral coup d'archet ; quand Ysaye joue en doubles cordes, on croirait entendre plusieurs instruments, tant il sait faire parler à chaque corde un langage différent.
Maintenant il faut remercier la Société Moderne et l'habile chef d'orchestre qu'elle s'est choisi, M. Vincent d'Indy, pour cette bonne soirée passée en compagnie du grand Bach. Les pontifes de l'art italien, — sous la dénomination d'art français, — peuvent venir dire que l'école progressiste renie toute tradition ; ils n'empêcheront pas que l'idée d'un festival Bach a été mise à exécu-
tion par les champions du progrès. Les occasions sont trop rares où l'on peut entendre cette musique, source de toute musique dont la belle ordonnance et les pensées élevées saisissent ceux même qui ne peuvent en admirer les détails, tant il est vrai que le génie s'impose et dégage autour de lui une idée de grandeur accessible à tous.
M. Colonne devrait bien supprimer ses sempiternels bis ; ses programmes, déjà très chargés, sont faits d'une désespérante longueur avec cette manie de redire la moitié des morceaux. Que les enragés qui n'ont pas assez d'une audition restent après le concert, et moyennant un petit supplément on leur resservira ce qu'ils désirent; entre autres avantages il y aurait là une sérieuse augmentation de recette. Une seule fois a été utile le bis : au concert du 3 avril, pour la scène des Filles-Fleurs de Parsifal. L'orchestre fait entendre une cacophonie indescriptible : tout le monde de crier bis ; on redit en entier le fragment, et, à cette seconde audition, avec beaucoup de bonne volonté, on perçoit quelques bruits, quelque chose comme une mauvaise lecture d'orchestre. Un vent de fin de carême passait sans doute sur les musiciens du Ghâtelet, car le reste du programme a été étrangement massacré.
Il est toujours difficile et souvent très périlleux de porter un jugement sur une œuvre, après une première audition, surtout si l'on n'a pas la partition sous les yeux. C'est ce qui m'arrive pour le Concerto en vt mineur de M. Gabriel Pierné, un prix de Rome des années dernières. J'ai une profonde aversion pour les concertos en général, mais étant donné le genre, je n'ai pas rencontré dans l'œuvre du jeune compositeur la gravité qui me semble de mise dans ces sortes de compositions. M. Pierné m'a paru plutôt avoir des tendances à écrire, dans la manière de son maître M. J. Massenet, ce qu'on appelle des Suites pour Orchestre, dans lesquelles le pittoresque a une plus large part que la symphonie proprement dite.
Tous les grands concerts ont ouvert leurs portes le Vendredi saint; rien de bien saillant à signaler à leurs programmes, composés d'œuvres pour la plupart entendues précédemment.
J. G. ROPARTZ.-
ÉCHOS ET NOUVELLES
Paris. — L'Opéra possédait un chef-d'œuvre interprété par une artiste remarquable qui, d'ailleurs, loin de se cantonner dans ce rôle, a figuré dans presque toutes les pièces du répertoire.
Que font alors les marchands de musique que l'on a mis à la tête de notre grande scène lyrique ? Us retirent Sigurd de l'affiche et congédient M'""^ Caron.
A la nouvelle de ce renvoi, M. Albert Dubrujeaud publie dans VEcho de Paris un article plein de fermeté et d'indignation, dans lequel il dénonce les vexations qui ont provoqué le départ de la grande artiste.
Le lendemain, on apprend que M Muzio s'est présenté à l'Opéra au nom de Verdi pour communiquer à MM. Ritt et Gailhard une lettre du compositeur datée de Gênes, le 2 avril.
Dans cette lettre, l'auteur d'Otello déclare que les directeurs de l'Opéra se refusant absolument à rengager M"" Rose Caron, il n'a pas à insister.
Et alors il ajoute :
« Comme dans le personnel de l'Opéra, je ne trouve aucune autre artiste qui puisse me convenir pour le rôle de Desdemona, je vous charge d'aviser formellement, en mon nom, MM. les directeurs de l'Opéra qu'à partir de ce moment sont rompues toutes les négociations au sujet d'Otello. »
A ce propos, la lettre suivante fut adressée aux journaux :
« Paris, le 6 avril 1887.
» Monsieur, » La direction de l'Opéra vous prie d'accueillir une importante rectification à la lettre écrite par M. Verdi à M. Muzio, lettre dont vous avez reproduit un fragment.
» L'auteur d'Olel'o déclare dans cette lettre que « MM. Ritt et Gailhard se sont refusés à réengager M™" Caron. »
» Cette déclaration est tout à fait inexacte, et il est fâcheux que la bonne foi de M. Verdi se soit ainsi laissé surprendre.
» Non seulement, en effet, MM. Ritt et Gailhard ne se sont pas refusés à réengager M'^'^ Caron, mais encore ils ont offert, par deux fois, à cette artiste, de lui renouveler son engagement, ofTre qu'elle n'a pas cru devoir accepter. n Agréez, etc.
» Le secrétaire général de l'Opéra, » Emile El a v et. »
Un rédacteur du Temps se présenta alors chez M""* Caron, qui lui fit cette réponse :
« J'ai refusé, en effet, les offres qui m'ont été faites et je ne pouvais que les refuser.
» La première fois, M. Ritt m'a fait appeler dans son cabinet et m'a offert de me rengager en diminuant mes appointements. Je n'ai pas accepté, naturellement.
« La seconde fois, M. Mayer, régisseur général, est venu un soir dans ma loge, pendant une représentation de Faust, me demander si je voulais signer un nouvel engagement. — A quelles conditions? ai -je répondu. — Aux mêmes. — J'ai encore refusé.
» Je crois, en effet, avoir droit à une augmentation. Je ne la demande pas énorme : 10.000 fr. seulement de plus, afin d'être ainsi assurée de 50.000 fr. Les nombreuses marques de sympathie que j'ai reçues à Paris, l'accueil qui m'a été fait, les services que j'ai rendus m'autorisent à croire que ma réclamation est légitime.
» Des propositions très brillantes m'ont été faites en beaucoup d'endroits. Je les aurais déclinées si la direction s'était montrée plus traitable. Je suis décidée maintenant à accepter l'une ou l'autre. Cela coupe court encore aux bruits de mariage ou autres, que, je ne sais dans quel but, on a fait courir. Je ne renonce nullement à mon art, et j'espère encore mettre au service des compositeurs français le talent qu'on a bien voulu me reconnaître et que les directeurs de l'Opéra ne semblent plus apprécier. »
Il circule d'autres versions du départ de M""^ Caron. Mais, comme elles ne sont pas officielles et que d'ailleurs elles n'ont aucun rapport avec l'art musical et dramatique, nous ne pouvons les mentionner dans cette Revue.
Paris. — On sait que le directeur du Gaulois eut dernièrement l'idée de demander aux compositeurs français leur avis sur Lohengrin, dont la représentation doit avoir lieu à la fin de ce mois. La plupart voulurent bien répondre à cette invitation, M. Gounod en tête. Voici, d'ailleurs, le texte de sa lettre :
« Mon cher Meyer,
" Plus je pense à ce que vous êtes venu me demander hier, plus j'aperçois de raisons et de convenances de m'en abstenir. Voyez donc! « On va jouer une œuvre de Wagner, à Paris, sur une scène française I »
)) Cela seul dit tout. Le public va se prononcer, et je trouve qu'il n'appartient à personne de précéder, de prévenir et de paraître vouloir orienter le Voxpopuli; la presse du parti pris et des ultras peut, seule, risquer cette attitude.
» Quant à l'opinion des impartiaux parmi les artistes, qui modiflera-t-elle ?
» Personne.
» Un artiste, dans sa critique aussi bien que dans ses œuvres, est fait de deux choses :
» Ce qu'il sent et ce qu'il sait.
» Or, nous savons tous que Richard Wagner est une personnalité considérable que beaucoup de gens ont commis la méprise de vouloir imiter, attendu que c'est toujours par ses côtés personnels qu'on reste inimitable et incommunicable.
') De plus, j'estime que l'on ne doit pas juger le génie de V artiste à travers ses répugnances pour Vhornme. La gloire de l'intelligence n'est pas celle du cœur, et les insultes de notre ennemi national n'ont rien à voir dans l'hommage que méritent ses œuvres.
» Attendons le public ; c'est là qu'est le jury.
» Bien à vous,
« Ch. Gounod. »
Si l'on songe à la haine que Gounod a vouée à Wagner, cette lettre paraît bien modérée, bien courtoise. Eh bien! lisez, je vous prie, l'article suivant, signé « Gallus » et publié dans la France du 10 avril :
« . ..Wagner vient. Enfin, nous allons entendre de la musique. Nous ne pouvions plus nous en passer, voyez-vous. Nous avons eu Massenet, nous avons eu Paladilhe. Du propre, les musiciens français! Parlons-en. Nous admettons les musiciens français, d'ailleurs. Nous les admettons en attendant, pour passer le temps, à condition qu'ils s'inclineront devant le MAITRE, s-ins conditions. Autrement, il n'en faut pas. Et qu'on ne nous parle pas de M. Gounod. Un pompier ! Wagner vient, les patriotes sont furieux. Sont-ils assez ridicules, les patriotes! Des gêneurs. Il y a des jeunes gens qui vont mettre des fleurs
à la statue de Strasbourg ; on a envie de les gifler. Et ces genslà voudraient nous empêcher d'écouter Wagner? Ah ! mais non ! il n'en faut pas. D'ailleurs, Regnault était un patriote, n'est-ce pas? Eh bien, Regnault chantait la musique de Wagner, et M. Saint-Saëns a joué la marche de Lohengrin a son enterrement. Paris n'avait pas encore capitulé. Qu'importe ! Ah ! oui, nous savons bien, Une Capitulation. C'est infect. C'est dégoûtant. Qu'importe! Autrefois, l'injure était permise au vaincu. Maintenant elle est permise au vainqueur! Le vaincu imposait ses arts au vainqueur, autrefois. A présent, c'est le contraire. Autres temps, autres mœurs. Nous voulons Wagner. Laissez-nous tranquilles! M. Carvalho n'a pas osé nous le donner, M. Lamoureux nous le donnera; c'est un convaincu, lui. Et puis, il est si désintéressé! Il fait payer cent francs la place, mais qu'importe ! L'Allemagne ne nous a pas assez envahis; nous voulons être envahis, nous; c'est notre plaisir. Ah ! les Belges ! Bruxelles ! voilà la vraie capitale de la France ! La Monnaie est le premier théâtre de Paris. M. Wilder est le premier journaliste du monde. Wagner vient. . . Wagner vient.. . »
Et voilà ce qui se dit en France, voilà ce que des Français osent écrire. Les Allemands doivent bien rire.
Gallus.
Vous ne saisissez pas bien quel rapport il peut y avoir entre cet article et la lettre de Gounod. Patience, Caribert du Paris (12 avril) va vous l'apprendre :
« Ce M. Gallus, jetant contre le « MAITRE » les jeunes gens qui, pieusement, fleurissent la Madone de la Patrie ; ce M. Gallus, qui redoute pour les musiciens français la concurrence du musicien de Bayreuth ; ce M. Gallus, qui voit surtout dans l'admiration que certains dilettanti professent pour Wagner, une atteinte portée à la gloire de M. Gounod ; — ce M. Gallus, c'est... M. Gounod lui-même.
» On ne soigne pas mieux ses intérêts. On combat la concurrence comme l'on peut ; en se montrant plus ou moins scrupuleux, toutefois, sur le choix des moyens.
» M. Gounod, sous le faux nez de Gallus, essaie de démolir la boutique du voisin qui gêne la sienne en ameutant des patriotes aux nerfs facilement irritables : c'est peut être adroit comme commerçant, mais comme artiste c'est bien mesquin, et bien coupable comme Français. »
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. — Inap. de G. Balitout et C«, 7, rue Baillif.
N° 5. — 1«' Mai 1887
A celte place même, où je pensais donner le compte-rendu de la première représentation de Lohengrm, je suis obligé de reproduire la lettre que M. Lamoureux a communiquée à tous les journaux :
Paris, 23 avril.
Monsieur le Rédacteur,
J'ai l'honneur de vous informer et je vous prie d'annoncer que, dans les circonstances actuelles, j'ai décidé l'ajournement de la représentation de Lohengrin.
Agréez, etc.
Ch. Lamoureux.
Il va sans dire que j'approuve entièrement la résolution du signataire de cette lettre. L'incident franco-
allemand lui faisait un devoir de différer la réalisation d'un projet qu'il eùtpu, quelquesjours auparavant, exécuter sans difficulté. Il avaitpour lui l'assentiment, l'encouragement même de toute la presse, à l'exception de quatre ou cinq journaux avides de réclame et de scandale et chez lesquels le but mercantile, évident pour tous, prenait le nom sacré de j^atriotisme.
Ces journaux auraient pu, à la rigueur, nous donner le change sur les sentiments qui les animent, si la campagne qu'ils mènent avec tant d'acharnement contre le vaillant chef d'orchestre de l'Eden n'avait précédé les événements qui ont préoccupé pondant quelque temps l'opinion publique.
Si l'incident de Pagny a déterminé tous les gens sincëres et vraiment patriotes à changer d'avis, du jour au lendemain, sur l'opportunité delà représentation de Lohengrin^ les journaux dont je parle n'ont vu dans ce fait qu'un atout de plus dans leur jeu, un argument à opposer à celui qu'ils poursuivent de leurs injures, une occasion inespérée d'exciter, d'ameuter la foule jusqu'alors sourde à leurs incessantes provocations.
Yont-ils désarmer? Yont-ils changer de langage, aujourd'hui que les difficultés politiques, qui commandaient hier le calme et le silence, ont reçu l'heureux dénoùment que nous attendions tous avec une vive anxiété? L'espérer serait se méprendre sur le mobile qui les fait agir, mobile qui n'a rien de commun avec le patriotisme dont ils revendiquent le monopole.
En vérité, il faudrait être bien naïf pour croire à la
sincérité des ennemis, des contempteurs de Richard Wagner, qui, à différentes époques, et toujours avec la même mauvaise foi, ont attaqué tour à tour le musicien, le poète, le critique, l'homme politique et l'homme privé.
Pour ma part, je ne fais aucune différence entre ceux qui jadis, au nom de l'art, ont sifflé Tannhseiiser , et ceux qui aujourd'hui veulent, au nom de la- patrie, interdire les représentations de Lohengrm. Qu'est-ce que l'art, qu'est-ce que la patrie pour ces cabaleurs éhontés, ces compositeurs impuissants, ces débitants de musique aux abois, qui accomplissent dans Tombre leur triste besogne I Deux mots, dont ils ne comprennent pas le sens, mais dont ils jouent habilement, dont ils abusent pour tromper, pour égarer le public qui finira bien, un jour, par se lasser d'être la dupe de pareilles intrigues.
Mais, les chauvins qui proscrivent Wagner devraient, s'ils étaient conséquents avec eux-mêmes, proscrire Flotow, ce comte mecklembourgeois, ce chambellan d'un souverain allemand^ qui accompagna son maître à Yersailles pendant la guerre. Ils n'auraient pas dû tolérer que l'on jouât V Ombre ^ en 1870, à l'Opéra-Comique ; ils devraient également interdire la reprise de cette œuvre, exécutée en ce moment même au théâtre du Château-d'Eau.
Pourquoi donc avoir pour l'un des égards que l'on refuse si énergiquement à l'autre? Pourquoi?... La raison en est bien simple. Il est impossible aujourd'hui de méconnaître l'éclatant génie de Wagner, et le public apprécie de plus en plus les œuvres gran-
dioses de l'illustre compositeur, tandis que la musiquette de Flotow ne sera jamais un obstacle à l'écoulement des produits de certains compositeurs, dont la jalousie seule peut égaler l'impuissance.
Tel est le secret de cette triste comédie.
Incapables de soutenir la lutte, ils ne rougissent pas de protester au nom du patriotisme. ^
Malgré ces protestations, Lohengrin sera exécuté prochainement à l'Eden-Théâtre, sous la direction de M. Lamoureux, dont la fermeté saura déjouer la cabale des faux patriotes, et qui emploiera tout son talent, toute son activité à mener à bien cette grande entreprise artistique, qu'il méditait depuis si longtemps.
Ernest Thomas.
PROTESTATION D'UN INDÉPENDANT
Au moment où toutes les imaginations s'exaltent pour ou contre Lohengrin, il nous eut été agréable de nous réfugier sur un terrain neutre, sur le terrain de l'analyse scientifique et d'apprécier froidement, sans écouter les rumeurs du dehors, une œuvre dont nous avons, depuis bien des années, essayé de connaître les qualités en même temps que les défauts. Par malheur, sur cette question wagnérienne l'opinion s'est égarée. Tous, plus ou moins, nous avons subi, nous subissons encore les influences néfastes d'une situation politique extraordinairement tendue et nous regrettons, en toute sincérité, que par suite des événements que tout le monde connaît, M. Lamoureux n'ait pu nous donner la première représentation de Lohengrin.
Mais, dans les circonstances présentes, le chef d'orchestre de l'Eden a compris qu'il ne pouvait passer outre sans compromettre la cause dont il s'est fait, au prix de sacrifices pécuniaires dont il n'est pas certain d'obtenir
la rémunération, le défenseur ardent et convaincu. A différentes reprises, pendant cette dernière quinzaine, la presse a envisagé la question au point de vue politique. Abandonnons, si vous le voulex bien, le terrain diplomatique, et jugeons les choses'abstraction faite des incidents que nul ne pouvait ni prévoir ni conjurer. C'est d'autant plus naturel que M. Lamoureux s'apprête à réaliser son projet, aujourd'hui que les difficultés politiques sont aplanies.
A notre avis, dans toute discussion sérieuse ayant pour objet de définir un droit, il faut éviter autant que possible les personnalités. M. Lamoureux, locataire d'une salle de théâtre, use d'une faculté qui appartient à tous les Français, en faisant interpréter Lohengrin ; et si quelques fanatiques s'avisaient de porter atteinte à sa liberté, nos magistrats seraient bien obligés de lui accorder la protection de la loi. Au fond, le débat doit être maintenu dans les régions de l'art pur. Nous, qui avons toujours été le partisan de toutes les audaces, nous approuvons hautement l'homme qui a osé tenter d'introduire à Paris le répertoire wagnérien. Ce n'est pas en se confinant dans un cercle étroit d'œuvres construites d'après les vieilles traditions, ce n'est pas en écartant les novateurs, qu'ils se nomment Berlioz, Reyer ou Wagner, que nous servirons les intérêts artistiques de notre pays. La routine et l'immobilisme sont le partage des nations condamnées. Nous qui sentons couler dans nos veines un sang réparateur, nous avons foi dans l'avenir de notre race et nous estimons qu'assez souvent nos voisins ont pris chez nous des modèles pour que nous puissions, sans même qu'il y ait dans ce fait aucun aveu d'infériorité, choisir chez eux quelques productions géniales qui, s'ajoutantaux nôtres, augmenteront sans nul doute le patrimoine intellectuel dont la jouissance nous est accordée.
Cependant, nous regrettons que Wagner triomphe sans combat; nous eussions souhaité qu'une rivalité aussi acharnée que courtoise, se fût établie entre le génie
français et le génie d'outre-Rhin, assuré d'avance que dans une semblable levée de boucliers, il n'y aurait pas eu de vaincu, et que l'effervescence inséparable d'une polémique essentiellement "féconde eût contribué à sauver de l'indifférence des oeuvres qui ne le cèdent en rien à Lohengrin.
0 patriotes, qui vous insurgez avec tant de véhémence contre les faits et gestes d'un homme dont la sincérité ne saurait être mise en doute, quelle occasion vous avez perdue de protester par des actes d'une façon réellement effective ! Si M. Lamoureux a foi dans l'excellence des principes wagnériens, si même il se montre aveugle, injuste, exclusif dans son admiration, est-ce une raison pour vous de témoigner un zèle inutile et de discourir des semaines entières pour convaincre celui qui ne veut pas vous entendre? Oserez- vous contester à qui que ce soit les prérogatives que vous exercez d'une façon un peu tapageuse^ avouez-le. La pensée n'est-elle plus libre en France? Faut-il que chacun de nous porte un masque sur son visage?... Groyez-moi, vous avez fait fausse route.
Vous protestez, je proteste avec vous... noapas contre les tentatives d'acclimatation wagnérienne, dont nous sommes les témoins, non pas contre la prétendue intrusion de Lohengrin... je proteste contre l'indifférence des personnes qui refusent de rendre à l'un de nos plus glorieux maîtres français les honneurs posthumes qui lui sont dus à tant de titres. Je proteste contre la froideur dédaigneuse des directeurs subventionnés de nos théâtres qui laisseront sans remords un chef-d'œuvre comme les Troyem tomber peu à peu dans l'oubli.... contre leurs craintes ridicules, contre leurs préventions, leurs préjugés, leur écœurante faiblesse. Je proteste.... parce qu'ils n'ont pas eu pour Berlioz la confiance que M. Lamoureux témoigne à l'égard de Wagner. Je proteste.... parce qu'ils ont méconnu des ouvrages où l'inspiration coule à pleins bords. Je proteste parce qu'ils ne jouent ni la Prise de Troie, ni les Troyens à Carthdge, ni Béatrice et
Bénédict, ni Benvenuto Ce/Uni. Je proteste enfin, parce qu'ils s'abstiennent pendant que leurs confrères de l'Allemagne accueillent les opéras de Berlioz.
Patriotes, vous avez fait fausse route. Vous aviez un moyen de combattre les projets de M. Lamoureux : c'était d'aborder une bannière à côté de la sienne et d'entreprendre pour Berlioz ce qu'il a tenté pour Wagner.
Vous n'avez pas su profiter du moment, pour agir utilement. A l'occasion d'un fait musical dont l'importance a été fort exagérée, vous vous confondez en déclarations stériles. Que n'opposiez-vous le maître français au compositeur saxon? Ignoriez-vous qu'il était de force à supporter le parallèle ? Pourquoi n'avez-vous pas entrepris la croisade et réhabilité Berlioz dans l'opinion? Peut-être auriez-voQs réussi; peut-être aujourd'hui pourrions-nous lire en face de l'affiche de l'Eden, portant en vedette le mot si gros d'orages, l'annonce d'une solennité qui nous tient bien autrement à cœur : la première des Ti^oyens à l'Opéra. Alors, vous pouvez m'en croire, nous serions tous allés applaudir les Troyem avant de songer à Lohengrin.
Entre les Troyens et Lohengi'in le public paiisien n'aurait pas hésité s'il eut été mis en demeure de se prononcer. Sans doute, la représentation de Lohengrin aurait eu lieu malgré tout, mais le prestige de l'œuvre aurait été bien diminué, car, si Wagner a d'immenses qualités, il a aussi quelques défauts, et, dans Lohenginn, ces défauts sont assez considérables pour atténuer l'enthousiasme des plus fervents prosélytes du grand musicien-poète.
Aucun artiste, en effet, n'a éprouvé plus de difficultés que lui pour maîtriser les éléments variés qui constituent le style musical. Peu à peu, après de nombreux efforts, il est parvenu à la possession complète de cette branche particulière de son art et n'a réalisé son idéal que dans les ouvrages de sa dernière manière. Dans Rienzi, le style est franchement mauvais. Dans le Vaisseau-Fantôme, une notable amélioration se produit et, lorsque nous arrivons à Tannhseuser, il n'est déjà plus possible de
passer condamnation sur l'ensemble sans réserver de nombreux passages.
Avec Lohengrin, on peut pressentir les transformations successives du style wagnérien. Pourtant, cette conception est loin de présenter la même pureté sous ce rapport que celles qui l'ont suivie. Tristan et Yseult, la Walkyrie, Parafai surtout exercent sur nous, dans cet ordre d'idées un bien autre ascendant. D'ailleurs le style a toujours été, chez Wagner, un peu abrupt, parfois même incohérent.
Chez Berlioz, au contraire, le contour mélodique se dessine presque toujours avec une grande pureté. A ce point de vue l'on peut dire que l'auteur des Troyens a surpassé celui de Lohengrin. Il est vrai que l'auteur de Tristan et Yseult et de Parcifal prend sa revanche et soutient la comparaison, mais, pour aujourd'hui, nous mettons quelque coquetterie à opposer l'un à l'autre les Troyens et Lohengrin, car, si nous sommes heureux de voir une scène française s'ouvrir au drame musical sous les auspices de Wagner, nous éprouvons le regret poignant de songer que les Troyens de Berlioz, attendent dans l'ombre, tandis que Lohengrin triomphera bientôt en pleine lumière.
Nous l'avons dit ici même, et nous ne cesserons de le répéter, Berlioz, de son vivant sacrifié à Wagner, doit prendre le pas sur lui après sa mort. C'est en poursuivant avec constance, avec énergie, avec acharnement la représentation des Troyens à l'Opéra que nous contribuerons à la renommée artistique de la France, c'est en nous dévouant corps et âme à cette entreprise que nous serons réellement patriotes, dans le sens raisonnable du mot.
Amédéb Boutarel.
JFl E] IV JB E]
« Renée date de six ans, et je n'avais qu'un désir, pour cette pièce proscrite, l'essayer à la scène; je sais ce que je voulais savoir, les défauts et les quali • tés, et j'en parlerai incrément plus tard, dans la prél'ace que j'écrirai, lorsque je publierai la pièce. »
(Emile Zola, Figaro du 22 avril.)
On discute et l'on dispute dans la presse, on siffle et l'on applaudit dans la salle; et, cependant, quelques-uns tentent de persuader au public que rien n'est nouveau ni intéressant dans le drame réaliste que M. Zola vient de donner au théâtre du Vaudeville. Ceux-là, pourtant, devraient penser qu'ils affirment l'œuvre, à mener si grand bruit autour d'elle : ils ne siffleraient plus, si elle était insignifiante ; ils la prôneraient, si elle n'était pas nouvelle.
Je ne pense pas qu'il faille s'éloigner beaucoup du Vaudeville, ni remonter au-delà de quelques semaines, pour trouver un exemple de l'accueil réservé de notre temps aux pièces qui sont seulement médiocres : on leur fait des morts moins bruyantes. D'ailleurs, si les joueurs de flûte veulent être écoutés, qu'ils essayent d'un aulré air. Tout ce que M. Zola a déjà laissé de son œuvre derrière lui porte la marque d'une virilité puissante que nul
ne nie plus. Accuser ce robuste ouvrier d'insuffisance, c'est, en vérité, pour être entendu même de ses ennemis, trop entreprendre.
Dans Nantas, cette nouvelle d'oîi est tiré le premier acte de Renée, M. Zola a, en quelque sorte, chanté une ode lyrique à la force. J'en retrouvais, l'autre soir, avec curiosité, les strophes convaincues dans la bouche de Saccard, tout prêt à prendre Paris, et il me semblait à nouveau que tout ce qu'il y a de pur et de grand dans cette apologie de la volonté, pouriait s'appliquer avec un singulier à-propos à celui même qui l'a écrite. M. Zola est une force à qui l'on n'avait pas encore reproché d'avorter ; on l'aurait plutôt accusée d'enfanter des monstres.
Quant à la nouveauté, il devient dangereux, paraît-il, de s'en passer trop aisément pendant trop longtemps, car voici que MM. les admirateurs bénévoles de produits manufacturés qui prouvent bien que la crise commerciale ne sévit pas sur les planches, se font soudain bien exigeants. Singulière volte-face d'esprits prompts à se retourner, qui s'accommodent presque sans murmure de vieilleries partout ressassées, de formules usagées oii toute la pharmacopée théâtrale a passé, et qui, après avoir docilement vécu tant de soirées au milieu d^s généraux et des colonels, des notaires et des clercs de notaire, des ingénieurs de la rampe, lèvent le nez tout à coup, en quittant leurs fantoches, et déclarent que ni Renée ni son mari, ni leur histoire n'ont rien d'assez nouveau pour eux. Il n'est, en vérité, pires dévots que les convertis ; il n'entre tant de zèle que dans le cœur des néophytes.
Pour nous, dont la foi plus ancienne n'a pas de ces rigueurs, lo drame de Renée, comme on s'en rendra peutêtre compte dans un instant, a apporté quelque chose de nouveau à la scène. Oui, il contient du nouveau et du très nouveau ; il contient du bon et du meilleur, et, comme M. Zola s'en est si nettement expliqué dans la déclara-
— motion que j'ai tenu à citer plus haut, il a des défauts et des qualités. Mais les qualités sont de premier ordre et les défauts sont véniels. Il est même piquant de constater, pour quelques-unes des fautes reprochées à l'auteur, qu'on ne les considère comme telles que parce qu'il s'agit de lui, et qu'on l'incrimine aigrement pour avoir, à certains endroits, paraît-il, fait comme ceux qu'on applaudit. Pour le surplus, je ne suis pas bien sûi* qu'il s'entende beaucoup mieux avec ses adversaires le jour où il s'expliquera librement des défauts et des qualités. Le mal vient, voyez-vous, de ce que nous, qui admirons cette œuvre, nous tenons souvent pour des qualités, en art, en littérature et au théâtre, ce qu'ils appellent des défauts ; et il pourrait arriver que M. Zola fît un jour son « meâ culpâ » pour des manquements qu'on ne lui reproche point, mais fût tout à fait dépourvu de contrition à l'endroit de ses plus condamnables forfaits !
Le drame est, on le sait, tiré principalement d'un des romans du maître, la Curée. L'héroïne est Renée. Le sujet, une étude d'hystérique. Déjà, ce sujet peut déplaire; et, en effet, il a déplu à cette partie du public qui reproche si cruellement à l'auteur de n'avoir rien innové, sans réfléchir qu'il n'avait peut-être pas encore été introduit au théâtre autant de physiologie, ou sans avoir assez de franchise pour avouer que l'on ne veut précisément pas d'une pareille innovation.
Au lever du rideau, M. Béraud du Ghâtel se réveille, assoupi devant son bureau ; il a passé la nuit à vérifier les comptes de la tutelle de sa fille Renée; il est las de la veillée, brisé par le chagrin. Quelques mots échangés avec une sorte de gouvernante, M"*^ Ghuin, qui vient d'entrer et qui, tout en ranimant le feu, gronde et essaye
de réconforter son maître avec de banales et mielleuses paroles, nous mettent, sans explication aucune, par la force même des choses» au courant de ce qui se passe : Renée a été déshonorée; on va la marier avec son séducteur pour sauver d'une tache publique le renom de la famille.
Une clarté pâle passait aux fentes des volets intérieurs, la gouvernante vient de les ouvrir, le jour terne et glacial entre dans l'appartement et tandis que le vieux magistrat, tremblant et transi, se rapproche de l'âtre, on sent et l'on voit, très éloquemment exprimée par les gestes, par les quelques mots échangés, par le milieu matériel exactement et artistement étudié, cette impression particulière de malaise, de froid moral et physique, qu'apporte aux malheureux la pointe du jour après une nuit de veille et de chagrin.
Coupant court aux soins obséquieux de la gouvernante, M. Béraud du Châtell'a priée de prévenir sa fille qu'ill'attend et désire lui parler. Il a hâte de régler cette urgente et abominable affaire. — Renée, qui n'a pas dormi non plus, entre aussitôt. Il ne la laisse pas parler, il ne l'a mandée que pour lui faire part de ses intentions; tout à l'heure, « cet homme » va venir, et tout sera conclu. Qu'a-t-il besoin de sa confession? c'est une ordure oti il n'entrera pas. Et, du reste, il a toujours eu le vague effroi de cette fin. Trahi jadis par M™^ du Châtel, resté seul, il a vu grandir, avec toute l'anxiété d'un amour clairvoyant, cette fille, si, semblable à sa mère, cette enfant aux yeux fous, victime presque promise à l'hystérie ou au détraquement héréditaire. Ne lui doit-il pas maintenant cette révélation doublement douloureuse? qu'elleprenne garde : elle faillira vis-à-vis du mari comme elle a failli vis-à-vis du père.
Mais M"^ Ghuin ouvre la porte : « La personne attendue est là. » — « Je n'ai plus rien à vous dire. » — Et Renée se retire, tandis que son père, épuisé lui-même d'émotion, donne l'ordre de faire entrer, mais disparaît
pour quelques minutes, avant d'affronter cette seconde et plus pénible épreuve.
Seuls, Aristide Saccard et la gouvernante, achevant de s'entendre en quelques propos hâtifs sur le rôle que celui-ci doit jouer, laissent apercevoir la vérité complète. Saccard est un ambitieux prêt à épouser avec dot et avec tache ; celui qui a violé Renée, car elle a été plus violée que séduite, est un ami de la famille, marié, d'autant plus indigne qu'il ne pouvait réparer. M"^ Chuin, une proxénète qui attendait son heure et qui n'est pas fâchée de troubler davantage l'eau où elle péchera, a ingénieusement imaginé d'aller chercher dans la mansarde où il besognait, Aristide Saccard, homme de génie en expectative, force sans scrupules et sans argent, qui tiendra vis-à-vis du père le personnage du séducteur... sans l'avoir été.
Après des reproches indignés, imposés sans réplique, Béraud du Ghâtel règle « cette affaire » avec son futur gendre. Renée a, de sa mère, trois cent mille francs, voici les comptes de tutelle ; elle possède des terrains d'une valeur de cent cinquante mille francs, voici les titres ; il lui reconnaît, à lui, trois cent mille francs pour, prévenir les soupçons que pourrait éveiller l'inégalité trop apparente des fortunes. Scène merveilleuse encore, sobre et contenue, vivante et émouvante.
Puis il sonne. — a Priez mademoiselle de descendre I — Ma fille, voilà cet homme. Le mariage aura lieu dans le délai légal. » Et il sort sans une parole de plus, les laissant en présence.
Dès les premiers mots, Renée marque tout son mépris à l'homme qui a pu consentir à un pareil marché. Mais celui-ci fait tomber aussitôt cette hauteur dédaigneuse : « S'il avait tremblé devant le père, en sachant qu'il le trompait, il entendait être solide et carré en face de la fille qui était sa complice. » [Nantas, p. 84.)
Et voilà que, admirable comme les deux autres, une troisième grande scène se déroule, celle qui, en effet, a
dû se passer et telle qu'elle a dû se passer, posant, dès ce seuil du mariage, ce mari et cette femme dans leur caractère et dans leurs situations. Non sans débat, non sans sursauts de son orgueil irrité. Renée stipule ses conditions : «Ainsi, mon mari de nom seulement...» Puis elle l'écoute, éclatant soudain avec fièvre, disant tant d'années mangées de misère et dévorées d'ambition, peignant la vie souveraine qu'il saura se faire, et, près de la fenêtre, la main tendue vers un océan dejtoits que domine dans les brumes matinales le" dôme du Panthéon ennoblissant presque son ignominie par l'assurance de sa foi en lui-même, par l'ardeur de son rêve et l'emportement sans frein de sa volonlé.
Tel est ce premier acte, prologue magistral, exposition comme il n'en est pas beaucoup au théâtre. Je l'ai suivi pas à pas, parce qu'il n'y avait assurément rien autre chose à faire pour en bien montrer la solide et magnifique ordonnance. Tout y est simple et puissant, juste çt contenu, vivant et vrai ; les entrées et les sorties sont plus que vraisemblables, elles sont nécessaires ; enfin, à aucun moment, le spectateur n'éprouve le décevant ennui des explications filandreuses et des conversations hors de toute vérité qui viennent le chercher dans son fauteuil par dessus la tête d'un comparse. Et coup sur coup, vigoureusement, l'intérêt, fortement noué, grandit jusqu'au baisser du rideau, à travers ces scènes également importantes, également originales.
MM. les vaudevillistes, fabricants de revues, auteurs au ton du jour et à la mode du moment, affirment avec modestie, que tout cela n'est point nouveau. C'était au moins oublié.
Au second acte, après dix ans passés, Saccard a réalisé son rêve ; il a démoli et reconstruit Paris ; il a amassé des millions ; il était une force, il est devenu une puissance. Le ministre des finances (effet un peu trop grossi en vue du théâtre) fait antichambre dans son salon. Renée, adulée, fêtée, admirée, dicte la mode et s'agite au milieu
des chiffons, oubliant ses robes de bal sur le bureau de son mari ; mais cette femme de trente ans s'ennuie à mourir dans le vide de son existence et dans cette sorte de veuvage secret oii ses nerfs se sont exaspérés. Elle vit sur un pied de camaraderie dangereuse avec le fils que son mari avait eu d'un premier lit, Maxime, un gamin de vingt ans, élégant et pervers.
Le troisième acte, qui est,, avec le premier, ce que la pièce contient de plus beau, ne saurait être analysé. A travers quelques conversations, quelques incidents dont le plus important est un projet de mariage pour Maxime, il est d'un bout à l'autre une vigoureuse et pénétrante étude de physiologie et de psychologie. Renée soupçonnant, puis découvrant l'horrible inclination qui porte son cœur vide, ses sens inoccupés et malades à un amour presque incestueux pour Maxime: luttant avec courage, balancée entre ce qu'il y a de meilleur et de pire en sa nature, succombant enfin, et, loin d'être présentée comme une victime absolument fatale et irresponsable, pleine d'effrois à l'avance comme elle sera pleine de remords ensuite : tel est le sujet. Il faut surtout admirer, au cœur même del'acte, la scène désormais fameuse des confidences de Renée à son père qui, à son appel, est venu à son secours, alors qu'elle souffrait de son mal sans le connaître encore. C'est un des plus beaux passages du rôle; c'en est le point culminant dans la superbe interprétation de M"'= Brandès.
Le rideau est tombé au aioment où, au sortir d'un long évanouissement, dans la serre, Renée se suspendait au cou de Maxime en lui disant pour la première fois « je t'aime ! » ; lorsque la toile se relève, la nuit a passé sur ce coup de folie, et nous voyons Renée dans sa chambre en proie à la honte et à l'épouvante de ce qu'elle a fait. C'est dans cet état que son mari la trouve. Il venait pour lui parler d'une affaire : des terrains qu'elle veut vendre, ayant des dettes chez sa couturière (et qui sont achetés par lui-même, à vil prix, sous le couvert d'un homme de
paille). Il venait aussi pour lui parler d'amour, car l'état maladif, l'extraordinaire excitation de sa femme, qui ont si fort augmenté de, uis quelque temps, ont aussi, en fixant son attention sur elle, en éveillant en lui les inquiétudes d'une vague et incertaine jalousie, ranimé ces désirs, que, dès la première heure, il avait craint d'éprouver et qu'il n'avait pu refréner qu'à force d'énergie pour laisser toute la route à son ambition. — La scène est neuve et hardie. Il est trop tard : la malheureuse ne peut ni ne veut devenir la femme de son mari, bien qu'il l'ait émue par l'ardeur de son aveu, puisqu'elle a eu, la veille, le fils de celui-ci pour amant: Ihorreur de l'inceste (qui n'existe pas, il faut le remarquer et qui, seulement alors, serait accompli) la pousse résolument, lorsque les supplications de Saccard deviennent plus pressantes, jusqu'à la fenêtre, par où elle est prête à se précipiter. Et, désormais, prise entre la passion du fils et celle du père, entre ses propres entraînements et ses remords, elle ira, à travers des sursauts de conscience et des velléités de sacrifice, jusqu'à la fin du drame. On connaît ce dénouement: Renée, apprenant que son mari, banquier jusque dans l'amour, au moment même oii avec d'apparentes générosités il la suppliait, n'en était pas moins l'acquéreur à bas prix de ses terrains, a été décidée par tant de vilenie à fuir avec Maxime que cependant, un instant auparavant, pour s'assurer contre elle-même, elle pressait honnêtement de se marier. Trahie et surprise au milieu de ses préparatifs, elle ramasse le pistolet que son mari, prévenu de la présence d'un amant dans la chambre de sa femme, a laissé échapper quand il a reconnu son fils, et elle se tue entre les deux hommes, les laissant face à face. Cette conclusion, ce coup de pistolet, quelques complications dans les deux derniers actes, sont ce quej'aime le moins dans la pièce. Mais qu'est-ce que cela, à côté de tout ce que ce drame contient de neuf, de vigoureux et de hardi? Et puis il est vraiment impossible de juger ces deux derniers actes, tant la nullité désespérante de
M. Garraud, dans le rôle de Maxime, sacrifie ce personnage au moment même où il devient plus important. Les autres rôles sont tenus d'une façon très satisfaisante: M"" Brandès (Renée), et M. Raphaël Duflos (Aristide Saccard) ont fait des leurs deux magnifiques créations.
J'ai dû négliger bien des choses dans cette rapide analyse. J'aurais voulu étudier de plus près, tout particulièrement, la part faite à la physiologie dans cette pièce, montrer qu'elle n'exclut point toute une psychologie très morale (puisqu'on veut absolument mettre la morale en cause et la mêler à l'art), et que, ainsi M. Zola n'excuse en aucune façon son héroïne en faveur de ses nerfs, puisqu'il la tue ; j'aurais voulu aussi, comparant Renée à La Curée, rechercher avec mes lecteurs, quelles atténuations morales, l'intrigue a subies encore en passant du roman sur le théâtre et m'expliquer à cette occasion, sur ce que l'on a appelé les concessions de M. Zola. J'y reviendrai, s'il m'est possible, dans une seconde élude, et n'aurai point encore pour cela, la prétention d'avoir tout dit, sur une tentative de cette valeur et de cet intérêt,
FÉLIX Jeantet.
PROFILS DE MUSICIENS
JÛHANNES BRAHMS
La musique convient mieux que tout autre art pour exprimer les pensées flottantes, les songes sans formes, les désirs sans objet et sans limites, le pêle-mêle douloureux et grandiose d'un cœur troublé qui aspire à tout et ne s'attache à rien,
H. Taine.
(t Brahms est le Mozart du dix-neuvième siècle (1) ». En portant un jugement aussi favorable sur le maître de Hambourg à l'aurore de sa vie, Schumann voulait ainsi donner un témoignage éclatant de la profonde admiration qu'il professait pour un artiste, appelé à devenir l'un des plus grands génies musicaux de notre époque. Nul plus que lui ne pouvait être meilleur juge, puisqu'à son immense talent de compositeur il joignait celui non moins apprécié de critique d'art. Mais il ne prétendait pas faire entendre par là que Brahms eût hérité, à l'exclusion de tout autre, de l'auteur de Don Juan &i à^'n charmantes symphonies ; il voulait en-
(1) R. Schumaim. — 1S« numéro de la Nouvelle Gazette musicale de Leipzig.
coro moins prouver que les deux compositeurs eussent une affinité très marquée.
Gomme l'a si bien dit Léonce Mesnard, « la musique de Mozart n'est pas toute la musique ». Depuis sa mort, la science des sons, qui n'était au dix-huitième siècle qu'à son début, a pris son essor et s'est développée, au point de vue de la richesse harmonique, d'une manière grandiose ; elle est entrée également plus avant dans le secret de dépeindre ces états de l'âme, qu'aucune langue parlée ne saurait bien exprimer. De nouveaux génies ont paru h l'horizon, Beethoven le plus grand de tous, Mendelssohn, Schumann, Berlioz, Wagner, qui ont su si bien comprendre l'au-delà des sensations superficielles et rendre ce sens intime des émotions contenues, qui ne remontent pas à la surface. Après eux ou en même temps qu'eux est arrivé J. Brahms, creusant encore plus profondément le sillon tracé par ses devanciers ou ses contemporains, découvrant le long du sentier déjà exploré de nouvelles fleurs au parfum acre et sauvage, et faisant de la musique symphonique une élude que l'on pourrait appeler psychologique.
S'il devait être rattaché à l'un des maîtres que nous venons de citer, ce serait, pour bien des motifs, plutôt à Beethoven qu'à Mozart.
Comme Beethoven, Brahms est avant tout un symphoniste. Il n'a pas abordé le théâtre et n'a pas même à son actif un opéra comme Fidelio. On ne peut, en effet, considérer comme œuvre théâtrale Rina'do, cantate de Goethe (I), qu'il a conçue dans la forme adoptée par Schumann, pour Manfred, le ParadU et la Péri. Il a été au contraire un producteur puissamment inspiré dans la musique orchestrale. Gomme Beethoven, il a su donner à l'orchestre une force, une plénitude, une expression que l'on ne rencontre malheureusement pas à
(I) Gœthe a puisé le sujet de cette ctiutate dans uii épisode de lu Jérusalem délivrée, du Tasse.
un aussi haut degré chez son maître, conseiller et admirateur, R. Schumann. Les symphonies de ce dernier sont des chefs-d'œuvre de sentiment ; mais l'étoufTement des diverses parties de l'orchestre et une certaine épaisseur du tissu musical, produisent une sonorité ^n'se, qui nuit à l'épanouissement des masses instrumentales, et procure à l'auditeur une sensation de regrets (1). Chez Brahms, l'orchestre vient admirablement en dehors ; on y trouve cet art des gradations et des dégradations, cette force disciplinée qui, chez l'auteur de la Symphonie avec chœurs, est porté à ses dernières limites. Dans ses symphonies et surtout dans ses admirables sextuors et quatuors pour instruments à cordes, se révèlent nombre de rythmes, de sonorités les plus saisissants, les plus variés, dont il est facile de découvrir la paternité dans les derniers quatuors de Beethoven , source féconde à laquelle devraient puiser largement les artistes épris de l'idéal dans l'art.
C'est bien ici le lieu de faire remarquer combien, en Allemagne, la question Brahms et Wagnera été mal posée; je ne dis pas résolue, l'avenir en prendra soin. Dans leur admiration pour Richard Wagner, ses partisans [les exclusifs) ont été jusqu'à déclarer que lui seul avait hérité de Beethoven ; ils n'ont voulu voir en Brahms qu'un contrepointiste plus ou moins savant, un fort en thème musical. Ils n'ont oublié qu'une chose importante, c'est que R. Wagner n'a pas abordé la symphonie proprement dite, pas plus qu'il ne s'est essayé dans la musique de chambre. Ne l'a-t-il pas voulu, ne l'a-t-il pas pu? Là n'est point la question; c'est la constatation d'un fait (2). Il a
(1) Il y a lieu de remarquer que, à l'auditiou des symphonies de Schumaun, réduites par lui-même pour piano à quatre mains, celle lourdeur ne se fait pas sentir.
(2) Une seule fois Wagner a tenté la symphonie. Son œuvre fut exécutée en 1832 à Leipzig. Nous n'en parlons que pour mémoire, l'auteur l'ayant traitée lui-même d'œuvre de jeunesse.
Lors d'une deuxième exécution de cette page symphouique à Venise en 1(S82, Wagner pré 'isa les vraies raisons pour lesquelles il cessa d'écrire des symphonies.
cherché, s'appuyant sur les légendes poétiques et populaires, à donner à l'Allemagne l'opéra, le drame musical national, avec toutes les splendeurs de la mise en scène, à continuer l'œuvre si bien exquissée par Weber, en y introduisant les importantes réformes et les audacieuses innovations qui immortaliseront son nom. 11 a été un créateur de génie, en musique comme en poésie, puisqu'à l'exemple de Berlioz il a été lui-même l'habile librettiste de ses grands drames, de ses poèmes symphoniques.
Si, au point de vue de la juste application de la rriusique aux paroles et de la vérité dans l'expression dramatique, sa filiation directe avec Gluck est incontestable, il n'est pas moins certain que, pour la couleur et la trame mélodique, il s'est inspiré de Weber et de Beethoven. La fulgurante ouverture du Vaisseau- Fantôme et bien d'autres pages ne sont que des amplifications heureuses et puissantes du style du Freischûtz.
Il n'y a qu'à étudier d'un peu près la vie de Wagner pour voir en quelle estime il tenait son devancier dans la carrière dramatique. La lecture de sonEsquisse biographique et de ses Souvenirs (1), nous montre de la manière la plus péremptoirele rôle qu'a jouée dans sa vie l'étude des œuvres de Weber. Ce fut l'audition du Freischûtz qui lui inspira pour la musique une passion si exaltée. Mozart, au contraire, ne lui plut pas tout d'abord. Il nous raconte que, lorsqu'à Dresde il voyait passer Weber devant sa demeure, il le considérait toujours avec un effroi sacré. Quand il composa son premier opéra romantique, ce. fut Weber qui lui servit de modèle. En 1844, il fit la propagande la plus ac'ive pour obtenir le retour de Londres à Dresde des restes mortels de Charles-Marie de Weber et composa, lors de cette translation, la Mai^che
(I) Ricliard. Wagner. — Souvenirs traduits de l'allemand, par Camille Benoit.
funèbre dont il puisa las motifs dans Euryanthe. Dans le discours qu"il prononça sur sa tombe, il sut faire ressortir qu'il ne fut jamais au monde un musicien plus allemand que lui.... Il ne fît aucune allusion à Beethoven.
Nous ne voulons point avancer, toutefois, que R. Wagner ne ressentit pas une profonde admiration pour l'immortel auteur de la 9^ Symphonie ; mais les sommets qu'avait atteints Beethoven dans la musique symphonique lui causèrent de l'épouvante, du vertige et, fînalement, le détournèrent de le suivre sur le même terrain. Il l'avoue lui-même dans son Esquisse autobiographique : « Je renonçai à mon modèle Beethoven; sa dernière symphonie, conclusion d'une grande époque artistique, me parut être la clef d'une voûte au-dessus de laquelle personne ne pouvait s'élever et à l'abri de laquelle personne ne pouvait obtenir l'indépendance. »
Ce que nous avons voulu prouver et ce que nous croyons avoir démontré, c'est que Weber fut l'initiateur de Wagner dans l'art musical, son principal modèle, son auteur préféré.
Brahms, lui, est passé maître dans la symphonie, dans la musique purement instrumentale. Plante de la même famille que les Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, Schumann, il a été, plus qu'aucun autre, le continuateur de Beethoven. Les similitudes surgissent à chaque page de ses œuvres, notamment à partir de l'op. 11, la Sérénade en ré, pour orchestre. Dans les symphonies, dans les sextuors et quatuors pour instruments à cordes, on retrouve entièrement la donnée beethovénienno, c'est-àdire la richesse de la mélodie unie à l'art le plus parfait des modulations, les accents d'énergie et de sombre passion qui caractérisent la dernière manière du Maître.
Un critique très compétent en Allemagne, M.Hermann Deiters, dans une étude approfondie sur Brahms, fait ressortir cette parenté avec Beethoven :
« Seul, parmi les artistes de ce siècle, Brahms a des
points de ressemblance avec Beethoven, aussi bien par son style que par les formes qu'il donne à ses créations et par sa facture. C'est en marchant dans la voie tracée par Beethoven que Brahms, égal à ce grand maître par les dons de la naissance, poursuit le but auquel aspire l'artiste véritable. »
Johanneî Brahms est bien Allemand ; sa tête, si pleine d'énergie et de ténacité, au front largement développé, possède tous les traits caractéristiques des plus beaux types de la race saxonne. Né à Hambourg, le 7 mai 1833, il était fils d'un contrebassiste au théâtre de cette ville, excellent musicien lui-même. Dans le milieu artistique où il vécut, il puisa les conseils, suivit les modèles qui développèrent rapidement ses facultés naturelles. Ses premiers maîtres, Gossel de Hambourg et Marxsen d'Altona, lui enseignèrent à fond l'étude de l'harmonie et de la théorie. Tout jeune, il vécut en compagnie des œuvres des grands maîtres, Bach et Beethoven, et il avait une mémoire si prodigieuse, qu'il savait par cœur les partitions les plus compliquées. Marxsen lui fit faire également des progrès rapides dans l'étude du piano, et, à quatorze ans, il obtenait déjà les plus vifs succès en public. C'est dans un voyage qu'il entreprit en 1853, avec le violoniste hongrois Rémény, pour donner des concerts, qu'il fît la connaissance de Joachim et de Liszt, dont il excita l'admiration. Ils l'engagèrent à se rendre à Diisseldorf auprès de Robert Schumann, qui, depuis 1850, remplissait dans cette ville les fonctions de directeur de musique, en remplacement de Ferd. Hiller, nommé maître de chapelle à Cologne. Il suivit leurs conseils et se sépara de Rémény.
Cette décision eut une grande influence sur sa vie artistique, car Schumann, enthousiasmé par les belles qualités qu'il découvrit dans les premières œuvres du jeune compositeur, lui donna les plus vifs encouragements, et, dans un article de la Nouvelle Gazette musicale de Leipzig, le salua comme un « Messie musical. »
En 1834, il acceptait les fonctions de maître de chapelle, chez le prince de Lippe-Detmold, et se consacrait plus exclusivement à l'étude de la théorie et de l'orchestration. 11 avait déjà à cette époque composé plusieurs œuvres de mérite : trois sonates et un scherzo pour piano, des liede?' un ù-io pour piano, violon et violoncelle, des variations sur un thème de Schumann (op. 9). Ces premières compositions révélaient déjà la riche organisation de Brahms, une conception hardie et puissante.
Après être resté quelques années chez le prince de Lippe-Detmold, il se décida à faire plusieurs voyages pour se faire entendre, notamment en Suisse, où il fut admirablement accueilli et retourna souvent par la suite. La période de 1859 à 1862 fut productive en œuvres remarquables; il faut citer deux seVenac?e5 pour orchestre, des recueils de lieder et surtout les deux merveilleux sextuors pour instruments à cordes. Brahms était déjà un esprit enlevé vers les hautes régions de l'art, que la raison et l'étude opiniâtre des maîtres, de Bach, surtout, avaient assagi et mûri. Si parfois se font encore jour quelques idées par trop exubérantes, certains écarts d'imagination, on sent, d'autre part, une main plus sage, plus maîtresse d'elle-même et une largeur de style incomparable.
Désireux peut-être de suivre l'exemple d'illustres' devanciers, il se rendit en 1862, à Vienne, pour y fixer sa résidence définitive. Il y fut accueilli avec la plus grande bienveillance, comme l'avaient été Haydn, Mozart, Beethoven et Schubert, et il put suivre, pas à pas, les souvenirs qu'y avaient laissés ces grands maîtres. En présence du beau monument élevé à la mémoire et à la gloire de Beethoven, il devait reconnaître quelle admiration professe un peuple artiste pour les grands génies, bienfaiteurs de l'humanité! Dès l'année 1863, il était nommé directeur de la Société chorale de Yienne, et faisait tous ses efforts pour répandre les œuvres de Bach, Beethoven et Schumann. Après plusieurs années do pérégrinations,
de profondes retraites, notamment à Bade où, mettant en pratique \e procul ab armis du poète, il composait une série de compositions importantes, puis à Cologne et en Suisse, il revenait à Vienne. C'est dans cette ville que furent exécutés pour la première fois divers fragments de son célèbre Requiem allemand qui , depuis , a eu un si grand retentissement en Allemagne et en Suisse.
Dans un séjour qu'il fit pendant l'été en 1868 et 1869, à Bonn et à Bade, il termina sa cantate de Rinaldo, composa un grand nombre de lieder et fit éditer les deux quatuors pour instruments à cordes (op. 51), la. Rhapsodie (op. 53) et enfin les valses chantées. De 1872 à 1875, il fut chargé de la direction de la Société des Amis des Arts, à Vienne, et les distinctions les plus flatteuses lui furent décernées. Entre temps, il fit plusieurs voyages à Leipzig, à Munich et à Cologne. Il fut décoré de l'ordre de Maximilien par le roi de Bavière ; la Faculté de philosophie de l'Académie de Breslau lui décerna le titre de docteur le jugeant ainsi le premier des |compositeurs de musique sacrée.
Les compositions de cette période furent importantes : Des œuvres chorales, telles que le Triumpkhed d'après les paroles de l'Apocalypse, les deux symphonies en ut mineur (op. 68) et en ré majeu.' (op. 73), un quatuor à cordes (op. 67), le troisième quatuo7' pour piano (op. 60), la charmante sonate pour piano et violon (op. 78) et enfin son concerto pour violon écrit spécialement pour Joachim.
Au milieu de tous ces travaux, de ces voyages, Brahms n'oublia jamais le Maître affectueux qui lui avait prédit autrefois un brillant avenir. Lorsqu'à Diisseldorf, le 27 février 1854, Robert Schumann, à la suite de la terrible maladie mentale qui le tortura jusqu'à sa mort, se précipita dans le Rhin et en fut retiré pour être transféré dans la maison de santé du D'' Richarz à Eudenich près Bonn, Brahms ne cessa d'aller le voir jusqu'au jour de la
délivrance, le 29 juillet 1836 (1). Lors de la translation de ses cendres au cimetière de Bonn, près la porte Sternen, ce fut Brahms qui conduisit le deuil avec Joachim, Dietrich, Ferd. Hiller. En 1880, il rendit un dernier hommage au génie de Schumann, en dirigeant à Bonn le festival organisé pour l'inauguration du beau monument élevé à sa mémoire.
Les œuvres de Brahms s'élèvent aujourd'hui à 90, parmi lesquelles on compte 4 symphonies, plusieurs ouvertures pour orchestre ; — divers morceaux religieux de plus ou moins d'étendue, comme le Requiem Allemand, XAve Maria; — des cantates, telles que Rinaldo, sur un sujet de Goethe, Nœnie d'après une poésie de Schiller, le Triumphlled, le Pa7^zenlied ; — 2 sextuors, 3 quatuors et 1 quintette pour instruments à cordes; — 1 trio, 3 quatuors et 1 quintette pour piano et instruments à cordes; — 1 trio pour piano, violon et cor; — 1 sonate pour piano et violoncelle; — 1 sonate pour piano et violon; — des concertos, sonates, études, variations, rapsodies, valses et danses hongroises pour piano; — 1 concerto pour violon; — des recueils de lieder.
Brahms n'est point un compositeur fécond ; c'est qu'à l'exemple de quelques hommes d'élite, tels que Beethoven, Schumann et, dans une autre branche de l'art, notre grand peintre Théodore Rousseau, il a toujours été d'une sévérité excessive pour lui-même. 11 n'a jamais pensé qu'une œuvre fût parfaite, par le fait seul qu'elle fût engendrée avec plus ou moins de facilité. Procédant à un examen minutieux, à un retour constant sur luimême, il ne livre son travail à l'appréciation du public que lorsqu'il le juge suffisamment mûri. Les artistes, pour la plupart, emportés par le désir de produire, grisés par le succès, ne suivent pas toujours cette voie si sage, et ne créent souvent que des œuvres éphémères. N'en citons
(1) Plusieurs auteurs font mourir Schumann le 12 ou le 28 juillet 1856. La véritable date est le 29 juillet 1856.
qu'un seul, bien génial cependant, Schubert qui n'a pas composé moins de 600 lieder, 16 opéras, 8 symphonies, etc.. Et il est mort à 31 ans! A l'exception des merveilleux lieder et de divers fragments symphoniques, que restera-t-il de cette production hâtive?
{La fin prochainement.)
Hugues Imbert.
BIBLIOGRAPHIE
La Théorie de Rameau sur la musique, parCtlARLES Henrv. liVronski et l'Esthétique musicale, par le même, Paris, A. Hermaiin, 1887,
La Théorie de Rameau sur la musique est nn exposé très clair des principes du célèbre musicien qui tenta le premier de constituer une esthétique musicale et crut même avoir découvert un principe général d'esthétique. Renvoyant à la théorie de la dynamogénie qui sera publiée en tête de son Cercle chromatique, l'auteur conclut ainsi : « La consonance et la dissonance, la mélodie et l'harmonie, les modes ne sont que des cas particuliers de fonctions subjectives absolument générales : le contraste, le rythme et la mesure. Toute théorie particulière est donc forcément insuffisante. L'esprit délié de d'Alembert le sentait... Mais ces desiderata n'auront bientôt plus, j'espère, qu'un intérêt historique. »
Sous le titre : Wronski el l'Eslhétique musicale , M. Charles Henry réimprime des pages impor!antes du philosophe slave, publiées en tête de V Esthétique musicale du comte Camille Durutte, volume devenu très rare. Wronski affirme que « les seuls nombres premiers, \, 2, 3, 5, d7, sont musicaux, tandis que 7, H, 13, sont exclus de la musique. » C'est une remarquable intuition de la théorie du rythme à laquelle M, Charles Henry a donné toute la certitude possible, en considérant que l'être vivant ne peut décrire continùement que des circonférences entières ou partielles ; sa mécanique ne dépasse pas celle du compas; il est donc empêché de réaliser continùement toute section de circonférence, marquée par des nombres comme 7, 11, 13, etc., qui dépend d'équations de degré supérieur au second.
On trouvera tous les développements nécessaires dans la théorie de la dynamogénie que l'auteur annonce en introduction à son Cercle chromatique .
Paris. — 11 paraît que le plan d'une manifestation avait été arrêté par les soi-disant patrioles, dans le but d'empêcher les personnes qui devaient assister à la première de Lohengrin, de pénétrer dans la salle de l'Eden.
D'après le National, c'est môme la découverte de cette petite conspiration qui a déterminé le gouvernement à prier M. Lamoureux d'ajourner la représentation de l'opéra de Richard Wagner :
« Le gouvernement, qui, d^abord, était résolu à ne pas s'émouvoir de la représentation de Lohengrin, s'est ravisé au dernier moment et a engagé M. Lamoureux à différer cette solennité.
') Pourquoi ? Parce que M. Gragnon, mieux servi par ses agents lorsqu'il s'agit de tâter le pouls à l'opinion que lorsqu'il faut mettre la main sur les assassins, a eu hier révélation du plan combiné des manifestants.
» Plan tout pacifique. Les « patriotes » en descendant dans la rue étaient résolus à ne pas donner de prétexte à la police par des violences, du geste ou de la voix. Aucun d'eux n'avait adopté le projet dont se vantait un wagnerophobe, aimable, devenu à cette occasion hydrophobe.
» — Nous filerons tous les musiciens de l'Eden et nous les empêcherons individuellement de se rendre à la représentation. Nous appellerons à notre aide la pharmacie, en soudoyant leurs ménagères, et si elles sont incorruptibles, nous emploierons nos cannes.
n Le procédé était un peu vif, n'est-ce pas? 11 répugna aux
âmes généreuses qui sont en majorité dans les manifestants. Voici ce qui fut arrêté.
» Tous les adhérents se rendraient par petits groupes aux deux coins de la rue Boudreau, rue Caumartin et rue Auber, Peu à peu ils s'y masseraient. Au moment de l'ouverture des portes, ils seraient deux mille à cliaque*extrémité de la rue.
» Les rangs serrés, ils barreraient le chemin aux voitures et aux piétons. Aux efforts des agents pour rétablir la circulation ils opposeraient la force d'inertie; se déplaçant et se reformant, se rejoignant, sans cesse, toujours en silence.
» Les piétons seraient englobés malgré eux dans la foule qui ne les laisserait pas se dégager. Aucun des clients de M. Lamoureux n'aurait pu atteindre les degrés de l'Eden.
— Nous n'empêcherons pas la représentation, disaiênt-ils, mais elle aura lieu devant une salle vide. Excellent moyen d'éviter les colères et les bagarres.
» Cette stratégie n'était pas mal imaginée, n'est-ce pas? Mais une démonstration muette à Paris resterait-elle longtemps muette?
» Le gouvernement ne l'a pas pensé et voilà pourquoi il a imposé silence aux artistes et aux cuivres de Lohengrin. »
M. GOUÎVOD ET LE PIANO. — Nous dcvous avoucr en toute franchise que la campagne entreprise depuis quelque temps contre le piano n'est pas pour nous déplaire. Déjà Henri Heine avait jadis pris à partie ce malheureux instrument, c( auquel on ne peut plus maintenant échapper nulle part, qu'on entend résonner dans toutes les maisons, en toute société, le jour et la nuit »... — « Si seulement, ajoutait-il, l'innocent n'avait pas à souffrir avec le coupable ! Ce sempiternel carillon sur le clavecin n'est plus à supporter!... Ces sons criards et durs, sans gradation naturelle en s'élevant ou en mourant, ces notes stridentes et sèches, ces roulements archi-prosaïques, tantôt sourds, tantôt aigus, ce forte-piano enfin tue toutes nos, pensées et tous nos sentiments, et nous devenons hébétés, abasourdis, idiots... »
Ce thème a été repris maintes fois depuis, et développé par nombre d'écrivains; mais jusqu'alors les musiciens avaient généralement respecté et même défendu le piano. Aussi, les
pauvres pianistes ont été cruellement désappointés en lisant l'année dernière un feuilleton de M. Reyer, dans lequel l'éminent conapositeur déclarait la guerre à leur instrument favori ? Aujourd'hui, ce désappointement a dû se changer en stupéfaction, lorsque les innombrables jeunes filles qui consacrent la meilleure partie de letir existence à travailler péniblement l'ivoire, pour arriver à déchiffrer la valse de Faust, apprirent que M. Gounod lui-môme venait d'écrire à M. Camille Sée, la lettre suivante :
(( Cher Monsieur,
» Vous me demandez mon avis sur la part qu'il convient de faire à l'étude du piano dans l'éducation des jeunes filles. La réponse me paraît des plus simples : le moins de temps possible pour celles qui ne doivent pas en faire leur profession.
« Voilà mon sentiment tout cru; je vous le livre et bien à vous.
» Charles Gounod. »
Voilà une épitre qui pourrait bien compromettre l'élection de son auteur à l'Académie française. Mais, tout en constatant l'incorrection de la forme, nous ne serions pas éloigné d'approuver en somme l'idée qui s'en dégage, si elle n'émanait d'un compositeur qui a véritablement inondé la France d'œuvres spécialement écrites pourptYmo, d'un musicien qui a su tirer de tous ses opéras des transcriptions infinies pour piano, d'un auteur enfin qui a produit un nombre incalculable de romances, de cavatines, de prières, de duos, de chœurs, etc., le tout avec accompagnement depifmo.
Et puis, admirez la logique de M. Gounod. Il veut bien permettre l'étude du piano aux jeunes filles qui se destinent au professorat. Mais un professeur, quel qu'il soit, a, j'imagine pour but principal d'enseigner ce qu'il sait; et pour enseigner, il faut avoir des élèves. Or, M. Gounod les supprime, en disant que les jeunes filles doivent étudier le piano le moins possible; et chacun sait que le moins possible, c'est pas du tout.
Dans le prochain numéro de sa Revue, M. Camille Sée fera bien de nous expliquer le sens de cette lettre qui, pour moi et, je crois, pour tous ceux qui l'ont lue, est une véritable énigme.
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. — Irr.p. de G. Balitnut et C", 7, rue Baillif.
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LOHENGRIN
Gomme on devait s'y attendre, ceux qui avaient juré d'empêcher par tous les moyens possibles la réalisation du projet artistique de M. Lamoureux ont continué avec le même parti pris, le même acharnement, leur triste campagne. Ils l'ont continuée comme ils l'avaient commencée, au nom du patriotisme, ne rougissant pas de prostituer ce nom sacré, cette vertu sublime au profit des plus vils intérêts.
Je n'ai certes pas l'intention de faire une millième fois le récit des scènes qui se sont passées devant l'Eden. Disons seulement qu'il est honteux, qu'il est écœurant de voir en plein Paris, au centre de ce que l'on appelle, par ironie sans doute, la Ville- Lumière, la Capitale des arts, de voir, dis-je, une bande de jeunes voyous imposer ses volontés à toute une population, faire échouer une entreprise admirable dirigée par un artiste consciencieux, d'une habileté à toute épreuve, et enfin tenir en échec la police parisienne, le gouvernement lui-môme, dont la
faiblesse, d'ailleurs inexplicable, peut avoir les conséquences les plus désastreuses pour les destinées artistiques de notre pays.
Car c'est là un précédent que sauront bien invoquer dans l'avenir tous ceux qui redoutent, pour des raisons toutes personnelles, l'acclimatation, l'intronisation en France des œuvres de Richard Wagner. Et pour prouver que le public est réfractaire à la musique du grand compositeur allemand, il suffira, si le besoin s'en fait encore sentir, de provoquer une nouvelle manifestation, de pousser en avant de tristes sujets qui hurleront la Mai^seillai'se, se faisant ainsi nos éducateurs en matière artistique et se donnant comme les seuls représentants du patriotisme français.
Mais il est probable que les braillards que nous avons vus à l'œuvre n'auront pas de sitôt l'occasion de renouveler leur petite fête, car l'épreuve paraît avoir été concluante, et je doute qu'il existe en France, à côté de M. Lamoureux, qui renonce définitivement à ses grands projets, un autre homme assez énergique, d'un talent assez sohde, pouvant enfm réunir des capitaux suffisants pour entreprendre à nouveau une tâche aussi belle, aussi considérable.
Mais, trêve de récriminations. Laissons les hurleurs de la rue Boudreau jouir en paix de leur victoire, et occupons-nous de la représentation, de l'unique représentation de Lohengrin, qui a eu lieu le 3 mai 1887, date désormais immortelle dans les annales de la bêtise parisienne.
Le sujet de Lohengnn, comme celui de Parcifal, est tiré d'une vieille légende recueillie de la bouche des conteurs et musiciens gallois par les trouvères normands
ou français, après la conquête de l'Angleterre. Nous ne nous étendrons pas sur les transformations que dut subir cette légende pour arriver jusqu'à nous ; disons seulement que Chrétien de Troyes, célèbre trouvère du douzième siècle, puis un certain provençal nommé Kyot, et après eux le chevalier bavarois Wolfram d'Eschenbach s'en emparèrent, et que c'est d'après leurs poèmes que Wagner construisit le livret de son opéra romantique, représenté pour la première fois à Weimar,le 28 août 1850. Prenant un jour le sujet de Parcifal et de la légende du Saint-Grûal pour texte d'une conférence qu'il donna au Cercle Saint-Simon, M. Gaston Paris terminait son entretien par ces mots que je recommande tout spécialement à nos compositeurs et à nos fabricants de livrets : « Ces vieux contes offrent à l'art des ressources merveilleuses, précisément parce qu'ils laissent à l'imagination le soin de compléter leurs données, et qu'ils n'imposent pas une forme arrêtée, etnécessairementinsuffisante, au rêve de bonheur que l'œuvre d'art doit exciter chez l'artiste et provoquer chez le spectateur ou l'auditeur. Le moyen âge ne comprenait peut-être pas les symboles qu'il a créés ou qu'il nous a fait connaître ; mais nous pouvons leur inspirer la vieetla pensée qui leur manquent, et ils nous fournissent en échange une matière incomparablement fertile, souple et puissante, parce qu'elle a été conçue avec une naïveté qui ne nous est plus possible. Cest en France quHls ont pris jadis la forme qui les a rendus populaires dans toute l'Europe; je voudrais que nos poètes, nos musiciens, nos peintres ne laissassent pas aux étrangers le soin de les mettre en œuvre (1). »
Analysons maintenant le poème de R. Wagner, d'après
(1) Cercle Saint-Simou, Réunion du 25 novembre 1882.
la deuxième adaptation qui en a été faite par M. Charles Nuitter.
La scène se passe à Anvers, sur les bords de l'Escaut, au milieu du dixième siècle. Au 1" acte, Henri l'Oiseleur est assis sous un chêne, au pied duquel on rend la justice. Il est entouré des comtes de Saxe et de Thuringe, des écuyers et du peuple. Avant de se mettre en campagne contre les Hongrois, le roi vient réclamer l'appui du Brabant, et s'adresse ensuite à Frédéric de Telramund, dont chacun reconnaît la vaillance. Celui-ci répond au roi que le prince de Brabant lui avait, à son lit de mort, confié la garde de ses enfants, Eisa et Gottfried. Mais Eisa conduisit un jour son frère dans la forêt; elle revint seule ; Frédéric l'accuse d'avoir fait disparaître celui à qui était destinée la couronne paternelle. A ce récit, les assistants sont glacés d'effroi. Henri fait comparaître devant son tribunal Eisa de Brabant, que l'on voit s'avancer à pas lents et d'un air plein de pudeur; il lui demande si elle connaît le crime qu'on lui reproche. Eisa garde d'abord le silence, puis laisse échapper ces paroles : « Mon pauvre frère 1 » Pressée par le roi, qui cherche à la tirer de sa rêverie, elle répond, plongée dans une sorte d'extase :
Sous une blanche armure Parut un chevalier; Jamais vertu plus pure Ne m'a semblé briller.
Sa main tenait le glaive Luisant de mille feux, Tel je le vis en rêve Venir du haut des cieux.
Avec un doux langage Il m'a promis appui.
Dès lors j'ai pris courage Mon défenseur c'est lui!
A ces paroles d'Eisa, et devant l'attitude de Frédéric qui persiste dans son accusation, le roi décide que l'on s'en remettra au jugement de Dieu. Le héraut d'armes s'avance alors et s'écrie :
S'il est parmi vous tous un combattant
Pour Eisa de Brabaut, Qu'il Tienne donc ! . . . .
Ce premier appel reste sans réponse. Sur la prière d'Eisa il en est fait un second ; et au même instant on voit apparaître sur l'Escaut une nacelle conduite par un cygne, et dans laquelle se tient debout un chevalier à l'armure étincelante : c'est Lohengrin, qui vient défendre l'innocence. A sa vue, Eisa semble se réveiller, pousse un cri de joie et tombe à genoux devant celui qui vient pour la sauver. S'il remporte la victoire, le chevalier demande à Eisa de l'accepter comme époux, mais il ajoute :
Jure que sans connaître Ni mon nom ni mon être, Ni d'où je vins vers toi, Tu garderas ta foi !
Eisa en fait le serment, et Lohengrin, la pressant sur son cœur, s'écrie : « Je t'aime, Eisa. »
Le roi adresse une prière au ciel, et les deux champions en viennent aux mains. Lohengrin frappe le premier, et Frédéric, après avoir fait quelques pas en arrière, tombe blessé. Le vainqueur fait grâce à son adversaire qui se traine défaillant jusqu'aux pieds d'Ortrude, son épouse. Les hommes élèvent Lohengrin sur son bouclier et Eisa sur le bouclier du roi, et les emportent ainsi au milieu des cris de joie.
Au 1" acte, le théâtre représente le château d'Anvers. Ortrude et Frédéric, couverts d'habits sombres, sont assis sur les marches de l'église. Ortrude raille son époux sur sa défaite; mais elle lui annonce qu'elle veut le venger. Le secret que Lohengrin garde sur son nom fait toute sa puissance; elle veut pénétrer ce secret; et c'est à Eisa elle-même qu'elle aura recours pour arriver à co but. Frédéric est fasciné par le discours d'Ortrude ot tous dou?c po préparent à goûtêp les cîiarrîîos de la vengeance.
Eisa vêtue de blanc paraît sur la terrasse du château. Avant de s'abandonner au repos, elle veut confier aux zéphyrs le secret de son bonheur :
Vous que troublait naguère L'écho de mes soupirs, De mon destin prospère Soyez témoins, zéphyrs!
Mais, une voix plaintive vient frapper son oreille et l'arracher à sa rêverie. C'est Ortrude suppliante qui vient implorer son pardon. Eisa se laisse attendrir, et sa mortelle ennemie en profite pour jeter le trouble et le doute dans son âme candide :
.... Que ton cœur comprenne Quel est le sort de ton époux :
Ce charme étrange qui l'amène Peut l'entraîner bien loin de nous.
Le jour se lève ; tout est préparé pour la cérémonie nuptiale. La fiancée de Lohengrin va se rendre à l'église; mais au moment où elle en franchit le seuil, elle rencontre Ortrude qui, la tête haute, se place sur son passage et l'apostrophe avec violence. Epouvantée, elle se jette dans lès bras de Lohengrin qui arrive au même moment avec le roi et sa suite. Telramund qui avait réussi à se glisser au milieu des groupes paraît aussitôt, et déclare à son ennemi qu'il veut enfin le démasquer et rompre le charme qui l'environne. Lohengrin, d'un ton calme, dit qu'Eisa seule a le droit de l'interroger et de connaître la vérité sur lui et sur la nature de son être. « Non! non I jamais ! » répond Eisa. « Sois bénie, Eisa ! » s'écrie son fiancé ; et tous montent ensuite les marches de l'église. La toile tombe.
Elle se relève au troisième acte sur la chambre nuptiale, oii arrivent Eisa et Lohengrin. Le cortège qui les accompagnait se retire^ et les deux époux, au comble du bonheur, se dirigent vers le lit de repos. Alors commence
ce ravissant duo plein de poésie et d'amour, que la pauvre Eisa, l'esprit hanté par les perfides insinuations d'Ortrude, va bientôt interrompre. Timidement d'abord, et, en s'efîorçant de cacher son trouble, elle questionne son époux, qui dissipe ses craintes et ses soupçons. Mais, le délire s'empare de son âme, et, s'adressant à Lohengrin, elle lui demande : « D'oii donc viens-tu ? Quel est ton être ? » Au même instant, Frédéric et quatre de ses vassaux pénètrent par l'une des portes du fond. Eisa, qui les aperçoit, saisit l'épée que Lohengrin avait déposée et la lui présente rapidement. Celui-ci se précipite sur Telramund et l'élend mort à ses pieds. En trahissant son serment, Eisa vient de rompre le lien qui l'unissait à son époux.
Le décor change, et nous revoyons, comme aupremier acte, la prairie sur les bords de l'Escaut, où se réunissent les nobles saxons, les comtes brabançons et leur suite, puis les quatre vassaux apportant le corps de Frédéric^ et enfin le roi que tous saluent et acclament.
Lohengrin paraît ; il ne peut accepter la proposition que lui fait le roi de conduire ses guerriers au combat. Il va s'éloigner pour toujours, mais auparavant il veut porter devant le tribunal du roi une double accusation contre Frédéric et contre Eisa. Il a été attaqué lâchement pendant la nuit; il a tué son ennemi. Eisa qui avait juré de garder sa foi a trahi son serment. Il doit faire maintenant connaître son nom et sa nature :
Aux bords lointains dont nul mortel n'approche, Il est un burg qu'on nomme Montsalvat, Et là s'élève un temple sur la roche.
On garde un vase auguste dans ses murs,
Les anges l'ont remis sur cette terre
Aux soins pieux des hommes les plus purs.
Une colombe en traversant l'espace
Vient tous les ans lui rendre sa splendeur,
C'est là le Grâal !
De le servir quiconque obtient la gloire S'élève au rang d'un être surhumain,
Par lui le juste est sûr de sa victoire, L'effort du crime expire sous sa main,
Soû pouvoir dure et sa force est sacrée Tant que de tous il demeure inconnu.
Le Grâal m'envoie et j'ai suivi sa loi. Mon père, Parcifal, tient sa couronne ! Et Lohengrin, son chevalier, c'est moi.
Malgré les larmes d'Eisa, malgré les prières du roi et des guerriers, Lohengrin va partir. Déjà on aperçoit le cygne qui amène la nacelle. Le chevalier tombe à genoux et prie. On voit alors la blanche colombe du Grâal planer au-dessus de la nacelle. Lohengrin délivre le cygne de sa chaîne, le cygne disparait, et l'on voit à sa place le jeune Gottfried.
Lohengrin s'éloigne enfin, emmené par la colombe. Eisa tombe évanouie dans les bras de son frère Gottfried,
Pour ma part, je le trouve admirable ce poème, que certains critiques ont qualifié de puéril, d'enfantin. Ces gens-là préfèrent, je le sais, ce qu'ils appellent un livret bien troussé (épithète qui ne s'applique pas seulement au livret), accompagné d'une musique de guinguette et interprété avec des gestes égrillards et canaille. Ces mêmes critiques tombent aussi en admiration devant le travail des librettistes dont l'imagination est assez vive pour démarquer tous les chefs-d'œuvre de littérature dramatique et qui s'attribuent ensuite l'honneur d'avoir fait comprendre Corneille, Gœthe et Shakespeare à leurs concitoyens.
Wagner, tout en s'inspirant des vieilles légendes, cette mine prodigieusement féconde, a fait œuvre de créateur en écrivant ses poèmes, dont Lohengrin est un des plus beaux et des plus dramatiques.
PI 1§ dr^me e^t 4'm} poète, la partition ept f|'un Pom'
positeur de génie, bien qu'elle soit une œuvre de transition. Ce n'est pas encore le drame musical tel que nous le présentent Tristan et Yseult, V Anneau du Nibelung et Parcifal ; ce n'est déjà plus l'opéra tel qu'il nous est offert avec \Q,Vaisseau-Fantôme et Tannhceuser, œuvres qui, tout en portant la griffe du maître, sont conçues en partie d'après les anciennes formules que le musicien abandonnera bientôt pour donner un libre essor à son puissant génie. Si, en composant Lohengrin, Wagner jette encore de temps en temps ses regards en arrière, il cesse d'être captif de ses œuvres passées, et met déjà en pratique tout un ensemble de procédés que l'on considère à tort comme étant le résultat d'idées, de théories préconçues, mais dont l'emploi marque plutôt une des phases les plus importantes que l'on puisse signaler dans le développement du génie de ce grand artiste.
Je ne citerai pas toutes les belles pages de cette partition, car rénumération en serait trop longue ; elle n'apprendrait rien, d'ailleurs, à ceux qui connaissent l'œuvre et ne serait d'aucune utilité pour ceux qui l'ignorent. En musique, c'est surtout, c'est uniquement, peut-on dire_, par l'audition d'un ouvrage qu'il est permis de se rendre compte de l'impression qu'il produit. On a beau donner la liste des morceaux qu'il renferme, indiquer leur tonalité, comme le font quelques critiques avec plus ou moins de bonheur, ce petit travail de patience, surtout lorsqu'il s'agit d'une œuvre de cette importance, ne peut offrir au lecteur aucun intérêt sérieux.
Je m'en tiens donc à ces idées générales et je termine en disant quelques mots de l'interprétation. M'^^ Fidès- Devriès a tenu le rôle d'Eisa sans grand éclat, mais sans faiblesse, sans défaillance, et parfois avec cette grâce poétique qui caractérise le personnage qu'elle représentait. Malgré sa belle voix, M''^ Duvivier n'a pas su mettre en relief le rôle parfois ingrat d'Ortrude. Si M. Van Dyck (Lohengrin) n'a pas un organe très puissant, il sait du fDoins se distinguer par une bonne articulation ; c'est
d'ailleurs un artiste consciencieux, qui a étudié, qui comprend et qui sait interpréter la musique de Wagner. On peut adresser à peu près les mêmes éloges à MM. Blanwaert (Frédéric) et Auguez (le héraut). Malgré ses efforts, M. Couturier, qui remplissait le rôle du roi Henri, était au dessous de sa tâche.
Dirigé par M. Lamoureux, l'orchestre a été, ce qu'il est toujours, admirable d'un bout à l'autre de la soirée.
Quant à la partie chorale, elle a émerveillé l'auditoire. Habitués que nous sommes à considérer les chœurs comme de simples décors humains, destinés à garnir le fond et les côtés de la scène, c'était un spectacle étrange et nouveau de voir cette foule vivre, sentir, marcher, en un mot prendre part à l'action comme les principaux personnages du drame. C'est à M. Vincent d'Indy, à qui était confiée la direction des études chorales, que l'on est redevable de ce merveilleux résultat.
Ernest Thomas.
PROFILS DE MUSICIENS
EMMANUEL CHABRIER
H II a mis le piédestal sur la scène et la statue dans l'orchestre», reproche qui sera toujours fait à quiconque s'abstiendra d'écrire des platitudes pour la voix et donnera à l'orchestre un rôle intéressant, quelle que soit sa savante réserve.
H. Berlioz.
Euterpe, l'une des filles immortelles de Jupiter et de Mnémosyme, n'a pas présidé à la naissance d'Emmanuel Ghabrier; car rien, dans son enfance, ne pouvait faire présager les heureuses dispositions qu'il montra plus tard pour la musique. L'on chercherait également en vain l'influence héréditaire, au point de vue musical, chez les ascendants de ce compositeur. Son père était avocat à Ambert (Puy-de-Dôme) et n'avait pas plus que sa mère aucune prédilection pour la Muse.
Né le 18 janvier 1842, Ghabrier passa son enfance dans cette jolie vallée de la Dore, au milieu des sites pittoresques de l'Auvergne ; ce n'est qu'en 1856 qu'il vint à Paris terminer ses études et suivre les cours de droit.
En 1862, son père, qui rêvait pour lui le brillant avenir de la carrière administrative, le fit entrer au ministère de l'intérieur. Mais il ne ressentit jamais un fervent amour pourla paperasserie et profita de la latitude qui lui était donnée pour se livrer à l'étude du piano et étendre ses relations musicales. Très bien accueilli dans le monde, où son esprit vif et prime-sautier était goûté, il recherchait toutes les occasions d'étudier les maîtres et de faire de la musique de chambre. C'est dans le milieu artistique oîi il vécut alors qu'il développa ses aptitudes pour l'art musical. Bach, Mozart, Beethoven, Schumann, Berlioz étaient ses auteurs préférés . Avec une habileté de pianiste déjà prodigieuse, une main gauche surprenante, il se livrait avec la plus vive inclination à la composition qu'il étudiait avec Semet, l'auteur de Gil Blas, et Aristide Hignard.
Il finit par comprendre que la carrière administrative ne pouvait qu'entraver ses études musicales et se démit de ses fonctions en 1879. Abandonner la triste besogne de la bureaucratie pour se livrer entièrement à cet art sublime, dont la grandeur lui était déjà dévoilée ! Fuir la routine, le séjour de l'ennui pour entrer à pleines voiles dans le rêve éthéré de la poésie ! Quelle joie, quel moment d'ivresse! Il vint alors habiter la rue Mosnier et se livra fiévreusement au travail. Ses amis, à qui il avait montré ses premiers essais, pronostiquaient des succès pour l'avenir.
D'une amabilité ouverte à tout venant, gai, plaisant, avec un gros rire bon enfant, souvent relevé d'une pointe rDalIciewse, Qîîabr|er avait sif attire]? cliez lui nPmbp
d'artistes et d'amateurs. C'étaient Saint-Saëns, avec sa gaminerie bien parisienne, sa mémoire musicale prodigieuse ; Massenet, avec son air repentant de Marie Magdeleine ; l'acteur Grenier, le Rabagas du Vaudeville, lui qui au théâtre brûlait les planches, mais était sans verve en petit comité ; Gooper des Variétés, avec sa jolie voix de tenorino, imitant dans la perfection son camarade Léonce, ou Gapoul; Manet, le chef de l'école impressionniste, le fervent admirateur de Goya et de Velazquez ; le vaniteux et naïf X..., tellement épris de sa voix de baryton, qu'il croyait toutes les femmes affolées de sa personne ; Taffanel, le flûtiste incomparable de la Société des Concerts ; un ami aujourd'hui regretté de tous, Christian Roulleaux-Dugage qui nous envoyait, à un retour de voyage, sa photographie avec cette dédicace : « Ma hure! du temps où j'étais gros et gras, et premier ténor de toutes les Italies ! » ....et tant d'autres que j'oublie.
Quelles exécutions musicales I A côté d'œuvres sérieuses, telles qu'une sonate de Bach pour flûte et violon, une symphonie de Schumann pour piano à quatre mains, des fragments de Marie-Magdeleine , un morceau pour cor de Ghabrier, exécuté par Garigue avec cette pureté de son qui lui est habituelle, il n'était pas rare d'assister à des représentations de la plus haute fantaisie ; Saint-Saëns, se rappelant sans doute ses premières armes dans la Renaissance Littéraire et Artistique, revue dans laquelle s'épanouissait à certains jours V Insenséisme truculent^ chantait et jouait avec une passion délirante, le rôle de Marguerite du Faust, de Gounod (scène de l'église) (1). Et quels accompagnements, quel orchestre formidable ! Entr'autres instruments, il y avait un orgue unique, pos-
(1) Saint-Saëns était coutumier du fait. Ses amis se rappellent encore sa brillante création de Chalchas dans la Belle-Hélène, qu'il joua dans son appartement de la rue Monsieur-le-Prince, en compagnie du peintre Jadin (Paris), et du regretté Bizet (la Belle Hélène).
sédant les jeux les plus bizarres, qui imitaient le bruit du canon, du tambour_, etc.
C'était au printemps; les fenêtres du petit entre sol de la rue Mosnier étaient ouvertes à deux battants ; aussi le public s'amassait-il pour ouïr les mélodies qui s'envolaient à tire d'aile. De nombreux applaudissements éclataient; un soir, un inconnu se détacha de la foule pour prononcer ce discours bien senti : « Si j'étais votre propriétaire, je serais si heureux de vous posséder, que je vous offrirais gratuitement le logement. »
Toutes ces folies n'empêchaient pas Ghabrier de se livrer à un travail sérieux et assidu. Entre temps, il avait résumé toutes ses impressions de joyeuse jeunesse dans un petit opéra-bouffe en trois actes VEtoile, paroles de Leterrier et Vanloo qui fut joué avec succès au théâtre des Bouffes-Parisiens le 17 novembre 1877. Nous n'en parlons que pour mémoire ; il serait cependant facile de signaler déjà dans les mélodies, dans les détails d'orchestration, une délicatesse de touche, une ingéniosité qui pouvaient faire pressentir un tempérament naissant.
En 1881, Lamoureux venait de fonder la Société des Nouveaux-Concerts au théâtre du Ghâteau-d'Eau ; il avait pu apprécier le mérite de Chabrier, comme pianiste, comme accompagnateur déjà profondément versé dans la connaissance des grands maîtres. Il se l'attacha pour diriger les chœurs et préparer avec lui l'exécution des œuvres de R. Wagner, qu'il avait l'intention, depuis longue date, de faire entendre à Paris. C'est à cette collaboration que Chabrier doit de s'être inféodé plus complète-
ment aux théories wagnériennes ; c'est grâce à l'appui de Lamoureux que ses premières œuvres purent être mises au jour et exécutées par un orchestre de premier ordre, qui peutrivahser aujourd'hui avec les plus vaillantes phalanges de l'Allemagne. Quel service rendu à un jeune, à un inconnu de la veille ! Aussi Chabrier a-t-il conservé une profonde reconnaissance pour cet éminent chef d'orchestre, pour ce musicien convaincu, poursuivant avec un mérite louable cette grande idée d'élever le niveau des études musicales en France, en mettant le public à même d'entendre des œuvres qu'il ignorait jusqu'à ce jour, depuis la Passion, de Bach, jusqu'à Tristan et Yseult et Lohengjnn, de R. Wagner I
L'ambition saisit alors notre compositeur à la gorge ; il redoubla d'ardeur et joua des coudes en vrai fils de l'Auvergne. Tout en faisant répéter activement les divers fragments des œuvres de 'Wagner, notamment le 1" acte de Tristan et Yseult, la plus fidèle et la plus complète expression des idées théoriques du maître (1), il travaillait à la partition de Gwendoline, opéra en deux actes et trois tableaux, sur un poème que lui avait fourni Catulle Mendès. A la suite d'un voyage qu'il fit en Espagne en 1883, il en rapporta des motifs populaires qui l'avaient séduit et dont il composa sa rapsodie pour orchestre, Espana, exécutée aux Concerts Lamoureux. C'était un véritable feu d'arlifice, que cette composition d'une verve endiablée, où les cordes, par de frénétiques pizzicati, les castagnettes, par leur entre-choquement rapide, nous peignent une Espagne prise sur le vif, le pays des folles sérénades, des tendres boléros. Le public lui fit si bon accueil que de nombreuses auditions en ont été données depuis.
Le 9 novembre 1884, on entendit pour la première fois
(i) La première audition du l^'' aite de Tristan et Yseult Sl été donnée le 2 mars 1884 aux Concerts Lamoureux ; la reprise, le 8 février 188o ; on sait avec quel succès I
aux Concerts Lamoureux, les Scène et Légende, tirées du 1" acte de Gwendoline ; M™« Montalba chantait le rôle de Gwendoline. En 1885, M"'^ Brunet-Lafleur interprétait la Sulamite, morceau pour soprano, chœur et orchestre, sur des paroles de Richepin.
A l'exemple de bien des musiciens français, qui ne pouvaient entendre dans leur pays les œuvres de Wagner, proscrites par une déplorable erreur de patriotisme, il se rendit soit à Bruxelles, soit à Londres pour approfondir des compositions telles que la trilogie, les Maîtres chanteurs, Lohengrin^ etc., qui, bouleversant les conventions théâtrales et renversant les fausses idoles, ont ouvert par les merveilles de leur poésie pour ainsi dire surnaturelle, un champ si vaste aux compositeurs de l'avenir.
A Paris, il venait souvent (1884-1885) dans un cercle d'amis qui s'étaient voués exclusivement à l'étude des œuvres wagnériennes et qui avaient pris pour titre : Le Petit-Bayreuth. On y exécutait des fragments de Parsifal, des Maîtres chanteurs, le Siegfried-ldyll, arrangés pour petit orchestre avec l'adjonction de deux pianos par Humperdink, Camille Benoît, Wilhelmy et Rubinstein. Les parties de piano étaient tenues tour à tour par Ghabrier, Léon Leroy, Grattery, Luzzato. Aux pupitres des violons et des altos on voyait ; J. Garcin, Lamoureux, Morin, Boisseau, Witt, et parmi les autres instrumentistes, Triébert, Turban, Garigue, Halary, Dihau, Billoir, Charpentier, Teste, Donjon, etc H n'y avait pas jusqu'aux timbales qui n'étaient tenues par un jeune compositeur d'infiniment de talent, Vincent d'Indy. Et le fougueux chef d'orchestre... ne le nommons pas de crainte d'effaroucher sa modestie !
C'est à la suite de ces études intéressantes, profitables pour tous, que Fantin-Latour qui y assistait eût l'idée de faire le beau tableau d'une note si calme et si lumineuse en même temps, qui figurait au Salon de 1885, et qui est une réunion de portraits de plusieurs membres du
cercle du Petit-Bayreuth, notamment celui de Chabrier, au piano, d'une ressemblance étonnante (1).
Les théâtres parisiens n'accueillent qu'avec une rare parcimonie et une trop grande réserve les œuvres des nouveaux dans la carrière. Pour ne citer que deux noms et des plus célèbres, Berlioz et Reyer n'ont obtenu droit d'exécution en France, que lorsque l'Allemagne et la Russie eurent adopté avec l'enthousiasme que l'on sait la Damnation de Faust, Roméo et Juliette, Sigurd, etc.. Chabrier, suivant l'exemple de devanciers aussi illustres, s'expatria et n'eut point à s'en repentir; car c'est avec le plus vif succès qu'il fît représenter, le 10 avril 1886, son opéra de Givendoline au théâtre royal de la Monnaie à Bruxelles. Les principaux rôles étaient remplis par MM. Bérardi, Engel et M"« Thuringer.
Dans le feuilleton des Débats du 18 avril 1886, E. Reyer donnait une appréciation des plus élogieuses de cet opéra. Citons quelques extraits :
Je me trouve en présence d'une œuvre extrêmement intéressante, renfermant des pages superbes et qui, dans ses parties les moins saillantes, porte quand môme la griffe puissante d'un compositeur admirablement doué. Il fallait ce tempérament là au musicien chargé de traduire le poème barbare auquel M. Catulle Mendès a conservé toute la rudesse, toute la sauvagerie et aussi toutes les grâces de la légende dont il s'est inspiré.
Voici les barbares aux cheveux roux. Ce sont
les barbares que Gwendoline a vus en songe, les pirates danois que commande le fier Harald. Ils arrivent, faisant fuir les
(1) Les autres portraits sont ceux de MM. A. Jullien, G. Benoit Lascoux, Boisseau, V. d'Iudy, Maître, Pigeon.
Saxons et les Saxonnes épouvantés. Sommé par le chef de livrer ses moissons et son or, le vieil Arjiiel, père de Gwendoline et seigneur des pêcheries de la côte, répond à Harald : « Viens les prendre. >> L'épée du vainqueur est déjà levée sur lui, quand Gwendoline tout effarée se jette entre son père et le chef danois, déjà fasciné par la beauté de la jeune fille.
0 Freïa ! qu'ai-je vu !
Harald ordonne à tous de sortir. Resté seul avec Gwendoline, il lui parle avec douceur et la contemple avec ravissement.
Gwendoline a bien vite fait d'apprivoiser le barbare,
lui tresse une couronne d'églantines et de pervenches que ses blanches mains ont cueillies, le fait asseoir à côté d'elle pendant qu'elle chante la chanson du Rouet et, quand les soldats rentrent en scène , ils trouvent Hercule filant.
Le vieil Armel donnera sa fille à Harald; mais iî lui prépare une terrible nuit de noces :
Sileucp. !
Ce soir, pour le festin, ils quitteront la lance
Et l'épée; ils seront ivres et nous, alors,
Nous pourrons les tuer sans peur et sans efforts.
La toile tombe sur le refrain de la chanson :
File, filej la belle blonde î
En dehors de cette fraîche et délicieuse mélodie qui est un des plus charmants épisodes du joli duo que chantent Gwendoline et Harald, E. Reyer signale, dans ce premier acte, toute l'introduction précédée d'un ravissant prélude instrumental, depuis la phrase : « Yoici l'aube vermeille » jusqu'au chœur : « L'air léger » dans lequel les voix sont ingénieusement disposées et qui est repris ensuite à l'unisson. — Puis l'air de Gwendoline, avec l'intervention originale du chœur, — et le Chant des Epées, avec une variante à chaque couplet.
Avant de passer à l'analyse du deuxième acte, il
faut dire quelques mots de l'ouverture qui est très brillante.
très développée et écrite dans un seul mouvement : Allegro con fiioco. Slais sur ce rythme persistant et rapide se déroule une phrase, une plainte amoureuse empruntée à l'air de Gwendohne et qui éclaire d'un doux rayon la teinte sombre et farouche du tableau. Ainsi a fait Berlioz, seulement quant à la similitude du procédé, dans sa belle ouverture des Francs Juges .
Dans le second et dernier acte se trouvent les deux
plus ravissantes pages de la partition : l'épithalame et le duo d'amour.
Le vieil Armel a tout préparé pour le massacre et l'incendie. Vers la chambre nuptiale toute parée, des groupes de jeunes filles et de jeunes gens font cortège aux heureux époux. Comme présent de noces , Harald reçoit d'Armel un cor d'ivoire ,
. . . Les aucieiis de ma race, Dont le premier fut roi, Sonnèrent de ce cor.
et Gwendoline, un poignard dont elle frappera Harald. Mais, quand les cris de mort se font entendre dans la salle basse, Gwendoline tend à Harald l'arme qu'elle a reçue de son père et lui dit : « Défends-toi. »
Harald s'élance au dehors où l'on entend gronder la bataille: Gwendoline tombe en poussant un grand cri :
Oh ! mourir aveclui !
Au tableau suivant, le chef danois mortellement blessé est adossé à un tronc d'arbre qui se dresse au milieu d\in ravin rocheux bordant la mer : « Vois, Woden, je meurs en riant, » Gwendoline se précipite vers lui, saisit le poignard qu'il tient dans sa main crispée et se frappe sous les yeux de son père.
Au loin, sur la mer, les vaisseaux danois sont en flammes et éclairent la scène de sinistres lueurs. Gwendoline et Harald enlacés l'un à l'autre voient le Paradis d'Odin s'ouvrir devant eux et « meurent superbement^ sans tomber, debout contre l'arbre, dans la rouge apothéose ».
Ce poème, fait de contrastes, tendre et féroce, poétique et brutal, aux vers caressants et sonores, est bien celui qui convenait à l'imagination vive et colorée de M. E. Chabrier.
Dire qu'une telle œuvre se produit en France, œuvre
d'un poète et d'un musicien français et qu'il n'y a pas, à PariS) un théâtre pour la représenter ! C'est fort triste I
Telle est l'opinion d'un Maître d'aujourd'hui I L'Opéra-Comique donnera bientôt 3 actes que Ghabrier vient de composer sur un livret deMM.de Najac et Burani: Le Roi malgré lui, qu'il ne faut confondre ni avec Le Roi l'a dit, de L. Delibes, ni avec le Médecin malgré lui, de Gh. Gounod.
Aujourd'hui, Ghabrier a 45 ans, et son bagage musical est encore léger; mais il ne faut pas perdre de vue que ce n'est qu'à partir de l'année 1881, sous l'impulsion de Lamoureux, que ses aptitudes musicales se développèrent. Bien que n'ayant point suivi les classes du Conservatoire, il avait su apprendre de ses deux maîtres, Semet et Hignard, la partie aride du métier, le contre-point et la fugue. Quant à l'instrumentation, il la possédait aussi bien, peut- être mieux que nombre d'élèves sortis du Conservatoire; la lecture patiente et réfléchie des partitions des grands maîtres l'avaient familiarisé avec l'emploi de l'orchestre et lui avaient appris les ressources particulières à chaque instrument (le groupement, l'accent, le timbre et l'étendue), et surtout l'adaptation de l'expression musicale à l'art de l'instrumentation. Aussi reconnaît-on une très grande habileté de facture dans les parties orchestrales de Givendoline, une reftiarquable ingéniosité des timbres dans Espana. Tout en appliquant les procédés wagnériens à ses idées, il a su garder une Indépendance très marquée. Ainsi, s'il se sert du leitmotive, des dissonances, des fausses relations, en un , mot de toutes les licences qui peuvent toujours être justifiées, il se garde de proscrire les duos, trios, légendes, épithalames, ,etc. Si une critique pouvait être faite, elle s'adresserait à la recherche ù^op forcée de rythmes et de
sonorités quelquefois peu agréables et à des intonations dangereuses pour les voix.
Les œuvres de Ghabrier, produites jusqu'à ce jour, sont : des Pièces pittoresques pour piano, réunies en un seul volume; Esparia, rapsodie pour orchestre ; Valses romantiques pour deux pianos à quatre mains ; une Fantaisie pour cor et piano ; Givendoline, opéra en deux actes et trois tableaux; Le lioi malgré lui, opéra-comique en trois actes^ et divers morceaux de chant.
Romantique en musique, Ghabrier est impressionniste en peinture ; il fait une véritable concurrence au chanteur Faure. Son charmant appartement de l'avenue Trudaine est orné des toiles flamboyantes de Manet, Renoir, Monet, Sisley, Helleu, etc. Nous retrouvons là des sujets connus, tels que le Bar aux Folies-Bergère et le Skating de Manet, que Ghabrier acheta, après la mort du peintre, à la vente qui eut lieu le 4 février 1884 à l'Hôtel Drouot.G'est du^ar aux Folies-Bergère qne Fourcaud disait le 4 mai 1882, dans le journal le Gaulois : « C'est le plus harmonieux que Manet ait produit. » Une esquisse au fusain du même peintre, une Course de chevaux, rappelle de loin par sa fougue certaines pages de Goya. De Monet, une rue ornée de drapeaux, un 14 juillet. Quelques études d'Helleu, un très jeune dans la carrière, qui s'est fait remarquer à l'Exposition des pastellistes, rue de Sèze, par d'adorables types féminins, apparitions légères dans la symphonie du blanc.
Tout en reconnaissant le mérite de certaines toiles de l'école impressionniste, nous voulons espérer que Ghabrier n'imitera pas l'exemple de Glapisson, l'auteur de la Fanchonnette, qui, collectionneur passionné de sifflets, en était arrivé à ne plus voir que des sifflets dans la nature. Ge qui nous fait présumer qu'il ne voit pas tout bleu ou tout violet en peinture, c'est qu'il ne collectionne point que les chefs-d'œuvre de l'école de Manet et qu'il possède quelques jolies eaux-fortes de Rembrandt, une gracieuse étude de Jacquet, une esquisse de Glairin et un
dessin vivement enlevé de Détaille, représentant le compositeur lui-même au piano, attaquant le clavier avec tant d'impétuosité que les notes, telles que la mitraille s'échappant du canon, s'envolent dans un mouvement vertigineux pour aller frapper le plafond et les murs de l'appartement.
Les œuvres d'E. Chabrier sont encore trop peu nombreuses pour qu'il soit possible de porter sur elles un un jugement, qui risquerait d'être prématuré. Ce qu'il est permis d'avancer, sans trop de présomption, c'est qu'avec ses tendances, sa profonde connaissance des maîtres, sa vive et impétueuse imagination, son infatigable persévérance au travail et son désir d'arriver, ce compositeur parcourra une brillante carrière, dont la conclusion sera le mot appliqué à Manet, son peintre de prédilection : Manebitl
Hugues Imbert.
CHANSON D'AVRIL
Voici le printemps, ô ma tant chérie, Et le soleil d'or qui revient à nous : Le premier gazon verdit la prairie; Voici le printemps, et je pense à vous.
(1) Sous ce titre, nous avons cru pouvoir offrir aax lecteurs de la Revue la primeur de trois pièces de vers extraites d'un recueil de poésies intitulé Les Plastiques, qui va paraître dans quelques jours chez l'éditeur Charpentier et dont l'auteur est notre collaborateur Mé Félix Jeantet.
La fauvette au bois chante et s'égosille; La terre est musique et l'air est couleur; Au branchage clair comme une résille, Le bourgeon brunit, promettant la fleur.
Le ciel est moins bleu que votre prunelle, Le soir moins doré que vos cheveux roux, Et je viens chantant cette ritournelle Pour m'humilier devant vos courroux,
On peut, en hiver, comme les marmottes, S'endormir un temps, un temps sommeiller; Mais quand le Mois Vert danse sur les mottes, Lorsque tout s'éveille, il faut s'éveiller :
Pour moi, par mégardé, ô ma tant chérie, J'ai pu vivre loin de vos grands yeux fous, Mais, des fleurs d'Avril, la plus tôt fleurie Me fait, malgré moi, souvenir de vous!
SA VOI X
Sa voix enchantait mon oreille.
Sa voix tintait comme un cristal, Sa voix était toute pareille Au son d'un précieux métal ;
Mais, parfois, à demi voilée Et veloutant son timbre d'or, Cette voix, un peu* moins perlée.
En devenait plus douce encor...
... Sa voix n'enchante plus d'oreille, Il s'est brisé le pur cristal,
Et pourtant — ô douceur pareille !
Gomme un écho sentimental,
Mon cœur entend la voix perlée, Frisson lointain d'un timbre d'or, Qui, de là-bas, toute voilée, Lui parle et se prolonge encor !
VIEILLE CHANSON
Ah, mon cœur, mon cœur joyeux Tremble et bat comme une feuille Dans le bois mystérieux Où, le soir, je me recueille Pour songer à ses beaux yeux.
Dans le bois mélodieux Chante, chante une mésange. . .
Mais, hélas, que j'aimais mieux Une voix au timbre étrange, Rauque et doux, délicieux !
Chante, oiseau, si tu le veux.
Tout le jour et la nuitée ;
Chante à l'ombre et chante aux cieux
Mon amour désenchantée
Rêve au chant qu'elle aimait mieux.
Dans le bois mystérieux Vais cherchant la violette...
Mais où sont celles des yeux.
Des grands yeux, Suzon-Suzette, Qui faisaient mon cœur joyeujç?
Dans le bois voluptueux Vais cherchant l'amour nouvelle C'est le bois aux amoureux, Et j'attends une autre belle Pour baiser ses blonds cheveux.
Pour baiser ses blonds cheveux,
Pour baiser sa gorgerette,
Dans le bois délicieux,
Et ses yeux de violette
Qui feront mon cœur joyeux !
— « Ah ! galant, galant joyeux, Qui reçois l'amour nouvelle, Plein de pleurs dedans tes yeux, Ah! va-t'en, berger fidèle.
Que n'ai pu rendre oublieux! » —
C'est le bois aux amoureux Oîi j'attends une autre amante, IVIais, voyez, j'ai perdu mieux Et je pleure et me lamente...
Ah ! mon cœur, vous êtes vieux!
FÉLIX Jeantet.
CHRONIQUE DES CONCERTS
Le soir de la première représentation de Lohengrin, tandis que quelques forcenés, délégués salariés d'un patriotisme de contrebande, accomnlissaient leur sale besogne devant le portique de l'Éden-Théâtre, d'autres
parisiens beaucoup plus calmes, quoique meilleurs patriotes, avaient répondu à l'invitation de six compositeurs nationaux et venaient applaudir leurs œuvres à la salle Erard. I^e programme portait : Premier concert annuel, ce qui nous donne la délicieuse espérance de voir se renouveler chaque année cette petite fête. Dans toutes les réunions organisées par les soins de la Jeune Ecole française vous êtes sûrs de trouver le maître César Franck, au milieu de ceux qu'il a formés, les encourageant de sa présence, de son affectueuse parole, de l'exemple réconfortant de ses œuvres. Ce soir-là le concert s'ouvrait par le quintette, composition d'un ordre très élevé, conception géniale, la plus belle œuvre de musique de chambre qui se soit écrite depuis Beethoven. Que ceux qui trouveraient mon enthousiasme exagéré entendent ce, quintette et s'ils n'en ressentent pas une profonde émotion, je les plains de tout mon cœur.
Lors du concert donné en l'honneur de M. G. Franck au cercle artistique de Bruxelles, en décembre 1886, M. Gévaert, le directeur du Conservatoire de cette ville, disait au maître Français : « Vous avez transformé la musique de chambre ; par vous une voie nouvelle est ouverte. » C'est là l'exacte vérité. Les différents morceaux d'une sonate ou d'une symphonie, dont chacun, pris isolément, doit être complet, concourent tous à former un ensemble. Pour donner au tout la plus complète homogénéité, M. G. Franck a fait réapparaître dans chaque partie les principaux motifs diversement modifiés de rythme et d'allure, suivant les circonstances. Et ce n'est pas un simple rappel des idées-mères, tel qu'avaient pu l'entrevoir certains de ses devanciers, c'est un procédé de composition : chaque phrase précédemment entendue, lorsqu'elle est ramenée, dans un autre morceau en tout ou en partie, lui est intimement soudée et s'enchevêtre dans les développem.ents avec les autres motifs. Cette innovation, déjà employée dans le trio en fa dièze mineur est l'âme même du quintette. Dès le début, dans une sorte
d'introduction, se dessinent nettement deux idées : l'une autour de laquelle gravitera toute la première partie, mais dont après il ne sera plus question ; l'autre, moins importante au début, et n'atteignant à son complet développement que vers la fin de ce premier morceau, réapparaîtra dans le troisième. Après quelques mesures de Vallegro est présentée, confiée d'abord au piano, cette phrase idéale d'un si pur contour, qu'elle semble descendre des célestes régions. Si une idée doit planer sur l'œuvre entière, c'est bien celle-là, se déroulant dans son immatérielle beauté au-dessus des mystiques harmonies de Vandante, au-dessus des éclatants accords du finale. La seconde partie me semble l'expression de l'humaine douleur résignée et poétisée par les espérances de l'audelà. C'est là qu'apparaît, relégué au second plan, ce motif si dramatique qui tout à l'heure, dans le mouvement à trois temps, sera confié au piano solo, au milieu du trémolo des instruments à cordes. Yoici les principales idées, précédemment exprimées, qui se réunissent aux thèmes nouveaux et concourent avec eux au couronnement grandiose de l'édifice. Il faut renoncer adonner seulement une idée de semblables chefs-d'œuvre ; après leur audition, on ne désire plus rien. L'exécution a été très bonne de la part de tous, exceptionnelle de la part de M"^ Bordes-Pène qui, au pied levé, a bien voulu remplacer RF'' Poitevin, indisposée.
Sur V Hymne védique de M. Leconte de Lisle, M. Ernest Chausson a écrit une musique unie extrêmement à la poésie; des harmonies souvent très neuves forment avec une excellente disposition des voix, une sonorité très pleine sans être bruyante. La fin est peut-être un peu écourtée. J'aurais aimé sur la strophe dernière une phrase musicale nettement dessinée, et s'élevant peu à peu et par degré jusqu'au complet épanouissement. La progression harmonique existe ; seulement elle ne me semble pas avoir tout le développement désirable.
J'ai dit à cette même place tout le bien que je pense
du Ruisseau, de M. Gabriel Fauré; les pièces pour piano, Barcarolle et Impromptu, parfaitement rendues par ]yjmo Bordes-Pène, et la Mélodie, chantée avec goût par M"° J. Evrard, portent le même cachet de distinction et de délicatesse.
Je suis heureux de constater le très réel mérite de l'œuvre de M. P. de Bréville, qui en est presque à ses débuts. Des fragments de la Messe de Mariage entendus l'autre soir, le Laudate m'a. particulièrement plu. C'est un morceau chaud et vigoureux, très franc d'allure et bien dans les voix. L'exécution de Vlntroït qui laissait beaucoup à désirer n'a pas permis de juger ce morceau en toute connaissance de cause.
D'agréables mélodies de M. Cl. Blanc et sa transcription des lieder, de Grieg, pr^'^cédemment entendue à la Société Nationale, complétaient ce programme.
Deux jours après avait lieu, salle Pleyel, le troisième concert de la Société Moderne. Nous retrouvons là les mêmes auteurs avec des œuvres nouvelles, ce qui prouve qu'on ne perd pas son temps en France. Le trio en sol mineur de M. Ernest Chausson, est surtout une œuvre de grande promesse; je ne pense pas que cette composition soit de date très récente. Cependant, malgré quelques longueurs et quelques réminiscences, on sent déjà là quelqu'un. Le scherzo si pimpant et si gracieux est des quatre parties celle que je préfère. Dans le finale très gai et très franc de contour réapparaissent les principaux motifs, d'après le procédé innové par M. César Franck, h'andante est un peu diffus : on apprécierait mieux sa valeur après quelques coupures.
La première audition de la Sonate i^our piano et violon, a été pour M. César Franck l'occasion d'une ovation spontanée et bien sincère. C'est une œuvre de premier ordre et d'une haute portée artistique : on ne sait ce qu'il faut admirer le plus, de l'élévation des idées, de la pureté de la forme, de la richesse et de la nouveauté des harmonies. Le premier morceau se déroule sans de
grands développements et vous laisse une profonde impression de calme et de'sérénité. Des deux motifs sur lesquels il est échafaudé, le premier sera le lien entre les quatre parties de la Sonate. UaUegro très passionné et très humain, — joué dans un mouvement un peu vif — et la fantaisie qui tient ici la place de Vandante classique sont intimement unis au finale traité en canon perpétuel avec un rare talent. Le thème, d'une tournure mélodique très simple, est dit d'abord par le piano, tandis que le violon lui fait écho ; bientôt les rôles sont intervertis ; puis le thème passe dans les parties intermédiaires, va, revient, toujours intéressant, chaque fois présenté d'une façon nouvelle. Au milieu de cette gaie sonnerie de cloches reviennent les phrases principales des autres morceaux, et, par deux fois, vibre le motif le plus pathétique de l'œuvre entendu dans la fantaisie. Le canon reprend encore; les membres de phrases accélèrent leur course, l'imitation se fait plus serrée, par moitiés de mesure, et la Sonate s'achève au sommet de cette incomparable progression rythmique. J'ai dit que le succès avait été immense ; une bonne part en revient aux interprètes: M"'° Bordes-Pène et M.Eugène Ysaye.
La dernière partie du programme était consacrée aux œuvres de M. Gabriel Fauré; personne n'eut mieux que jy^me Bordes-Pène, fait ressortir toutes les qualités de cette musique écrite pour les raffinés. Le second quatuor dont la Société Nationale a eu la primeur au mois de janvier, a été joué devant cinq ou six personnes : c'est vraiment grand dommage, car c'est une œuvre de grande envergure et d'une remarquable richesse de combinaisons harmoniques et rythmiques ; l'espace me manque pour m'étendre à loisir sur cette composition qui exigerait une analyse très complète et très détaillée. W" Edouard Lalo avait bien voulu mettre son beau contralto et sa diction irréprochable au service de deux aimables mélodies de M. A. Cahen et de deux autres de M. 6. Fauré, dont la première Tristesse me plaît infiniment plus que la
seconde, les Matelots, que le public a voulu cependant réentendre. Voilà, coup sur coup, deux bonnes soirées de musique de chambre. A quand la quatrième séance de la Société Moderne ?
J.-G. ROPARTZ
ÉCHOS ET NOUVELLES
Deux lettres de M. Lamoureux. — Le jour où devait avoir lieu la deuxième représentation de Lohengrin, M, Lamoureux, qui répondait du bon ordre dans la salle de l'Eden, mais gui ne pouvait en même temps se charger de faire la police de la rue, communiquait en ces termes à tous les journaux sa ferme résolution d'abandonner ses projets d'une façon irrévocable :
« Paris, le 5 mai 1887.
» Monsieur le directeur,
» J'ai l'honneur de vous informer que je renonce définitivement à donner des représentations de Lohengrin.
■» Je n'ai pas à qualifier les manifestations qui se produisent, après l'accueil fait par la presse et le public à l'œuvre que, dans l'intérêt de l'art, j'ai fait représenter âmes risques et périls sur une scène française.
» C'est pour des raisons d'un ordre supérieur que je m'abstiens, avec la conscience d'avoir agi exclusivement en artiste, et avec la certitude d'être approuvé par tous les honnêtes gens.
)) Veuillez agréer, monsieur, l'expression de mes sentiments les plus distingués.
» Cii. Lamoureux. »
Quelques jours après, M. Lamoureux, qui avait été de la part d'une certaine presse l'objet des plus graves accusations, se décida à traduire ses diffamateurs devant les tribunaux. M, Magnier, rédacteur en chef de VEvénement, ayant demandé dans son journal à M. Lamoureux « pourquoi il s'avisait de rouvrir devant la justice un débat profondément douloureux », le chef d'orchestre de l'Eden lui répondit par la lettre suivante :
« Paris, le 12 mai 1887.
» Monsieur,
» A propos des poursuites que je dirige contre les journaux qui s'acharnent à me diffamer, vous me demandez « pourquoi je m'avise de rouvrir devant la justice un débat profondément douloureux, qui peut entraîner plus d'un péril ».
» Ma réponse sera fort simple : c'est que je n'ai pas d'autre moyen de me laver des calomnies sous lesquelles on cherche à m'accabler à l'occasion des représentations de Lohengrin. — On m'accuse de recevoir des subsides étrangers ; c'est faux ! Je suis seul, absolument seul à supporter le poids du déficit causé par la ruine de mon entreprise. Je l'ai dit et répété sur tous les tons; mais on ferme l'oreille à mes protestations et l'on continue à dire que je touche de l'argent de provenance allemande.
» Devant cette attitude perfide, il ne me reste qu'une espérance de justification : c'est de mettre les auteurs et fauteurs de ces allégations mensongères et calomnieuses en demeure de les prouver publiquement.
» Veuillez le remarquer, monsieur, c'est sur ce terrain que je veux me confiner, et c'est en vain que les journaux que j'incrimine essaieront de m'en distraire par des diversions plus ou moins habiles.
» A.i-je eu raison de tenter en France l'acclimatation d'un chef-d'œuvre qui fait partie actuellement de la nourriture intellectuelle de tous les peuples civilisés ? Pouvais-je prévoir, à l'époque où j'ai conclu des traités pour les représentations de Lohengrinj qu'il se présenterait des complications politiques le jour où je serais mis en demeure d'exécuter tous mes engagements? Tout cela n'est pas en question; un seul point reste à élucider : Ai-je, oui ou non, reçu de l'argent de provenance allemande? Vous m'accorderez bien, monsieur, que j'ai le droit d'exiger une réponse netle et positive à ce sujet, et vous ne pouvez trouver mauvais que je m'efforce de l'obtenir par le seul moyen efficace que la loi met à ma disposition.
» Il n'est pas toujours facile pour un artiste de travailler librement à l'émancipation intellectuelle de son pays, même quand ce pays se réclame à tout propos de la liberté, je viens d'en avoir la preuve douloureuse. Frappé par les événements, je me suis résigné et incliné; mais, ceci fait, je ne souffrirai pas qu'on m'attaque dans mon honneur, et qu'après ni'avoir terrassé on cherche à me salir et à me déconsidérer.
» Veuillez agréer, monsieur le rédacteur en chef, l'assurance de mes sentiments distingués.
)) Ch. Lamoureux. »
L'Impôt sur les pianos. — La lettre de M. Gounod, que nous commentions dans notre précédente livraison, n'est pas tombée dans l'eau. Elle a déjà produit son petit effet. Un député, M. Marins Thévenet, dans le but sans doute de rétablir l'équilibre des finances, mais non, j'imagine, dans la pensée de réprimer le pianotage, vient de proposer d'établir un impôt sur les pianos. L'idée n'est pas neuve^ et le résultat sera probablement négatif; nous n'en devons pas moins enregistrer l'amendement au budget que déposait l'autre jour l'honorable M. Thévenet :
Article premier. — A dater du !='■' janvier 1888, les pianos destinés à un usage public ou privé seront soumis à une taxe unique et annuelle de 12 francs chacun.
Art. 2. — La taxe établie par l'article précédent sera double pour les contribuables qui auront fait une déclaration inexacte ou qui n'auront pas fait leur déclaration dans les trois mois qui suivront la promulgation de la présente loi, et, à l'avenir, avant le 31 janvier de chaque année.
Le Gérmit, Ed. SAGOT.
Paris. — Iir.p. de G. Balitnut et C', 7 rue Baillif.
N° 7. — l^"- Juin 1887
ENTRE DEUX CHEFS D'ORCHESTRE
C'est M. Altës qui a conduit la récente reprise du Prophète. Et le plus étonné de l'affaire a dû être M. Vianesi qui, avec son assurance d'Italien et d'Italien ayant parcouru le monde entier en battant la mesure, estimait que son rival français allait s'éclipser devant lui. Même, afin d'entrer plus tôt dans la place, il offrait de n'être pas payé pendant tout le temps que M. Altès, toujours titulaire et par suite émargeant au budget, serait tenu de force à l'écart du fauteuil où lui, M. Vianesi, trônerait gratis.
Mais M. Altès, qui n'a jamais tant déployé d'énergie que depuis qu'on le veut mettre à la porte, a déjoué cette botte italienne et s'est cramponné à son pupitre : il y restera mordicus jusqu'au jour où les directeurs l'en arracheront de force. Ce sera le l"juillet, assurent-ils avec un emportement tout méri-
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dional; ce ne sera que le 31 décembre, réplique l'autre avec la froide obstination d'un homme doux, mais exaspéré.
Nous verrons bien.
Mais aussi pourquoi MM. Ritt et Gailhard, du mo ment qu'ils désiraient congédier M. Altès sitôt sa retraite liquidée, ont-ils négligé de le prévenir et publié leur décision dans les journaux avant d'en avertir l'intéressé? Pourquoi, lorsque celui-ci, mis en éveil par les gazettes, alla les trouver, lui dirent-ils que « ces bruits étaient erronés», et que d'ailleurs, s'ils avaient eu une communication de cette importance à lui faire, (( ils l'en auraient directement avisé, sans se servir de l'intermédiaire de la presse, ce mode de procéder n'étant pas dans leurs habitudes ? » .
Cela leur plaît à dire; mais, en fait, ils se sont conduits avec M. Altès comme on n'agirait pas avec un domestique. Et tout aussitôt la sympathie des gens équitables est allée à ce malheureux M. Altès, qu'on pouvait critiquer tant qu'on voulait comme chef d'orchestre, mais qu'il devient impossible de ne pas soutenir lorsqu'il défend, comme il le dit fort bien, l'honneur et le droit des artistes contre les procédés un peu trop talon rouge de MM. Ritt et Gailhard.
Certes, M. Altès n'était pas un chef d'orchestre de race ; c'était un batteur de mesure estimable qui se donnait beaucoup de mal pour enlever ses musiciens et ne les entraînait guère. On avait bien dit que lorsqu'il avait été nommé second chef en J871, c'avait été par l'appui de George Hainl, dont il avait su gagner les bonnes grâces. Plus tard, quand il fut promu à
l'emploi de premier chef par M. Vaucorbeil, on expliqua ce grand honneur en disant que celui-ci l'avait choisi justement pour être en quelque sorte lui-même le chef d'orchestre, et ne pas rencontrer, chez le subordonné qu'il voulait dominer, les idées arrêtées, l'énergie et la volonté qui lui avaient tant déplu chez M. Lamoureux. Mais tous ces on-dit n'empêchaient pas M. Altès d'avoir un certain mérite, quand ce ne serait que d'avoir fourni une carrière honorable en partant du modeste rang d'enfant de troupe, et ce seul mérite commandait quelques égards : le plus grand tort des directeurs est de l'avoir oublié.
Et puis, pour parler franc, si l'on en juge par la dernière reprise, celle du Prophète, M. Altès n'était pas celui qui remplissait le plus mal son office à l'Opéra ; il n'y faisait nullement tache. On le traite en bouc émissaire, on assure qu'il suffira de le renvoyer pour donner aux représentations de l'Opéra un lustre, un relief qu'elles n'ont plus depuis longtemps ; mais changerez-vous aussi ce ténor d'une chaleur artificielle, à la voix factice, maigre et tout à fait insuffisante dans les grandes scènes de la révolte et de l'hymne triomphal ; changerez-vous cette Fidès grasse et entassée, dont la voix lourde, épaisse, manque absolument de vigueur et de mordant; changerez-vous cette Bertha mafflue et don- don, qui chante encore plus mollement que Fidès ; changerez-vous ces trois Anabaptistes, déjà si drôles à voir, encore plus drôles à entendre, et changerez-vous enfin ces chœurs qui chantent du bout des lèvres et vont tout
de travers ? Que craignent-ils de vous, puissants directeurs; ne sont-ils pas syndiqués?
Au moins, M. Altès se donnait-il du mal. Gela ne l'avançait pas à grand' chose, il faut en convenir, et ceux qu'il aurait dû diriger ne prêtaient pas grande attention à ses commandements, mais encore avait-il fait son chemin tout droit, sur place, au milieu d'artistes qui le connaissaient de longue date, et, comme il l'a dit très spirituellement, sans être allé même à Chicago.
M. Vianesi, lui, y est allé, et dans bien d'autres villes encore : on aurait plus vite fait de compter celles où il n'a jamais paru, que celles qu'il a visitées. Cependant, comme cet Italien ne perdait jamais le nord tout en parcourant les deux hémisphères, il trouvait moyen de se faire naturaliser français, il y a deux ans, pour l'honneur ou pour le plaisir, comme on voudra, — nullement avec le dessin secret de s'introduire un jour à l'Opéra.
Autant il a visité de villes, autant il a connu de gens. Compositeurs célèbres et grands chanteurs, tous ont eu l'honneur de passer sous sa baguette, et tons ont été ravis d'être si bien compris, si bien conduits : c'est du moins ce qu'il assure. Il a même dans ses papiers un certificat de bons services, que M. Anibroise Thomas lui a délivré à Londres, après une représentation de Mignon, et cela lui sert aujourd'hui pour trouver une place avantageuse à Paris.
Et savez-vous ce qu'il faisait en parcourant l'Europe et l'Amérique, en battant la mesure à Yienne, à Londres, à New- York, à Boston, à Chicago, à Phi-
ladelphie, à Liverpool, à Manchester, à Barcelone, à Madrid, à Dublin, à Liège... et dans mille autres lieux, dirait le charlatan Fontanarose ? Il s'efforçait « de vulgariser les opéras des grands compositeurs français » . Ces généreux efforts n'ont pas empêché certains compositeurs français, grands ou petits, de protester, sans résultat, c'est vrai, contre la nomination à l'Opéra de cet iufatigable voyageur.
Et d'ailleurs, si on l'en croit, il a passé toute sa vie à ne s'occuper que de musique française, à pâlir sur les œuvres des maîtres français. Foin des autres, pour le moment. Ne nous dit-il pas avec le plus grand sérieux du monde, que dès sa venue à Paris en 1857, tout en vivant modestement à Asnières, il allait tous les soirs à l'Opéra, à la quatrième galerie, afin « d'étudier les grandes traditions de notre première scène lyrique », et qu'il passait tout le reste du temps, déduction faite de ses visites quotidiennes à Rossini, « à travailler les opéras des compositeurs français »? Si jeune et déjà si dégoûté de musique italienne ! Et ne rappelle-t-il pas aussi que vingt ans plus tard, quand il revint à Paris battre la mesure aux Italiens, un critique alors fort écouté le qualifia de « chef-d'orchestre-type »? En quoi, M. Yianesi montre une certaine naïveté, car les éloges de Benedict-Jouvin ne comptent plus guère à cette heure, et mieux vaudrait presque avoir été blâmé par lui.
M. Yianesi a tort de se défendre d'être un chef d'orchestre italien ; c'est là sa qualité principale. Et par chef d'orchestre italien, j'entends un chef d'orchestre nomade, habitué à diriger n'importe quelle
troupe improvisée, et chantant en langue italienne, avec des artistes qui jouent sans presque avoir répété, qui se trouvent réunis pour un mois, six semaines, quelquefois pour un hiver, qui n'ont pas le temps de se fondre en une troupe homogène et solide et qui, la « saison » finie, se dispersent aux quatre points cardinaux. En fait, M. Yianesi n'a jamais dirigé que des troupes chantantes de cette espèce, où la personnalité d'un ou deux artistes en vogue prime tout aux yeux du public; il n'a jamais conduit que des représentations de ce genre, où l'on se soucie assez peu de l'ensemble et de la cohésion, qui doivent être à l'Opéra de Paris les principaux éléments de succès.
M. Yianesi joue agréablement sur les mots, quand il dit qu'il n'a pas conduit uniquement de la musique italienne. 11 n'a conduit que des troupes italiennes, que des représentations italiennes, que des ouvrages français, allemands ou autres, arrangés et représentés à la mode italienne. Et je le répète, il a tort de s'en défendre. Il excelle dans cette besogne de chef d'orchestre international, qui demande des qualités toutes particulières : dans ces conditions, un chef d'orchestre est comme un improvisateur. Il doit organiser des représentations en quelques jours avec les éléments les plus disparates ; il ne bat pas seulement la mesure, il veille à tout ce qui se passe sur le théâtre, il indique du geste ou de la voix les mouvements indispensables aux artistes en scène, il fait marcher les chœurs et manœuvrer les décors : bref, c'est une sorte de Jean-fait -tout musical.
N'est-ce pas ce don particulier, nécessaire aux chefs
d'orchestre italiens, qui lui a permis d'organiser l'année dernière, à Paris, une exécution de la Sainte- Elisabeth^ de Liszt, rien qu'avec deux répétitions ? C'était convenable, rien de plus, et c'était déjà bien joli. Mais sans aller plus loin, n'avons-nous pas vu M. Tianesi fonctionner à Paris, aux Italiens? Je me souviens d'une exécution outrageusement rapide, vertigineuse, de l'ouverture de Semiramide, après laquelle M. Vianesi nous a tous salués avec la satisfaction d'un homme heureux d'avoir si bien traduit la pensée de Rossini, — qu'il a connu. Je me souviens aussi d'une représentation invraisemblable de Don Giovanni, où M. Vianesi, ganté de blanc, battant l'air de ses bras, s'agitait comme un diable en criant aux artistes, aux chœurs : «Avancez, reculez, sortez; à droite, à gauche ! » et n'obtenait qu'une exécution d'un style etd'nn goût détestables... N'a-t-il donc pas connu Mozart?
Du moment qu'il s'est fait naturaliser français — pour répondre à nos susceptibilités patriotiques, car autrefois on n'y regardait pas de si près avant de confier de hautes fonctions musicales à des étrangers, — M. Vianesi avait le droit strict d'être appelé à l'Académie de musique. Mais, outre que sa naturalisation de fraîche date arrive un peu bien juste, il va avoir à conduire un orchestre et des chœurs dans des conditions toutes nouvelles pour lui : qu'il y réussisse et tout lui sera pardonné. Mais s'il se met à diriger le Prophète ou le Freischiltz^ voire Guillaume Tell, comme il dirigeait Semiramide ou Don Giovanni^ nous assisterons à ce spectacle inattendu pour tous de l'exaltation tardive de M. Altès.
Lui, cependant, ne doute de rien ; il croit qu'il lui suffira de paraître pour arriver à des résultats merveilleux, pour obtenir une cohésion parfaite, un rythme égal, une sûreté d'attaque impeccable ; enfin, pour discipliner les chœurs et les faire marcher avec l'orchestre, au lieu de les laisser se mettre en retard ou partir en avance. Et ce qui lui donne cette confiance absolue en lui-même, avec la certitude du succès, c'est... qu'il dirige du poignet. « Si d'un coup sec du poignet vous indiquez la mesure, tout part ensemble. » Ah! voilà. Grâces soient rendues à M. Yianesi pour nous avoir révélé ce secret, plus précieux que la pierre philosophale. Habeneck qui passe encore — à tort, probablement — pour un grand chef d'orchestre, n'est malheureusement plus là pour en profiter; mais MM. Colonne et Lamoureux, d'autres encore, qui ne soupçonnaient rien de leur métier, savent comment ils devront s'y prendre à l'avenir.
En attendant, l'Opéra de Paris compte deux chefs d'orchestre en premier : l'un qu'on paye et qui conduit, l'autre qui voudrait conduire, dut-il n'être pas payé : celui-là, c'est le favori des directeurs. Et MM. Ritt et Gailhard ont pris si peu de ménagements, tant ils étaient pressés de conclure avec M. Yianesi, que celui-ci tenait sa nomination officielle avant que M. Altès fût seulement avisé de sa prochaine mise à la retraite. Si bien que le même jour, le premier pouvait affirmer, sans mentir, à qui l'interrogeait, qu'il était d'ores et déjà nommé chef à l'Opéra, et que le deuxième assurait à la même personne, en toute sin-
cérité, qu'il était et resterait chef d'orchestre : ses directeurs ne lui avaient-ils pas garanti que les bruits répandus par les feuilles publiques ne reposaient sur rien de sérieux? Le bon billet qu'avait là. ... . M. Allés !
Mais lorsque ces directeurs virent que leurs façons cavalières ralliaient toutes les sympathies autour du chef qu'il voulaient congédier ; alors, ils se firent intervieioe)' et déclarèrent qu'ils avaient agi de la sorte uniquement par égard pour M. Al tes, afin de ne pas froisser son amour-propre et de lui ménager une sortie discrète, au lieu de le bruyamment congédier et de publier que tout le monde, et les auteurs et la presse, avait mainte fois constaté son insuffisance. Ils voulaient, disaient-ils, l'amener à donner sa démission sous un prétexte quelconque, au lieu d'en arriver à la dure extrémité de lui signifier sa mise à la retraite : et c'est à cette fâcheuse extrémité que les réduisait l'étonnante obstination de M. Altès à vouloir rester en place, à ne pas deviner leurs aimables intentions à son égard.
On prendra ces explications tardives pour ce qu'elles valent. Un tribunal même en jugera, car M. Altès, s'il est contraint de partir, sa retraite pouvant être liquidée de droit, entend que les directeurs ne lui portent pas tort par de telles déclarations insérées dans les journaux; et dans l'état des choses, on ne peut qu'approuver l'énergie inattendue dont il fait preuve ici. Du moment qu'il a conscience d'avoir fait tout son possible — et ce point n'est pas douteux — pour occuper dignement le poste auquel il s'était vu
appeler, il fait bien de se laisser congédier plutôt que de capituler. En se retirant de lui-même, il reconnaîtrait le bien fondé des mauvais compliments qu'on lui adresse; il se rabaisserait à ses propres yeux comme à ceux du public.
Quoi qu'il en soit, M. Altès détient encore la place et ne la cédera que contraint et forcé ; mais M. Vianesi a en poche sa nomination officielle et la fera valoir le plus tôt possible, avec l'appui des directeurs. Et comme tout se traduit par des chiffres en matière de commerce ou d'art, — ce qui est tout un à l'Opéra — Userait curieux de savoir au vrai combien MM. Rittet Gailhard, qui comptaient 12,000 francs par année à M. Altès, payeront M. Vianesi, qu'ils estiment infiniment plus. Sera-ce le double — ou la moitié?
Adolphe Jullien.
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LE ROI MALGRÉ LUI
Notre collaborateur, M. Hugues Imbert, a esquissé, il y a quinze jours, le portrait de M. Emmanuel Ghabrier, énuméré ses œuvres, rendu justice à son grand mérite. Nous devons aujourd'hui parler de son nouvel ouvrage, le Roi malgré lui, dontla première a été donnée le 18 mai, et qui en était à sa troisième représentation, lorsqu'éclata le terrible incendie de la place Boïeldieu. A ce propos
nous essayerons de montrer comment un musicien de grande valeur a été à la fois victime d'une collaboration malheureuse, victime de l'empressement irréfléchi d'un confrère, victime enfin de son propre talent.
La libretto que M. Ghabrier a été chargé de mettre en musique esl certainement un des plus ineptes que nous connaissions. Deux auteurs en revendiquent la paternité, ce sont MM. Emile de Najac et Paul Burani, qui avaient appelé à leur aide le poète Richepin, assez modeste, disent les uns, assez habile, disent plus justement les autres, pour exiger que son nom ne figurât pas sur l'affiche à côté de celui de ses collaborateurs. Signalons enfin un quatrième auteur, Ancelot, que l'on a également passé sous silence, et qui aurait dû pourtant occuper la place d'honneur, car il écrivit jadis une comédie intitulée le Roi malgré lui, dont s'emparèrent nos fameux librettistes pour construire ce qu'ils ont appelé un opéra-comique en trois actes. Mais le pauvre académicien est mort depuis plus de trente ans ; il n'est donc plus là pour protester contre l'omission de son nom ou plutôt contre l'abus qu'on a fait de sa pièce, œuvre alerte, originale et gaie, transformée en un livret informe, lourd, hybride, qui passe tour à tour du sérieux au plaisant, du plaisant au grotesque.
Sur le désir, sur l'ordre de Catherine de Médicis, Henri de Valois doit être couronné roi de Pologne. Mais le séjour de Gracovie sourit peu au jeune monarque, qui regrette son beau pays de France, sans oser le dire, toutefois, de peur de braver le courroux de sa mère. Mais il apprend que les seigneurs polonais conspirent pour le renverser et le renvoyer à Paris. Ge complot n'est pas pour lui déplaire; aussi, voulant hâter les choses, il s'empresse de s'affilier aux conspirateurs, en se faisant passer pour le comte de Nangis, un seigneur de sa cour.
Ge début est assez clair; mais à partir de ce moment, nous tombons dans un imbroglio sans pareil. Les conjurés prennent Nangis pour le roi, et vont lui faire un
mauvais parti ; mais il est sauvé par Minka. Henri et Nangis en profitent pour s'échapper de Pologne. Sur ces entrefaites, l'archiduc d'Autriche abandonne les conspirateurs qui voulaient lui offrir le trône. Henri rentre à Cracovie, où il tâchera de se consoler d'être roi malgré lui en faisant la cour à Alexina, femme de son chambellan Fritelli.
C'est à M. Victorin Joncières, parait-il, que M. Chabrier dut la faveur d'être joué à l'Opéra-Comique. Après avoir dit, dans son feuilleton musical de la Liberté, que Gwendoh'ne avait été présentée aux directeurs de l'Opéra, lesquels l'avaient impitoyablement repoussée, le compositeur-critique ajoute :
« C'est alors que j'eus l'idée de mener M. Chabrier, qui est mon ami depuis plus de vingt ans, à M. Carvalho, 11 avait justement ébauché la musique d'un opéra-bouffe, dont le sujet avait été emprunté à une ancienne pièce d'Ancelot, le Boi malgré lui. Chabrier destinait cet ouvrage à une scène de genre et n'osait porter son ambition jusqu'à la faire représenter à l'Opéra-Comique...
» L'intelligent directeur de l'Opéra-Comique, avec son sens artistique ordinaire, — c'est toujours M. Joncières qui parle, — comprit tout de suite quel musicien je lui avais amené. Cette verve inépuisable , ces rythmes endiablés, cette exubérance de gaieté et de vigueur, à laquelle venait se joindre la note mélancolique et émue, comme la poétique chanson de Minka au premier acte, le frappèrent de prime abord :
» — Je prends ça, dit-il à Chabrier, transporté à la fin de l'audition ; il faut toute de suite achever votre musique pour être joué avant la fin de l'année.
» La pièce était destinée, je l'ai dit, à une scène d'opérette. Il fallut nécessairement la modifier sensiblement pour l'adapter au cadre de l'Opéra-Comique... »
Eh bien! je l'avoue en toute franchise, si j'avais l'autorité de M. V. Joncières, et si je connaissais un compositeur aussi habile, aussi original, aussi bien doué que
M, E. Chabrier, et qui fût mon ami depuis plus de vingt ans, je ne lui jouerais pas le vilain tour de lui offrir, pour le prier de la mettre en musique, une pièce destinée à une scène d'opérette et que pour les besoins de la cause on devait modifier, agrandir, dénaturer, au point d'en faire un véritable monstre littéraire, qu'il est absolument impossible de rattacher à aucun genre. M. Joncières ignore-t-il donc les inconvénients d'un livret absurbe? A-t-il donc oublié la Reine Berthe, de piteuse mémoire?
Mais, et c'est là l'excuse des deux musiciens en. question, la situation de nos/ew/îes compositeurs est telle que, s'ils ont assez de délicatesse pour renoncer à battre la caisse afin d'attirer les regards des passants (ce que ne dédaignent pas de faire nombre de leurs collègues), ils sont obligés, pour être connus du public français, de se jeter sur le premier libretto qui leur tombe sous la main, dût-il, ce livret, entraîner dans sa chute la partition du musicien. On recueille bien quelques épaves, comme dans le cas présent; mais l'œuvre est condamnée dans son ensemble, elle doit périr infailliblement.
Et c'est grand dommage, car dans le Roi malg?'é lui se révèlent en maint endroit les qualités maîtresses que l'on avait déjà pu apprécier dans Givendoline et dans Esjoana, œuvres d'une touche si personnelle. Dans la nouvelle partition, composition inégale et sans homogénéité, il y a des merveilles d'harmonie et d'instrumentation, des rythmes d'une originalité rare ; on sent que l'auteur est un maître dans l'art de manier l'orchestre.
Mais M. Chabrier a suivi pas à pas le travail de ses collaborateurs; il a voulu y adapter scrupuleusement sa musique. Or, si son talent est remarquable, il n'a pu cependant le plier aux exigences plus ou moins extravagantes de ses librettistes. Et en m'exprimant ainsi, c'est bien un compliment et non une critique que je prétends adresser au compositeur, qui devrait renoncer à jamais à toutes ces insanités, pour ne se consacrer désormais qu'à des œuvres dignes de lui, dignes de sa vive origina-
lité, de sa riche imagination, de sa verve extraordinaire. L'ouvrage de M. Ghabrier a été interprété d'une façon très convenable. M. Fugère s'est montré excellent acteur dans le rôle du chambellan Fritelli. M'^" Isaac, dont on connaît le grand talent, était chargée du rôle de Minka et M"^ Cécile Mézeray de celui d'Alexina. M. Bouvet représentait le roi et M. Delaquerrière, le comte de Nangis. Quant à l'orchestre, à qui incombait la tâche la plus difficile, la plus délicate, il a droit à tous nos compliments.
Ernest Thomas.
MUSIQUE FRANÇAISE
La lutte est terminée , le génie de l'art wagnérien a replié ses ailes, mais, vous pouvez m'en croire, ce n'est pas pour longtemps. Vous tous qui avez profité d'une semaine d'affolement inouï pour penser, pour écrire que Paris n'est plus une capitale artistique dont il faille tenir compte, craignez de vous montrer injustes, attendez le réveil et vous verrez qu'il y a de l'écho chez nous pour toutes les nobles tentatives.
Et vous, esprits indépendants et fiers qui avez succombé dix fois, revenez à la charge et vous serez victorieux à la fin. Rapportez-nous Lohengrin, donnez-nous Tristan et Yseult, les Mattres-Chanteurs, la Walkyrie, car, à dire vrai, le dernier échec ne compte pas. Aucun verdict n'a été prononcé pour ou contre l'œuvre qui a sus-
cité tant de colères. Les applaudissements partaient de tous les points de la salle, et les sifflets venaient de la rue. Le vrai public n'a pu intervenir, l'opinion est encore à faire.
Gloria victis Il est toujours honorable de succomber en combattant pour une idée, quand même on aurait, par un zèle excessif, compromis quelque peu la cause qu'il eut fallu défendre avec plus de mesure. Les vaincus de la veille sont les vainqueurs du lendemain ; tout arrive à son heure ; ce qui porte en soi la vie ne peut être étouffé, ce qui est justice nous impose d'impérieux devoirs, et ce qui est Beauté doit resplendir un jour.
Mais, s'il y a eu les vaincus de l'Eden, où donc sont les vainqueurs? — Partout et nulle part, dira-t-on. Les vainqueurs, c'est la Patrie, c'est la musique française, c'est la Nation, c'est vous, c'est moi, c'est l'ensemble de ceux qui aiment notre pays.
Vainqueurs! Oui, vous auriez pu l'être, mais votre
cerveau débile ne vous a pas permis de former un plan de campagne. Au nom de quel principe avez-vous pris les armes? Quelle école défendez-vous? Où est votre drapeau ? Quelle est votre Marseillaise ?
Oh! je le sais, pour vous, un mot répond à tout. Ce mot que vous profanez, c'est le plus sacré que l'on puisse entendre. On pourrait s'imaginer vraiment que vous avez mission de parler au nom de la Patrie. Vous répétez à tous les échos une formule que vous ne comprenez pas et vous vous décernez un brevet de civisme quand vous avez proclamé avec emphase votre attachement à la musique française.
La musique française;... supposeriez-vous par hasard que nous l'aimons moins que vous? Ce serait une bien ridicule erreur de votre part, car si notre école nationale avait pu être amoindrie, elle l'eût été par vous qui n'avez pas craint de laisser se flétrir sur leur tige les plus belles fleurs qu'elle ait jamais produites. Vous soutenez l'art
français, dites-vous? — Non, vous l'avez dédaigné, vous le dédaignez encore, dans ses plus sublimes manifestations. Si l'on vous écoutait, il faudrait renier les compositeurs qui ont le plus contribué à nous maintenir au rang que nous n'avons cessé d'occuper, il faudrait renier Berlioz, il faudrait renier Reyer, il faudrait laisser dans l'oubli toute la jeune pléiade qui travaille dans le silence, attendant qu'il vous plaise de lui accorder un encouragement.
Vous avez un masque sur le visage; ce n'est pas la France que vous défendez, ce sont vos intérêts. Yous consentez à louer les artistes dont la popularité ne peut plus que décroître. Ceux-là ne sont pas gênants aujourd'hui ; sur vingt ou trente de leurs ouvrages, on enjoué trois ou quatre, et si de loin en loin l'on s'efforce d'en disputer quelqu'autre à l'oubli, la tentative réussit à demi si elle n'avorte complètement, et il devient de plus en plus manifeste que les années n'épargnent rien et que les conceptions même les plus sublimes, après avoir brillé d'un éclat plus ou moins vif au zénith, évoluent comme les astres vers le couchant, hélas! pour ne plus reparaître.
En musique, comme en histoire, comme en politique^ l'on ne revient pas en arrière. Le temps altère à la longue les plus belles créations, et c'est vraiment donner une preuve trop certaine d'impuissance que de prétendre nous contraindre à éprouver vis-à-vis d'une œuvre qui, pour son siècle, devrait être considérée comme absolument géniale, les impressions qu'ont ressenties nos pères. Ce n'est pas médire de Grétry, de Monsigny, de Dalayrac, d'Auber, de Boïeldieu, d'Hérold, d'Adam, que d'assigner une date plus ou moins éloignée au delà de laquelle, ils n'exerceront plus sur nous aucune attraction immédiate. Leurs ouvrages, délaissés des théâtres, entreront alors dans les bibliothèques. Nul ne les entendra plus, ce seront de simples archives utiles à consulter pour les savants et les écrivains de l'avenir.
Cessons de battre en brèche le présent au profit d'une époque antérieure à laquelle^, sans doute, il ne le cède en rien. Aimons l'ancien, vénérons les vieux maîtres, mais intéressons-nous ardemment au nouveau, rendons les routes faciles aux jeunes musiciens. Soyons franchement modernes dans nos admirations ; nous avons dans tous les genres des modèles que nul ne songe à connaître, et c'est avec une conviction risible que nous en choisissons parmi les opéras qui ont fait le bonheur de générations qui ne nous ressemblaient sous aucun rapport.
L'art doit avoir d'étroites affinités avec les mœurs, les usages, les aspirations vagues de la société au milieu de laquelle il a pris naissance.
Beaucoup trop, parmi nos confrères, ont poursuivi, poursuivent encoie une popularité facile, en se faisant les champions des maîtres du bon vieux temps. Gomment ne pus approuver ceux qui défendent contre l'oubli les noms aimés de Monsigny, Grétry, Dalayrac?. . . Hélas ! Beaux chevaliers, vous combattez des ennemis imaginaires, vous imitez le héros de Gervantes qui partait en guerre contre des moulins à vent. Qui donc d'entre vous songe à contester le talent, disons même le génie des musiciens qui vous tiennent au cœur ? Toutefois, prenez garde I Vous pourriez bien effleurer le ridicule, en nous présentant comme des chefs-d'œuvre susceptibles d'exciter encore aujourd'hui l'entholisiasme, les opéras vieillis du siècle dernier ou du commencement de celui-ci. Quelque jour nous pourrions vous demander si le public est avec vous, lui qui ne reconnaît, parmi les pièces de Grétry que Richard Ccew-de-Lion, parmi celles de Monsigny que le Déserteur, et parmi celles de Dalayrac rien qu'une romance.
Vous croyez avoir honoré suffisamment notre pays en lui accordant le sceptre de l'opéra-comique. Nous avons mieux que cela, soyez-en convaincu. Nous avons l'école dramatique, telle que l'ont faite Lully, Rameau, Gluck
et Spontini. Nous avons Berlioz qui a résumé dans les Troyens les traditions de ces grands artistes; nous avons M. Reyer qui s'est montré presque leur égal dans Sïgm'd ; nous avons enfin un véritable essaim de jeunes , d'où surgira tôt ou tard une personnalité remarquable.
Mais, nous possédons aussi, dans un genre éminemment gracieux, un ouvrage qui laisse bien loin en arrière tout ce que nous avons pris l'habitude d'applaudir. Il est signé Berlioz et c'est à Shakespeare que le sujet en a été emprunté. Est-ce tout, dira-t-on ? Un opéra peut-il constituer une école? Un opéra comme celui-là, sans doute. D'ailleurs, les œuvres qui ont résisté aux premières semaines d'enthousiasme sont-elles si communes que nous ayons le droit de négliger celles qui n'ont pas été mises à l'essai? Que reste-t-il des vingt ou trente opéras d'Auber, de ceux d'Adolphe Adam, de ceux d'Halévy? Une dizaine d'épaves sur plus de cent partitions. Encore une vingtaine d'années, et tout cela sera rentré dans l'ombre. Mais, tant qu'il y aura des connaisseurs épris de poésie, des personnes capables de comprendre les saines tendresses et d'éprouver de douces jouissances au contact de la beauté, la petite bleuette en deux actes de Berlioz sera distinguée et placée hors de pair. Béatrice et Bénédict sera considéré comme le type le plus pur de l'opéra-comique français.
Le drame musical de Wagnerne s'est pas encore introduit en France. Il a contre lui la masse des séniles admirateurs de nos chansonnettes... Laudatores temporis acli. Eh bien soit ! Que Wagner attende! Seulement, donneznous de quoi le remplacer. Donnez-nous les Troyens, donnez-nous Béatrice et Bénédict, donnez-nous Benvenuto Cellini. Même si cela peut avancer l'heure de la réparation, donnez-nous la Damnation de Faust adaptée à la scène avec décors et costumes, mais ne nous parlez pas de l'accouplement grimaçant d'une complainte et d'un air à boire et ne nous dites pas que cette petite débau-
che musicale marche d'une superbe allure ; il serait trop facile de vous répondre que l'indigence de la mélodie est notoire à cet endroit, que le procédé n'a plus rien de nouveau pour nous, et qu'il n'y a pas là autre chose qu'une charge d'un goût douteux, une plaisanterie à peine supportable dont la grosse gaieté des casernes pourrait donner une idée.
Nous ne sommes plus à l'époaue oi^i un Scudo quelconque, retranché devant une demi-douzaine d'in-folios pédantesques, plaçait à sa droite Mozart, à sa gauche Rossini, et jetait i'anathème à tous les artistes qui ne leur ressemblaient point. Les pontifes de la routine rencontrent actuellement moins de crédulité. Le désert se fait autour d'eux; et plus d'un, parmi ceux qui ont honoré Schumann, Berlioz et Wagner de leurs sarcasmes, expie durement l'insanité de ses appréciations d'autrefois.
Pourtant, nous sommes encore bien loin de savoir aimer la musique d'une façon intelligente et productive. Nous avons une Académie nationale qui dévore chaque année huit cent mille francs à titre de subvention ; or, que s'y passe-t-il? Un répertoire vieilli, suranné; en^ nuyeux pour tout dire, tient en échec les œuvres nouvelles et, quand par hasard l'une d'entre elles possédant une véritable valeur artistique réussit à s'implanter dans le sanctuaire où les nonnes de Robert le Diable et les patineuses &a Prophète semblent avoir élu domicile à perpétuité, les faiblesses d'une exécution défectueuse la rendent méconnaissable. Nous pouvons parler d'art national, nous qui ayant Berlioz et Reyer, pour ne citer que deuxnoms, avons livré àMeyerbeer notre scène française. Nous qui ne jouons pas les Troyens et saccageons sans pitié Sigm'd.
Il serait utile de dire plus souvent la vérité sur la façon dont les œuvres lyriques sont interprétées à l'Opéra. Le vendredi, 20 mai dernier, on donnait Sigurd. L'orchestre, dirigé par un chef qui se laisse conduire au gré
de ses musiciens, manquait d'aplomb dans ses attaques, rendait sans aucune expression les plus belles pensées de l'auteur et paraissait aussi mollement indécis que si aucune répétition préalable ne l'avait aguerri. M"° Bosman, chargée du rôle de Brunehilde, a chanté faux la prière du second acte, et le reste du rôle sans intelligence et avec des gestes de pensionnaire. Les autres interprètes étaient d'une faiblesse extrême. Les jeux de scène et les changements de décors ont donné lieu à des accidents bizarres; enfin, partout se décelait un laissé-aller par trop apparent. De grâce, ayons plus de fierté, soutenons mieux notre ancienne renommée et, si nous supprimons une entreprise très bien menée en somme, que ce soit du moins pour la remplacer par quelque chose.
Si nous supprimons Lohengrin, que ce soit au profit de ce qu'il y a de plus élevé, de plus noblement beau dans nos créations nationales. Que ce soit au profit des Troyens, au profit de Sigin^d; que cela soit utile aux jeunes qui attendent, qui attendront longtemps sans doute votre bon plaisir. Quoi donc, M. Lamoureux a pu, en dépensant 273.000 fr. nous offrir une représentation merveilleuse si l'on fait abstraction de quelques défaillances dans la partie vocale, et vous qui tenez de l'État une salle magnifique et une dotation considérable, vous êtes à peine capable d'exhiber chaque année un opéra et un ballet? Regardez donc autour de vous? A Vienne, à Bruxelles, à Londres, à Saint-Pétersbourg ; regardez, car nulle part l'inertie n'est si grande que chez vous.
Ne nous payons pas de mots. Si. nous avons sincèrement le désir de voir prospérer la musique française, sachons la renouveler en lui infusant dans les veines un fluide réparateur. Surtout, ne regrettons pas les ouvrages d'autrefois. Regardons devant nous. Quand le navire vogue au milieu des écueils, s'il va du côté de l'Orient, le pilote ne se retourne pas vers l'occident. Ce que nous devons contempler, c'est l'étoile que le génie a suspendue au-dessus de nos têtes, c'est la borne d'émeraude
dont le doux reflet vous attire, c'est la pure beauté, l'idéal inaccessible, c'est l'horizon qui fuit devant nous et non le sillage qui s'efface en arrière.
Amédée Boutarel.
LINCENDIE DE L'OPËRA-COMIQUE
Nos lecteurs connaissent aujourd'hui dans tous ses affreux détails la terrible catastrophe qui vient de détruire notre seconde scène lyrique. L'Opéra- Comique n'est plus qu'un amas de ruines. Moins heureux qu'en 1873, époque à laquelle l'Opéra de la rue Le Peletier devint la proie des flammes, mais oi^i, en somme, tout se réduisit à une perte purement matérielle, nous avons, cette fois, à déplorer la mort de nombreuses victimes, tant parmi les spectateurs que parmi le personnel du théâtre. Le nombre des blessés est également considérable. Enfin, d'autres malheureux, plus à plaindre que les blessés et que les morts, ont bien pu s'échapper de cette fournaise, mais en perdant plus que la vie, en perdant la raison.
Le cœur se serre en présence d'un pareil désastre ; on est saisi d'épouvante, lorsqu'on songe à tous ces malheureux venus là pour passer quelques heures loin des soucis et des préoccupations de chaque jour, et se trouvant tout à coup, en quelques minutes, entourés de flammes, voués à une mort certaine, se tordant de désespoir et bientôt de douleur au milieu d'une enceinte sans issues.
C'était le mercredi 23 mai. On donnait le Chalet et Mignon. La première pièce venait d'être représentée, et déjà l'on avait commencé le premier acte de Mignon. Presque tous les artistes du chant étaient présents ; on était arrivé à la scène où Lothario prend Mignon sous sa protection. C'est à ce moment que le feu fut communiqué aux frises par une herse à gaz. Une flammèche tombe sur la scène au milieu des acteurs ; au même instant, une rumeur s'élève de tous les points de la salle et tous les spectateurs se précipitent vers les portes. Bientôt la panique s'empare de tous, l'affolement est général. On connaît la suite. L'incendie, qui s'était déclaré un peu avant neuf heures, fit, en quelques minutes, de rapides progrès. A une heure du matin, il ne restait plus de rOpéra-Comique que les quatre murs.
Le théâtre qui vient d'être réduit en cendres avait été Jnauguré le 16 mai 1840. Sur l'emplacement de ce théâtre se trouvait la fameuse salle Favart, qui avait été construite de 1781 à 1783 sur le terrain oii s'élevait auparavant l'hôtel Choiseul. La salle Favart fut inaugurée le 23 avril 1783 par la Comédie-Italienne, unie à l'Opéra- Comique. Les acteurs de l'Opéra-Comique purent en jouir jusqu'en 1797, époque à laquelle la nécessité de réparation? urgentes les contraignit à émigrer au théâtre -Peydeau.
Sous l'Empire, une troupe permanente de chanteurs italiens occupa alternativement le théâtre Favart, le théâtre Louvois, celui de la rue de la Victoire et de rOdéon. Sous la Restauration et sous Louis-Philippe, la salle Favart fut rendue au genre qu'elle avait adopté dans l'origine. Un incendie détruisit presque entièrement le théâtre en 1838. Les Italiens se réfugièrent alors à .l'Odéon, puis à la salle Ventadour. Ils revinrent à leur ancien théâtre nouvellement construit le 16 mai 1840.
Depuis cette époque, le théâtre s'était appelé l'Opéra- Comique.
Nous nous contentons pour aujourd'hui de reproduire
cette courte notice, le moment n'étant pas encore venu de faire l'historique de la salle Favart, Des questions plus pressantes sollicitent notre attention au sujet de cet événement effroyable qui a jeté la consternation dans toute la France et qui, chose rare, provoque la pitié même au delà de nos frontières.
De toute part on fait appel à la charité ; des souscriptions s'organisent, les offrandes se multiplient; on donne des concerts, des représentations au profit des victimes.
Si la presse veut se montrer digne de son rôle, elle ne se contentera pas d'encourager ces nobles élans de charité; elle demandera, elle exigera qu'une enquête sérieuse soit faite. A tout prix, il faudra que l'on sache à qui incombe la responsabilité de ce lugubre événement, après quoi les coupables, quels qu'ils soient, devront être frappés, et frappés sans pitié.
A l'occasion de la crise ministérielle, tous les journaux, pendant une semaine^ répétaient en chœur : « Finissons-en ! Il faut en lînir! » Ce cri, nous le proférons à notre tour à propos de la catastrophe de l'Opéra- Gomique.
A quoi servent donc les règlements? A quoi servent tous les bonshommes chargés de les appliquer? Ces personnages, qui sont sans doute grassement payés avec l'argent destiné à faire les aménagements nécessaires à la sauvegarde des spectateurs, vont s'écrier que, par suite du déficit du budget, ils se trouvaient sans ressources et dans l'impossibilité absolue d'organiser le moindre système de protection. Mais quelle somme fallait-il donc pour assurer le fonctionnement régulier du rideau métallique, pour installer des échelles de fer permanentes sur les murs extérieurs du théâtre, pour utiliser les réservoirs d'eau, pour tenir grandes ouvertes les portes de dégagement qui donnent rue Favart et rue Marivaux, etc., etc.? Pourquoi, en attendant mieux, a-t-on négligé de prendre toutes ces mesures et d'autres du même genre, grâce auxquelles le
nombre des victimes aurait certainement été réduit de moitié ou des trois quarts?
Si le mal est sans remède, peut-on espérer qu'il servira de leçon? Pour ma part, j'en doute fort. On parle d'une commission qui vient de s'installer sur les ruines du théâtre. Cette commission nommera des sous-commissions chargées de rédiger des rapports. Pendant qu'elles se livreront à ces nobles travaux, l'émotion publique aura le temps de se calmer. Alors on s'occupera de classer, d'étiqueter les rapports, de les placer soigneusement dans des cartons, et tout sera dit dans ce beau pays de France, asile inviolable de la routine, patrie des bureaucrates et des paperassiers.
Quant à la question des responsabilités, à peine est-elle agitée que déjà tous les intéressés, plus ou moins intéressants, s'empressent de protester de leur innocence; et vous verrez que finalement on ne saura découvrir qu'un seul coupable, et ce coupable sera le pauvre public, assez sot pour aller s'enfermer dans ces traquenards appelés théâtres, oii il s'expose tous les jours à périr au milieu des flammes.
Et le public naïf, indifférent et lâche ne protestera pas. Dans quinze jours, il aura tout oublié. Rien ne sera changé à Paris; il n'y aura qu'un théâtre de moins.
Ernest Thomas.
CHRONIQUE DES CONCERTS
Au deuxième concert avec orchestre et chœurs, offert à ses abonnés par la Société nationale, le iA mai, salle Pleyel, M'^° Blanche Doschamps, de l'Opéra-Comique, MM. Lauwers, Dérivis et J, Wolff prêtaient leur concours. Cette dernière séance de la saison était d'un grand intérêt : sept premières auditions de jeunes^, et même, pour quelques-unes, de tout jeunes. Mais quel dommage que cette salle soit si mauvaise d'acoustique, surtout pour les exécutions à orchestre ! Avant de parler des œuvres présentées au public dans cette soirée, je veux louer sans réserve l'habileté avec laquelle M. Gabriel Marie a dirigé l'orchestre, lorsque la modestie, la timidité — ou le sexe — des auteurs les en empêchaient.
Dans la Sérénade de M. P. Lacombe, le n" 3, scherzetto, est d'un assez joli rythme, le début surtout, avec ses notes piquées de flûte. -Les autres numéros sont vieillots et dans la Rapsodie (?), la seconde partie, en forme de polka, est d'un tour extrêmement vulgaire.
W^" de Grandval, qui a le mérite de faire sa musique elle-même, a, dans son Chant du Retire (poésie de Grandmougin) une orchestration bien lourde, bien confuse et, malgré les multiples dessins, peu intéressante.
Le Nocturne de M. Tiersot, dont l'exécution a un peu laissé à désirer, a des qualités ; j'aime surtout la fin, lorsque le motif principal est repris sur un dessin des violons
en doubles croches. On peut reprocher à cette pièce quelques longueurs.
Avec le prélude et la première scène à' Hélène, drame lyrique de M. E. Chausson, d'après le poème de Leconte de Lisle, nous revenons à la musique moderne. Une des qualités de ce jeune compositeur est ce coloris d'orchestre qui donne, dès les premières mesures du prélude, l'impression des lieux et du temps. Dans toute la première scène, il y a des passages très remarquables ; la déclamation est soutenue, détaillée avec soin; chaque idée du poète est rendue avec une extrême justesse.
Les chœurs de femmes sont charmants de sonorité, et tout ce que chante Hélène (M"" Deschamps) est d'une esquise poésie ; l'impression générale qu'on ressent, à l'audition de ce fragment, est le désir ardent d'écouter toutledrame: ôThéâtreLyrique, quand reviendrez- vous!
C'est la première fois, je crois, que M. P. de Bréville fait exécuter quelque chose à orchestre : je souhaite à tous les jeunes gens de si heureux débuts. On pouvait s'attendre à une très belle composition, d'après ce que l'on connaissait de ce jeune auteur; mais j'avoue que sa sûreté de main et son habileté d'orchestration m'ont émerveillé. Cette scène mystique de Sainte-Rose de Lima prêtait beaucoup à la traduction musicale; M. de Bréville en a fait une page délicieuse : il semble avoir reçu de son maître César Franck le secret de faire dialoguer les anges avec les hommes dans un langage d'une incomparable sérénité. L'exécution a été bonne, surtout de la part des chœurs; vers les dernières mesures il y a eu un peu d'hésitation dans l'orchestre. M"'' Blanche Deschamps a fait sonner sa voix superbe et si timbrée dans le rôle de Sainte-Rose.
Pour terminer, une Fantaisie sur des airs hongrois de M. Léon Bœllmann, orchestrée avec clarté et élégance et développée assez heureusement. Il y a bien de ci delà quelques répétitions inutiles et quelques longueurs, mais on ne peut pas du premier coup atteindre à la perfection.
Enfin, une Marche Nuptiale de M. de la Tombelle écrite primitivement pour orgue, et couronnée dans les concours de la Société des organistes , en 188i, si je ne me trompe; cette œuvre n'a fait que gagner à l'instrumentation. Voilà encore, en somme, une bonne saison pour les jeunes compositeurs dont la Société Nationale est la providence. Chaque année, de nouveaux noms se révèlent, tandis que les aînés tiennent, tous, les promesses faites à leurs débuts. Seize ans d'existence pour une réunion artistique, c'est un âge très respectable, étant donné que les artistes de toutes branches ont la réputation de se dévorer les uns les autres. Il paraît que les musiciens de la génération actuelle veulent donner un démenti au vieux préjugé, et nous pouvons encore dire à la Société Nationale : à l'année prochaine !
Une toute jeune pianiste, élève de M. César Franck, lyjue ]V[arie Fabre, a donné le 20 mai, son premier concert. Elle avait, pour débuter, abordé la sonate en fa dièze mineur de Schumann, œuvre d'une extrême difficulté et qui demande une grande ampleur d'exécution ; la jeune artiste s'en est tirée tout à fait à son avantage, la première émotion , bien compréhensible, une fois passée. Différentes œuvres de Chopin, Heymann, Alkan, deux petites pièces d'elle, heureusement écrites pour l'instrument, ont fait ressortir ses bonnes qualités de mécanisme; mais où elle a été supérieure, c'est dans la so/mfe pour piano et violon de C. Franck, que l'on entendait à Paris pour la seconde fois seulement. En résumé, M'^^ Marie Fabre a beaucoup de doigts, une grande sûreté, beaucoup de nerf, trop peut-être ; son style n'est pas encore absolument défini, bien qu'elle donne déjà aux œuvres qu'elle interprète une certaine physionomie qui n'est pas celle de tout le monde : nous pouvons attendre d'elle une excellente artiste. M''" Gavioli, MM. Rémy et Beyle prêtaient à M"' Fabre un concours très apprécié.
J.-G. ROPARTZ
ÉCHOS ET NOUVELLES
HISTOIRE d'un tableau. — Nous recevoiis au sujet du beau tableau de M, Fantin-Latour : Autour du piano, des renseignements de toute certitude et qui rectifient ce qu'il en a été dit dans le dernier numéro, à propos de M. Emmanuel Chabrier.
L'apparition au Salon de 1885 de ce tableau, où le peintre avait réuni divers compositeurs, critiques et amateurs de musique, a bien coïncidé avec le moment où les réunions wagnériennes, qui adoptèrent en riant le titre de « Petit Bayreutli », prenaient une plus grande extension ; mais il n'y a aucun rapport à établir entre ces réunions et le tableau de M. Fantin-Latour. Celui-ci pensait depuis longtemps à composer un groupe de gens faisant ou écoutant de la musique, et ses premières ébauches datent de dix ans peut-être. En lout cas, quand il entreprit cette grande toile au mois de janvier 1885, les réunions wagnériennes en question n'avaient aucun retentissement et ce vocable assez ambitieux de « Petit Bayreuth « n'était pas encore usité.
Pour modèles, le peintre prit simplement différentes personnes avec lesquelles il était en rapport plus ou moins suivis ou que des amis lui proposèrent, et s'il plaça M. Chabrier au piano, c'est que en raison de son talent, celui-ci y devait faire assez bonne figure sans que sa personnalité put éclipser ses voisins. Quant à la participation de ce dernier aux dites séances wagnériennes, elle avait consisté principalement en
ceci : qu'il avait, certain soir, joué ua quadrille de sa composition sur des « motifs favoris de Tristan et Yseult » et que cette charge d'atelier avait para médiocrement plaisante aux auditeurs.
La double préoccupation de M. Fantin-Latour, en composant ce tableau, fut justement de n'y admettre aucun compositeur, aucun musicien dont la notoriété fût telle, quM dût écraser les autres modèles ou donner à cette assemblée un caractère de petite école, de cénacle; ce fut aussi d'en écarter tout emblème qui pu! prêter à sa toile le sens d'une manifestation musicale. Il s'est trouvé, cependant —par un hasard assez naturel^ puisque tous les gens ici représentés n'étaient pas trop vieux, — que ces divers musiciens, mélomanes ou critiques avaient des préférences communes, une admiration plus ou moins vive pour Richard Wagner ; et c'est ainsi que dès avant son apparition, ce tableau fut communément désigné sous ce titre : les Wagyiérisles, qui lui restera peut-être attaché dans l'avenir.
Mais, de quelque nom qu'on le désigne, on ne doit pas le rattacher au « Petit Bayreutli », non plus qu'à aucune école musicale, et c'est là précisément ce que le peintre avait souci d'éviter.
LE BANQUET LAMOUREUX. — Le 1 6 mai, plusieurs amis de M. Lamoureux se sont réunis dans un banquet fraternel, donné à l'hôtel Continental, pour offrir à l'illustre chef d'orchestre un témoignage de sympathie et d'encouragement.
Au dessert, M. Schuré a pris la parole :
c( Messieurs,
» Les amis de M. Lamoureux ont bien voulu me charger de vous lire une adresse rédigée en commun et qui exprime nos
sentiments à son égard. Je profile de celte occasion pour remercier les maîtres éminents, les artistes de tous genres et les membres de la presse qui sont venus se joindre à notre manifestation, convaincus qu'il s'agit d'une bonne cause et d'un des plus vaillants lutteurs de ce temps-ci.
» Dans les circonstances que vous savez, il n'est malheureusement pas en notre pouvoir de faire un acte de réparation; nous avons voulu, du moins, faire un acte de sympathie et de justice. »
Ensuite, M. Schuré a lu le texte de l'adresse qu'on a remise à M. Lamoureux :
« La représentation de Lohengrin, du 3 mai, a été une victoire éclatante. Ceux qui y ont applaudi vous envoient cette adresse comme une protestation et comme un hommage : protestation contre ceux qui ont empêché votre entreprise en la dénaturant; hommage à celui qui, en nous révélant un chefd'œuvre, a bien mérité de l'art.
» Les soussignés considèrent comme un devoir de vous féliciter hautement de votre action courageuse et désintéressée. Ils vous affirment leur sympathie dans l'épreuve présente. Ils seront avec vous quand vous reprendrez votre œuvre et sont sûrs de la victoire finale. «
Puis M. Reyer s'est levé et a prononcé les paroles suivantes : « Mon cher Lamoureux,
» Nous vous devons, à vous qui nous avez fait applaudir, entouré de tout le prestige d'une exécution incomparable, l'un des chefs-d'œuvre de la musique moderne, nous vous devons une des plus grandes joies, une des émotions les plus vives que nous ayons jamais ressenties. — Vous nous avez donné une fête musicale superbe, que l'on a improprement appelée « une fête sans lendemain ». Peut-être cette fêle mémorable n'aura-t-elle son lendemain que dans un avenir plus ou moins éloigné ; mais elle l'aura, nous en sommes intimement con^ vaincus.
M Et voilà pourquoi il ne faut pas que la détermination que Vous avez prise soit irrévocable; voilà pourquoi, au nom de
tous ceux qui sont ici et de tous ceux qui regretteront de ne pas y être venus, je vous adjure de ne pas laisser tomber ce bâton de commandement, que vous savez tenir d'une main si vaillante et si hardie. Les vrais artistes, les vrais amis de Fart, ceux qui ne nient ni le progrès ni la lumière, sont avec vous. Permettez-moi, mon cher Lamoureux, de mettre dans le toast que je vous porte un élan de reconnaissance, un témoignage de haute estime et de sincère amitié. »
M. Lamoureux a répondu en ces termes :
« Monsieur,
» Je suis très ému et profondément touché du témoignage de sympathie que vous me donnez aujourd'hui.
» Je puiserai dans le souvenir que je garderai au fond du cœur une force consolatrice contre l'injustice et les événements qui m'accablent en ce moment et me forcent, momentanément, je l'espère, à renoncer à la lutte que je soutiens depuis plus de vingt ans pour le progrès de l'art.
» J'aurai aussi la consolation d'avoir pu rendre quelques services aux compositeurs français, et ceux d'entre eux do n j'ai eu le bonheur de soutenir la cause sauront affirmer qu'ils ont trouvé en moi un ami dévoué, sincère et désintéressé.
» Ai-je besoin de vous dire, messieurs, que j'aime ardemment ma patrie et que, comme vous, je la veux forte, intelligente et victorieuse?
» Mais si Wagner, à une époque douloureuse, a blessé maladroitement et cruellement notre patriotisme, devons-nous fermer les yeux devant la flamme de son génie de poète et de musicien, ce génie qui est une gloire pour l'humanité ? Non, je ne le crois pas; car je suis de ceux qui veulent le libre-échange du progrès et de la lumière, sans oublier, pour cela, les intérêts sacrés de la pairie.
» Je bois donc, messieurs, à l'indépendance de l'art, à la liberté de ses manifestations et à la patrie I »
Enfin, M. Henri Bauer a porté, au nom de la presse, le toast suivant :
— ±2A — •A Messieurs,
» Je bois à Charles Lamoureux, patriote français, je bois à l'artiste croyant et vaillant qui au prix d'un admirable effort a voulu maintenir à Paris sa place de capitale de l'art et du monde intellectuel. N'est-ce pas le vrai patriotisme que de garder ce creuset oîi l'art de tous les peuples se refondait, se rajeunissait et se consacrait.
» N'est-ce pas du patriotisme que de nous restituer l'art des maîtres que nous aimons, de Gliick, de Bach, de Beethoven, de Berlioz et de Wagner, dont conservent le culte tous les compositeurs français assis de cette table?
» L'avenir n'est pas loin qui décidera où fut le patriotisme, entre celui qui essaya d'étendre la mission artistique de la France à travers le monde et ceux qui essayaient de l'enrayer, d'étouffer sous des menées obscurantistes l'œuvre musicale. »
M. Ambroise Thonicis, souffrant, s'était fait excuser par la lettre que voici :
« Lundi 16 mai, sept heures du soir.
» Mon cher Lamoureux,
« Malgré de violentes névralgies à la tôte, dont je souffre depuis quelque temps, je comptais me joindre à tous ceux qui ont désiré, vous donner, aujourd'hui, un témoignage de leur sympathie.
» Pris, ce matin, d'un nouvel accès qui ne m'a pas quitté de ia journée, je me trouve dans l'impossibilité absolue de sortir, et j'éprouve le très vif regret de ne pouvoir môme aller vous serrer la main.
» Je tiens, du moins, mon cher Lamoureux, à vous renouveler l'affectueuse expression de mes meilleurs sentiments.
« Ambroise Thomas. »
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. ~ Tmp. de G. Balitout et G", 7 rue Baillif.
N» 8. — 15 Juin 1887
Opéra -Coinipe ou Wre-Lyrip?
Tandis que se poursuit, dit-on, l'enquête sur les responsabilités du sinistre de la salle Favart; tandis qu'une partie de la presse, après avoir jeté feu et flamme, dès le lendemain du désastre, et réclamé à cor et à cri des réformes radicales, s'empresse de jeter aujourd'hui beaucoup d'eau sur le zèle ardent qui la dévorait (pardonnezmoi cette figure de circonstance); tandis que d'autres s'indignent, se révoltent, à la pensée de voir se réaliser les projets de la Commission des théâtres, et déplorent l'activité de ceux dont ils blâmaient l'inaction; tandis que celui-ci veut conserver le gaz et que celui-là préfère l'électricité, selon que ses intérêts pécuniaires sont en jeu dans l'un ou l'autre mode d'éclairage ; tandis qu'enfin le public ahuri, ne sachant à quelle opinion se rallier, se renferme désormais dans son indifférence, son scepticisme et sa torpeur, il serait peut-être bon d'envisager la question à un autre point de vue, au point de
vue artistique, en se demandant quelle destination aura, ou plutôt devrait avoir , la scène qui remplacera celle qui vient d'être la proie des flammes.
On va rebâtir un théâtre sur les ruines de la salle Favart, et ce théâtre sera comme précédemment consacré à la représentation d'œuvres lyriques. Mais, sous quel nom le désignera-t-on ? S'appellera-t-il Opéra-Gomique ou Théâtre-Lyrique? Il ne s'agit pas ici d'une simple querelle de mots. Le choix de l'un ou de l'autre de ces deux vocables, peut avoir, à mon avis, une influence considérable sur les destinées de l'art musical de notre pays.
Le Français, dit-on, et voilà plus de cent ans qu'on le répète, aime la musique à petite dose; ce qu'il préfère, c'est la comédie mêlée d'ariettes ou, dans un style plus moderne, le petit opéra entrecoupé de dialogues; c'est chez nous, ajoute-t-on, qu'est né l'opéra-comique, ce genre éminemment national, essentiellement français.
Ces phrases toutes faites, dont nous avons les oreilles rebattues, on les réédite à tout propos, sans tenir compte des transformations d'un genre qu'il serait certes difficile de définir d'une manière exacte, tant diffèrent entre eux certains types classés dans la catégorie des opéras-comiques.
Mais, lorsqu'on parcourt la liste des œuvres qui portent ce sous-titre, pour en étudier les transformations successives, on est amené à constater que, plus on avance, plus la dose de musique qu'elles renferment augmente d'une façon prescjue constante, si bien que de nos jours la plupart des opéras-comiques ont fini par acquérir musicalement l'importance de véritables opéras. En outre, depuis quelques années, le drame lyrique et l'opéra proprement dit avaient envahi la salle Favart, en dépit des protestations de certains habitués, amoureux passionnés, exclusifs d'un répertoire qui contient plus d'un chef-d'œuvre, je le reconnais, mais qui a terriblement vieilli, et qui n'est plus en rapport avec les
aspirations de nos compositeurs modernes, ni avec les goûts de cette partie du puJjlic qui n'est pas demeurée, comme la masse, absolument indifférente aux progrès de l'art musical.
En parcourant ces jours derniers l'ouvrage posthume de Victor Hugo, Choses vues, mes yeux tombèrent sur €ette petite phrase : « Hélas I la musique se ride ». Oui, la musique se ride, mais surtout celle qui est simplement aimable, celle qui a pour unique prétention de chatouiller agréablement l'oreille des auditeurs ; et l'Opéra-Gomique n'avait pas d'autre but.
« Est-ce qu'on ne pourrait pas, une fois pour toutes^ écrivait dernièrement Galiban du Figaro, faire coïncider la réédification du monument avec le renouveau de l'institution? Ce genre national de l'Opéra-Gomique, que l'Etat pensionne, est-ce que vous n'en avez pas assez, dites, et en tenez- vous toujours pour la vieille Dame à qui' il faut « prendre garde » parce qu'elle « vous regarde » ?
« Bonnes gens du Tiers, je sais qu'en fait de poésie et d'art il ne faut décourager personne. C'est déjà beaucoup si vos femmes rêvent de Fra Diavolo et si son panache illumine l'arrière-boutique sombre de vos chastes maisons du Chat qui Pelote. Le Domino Noir prépare doucement vos demoiselles aux aventures du mariage de raison et le Chalet vaut un voyage en Suisse. J'y ai passé, bourgeois de Paris, je suis des vôtres. Mon enfance est peuplée des fortes visions de Scribe. J'ai habité ce génie. »
Est-ce à dire qu'il faille abandonner complètement ce répertoire suranné? Tel n'est pas mon sentiment. Je suis moins radical que ceux qui voudraient que le publie en fît sa nourriture exclusive et qui semblent dire au jeune compositeur épris d'un autre idéal : « Tu n'iras pas plus loin ».
Conservons Boïeldieu, Hérold, Auber; en entendant cette musique démodée, nous pourrons éprouver le
même plaisir qu'à contempler une gracieuse image revêtue des atours d'un autre temps, comme le disait V. Joncières à propos d'une reprise de la Cendrillon de Nicolo. Honorons ces morts et d'autres qui les valent ; mais songeons un peu, songeons beaucoup aux vivants. N'obligeons pas les musiciens de cette génération à suivre les sentiers battus ; ne leur imposons pas des formules ressassées, laissons-les s'abandonner entièrement à leur libre inspiration ; permettons-leur enfin, si tel est leur désir, si le veut ainsi la nature de leur talent ou de leur 2:énie, de faire autre chose que de l'opéra-comique.
Mais, me dira-t-on, n'ont-ils pas l'Opéra ceux qui dédaignent de marcher sur les traces d'Auber et d'Adam ? Ahl oui, parlons-en, ou plutôt n'en parlons pas; laissons de côté, pour le moment, si vous le voulez bien, les directeurs de ce Palais doré bâti par M. Charles Garnier (à qui le gouvernement ne confiera pas, j'imagine, le soin de construire le théâtre de la place Boïeldieu). Que voulezvous donc que fassent pour les jeunes musiciens les pauvres gens qui habitent ce fameux monument appelé Académie de musique ? Semblables à ces chevaux de manège qui suivent tous les jours la même piste, ils bornent leur ambition à parcourir invariablement le cercle étroitformé parles six ou sept partitions que vous savez. Si d'aventure ils font mine de se cabrer, s'ils quittent la piste, si, dis-je, ils donnent Sigwd, cet écart est de courte durée ; la main vigoureuse qui tient les rênes les maîtrise promptement et les ramène dans la bonne voie.
Voilà dix ans qu'on réclame un Théâtre Lyrique. Voilà dix ans que, faute de cette scène, nos compositeurs sont obhgés de porter en Belgique toutes les œuvres susceptibles de faire honneur à l'art musical français. L'occasion est belle de faire cesser un pareil état de choses ; et puisqu'il est admis que trois scènes lyriques ne peuvent exister à Paris, qu'on supprime donc l'Opéra-Gomique et qu'on nous donne un Théâtre-Lyrique accessible aux jeunes compositeurs de valeur, dont quelques uns, fatigués
du long stage qu'on leur impose, se voient contraints, pour vivre, d'écrire des opérettes.
Telle est la proposition que je soumets à qui de droit, bien certain d'avance qu'on n'en tiendra aucun compte. Ce qui existait sera rétabli, et il y aura encore, soyez-en sûrs, de beaux jours pour le théâtre de la Monnaie.
Ernest Tho»ias.
PROFILS DE MUSICIENS
Analyser toutes les œuvres de Brahms serait un travail de proportion trop considérable pour lui donner place dans cette esquisse. Il suffira de tracer à grandes lignes les signes les plus caractéristiques de ses tendances.
Ses premières compositions révèlent une individualité d'inspiration, une puissance d'expression très profonde, giave, le plus souvent triste et tendre en même temps, surtout une couleur qui est bien à lui, qui n'a rien de voulu et que l'on retrouvera dans ses dernières comme dans ses premières œuvres. Dans ses lieder, qui sont peut-être la plus étonnante manifestation de son talent et qui sont encore si peu répandus, il a su unir la naïveté de Schubert (2) à l'esprit, à la concision et à la
[1) Voir le numéro du l^r mai.
(2) Le lied Aux Pigeons (op. 63, numéro 4), est une de ces mélodies naïves, comme celles de Schubert, rendue plus attrayante par laricliesse et l'originalité de l'accompagnement.
passion pénétrante de Schumann (1). Comme ce dernier, il a adapté avec un rare bonheur la musique aux paroles. Que les motifs aient été pris par lui dans les motifs populaires qu'il a toujours affectionnés ou dans les poésies des grands maîtres, la couleur et le caractère du sujet sont d'une vérité frappante.
Les symphonies et la musique de chambre sont un reflet, comme nous l'avons déjà dit, du style de Beethoven; mais tout en s'inspirant d'un aussi puissant modèle, Brahms a su conserver toute son originalité. Dansla l""*^ symphonie en ut mineur (op. 68)^ on remarque surtout la largeur de Y adagio, rappelant la troisième manière du Maître, puis un allegretto d'une franche gaieté et un finale où éclate toute la puissance de l'orchestre. La Deuxième Symphonie en re (op. 73), qui a été exécutée à Paris, aux Concerts Populaires, le 21 novembre 1880, et le 19 décembre de la même année à la Société des Concerts, ne mérite en aucune façon le reproche que lui a adressé M. V. Joncières, d'être jjleine de broussailles. Elle n'encoure pas davantage celui que lui a fait M. Pougin, le continuateur de Fétis, d'être enfantine! Le premier inorceau renferme bien quelques dissonances qu'avec un peu d'habitude on trouve piquantes et non disgracieuses ; la péroraison, que composent les cinquante dernières mesures de cet allegro, est d'un pathétique calme et peut être comparée à celle du premier morceau des deux sextuors pour instruments à cordes. Vadagio est conçu comme le sont plusieurs adagios des derniers quatuors de Beethoven : une même idée empreinte de la plus pénétrante mélancolie est promenée à travers des tons et des rythmes différents. Le scherzo est un des caprices les plus ravissants que l'on puisse imaginer ; le
(l) Quelle page remplie de passion fougueuse et d'émotion pénétrante que cet hymne Junge Lieder (op. 63, numéro 3) ! Elle ne peut être compai-ée^ si elL3 no les dépasse, qu'aux plus belles productions de Schumann.
premier tj'io avec ses staccati si piquants, et le second écrit à trois temps, d'un mouvement rapide, ne sont que l'idée mère du scherzo, allégée et lancée à fond de train. L'unité, que l'on refuse bien à tort à Brahms, est encore plus saillante dans le finale, admirable chef-d'œuvre. Les deux dernières symphonies n'ont pas encore été exécutées à Paris.
Le premier Sextiio?' à cordes, porte le numéro 18 des compositions de Brahms, 'et le second^ le numéro 36. Bien que tous les deux soient des œuvres hors lignes, il n'est pas douteux que le premier se ressent de l'effervescence d'un talent naissant ; on y trouve quelques dissonances et l'abus du fo7'te, notamment dans Vandanie, dont les quatorze premières variations ne renferment pas un seul piano; la neuvième et dizième, avec leurs traits en triples croches à l'unisson, dans les deux parties de violoncelle, ne sont point d'un effet agréable. Mais, à part cette critique, quelle ampleur dans la phrase magistrale de Yall:gro, dite d'abord par le premier violoncelle, et reprise ensuite avec les développements les plus intéressants par le premier violon.
Et la rentrée si caressante qui précède la coda de ce premier morceau, ainsi que la coda elle-même écrite en pizzicati qui sont, l'une et l'autre, les marques personnelles du talent de Brahms ! Le scherzo est d'un enjouement communicatif et donne assez bien l'idée d'une ronde populaire, d'une sorte de kermesse à la manière de Teniers. Le rondo rappelle par sa grâce le finale de la belle sonate pour piano et violon (op. 78).
Le deuxième Sextuor est une œuvre plus assagie, avec un sentiment rêveur et triste dans le premier morceau. Vandanie a été traité comme celui du premier sextuor, en thèmes variés, forme que Brahms a employée souvent avec une individualité très marquée. Le finale est spirituellement conçu, mais l'effort de la pensée s'y fait un peu trop sentir.
Ces deux œuvres donnent bien la note du talent de
Brahms : Largeur de slyle — sonorité presque toujours grave — emploi de l'unisson avec un rare bonheur et des motifs populaires, le plus souvent hongrois — ingéniosité dans les rythmes, dans les modulations et accents d'émotion pénétrante et triste.
Toutes ces qualités se retrouvent dans sa musique de chambre, dans les quintette et quatuors à cordes comme dans ceux avec piano. Les trois quatuors h cordes, dont les deux premiers portent le n° 51 (1-2) et le troisième le n" 67, mériteraient une étude toute spéciale, tant ils révèlent d'originalité et en même temps de similitude avec les derniers ^-lifl^Mo;-* de Beethoven. Mais l'analyse critique, même la plus détaillée, serait bien impuissante à faire venir en lumière toutes les beautés qu'ils renferment. Citons cependant, dans le premier quatuor, la Romance empreinte d'un sentiment si profond, avec sa partie médiane rendue haletante par l'emploi des rythmes binaire et ternaire contrariés; V allegretto à la forme loure, plein de grâce dans ses arabesques savamment entrelacées entre les divers instruments, et surtout le trio avec l'accompagnement original du second violon en notes liées et répétées.
Le premier morceau du deuxième çwa^ewr est d'une grâce et d'une douceur exquise; c'est une sorte de plainte ou de prière dite par le premier violon et rendue encore plus pénétrante par le trait de l'alto qui l'enveloppe. L'alto et le cor ont été les instruments favoris de Brahms. Dans le troisième quatuor (op. 67) se trouve un agitato à 3/4 dont la partie principale est confiée à l'alto et qui est d'une beauté achevée. Les accompagnements syncopés des autres instruments font songer au merveilleux allegretto du huitième quatuor en mi mineur de Beethoven.
Le quintette (op. 34) et les trois quatuors {op. 25, 26, 60) pour piano et instruments à cordes sont également des compositions de premier ordre. Le quintette ne peut être comparé, parmi les œuvres modernes, qu'au magnifique quintette de Schumann; rien n'est plus tendre que
la mélodie de Vadagio, de plus sauvage et plus fougueux que le scherzo.
Dans le finale alla zingarese du premier Quatuor (op. 25), Brahms s'est encore souvenu des airs populaires hongrois, en y introduisant un motif rapide à trois mesures et des variations avec traits vertigineux. Une remarque à faire également, c'est l'habileté avec laquelle Brahms, dans ses productions pour piano et instruments à cordes fait intervenir très souvent, en réponse au piano, les autres instruments à découvert. On peut citer les troisième mesure et suivantes du premier morceau du Quatuor (op. 60), puis, dans la même œuvre, la jolie phrase du scherzo dite par le violon, le violoncelle et l'alto.
L^ belle Sonate pour piano et violon (op. 78) contient un adagio dont la mélodie grave et sombre rappelle la sonorité du cor et un finale qui n'est que la paraphrase de son charmant lied : A la pluie (op. 59).
La plus complète expression du génie de Brahms dans ses ouvrages de style religieux est le Requiem Allemand (op. 45). Cette grande composition, qui a valu à son auteur, en Allemagne, les plus hautes distinctions, est une heureuse association de l'art de Bach et de Hcendel à celui plus moderne de Mendelssohn et de Schumann. Mais Brahms a su introduire dans son Requiem, peut-être en raison de la diversité des textes recueillis par lui dans l'Ecriture, une liberté relative que l'on ne rencontre pas chez ses devanciers (1).
Rinaldo (op. 58), cantate pour ténor, chœur d'hommes et orchestre, sur la poésie de Gœthe, d'après la Jérusa-^ lem délivrée du Tasse, est une des plus belles créations de musique vocale du Maître de Hambourg. A l'exemple de R. Schumann, il a traduit avec une fidélité surprenante l'œuvre du poète, en rendant avec un rare bonheur
(1) Une savante critique du Requiem allemand a été donnée par Léonce Mesnard dans Va. Reiiaissame musicale (N^^ 34 et 313 de l'année 1882).
les accents de passion douloureuse, de caressantes douceurs, d'extase infinie, de mouvements héroïques qui éclatent à chaque page. Ubalde et le chevalier Danois partent pour se rendre près de Renaud et l'arracher aux séductions d'Armide. A leur approche, l'enchanteresse fuit et toute la scène est concentrée entre les chevaliers qui veulent arracher leur compagnon à l'influence d'Armide et Renaud qui lutte contre la passion qui le dévore. Ce n'est qu'à l'aspect du bouclier de diamant, sur lequel se reflète son image flétrie, qu'il commence à revenir à lui et à prendre la détermination de quitter les jardins d'Armide. Il faudrait citer toutes ces mélodies remplies d'enivrante langueur : « Les roses fleurissent près de la teri^e, » — Alors les lis et les roses s'entrelacent en couronnes, >■> etc., puis le chœur plein d'énergie des chevaliers cherchant à éveiller Renaud de ses rêves; le récit plein de sombre désespoir du chevalier, lorsqu'il se voit défiguré dans le bouclier magique, et enfin la splendide péroraison aboutissant à un chant de victoire (1).
C'est cette dernière scène qu'a si bien rendue par le crayon lithographique un des peintres les plus individuels, peut-être le plus grand portraitiste du dix-neuvième siècle, M. Fantin-Latour (2). Le vaisseau est prêt à partir; les voiles se gonflent, déjà les chevaliers embarquent. Renaud, armé du bouclier, dit, par un geste plein de noblesse, adieu au séjour trompeur. Au loin, on entrevoit l'enchanteresse, comme une séduisante apparition.
Nœnie{oi). 82) pour chœur et orchestre est une des dernières œuvres de Brahms; elle lui a été inspirée par une poésie de Schiller, empreinte de souvenirs mythologiques et funèbres. Dans cette composition, oii l'on retrouverait
(1) M. Adolphe Juliien, dans son ouvrage : Gœfhe et la musique, a fait noe intéressante description de Ri?ialdo.
(2) -M. Fautin-Latour a traduit les pages les plus grandioses de Berlioz, Scliumann, Wagner et Brahms dans des dessins d'un charme et d'une maestria qui rappellent la manière de deux grands maitres en peintiu'e, Prud'hon et Delacroix.
certaines analogies avec telles pages du Requiem, le compositeur a montré quel parti pouvait être tiré de l'alliance du style ancien avec les ressources de l'orchestration moderne.
«■ Le beau même périt, il le faut! Ce qui subjugue et les dieux et les hommes n'émeut pas le caur de fer du Jupiter stygien. »
Toute cette première partie, avec un prélude orchestral à 6/4, est conçue dans la manière de Bach ou de Hœndel, avec une teinte moins sévère et une grâce éloignée de toute affectation théâtrale.
Mais lorsque Vénus , ne pouvant sauver le héros divin succombant aux portes de Troie, sort de la mer avec toutes les filles de Nérée et élève une plainte funèbre à la gloire de son fils, Brahms entonne un hymne d'une largeur et d'une chaleur qui rappellent le style schumannien. Là, comme dans nombre de ses compositions pour chant, il s'est éloigné de Beethoven pour revenir à son Maître.
Et que dire du Pazenlied, tiré de Vlphigénie de Goethe, de VAve Maria, des Danses Hongroises si pittoresques et si impétueuses (1) !
Espérons que^ dans un pays qui s'honore de compter parmi ses écrivains un Berlioz, un Reyer, etc. . ., le talent de Brahms, sur lequel il y a encore beaucoup à dire, suscitera quelque nouvelle et heureuse application de la littérature à l'art.
Les races latines ont toujours eu un véritable effroi du génie allemand, aussi bien en littérature qu'en musique. Elles demandent la clarté de l'idée, la netteté de la forme; mais elles semblent oublier que la Musique, cet art né d'hier — essentiellement beau précisément parce
(l) Les Danses Hongroises de Brahms ont iuspiré de la manière la plus heureuse deux compositeurs français, justement apprôciés, Paul Lacombe dans ses Esquisses et Souvenirs (op. 28) et Th. Gouvy dans ses Valses de fantaisie {o\).o'k).
qu'il est vague et laisse toute latitude à l'imagination — • a subi des transformations successives qui n'ont été en réalité que sa mise à l'unisson de la pensée moderne . Nos littérateurs, les Baudelaire, Musset, Renan, Taine, Leconte de Lisle, P. Bourget, Sully-Prudhomme, etc. . . , ont créé, à l'exemple de Gœthe, Byron, Leopardi, Amiel, un monde de sentiments qui jusqu'à eux avaient été à peine entrevus. Ils ont cherché à scruter les ténèbres de la tombe et l'au-delà des misères humaines.
Brahms a été un des traducteurs de cet état maladif de notre esprit au XIX" siècle. Il a paraphrasé peut-être avec autant d'amertume que Schumann cette phrase de Lamennais : « Mon âme est née avec une plaie ». Mais, suivant en cela l'exemple de son modèle Beethoven, il a su trouver des pensées plus empreintes de consolation et d'espérance. Il a eu surtout pour la Muse des adorations qui ne se sont point démenties , un respect pour l'art qui n'a jamais fait dévier sa plume. C'est ainsi qu'un artiste devient grand, qu'il s'impose peu à peu aux hommes aptes à marcher dans les mêmes voies que lui, en leur inculquant par sa ténacité dans le Sublime des vérités d'autant plus difficiles à accepter qu'elles ne sont point fardées et qu'elles n'ont rien de commun avec ce que les foules préfèrent... la banalité !
Hugues Imbert.
LA SALLE FAVART
Ouvrages représentés de 1840 à 1887
Nous croyons être agréable à nos lecteurs en publiant, à titre de document, îa liste des œuvres dont la première représentation a été donnée sur la scène de rOpéra-Comique du 16 mai 1840, date de l'inauguration de la salle Favart, au 2o mai 1887, jour où cette salle fut réduite en cendres.
Le jour de l'inauguration on joua le Pre aux Clercs, dont la première représentation avait eu lieu le 15 décembre 4832. Ce fut le 18 mai 1840 qu'on exécuta le premier ouvrage nouveau, Zanetta, opéracomique en trois actes, qui portait comme sous-titre : // ne faut pas jouer avec le feu.
Au mois de juillet de la même année on donna VOpéra à la Cour, opéra-comique en quatre parties, livret de Scribe et de Saint-Georges, imaginé pour la
réouverture de la salle Favart. Grisar et Adrien Boïeldieu furent chargés d'arranger la musique. Pour composer cette sorte de pot-pourri, les deux compositeurs puisèrent dans les œuvres de Weber, Méhul, Berton, Ricci, Boïeldieu, Dalayrac, Auber, Donizetti, Mozart etRossini.
A la fin de la première partie se trouvait une invocation à tous les grands noms de la musique moderne, chantée par ChoUet :
Vous, dont je veux envahir le domaine, 0 divin Rossini !
Et vous, Cherubini, Vous à qui les bons airs jadis coûtaient si peu !
Méhul, Berlon, Hérold, Boïeldieu, Vous tous qui maintenant régnez sur notre scène, Vous, savant Halévy, Vous aussi, • Vous, puissant Meyerbeer; Vous, surtout, gracieux, inépuisable Auber.
En citant le nom des librettistes à la tin de la pièce, Chollet dit : « Quant aux auteurs de la musique, il serait trop long de les nommer tous. »
18 mai. — ■ Zanelta, 3 actes, Auber.
7 juin. — Le Cent-Sidsse, 1 acte, de la Moskowa.
. . septembre. — L'Automate de Vaucanson, 1 acte, Bordèse.
2 octobre, —/eanne deNaples, 1 acte, Monpou, Bordèse.
12 décembre. — La Rose de Pé/onne, 3 actes, Adam.
21 janvier. — Le GulUirrero, 3 actes, Halévy.
6 mars. — • Les Diamants de la Couronne, 3 actes, Auber,
25 mars. — Le Pendu, 1 acte, Glapisson. 3 juin. — IJ Ingénue, 1 acte, Collet.
17 juin. — La Maschera, 2 actes, Kastner.
26 juin. — Les Deux Voleurs, 1 acte, Girard.
7 juillet. — Frère et Mari, 1 acte, Glapisson. 17 août. — • L'Aïeule, 1 acte, A. Boïeldieu.
26 octobre. — La Main de Fer, 3 actes, Adam.
l^"" décembre. — La Jeunesse de Charles-Quiiit, 2 actes,
MONTFORT
14 décembre. — Mademoiselle de Méranges, 1 acte, Potier,
17 janvier. — Le Diable à l'Ecole, 1 acte, Boulanger.
4 février. — Le Duc d'Olonne, 3 actes, Auber.
9 juin. — Le Code Noir, 3 actes, Glapisson.
23 août. — Le Conseil des Dix, 1 acte, Girard,
13 octobre. — Le Roid'Yvetot, 3 actes, Adam.
3 novembre. — Le Kiosque, 1 acte, Mazas.
16 janvier. — LaPart du Diable, 3 actes, Auber. 3 février. — Les Deux Bergères, 1 acte. Boulanger,
20 avril. — Le Puits d'Amour, 3 actes, Balfe.
28 avril. — On ne s' avise j amais de tout, 1 acte, Génin.
10 mai. — Angélique et Médor, 1 acte, A. Thomas.
14 septembre. — Lambert Simnel, 3 actes, Monpou, Adam
10 octobre. Mina, 3 actes, A. Tho3IAS.
l""" décembre. — L'Esclave de Camoëns, l acte, Flotow,
10 février. — Cagliostro, 3 actes, Adam.
28 février. — Oreste et Pylade, 1 acte, Thys.
26 mars. — La Sirène, 3 actes, Auber.
8 mai. — Le Bal du Sous-Préfet, 1 acte, Boilly.
15 juillet. — Les Quatre Fils Aymon, 3 actes, Balfe*
17 août. — Les Deux Gentilshommes, 1 acte, Cadaux.
19 septembre. — Sainte Cécile, 3 actes, Montfort.
14 octobre. — Le Mousquetaire, 1 acte, Bousquet.
10 février. — Les Bergers-Trumeau, 1 acte, Glapisson.
22 avril. — La Barcarolle, 3 actes, Auber.
28 mai. — Une Voix, 1 acte. Boulanger.
9 août. — Le Ménétrier, 3 actes, Labarre.
13 octobre. — La Charbonnière, 3 actes, Montfort.
25 octobre. — Le Mari au Bal, 1 acte, de Beauplan,
25 novembre. — L'Amazone, 1 acte, Thys.
3 février. — Les Mousquetaires delà Reine, 3 actes, Halévy. 27 mars. — Le Veuf de Malabar, i acte, Doche.
15 mai. — Le Trompette de M. le Prince, 1 acte, Bazin. 5 août. — Le Caquet du Couvent, 1 acte, Potier.
16 septembre. — Sultana, 1 acte, Bourges.
19 novembre. — Gibby la Cornemuse, 3 actes, Glapisson.
16 janvier, — Ne touchez pas à la Reine, 3 actes, Boisselot. 8 février. — Le Sultan Saladin, 1 acte, Bordés e. — Alix, 1 acte, Doche.
27 avril. — Le Bouquet de rinfanie, 3 actes, A. Boïeldieu. 18 mai. — Le Malheur d'être jolie, i acte, Bazin.
. . . août. — La Cachette, 3 actes. Boulanger. 29 octobre. — Le Braconnier, 1 acte, Héquet.
28 décembre. — Haydée, 3 actes, Auber.
9 février. — La Nuit de Noël, 3 actes, Reber. 21 février. — Gilles Ravisseur, 1 acte, Grisar. 21 mars. — Le Rêveur éveillé, 1 acte, Leprévost. 24 août. — Il Signor Pascarello, 3 actes, Potier. 13 septembre. — La Sournoise, 1 acte, Thys. 11 novembre. — Le Val d'Andorre, 3 actes, Halévy. 4 décembre. — Les Deux Bambins, 1 acte, Bordèse.
3 janvier. — Le Caïd, 2 actes, A. Thomas.
31 mars. — Les Monténégrins, 3 actes, Limnander.
18 mai. — Le Toréador, 1 acte, Adam.
7 juillet. — La Nuit de la Saint-Sylvestre, 3 actes, Bazin
1" octobre. — La Fée aux Roses, 3 actes, Halévy.
9 novembre. — Le Moulin des Tilleuls, 1 acte, Maillart.
12 janvier. — Les Torcherons, 3 actes, Grisar. 20 avril. — Le Songe d'une ISuit d'Été, 3 actes, A. Thojias, - 1" juillet. — Le Talisman, 1 acte, Josse. 20 juillet. — Giralda, 3 actes, Adam.
16 octobre. — Le Paysan, 1 acte, Poisot. 26 novembre. — La Chanteuse voilée, 1 acte. Massé. 28 décembre. — La Dame de Pique, 3 actes, Halévy.
19 février. — Bonsoir, Monsieur Pantalon, 1 acte, Grisar
5 juin. — Raymond, 3 actes, A. Thomas.
16 août. — LaSéraphina, 1 acte, de Saint-Julien.
1" décembre. — ■' Le Château de Barbe-Bleue, 3 actes,
LlMNANDER,
20 février. — Le Carillonmur de Bruges, 3 actes, Grisar.
19 mars. — Le Farfadet, 1 acte, Adam.
26 mars. — Madelon, 2 actes, Bazin.
14 avril. — Galathée, 2 actes. Massé.
19 juillet. — La Croix de Marie, 3 actes, Maillart.
12 août. — Les Deux Jacquet, 1 acte, Gadaux.
7 septembre. — Le Pè:e Gaillard, 3 actes, Reber.
4 novembre. — Les Mystères d'i/dolphe, 3 actes, Glapisson.
21 décembre. — Marco Spada, 3 actes, Auber.
19 janvier. — Le Miroir, 1 acte, Gastinel. 2 février. — Le Sourd, 3 actes, Adam.
4 février. — L.es Noces de Jeannette, 1 acte, Massé. 30 mars. —La TonelU, 2 actes, A. Thomas. 28 avril. — La Lettre au Bon Dieu, 2 actes, Duprez. 28 avril. — LOmbre d'Argentine, 1 acte, Montfort. 1" septembre. — Le Nabab, 3 actes, Halévy.
20 octobre. — Colette, 3 actes, Gadaux.
28 décembre. — Les Papillotes de M. Benoist, l acte, Reber.
16 février. — LJE toile du Nord, 3 actes, Meyerbeer. o juin, — La Fiancée du Diable, 3 actes. Massé.
28 juin. — Les Trovatelles, 1 acte, Duprato. 18 août. — L'Opéra au Camp, 1 acte, Yarney.
29 septembre. — Les Sabots de la Marquise, 1 acte, Boulanger.
16 janvier. — Le Chien du Jardinier, 1 acte, Grisar. 13 février. — Miss Fauvette, 1 acte, Massé.
16 mars. — Yvonne, 1 acte, de la Moskowa.
11 avril. — La Cour de Célimène, 2 actes, A. Thomas.
15 mai. — Jacqueline, 1 acte, d'Osjiond.
2 juin. — Jenny Bell, 3 actes, Auber.
5 juillet. — U Anneau d'Argent, 1 acte, Deffès.
8 octobre. — Deucalion et Pyri-ha, 1 acte, Montfort.
17 octobre. — Le Houzard de Berchmi, 2 actes, Adam. 22 décembre. — Les Saisons, 3 actes. Massé.
23 février. — Manon Lescaut, 3 actes, Auber.
26 mars. — Le Chercheur d'Bsprit, 1 acte, Besaxzoni.
26 avril. — Valentine d'Aubigny, 3 actes, Halévy. 2 juin. — Pâquerette, 1 acte, Duprato.
27 novembre. — Le Sylphe, 2 actes, Gl.\pisson. 12 décembre. — Maître Pathclin, 1 acte, Bazix.
26 janvier. — Psyché, 3 actes, A. Thomas.
20 mai. — La Clef des Champs, 1 acte, Deffès.
3 juin. — Les Dames Capitaines, 3 actes, Reber.
20 juin. — Le Mariage extravagant, 1 acte, Gautier.
30 septembre. — Le Roi Don Pèdre, 2 actes, Poise.
9 décembre. — Le Carnaval de Venise, 3 actes, A. Thomas.
26 janvier. — Les Désespérés, 1 acte, Bazix.
25 mars. — Quentin Durward, 3 actes, Gevaert.
28 avril. — Les Chaises à Porteurs, 1 acte, Masse.
2 juin. — Les Fourberies de Marinette, 1 acte, Greste.
18 juin. — Chapelle et Bachaumont, 1 acte, Cressonnois.
... — Za ^aci^Aan^e^ 2 actes, Gautier.
16 décembre. — Les Trois Nicolas, 3 actes, Glapisson.
4 avril. — Le Pardon de Ploërmel, 3 actes, Meyerbeer.
13 mai. — Le Diable au Moulin, i acte, Geyaert.
10 août. — Le Rosier, 1 acte, Potier.
12 août. — Le Voyage autour de ma Chambre, 1 acte, Gri-
sar.
26 septembre. — La Pagode, 2 actes, Fauconnier. 29 novembre. — Yvonne, 3 actes, Limnander. 17 décembre. — Don Gregorio, 3 actes, Gabrielli.
24 février. — ■ Le Roman d'Elmre, 3 actes, A. Thomas.
23 avril. — Le Château-Trompette, 3 actes, Geyaert. 7 mai. — Rita, 1 acte, Donizetti.
16 mai. — L Habit de Milord, 1 acte, Lagarde. 28 août. — Le Docteur Mi7'obolan, 1 acte, Gautier. 4 décembre. — L'Éventail, 1 acte, Boulanger.
24 décembre. — Barkouf, 3 actes, Ofeenbach.
2 février. — La Circassienne, 3 actes, Auber.
4 mars. — Le Jardinier Galant, 2 actes, Poise. ■18 mars. — Maître Claude, 1 acte, Cohen.
12 avril. — Royal-Cravate, 2 actes^ de Massa. 30 avril. — Salvator Rosa, 3 actes, Duprato. 15 mai. — Silvio-Silvia, 1 acte, Destribaud. 28 mai. — La Reauté du Diable, 1 acte, Alary. 17 juin. — Marianne, 1 acte, Ritter.
— Au travers du Mur, 1 acte, Poxiatowski.
13 décembre. — Zesi?ecn<fewrs, 3 actes, Leférure-Wély.
10 janvier. — Jocrisse, 1 acte, Gautier. 17 février. — Le Joaillier de Saint- James, 3 actes, Grisar. 12 mai. — Lalla Roukh, 2 actes, F. David. 8 novembre. — Le Cabaret des Amou7's, 1 acte, Pascal.
11 février. — L'Illustre Gaspard, 1 acte, Prévost. 21 février. — La Déesse et le Rerger, 2 actes, Duprato. 13 avril. — Rat aille d'Amour, 3 actes, Vaucorbeil. 16 juillet. — Les Rovrgiiignonnes (1), 1 acte, Deffès. 24 août. — Les Amours du Diable (2), 4 actes, Grisar.
(1,1 Représentées pour la première fois à Bade, eu 1861,
(2) Représentée au Théâtre-Lyrique eu 1SS3, cette œuvre fut remaniée et abrégée.
Il janvier. — La Fiancée du roi de Garbe, 3 actes,
AUBER
21 mars. — Lat^a^ 3 actes, Maillaut.
41 mai. — Sylvie,! acte, Guiraud.
26 octobre. — Les Absents, 1 acte, PoiSE. 5 novembre. — Ze Treso?' c?e /*2erro^, 2 actes, Gautier.
8 mars. — Le Saphir, 3 actes, F. David.
9 décembre. — Le Voyage en Chine, 3 actes, Bazin. 29 décembre. — Le capitaine H enriot,^ Q.ç,ie.s,(j^\KEKY.
{La fin prochainement .]
Il Sî»iS''^»^«41 «
CONCERTS D'ANGERS
L'éducation musicale du public français, quoique bien imparfaite encore, a fait, depuis une vingtaine d'années, un grand pas en avant. Le résultat obtenu jusqu'à ce jour est dû, en grande partie, à la fondation des Concerts populaires, et M. Pasdeloup, qui le premier les institua, a droit à l'admiration et à la reconnaissance de tous les amis de l'art. D'autres, depuis, ont perfectionné son œuvre et sont parvenus, au prix d'efforts constants, à nous offrir une merveilleuse exécution des chefs-d'œuvre de la musique instrumentale. Dès lors, Paris n'avait plus, sous ce rapport, rien à envier aux autres grandes villes de l'Europe ; mais les grands centres de la province restaient dans l'ignorance des compositions symphoniques de l'art classique et moderne. La centralisation exagérée dont nous jouissons en France rendait plus difficile la création de pareilles entreprises, notamment dans les villes ne possédant ni succursale du Conservatoire;, ni Ecole municipale de musique. 11 a fallu toute la volonté, toutle dévouement, tout le désintéressement d'artistes convaincus et d'amateurs éclairés, pour triompher de tous les.
obstacles ; on y est arrivé pourtant, et pendant ces dernières années surtout, les sociétés de concerts se sont multipliées dans toute la France,
La plus importante et la plus florissante est, sans contredit, YAssociatlo7z artistique d'Angers, qui va entrer au mois de novembre dans sa onzième année d'existence. Elle est dirigée avec autant de zèle que d'babileté par deux passionnés musiciens, tous deux compositeurs de talent, M. le comte Louis de Romain et M. Jules Bordier. De ce dernier, les parisiens connaissent plusieurs œuvres sympboniques très remarquées et la partition de Nadia, dont l'Opéra-Populaire a donné le 25 mai, la première représentation avec une exécution fort médiocre qui ne permettait pas de goûter à loisir les charmantes inspirations et les détails d'une orchestration souvent très heureuse.
Voici quel est le fonctionnement de l'Association. Un comité de souscripteurs-garants administre les intérêts matériels; viennent ensuite, en dehors des abonnés, les membres d'honneur, pris parmi les artistes compositeurs €t exécutants, hommes et femmes, français et étrangers, avec un président , Gh. Gounod, et plusieurs vice-présidents dont E. Reyer, J. Massenet, G. Saint-Saëns, Léo Delibes. L'orchestre, composé de cinquante-cinq musiciens, est dirigé par un chef de premier mérite, M. Gustave Lelong. Les chœurs, quand il en est besoin, sont fournis par le théâtre et les diverses Sociétés chorales de la ville . En outre, à chaque concert on engage un ou plusieurs artistes, chanteur ou instrumentiste, et souvent un compositeur vient lui-même diriger ses œuvres. On donne par an vingt concerts d'abonnement et plusieurs concerts extraordinaires. Depuis le dimanche, 4 novembre 1877, date de la première séance à laquelle prirent part MM.- Saint-Saëns , Massenet, Joncières , l'Association Artistique d'Angers a donné près de trois cents concerts dans lesquels des centaines d'œuvres de tous les temps et de toutes les écoles ont été exécutées
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dans d'excellentes conditions. Tous nos compositeurs français, à peu près sans exception^ sont allés diriger leurs œuvres, et, parmi eux, plusieurs doivent à l'orchestre d'Angers leurs premiers succès. Tous les jeunes ne souhaitent qu'une chose : faire leurs premiers pas dans la carrière, sous les auspices de l'Association Artistique.
Un journal d'art, Angers-Revue, paraît hebdomadairement pendant toute la saison des concerts; il est rédigé dans un sens artistique, par M. de Romain qui y signe la Chronique de la semaine et d'excellents articles d'esthétique musicale ; à M. J. Bordier est dévolue la tâche d'écrire pour chaque concert une notice explicative des œuvres inscrites au programme pour la première fois et une courte biographie de leurs auteurs; enfin plusieurs écrivains y apportent une précieuse collaboration. Angers- Revue est très répandu parmi les artistes.
Le théâtre municipal reçoit une subvention dans laquelle l'orchestre est compté pour une somme de 27,000 francs. Il serait impossible, pour cette somme, d'avoir un bon orchestre : les fondateurs de l'Association ont proposé à la ville de leur en fournir un tout à fait supérieur pour ce prix, à la condition qu'il serait mis à leur disposition, chaque dimanche d'hiver, dans la matinée et pour un nombre fixé de répétitions. Cette ingénieuse combinaison est extrêmement avantageuse et maintient le théâtre d'Angers au niveau de ceux de villes beaucoup plus considérables. Malgré cela, le conseil municipal a été sur le point de briser cet engagement, et il a fallu toute la fermeté des fondateurs de l'Association artistique d'Angers pour faire face à l'odieuse campagne menée tout l'hiver contre eux par une partie de la presse locale. Quoi qu'il en soit de toutes ces mesquineries, M. G; Lelong et son vaillant orchestre continueront penr dant cette année encore et, nous l'espérons, pendant beaucoup d'autres, à interpréter les chefs-d'œuvre des maîtres et les essais des élèves.
J.-G. ROPARTZ
ÉCHOS ET NOUVELLES
Paris. — M. Lamoureux a adressait, le lo mai dernier M. Hébrard, président du Syndicat de la presse parisienne, la lettre suivante :
« Paris, le 15 mai 1887.
)) Monsieur,
» Dans les circonstances difficiles que je viens de traverzer, j'ai été trop sympathiquement soutenu par la grande majorité de la presse parisienne pour ne pas lui conserver une vive et durable reconnaissance. Après cette déclaration, qui n'est que l'expression sincère de mon sentiment, vous comprendrez sans peine que j'aie été vivement affecté des reproches qu'on m'a faits dans quelques organes de l'opinion publique à propos du procès que j'ai intenté à la France et à la Patrie. Dans une lettre que j'ai eu l'honneur d'adresser récemment à M. Edmond Magnier, directeur de VEvénement, j'ai déjà eu l'occasion de m'expliquer à ce sujet. Les procès que je fais ne sont qu'un moyen de me disculper d'accusations qui me touchent beaucoup plus que les pertes d'argent considérables que je suis forcé de subir par l'avortement de mon entreprise théâtrale, et auxquelles je ne me suis résigné qu'au profit de la sécurité de mon pays.
)> Quant aux dommages -intérêts que j'ai demandés à la France et à la Patrie, on s'est plu à en faire une arme pour
m'accuser de cupidité et de mercantilisme; c'est une accusation à laquelle personne, j'ai le droit de l'espérer, n'ajoutera la moindre créance. Ai-je besoin de vousledire, d'ailleurs? je n'ai vu là qu'un moyen d'obtenir une sanction morale au jugement que je sollicite, et si la justice se prononce en ma faveur, comme j'en ai la conviction, j'affirme dès aujourd'hui que j'entends donner aux pauvres de Paris le produitintégral des dommages-intérêts qui pourraient m'ètre alloués.
» Mais la question n'est pas là, et je n'ai d'autre but en vous écrivant, monsieur le président, que d'aboutir à une solution pacifique et que j'appelle de tous mes vœux.
» Mon seul désir, en toute cette affaire, est d'obtenir la satisfaction à laquelle j'ai droit : celle d'entendre proclamer que je suis seul à supporter le poids de la responsabilité que j'ai assumée en montant Lohengrin, dans le but unique de servir la cause de l'art dans irion pays. Je viens donc me mettre à votre disposition pour vous donner les preuves irréfutables que c'est ■avec mes seuls deniers que j'ai conduit l'entreprise qui vient d'avoir une issue si néfaste pour moi, et que personne, soit d'Allemagne, soit de France ou d'ailleurs, même parmi mes coreligionnaires artistiques ou mes amis les plus proches, n'a eu un intérêt pécuniaire quelconque ni apporté d'argent dans mon entreprise . S'il vous plaît de faire poursuivre cette enquête par un tribunal arbitral et si les journaux qui m'ont profondément blessé dans mon patriotisme et dans mon honneur consentent à en enregistrer les résultats, je renoncerai de tout cœur, par déférence et reconnaissance pour la presse parisienne, à l'action que j'ai intentée contre eux.
« Agréez, etc.
» Ch. Lamolreux. »
A cette lettre M. Hébrard a répondu par les lignes suivantes :
« Paris, le 20 mai 1887.
)> Monsieur,
M J'ai communiqué au syndicat de la presse parisienne la lettre que vous lui avez fait l'honneur de lui adresser.
)) Mes collègues ont été d'avis qu'il ne leur appartenait pas d'entrer, môme indirectement, dans un débat qui n'est pas de
leur compétence, îe syndicat ayant été institué pour défendre les intérêts généraux de la presse parisienne.
)) Ils me chargent de vous transmettre, avec leurs regrets, l'assurance de leur considération la plus distinguée.
» Le président du syndicat,
« A. HÉBllARD. »
Paris. — Un vif incident a troublé la répétition générale de la représentation organisée par M™'= la duchesse d'Uzès au théâtre de Paris. Après le morceau chanté par ]VP^<= Richard, M. Capoul s'est approché de M. Edmond Stoullig, et après s'être écrié : s Vous avez écrit une infamie sur moi », a violemment frappé au visage le critique du Naiional.
Voici les lignes que notre confrère avait consacrées à M. Capoul :
u Une pénible exhibition a été celle de M. Capoul, qui^ dans une louable intention, je le veux bien, avait proposé son concours, peut-être un peu trop facilement accepté. >j
M. Stoulhg se contenta de remettre sa carte à son agresseur, priant MM. H. Fouquier et H. Bauer de l'assister et de donner à l'afiaire la suite qu'ils jugeraient convenable. M. Stoullig a reçu de ses témoins la lettre suivante :
« Mon cher confrère et ami,
» Vous nous avez mis au courant de l'agression commise à votre égard, par M. Capoul, pendant la répétition du festival du Théâtre de Paris.
» Vous nous avez demandé de vouloir bien vous assister en cette occasion, afin d'obtenir la réparation que nous jugerions convenable.
')) Après en avoir délibéré et examiné les faits avec une scrupuleuse attention, il nous paraît que l'appréciation laite par vous du talent de M. Capoul n^outrepassait pas le droit de la critique et ne pouvait en aucune façon provoquer une agression brutale et injustifiée.
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« En ces circonstances, et dans rintérct de la dignité professionnelle, nous n'estimons pas qu"il y ait lieu aune demande de réparation par les armes, et nous vous engageons à porter où il convient une affaire que nous ne pouvons pas considérer comme une affaire dlionneur.
)) Recevez, mon cher confrère et ami, l'assurance de nos sentiments les meilleurs.
« Henry Fouquier, Henry Bauer. »
C'est devant la police correctionnelle que se dénouera ce fâcheux incident.
M. Capoul en 1868.— Il fut question en 1868 (retenez bien cette date) d'engager M. Capoul à l'Opéra. Or voici ce que disait de ce chanteur le critique de V International, à propos d'une reprise du Premier jour de bonheur :
« Capoul est toujours le plus charmant, le plus séduisant des Gaston de Maillepré présents et passés; malheureusement, sa voix se fatigue, ses respirations s'accélèrent; je crains fort qu'il soit oblige, avant peu, de prendre de nouveau un repos quilui devient de jour en jour plus nécessaire^ et je ne puis croire que M. Perrin ait songé, pour son Faust, à renouveler la campagne entreprise par M. Carvalho pour le Roméo du même maître. Capoul serait un charmant Faust, personne n'en doute; mais lorsqu'on l'entend chanter ses trois ou quatre romances du Fremier jour de bonheur, il devient absolument évident que le jeune et sympathique artiste serait à bout de forces bien avant la fin de l'opéra, dans cette vaste salle de la rue Le Peletier, et avec l'orchestre de M. G. Hainl. »
Lyon. — Nous avons reçu de notre correspondant de Lyon la lettre suivante :
« Le rideau de notre scène d'opéra s'est baissé, après une saison d'un morne intérêt. M. Campocasso n'a pas soulevé, comme directeur, l'enthousiasme des Lyonnais. 11 aura longtemps sur la conscience le souvenir de ces soirées tumultueuses, provoquées par les acteurs impossibles qu'il avait l'audace de nous présenter, et grâce auxquels nous nous sommes cru plus d'une fois, non pas au Grand-Théâtre de Lyon, mais bien devant les tréteaux de la foire.
)) Après [cela, nous ne sommes nullement étonné que M, Campocasso n'ait pas donné plus de consistance aux bruits vagues qui circulaient aux premiers jours de sa direction. On parlait alors, pour cet hiver passé, d'une première des Templiers ou de Lohengrin. Mais ces deux œuvres ont dû céder le pas à Patrie !
)) M. Campocasso saura-t-il, pour la prochaine saison, faire passer dans le domaine de la réalité ce qui, l'an dernier, n'a été qu'une rumeur passagère? Nous l'espérons pour lui et pour nous. Pour lui, car il aura là le moyen de faire oublier bien des négligences. Et qu'il n'ait aucune crainte puérile, en songeant à la tentative malheureuse de M. Lamoureux à Paris. Les manifestations de la rue Boudreau — maintenant que l'on connaît les personnages qui en ont été les acteurs, — ne sont pas à craindre à Lyon. Dans tous les cas, nous faisons des vœuxpour que la prochaine saison d'opéra soit des plus intéressantes.
» En attendant, les chaudes et belles soirées font fuir les théâtres, et tout le monde se porte en foule à Bellecour où l'orchestre de M. Luigini mêle ses suaves harmonies aux parfums des marronniers en fleurs. Le sympathique maestro ne néglige rien pour rehausser l'éclat de ces concerts qui, fondés en 1871 par son père, ont toujours fait les délices des amateurs. Nous nous rappelons encore ces brillants festivals hebdomadaires consacrés aux œuvres de Beethoven, Mendelssohn, Berlioz, Reyer, Wagner, etc., et nous savons que, cette année comme les précédentes, M. Luigini saura extraire de nouvelles perles des œuvres de ces grands maîtres. »
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. — IiEp. de G. Balitnut et C", 7 rue Baillif.
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LISZT ET
Il y a un an à peine, Franz Liszt élaif, parmi nous, plein de santé, plein de vie. Nul ne prévoyait alors qu'après quelques semaines, il suivrait dans la tombe Schumann, Berlioz, Wagner, tous les musiciens qu'il avait aimés. Nous l'avons vu aux concerts du Ghâtelet, un jour que l'on applaudissait les Préludes, ce poème symphonique inspiré par notre poète Lamartine, cet hymne séculaire de l'humanité^ que le maître lui-même a résumé en ces mots : « Notre vie est-elle autre chose qu'une série de préludes à ce chant inconnu dont la mort entonne la première et solennelle note?» Huit jours après, Orphée avait son tour. « Nous avons revu en pensée^ nous dit le grand artiste commentant son œuvre, un vase étrusque de la collection du Louvre , représentant le premier poèle-musicien, drapé d'uije robe étoilée, le front ceint de la bandelette mystiquement royale, ses lèvres d'où s'exhalent des paroles et des chants divins, ouvertes, et
faisant énergiquement résonner les cordes de sa lyre de ses doigts longs et effilés. »
A la même époque, M. Lamoureux consacrait entièrement l'une de ses belles séances 5 l'œuvre de Liszt; mais, jugeant son public encore trop peu initié pour supporter pendant deux heures les vastes compositions d'orchestre du maître hongrois, il donnait pour appoint au génie de Liszt le talent de Francis Planté, de sorte que son programme, composé en grande partie de transcriptions, n'a pas complètement satisfait notre attente. Nous poui'rions ajouter que l'éminent musicien des deux symphonies les plus colossales qui existent avec la dernière de Beethoven, a été témoin de l'immense ovation faite à Francis Planté après l'exécution de l'andante de la symphonie en la et du Chœur des Fileuses du Vaisseau Fanfome réduits pour piano, tandis que son magnifique poème symphonique Torquato Tasso n'avait pas été reçu, à beaucoup près, avec le même enthousiasme.
Franz Liszt s'est montré aussi au Trocadéro, un jour que l'on exécutait devant une demi-salle son admirable oratorio : La légende de Sainte-Elisabeth. Cette œuvre qui renferme des pages merveilleuses de grâce comme le Miracle des roses, à côté de quelques autres qui peuvent rivaliser avec ce qu'il y a de plus grandiose en musique, et qui se termine par la péroraison la plus extraordinairement dilatée qu'un maître ait jamais écrite, fut accueillie avec une froideur de glace. Rien ne put surnager, pas même le mouvement prodigieux des chœurs alternant avec l'orgue et chantant ces paroles belles de la même beauté que la mélodie qui les accompagne :
Decorata novo flore Christum mente, votis, ore Collaudat ecclesia ; Nova nobis lux illuxitj
Nova ttcUa quam proJuxit A'obilis Ungaria, Lœta stupet Thiirigla. Tu pro nobis, mater pia, Roga regem omnium.
Mais si Liszt, comme compositeur, n'a pas obtenu le rang qu'il mérite, si, lui aussi, à ce point de vue attend de l'avenir sa consécration définitive, comme pianiste, on l'a toujours fort applaudi. Il est vrai d'ajouter que depuis longtemps, il ne se faisait plus entendre en public et qu'à son passage à Paris en 1886, ses intimes seules ont pu apprécier la force et la poésie de son jeu.
Il y a tout près d'un demi-siècle, Robert Schumann eut occasion d'entendre Liszt, à Dresde et à Leipsig. Le célèbre pianiste accompagna lui-même plusieurs mélodies que chanta M"^ Schrœder-Devrient, entre autres le Roi des aunes, de Schubert. Il donnait ainsi ses concerts presque seul, et ne dédaignait pas de remplir lui-même des tâches considérées aujourd'hui comme inférieures. Son portrait, d'après Schumann ;
« On a essayé bien des fois d'esquisser les traits de Liszt. On a dit qu'ils rappelaient ceux de Schiller et de Napoléon^ et, comme tous les hommes extraordinaires ont en commun un trait paiticulier, surtout celui de l'énergie et de la volonté qui se manifeste par l'aspect du visage autour de la bouche et des yeux, les comparaisons sont justes en partie. La tête de Liszt rappelle surtout celle de Napoléon, telle que nous l'ont conservée les portraits qui représentent le jeune général, pâle, amaigri, avec un profil très caractéristique et un front développé. Liszt ressemble aussi remarquablement à feu Ludwig Schunke, et le talent même, chez eux, eut des analogies, de sorte qu'il m'a semblé souvent entendre, en l'écoutant, des choses déjà connues. Ce qui est plus difficile, c'est dé
décrire ce talent môme. Nous avons vu passer dans ces dernières années bien des artistes ; nous en possédons encore un grand nombre qui sont les égaux de Liszt sous certains rapports ; mais tous lui sont inférieurs en énergie et en hardiesse. C'est surtout Thalberg que l'on a aimé à mettre en parallèle avec lui. Il suffit de regarder la tête de chacun d'eux pour tirer la conclusion. Je me rappelle une parole d'un peinlre connu qui comparait la tête de Thalberg à celle d'une « belle comtesse », pourvue d'un « nez d'homme », tandis qu'il prétendait que la tête de Liszt pourrait servir de modèle pour un dieu de l'ancienne Grèce. La même difîérence existe dans leur art. »
Schumann ajoute que Chopin lui paraît se rapprocher davantage de Liszt que Thalberg, Chopin qui du moins, nous dit-il, ne lui cède en rien pour la finesse prodigieuse et la grâce ; mais il cite surtout deux artistes dont les tempéraments ont, selon lui beaucoup de points de contact avec celui de Liszt : Paganini et la Malibran.
Au concert dont nous parle Schumann, Liszt exécuta d'abord le scherzo et le finale de la Symphonie pastorale de Beethoven, réduits pour le piano par lui-même. Malgré l'incomparable ingéniosité du travail d'arrangement, l'auteur des Scènes d'enfants et do la Vie d'une Rose ne pouvait approuver le procédé. En eff'et, dans une salle de concert où l'on a l'habitude d'applaudir souvent les symphonies rendues par l'orchestre, une transcription, si parfaite qu'elle soit, éveille toujours un regret, regret d'autant plus vif que la marche de chaque partie ressort mieux.
Une chose bizarre pour qui n'a connu Liszt que par la renommée tapageuse qui s'est attachée à son nom, c'est qu'il était apprécié des connaisseurs, de Schumann en particulier, surtout par la « délicatesse enchanteresse » de son toucher.
Le compositeur célèbre, écrivain à ses heures, qui nous a conservé ces détails, nous raconte que Liszt fit entendre dans un concert plusieurs morceaux de son Ca7'naval après une lecture toute superficielle. Ces scènes ravissantes, même sous les doigts du célèbre virtuose produisirent peu d'effet. Ce sont des petites pièces toutes d'intimité auxquelles un hasard avait donné naissance. Elles furent écrites pour une jeune lille nommée Emestine Von Fricken qui habitait une petite ville du nom de Asch et avec laquelle Schumann entretenait des relations d'amitié. Les notes génératrices des mélodies employées dans ce recueil, la bémol, do, si, la bémol, sont représentées dans la notation en lettres par As, G, H, de là le jeu musical que s'est permis le compositeur.
« Je terminais coup sur coup chaque morceau de ce Carnaval, dit-il, précisément à l'époque du carnaval de 1835 et dans une disposition d'esprit sérieuse. Je donnai plus tard des titres à chaque fragment détaché. S'il y a là-dedans, beaucoup de choses qui charment, les formes de la mélodie et la disposition de l'ensemble changent trop souvent pour qu'un public nombreux qui ne veut pas se tenir constamment en éveil puisse comprendre. »
Schumann est mort l'année même de la publication des poèmes symphoniques de Liszt. Il n'eut donc pas l'occasion d'apprécier ce grand artiste comme créateur de formes musicales nouvelles. Mais nous qui possédons dans nos bibliothèques les œuvres de Liszt comprenant plus de vingt partitions d'orchestre absolument remarquables, quelle sera notre excuse si nous ne les livrons pas à l'admiration de nos compatriotes ? Les directeurs de nos concerts classiques redoutent le maître et c'est à peine s'ils font entendre deux ou trois fois par an la Bapsodie hongroise n° 3 et la superbe Fantaisie hongroise qui débute par une sorte de choral d'une magnificence
dont bien des ouvrages réputés excellents ne se rapprochent en aucune façon.
Comme compositeur, Liszt, ne l'oublions pas, appartient à l'art au même titre que Berlioz, Schumann et Wagner. Comme eux, il fut novateur génial, mais surtout initiateur. Il avait comme eux la richesse mélodique, l'intuition des effets harmoniques, la foi absolue dans le pouvoir compréhensif de la musique et une faculté d'assimilation extraordinaire. Il a été compositeur, pianiste, polémiste, chef d'orchestre et nous a laissé un livre superbe sur l'histoire et les mœurs des Bohémiens. Ce sont là des titres qui méritent autre chose que notre dédaigneuse indifférence.
AMedée Bôutarel.
PROFILS DE MUSICIENS
VINCENT D'INDY
La tùche principale du biographe est de peindre l'homme selon son temps, de faire voir si les circonstances lui sont favorables ou opposées, commeDt il considère le monde et les homnes, et, s'il est artiste, poète ou éorivan, comment il se présente du dehors (les influences extérieures).
^GcETHE. — Fiction et VéritéJ.
Le sentiment des beautés élevées de la Nature est, chez certaines âmes d'élite, le mobile puissant qui les entraîne à traduire leurs pensées dans la langue des sons, des vers ou par toute autre voie artistique. Cette nature est VAhna parens, la source féconde où peuvent être puisées les inspirations les plus vraies auxquelles l'homme soit capable de se livrer. En se rapprochant des chefs-d'œuvre de la création, il pourra, lui aussi, créer des chefs-d'œuvre. Au centre des sites les plus grandioses, l'esprit se recueille, l'âme est émue, le cœur se dilate, l'imagination prend des ailes d'une puissante envergure. Là, plus de soucis des misères terrestres, le détachement complet des préoccupations journalières, la liberté du cœur... la liberté également d'agir ou de ne pas agir. On serait tonte d'appliquer au mortel insensible aux perfections de
la nature la sentence rigoureuse prononcée par le grand poète anglais contre l'être rebelle à la musique :
ic L'homme qui n'a en lui-même aucune musique, et qui n'est pas ému par le doux accord des sons, est propre aux trahisons, aux perfidies, aux rapines. Les mouvements de son âme sont mornes comme la nuit et ses penchants ténébreux comme l'Erèbe. Ne vous fiez point à un tel homme (1).
L'amour de la nature est la note dominante de Vincent d'Indy ; dès sa plus tendre enfance, il en a été le fervent disciple, l'admirateur passionné. Comme Berlioz, courant aux Abruzzes lorsque l'ennui de Rome le prenait, comme Beethoven, allant demander aux vertes campagnes des plaines du Danube les vibrantes inspirations de ses plus belles conceptions, comme Mendelssohn, quittant de bonne heure les tristes rives de la Sprée pour aller explorer les âpres montagnes de l'Ecosse ou les paysages moins sévères de la Suisse et de l'Italie, et y puiser les motifs de son ouverture de la Grotte de Fingal et de ses belles symphonies romaine et écossaise, notre jeune compositeur, dont la famille était originaire de l'Ardèche, se sentit vivement attiré parles cimes et les versants si pittoresques des Gévennes. Bien que parisien d'origine, il s'échappait tous les ans du gouffre où sombrent tant d'intelligences, pour se retremper au sein de ce pays qu'il affectionnait. Plus tard, il étendait le cercle de ses voyages et prenait le bâton du pèlerin pour aller au loin visiter les montagnes dolomitiques du Tyrol, — l'Engadine traversée par l'Inn, aux eaux vertes, pareille à un long collier dont les pierreries seraient représentées par ses jolis lacs, — les solitudes de la forêt Noire, évitant toujours les lieux fréquentés, pour s'isoler et surprendre les secrets de la nature, sa mystérieuse amie. Dans sa contemplation, il put écouter les mélodies de la forêt, du ruisseau, des rapides cascades, en un mot, le « cri de la
(1) Shakspeare. Le marchand de Veiiise, acte V, scène I.
terre », suivant la forte expression de l'un des plus grands paysagistes de l'Ecole française, F. Millet (1). Il y trouva ce que l'on n'apprend pas dans les salles de spectacle, a bien souvent aussi vides qu'insipides », les vraies sensations de la musique, et en rapporta des esquisses que nous retrouverons plus tard, sous une forme définitivement arrêtée, dans nombre de ses productions.
Vincent d'Indy est né le 27 mars 1832, à Paris, et il y ia passé toute son enfance, ne se rendant qu'à l'époque des vacances dans l'Ardèche, dont sa famille, comme nous l'avons déjà dit, était originaire. Son père, qui vivait de ses rentes, aimait la musique ; il jouait même du violon assez agréablement. Sa mère mourut aussitôt après sa naissance et son père se remaria. Il dut à cette triste circonstance d'être élevé par sa grand-mère, M""' Théodore d'Indy qui, elle, était excellente musicienne et ne négligea rien pour l'initier aux premières difficultés de l'art. C'est grâce à la tendre sollicitude d'une parente dévouée qu'il vécut jusqu'à un certain âge à l'abri du dur contact de la vie et des aspérités sociales; c'est grâce à l'influence d'une femme vraiment éprise de l'art, qu'il eut ce rare bonheur d'être à même, dès sa plus tendre enfance, de
(1) u Dans nos campagnes de France, à l'automne, quand vient le moment des calmes plats, nos paysans disent que le temps s'écoute, métaphore iugéuue, qui r^nd l'idée de je ne sais quelle méditation vague et fait comprendre ce qu'il y a de recueilli dans un pareil silence. »
E. Fromentin. {Une année dons le Sahel.)
puiser les germes de la Beauté dans Tétude des grands maîtres. Cette éducation toute féminine a laissé sa douce empreinte sur la personne de Vincent d'Jndy dont les manières charmantes et la physionomie elle-même reflètent les impressions du premier âge. On pourrait dire que la femme intelligente, chargée spécialement de l'éducation de l'homme, façonne l'élève à son image.
A l'âge de neuf ans, Vincent d'Indy commençait l'étude du piano et faisait des progrès si rapides, qu'à quatorze ans, il avait déjà acquis une très grande force sur cet instrument et montrait une prédilection toute particulière pour les classiques, Bach, Beethoven. C'est que la femme artiste, qui veillait sur lui, avait eu le soin d'écarter toutes les ronces du chemin, c'est-à-dire les productions de mauvais goût, qu'on laisse malheureusement trop souvent entre les mains de la jeunesse. Elle pensait à juste titre qu'en art, aussi bien en musique qu'en littérature, l'enfant ne doit avoir pour modèles, en dehors des principes de la méthode et de la grammaire, que des œuvres saines et fortes. Donner à étudier, chaque jour, à son élève les sonates de Mozart, de Beethoven, en les graduant habilement, prouvait une en tente parfaite des conditions dans lesquelles l'éducation musicale doit être faite.
Diemer fut le premier professeur sérieux qui le mit à même d'approfondir le mécanisme du clavier; de 1862 à 1865, il travailla sans relâche avec lui. Puis, après cette période, il étudia la technique de l'harmonie avec Lavignac. Sous sa direction, il fit de grands progrès dans cette branche de l'art et apprit de lui en même temps les premiers principes de composition. Simultanément, il suivait les cours de Marmontel, afin de se perfectionner dans l'étude du doigté.
Un de ses oncles, M. VVilfrid d'Indy était un amateur qui eut son heure de célébrité, de 1840 à 186o, dans les salons parisiens, oi^i il faisait entendre de légères opércltesj des quatuors, romances, etc.* Bien que Ires pas-
sionnépourla musique italienne (l'éducation musicale en France était si arriérée à cette époque !), il n'en était pas moins apte à adopter les révélations qui commençaient à se faire jour des œuvres des grands Maîtres symphonistes, ainsi que toute innovation dans lart musical. Ce fut lui qui mit sous les yeux de son neveu, en 1867, le traité d'orchestration de Berlioz, Quel horizon nouveau, au point de vue dramatique et symphonique, pour Vincent d'Indy ! Il l'étudia avec passion et, voyant les impressions grandioses que l'auteur de la Damnation de Faust avait éprouvées à l'audition des chefs-d'œuvre de Gluck, Spontini, Weber, etc. .., il vécut dans l'intimité de ces grands maîtres et orchestra, afin de mieux les connaître, des fragments des sonates de Weber, de Mondelssohn.
Une heureuse rencontre fut celle qu'il fit en 1869 d'un musicien d(mé des plus heureuses qualités, Henri Duparc. Celui-ci, un peu plus âgé, avait déjà étudié à fond les œuvres de II. Wagner et put initier son ami aux beautés que renferment des partitions, telles que celles de Lohengrin, du lîheingold et de la Walkyrie. Le terrain était admirablement préparé, du reste, et Vincent d'Indy ne fut pas long à s'inféoder aux théories wagnériennes.
Demeurant porte à porte, les deux musiciens organisèrent un petit cénacle où s'exécutaient les partitions les plus sérieuses, comme la Passion selon Saint Mathieu, de Bach, cet oratorio d'une conception grandiose, écrite pour soli, deux chœurs ot deux orchestres, qui restera
un des monuments de l'art musical. Nos jeunes artistes déployèrent tant de zèle, tant de fanatisme, on pourrait le dire, que, malgré les difficultés dont est hérissée la partition et les combinaisons les plus compliquées qu'elle renferme, ils arrivèrent à une interprétation des plus satisfaisantes. Ils furent ainsi les précurseurs de M. Lamoureux, qui devait plus tard, au mois d'avril 1874, donner une magistrale audition de cette œuvre sublime, au Cirque des Champs-Elysées (l). La Passion jouait un tel rôle dans leur existence que l'un des exécutants en conserva le nom du personnagequ'ilreprésentait: VEvangéliste.
Les heureuses dispositions de Vincent dlndy pour la musique étaient de jour en jour si marquées, que son père renonça au désir qu'il avait manifesté de lui voir continuer ses études de droit et qu'il le laissa suivre son inclination. Au surplus, s'il y eut opposition à sa carrière artistique, elle ne se manifesta que chez quelques membres de sa famille qui, s'appuyant sur les préjugés étranges que professera toujours une certaine classe de la société pour les arts qui, de près ou de loin, se rattachent au théâtre, voyaient avec un certain déplaisir leur jeune parent entrer dans une voie qu'ils ne jugeaient pas digne de sa situation dans le monde!
Vint l'année terrible, 1870! L'élite de la nation courut
(1) La première exéciiUon de la Passio7i de Bach remonte au Vendredi-Sa'nt de l'amiée 1729 et eut lieu dans l'église Saint Thomas de Leipzig.
à la défense du pays. Des artistes d'une haute valeur, dont quelques-uns devaient hélas ! payer de leur existence leur dévouement, prirent la capote de simple soldat pour partager les périls et les souiïrances du siège de Paris. Vincent d'Indy ne faillit pas à ce devoir et s'engagea dans la mobile ; il fut envoyé au fort d'Issy, et il n'a point oublié le transport des munitions sous le feu de l'ennemi, service dont sa compagnie était principalement chargée.
Toutefois, la musique de la mitraille ne pouvait lui faire abandonner celle des Buj'grave^ , esquisse d'un grand opéra sur le drame de Victor Hugo (1). A chaque permission obtenue, il venait à Paris s'enfermer dans son. cabinet de travail pour achever et orchestrer cette partition qui du reste n'a été ni terminée ni mise au jour.
Une grande perle pour lui fut celle de M""' Théodore d'Indy, sa grand-mère, son initiatrice dans l'art musical; elle mourut peu de temps après l'armistice. Pour couper court à toutes les hésitations que manifestait une partie de sa famille relativement à sa carrière artistique, il alla demander conseil à César Franck, qui l'accueillit avec la plus grande bienveillance. Il lui apportait un quatuor pour piano et instruments à cordes, qu'il aurait bien voulu voir exécuter à la Société natio7iale de Musique; et il comptait un peu sur la protection de l'auteur de Rédemption, pour obtenir cette faveur. Quelle jolie douche d'eau glacée il reçut sur la tête, lorsque l'excellent professeur lui fît voir combien son quatuor était mal écrit, tant au point de vue de la composition que de l'harmonie! Toutefois, il avait reconnu certaines qualités dans celle œuvre de jeunesse et, loin de le décourager, il l'engagea vivement à poursuivre ses études. Le sort en était jeté!
(1) Vincent d'Indy avait composé sa première œuvre avant la guerre, eu mai 1870, La Chanson des Aventuriers de la mer, de V. Hugo, mélodie pour baryton et chœur d'hommes.
Vincent d'Indy commença imméiliatcmcnt à travailler, sous la direction de César Franck, l'harmonie, la composition, le contrepoint et la fugue. Puis il entrait en 1873 dans la classe d'orgue de ce maître, au Conservatoire, qu'il fréquenta assidûment pendant deux années. En 1874, il remportait un second accessit, et en 1875 un premier. Serait-il téméraire d'avancer qu'à celte époque César Franck, qui arrivait au Conservatoire avec la réputation ([''indépendant, ne trouva pas dans l'administration de cet établissement l'appui et la bienveillance qu'il aurait dû y rencontrer? Ses élèves n'eurent-ils pas à souffrir, dans la répartition des récompenses, do l'espèce d'ostracisme dont était frappé leur maître?
En 1873, Vincent d'Indy eut sous les yeux le Requiem allemand de Johannes Brahms; il fut si émerveillé de cette composition religieuse, qu'il n'eut plus qu'un désir, celui de voir l'auteur d'un pareil chef-d'œuvre. A cet effet, il entreprit un voyage en Allemagne et, en passant par Weimar, il fit la connaissance de F. Liszt qui le mit à même de profiter des conférences et leçons qu'il donnait à ses élèves et dont le principal attrait consistait dans l'étude approfondie des œuvres de Beethoven, Schumann, Brahms, Chopin.
De Weimar V. d'Indy se rendit à Vienne, résidence habituelle de Brahms ; il eut le chagrin d'apprendre qu'il venait de partir pour la Bavière. Il ne se découragea pas et prit la route de Munich^ Mais il ne voulut pas traver-
ser Salzbourg sans faire un pèlerinage à la demeure de Mozart et satisfaire également son penchant pour la nature en visitant cette contrée merveilleuse, une des plus belles de l'Autriche. Il put, en compagnie du conservateur du musée de Salzbourg, entreprendre des excursions aux mines de sel de Berchtesgaden, si remarquables par leurs lacs souterrains, au Kœnigs See, dont les eaux d'un vert sombre et d'une limpidité cristalline, les bords sauvages avec un horizon de montagnes escarpées et neigeuses peuvent rivaliser avec les plus beaux lacs de la Suisse.
A Munich, il apprit que Brahms s'était rendu au Starnberg See, pour s'installer dans le coquet village de Tutzing, situé sur la rive opposée au château royal de Berg, où périt tragiquement le roi Louis de Bavière. Soit que par sa nature Brahms fût peu disposé à accueillir les étrangers, soit qu'il fût alors absorbé par des travaux qui demandaient un recueillement profond, toujours est-il qu'il se montra plus que réservé à l'égard de notre jeune compositeur qui cependant s'était présenté sous les auspices de Saint-Saëns et de César Franck. Ainsi finit cette entrevue avec le plus grand symphoniste actuel de l'Allemagne, entrevue si ardemment désirée !
La première œuvre de V. d'Indy exécutée à Paris fut, en 1875, VOuverture des Plccolomim, seconde partie de la Trilogie de Wallenstein, une des tragédies les plus re-
marquables du théàlrc de Schiller (1). Ce fut l'orchestre de Pasdeloup qui fit connaître au public cette ouverture, où se révèle l'influence de Schumann et qui a été depuis sensiblement modifiée par le compositeur.
Cette même année, il sortit du Conservatoire et, voulant à tout prix s'initier aux détails de l'orchestre, il entra à la Société des Concerts du Châtelet, comme chef des chœurs et second timbalier; il occupa ces doubles fonctions jusqu'en 1878, époque à laquelle il se retira par suite de dissentiments avec Colonne. Ce que Berlioz avait fait après l'excommunication maternelle, pour parer aux premières nécessités de la vie, en s'engageant en qualité de choriste au théâtre des Nouveautés, V. d'Indy l'avait entrepris dans le but de se familiariser avec l'emploi de l'orchestre, de se lier avec la plupart des instrumentistes et peut-êt-re aussi afin de prouver sa détermination de suivre la carrière musicale.
En 1876 il fit jouer chez Pasdeloup l'ouverture d'Antnine et Cléopàtre (op. o) d'après Shakspeare, puis à la Société Nationale de Musique, dirigée par Bussine et dont il était membre, une Symphonie en trois parties. Ce sont les années de production qui commencent. Le 24 mars 1878, la première audition de la Forêt enchantée (op. 6), légende-symphonie d'après Uhland, fut donnée au 7"^ Concert populaire ; elle est conçue dans la forme romantique et rappelle plutôt les styles de Weber et de Schumann que celui de Wagner. La môme année, un Qualaor pour piano et instruments à cordes (op. 7) fut joué successivement par Marsick et son quatuor à la Société Nationale de Musique et à la Trompette.
Commencée en 1874,1a Trilogie de Wallenslein (op. 12) fut terminée en 1880. C'est une des œuvres de V. d'Indy
(1) La tragédie de Wallem^tein, de Schiller, a été représentée pour la preuiière fois en octobre 1798 sur le théâtre de Weimar. L'exemplaire dans leijuel la trilogie était accompagnée de remarques autographes de Schiller, a été hrûlé dans l'incendie de la salle de Wcimar, le 21 mars 1825.
qui portent le plus, une de celles qui ont captivé vivement le compositeur. Bien que, dans la dernière partie, se fasse sentir l'influence wagnérienne, il se dégage de l'ensemble une note très personnelle, qui révèle un artiste déjà passé maître en instrumentation et qui a une profonde horreur de la banalité. Cette composition remarquable a été exécutée par fragments séparés aux Concerts Populaires, dirigés par Pasdeloup, à la Société Nationale de musique, à Angers. Elle a même passé la frontière : la ville d'Anvers l'a fort bien accueillie.
Hugues Imbert.
[La suite prochainement.)
LA SALLE FAVART
Ouvrages représentés de 1840 à 1887
(suite et fin).
. 5 février. — Fior d'Aliza, 4 actes, Massé. 28 mai. — Zilda, 2 actes, Flotow.
7 juin. — La Colombe[^), 2 actes, Gounod.
16 juillet. — José-Maria, 3 actes, Cohen.
17 novembre. — Mignon, 3 actes, A. Thomas.
25 février. — Le Fils du Brigadier, 3 actes. Massé. 3 avril. — La Grand' Tante, 1 acte, Massenet. 23 novembre. — Robinson Crusoé, 3 actes, Offenbacu,
(1) Voir le numéro du 13 juiu.
(â) Représentée quelques années auparavant à Bade»
15 février. — Le premier Jour de Bonheur, 3 actes,
AUBER
17 avril. — Mademoiselle Sylvia, 1 acte, S. David. 13 mai. — La Pénitente, 1 acte, M'"^ de Grand val. 28 novembre. — Le Corricolo, 3 actes, Poise.
10 mars. — Vert-Vert, 3 actes, Offenbach.
30 mai. — La Fontaine de Berny, 1 acte, Nibelle.
11 septembre. — La Petite Fadette, 3 actes, Semet. 20 décembre. — -Rêve d'Amour, 3 actes, Auber.
21 février. — La Cruche cassée, 1 acte, Pessard.
** février. — L'Ours et le Pacha, 1 acte, Bazin.
30 avril. — Déa, 2 actes, Cohen.
2 juillet. — Le Kobold, 1 acte, Guiraud.
7 juillet. — UOmbre, 3 actes, Flotow.
18 janvier. — Faniasio, 3 actes, Offenbach. 27 avril. — Le Passant, 1 acte, Paladilhe.
22 mai. — Djamileh, 1 acte, Bizet.
12 juin. — La P}'incesse Jaune, 1 acte, Saint-Saens.
30 novembre. — Don César de Bazan, 3 actes, Massenet.
24 mai. — Le Roi Va dit, 3 actes, Delibes.
29 octobre. — Les Trois Souhaits, 1 acte, Poise.
25 février. — Le Florentin, 3 actes, Lenepveu. 22 avril. — Gilleet Gillotin, 1 acte, A. Thomas. 13 mai. — Le Cerisier, 1 acte, Duprato. 30 novembre. — Beppo, 1 acte, Conte.
3 mars. — Carmen, 4 actes, Bizet.
8 mai. — L'Amour africain, 2 actes, Paladilhe.
10 mai. — Don Mucarade, 1 acte, Boulanger.
11 avril. — Piccolino, 3 actes, Guiraud.
8 mai. — Les Amoureux de Catherine, 1 acte, Maréchal.
o avril. — Cinq-Mars, 3 actes, Gounod.
4 mai. — Bathyle, 1 acte, Chaumet.
31 octobre. — La Surprise de r Amour, 2 actes, Poise.
18 janvier. — Le Char, 1 acte, Pessari>. 13 juillet. — Pépita, 2 actes, Delahaye,
19 novembre. — Les Noces de Fernande, 3 actes, Deffès. 30 décembre. — Suzanne, 3 actes, Paladilhe.
26 février. — La Zingarella, 1 acte, O'Kelly.
26 février. — Le Pain bis, 1 acte, Dubois.
10 mars. — La Courte Echelle, 3 actes, Membrée.
6 juin. — Embrassons-nous , Folleville, 1 acte, Valenti.
22 décembre. — Dianora, 1 acte, S. Rousseau.
8 mars. — Jean de Nivelle, 3 actes, Delibes. 14 juin. — La Fée, 1 acte, Hémery.
11 octobre. —Le Bois, 1 acte, Gahen.
11 octobre. — Monsieur de Flo^Hdor, 1 acte De Lajarte. 20 décembre. — IJAmour médecin, 3 actes, PoiSE.
10 février. — Les Contes d'Hoffmann, 4 actes, Offenbach. 28 décembre. — Les Pantins, 1 acte, Hue. 31 décembre. — La Taverne des Trabans, 3 actes, Maréchal.
11 février. — Attendez-moi sous Vorme, 1 acte, d'Indy.
23 mars. — Galante aventure, 3 actes, Guiraud.
13 décembre. — La nuit de la Saint-Jean, l acte, La-
COME
13 décembre, — Battez Philidor, 1 acte, Dutacq.
14 avril. — Lakmé, 3 actes. Délires.
17 mai. — Saute, marquis! 1 acte, GreSSONNOIS.
18 juin. — Mathias Corvin, 1 acte, de Bertha. 18 juin. — Le Portrait, 2 actes, de Lajarte.
19 janvier. — Manon, 5 actes, Massenet. 23 juin. — Le Baiser, 1 acte, Deslandres.
23 juin. — L" Enclume, 1 acte, Pfeiffer. 23 juin. — Partie carrée, 1 acte, Lavello. 10 octobre. — Joli Gilles, 2 actes, PoiSE.
23 février. — Diana, 3 actes, Paladilhe.
11 mars. — Le Chevalier Jean, 4 actes, Joncières.
25 avril. — Une Nuit de Cléopâtre, 3 actes. Massé.
k février. — Le Mari d'un jour, 3 actes, Coquard.
31 mars. — Plutus, 3 actes, Lecocq.
6 mai. — Maître Ambros, 3 actes, Widor.
17 novembre. — Juge et Partie, 2 actes, Miss A.
M novembre. — Le Signal, 1 acte, Puget.
6 décembre. — Egmont, 4 actes, Salvayre.
16 mars. — Proserinne,, 4 actes, Saint-Saens. 18 mai. — Le Roi malgré lui, 3 actes, Ghabrier.
KÉRIM
Voici une partition tombée, presque au premier soir, sous le ridicule d'un livret enfantin, d'une exécution très insuffisante et d'une mise en scène allant parfois jusqu'au grotesque. Certains critiques se sont contentés de jeter la pierre au directeur de l'Opéra-Populaire, pour exéexécuter des œuvres sans avoir les éléments nécessaires, au compositeur, pour avoir accepté la collaboration de MM. P. Milliet et H. Lavedan, et pour n'avoir pas retiré la pièce, sitôt qu'il a connu les déplorables conditions dans lesquelles elle serait représentée : il y aurait peut-être quelque intérêt à rechercher le mérite ou le démérite d'une partition ainsi vouée au malheur.
Toute l'analyse du poème tient dans les quelques lignes que les auteurs ont placées en tête du livret, sous le titre : La Légende des Larmes.
« Il y avait à Beyrouth, en Syrie, un émir qui était
» très triste, parce qu'il s'était épris d'amour, sans espoir, » pour une belle jeune fille inconnue dont jamais il » n'avait pu ressaisir la trace.
» Et comme il reposait, elle lui apparut et lui dit :
» Pour me mériter, apporte-moi un collier de perles » d'un orient merveilleux... Va, marche à travers les » douleurs, tâche de trouver des larmes pures, sincères, )) épanchées par un cœur souffrant, et pour toi seul elles )) se changeront aussitôt en perles. Ce sont celles-là que » je veux. Pas d'autres. »
» Et longtemps, l'émir parcourut ses Etats en quête de )) larmes. Mais jamais il n'en découvrit de sincères ni de » pures.
» Et un soir, étant rentré seul dans son grand palais, » il se prit la tête dans les mains, et il éclata en sanglots, » désespéré...
» Alors il se fit une grande lumière, et comme ses lar- » mes roulaient entre ses doigts, changées on grosses » perles blanches, Elle lui apparut, resplendissante.
» Et Elle lui dit : « Tu les a trouvées enfin dans tes » yeux, les larmes pures et sans prix, celles de l'Amour ! » Me voici. »
» Et ils furent l'un à l'autre. «
Celte donnée ne manque pas de poésie et prête à de certains développements musicaux. Etait elle suffisante pour remplir trois actes, si courts fussent-ils? Cela est parfaitement contestable. Une œuvre lyrique, pour être exécutée dans un concert, telle est la forme qui me semble le mieux convenir à ce sujet.
M. Alfred Bruneau, sans parler des succès académiques et conservatoriens recueillis dans le temps, s'est fait connaître au public par des compositions symphoniques; cette année, pour la première fois, il aborde le théâtre. C'est un musicien délicat, intelligent et instruit, épris d'un idéal artistique très élevé, franc partisan des doc-
trines nouvelles : voilà pour les qualités. Des défauts, qui n'en a? Le style n'est pas assez concis, la phrase est souvent nulle, l'orchestration inégale.
En face d'un livret syrien, il s'est mis en quête de couleur locale, et, pour cela, il a fort heureusement utilisé quelques airs populaires extraits du curieux recueil des Mélodies de Grèce et d'Orient^ de M.Bourgault-Ducoudray. Par exemple, le charmant motif sur lequel est échafaudée une partie du second acte et que l'érudit musicien a noté à Smyrne. D'autres idées ont été prises dans le volume de M. Villoteau sur l'expédition d'Egypte.
Kérim n'est pas conçu dans le vieux jeu, disons-le de suite ; et, à part quelques pages non les meilleures, à mon humble avis, pouvant se détacher en morceaux, l'ouvrage est divisé par scènes et bâti sur un certain nombre de leit-motive qui eussent pu, quelques-uns du moins, être choisis avec plus de soin.
Au premier acte, un peu pâle, sont présentées les idées-mères avec l'exposition même du sujet. A remarquer le délicieux accompagnement en canon des violons avec sourdines qui souligne ces vers :
Devant la mosquée où coule un ruisseau, etc.
L'acte de la noce est presque de l'opéra-comique, avec pas mal de mouvement et des effets pittoresques d'harmonie et d'instrumentation ; dans le milieu, en contraste, les douces plaintes de Zaïdé, d'un tour très poétique, puis son duo avec l'émir, que je voudrais plus passionné. Le finale, convenablement exécuté, produirait un certain effet, étant admis ses italianismes.
Le troisième acte est peut-être le mieux réussi ; tout le début, mystérieux, en demi-teinte; le petit aiioso de
Zaïdé; enfin, le duo d'amour qui sert de conclusion à l'ouvrage.
Malgré les défauts que j'ai signalés très franchement, au cours de cette rapide esquisse, la partition de Kérim est une œuvre de valeur qui méritait un meilleur sort. En dépit de la pauvreté du livret, mise en lumière par' une exécution suffisante, elle eût obtenu certainement un accueil favorable de la part du public et de la presse. Et le jour où M. Alfred Bruneau fera représenter dans des conditions normales une partition écrite sur une vraie pièce, nous pouvons compter sur quelque chose de très artistique.
J.-G. ROPARTZ
n 8*x^^cc::«
ÉCHOS ET NOUVELLES
Les mélodies de Wagner. — M. Oscar Comettant veut t»ien nous apprendre qu'une découverte vient d'être faite par un de ses correspondants, actuellement de passage en Allemagne. Ce dernier s'exprime ainsi dans une lettre adressée à l'illustre tombeur de Wagner :
« J'ai fait une découverte curieuse. J"ai découvert que Wagner (le saviez-vous?) a composé cinq romances détachées dont l'une — qui pourrait le deviner? — sur des vers de Viclor Hngo, si outrageusement... et si bêtement traité dans sa polissonnerie antique qu'il est inut'le de vous désigner autrement. Une autre des romances de Wagner est écrite sur l'ode de Ronsard : Mignonne, allons voir, etc.
)) Je no connais de ces cinq romances que celte dernière, je n'ai pu encore me procurer les autres. Eh bien ! là franchement, elle ne vaut pas le diable Au reste, et si je puis me
procurer ces romances détachées avec accompagnement de piano, je vous les enverrai, à titre de curio?ité, car je ne crois pas qu'on puisse les avoir à Paris. »
Si ce wagnérophobe a l'intention de prolonger son séjour en Allemagne dans le but unique de découvrir ces raretés, pour en faire hommage à M. Comettant, nous engageons celui-ci à
écrire au plus vite à son ami une lettre conçue à peu près en ces termes :
Mon cher ami, Je regrette bien d'avoir publié votre correspondance, car nous voilà, vous et moi, la risée de nos ennemis les wagnérophiles. Ce que vous cherchez en Allemagne se trouve ici, à Paris, en plein boulevard. Le premier venu peut se procurer les mélodies en question avec accompagnement de piano. Et puis, vous en annoncez cinq^ quand il n'y en a que trois^ dont voici d'ailleurs les titres : n° 1 Bors mon enfant, d'un auteur anonyme; n° 2 Mignonne^ poésie de Ronsard; n° 3 Attente, poésie de Victor Hugo. Comme vous, j'en ignorais l'existence ; mais quelqu'un vient de mêles faire entendre. Eh! bien, entre nous, elles sont charmantes, et si Gounod les avait écrites, je les aurais applaudies; mais comme elles sont signées : Wagner, je devais, pour notre honneur, les trouver détestables.
Pour les Aveugles. — • Le 17 juin, un concert a été donné par la Société d'assistance pour les aveugles, dans la salle des fctes delà mairie du quatrième arrondissement.
Plusieurs artistes se sont fait entendre, après quoi M. Théodore Dubois a fait exécuter une cantate composée par lui sur les paroles de M. Paul Delair. Délivrance, tel est le titre de cette œuvre, écrite spécialement pour la circonstance et inspirée par les nobles efforts que fait aujourd'hui la société pour améliorer le sort des malheureux aveugles et les délivrer en quelque sorte des ténèbres épaisses qui les environnent.
Autrefois
L'aveugle était hors de la vie !
Triste, inutile et rebuté, Il semblait, qu'avec la clarté L'Humanité lui fût ravie !
Aujourd'hui :
L'aveugle lit, l'aveugle peuse I
Sou frout seut le baiser du ciel, Son âme est du néant sortie Et fait en chantant sa partie Dans le concert universel !
Cette dernière strophe, pour voix de ténor, a été fort bien traitée par le compositeur. C'est sans contredit la meilleure page de cet ouvrage, d'ailleurs très court, écrit simplement et sans prétentions.
LoHENGRiN A l'Eden. — Sous ce titre, M. Georges Street vient de publier une petite plaquette dans laquelle il donne hardiment son opinion sur la conduite de ceux qui mirent tout en œuvre pour faire échouer l'entreprise artistique de M. Lamoureux. Il s'exprime ainsi à l'égard de M. Saint-Saëns :
« M. Saint-Saëns doit tout à l'Allemagne et à la musique de Wagner. Personne ne parlerait en France de M. Saint- Saëns, si Berhn et Weimar n'avaient pas tiré ses œuvres de la poussière où elles retourneront certainement quoi qu'il fasse. C'est M. Saint-Saëns qui, après la guerre, s'en est allé donner des concerts à Bade, se vantant bien haut de reprendre aux Prussiens quelque chose de nos miUiards ».
Plus loin, parlant de l'éditeur Heugel, M. Street dit ;
« Pourquoi M. Heugel a-t-il entrepris contre Lohengrin une campagne dans le Méneslrel'i Oh! mon Dieu, tout simplement parce que la partition de Lohengrin est la propriété de MM. Durand et Schœnewerk, et que lorsqu'une partition est éditée ailleurs qu'au Ménestrel^ l'œuvre est indigne d'être représentée
sur une scène française. M. Francis Magnard ne s'est pas trompé quand il a dit que dans toute cette affaire, la question de boutique primait les autres» »
Nous avons lu ces quelques pages avec d'autant plus déplaisir que nous partageons entièrement les idées de l'auteur et que nous nous proposons de faire dans cette Revue l'histoire détaillée de cette campagne idiote et lâche, sans précédents dans les annales de l'art musical.
Le Prix de Rome. — Vendredi dernier a eu lieu, au Conservatoire, la première audition des cantates pour le concours du Prix de Rome; le lendemain on donnait une seconde audition à l'Institut, en présence des membres de l'Académie des Beaux-Arts, toutes sections réunies. C'est la Bidon de M. Gustave Charpentier qui a obtenu le grand prix.
La plupart des critiques, en donnant le résultat du concours, paraissent très vexés de n'avoir pas été convoqués à cette solennité. A leur place, nous en prendrions gaiement notre parti. Quel plaisir peuvent-ils bien éprouver à mettre ainsi le nez dans la cuisine des Académiciens ? Pourquoi vouloir contrôler leurs décisions? Que ces messieurs jugent bien ou qu'ils jugent mal, en quoi cela peut-il intéresser l'art musical ? Il y a belle heure que cette vieille institution du prix de Rome n'est plus prise au sérieux par personne.
Lorsqu'on 1860 Berlioz, sortant de l'Institut, prenait dans ses bras et embrassait le jeune Paladilhe, alors âgé de 16 ans, en lui disant : « Tu ?eras un artiste ! » (on venait de lui décerner le grand prix), il ne prévoyait certes pas que ce petit prodige serait un jour l'auteur de Patrie !
L'année dernière déjà, la presse et le public n'avaient pas
été admis à l'audition des cantates. Interrogé sur la cause de cette exclusion, M. Ernest Reyer (qui n'est pas prix de Rome) donna les explications suivantes :
« Le jugement ne sera certainement pas rendu à huis clos, puisque plus de cent yingt cartes d'entrée ont été distribuées. La salle est très petite, et, les années précédentes, le jury avait autour de lui un public si nombreux qu'il lui était difficile do. juger les œuvres soumises à son appréciation.
» Nous avons donc réduit cette année le chiffre des entrées et n'en avons accordé que quatre à chaque concurrent pour ses parents et amis, deux par accompagnateur, n'en réservant également que deux pour les jurés eux-mêmes. Toutes les places se trouvent ainsi occupées.
)) Nous n'avons pas cru, d'ailleurs, que ce concours pût présenter pour la presse un grand intérêt. C'est, en effet, au mois d'octobre, qu'a lieu à l'Institut l'audition avec orchestre de la cantate primée. Alors la presse occupe dans la salle les premières places. »
Que ceux qui sont friands de ces sortes de compositions attendent patiemment le mois d'octobre. 11 est vrai qu'ils n'entendront qu'une seule cantate au lieu de quatre. Nous n'aurions pas, à leur place, le courage de nous en plaindre.
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. — Inr.p. de G. Balitout et C, 7 rue Baillif.
N» 10. — 15 Juillet 1887
UN SIÈCLE DE MUSIQUE FRANÇAISE
Quelques semaines avant la catastrophe de la place Boïeldieu, M. Camille Bellaigue publiait un volume intitulé : Un siècle de musique française {i)^ ouvrage consacré en grande partie au répertoire de l'Opéra-Comique, dont l'auteur est un admirateur passionné. M. Bellaigue est aujourd'hui le critique musical attitré de la Revue des Deux-Mondes. En sa qualité de successeur de M. H. Blaze de Bury, qui lui-même a succédé à Scudo, il devait, à l'égard de la musique de Wagner, respecter les traditions de la maison, tenir haut et ferme le drapeau antiwagnérien. 11 est vrai qu'il ne laisse apercevoir dans son livre qu'un petit coin de ce drapeau ; mais comme l'étude qui nous occupe, avant de paraître en volume, a été publiée d'abord dans la Revue des Deux-Mondes, et qu'elle renferme, dans cette première rédaction, la profession de foi antiwagnérienne de l'auteur, je crois utile de reproduire la page de ce texte primitif que le critique, je ne sais pour quelles raisons, a cru devoir supprimer et que, par
(1) Librairie Ch. Delagi'ave. Paris.
conséquent, on chercherait en vain dans son livre. G"est en se souvenant, — un de ses plus mauvais souvenirs, dit-il, — d'une audition du premier acte de Tristan et Yseult, que M. Bellaigue écrit ces lignes :
« Le récitatif ininterrompu, la mélopée sans rythme ni tonalité se poursuivait implacable. La lourdeur, l'obscurité, l'effort et le labeur, tous les défauts de l'esprit allemand étaient ramassés là. Pour expliquer un acte d'opéra, quinze pages de texte ; des digressions historiques, préhistoriques même ; des détails de géographie; la justification de chaque phrase musicale par les mots rigoureusement correspondants ; une recherche prétentieuse du détail ; l'exclusion systématique de toute forme saisissable; les voix ^traitées avec barbarie, sans souci de leur beauté, sans pitié de leur faiblesse ; un orchestre violent sans relâche ; partout l'ennui et la fatigue,
» Et nous nous demandions si cette musique, dite autrefois de l'avenir et trop devenue, hélas ! la musique du présent, ne serait pas avant peu la musique du passé et du passé qu'on oublie. Quand une vogue trop tapageuse pour être durable aura trahi ces œuvres excentriques, quand plus d'un demi-siècle aura refroidi les ardeurs du prosélytisme, éteint le zèle des coteries et des églises, la postérité fera peut-être justice des théories et des systèmes, justice de l'esthétique nébuleuse, de l'art philosophique, de ses symboles et de ses mystères ; on laissera Tristan ou Tantris, et Kourvenal, et Brangaine, pour revenir à des figures plus aimables, à des noms plus doux.
» On se souviendra peut-être alors de Zampa, d'Isabelle et de Mergy, d'Anna, de la vieille Marguerite et de Julien d'Avenel; du Petit Chaperon Rouge et de Richard Cœur de Lion, du Déserteur et de Joconde. Les élucubrations gigantesques tomberont, et, sous la poussière de leur chute, on retrouvera des œuvres charmantes et fraîches encore, que cette chute n'aura pas écrasées. Elles relèveront la tête, comme des fleurs parmi des
raines. On les admirera, on les aimera de nouveau pour leur beauté délicate, et la musique aura retrouvé sa grâce et son sourire (1). »
Cette page méritait d'être citée en entier ; elle est caractéristique et le parti pris s'y révèle d'une façon évidente. Aussi M. Bellaigue a eu grand tort, à mon sens, de la retrancher. Il eût dû la conserver en guise de préface ; elle n'eût point du tout déparé son volume.
L'auteur veut bien reconnaître que l'art a subi de grandes modifications, que l'idéal, ainsi que le procédé de la musique s'est transformé; U va même jusqu'à saluer le progrès immense de la musique moderne; mais il le salue froidement et comme à regret. Puis, avant d'entrer en matière, il semble se tracer une ligne de conduite : « Il n'est pas question de reculer, mais de regarder un instant derrière nous, et, sans nier le présent, de ne pas renier le passé. » Sages paroles qui auraient dû lui servir en^ quelque sorte de programme, mais que malheureusement il oubhe trop souvent dans le cours de son travail.
Je ne suivrai pas M. Bellaigue dans l'étude qu'il fait des œuvres de Monsigny, de Grétry, de Dalayrac et de Nicolo. Malgré l'admiration exagérée qu'il professe pour ces compositeurs, malgré le talent littéraire dont il fait preuve en analysant leurs principales pièces, il n'a pas su rajeunir un sujet ressassé, usé, qui loin de passionner le lecteur est à peine susceptible d'offrir quelque intérêt au point de vue historique.
A qui fera-t-on croire que le Déserteur « a les qualités sans les défauts, de son temps : la grâce sans la mignardise, l'émotion sans la sensiblerie »; que dans Joconde, « les idées et la facture, tout est élégant et spirituel, sans trivialité comme sans fadeur » ? Personne, je suppose, ne conteste le mérite des fondateurs de notre opéra-
(1) Voir la Revue des Deux-Mondes du 1" février 1886, page 655; Le dernier paragraphe seulement se trouve dans le volume.
comique ; mais si l'on vient nous dire que leurs œuvres ont toutes les qualités, qu'elles n'ont pas de défauts, qu'elles sont à peine entachées de légères imperfections, nous doutons alors de la sincérité de pareils éloges, et cette admiration départi pris, cet enthousiasme décommande nous mettent en défiance.
Nous arrivons à Boïeldieu et à la Dame blanche. Ici, ce n'est plus de l'admiration, c'est du délire. Après avoir fait tout au long l'analyse de l'œuvre, comme s'il s'agissait d'une première représentation, l'auteur va jusqu'à s'écrier : « Ah ! la simple et bonne musique ! Gomme elle se donne! Gomme elle est naïvement belle, et belle pour tous^ même pour les ignorants ! De qui l'écoute, elle n'exige ni travail ni peine; elle laisse venir les petits enfants. Faites-vous semblable à eux, et vous l'aimerez de nouveau, si par malheur vous ne l'aimez plus. Dépouillez le vieil homme, l'homme de science, l'homme du métier. Oubliez le côté technique de l'art; n'en recherchez que l'essence pure : elle est dans cette musique-là. Oubliez les complications, les surcharges modernes et ces maîtres obscurs, assembleurs d'accords et d'harmonies, comme Jupiter assembleur de nuages. La beauté n'est pas chez eux; elle ne se cache pas derrière leurs énigmes. »
Je croyais qu'on en avait fini une bonne fois avec cette étrange esthétique qu'on vient de nous résumer en quelques mots et qui consiste à prétendre que pour reconnaître et apprécier un chef-d'œuvre il faut être ignorant, se rapprocher le plus possible de l'enfance, dépouiller l'homme de science, l'homme lettré, l'homme de goût, n'avoir jamais travaillé, n'avoir jamais développé ses facultés intellectuelles. A ce compte, les plus grands connaisseurs du monde en matière artistique seraient les sauvages. Et dans sa joie d'avoir découvert la Dame blanche, M. Bellaigue oublie un peu la promesse qu'il nous avait faite de ne pas « nier le présent » ; il ne salue plus maintenant le progrès immense de la musique
moderne ; il dit leur fait aux maîtres obscurs, aux assembleurs d'accords et d'harmonies.
Hérold et Auber sont appréciés avec assez de justesse par l'auteur. De ce dernier il dit : « Pendant quarante ans, il a gaspillé les couplets, les refrains, les barcaroUes, les sérénades qu'il entendait fredonner dans sa tête ; il ne se recueillit presque jamais pour écouter une grande voix chanter au fond de son âme ». Et plus loin : « La poésie fut ce qui manqua le plus à Auber. Où l'eût-il trouvée? Il ignora toujours la nature, la douleur et la passion. Cette vie presque centenaire fut toute superficielle. »
Je ne m'arrêterai pas à la critique que fait M. Bellaigue des opéras-comiques d'Adam, d'Halévy et de Meyerbeer, car elle s'éloigne peu de celle qu'on leur adresse communément. Toutefois, je trouve que Meyerbeer est traité avec beaucoup trop de sévérité.
Passons aux œuvres de Gounod, de Félicien David, de Delibes et de Bizet. L'auteur n'est pas embarrassé pour classer les partitions de ces compositeurs dans la catégorie des opéras-comiques : « Que nous veulent ici^ dira-ton, ces musiciens divers? Leurs œuvres ne rentrent pas dans le genre que vous étudiez, et qui n'est plus. Mireille ou Carmen ne sont pas des opéras-comiques. Sans doute, au sens strict du vieux mot, ou même au goût des amants exclusifs du passé ! Mais il faut suivre, au lieu delà lettre qui tue, l'esprit qui vivifie, et voir, sous les dehors variables, l'essence qui demeure. » Ce raisonnement paraît habile, il n'est que spécieux. Dans ces partitions, il n'y a pas que les dehors qui aient varié ; l'essence même de l'opéra-comique n'y demeure plus. Les traditions sont désormais rompues; tout a changé, l'idée et la facture. Bien avant Carmen^ on pouvait déjà signaler une période de transition; après Carmen, l'opéra-comique, dans la propre acception du mot, a cessé d'exister. Un moment, il était permis de croire que ce genre renaîtrait d'une habile modification, d'une heureuse amélioration de
l'opérette ; mais aujourd'hui, il faut abandonner cette idée. Gomme le dit très bien M. Bellaigue : « On parle déjà beaucoup moins de l'opérette, et, d'ici peu, l'on pourrait bien n'en plus parler du tout. La trivialité et la caricature l'ont tuée. »
Et nous nous en consolerons aisément. Quant aux « amants exclusifs du passé », ils devront également prendre leur parti de la disparition de l'opéra-comique. Il disparaît, non pas comme l'opérette, en tombant dans la boue, mais noblement, en s'élevant, par suite de transformations successives, à la dignité d'opéra, tandis que celui-ci tend tous les jours à s'élever à la dignité de drame lyrique, seule forme de composition dramatique que doive désormais adopter la jeune école française, si elle veut créer des œuvres originales, personnelles et fortes, éviter la banalité, la platitude, se dégager enfin des réminiscences, et produire autre chose que des pastiches.
Ernest Thomas.
APÏÏORISMES SUR LA MUSIQUE
PAR ROBERT SGHUMANN
L'éducation de l'oreille est ce qu'il y a de plus important. Habituez-vous de bonne heure à reconnaître les gammes et les tonalités. La cloche, la vitre, le coucou frappent diversement notre sens auditif. Comparez entre eux les sons qu'ils donnent et sachez les distinguer.
Vous jouerez beaucoup de gammes et d'autres exercices de doigts. Pourtant cela ne saurait suffire. Il y a beaucoup de gens qui s'imaginent devenir ainsi musiciens et qui, jusqu'à leur vieillesse, passent chaque jour de longues heures à exécuter des exercices mécaniques. C'est à peu près la même chose que si l'on s'efforçait de dire tous les jours de plus en plus vite l'A B C, Employez mieux votre temps.
On a inventé des claviers muets ; essayez-les pendant (uelque temps, afin de vous convaincre qu'ils ne sont
bons à rien. On n'apprend pas à parler en compagnie des muels.
Jouez en mesure. Le jeu d'un grand nombre de virtuoses est aussi peu assuré que la démarche d'un homme ivre. Choisissez mieux vos modèles.
Apprenez de bonne heure les principes de l'harmonie,
Ne vous rebutez pas en entendant prononcer ces mots : théorie, harmonie, contrepoint; allez sans crainte au devant de la science et vous serez étonné de la trouver elle" même accessible et souriante.
Ne frappez pas à tour de bras sur le piano ! Jouez toujours avec netteté, avec âme, et ne vous arrêtez jamais au milieu d'un morceau.
Traîner le mouvement, ou le précipiter, sont des fautes également graves.
Tâchez déjouer convenablement des morceaux faciles; cela vaut mieux que d'exécuter médiocrement des morceaux difficiles.
Ayez soin d'avoir toujours un piano parfaitement accordé.
Ce n'est pas seulement avec vos doigts que vous devez
savoir vos morceaux ; vous devez pouvoir les fredonner sans l'aide du clavier. Exercez votre mémoire de telle sorte que vous puissiez non seulement retenir la mélodie d'une composition, mais aussi l'harmonie qui en est inséparable.
Efforcez-vous, même si vous n'avez que fort peu de voix, de déchiffrer sans l'aide d'aucun instrument. La finesse de votre oreille en sera toujours augmentée; mais, si vous possédez une belle voix, n'hésitez pas un instant à la cultiver. Considérez ce don naturel comme le plus beau présent que le Ciel vous ait accordé.
Il faut que vous vous mettiez à même de comprendre la musique par la vue seulement.
Quand vous jouez, ne vous inquiétez pas des personnes qui vous écoutent.
Jouez toujours comme si vous vous trouviez en présence d'un maître.
Si quelqu'un vous présente pour la première fois une composition, lisez-la d'abord d'un bout à l'autre avant de commencer à l'exécuter.
Lorsque vous avez terminé votre tâche journalière, si vous vous sentez fatigué, ne continuez pas à travailler. Il vaut mieux se reposer que de jouer sans fraîcheur d'esprit.
Quand vous deviendrez âgé, cessez de vous inquiéter
des productions courantes de chaque jour. Le temps est précieux et cent vies ne suffiraient pas à celui qui voudrait seulement connaître tout ce qu'il y a de bon.
Avec des douceurs, des gâteaux et des bonbons, on n'élève pas les enfants pour en faire des hommes robustes. L'aliment de l'esprit, comme celui du corps doit être substantiel et fortifiant. Les maîtres nous ont fourni en abondance tout ce qui nous est nécessaire ; ne recherchons pas autre chose.
Toutes les bagatelles aimées des virtuoses vieillissent rapidement. La bravoure d'exécution n'a de valeur que si on l'applique à un but plus élevé, en la faisant servir à exprimer des idées.
Vous ne devez pas répandre de mauvaises compositions; aidez, au contraire, avec toute l'énergie dont vous êtes capable, à supprimer celles qui existent.
Vous ne jouerez pas de mauvaises compositions etvous ne les écouterez pas, si vous n'y êtes forcé.
Ne cherchez pas à émerveiller votre auditoire par l'abus des qualités brillantes, par la bravoure d'exécution. Tâchez de rendre simplement l'impression que le compositeur a voulu produire. Il ne faut pas aller au delà, vous tomberiez dans la charge et la caricature.
Considérez comme quelque chose d'odieux de changer ou de supprimer quoi que ce soit aux œuvres des mai-
très. Gardez-vous d'empanacher d'ornements modernes les morceaux des grands compositeurs. Ce serait la plus impardonnable injure que vous puissiez faire à l'art.
En ce qui concerne le choix des morceaux à étudier, prenez conseil des personnes plus âgées que vous. Ainsi vous économisez beaucoup de temps.
Vous devrez, peu à peu, vous efforcer de connaître les œuvres remarquables des compositeurs célèbres.
Ne vous laissez pas séduire par les applaudissements qu'obtiennent souvent de prétendus grands virtuoses. Placez les suffrages des artistes bien au-dessus de ceux de la foule.
Tout ce qui nous arrive avec la mode, passe vite. Si vous ne voulez pas apprendre autre chose que les productions courantes, en vieillissant, vous deviendrez insupportable à tous, car votre répertoire banal et sans valeur ne sera plus apprécié de personne.
Jouer beaucoup en société a plus d'inconvénients que d'avantages. Tenez compte de votre auditoire dans le choix des morceaux à exécuter, mais ne consentez jamais à faire entendre quelque chose dont vous rougiriez intérieurement.
Ne négligez jamais de faire de la musique d'ensemble, en duo, en trio, etc. Cette babitude assouplira votre jeu et stimulera votre énergie dans l'attaque. Accompagnez souvent les chanteurs.
Si tous les musiciens d'un orchestre voulaient faire la partie de premier violon, il serait impossible de constituer un ensemble symphonique. Respectez le rang et la position de chacun.
Aimez votre instrument, mais ne le placez pas au-dessus des autres avec une vanité mesquine. Songez qu'il y en a d'autres qui sont également utiles, qu'il y a ausgi des chanteurs et que les chœurs et l'orchestre sont destinés à rendre ce qu'il y a de plus élevé en musique.
Quand vous prendrez de l'âge, occupez-vous beaucoup plus des partitions que des virtuoses.
Jouez très souvent des fugues des bons maîtres, principalement celles de Sébastien Bach. Que le Clavecin bien tempéi^é soit votre pain quotidien. En agissant ainsi, vous deviendrez certainement un bon musicien.
Recherchez, parmi vos camarades, ceux qui en savent plus long que vous.
Reposez-vous souvent de vos études musicales par la lecture des poètes. Promenez-vous souvent dans la campagne.
On peut apprendre beaucoup des chanteurs et des cantatrices, mais il faut se garder d'écouter indistinctement tous leurs conseils.
f- ♦ Le monde est vaste. Au delà de votre horizon, il y a
d'autres peuples, d'autres hommes. Soyez donc modeste. Songez que vous n'avez encore rien inventé ni pensé que d'autres n'aient pensé ou inventé avant vous. Et, quand même vous l'eussiez fait, considérez cela comme un don du Ciel que vous devez partager avec ceux qui vous entourent.
L'étude de l'histoire de la musique, appuyée par l'audition fréquente des chefs-d'œuvre de différentes époques, sera pour vous le meilleur remède contre l'amourpropre et la vanité.
Un beau livre sur la musique est celui de Thibaut : De la pu?'eté en musique. Lisez-le souvent quand vous avancerez en âge.
Si vous passez devant une église et que vous y entendiez jouer l'orgue, entrez et écoutez. S'il vous arrivait même de pouvoir vous placer sur le banc de l'exécutant, essayez vos petits doigts sur les claviers et admirez la toute-puissance de la musique.
Ne manquez aucune occasion de vous exercer sur l'orgue. Aucun instrument ne vous aidera d'une façon plus efficace à corriger ce qui, dans vos compositions comme dans votre jeu, manquerait de netteté ; aucun ne saurait contribuer dans une plus large mesure à prêter à votre style une grande distinction et beaucoup d'ampleur.
Chantez souvent dans les chœurs et choisissez de préfé-
rence les parties intermédiaires. Par ce moyen vous deviendrez bon musicien.
Mais que signifient ces mots : Être bon musicien? — Vous ne l'êtes pas si vous jouez votre morceau les yeux dirigés sur les notes avec anxiété. Vous ne l'êtes pas si vous restez court et ne savez continuer quand, par basard, quelqu'un se trompe en vous tournant les pages. — Vous l'êtes, au contraire, si, dans une composition encore inconnue pour vous, votre sens musical vous indique et vous fait pressentir ce qui va suivre et si, dans les ouvrages que vous connaissez déjà, vous vous en souvenez à l'occasion. En un mot, vous êtes musicien si la musique est non seulement dans vos doigts^ mais dans votre esprit et dans votre cœur.
Et comment devient-on bon musicien ? — Cber enfant, les qualités essentielles pour cela, une oreille fine, la conception rapide, sont des dons du Ciel. Mais ces dons peuvent être développés ou augmentés. Vous ne progresserez pas dans l'art en vous enfermant des journées entières comme un ermite et en faisant des exercices mécaniques. Ce qu'il faut, c'est multiplier vos rapports avec le monde musical, surtout avec le chœur et l'orchestre.
Mettez-vous de bonne heure au courant de l'étendue de la voix humaine dans ses quatre registres principaux. Ecoutez-la surtout dans le chœur et sachez apprécier dans quels intervalles repose sa plus grande puissance et dans quels autres vous pouvez l'employer pour exprimer des sensations douces et tendres.
Ecoutez attentivement les mélodies populaires; C'est
un fonds où les plus belles inspirations se retrouvent en germe. Elles vous feront connaître le caractère des différentes nations.
Exercez-vous de bonne heure à la lecture des anciennes clés. Sans cela beaucoup de trésors du passé resteraient pour vous lettre morte.
Observez de bonne heure le ton et le timbre des divers instruments. Tâchez d'accoutumer votre oreille à distinguer les nuances qui sont spéciales à chacun d'eux.
Ne manquez jamais d'écouter de bons opéras.
Respectez les œuvres d'autrefois, mais intéressez-vous ardemment à celles d'aujourd'hui. Gardez-vous de toute prévention relativement aux noms encore inconnus.
Ne jugez pas un ouvrage après une seule audition. Ce qui vous plaît au premier abord n'est pas toujours le meilleur. Les maîtres veulent être étudiés. Il y a beaucoup de choses qui ne deviendront claires pour vous que quand vous aurez atteint un âge avancé.
Traduit de l'allemand
par Amédée Boltarel.
PROFILS DE MUSICIENS
VINCENT D'INDY
{Suite)
Vincent d'Indy eut la tentation d'aborder l'opérette et travailla sur un livret de MM. Jules Prével et Robert de Bonnières, un petit a.cie, Attendez-jnoi sous r0rme(op.l4), qu'il fit représenter en 1882 sur le théâtre de l'Opéra- Gomique. Malgré les qualités que renferme cette partition, nous ne nous y arrêterons pas, sachant que V. d'Indy estime à juste titre que ce genre bâtard, entremêlé d'ariettes et de paroles, a fait son temps et n'a plus rien de commun avec l'art proprement dit.
Nous sommes persuadé qu'il restera conséquent avec lui-même, ne courant pas après une gloire hâtive, achetée par de tristes concessions au bon goût. Et, en cela, il faut réprouver très hautement la tendance qu'ont eue plusieurs de nos jeunes compositeurs de talent, de verser dans l'ornière de l'opéra bouffe, cette scorie de l'art musical, qui pervertit aussi bien le producteur que l'auditeur. A ce métier, on gagne peut-être de l'argent, mais aussi la mésestime de ceux qui placent bien haut le dra-
(I) Voir le numéro du 1" juillet.
peau de l'art. Quel exemple Berlioz n'a-t-il pas donné à ses successeurs dans la carrière, lui qui préféra vivre de peu que de prostituer sa plume !
Le Poème des Montagnes (op. 15), suite pour piano, dédiée à E. Ghabrier, dont la composition date de mars 1881, nous ramène à une série d'études sérieuses, dans lesquelles les impressions delà Nature ont joué un rôle important. On dirait que V. d'Indy a eu souvenance de ces jolis vers:
Moi, je veux célébrer les forêts, voûtes d'ombre, Les taillis tiquetés de fleurettes sans nombi'e, La houle des blés mûrs et les moires des prés, Les étangs persillés par la glauque lentille Et le ruisseau jaseur où l'ablette frétille Sur un lit de cailloux nacrés (1).
Les trois parties de ce poème ont été composées en pleine campagne, sur les versants des Cévennes. Les titres indiquent bien l'idée poursuivie par le compositeur. Le n° \, Chant des Bruyères (le Brouillard, — Weber, — la Bien-Aimée, — Lointain) ; le n°2, Danses rythmiques (Danse, — Valse grotesque, — la Bien-Aimée) ; le n° 3, Plein air (Promenade, — Hêtres et pins, — la Bien-Aimée, — Calme, — • Coup de vent, — A deux, — Amour), tous ces petits tableaux champêtres, entremêlés de souvenirs d'amour, sont traités de main de maître. La pensée est peut-être un peu cachée sous le tissu fort riche qui l'enveloppe, mais elle s'élève par moment à des hauteurs qui vous ravissent. Si, dans le 12/8 qui suit le Brouillard, V. d'Indy s'est souvenu de Weber, les parties dénommées : Hêtres et pins, — Coup de vent, rappellent par leur fougue passionnée telle page du maître de Zwickau. L'exécution en est fort difficile, notamment dans les Danses l'ythmiques, où le compositeur, pour ne pas modifier son inspiration de premier jet, a introduit alternativement des mesures à 14/16, 8/16 et 10/16.
(1) Plein air, poésies d'Anlouin Bunand.
— 30fi —
Au concours de la ville de Paris pour l'année 1886, le Chant de la Cloche (op. 18), légende dramatique en \ prologue et 7 tableaux, a remporté le premier prix. Cette œuvre, dont les paroles sont également de V. d'Indy, d'après le poème de'Schiller (1), a été composée de 1880 à 1883; elle a été exécutée aux frais de la ville de Paris, à l'Éden-Théâtre, le 23 février 1886, et deux nouvelles auditions en ont été données successivement aux Concerts Lamoureux, les 28 février et 7 mars de la même année. La partition, très touffue, très compliquée, dans laquelle l'orchestration joue le rôle principal, est, comme celles de Berlioz, d'une grande difficulté d'exécution. Le piano, fût-il tenu par un maître, n'en peut donner qu'une faible idée, et il faut la puissance, l'habileté d'un orchestre comme celui de Lamoureux pour faire venir en lumière toutes les richesses de la palette d'un peintreharmoniste tel que V. d'Indy. Les plus belles pages sont la Scène d'Amour, la Yision et surtout l'Incendie, dont les effets fulgurants, les développements ingénieux rendent avec une vive intensité l'idée-mère de Schiller. Quel coloris, quelle audace et en même temps quelle puissance !
hdi Symphonie en Sol pour piano et orchestre (op. 23), qui a été jouée aux Concerts Lamoureux en 1887, est une des dernières œuvres du jeune compositeur, parues jusqu'à ce jour. En introduisant le piano, non pas comme soliste, mais comme instrument faisant sa partie dans l'ensemble, le musicien a suivi l'exemple qu'avait donné Saint-Saëns dans sa S'' symphonie en Ut mineuj\ Bien que nous ne soyons pas partisan de l'adjonction à l'orchestre du piano, dont le timbre se marie fort mal à ceux des autres instruments, nous devons reconnaître que que V. d'Indy a su habilement tirer parti des ressources
(1) Le poème de Schiller a été terminé en 1789 et publié d'abord dans VAlmanach des Muses de 1800. 11 porte pour épigraphe : Vivos voco — Mortuos plango — Fulgura frango. Ces mots se lisent sur la grosse cloche du Munster de Schaflbuse.
que lui offrait le clavier. La symphonie est divisée en trois parties, qui ne sont que des variantes d'un thème transformé à l'infini. C'est encore un souvenir de la Nature, un air montagnard français, qui a inspiré le compositeur. Le cor anglais, dès le début de la première partie, présente le motif pastoral qui sera développé tour à tour par les divers instruments, Dans la seconde partie, le piano prend une plus grande importance et donne la réplique à l'orchestre, où l'on distingue les rythmes les plus opposés, les combinaisons les plus fantaisistes. Des appels de cor, un solo d'alto rempli de tendresse et tant d'autres motifs intéressants esquissent admirablement les scènes de la vie champêtre. Et, comme apothéose de la troisième partie, une kermesse largement ensoleillée, aux rythmes pleins d'entrain et d'humour!
Hugues Imbert.
[La fin prochainement.)
L'absence de notre collaborateur, M. Hugues Imbert, qui se trouve actuellement en Italie, d'où il nous rapportera une étude sur le mouvement musical de ce pays, nous empêche de donner aujourd'hui la fin de son intéressant travail sur la vie et les œuvres de M. Vincent d'Indy.
CHRONIQUE MUSICALE
11 nous manque vraiment à Paris, au milieu de bien d'autres choses, un concert d'été. A cette époque de l'année, on n'entend plus une note de musique sérieuse ou demi-sérieuse; l'Opéra seul radote ses antiques complaintes; rOpéra-Gomique, lui, les années où il ne brûle pas, fermeses portes au l'"'' juillet : restent les cafés-concerts des Champs-Elysées et les cabarets du Bois de Boulogne, oii des Tziganes plus ou moins authentiques rythment leurs valses endiablées avec une verve étonnante. Ce n'est point que je déteste cette musique de danse, et, à parler franchement, je la préfère mille fois à certaines productions dites du grand art et qui n'en ont que l'incommensurable ennui. Mais bien des villes, à l'étranger, ont leurs promenades-concerts, où il est permis d'entendre de bonne musique dans le plus complet recueillement, tout en fumant une bonne pipe, devant un bock mousseux.
Contente-toi de ce que tu as, dit un proverbe. C'est un principe de haute philosophie à l'usage de tout le monde et en particulier des musiciens. Le 30 juin, un concert d'arrière-saison réunissait quelques personnes dans la
petite salle de l'Ecole française, dirigée par M. Rémi- Montardon. Au programme, une scène lyrique en deux parties de MM. Guinand et Rabuteau : Caïus Gracchus,
M. E. Guinand est l'aimable poète à qui presque tous les jeunes doivent leurs premiers livrets; à l'inverse des autres librettistes, il recherche de préférence la collaboration des débutants et, plus d'une fois, il a eu le plaisir d'aider à la révélation de véritables talents. Quelques mots du poème. Rome est en fête et célèbre en de joyeux chants la douceur de la paix qui vient d'être conclue ; Caïus, vainqueur, veut encore faire obtenir au peuple les légitimes libertés qu'il réclame ; il mettra sa vie entière au service de cette sainte cause ; on l'acclame. Dans la seconde partie, les augures, corrompus par les chevaliers et les sénateurs, repoussent les revendications du peuple; Caïus leur tient tête, mais succombe à la tâche. Ces scènes patriotiques sont traversées, en contraste, par l'amour de Licinia.
M. Rabuteau est un ancien prix de Rome que sa santé a, depuis quelques années, tenu éloigné du mouvement artistique. Que dire de sa partition? Ses tendances musicales sont loin d'être modernes : il s'arrête à Meyerbeer et même au Meyerbeer de Robert le Diable. Etant donné cet idéal, il y a certaines pages écrites dans une jolie teinte, par exemple le chœur des augures. Comme exécution, l'orchestre et les chœurs ont été par instants d'une faiblesse impardonnable. Cette détestable habitude de présenter au public des œuvres non sues, habitude qui semble s'implanter de plus en plus à Paris, sert bien mal la cause du compositeur. Nous en avions tout récemment des exemples au théâtre de l'Opéra- Populaire. Parmi les solistes, je mets hors de pair M. Auguez (Caïus) et M"^ Fanny Lépine qui a mis dans le rôle de Licinia tout le charme de sa personne, toute la sympathie de sa voix, tout son talent de cantatrice. Les autres interprètes m'ont semblé très inexpérimentés, et
la voix de M^^Dihau (Gornélie) est timbrée bien désagréablement.
Qu'on ne vienne plus refuser aux nations du Nord la sainte flamme de l'enthousiasme pour en faire le monopole des méridionaux : oyez plutôt. Chaque année, comme vous savez, un jour d'été, l'Académie des Beaux- Arts est en fête ; les sculpteurs, peintres et graveurs, désignent, après l'audition au piano d'une composition écrite pour orchestre, le musicien le plus digne d'aller goûter un béat repos sous le chaud soleil de la riante Italie. Cette fois, c'est M. Charpentier, élève de M. Jule« Massenet, qui a décroché la timbale. Or, le jeune lauréat, sans être né à Tourcoing, a habité longtemps cette ville et a été pensionnaire de la municipalité aux Conservatoires de Lille et Paris. Quelques jours après son couronnement ici, M. Charpentier est parti pour Tourcoing, et là, il a été l'objet d'une ovation comme on n'en fait pas à un ministre. Sur le quai, une nombreuse foule stationne dans la fièvre de l'attente; et dès que le train est signalé, toutes les musiques civiles et militaires massées sur la place font entendre, avec un ensemble vraiment surprenant, si l'on songe qu'il n'y a eu qu'une répétition générale, l'air national bien connu : En revenant de l'Institut.
M. le maire, empêché, a envoyé son premier adjoint recevoir le triomphateur. M. Charpentier est assis à la droite de M. l'adjoint dans un char tendu de velours frangé d'or. Bientôt l'immense cortège se met en marche au milieu d'une double haie de citoyens, à travers les rues jonchées de roses, sous les arcs de triomphe étincelanls des devises qui se détachent sur un fond vert en lettres de feu. Les vieux pleurent de joie; les babys se haussent, pour mieuxvoir, sur les épaules paternelles, et, des fenêtres enguirlandées et pavoisées aux couleurs nationales, se penchent de gracieuses jeunes filles blondes, envoyant au vainqueur des fleurs et des baisers. Le soir, après un banquet où se sont coudoyés tous les citoyens
sans distinction d'opinions politiques, après les toasts d'usage, illumination des promenades et feu d'artifice. Comme bouquet classique, une femme tenant un enfant dans ses bras, élastique tableau qui se prête égalem.ent bien à toutes les circonstances; pour cette fois les symbolistes donnent cette explication : la muse allaitant son nouvel élu.
Tout cela ne m'empêche pas d'applaudir comme il convient à la haute récompense accordée à M. Charpentier. C'est un musicien intelligent, doué d'un réel sentiment dramatique et sur lequel il est permis de compter pour l'avenir. Avec l'inepte sujet de la cantate de cette année, il a trouvé moyen, tout en ménageant les susceptibilités classiques de MM. de l'Institut, do laisser entrevoir un bout d'oreille moderniste. Livré à lui-même, j'espère qu'il ne s'en tiendra pas \h.
Voici une nouvelle invention qui va apaiser les colères de bien des ennemis du piano. Une sourdine, dont il est permis de régler l'action à volonté, peut étouffer le son à un tel degré, qu'il est perceptible pour Tinstrumentiste seul ou les personnes qui se tiennent dans le même appartement. Une simple cloison, si légère qu'elle soit, intercepte absolument les vibrations sonores. De cette manière, il est permis d'étudier à toute heure du jour et de la nuit sans craindre la fureur des voisins ; et cette sourdine a encore l'avantage de conserver singulièrement le mécanisme. C'est à M. Danti, facteur de pianos, qu'est dû ce perfectionnement. Il y a quelques mois, le même habile artiste a fait une complète réparation d'un clavecin de Hans Rucher, portant la date de 1621. Il m'a été donné d'entendre quelques anciennes compositions exécutées ainsi dans leur véritable cadre, etj'enaiété émerveillé. Que de jolis effets d'orchestre nous négligeons, pour avoir laissé tomber en désuétude cet instrument qu'aucun autre ne remplace ! Le piano, il est vrai, rend de bien autres services ; mais il diffère tellement du clavecin qu'il
y avait bien place, dans le monde des arts, pour leur existence simultanée.
J.-G. ROPARTZ
P.-S. — Le souhait que j 'exprimais au début de ma chronique vient d'être réalisé au moment même où cet article était sous presse. M. Georges Auvray inaugurait en efïet,il y a quelques jours, avec son orchestre de cinquante exécutants, les concerts-promenades qu'il donnera tous les soirs, à huit heures et demie, au jardin du Palais-Royal.
M. viANESi ET LA PRESSE. — C/est le 1"' juillet que M. Vianesi, le nouveau chef d'orchestre de l'Académie nationale de musique, est monté au pupitre pour la première fois. Il dirigeait les Hvguenots. Sauf de très rares exceptions, la presse, en rendant compte de ce début, a décerné au successeur de M. Altès des éloges tellement exagérés qu'on ne peut s'empôcher de sourire en les lisant, et qu'on se demande si celui qui les a inspirés sera de taille à les justifier dans l'avenir. En voici quelques échantillons.
« M. Vianesi ne conduit pas seulement avec autorité et sûreté ; il a de la verve, du brio, une sorte d'élégance spirituelle, le sentiment extrêmement varié des nuances; enfin il guide les chanteurs, les soutient et ne les opprime pas. »
« ...Nous nous rappellions avec quelle autorité, quel brio, quel sentiment musical M. Vianesi avait jadis dirigé les exécutions au Théâtre-Italien. C'est toujours le môme bâton souple et précis, entraînant ou modérant l'orchestre, suivant le caractère propre de la musique, imposant son système aux chanteurs sans cependant les gêner. Et quelle maestria dans les ensembles! »
« M. Vianesi est remarquable par la verve, le brio, la sûreté, l'au'orité, la précision — qui n'exclut pas une sorte d'enthousiasme. Il a au plus haut point l'art des nuances et soulève ou
apaise l'orchestre avec la même aisance élégante tt, si nous osons le dire, aristocratique. »
«.... Il ne conduit pas son orchestre, il l'entraine... Il a une mémoire prodigieuse; sa tête est une bibliothèque. On brûlerait toutes les partitions du répertoire, qu'il les rétablirait de souvenir. . . Il indique leurs entrées aux musiciens — archets, bois, cuivres, etc., — à chacun des artistes du chant, aux diverses parties du personnel choral ; il les guide du regard, de la main, de la baguette; il a l'œil partout — excepté sur la partition dont il se borne à tourner les pages sans y regarder, sachant au juste à quelle mesure il en est, et cela en cas où l'on redemanderait un morceau. . . »
Toutes ces belles phrases sont autant de coups de pieds de l'âne à l'adresse de M. Altès, que Fon ne dédaignait pas d'encenser jadis, lorsqu'il était au pouvoir. Nous souhaitons vivement que M. Vianesi réunisse toutes ces brillantes qualités — dont quelques-unes pourtant sont bel et bien des défauts. Mais nous n'imiterons pas, en cette circonstance, comme en beaucoup d'autree, d'ailleurs, l'exemple de nos confrères. Nous attendrons, pour nous prononcer sur la valeur du nouveau chef d'orchestre qu'il ait non seulement passé en revue le répertoire de l'Opéra, ce qui ne sera pas long, mais qu'il ait en outre dirigé quelques œuvres nouvelles, ce qui par contre nons donnera, comme vous le pensez bien, le temps de la réflexion.
Dès le lendemain de cette fameuse représentation des /fîtfjuenots, la direction de l'Opéra et M. Vianesi ont adressé aux artistes de l'orchestre les lettres suivantes :
« Messieurs,
» La représentation du 1""' juillet comptera parmi les belles soirées de l'Opéra. Nous sommes heureux de nous associer au public et à la presse, qui ont souligné par leurs bravos Thabileté et le talent avec lesquels vous avez exécuté les Rugumnls sous la direction de votre nouveau chef.
>■> Merci, messieurs, et à vous de cœur.
» RiTT. ~ Gailhard. »
« Messieurs,
)i Je ne veux pas commencer ma seconde représentation sans vous adresser quelques paroles. J'ai eu l'ambition de de-
venir chef d'orchestre de l'Opéra. J'y suis arrivé. Mais loin de me faire des illusions, je sais que sans votre appui, sans ce concours que vous m'avez si gracieusement accordé, mon désir aurait été irréalisable. Vous m'avez rendu la tâche facile, et c'est à vous que je dois un triomphe dont je ne m'approprie qu'une faible part, car à vous tous en revient la gloire, comme à Tavenir nous partagerons l'honneur.
« Votre affectionné,
» VlxVNKSI. »
Dijon. — ■ Notre correspondant de Dijon nous adresse la lettre suivante :
« Quoique déjà loin du'temps quadragésimal, nous avons eu, le 30 juin, un concert spirituel. M. Théodore Dubois, inspecteur des succursales du Conservatoire de Paris (emploi que, soit dit en passant, l'on pourrait sans inconvénient supprimer, en ce temps oîi l'on recherche les économies), M. Dubois, disonsnous, reconnaissant sans doute de l'excellente réception qui lui avait été faite, lors de son inspection, et heureux naturellement comme tout bon père, de faire admirer son enfant, est venu lui-même nous offrir une audition de son oratorio, les Sept 'paroles du Christ. On aurait pu supposer qu'en cette solennelle circonstance il serait fait appel à toutes les ressources musicales de notre artistique cité. Point du tout. M. Lévêque, directeur de notre succursale, qui s'était chargé de recruter le personnel exécutant, n'a laissé venir à lui que les amateurs bien pensants à son point de vue, en y adjoignant tous les professeurs et élèves de son établissement. Quant aux autres, ils ont été impitoyablement exclus, et la Société chorale de Dijon, sur laquelle depuis longtemps a été jeté l'interdit, s'est vue remplacer par celle de Beaune qui n'a pas encore, paraît-il, encouru d'excommunication.
» L'exécution de l'oratorio a été pâle. Dansles voix d'hommes peu d'ensemble. Aucune puissance dans les dessus, dont une bonne partie ne devait certainement pas ouvrir la bouche. Quant à l'orchestre, dirigé par M. Dubois, il serait injuste de ne pas reconnaître qu'il a infiniment mieux marché que sous la baguette de M. Lévôque. Parmi les solistes, nous n'avons à signaler que le soprano, dont l'articulation laisse bien un peu à désirer, mais dont l'organe est ample, le style large et la justesse irréprochable. )>
L'Etoile belge annonce qu'une réunion de compositeurs, de journalistes, de musiciens admirateurs de la musique de Wagner s'est tenue, dernièrement, à Bruxelles, sous la présidence de M. Lamoureux, pour dresser les statuts d'une société théâtrale. L'objet de la société serait de construire une nouvelle salle qui porterait le nom de Nouveau-Théâtre, et qui, entre autres spectacles, donnerait, chaque année, une ou deux fois, des représentations modèles des œuvres de Wagner. La souscription au projet a déjà produit une somme de 500.000 francs. La salle et la scène du Nouveau-Théâtre seront construites dans le genre de celles du théâtre de Bayreuth.
Le journal belge ajoute que l'on pense ouvrir le Nouveau- Théâtre au mois de mai ou juin de l'année prochaine.
Un écrivain allemand à découvert qu'il y a juste cent ans que fut composée la première valse. En 1787, un compositeur
espagnol, Vincent Martin, fit représenter à Vienne, un opéra renfermant une danse d'un nouveau genre, mais qui offrait quelques points de ressemblance avec l'ancienne « tournante » de nos pères. Cette nouvelle danse captiva le public à ce point, qu elle fut adoptée immédiatement dans les bals de la ville, et la vogue s'en étendit rapidement à tous les points du globe.
Quelques détails sur M. Gustave Charpentier, à qui l'Institut vient de décerner le grand prix de Rome de composition musicale.
C'est un ancien élève des écoles académiques de musique de Tourcoing où il remporta de brillants succès dans la classe de violon de M. Stappen.
Il fut pendant quatre ans employé comme comptable dans la filature de M. Albert Lorthiois. Celui-ci, ayant remarqué ses brillantes dispositions musicales, l'envoya suivre les cours du Conservatoire de Lille, où il recueillit, au bout d'un an, force lauriers.
A la suite de ce succès, il obtint de la ville de Tourcoing une somme de 1.200 fr. pour suivre les cours du Conservatoire de Paris où il entra dans la classe de violon de M. Massard. Au bout de deux ans, il entra dans la classe d'harmonie de M. Emile Pessard.
Afin de terminer ses études, il demanda et obtint successivement deux sursis d'appel. Un troisième sursis lui ayant été refusé conformément à la loi, M. Charpentier écrivit alors une lettre au conseil municipal de Tourcoing, pour le prier de reporter sur un autre élève la subvention que la ville lui avait accordée.
Son service militaire une fois terminé, M. Charpentier entra comme élève, l'année dernière, dans la classe de haute composition de M. Massenet.
M. Victor Charpentier, frère du lauréat, est boursier de la ville de Tourcoing, au Conservatoire de Paris.
11 est violoncelliste solo des concerts Pasdeloup.
M. Victor Charpentier est lauréat des écoles académiques de musique de Tourcoing, classe de violoncelle de l'année
M. Wilhem Tappert, le musicologue berlinois, vient de publier dans VAllgemcine Musikzeitung de nouveaux documents relatifs à la Marseilhis"., et il constate à ce propos quïl faut définitivement abandonner la thèse jadis défendue par luimême, que l'hymne national français aurait été inspiré à Rouget par le credo d'une messe de Holtzmann. C'est le credo qui est, en réalité, un plagiat, ou tout au moins une réminiscence, M. Tappert cite d'autres plagiats du même genre en Allemagne. 11 combat aussi la thèse de M. Arthur Loth, d'après lequel la Marseillaise aurait été inspirée d'une partition de Grisons, maître de chapelle à Saint-Omer.
Mi Félix Le Couppey est mort le 5 juillet. Né le 14 avril 1814, il fut destiné par son père, bibliothécaire du roi Louis-Philippe, à l'enseignement universitaire ; mais, ayant obtenu de suivre les cours du Conservatoire, il y remporta en 1828 le premier prix de piano et deux ans après le premier prix d'harmonie.
A dix-sept ans, il fut chargé par Cherubini d'une classe
d'harmonie et d'accompagnement pratique avec le titre de professeur-adjoint. Devenu titulaire en 1837, il professa le solfège, puis l'harmonie (1843).
En 1848, il fut appelé à suppléer comme professeur de piano M. Herz, qui se rendait en Amérique, et, au retour de celui-ci, une -classe de piano pour les femmes fut créée pour M. Le Couppey, dont l'enseignement a formé de nombreux professeurs.
Il a été décoré de la Légion d'honneur le 30 juillet 1863.
Parmi ses compositions pour le piano, on remarque un recueil de romances sans paroles, intitulé : Chants du cœur. Il est surtout connu par ses ouvrages didactiques, dont le principal est le Cours de inano élémentaire et progressif, en 7 volumes.
Les représentations gratuites remontent très loin dans l'histoire des réjouissances populaires. La première fut donnée à l'Opéra en 1662, à l'occasion de la naissance d'un fils de Louis XW. Ce fut surtout sous Louis XVI que les spectacles gratuits furent très fréquents.
Sous l'Empire et sous la Restauration, les spectacles gratuits furent également très en faveur.
Le gouvernement de Juillet les supprima ; mais la seconde République les rétabht, et Napoléon III, à son avènement, ordonna à tous les directeurs de théâtre de Paris de donner des représentations gratuites le 13 août, jour de sa fête.
Les derniers spectacles gratuits donnés sous l'empire eurent lieu le 13 août 1869. Il nous a paru intéressant de les mettre sous les yeux de nos lecteurs :
A l'Opéra, on donna les Huguenots, avec Faure et M"^'' Marie Sasse ;
Aux Français, le Mariage de Figaro, avec une cantate com-
posée par Pertuis, chantée pour la première fois, en 1809, à l'Opéra ;
L'Opéra-Comique donna Vert-Vert et le Centenaire, scène villageoise de M. Chariot ;
Le Théâtre- Lyrique, Don Quichotte ;
L'Ambigu, Richelieu à Fontainebleau ;
Les Variétés, le Chapeau de paille d'Italie ;
Le Palais-Royal, Gavaut, Minard et C^;
Les Folies-Dramatiques, le Petit Faust et une cantate de M. Hervé.
Les représentations gratuites ont été rétablies sous la République à l'occasion de la fête du 14 juillet 1881.
AVIS. — L'Indépendance mnsicale et dramatique
ne paraîtra pas le l^r août. Le prochain numéro portera donc les dates du 1^'' et du 15 août.
Le Gérant, Ed. SAGOT.
P«ris. — Ircp. de G. Balitout et C", 7 rue Baillif.
Nos ii_i2. — l-^r et 15 Août 1887
AU CONSERVATOIRE
Les concours du Conservatoire ont pris fin, les récompenses sont décernées, et le public connaît aujourd'hui les noms des vainqueurs. Nous ne reviendrons donc pas, pour les commenter, sur ces exercices, qui se renouvellent chaque année avec leur cortège obligé de favoritisme, de protestations, de joie, de déceptions. Les décisions des jurys sont souveraines, et ce qu'il y a de mieux à faire pour tout le monde, aussi bien pour les élèves que pour les auditeurs, c'est de s'incliner, sans même faire remarquer que certains prix étaient attribués à Mlle une Telle, à M. un Tel, bien avant qu'ils aient subi l'épreuve publique. Ce sont de ces choses qui se voient tous les jours, dans tous les concours et dont le Conservatoire est loin d'avoir le monopole. Et puis, à quoi bon dévoiler ces petites intrigues, que l'on s'efforce d'entourer de mystère et qui le plus souvent ne sont que le secret de polichinelle? A quoi bon reprocher à tel membre du jury sa galanterie; à tel autre sa faiblesse, à celui-ci sa camaraderie, à celui-là sa reconnaissance? Un jour ou l'autre les
sujets couronnés se produiront en public^, c'est alors que nous verrons et que nous dirons en toute franchise s'ils étaient dignes des récompenses qui leur furent accordées.
Il me parait préférable de dire quelques mots du discours prononcé par le représentant de l'Etat, le 4 août, jour de la distribution des prix. Depuis quelques années le ministre compétent, je veux dire le ministre appelé au département desBeaux-Arts, chargeait de ce soin M. Ksemp. fen, directeur desdits Beaux-Arts. Celui-ci s'acquittait de sa tâche à la satisfaction générale. . . de ceux qui étaient venus pour l'écouter. Un mot très aimable était adressé par lui à M. A. Thomas, directeur du Conservatoire, et aux professeurs de la maison. Des éloges étaient décernés aux lauréats ; des conseils paternels donnés à ceux qui devaient quitter l'établissement. Jamais le moindre mot de critique ne venait jeter une note discordante au milieu de cet harmonieux concert d'hommages et de félicitations. Dans ses courtes allocutions, dont le fond ne variait guère, l'orateur ne s'est jamais départi de son extrême bienveillance; jamais, pendant tout le cours de son intérim, son optimisme ne s'est démenti.
Cette année, le ministre, dans la personne de, M. Spul- 1er, reprend ses droits. Parlant de M. Keempfen et des discours prononcés par lui les années précédentes : « Je le remplace, dit-il, mais je n'ai garde de le faire oublier». Et c'est là ce que pour mon compte je regrette vivement. Il est bien difficile, je le sais, dans des allocutions de ce genre, de ne pas sacrifier à la tradition, de ne pas rééditer leslieux communs de circonstance, de ne pas adresser à tout l'auditoire force compliments, peu proportionnés, en général, au mérite de ceux qui en sont l'objet. Mais, cette part faite, et le plus brièvement possible, aux formalités d'usage, ne serait-il pas intéressant pour un ministre, qui sait que tout n'est pas pour le mieux dans le meilleur Conservatoire du monde, de signaler certains abus, d'énumérer les réformes àfaire, de rechercher enfin les causes de décadence d'un établissement qui inonde la
France de pianistes, mais qui, depuis des années, n'a pas produit un seul artiste vraiment digne de ce nom.
M. Spuller a le goût des belles choses; les connaissances artistiques ne lui font pas défaut. Sa qualité de ministre lui permet en outre de recueillir bien des renseignements, de connaître, d'approfondir bien des choses qui échappent forcément au simple particulier. Aussi peut-on s'étonner qu'il ait tenu ce langage : « Nous qui ne sommes que le public, quand nous avons l'honneur de nous adresser aux artistes ou à ceux qui aspirent à le devenir, nous ne pourrions pas, sans quelque impertinence, leur faire part de nos observations ou de nos remarques sur les détails purement techniques de l'art qu'ils étudient et qu'ils pratiquent tous les jours; nous sommes obligés par la réserve qui nous est imposée de nous en tenir à des considérations d'ordre général, à des indications d'ensemble sur la direction à donner à de bonnes et profitables études, à des exhortations sur le caractère auguste du grand art, manifestation magnifique de la vérité, et sur le culte qui doit lui être rendu.»
Plus loin, M. Spuller donne d'excellents conseils aux élèves de cette école « qui demande, au même titre que les autres, mais peut-être plus que toutes les autres, du travail et de la peine, un travail opiniâtre, réfléchi, consciencieux... » Mais il ajoute : « Le goût de l'art se répand déplus en plus au sein de notre société démocratique; la musique classique est enfin appréciée non plus par une élite, mais par la foule qui en fait ses délices; les théâtres lyriques et dramatiques s'ouvrent à un public de jour en jour plus nombreux et plus délicat; on aime l'ancien et on veut du nouveau. »
Est-ce pour ne pas décourager ses auditeurs que le ministre a parlé ainsi? Je serais tenté de le croire, car s'il avait voulu faire connaître la vérité, la triste et écœurante vérité, il aurait dit :
Non, mille fois non, le goût de l'art ne se répand pas dans notre démocratie, le mode d'éducation ou plutôt le
manque d'éducation artistique s'y oppose. L'éducation musicale en France consiste à apprendre aux enfants de l'école primaire quelques notions de solfège; dans les établissements d'enseignement secondaire, on dédaigne cet art d'agrément, on n'a pas assez de mépris pour ceux qui le professent. C'est un public très restreint et toujours le même qui assiste aux concerts du dimanche pour entendre les œuvres des grands maîtres; quant à la foule, loin de faire ses délices de la musique classique, elle se délecte, au contraire, en écoutant les inepties débitées par un pitre de café-concert. Il y avait autrefois à Paris quatre théâtres consacrés à la musique; il n'en reste plus qu'un aujourd'hui, confié à des mercenaires qui, par mesure d'économie, recrutent une grande partie de leur personnel en Pologne, en Italie, en Amérique et en Allemagne, ce qui n'est pas encourageant pour les élèves du Conservatoire. Enfin, on prétend que le public — je prends ce terme dans son acception la plus large — veut du nouveau. Eh bien ! cette année même, un artiste d'une valeur incontestable et incontestée voulait, dans un théâtre libre, non subventionné par l'État, représenter un opéra inconnu en France et que l'Europe entière considère depuis longtemps comme un chef-d'œuvre. Cette tentative a failli provoquer une émeute.
Voilà ce que M. Spuller pensait peut-être, mais voilà ce qu'il ne pouvait pas dire ; au moins aurait-il pu ne pas déclarer tout le contraire.
Le ministre ne pouvait se dispenser de parler de rOpéra-Gomique, dont c la réouverture provisoire est en ce moment l'objet des préoccupations de l'Administration des Beaux-Arts. » Je ne sais quel avenir est réservé à ce malheureux théâtre, dont on veut, bien à tort conserver l'étiquette menteuse, véritable anachronisme. En tout cas, la question est loin d'être résolue ; plus on avance, plus les difficultés augmentent; et les nouvelles contradictoires pubhées chaque jour à ce sujet, ne sont pas d'un heureux présage.
Après avoir parlé en termes très élogieux — c'est de tradition — des œuvres lyriques représentées dans le cours de Tannée, et célébré le mérite des auteurs de Pairie, de Pi'oserpine et du Roi malgré lui, M. Spuller ajoute : « Ici, on garde le secret de faire de brillants élèves qui deviennent plus tard des maîtres justement admirés. »
M. Paladilhe est bien un produit du Conservatoire, dont il fut un des plus brillants élèves; il obtint, en outre, le prix de Rome, à l'âge de seize ans. Pour M. Saint- Saëns, son séjour au Conservatoire (classe de composition) fut de courte durée, et lorsqu'il y entra, son professeur reconnut bien vite qu'il n'avait plus rien à lui apprendre ; la science musicale n'avait déjà plus de secrets pour lui. Ajoutons qu'il échoua au concours du prix de Rome. Quant à M. Chabrier, non seulement l'Etat ne l'envoya pas séjourner à Rome, mais jamais il ne suivit les cours du Conservatoire.
En présence de ces trois exemples, est-il permis de déclarer, comme le fait M. Spuller, que le Conservatoire garde le secret de faire de brillants élèves qui deviennent des maîtres? Ne serait-il pas plus juste, si l'on compare la carrière artistique de ces trois compositeurs, d'en tirer cette conclusion, que le talent et l'inspiration dont fait preuve un musicien est parfois en raison inverse du degré d'influence exercée sur lui par le Conservatoire?
L'orateur termine son discours en rappelant les honneurs rendus récemment par la France à Rossini, dontla municipalité de Florence redemandait la dépouille mortelle.
C'est le 30 avril, qu'on remettait aux délégués italiens, les cendres de l'auteur de Guillaume Tell. Par une coïncidence bizarre, le même jour avait lieu à l'Eden-Théâtre, la répétition générale de Lohengrin. M. Spuller semble avoir oublié ce fait, lorsque, s'adressant à ses jeunes auditeurs, il prononça ces paroles :
« Aimez la gloire : la France l'a toujours aimée et
toujours elle a su la donner à ceux des artistes de l'étranger qui sont venus la lui demander. »
Pour que cette phrase fût complète, et juste l'idée qu'elle exprime, le ministre aurait dû ajouter : excepté à Richard Wagner.
Ernest Thomas.
— «— ■~>C5>Mi*4a--
NOTA, — Nous avons le plaisir d'annoncer à nos lecteurs que M. Georges Noufflard figure désormais au nombre de nos collaborateurs. Rappelons que ce savant critique est l'auteur de plusiews ouvrages très remarquables, dont voici les titres :
La Symphonie fantastique de Hector Berlioz. {Florence, 1880.)
Berlioz et le Mouvement de l'Art contemporain. [Librairie Fischbacher, Paris, 1885.)
Richard Wagner d'après lui-même. [Librairie Fischbacher, Paris, 1885.)
Otello de Verdi et le drame lyrique. [Librairie Fischbacher, Paris, 1887.
Nous publierons le premier article de M. Noufflard dans notre prochain numéro.
LA MUSIQUE EN ITALIE
Florence, 10 juillet 1887.
Pour traduire dans la langue des sons les vestiges grandioses du passé d'un peuple qui, bien que déchiré par les factions intérieures, brisé parles luttes incessantes du dehors, avait su et voulu, dans un mouvement de patriotisme et de légitime orgueil, élever des monuments dignes d'être admirés de la postérité (1), il eût fallu la
(1) Le décret public rendu en 1294 pour construire la cathédrale de Florence est ainsi conçu :
« Attendu qu'il est de la souveraine prudence d'un peuple de » grande origine de procéder en ^ es affaires de telle façon que, par » ses œuvres extérieures^ se reconnaisse non moins la sagesse que » la magnanimité de sa conduite, il est ordonné à Arnolfo, maître ') architecte de notre commune, de faire les niodèles ou dessins » pour la rénovation de Sanla Maria Reparafa avec la plus haute » et la plus prodigue magnificence, afin que l'industrie et la puis- » sance des hommes n'inventent ni ne puissent jamais entreprendre » quoi que ce soit de plus vaste et de plus beau ; selon ce que les » citoyens les plus sages ont dit et conseillé en séance publique et » en comité secret, à savoir qu'on ne doit pas mettre la main aux » ouvrages de la Commune, si l'on n'a pas le projet de les faire » correspondre à la grande âme de tous les citoyens nuis dans une » même volonté. »
puissance d'un Beethoven ! Lui seul était capable de nous faire comprendre ces grandes époques de l'art : lignes architecturales du Moyen âge, monuments plus sveltes de la Renaissance, productions merveilleuses de toute nature. Lui seul pouvait être mis en regard d'un Michel- Ange, d'un Dante, d'un Donatello !
Pour chanter les douces et naïves fresques d'un Giotto, d'un Fra-Beato Angelico, il eut fallu un Mozart ou encore mieux l'auteur de Y Enfance du Christ. Dans cet oratorio charmant, Berlioz a su, en effet, nous peindre, à l'exemple des grands f7'esquistes italiens, l'aurore du christianisme avec cette naïveté qui, plus en rapport avec son origine, lui convient mieux que toutes les splendeurs dont on a pu l'entourer à diverses époques.
Il ne viendrait pas à l'idée d'invoquer les souvenir,= de Rossini, de Bellini ou de Donizetti en pareille matière ! C'est qu'aucun des compositeurs italiens du dix-neuvième siècle n'a eu l'envergure nécessaire pour évoquer ce passé artistique, d'autant plus glorieux que la comparaison ne peut manquer d'être faite avec le présent, qui est si pauvre.
Ce que l'on n'a pas voulu remarquer, c'est que la déchéance de l'Italie , au point de vue des arts , n'a pas atteint seulement la peinture, la sculpture, mais également la musique. Cette nation qui a produit tant de chefs-d'œuvre et qui a eu, comme tous les peuples, sa poussée créatrice, en est réduite aujourd'hui à faire de l'art appliqué à l'Industrie (1). Depuis son unification surtout, toutes ses préoccupations se sont concentrées sur la politique, le commerce, l'organisation de l'armée. Et, il faut le reconnaître, à ces divers points de vue, les progrès ont été réels ; ils sont visibles. Maislessensintelligents, cultivés, portés à leur plus haute expression, qui dominaient dans toutes ces cités d'Italie, au milieu du
(1) Il suffit de Toir les innombrables mausolées du Campo-Santo de Gênes pour se faire une idée de la décadence de la sculpture talienne.
quinzième siècle, ont, à de rares exceptions près^ disparu aujourd'hui de la Péninsule.
« La politique prend pour elle toute la sève de l'arbre;
les autres branches avortent Cette politique est en
pleine fleur; on dirait d'un champ longtemps desséché qui a reverdi sous une pluie subite. » Ainsi s'exprime H. Taine dans son Voyage en Italie. Lorsque le même auteur fait intervenir la musique comme terme de comparaison avec le passé, c'est l'image de Beethoven qu'il évoque (1). C'est que, plus on étudie les œuvres grandioses des Maîtres italiens d'autrefois, plus on sent le souffle d'un âge héroïque. L'auteur de la 9" Symphonie aurait été le plus puissant interprète de ces grandeurs, de ces beautés. ■
Les musiciens italiens du dix-neuvième siècle n'avaient rien à nous dire, en fait d'art; ils ne pouvaient nous raconter ce qu'ils ne sentaient pas. Ils ont cru nous traduire, dans de longs opéras filandreux et conçus dans un esprit absolument opposé à la vérité de l'expression dramatique, des passions qu'ils ne possédaient point; ils n'ont fait qu'écrire pour un peuple qui ne leur demandait qu'un divertissement, là où ses ancêtres réclamaient Fart le plus élevé. 11 suffit même de relire les belles pages de Palestrina et de Marcello pour juger la profondeur de la chute qu'ont faite les compositeurs modernes de l'Italie.
(1) « Entre la tranquille Pieta de Michel-Ange à Saint-Pierre de Rome et cette Yierge si grandiose de la Chapelle des Médicis, à Florence, d'une âme si mélancolique et si fine, quelle distance ! Joignez-y le Moïse et le? voûtes de la Sixtine ; comme l'homme a grandi et souffert ! Comme il a formé et dégagé sa conception ori ginale de la vie ! Voilà l'art moderne tout personnel et manifestant un individu qui est l'artiste, par opposition à l'art antique tout impersonnel et manifestant une chose générale qui est la cité. La même différence se rencontre entre Homère et Dante, entre Sophocle et Shakespeare ; de plus en plus, l'art devient une confidence, celle d'une âme individuelle qui s'exprime et se rend visible tout entière à l'assemblée dispersée, indéfinie des autres âmes. Ai?isi fit Beethoven, le plus moderne et le plus grand des musiciens modernes.
(II. Taine. Voyaç/fi en Italie.)
Et dire qu'il s'est trouvé des panégyristes enthousiastes pour porter aux nues des œuvres mort-nées ! A l'apparition des opéras de Rossini, on crut même à la rénovation de l'art dramatique ! On prit le bruit et le badinage pour la science. Gomme si, avant le Singe de Pesai^e, Gluck et Weber n'avaient pas tracé la véritable voie à suivre pour l'opéra moderne !
Deux maîtres de génie et de race bien différents, qui ont vécu en Italie, avaient cependant donné une appréciation très exacte sur le tempérament musical du peuple italien.
Berlioz, dans ses Mémoires, nous raconte comment, arrivé à Milan, il fallut, pour l'acquit de sa conscience, aller voir le nouvel opéra : « On jouait alors à la Gannobiana VElisir d'Amore de Donizetti. Je trouvai la salle pleine de gens qui parlaient tout haut et tournaient le dos au théâtre; les chanteurs gesticulaient toutefois et s'époumonaient à qui mieux mieux; du moins, je dus le croire en les voyant ouvrir une bouche immense, car il était impossible, à cause du bruit des spectateurs, d'entendre un autre son que celui de la grosse caisse. On jouait, on soupait dans les loges... En conséquence, voyant qu'il était inutile d'espérer entendre la moindre chose de cette partition, alors nouvelle pour moi, je me retirai. ... La musique pour les Milanais, comme pour les Napolitains, les Romains, les Florentins, les Génois, c'est un air, un duo, untrii), tels quels bien chantés; hors de là, ils n'ont plus que l'aversion ou l'indifférence. »
Quelle musique voulez-vous qu'un compositeur imagine pour un peuple qui n'a d'amour que pour ce qui est dansant, chatoyant, brillant, bouffe, futile? Gelle qu'il mérite : le Barbier de Séi)ille.
Une Florentine, d'une grande érudition, d'un esprit très ouvert, qui trouve quelque mérite à la musique de Wagner, et à qui je demandais franchement son opinion sur le sentiment musical particulier aux Italiens, corroborait absolument le jugement sévère, mais juste, rendu
par Berlioz. « Les Italiens, me disait-elle, considèrent la » musique comme un divertissement; c'est tout dire, » n'est-ce pas? »
Mendelssohn, qui se trouvait à Rome en même temps que Berlioz, en 1830, donnait, lui aussi, une bien triste idée de l'art musical en Italie, à cette époque. Dans une lettre datée du 7 décembre 1830, il dit textuellement : « Les compositions de Baini ne signifient pas grand'chose, non plus que toute la musique d'ici, en général. Ce n'est sans doute pas la bonne volonté qui manque, mais les moyens font complètement défaut. Les orchestres sont au dessous de tout ce qu'on peut imaginer... Les chanteurs du Pape deviennent vieux ; la plupart d'entre eux ne sont pas musiciens, ils n'exécutent pas correctement même les morceaux traditionnels , et le chœur entier se compose de trente-deux chanteurs qui ne sont jamais réunis. On donne des concerts à la Société philharmonique, mais seulement sur le piano ; il n'y a pas là d'orchestre, et dernièrement comme on voulait essayer d'y donner la Création d'Haydn, les instrumentistes déclarèrent que c'était chose impossible à jouer. Quant aux instruments à vent, ils jouent d'une façon dont on n'a aucune idée en Allemagne. »
Il faut lire la lettre qu'il adressait de Rome le 16 juin 1831 à son professeur Zelter pour se rendre compte de la barbarie avec laquelle la musique rehgieuse était traitée.
L'état musical de l'Italie s'est-il sensiblement modifié depuis 1830? Je crains que non. En passant à Venise, il y a quelques années, j"ai eu l'occasion d'entendre le Mefistofele de Boito. Il est impossible de peindre l'impression désagréable que je ressentis à l'audition de cette œuvre, dont on a fait grand bruit. L'exécution était tellement ridicule et hors de sens, qu'il me fut impossible de rester jusqu'à la fin de la pièce. L'orchestre jouait, tout le temps, fortlsimo; le public bavardait dans les loges; quant à la première chanteuse, chargée du rôle
de Marguerite, elle n'imagina rien de mieux, pour attirer l'attention, que de tirer la langue à Faust, dans sa rencontre avec lui, à l'acte du jardin. Le coup fut si imprévu, si nauséabond pour moi et un ami qui avions le malheur de comprendre d'une toute autre façon l'interprétation de l'œuvre de Goethe, que nous dûmes nous précipiter hors du théâtre et gagner notre gondole, afin d'éviter un violent mai de cœur. Il paraît qu'en Italie, plus une prima donna fait de ces gentillesses, plus elle a de chances d'être appréciée. Quelle mine précieuse que le Barbie^' de Séville pour développer des talents aussi spirituels !
Leur musique militaire est encore plus mauvaise que la nôtre, et ce n'est pas peu dire. Car, en France, à l'exception des musiques de la Garde de Paris, du Génie à Versailles et de quelques régiments où le colonel a quelques notions de l'art musical et tient à obtenir un bon résultat, toutes les autres n'ont qu'un but : marquerle pas et faire du bruit. Et quels programmes ! On croit avoir fait un grand efTort lorsque l'on donne un fragment des opéras de Meyerbeer. La plupart des morceaux exécutés ne sont jamais que des pas redoublés, des valses, des polkas ou des pots pourris sur les motifs des plus mauvais opéras.
En Italie, les programmes sont aussi tristes et l'exécution est encore plus mauvaise. Pour sonner la retraite, ils ont trouvé le triomphe de la tierce, en employant la trompette à pistons! Le soir, lorsque la musique se réunit sur une des places de Florence, elle donne, avant de se mettre en marche, un petit concert qui permet aux enfants du voisinage de se livrer à une chorégraphie des plus entraînantes.
Faites ce que je fis un jour ; je quittai Vérone pour aller coucher le soir à Trente, dans le Tyrol. Après dîner, je prenais le frais à la fenêtre de la chambre de mon hôtel, lorsqu'un bruit inusité me fit dresser l'oreille. C'était une retraite aux flambeaux. Quelle musique! Quel ensemble
et quel brio parmi les instrumentistes de ce régiment autrichien, le premier venu, sans aucun doute! Le lendemain, j'eus le bonheur d'entendre la musique de ce même régiment sur une des places publiques de Trente j c'était une merveille. Pour programme, nous avions l'ouverture ^Euryanthe, la marche des fiançailles de Lohengrin, des fragments des Maîtres chanteurs. A quelques lieues de la frontière italienne, on pouvait juger quelle distance peut séparer deux-peuples au point de vue musical.
A Gênes, à Florence, dans les principales villes de l'Italie, certains cafés et restaurants ont pris l'habitude, à l'exemple d'établissements similaires, en Allemagne et en Autriche, de récréer les consommateurs par l'audition de divers morceaux de musique instrumentale. L'orchestre est généralement composé d'un piano et de quelques instruments qui exécutent tant bien que mal, plutôt mal que bien, des valses, des polkas, etc. Allez à Vienne, à Munich, et entendez cette armée d'instrumentistes qui, pour la plupart appartenant à l'armée, font entendre les œuvres les mieux choisies, les plus diverses, dans les grandes brasseries ou dans les jardins publics! Vous ferez une remarque qui ne sera pas à l'avantage de l'Italie.
On peut dire que le sens musical des Italiens s'exerce dans la rue; ce sont des virtuoses du pavé. Je ne veux pas parler ici de ces musiciens, indigents de profession, qui viennent vous assommer à la devanture des cafés. Je fais allusion à cette exubérance du peuple qui, surtout l'été, éprouve le besoin de vivre la nuit. Ce sont des bandes d'étudiants qui, munis de guitares ou de mandolines, se promènent dans les rues, à la belle étoile, exécutant tout ce qui leur passe par la tète. Ce sont des multitudes d'enfants, de jeunes gens même qui sifflent ou chantent la romance du jour.
Il faut avouer que la chanson populaire, en Italie, est bien préférable à celle qui fleurit sur les bords de la
Seine; elle n'est ni banale, ni triviale. Tous les ans, on compose, à Naples, pour la foire de Piedigrotta, un certain nombre de chansons populaires, La plus réussie fait ^e tour de l'Italie. <.< CaruU » est celle de l'année dernière : comme presque toutes les chansons italiennes, jouée ou sifflotée^ c'est une rengaine; mais dite et bien dite, cette rengaine ne manque point d'un certain charme.
Le tableau que nous venons de tracer très rapidement de l'art musical en Italie au dix-neuvième siècle serait peut-être de couleur un peu sombre et risquerait de n'être point exact si nous ne mentionnions les efforts très réels qu'ont faits certains artistes .d'élite pour élever le niveau de cet art dans leur pays.
Yerdi, le premier, n'a cessé de prêcher d'exemple. Quel chemin parcouru du Trouvère... à AJida, au Requiem et à Otello.^ Bsnis son intéressante étude sur ce dernier opéra, M. G. Noufflard, auteur de travaux très appréciés sur Berlioz et Wagner, dit justement :
« Travail et inspiration : telle est la double condition des œuvres immortelles. Otello y répond. Voilà pourquoi il restera debout à côté des grands chefs-d'œuvre lyriques, tandis que les œuvres que la mode seule a consacrées passeront. »
Lorsqu'à Naples, il y a quelques années, Aïda fut exécutée, les Napolitains, dans leur enthousiasme, ne trouvèrent rien de mieux que de vouloir dételer la voiture du maestro, pour le reconduire à son hôtel après la représentation. Verdi s'opposa à celte manifestation ridicule et donna en quelques mots à ses compatriotes une leçon, qui a plus de prix que bien des discours à longue portée ; « Vous feriez mieux, leur dit-il, d'apprendre à écouter » les œuvres étrangères qui, par leur élévation et leur » science, ne peuvent que vous être profitables. » 11 faisait allusion aux opéras de R. Wagner.
Deux autres compositeurs ont également cherché à réagir contre les mauvaises tendances de l'école italienne,
en écrivant des œuvres plus étudiées, plus en rapport avec le sentiment élevé de l'art. Ce sont MM. Boito et Scambati. Malgré la faiblesse de certaines parties de eurs compositions, on doit leur savoir gré des louables efforts qu'ils ont tentés.
Dans d'autres branches de l'art musical, des artistes tels que M, Buonamici, professeur de piano à Florence, M. Filippo Filippi, critique musical du journal la Perseveranza à Milan, mort récemment, ont cherché à vulgariser la musique allemande. M. Buonamici, qui a fait une partie de ses études en Allemagne, est à la tête du mouvement. C'est un partisan de Wagner et de Berlioz; il dirige une Société chorale qui a exécuté avec succès des fragments de VEnfance du Christ.
En dehors de deux théâtres spéciaux de musique existant à Florence, La Pergola, élégant mais rarement ouvert, et Pagliano^ espèce d'opéra-populaire, une des plus grandes salles de spectacle de l'Italie, il a été créé vers 1872 une Société de Concerts symphoniques par M. J. Sbolci; c'est la première Société orchestrale fondée en Italie. En 4875 ou 1876, elle a donné des
concerts à Milan, Venise, Sienne, etc Les œuvres
principales qu'elle a exécutées pendant ces dernières années ont été : La 9*^ Symphonie, le Christ au jardin des Oliviers, la Symphonie fantastique, la majeure partie des Ouvertures &Q, Wagner et des fragments des œuvres de Saint-Saëns et de Bizet. Malheureusement, elle dispose d'une salle trop petite, ce qui ne lui permet pas de mettre les places à bon marché et limite son action. Elle n'agit en réalité que sur une élite musicale. Dans l'hiver de 1886-1887, on a donné à Rome la Damnation de Faust; il y a eu trois auditions et le succès a été assez vif.
Jusqu'à l'année 1884, on vivait à Florence sur Lucia, la Traviata, la Somnanbula, il Barhiere. Puis on a exécuté la Gloconda de Ponchielli et Mefistofele de Boito. Depuis cette époque, un pas en avant a été fait et il faut
s'empresser de le constater. En novembre 1886, Lohengrin a été monté et joué au théâtre Pagliano avec ' un succès qui s'est, paraît-il, étendu aux deux parties extrêmes de la Société. Dans le monde, Wagner était devenu à la mode ; dans la rue, on entendait chanter des mélodies de Lohengrin. Cet opéra a eu en somme vingt-cinq représentations. Enfin, en mai 1887, le Vaisseau-fantôme a été joué trois fois à la Pergola. Presse et public l'ont accueilli favorablement.
La musique est une langue admirable, mais des plus difficiles. Un peuple, seul, en a saisi la grande portée. « Les Allemands, disait Spontini, traitent la musique comme une affaire d'État, » appréciation qui, de la part de l'auteur de la Vestale, était une critique et qui, selon moi, est un éloge. Elle est pour eux une initiation, une élévation de l'âme vers les sphères les plus élevées ; elle traduit bien des pensées qui ne peuvent être exprimées, nombre de sentiments qui resteraient souvent ignorés.
Les Français et les Italiens, eux, considèrent la musique comme un plaisir des sens ! A quelques exceptions près, ils n'ont guère pour cette splendide manifestation de la pensée, pour cette grande consolatrice des misères d'ici-bas, plus de respect que pour l'Art Culinaire, Mais, à titre de circonstances atténuantes, il n'est que juste de se poser la question suivante : Comment un peuple peut-il entendre, apprécier une langue qu'il n"a pas apprise ? Que penserait-on d'un professeur qui donnerait à lire à son élève les poésies d'Alfred de Musset ou de Victor Hugo, avant de l'avoir initié aux premiers principes de la grammaire?
Si, depuis une vingtaine d'années, nous avons fait en France des progrès considérables, si le groupe des véritables musiciens est devenu plus considérable, c'est à l'introduction des concerts de musique symphonique, c'est à la persévérance d'artistes comme Pasdeloup, Colonne et Lamoureux que nous en sommes redevables.
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La Ville de Paris n'a pas été seule à posséder cette grande école d'instruction musicale. La décentralisation s'est faite. Des villes comme Angers, Nantes, Lille, etc., ont prouvé le désir qu'elles avaient de posséder des concerts similaires, et elles ont eu le bonheur de trouver des hommes pleins de dévouement pour faire triompher la bonne cause.
Des artistes tels que Saint-Saëns, Massenet , Lalo, V. d'Indy, Joncières, Chabrier, Th. Dubois, Guiraud et tant d'autres de la jeune école orchestreraient-ils d'une manière aussi puissante, aussi originale, s'ils n'avaient pas pris pour modèles les grands symphonistes de l'école allemande et s'ils n'avaient pas eu la noble ambition de voir figurer leurs œuvres dans les concerts à côté de celles de Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Schumann, Brahms, Berlioz, Wagner, etc.? Il faut le dire bien haut : Tout le progrès musical en France dérive de cette institution des grands concerts de musique symphonique et dramatique (1).
Espérons que l'exemple donné par la France sera suivi par l'Italie. Faisons des vœux également pour que les efforts tentés par des artistes de la valeur de Verdi, Scambati, Boito, Filippo Filippi, Sbolci, Buonamici, etc., portent leurs fruits. Tout espoir d'amélioration n'est peut-être pas perdu, si les hommes qui sont actuellement à la tête du mouvement musical en Italie comprennent bien leur mission, c'est-à-dire s'ils sont les initiateurs des œuvres des grands maîtres de la symphonie, en favorisant la création dans les centres principaux de Sociétés orchestrales sérieuses.
Il n'est pas douteux alors qu'avec leur vive intelHgence, avec des dons naturels extraordinaires, les Italiens ne finissent par trouver, en musique, le ton proportionné,
la note juste.
Hugues Imbert.
(1) Nous comptons pouvoir donner, un jour, une étude approfondie sur le mouvement musical en France depuis 1860.
ÂPHORISMES SUR LA MUSIQUE
PAR ROBERT SGHUMANN
{Suite et fin)
Dans vos jugements sur les œuvres musicales, séparez toujours celles qui ont pour objet la réalisation d'un idéal élevé, de celles qui ont été confectionnées pour le seul amusement des amateurs. Prenez hautement parti pour les premières, mais supportez sans vous irriter le succès des autres.
La Mélodie! G'est-làle cri de guerre des dilettanti. Certainement il n'existe pas de musique sans mélodie; mais sachez comprendre ce que signifie ce mot dans la bouche des personnes qui s'en servent pour battre en brèche les plus nobles productions. Elles entendent uniquement par là les motifs que l'on saisit même en n'apportant aucune attention à les écouter, les thèmes rythmiques et agréables. Il y a pourtant un autre genre de musique dont vous apprécierez la valeur en étudiant les œuvres de Bach, de Mozart, de Beethoven. J'espère que vous serez bientôt dégoûté des chants uniformes et pauvres
qui se rencontrent couramment dans les opéras italiens.
Si vous improvisez de petites mélodies en laissant vos
doigts courir sur le clavier, c'est déjà un joli résultat; mais si vous savez en créer sans l'auxiliaire de l'instrument, réjouissez-vous bien davantage^ car alors le sens musical s'éveille en vous. Les doigts doivent exécuter ce que l'esprit a conçu. Le contraire ne doit pas arriver.
Si vous commencez à composer, disposez tout dans votre tête, et, quand votre ouvrage sera entièrement achevé, essayez-le sur l'instrument. Si votre musique est venue du cœur et si vous l'avez bien sentie, elle fera sur les autres la même impression.
Si le Ciel vous a doué d'une imagination ardente, vous resterez assis au piano bien souvent pendant les heures solitaires pour exprimer les harmonies qui se chanteront au dedans de vous-même et vous vous sentirez peut-être d'autant plus invinciblement attiré comme dans des cercles magiques et d'autant plus captivé que le domaine de la théorie vous sera moins connu. Ce sont là les heures les plus heureuses de la jeunesse. Gardez vous cependant d'une tendance trop exclusive à ce genre de rêverie. Craignez d'épuiser vos forces et de vous habituer à employer votre temps, pour ainsi dire, à poursuivre des ombres. Vous ne parviendrez à dominer victorieusement la forme qu'à l'aide du signe précis, du caractère de notation. Sachez donc écrire ce que vous a dicté votre fantaisie
impatiente et folle.
Appliquez-vous de bonne heure à connaître l'orchestre et exercez-vous à le diriger. Observez beaucoup les bons directeurs. Vous pouvez même conduire vous-même par la pensée un orchestre, cela vous aidera certainement à pénétrer plus avant dans ce que vous entendrez.
Ne vous isolez pas dans votre spécialité. Tenez-vous au
courant des progrès des autres et des sciences et ne dédaignez pas l'étude de la vie.
Les lois de la morale sont aussi celles de l'art.
Par l'application et la persévérance vous vous élèverez toujours davantage.
Avec une livre de fer dont le prix est bien peu de chose, on peut faire des milliers de ressorts de montres dont la valeur sera infmiment plus grande. Utilisez scrupuleusement la livre que vous avez reçue en partage.
Sans l'enthousiasme, rien de beau ne s'accomplit dans
l'art.
L'art n'a pas pour objet de nous procurer la richesse. Soyez un noble artiste et le reste vous sera donné par surcroit.
Vous ne comprendrez bien l'esprit que quand vous serez arrivé à maîtriser pleinement la forme.
Peut-être le génie, seul, est-il capable de comprendre
complètement le génie.
Quelqu'un disait qu'un musicien parfait devait être en état, après l'audition d'un morceau d'orchestre compliqué, de se représenter la partition, vivante pour ains dire, et de se rendre compte des combinaisons variées de l'instrumentation. On ne peut rêver rien de plus
difficile.
Vous n'aurez jamais fini d'apprendre.
Traduit de rallemand
par Amédée Boutarel.
ET LA CRITIQUE CONTEMPORAINE
« La Symphonie fantastique! œuvre singulière, faite pour reculer toute idée qu'on peut avoir de l'étrange, du bizarre, de l'inouï; débauche de l'orchestre, où toutes les lois de la composition sont délibérément violées; débat tumultueux, profond, lamentable, où le caprice d'une imagination exaltée et vagabonde arrache impérieusement à la méthode tous les éléments qu'elle classe et dispose, et les pousse au hasard pêle-mêle dans la dissonance et la confusion; où l'harmonie est battue de verges ; où les rythmes avortés et boiteux raillent la mesure et dansent en chœur dans les ténèbres d'un chaos que sillonnent çà et là, il faut le dire, de splendides éclairs de lumière. On était alors en un temps où le succès se mesurait sur la hardiesse et la témérité de la conception... N'importe : cette œuvre souleva de vives querelles, dont le nom de M. Berlioz ne manque pas de tirer profit, comme on le pense. Au reste, on ne peut le nier, il y a dans la Symphonie fantastique des beautés
(1) Ces pages sont extraites d'un ouvrage que notre collaborateur, M. J.-G. Ropartz, prépare actuellement et qui aura pour titre : Hector Berlioz jugé par ses contemporains. (Note de la Direction.)
d'un ordre supérieur qui vous étonnent iet révèlent, chez le musicien, de nobles facultés d'énergie et de force dramatique, qu'une direction régulière aurait infailliblement conduite à de forts sérieux résultats. On trouve, par moments, sur les flots livides de cet Érèbe ténébreux qu'un vent de soufre agite , de transparentes perles dignes de rouler sur les sables d'or de l'Océan divin (1). » J'ai peut-être cité un peu longuement cet informe galimatias, sous lequel Scudo, le pontife écouté des lecteurs de la Revue des Deux-Mondes, en matière de critique musicale, cachait son incompétence absolue. Il était systématiquement ennemi de tout ce qui ne se rattachait pas de près ou de loin à l'École italienne, mais il avait voué à Berlioz une haine particulière, dont le développement, comme l'écrivait assez plaisamment l'auteur des Iroyens, amena fatalement la folie à laquelle il succomba.
La Symphonie fantastique date, comme composition, de 1829, comme première exécution, de 1830; je n'ai pas sous les yeux les comptes rendus de cette première exécution; mais elle fut de nouveau entendue à la fin du mois de décembre 1833 : une note insérée au Ménestrel (2), qui commençait alors, modestement, avec deux pages de texte et une de musique, constate en ces termes le succès de la première grande œuvre du maître : « Le concert donné dimanche dernier par M. Berlioz dans la salle des Menus-Plaisirs a attiré une société brillante et choisie. Les nombreux artistes , dirigés par M. Girard, ont exécuté la Symphonie fantastique avec une verve entraînante. Toutes les beautés de cette singulière
(1) Revue des Deux-Mo?ides , livraison du l" octobre 1838. Article intitulé : De l'École fantastique et de M. Berlioz. Les lignes que j'ai citées sont précédée* de considérations générales sur la manière de Berlioz. Le critique tourne et retourne dans un cercle de métaphores pompeuses et vides sans aborder un instant la critique sérieuse des œuvres du maître.
(2) Le Ménestrel, f* année, no 5. — 29 décembre 1833.
création ont été couvertes d'applaudissements, » L'année suivante, nouvelle exécution; au même journal, dans le numéro du 16 novembre 1834. « Cette création bizarre, si pleine de verve, si vague, si inexplicable, si diabolique, a été accueillie avec des transports et des trépignements. Il faut dire aussi que les berliozistes (1) étaient en majorité dans la salle. Quant à nous, quelle que soit notre sympathie pour le talent distingué de M. Berlioz, nous avouerons avec sincérité que la deuxième et la quatrième partie (Bal et marche au supplice) possèdent seules un mérite musical réel en ce qu'il s'y révèle un enchaînement logique de suaves mélodies soutenues par une instrumentation vigoureuse et serrée. Nous avons toujours foi dans l'avenir de M. Berlioz. Mais nous croyons qu'il est essentiel qu'il n'attende rien des combinaisons musicales fortuites. Ce n'est pas dans le hasard que le génie doit puiser ses inspirations. » Malgré la restriction, très peu claire d'ailleurs, de la fm, cette note est encore favorable. En 1838, parut la première et la seule livraison de la Chronique musicale de Pans, par Joseph Mainzer. Ce ne devait pas être un journal, mais plutôt une série de notices critiques sur les hommes et les choses de ce temps, qui paraîtraient « à des intervalles plus ou moins rapprochés, selon que la matière et l'inspiration viendraient à l'aide à l'auteur, » Gomme il le dit lui-même dans une sorte d'introduction, cette première livraison contient une élude sur Berlioz et juge beaucoup plus du critique des Débats et de la Gazette musicale que du compositeur. Au début de la carrière d'Hector Berlioz , Mainzer l'avait soutenu, tout en blâmant sévèrement sa tendance vers la musique descriptive, poussée jusqu'à ses dernières limites. Dans un article du Réformateur du
(1) Il n'est pas inutile de remarquer ce néologisme, usité déjà en 1834, alors que, depuis cinq ans à peine, Berlîbz avait commencé de faire exécuter ses œuvres eu public : ceci montre, à mon sens, quelle prodigieuse impoi'tauce prenait ce débutant dans le monde des arts.
9 mai 1834, que Mainzer reproduit presque en entier dans sa Chomque musicale, je trouve cette appréciation de la Symphonie fantastique.
« Tout en condamnant le plan, nous n'en admirons pas moins la musique de M. Berlioz, qui offre des beautés de premier ordre dans la première partie de la symphonie (Rêveries et passions); il y a dans l'introduction de ce morceau une expression vague, ce vide des rêveries, et ce qui les caractérise^ l'absence de caractère, comme dans un songe, nous voguons quelques instants dans ce monde imaginaire jusqu'à ce qu'enfin cette pensée musicale, qui représente l'image chérie de l'artiste, vienne rompre cette uniformité. C'est de ce moment que la musique de M. Berlioz commence à captiver tout notre être, toute notre attention. Cette mélodie interrompue tour à tour, soit par des accents de joie ou de fureur, de jalousie ou de tendresse, produit une illusion remplie de charme. Ces différents incidents de la passion délirante sont rendus avec une grande richesse d'harmonie, avec une instrumentation très remarquable.
» La seconde partie représente l'artiste au milieu d'une fête, au milieu d'un bal. M. Berlioz a développé dans sa valse une heureuse inspiration. Il lui a donné un type d'originalité toute particulière; c'est une mélodie de joie, mêlée à un caractère de mélancolie, pleine de noblesse et de grâce. Mais là, comme ailleurs, la partie descriptive mêle à cette chaleureuse inspiration sa fadeur et sa monotonie ; mais quand reprennent le tumulte du bal, les tournoiements de la valse légère, ces défauts s'effacent et s'oublient aisément, on s'abandonne tout entier aux délicieuses impulsions de M. Berlioz. C'est dans la troisième partie surtout que les coupures produisent un effetbien désagréable. La ^cèneawa^c/wmjos, malgré l'heureux mélange du thème principal, si heureusement uni au thème d'exécution par les violoncelles et les contrebasses, a beaucoup souffert de ces longueurs.
n La quatrième partie, la Marche au Supplice est un
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beau travail. C'est un travail animé d'une seule pensée, sans morcellement, sans interruption ; ce morceau est d'une conception large et grandiose ; lui seul suffit pour nous montrer la haute vocation artistique de l'auteur. Le Songe d'une Nuit de Sabbat n'est pas moins grand ni moins original. Ce I)ies /r^p, joint à la mélodie principale de la symphonie par une liaison de contre-point, est fort remarquable. »
Je ne donne pas ces pages comme un modèle de littérature musicale : mais à travers ce style confus et souvent obscur, perce une évidente bonne volonté d'être favorable à l'homme et à l'œuvre. Cette bienveillance ne pouvait durer, et par la suite, J. Mainzer se dédommagea amplement de ces premiers articles pour Berlioz ; dans sa Chronique musicale, il y a des pages entières que Scudo eût signées des deux mains : c'est tout dire.
Il n'y a peut-être pas, parmi les représentants de la critique musicale à cette époque, d'homme plus parfaitement érudit en ces matières que Fétis, qui rédigeait presque à lui tout seul la Revue musicale qu'il avait fondée en 1827. Mais l'érudition n'est pas tout : la science même, seule, ne suffit pas; Fétis savait assurément son métier : il manquait absolument de goût, et c'est la seule explication plausible de ces jugements monstrueux qu'il porta sur tous les musiciens novateurs en général, et particulièrement sur Berlioz. L'analyse qu'il a donnée de la Symphonie fantastique (1) est certainement un chefd'œuvre en ce genre. D'abord, Fétis joue le critique impartial, bienveillant même, qui se tait complaisamment devant les essais d'un jeune, attendant que puissent se révéler, dans leur complète éclosion, les quelques idées originales qu'il a cru entrevoir au milieu d'une insupportable cacophonie : il entend la Symphonie fantastique et dès ce moment, son opinion commence à se former. « Je vis, écrit-il, que la mélodie lui était antipathique,
(1) Revue nmsicale, W" année, n» 5, l'-'^ février 1835,
qu'il n'avait qu'une faible notion du rythme (1) ; que son harmonie, formée d'agrégations souvent monstrueuses de notes, était néanmoins plate et monotone ; en un mot, je vis qu'il manquait d'idées mélodiques et harmoniques, et je jugeai qu'il écrirait toujours d'une manière
barbare » Fétis, paraît-il, malgré l'opinion qu'il
s'était formée des ouvrages de Berlioz, avait une certaine bienveillance pour l'homme et lui rendit à l'occasion quelques services. Il l'aurait même soutenu « contre les dédains de toute une école célèbre, contre le public et contre ses propres dégoûts. » Mais le temps de la bienveillance est passé ; il faut maintenant changer de rôle et prendre celui de critique dans toute la sévérité du mot. C'est ici que commence l'ert^mf^men/. Fétis blâme d'abord le programme joint à la symphonie : « J'ai déjà fait remarquer plusieurs fois que de tels programmes sont puisés dans l'idée la plus rétrécie qu'on puisse se faire de la musique ; car cet art n'agit avec tant de puissance sur notre sensibilité que parce qu'il est essentiellement vague et indéterminé dans ses conditions. » Puis il aborde l'analyse critique de l'œuvre : « Le premier morceau est intitulé : Bêoeries, passions. Il y a des gens qu'on voit pensifs et qui, interrogés sur l'objet de leurs méditations, ne trouvent rien au fond de leur pensée. J'ai bien peur qu'il n'en soit de même des rêveries de M. Berlioz, et qu'elles ne, soient des songes creux; car dans ce long morceau, il n'y a que des monstruosités d'harmonie, sans charme, sans effets qui réveillent, et pas une pensée mélodique n'est jetée au milieu de ce fouillis, à moins qu'on appelle mélodie une phrase plate, insipide, qui se reproduit dans le cours de la symphonie et que le compositeur appelle son idée fixe. »
« Le second morceau (le bal) est moins barbare, mais
(1) Il n'y paraît guère dans maintes pages de la Bamnation de Faust,àa.iis. la Scène chez Capulet de Roméo et Juliette, et dans vingt autres passages des œuvres de Berlioz.
c'est tout ce qu'on peut en dire. . . » Voici venir la fameuse question de la mélodie ; et dire qu'en l'an de grâce 1887, elle n'est pas encore vidée! Il est bien entendu qu'il n'y a pas de mélodie dans la musique de Berlioz. « Mais comment en ferait-il ? s'écrie désespérément Fétis, il ne sait ce que c'est qu'une phrase... Examinez tous les morceaux de la symphonie, et vous verrez qu'il manque toujours quelque chose dans l'un ou l'autre des membres de la phrase, en sorte que le rythme périodique est constamment boiteux ou insensible..... Presque jamais, enfin, la seconde partie de la phrase n'est la réponse de la première. Le moyen d'avoir de réelle mélodie avec cela ? »
Ça, c'est une trouvaille, une vraie perle. La Scène aux champs, naturellement, ne saurait plaire à Fétis. Mais, chose plus étonnante, la Marche au supplice, que tous les tombeurs de Berlioz exceptent de l'anathème qu'ils ont prononcé sur ses œuvres, ne trouve pas même grâce devant les yeux du terrible rédacteur de la Revue musicale : « Il y a sans doute plus de rythme dans ce morceau que dans les autres, et l'on y trouve quelques effets neufs ; mais les divagations y sont sans nombre, et l'harmonie en est d'autant plus mal écrite, qu'il y règne une sorte de prétention. » Plus loin, enfin : « La cinquième partie, le Songe d'une nuit de Sabbat, est une alliance du trivial, du grotesque et du barbare ; une saturnale de l'emploi des sons et non de la musique. La plume me tombe des mains! » C'est vraiment grand dommage, M. Fétis, que cela ne vous soit pas arrivé plus tôt !
La bienveillance dont parlait Fétis, en commençant son article, ne fut pas de longue durée, car dès 1829^ en rendant compte d'un concert donné par Berlioz au Conservatoire, il écrivait (1) : « Etonné de n'avoir trouvé la moindre trace de mélodie dans l'ouverture de Waverley, je m'en étais consolé en. lisant au-dessous de l'annonce
(l) Revue musicale, novembre 1829.
du Concert des Sylphes, ce programme : « Méphistophélès, » pour exciter dans l'âme de Faust l'amour du plaisir, » rassemble les esprits de l'air et leur ordonne de » chanter, etc. »
« Bon ! me suis-je dit : ici la composition va faire reposer sa verve bizarre, et prenant le son qui convient à la scène, il va nous faire entendre de suaves mélodies.. . Quel a été mon étonnement de ne rien trouver de tout cela dans le sextuor ! Des formes singulières, tourmentées ; des harmonies sans résolutions et sans cadences; des effets, toujours des effets : voilà en quoi consiste ce concert bizarre ; mais un chant, un pauvre petit chant de quelques mesures, on ne saurait l'y rencontrer. N'y aurait-il point de principe mélodique dans la tête de M. Berlioz?. .. etc. » Il est inutile de faire de plus longues citations ; on voit suffisamment la singulière manière dont Fétis jugeait les choses. Tl y a dans cette Revue musicale des appréciations tellement énormes qu'on se demande si c'est bien un musicien qui les a écrites ; et il ne faut pas trop s'étonner que Berlioz ait été l'objet de toutes les abominations du célèbre critique, quand on constate que la Symphonie avec chœurs, la Messe en ré, les derniers quatuors de Beethoven ont été grossièrement méconnus par lui.
J.-G. ROPARTZ
ÉCHOS ET NOUVELLES
La première chambre du tribunal civil arendu son jugement dans le procès intenté par M. Altès à MM. Ritt et Gailhard,
Conformément aux conclusions de M. Falcimaigne, le tribunal a débouté M. Altès de la demande par laquelle il sollicitait son maintien comme chef d'orchestre de l'Opéra et demandait des dommages-intérêts.
Voici les principaux attendus du jugement :
« Attendu qu'Altès était soumis à ces dispositions légales comme tributaire de la caisse des retraites de l'Opéra et que, s'il pouvait en revendiquer le bénéfice, il devait également les subir par une juste réciprocité ;
» Qu'il ne saurait y échapper en invoquant l'engagement annuel qui le liait aux défendeurs envers lui;
» Que cet engagement s'exécutait en effet sous l'empire de la loi générale à laquelle il était subordonné comme à une condition résolutoire dont l'accomplissement mettrait fin à son existence;
» Qu'en d'autres termes les défendeurs restaient tenus envers Altès tout autant que, dans le cours de l'engagement, celui-ci ne serait pas mis à la retraite par une décision ministérielle qui s'imposerait aux deux parties et qu'elles avaient également le droit de provoquer sous le contrôle de l'autorité supérieure ;
» Attendu que s'il en était autrement l'application d'une loi générale pourrait être entravée par des conventions particulières, contrairement aux principes du droit ;
» Que dès lors la demande d'Altès ne saurait être accueillie... »
M. Gailhard est satisfait, ses vœux sont accomplis, et ses amis ont dû lui voter des félicitations pour avoir, d'une vigoureuse et gaillarde façon, chassé de son palais, — comme on chasse un simple valet — un homme, un artiste qui comptait trente années de service à l'Académie nationale de musique. On connaît notre opinion sur la valeur de M. Altès comme chef d'orchestre. Notre collaborateur, M. A. Jullien, a dit à ce sujet tout ce qu'il y avait à dire; nous n'y reviendrons pas. Mais l'issue de ce procès nous fournit l'occasion de déclarer que nous protestons hautement contre les procédés inqualifiables de MM. les directeurs de l'Opéra.
On lit dans le Guide musical, de Bruxelles :
« L'Allemagne se montre toujours plus hospitalière que la France aux œuvres de l'étranger. Le théâtre de Carlsruhe, — chef d'orchestre, Félix MotU, — donnera cet hiver Béatrice et Bénédict, de Berlioz. M. Motll est, on le sait, l'un des plus ardents disciples et fervents adeptes de Wagner. En jouant du Berlioz, il donne une leçon bien méritée aux antiwagnériens de Paris. »
Ajoutons que le théâtre de Carlsruhe est un théâtre subventionné, mais le prince qui le subventionne ne croit nullement manquer à ce qu'il doit à ses bons sujets allemands en ouvrant les portes de son théâtre à une œuvre française»
Tandis qu'à Paris... Affaires de boutique !
— sm —
Un journal allemand, la Deutsche Revue, raconte qu'un de ses collaborateurs est allé rendre visite à Verdi, dans son riche domaine de Sanl' Agata, et rapporte les paroles suivantes, que le maître aurait adressées à son visiteur :
« Nous autres, en Italie, aurait dit Verdi, nous n'avons point de théâtres permanents, comme les théâtres de cour en Allemagne. Nous ne les avons ni ne pouvons les avoir. Cela dépend du climat, de la société et des coutumes de notre pays.
» Notre hiver n'est point long, et notre Opéra, aujourd'hui encore, n'a que la courte existence du carnaval.
)> Cet état de choses a certainement des défauts, mais il a aussi des avantages.
» J'admets que nous manquions d'orchestre, de chœurs stables et de solistes permanents.
» Mais, en revanche, nous ne sommes pas placés dans la dure nécessité d'entendre pendant beaucoup d'années les mêmes chanteurs engagés pour toute leur vie, même lorsque depuis longtemps leur étoile s'est éclipsée.
» Nos impresarii doivent penser, au contraire, à faire apparaître, à chaque saison, de nouvelles étoiles dans le firmament de l'Opéra.
» Et c'est la même chose pour la musique. La musique doit être absolument nationale.
» J'apprécie et j'admire beaucoup la musique allemande, à laquelle je dois beaucoup; aujourd'hui encore, votre grand Bach est mon maître; mais, précisément à cause de cela, je ne penserai jamais à composer de la musique allemande, de même que les compositeurs allemands ne pensent point à écrire de la musique italienne.
» La musique qui n'interprète pas clairement le génie national n'a ni attrait ni valeur. »
Il paraît que c'est au Théâtre de Paris, place du Châtelet, que rOpéra-Comique ira s'installer provisoirement.
A ce propos les pensionnaires du Théâtre de Paris viennent d'adresser au ministre des beaux-arts la supplique suivante :
« Monsieur le ministre,
» Les pensionnaires du Théâtre de Paris ont l'honneur d'attirer votre bienveillante attention sur la situation qui leur est faite par suite de l'installation de l'Opéra-Comique dans la salle des Nations.
« Cette salle avait été concédée pour deux ans aux sociétaires du Théâtre de Paris et le comité directeur, soucieux des intérêts de ses pensionnaires, avait dans une réunion générale, donné sa parole que ceux qui avaient pris part à la première campagne feraient aussi la seconde.
)) La nouvelle convention faite avec l'Opéra-Comique entraîne le licenciement immédiat de toute la troupe sans aucune indemnité et cela à une époque très avancée où les engagements de Tannée se trouvent faits et où il sera bien difficile pour ne pas dire impossible aux artistes d'en trouver de nouveaux.
)) 11 y a là pour eux un préjudice grave qu'ils prennent la liberté de vous signaler dans l'espoir que vous voudrez bien y porter remède.
» Veuillez agréer. Monsieur le ministre, l'assurance des sentiments respectueux de vos très humbles et très dévoués serviteurs.
» Les artistes du Théâtre de Paris,
» Signé : Guimier, G. Prilta, C. Bauché, J. Lefebvre, Danjou, Georges Cavoret, R. Christian, Emile Raymond, E. Garaudet, Sapin, etc., etc. »
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. — Imp. de G. Balitout et G', 7 rue Baillif.
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ET LES CONCERTS POPULAIRES
L'homme qui vient de mourir n'était pas un grand artiste au sens habituel du mot. C'était un pianiste ordinaire, un compositeur ordinaire, un esprit ordinaire, un chef d'orchestre ordinaire ; et c'est pourtant un des hommes, qui, dans ce siècle et dans leur pays, auront le mieux mérité de l'art, car il a répandu le goût de la musique classique et sérieuse dans toutes les classes delà société, il a permis aux gens les moins fortunés d'entendre à peu de frais d'innombrables chefs-d'œuvre, il a provoqué dans l'école française une riche éclosion d'ouvrages symphoniques, et rendu courage à de nombreux compositeurs d'avenir que les directeurs de théâtre semblaient prendre à tâche de décourager. C'est que cet artiste a eu une idée ; c'est que cet homme ordinaire en tout possédait une volonté extraordinaire, une activité débordante, infatigable : avec ces trois forces, il a en quelque sorte renouvelé la face de notre monde musical.
Ce n'était pas une conception nouvelle que celle de concerts de musique symphonique où les auditeurs de toute catégorie, depuis l'ouvrier le plus modeste jusqu'au ren-
tier le plus riche pussent entendre régulièrement et par conséquent pénétrer les chefs-d'œuvre des maîtres classiques, jusqu'alors réservés au public fermé des concerts du Conservatoire. Bien auparavant, Valentino avait eu pareille idée et avait tenté de la mettre à exécution, dès 1837, dans ses concerts de la salle Saint-Honoré qui ne durèrent pas plus de trois ans : au bout de ce temps la musique sérieuse, qui dans le principe, occupait quatre soirées par semaine, dut céder entièrement la place à la musique légère, aux quadrilles deTolbecque etdeMusard.
Les concerts delà salle Vivienne, essayés vers 1840 et oi^i Berlioz fit répéter sa Symphonie funèbre et triomphale \ les Concerts de Sainte-Cécile établis par Seghers en 1850, dans la salle du Gasino-Paganini, rue de la Chausséed'Antin, et qui s'ouvrirent en exécutant l'ouverture de lannhœuser, alors complètement inconnue à Paris; et même, en remontant jusqu'à 1830, les Concerts d'émulation, dirigés par Elwart et dont l'orchestre était recruté parmi les meilleurs élèves du Conservatoire : autant d'entreprises similaires, autant de premiers essais de concerts populaires, qui n'avaient qu'un défaut, celui de devancer le temps favorable et qui disparurent vite après avoir été bien accueillis au début.
Le temps n'était pas venu, soit ; mais en outre, il y avait une raison pour que ces concerts échouassent : c'était leur fréquence — ils avaient lieu trois et quatre fois par semaine — et l'heure choisie, le soir. Ce fut un trait de génie ou plutôt une heureuse chance pour Pasdeloup — puisqu'en somme il ne pouvait pas faire autrement — que d'avoir adopté le dimanche et l'aprèsmidi : de la sorte il n'avait à redouter aucune concurrence, ni concert ni spectacle, et rassemblait chez lui tous les inoccupés. Tous ceux qui ne savaient comment remplir leur journée du dimanche, en hiver, furent trop heureux de trouver un endroit gai, distrayant, où l'on passait agréablement deux heures à regarder les jolies femmes, les belles toilettes, en écoutant plus ou moins
la musique. Il faut bien dire que ce fut là l'origine du grand succès des Concerts-Populaires : les mélomanes purs, ceux qui s'étaient précipités au premier concert sur le vu d'une affiche attrayante, n'auraient pas suffi à garnir longtemps le Cirque et Pasdeloup aurait eu le sort de Seghers et de Valentino si les oisifs n'avaient adopté ses concerts et ne les avaient mis à la mode, en y venant d'abord par désœuvrement, en y retournant ensuite avec agrément, presque avec intérêt.
Mais quelle qu'ait été la raison première de ce succès foudroyant; le fait est positif: Pasdeloup avait triomphé dans une entreprise inutilement tentée avant lui. Et telle était la puissance de cette idée, ainsi mise en œuvre, qu'aujourd'hui encore, au bout de vingt-six ans, après la disparition des Concerts-Populaires et la mort de leur fondateur, elle subsiste et n'a pas succombé sous la terrible concurrence des théâtres qui se sont tous empressés de donner des matinées pour attirer chez eux ce public de désœuvrés, de mélomanes par occasion. De sorte qu'il n'est plus resté pour alimenter les concerts du dimanche, que les gens véritablement épris de musique; mais il faut ajouter que leur nombre avait considérablement augmenté depuis le jour où les Concerts-Populaires étaient nés et que la semence musicale jetée à tous les vents par Pasdeloup avait germé et fructifié de la façon la plus abondante.
Mais en même temps que le fougueux chef d'orchestre formait lui-même et voyait grossir de jour en jour son public d'amateurs, ceux-ci, par leurs progrès réguliers, le poussaient lui-même en avant. La lecture suivie des anciens programmes le démontre : l'influence est réciproque et l'évolution constante. A mesure que le goût du public s'améliore, le répertoire habituel des concerts s'épure et certains morceaux de virtuosité brillante ou d'ordre inférieur que Pasdeloup intercalait d'abord pour en faire passer de plus ardus, déplus dangereux, étaient pour toujours rayés de ses programmes ;
s'il eût tenté de les maintenir, peut-être alors son auditoire habituel les aurait-il siffles, après les avoir si fort applaudis. Ce fut donc toute une éducation à faire, que celle de ce public novice, ignorant, mais sincère, auquel on risquait de donner une indigestion de chefs-d'œuvre, et il faut bien avouer que Pasdeloup, avec ses airs de porc-épic en boule, a montré dans cette tâche délicate, une adresse et une pénétration tout à fait remarquables : qui diable aurait jamais soupçonné de tels dons sous cette enveloppe épaisse et lourde?
Ce premier Concert-Populaire du 27 octobre 1861 est encore présent à ma mémoire et je me rappelle — ^n'avaisje pas déjà seize ans ! — avec quelle ardeur mes parents qui n'avaient pas accès au Conservatoire et qui déploraient ladisparitiondes concerts de Seghers etdeValenlino, saisirent cette occasion d'entendre un peu de musique classique. Leur cas était celui de quantité d'amateurs et grande fut la déception de bien des gens qui pensaient trouver place au dernier moment, comme en tout endroit consacré à la musique sérieuse, et qui, voyant les entrées encombrées de tabourets, les marches surchargées d'auditeurs inattendus, de simples curieux, durent se résigner à rentrer chez eux. Ceux-là, je vous en réponds, ne furent pas les derniers à louer leurs places pour la séance suivante. El bien ils firent, car en moins de huit jours la vogue avait pris des proportions inimaginables, et ce succès était si grand que la Société du Conservatoire, en présence d'une concurrence aussi menaçante, exigeait immédiatement la démission de M. Alard qui avait enfreint le règlement en se faisant entendre sans permission hors de la Société des concerts : et quel grand succès personnel il avait remporté dans cette victoire générale, avec le concerto de violon de Mendelssohn !
Vingt-trois ans plus tard, au festival organisé pour la retraite de M. Pasdeloup, M. Gounod, en lui offrant une couronne au nom des compositeurs groupés autour de lui, disait à peu près ceci : « Quoi que nous fassions au-
joiird'hui pour toi, mon cher Pasdeloup, nous resterons toujours tes obligés. » Cette pensée assez banale et toujours exagérée en temps ordinaire, était vraie une fois par hasard, et s'il appartenait à quelqu'un de la répéter dans cette circonstance, c'est bien à l'auteur de Faust; car même avant d'avoir rien produit de considérable, il avait eu le bonheur d'entendre exécuter une symphonie de sa façon par la Société des jeunes artistes. Ce n'était pas là, d'ailleurs, une exception, car Pasdeloup avait donné la même satisfaction à MM. Saint-Saënset Gouvy et atteint ainsi le but qu'il s'était proposé en formant cet orchestre avec de jeunes élèves encore sur les bancs du Conservatoire.
Après la Révolution de 1848 , le jeune pianiste, chargé de subvenir aux besoins de sa famille en remplacement de son père mort avant l'âge et ne trouvant pas de ressources suffisantes dans la musique, avait obtenu une place dans l'administration du château de Saint- Cloud, par la protection de M. Marie, membre du Gouvernement provisoire, aux enfants duquel il enseignait le piano. Là, sous les grands arbres, le nouveau régisseur rêvait toujours à la musique ; il occupait ses loisirs à composer différents mt>rceaux, dont un Scherzo pour orchestre, qu'il alla bravement soumettre au grand Habeneck, espérant que celui-ci le ferait recevoir et jouer par la Société du Conservatoire. Mais le célèbre chef d'orchestre, aussi franc que bourru, répondit brutalement à Pasdeloup qu'il ne jetterait même pas les yeux sur son Scherzo parce que la Société des concerts ne jouait jamais de morceaux de compositeurs inconnus. Mais alors, où se faire jouer, pensa le jeune musicien, avant d'être assez connu pour oser prétendre aux honneurs du Conservatoire, puisqu'il n'y a pas d'autre société instrumentale dans tout Paris ? Et Pasdeloup, tout en retournant chez lui l'oreille basse, se promit de recruter un orchestre qui fût à la disposition des jeunes compositeurs et leur permît de faire exécuter leurs œuvres.
Au bout d'une année il réalisait son projet en fondant, le 20 février 1851, la Société des jeunes artistes, qui se faisait entendre à la salle Herz, et dix ans plus tard, il lui donnait une extension considérable en créant les Concerts-Populaires. Mais de ce jour aussi le chef d'orchestre avait tué le compositeur en Pasdeloup et jamais, au grand jamais, il ne fit exécuter une seule de ses compositions : le fameux Scherzo même, auquel on doit indirectement la fondation des Concerts-Populaires, fut résolument laissé dans l'armoire. Et cette modestie honore singulièrement l'homme qui sut reconnaître que sa musique aurait fait mauvaise figure à côté de celle des grands maîtres et qui s'adonna exclusivement à la tâche de produire et d'encourager de jeunes musiciens vraiment dignes de ce glorieux voisinage.
Et voyez s'il a réussi dans son entreprise. Comptez un peu tous les compositeurs de nos jours qui se sont fait une place, petite ou grande, dans les théâtres, qui ont acquis une notoriété, juste ou démesurée, et vous verrez que tous sont redevables à Pasdeloup de leurs premiers succès. J'ai déjà nommé MM. Gounod et Saint-Saëns qu'il avait accueillis dès la première heure et pour lesquels les Concerts-Populaires furent toujours grands ouverts ; j'ai cité M, Gouvy, que Pasdeloup ne négligea nullement par la suite.. . N'est-ce pas aux Concerts-Populaires que M. Massenet fit entendre sa première Suite d'orchestre avant même de pouvoir glisser sa Grand' tante à rOpéra-Comique, et M. Guiraud ne fut-il pas célèbre du jour au lendemain — dans le monde musical — après que la Suite d'orchestre qui se terminait par son fameux Carnai'a/ eût été jouée au Cirque? Est-ce que ce n'est pas aussi là que M. Lalo, que M. Théodore Dubois, que M. Benjamin Godard firent exécuter leurs fragments de symphonie, leurs pièces ou fantaisies orchestrales?
Le plus célèbre de tous, Georges Bizet, n'a-t-il pas dédié Carmen à Pasdeloup en reconnaissance de l'accueil que l'audacieux chef d'orchestre avait fait à sa musique
de rArlésienne, exilée du Vaudeville? Est-ce que ce n'est pas grâce à Pasdeloup que M. Vincent d'Indy, que M'"' Augusta Holmes, arrivant après leur maître César Franck, purent soumettre leurs premières œuvres au public qui les réprouva d'abord et finit par les goûter? Enfin, n'est-ce pas toujours Pasdeloup qui, voyant l'auteur de la Statue attendre fièrement son tour à la porte de l'Opéra, la partition de Sigurd sous le bras, la soutint de la belle manière en faisant exécuter et applaudir plusieurs fois la scène du réveil de la Valkyrieetlui conseilla de composer une ouverture qu'il s'engageait d'avance à jouer, quelle qu'elle fût? Il tint sa promesse et l'on sait quel fut le succès de cette belle ouverture écrite à son instigation.
Cet homme, qui n'avait pas une intelligence hors ligne, avait un sens musical assez délicat. Il se trompait parfois — c'était inévitable — mais il discernait assez vite, à les voir de près, quels musiciens étaient réellement dignes de son appui, quels au contraire avaient peu de dons pour la musique sérieuse ou l'art symphonique, et cherchaient dans une audition aux Concerts-Populaires, non pas un enseignement, un stimulant pour eux-mêmes, mais une réclame immédiate, une façon de faire parler d'eux en attendant qu'ils trouvassent un débouché plus conforme à leurs aspirations naturelles. Et ceux-là qui ne considéraient les Concerts-Populaires que comme un pis-aller, comme une façon d'antichambre, il les rejetait impitoyablement. Qu'il fût question de maîtres défunts ou de musiciens vivants, Pasdeloup fut toujours l'allié de ceux qui marchaient en avant; il ne fut jamais du parti de ceux qui cultivaient un art rétrograde ou seulement stationnaire et c'est grâce à lui, par ses efforts incessants, que le goût musical a fait de notables progrès en France depuis un quart de siècle, en tendant de plus en plus vers les chefs-d'œuvre, vers les sommets.
Qu'on se rappelle avec quelle réserve on accueillit d'abord, aux Concerts Populaires, certaines symphonies de
Beethoven, notamment l'Héroïque et la Symphonie avec chœurs, en regard de la Pastorale, appréciée tout entière dès la première exécution; qu'on se rappelle enfin l'attitude hésitante de l'auditoire en face de chefs-d'œuvre tels que les ouvertures de Coriolan, à'Fgmont et de Fidelio. Dans les premiers temps des Concerts, c'étaient surtout Haydn et Mozart qui étaient en pleine possession de la faveur publique. Et, Mendelssohn lui-même, le poétique et délicat Mendelssohn, ne dut-il pas traverser une période assez longue pendant laquelle on n'aurait jamais mis sur un programme une symphonie entière de sa façon, sauf l'Italienne et celle en la mineur. Le Songe d'une nuit d'été avait eu grand succès dès le premier jour; et cependant quelle froideur polie à la première exécution de la Symphonie de la Réforme! Et ce fut bien pis avec Schumann, avec le créateur inspiré de Manfred et de Faust. Combien se passa-t-il d'années avant que ses admirables symphonies fussent écoutées sans lassitude et presque avec respect!
Car pour Schumann, particularité curieuse, on ne se mettait pas en frais d'indignation, de colère : on écou-^ tait avec résignation, sans violemment protester,mais en ■ affectant de succomber sous un ennui mortel. On se réveillait, en revanche, dès qu'il s'agissait de Berlioz ou de Richard Wagner : alors, les sifflets se mettaient de la partie et qu'il s'agît de la Symphonie fantastique ou de l'ouverture de Tannhxuser, de Roméo et Juliette ou des Maîtres chanteurs, du finale à'Harold ou de Lohengrin, c'était indifféremment prétexte àtapage. Wagner, il faut le dire, était encore plus en horreur que Berlioz à tous les amateurs qui se targuaient de délicatesse et de bon goût : son nom sur le programme équivalait à l'annonce d'une bagarre ; aussitôt ses partisans comme ses détracteurs accouraient au Cirque afin de se livrer bataille et les indifférents accouraient pour voir. Et ces conflits réguliers, malgré les eff"orts de M. Pasdeloup gesticulant, parlant, criant, battant la mesure au milieu du tumulte, tourné-
lent pendant de longues années h la confusion des défenseurs de Richard Wagner. Je me souviens de joyeux charivaris après ou pendant la Marche au supplice de la Symphonie fantastique, après ou pendant le scherzo de la Reine Mab ; mais cju'étaient-ce que ces bruits, presque harmonieux, auprès des tempêtes de cris, de sifflets, de hurlements qui accompagnaient le prélude é.Q Lohengrin , l'ouverture des Maîtres chanteurs et la marche funèbre du Crépuscule des Dieux/
Pendant près de vingt ans, Pasdeloup, vigoureusement soutenu par les partisans éclairés et les défenseurs instinctifs du génie, a combattu le bon combat contre la ligue de la routine et de l'ignorance, des idées arriérées et des intérêts hostiles, contre tous les obstacles qui se dressent toujours, dans tous les pays, devant les artistes supérieurs. Pied à pied, d'année en année, il gagna du terrain; les résistances s'émoussèrent, les conversions se multiplièrent et lorsqu'enfin la victoire était aux trois quarts gagnée, lorsqu'il ne restait plus qu'à sonner fanfares, alors d'autres combattants survinrent qui, récoltant tous les bénéfices de cette lutte acharnée, en ravirent jusqu'à la gloire au malheureux Pasdeloup. La masse des auditeurs, à ce moment décisif, n'attendait plus qu'un coup d'éclat pour expliquer son retour subit vers des maîtres qu'elle avait si longtemps honnis, et Pasdeloup, l'homme de la lutte opiniâtre, obstinée, n'était pas, il faut bien l'avouer, propre à frapper de ces grands coups. Ni ses talents de conducteur, ni son orchestre tel qu'il manœuvrait sous sa direction, nelui permettaient de dé' passer une moyenne honorable et d'arriver, si ce n'est par exception très rare, à ces exécutions parfaites qui décident du sort d'une œuvre et viennent à bout des dernières résistances.
Il était réservé à MM. Colonne et Lamoureux de compléter l'œuvre de réparation si courageusement entamée par Pasdeloup et le public, par la suite, avec sa disposition à tout simplifier, à ne juger que le fait accompli
sans tenir compte de la longue série d'efforts qui ont amené le triomphe d'une idée, a eu le tort de leur attribuer tout le mérite de cette réparation définitive envers Berlioz et Richard Wagner. Il est bien certain que ces deux nouveaux chefs ont su obtenir de leurs orchestres une netteté , une exactitude , une perfection auxquelles Pasdeloup, malgré sa foi ardente et sa fougue impétueuse, aurait vainement tenté d'atteindre; il est bien évident que ces exécutions si précises, si bien nuancées de la Damnation de Faust, du Requiem, de Roméo, par M. Colonne, que les auditions parfaites des fragments de Lohengrin, de Tristan, de la Valkyrie, sous l'archet de M. Lamoureux, ont jeté le trouble parmi les derniers tenants du parti ennemi ; mais il est de toute évidence que ces exécutions excellentes n'auraient eu aucun résultat si Pasdeloup, par sa persévérance et son obstination de quinze ou vingt années, n'avait amené le public français juste au point qu'il fallait pour qu'un succès universel pût faire explosion. La Damnation de Faust, en 1846; Tannhxuser, en 1861, avaient été rendus avec un soin scrupuleux, l'une sous la direction de Berlioz, l'autre d'après les indications de Wagner, et l'on sait à quel misérable échec ces deux tentatives avaient abouti : l'heure n'était pas venue encore et Pasdeloup n'avait pas accompli son œuvre.
Le malheureux chef d'orchestre, hélas, quand il sévit ainsi dépassé par des concurrents auxquels il avait frayé la route et rendu la victoire facile, essaya de tous les moyens pour reconquérir l'avantage. Il ne pouvait pas supposer que son infériorité à l'égard de ses rivaux pût venir do lui-même : il Tattribuait à des causes externes et pensait y remédier par des changements purement matériels. Et quand il croyait avoir trouvé le point défectueux d'où venait censément tout le mal, il exultait jusqu'à ce qu'il comprît que ce n'était pas encore là la cause introuvable de sa décadence^ et qu'il fallait la chercher ailleurs. Ne m'écrivait-il pas àii commencement
d'une saison : « Je suis enfin parvenu à faire tenir mes l^remiers violons, deuxièmes et altos dehout, ce qui est la véritable position des cordes dans un concert symphonique (à parties violoncelles et contrebasses). Je considère cela comme un progrès; il y a longtemps que cela se pratique à l'étranger, et je ne vous cacherai pas qu'il a fallu mon ascendant sur mes musiciens et aussi l'affection qu'ils ont pour moi, pour l'obtenir ». Généreuse illusion d'un excellent homme : certes ses artistes l'aimaient, mais ils ne le redoutaient guère et n'en faisaient qu'à leur tête en dépit de ses violences passagères et de ses bourrades inofîensives. Au bout de deux ou trois concerts, cette réforme était abandonnée ; les instrumentistes à cordes demeuraient sur leur chaise et continuaient à tenir leur partie avec une mollesse désespérante, tandis que leurs rivaux de chez M. Colonne ou de chez M. Lamoureux, toujours assis, apportaient dans leur jeu une précision, une chaleur, une passion croissantes de jour en jour.
L'ardeur bouillonnante et quelque peu brouillonne de Pasdeloup, son activité fiévreuse et sa conviction irrésistible, enfin sa façon de conduire l'orchestre avec une pantomime exubérante, très naïve de sa part et qui ne visait nullement à jeter de la poudre aux yeux du public, contribuèrent beaucoup plus que son mérite personnel à établir sa réputation et à fonder le succès de son entreprise. Elles ne suffirent pas à la maintenir lorsqu'il surgit des rivaux formés à son école, dans son orchestre, comme M. Colonne, qui avaient su fortifier leurs dons naturels par l'étude et se garer ainsi des défauts qu'ils avaient observés chez leur devancier. Et c'est ainsi que selon le phénomène observé si souvent dans l'histoire des arts, le vieux maître a été complètement éclipsé par des disciples plus habiles ou mieux doués.
Toutes les entreprises dans lesquelles Pasdeloup dépensait son prodigieux besoin d'agir : concerts à l'Hôtel de
Ville et chez JW. de Niewerkerke, direction du Théâtre Lyrique et direction des orphéons de Paris, soirées musicales à l'Athénée et grandes exécutions d'oratorios au Panthéon, toutes ces différentes occupations successives ou simultanées disparaissent dans le rayonnement d'un seul titre et d'une seule création : les Concerts-Populaires. De Pasdeloup pianiste et compositeur, il ne restera rien dans la mémoire des hommes; de Pasdeloup chef général des orphéons parisiens et [directeur d'un théâtre lyrique, il ne restera rien non plus car ses généreux efforts pour réhabiliter Gluck avec Iphigénie en Tauride et propager Richard Wagner avec Rienzi, furent également superflus; de Pasdeloup chef d'orchestre, il demeurera un souvenir estimable, encore qu'assez peu brillant, mais de Pasdeloup serviteur enthousiaste d'une idée à laquelle il avait tout subordonné, de Pasdeloup propagateur delà musique classique et père nourricier de toute l'école de musique française en cette fin de siècle, ^\ devra rester un glorieux souvenir parmi ses compatriotes, car il leur a révélé un monde inconnu , car il a tourné leur esprit du côté des sereines jouissances de l'art pur.
Ce ne fut pas un grand artiste que Pasdeloup, tant s'en faut; mais ce fut un apôtre enthousiaste de l'art musical, un véritable initiateur. Le mot est gros, mais il n'est que juste ; et ceux-là sont rares auxquels on peut l'appliquer sans crainte d'être démenti par la postérité.
Adolphe Jullien.
M. FILIPPO FiLIPPI
Et l'évolution musicale en Italie
Florence, août 1887.
La mort de M. Filippo Filippi a été ici un véritable événement. Le maire de Milan a prononcé son éloge funèbre, et non seulement les gazettes musicales, mais aussi les grands journaux politiques lui ont consacré de longs articles. C'est justice, car nul n'a eu plus d'influence sur le mouvement musical contemporain en Italie. Mais, il faut le dire aussi, c'est une justice, quihonore les compatriotes de M. filippi presque autant que luimême, car ce qui fait son importance, c'est justement d'avoir osé leur donner certains conseils, fort utiles sans doute, mais qui d'habitude n'ont pas le don de plaire.
« 11 est temps que l'Italie fasse pour Fart étranger, ce que les étrangers ont fait pour le nôtre, car s'ils ont quelque chose à apprendre de nous, nous avons encore beaucoup plus à apprendre d'eux ! » Tel est le cri que M. Filippi fut le premier à pousser ici. Et si j'ajoute que ce fut en un temps, où la vogue dont l'opéra italienj ouïssait encore dans toute l'Europe, semblait autoriser une opinion contraire, on avouera qu'il y avait du courage à s'exprimer ainsi. Le résumé que M. Biaggi (I) nous a
(1) M. A. Biaggi est le rédacteur musical da journal la. Nazione de Florence. C'est un des critiques les plus ériidits que possède l'Italie.
donné du dialogue qui s'établit entre M. Filippi et les critiques qui faisaient alors autorité, le montre bien. « En fait de musique, répondit l'un d'eux, nous sommes Valpha elVoméga; nos compositeurs pourraient manger en salade (sic) tous les musiciens du monde; et nous n'avons rien à apprendre de personne, car nous pouvons enseigner tout à tous. » Et M. Filippi de demander : « Quoi! même en matière d'harmonie ? de contre-point? d'oratorios? de musique de chambre? de symphonies? » — « Oui, Monsieur, en tout et pour tout, » A propos d'une ouverture exécutée dans un concert, un journal italien de ces temps-là n'eût même pas honte d'imprimer en toutes lettres ces propres paroles : « Cette ouverture a été une révélation du génie de ... (je supprime le nom du compositeur, dit M. Biaggi, pour le sauver du ridicule), et ce fut en même temps une révélation de la suprématie que les Italiens oni sur les étrangers, même dans le genre symphonique, dont les Allemands sont particulièrement si fiers. » Que le ciel soit miséricordieux pour les blasphémateurs ! conclut M. Biaggi, et il peut être sûr de n'être point contredit, car aujourd'hui on tient ici la grande école allemande en aussi haute estime que partout ailleurs. Eh bien, c'est là un résultat qui est dû en grande partie à l'initiative de M. Filippi.
J'espère que les lignes qui précèdent auraient pu montrer que M. Filippi a été un homme important; je vais donc entrer maintenant dans quelques détails sur sa vie et sur ses écrits.
M. Filippi est né à Vicence, le 3 janvier 1832 (et non pas en 1833 comme le dit Pougin dans son Supplément à la Biographie des musiciens de Fétis). Pour obéir à son père, qui voulait en faire un avocat, il fit son droit à l'Université de Padowe. Quand il eut passé son doctorat,
il alla s'établir à Venise : mais là, au lieu de criercher des causes à plaider, il se dédia complètement à la musique et à la littérature musicale. M. Filippi a été pianiste et compositeur. Mais sous ce double rapport, il n'y a pas grand'chose à en dire. Les deux quatuors que Pougin lui a généreusement attribués, ne sont pas de lui, mais d'un musicien romain, qui portait, il est vrai, le même nom (1). Je crois que la seule composition de notre Filippi, qui soit destinée à lui survivre, est la petite chanson vénitienne Per darsi ciel ti. C'est une délicieuse bluette, mais qui, à elle seule, forme un bagage musical assez léger. Comme pianiste, il n'y a guère mieux à dire de M. Filippi. Mais si, n'étant jamais devenu un grand exécutant, il n'eut pas le don de charmer les autres, les avantages personnels qu'il tira du terne mais utile instrument, ont bien leur importance. C'est à lui qu'il dut de pouvoir entrer en commerce intime avec les grands maîtres Allemands, alors que l'occasion d'entendre leurs œuvres manquait presque complètement en Italie.
M. Filippi commença à écrire dans la Rivista Veneta, et dans la G azzetla musicale de Milan, à laquelle il envoya des correspondances de Venise. Ces articles eurent tant de succès que, l'année 1858, l'éditeur Ricordi, propriétaire de la Gazzetta musicale, priait le jeune critique de venir prendre la direction de son journal. Ce fut alors que M. Filippi alla se fixer à Milan, oîi il est toujours resté depuis. Peu de temps après, on fondait dans cette ville la Perseve^'anza, grande feuille politique, et M. Filippi était chargé d'en rédiger les feuilletons musicaux. Ce fut là le principal champ de son activité.
Écrire des riens sur des riens, telle est, disait Berlioz,
(1) J'emprunte ces détails à M. Biaûgi.
la tâche qui iucombe le plus souvent au malheureux critique hebdomadaire. M. Filippi était de cet avis-là. Aussi, n'a-t-il cru devoir conserver qu'un bien petit nombre des feuilletons qu'il écrivit chaque semaine pendant près de trente ans, et il les a choisis parmi ceux qu'il avait consacrés aux maîtres, représentant, suivant lui, dans leur source, les différents courants de la musique contemporaine. Haydn, Beethoven, Schumann, Weber, Meyerbeer, Rossini, Verdi, Wagner : tels sont les seuls noms que l'on trouve à la table du volume Musique et Musiciens, que M. Filiqpi a publié en 187G.
Cet ouvrage a eu les honneurs d'une traduction allemande. Cela se comprend, puisque, sur les sept maîtres auxquels il est dédié, cinq sont allemands. Mais il faut ajouter que si la France n'y a pas de chapitre à part, elle y tient du moins sa place. On a dit que notre pays est le grand intermédiaire entre le Nord et le Midi. C'est ce que M. Filippi a reconnu, en disant hautement que, pour que Wagner devînt possible en Italie, il avait fallu d'abord que Gounod y fût connu et admiré. Il y a plus : M. Filippi me paraît être lui-même un exemple du fait que je viens d'énoncer. Comme je l'ai dit en débutant, la direction qu'il donna à sa critique était nouvelle pour l'Italie. Mais il y avait déjà bon nombre d'années qu'un mouvement semblable s'était accompli en France. Tout naturellement, l'attention de M. Filippi se porta donc sur notre littérature musicale. Du reste, il ne s'en est pas caché, et, plus d'une fois dans son volume, on trouve des citations françaises, accompagnées de paroles élogieuses pour leur auteur. C'est ainsi qu'y apparaît en première ligne le nom de Berlioz, « compositeur étrange, mais plein de génie et de plus critique excellent, » déclare M. Filippi. Il faut lui savoir gré de cette appréciation du génie musical de l'auteur de la Damnation de Faust, car elle date d'une époque où elle eut été contestée même en France. Quant aux louanges qu'il décerne à l'écrivain, elles n'ont rien de surprenant. Je ne dis pas cela seule-
ment parce que, sous ce rapport, notre grand musicien n'a jamais été méconnu, mais aussi parce que, à beaucoup d'égards, sa critique me semble avoir été à la fois le point de départ et le modèle de celle de M. Filippi.
A vrai dire, c'est un modèle que l'auteur de Musique et Musiciens ne me paraît pas avoir égalé. Je ne trouve dans ses écrits, ni l'esprit endiablé, ni le style clair et ferme, ni la fine pénétration musicale, qui donnent tant de prix à la critique de notre illustre compatriote. En revanche, n'étant pas lui-même un musicien militant, il fut moins passionné que Berlioz : c'est bien là un mérite appréciable chez un juge. D'autre part, il admit toutes les conséquences de la transformation qui s'opérait dans la musique et marcha toujours en avant, sans regarder en arrière : c'est là encore un avantage, car le grand public ne comprend que ce qui est simple et va tout droit dans une direction donnée. Par l'influence qu'il exerça, M. Filippi me semble donc se relever de l'infériorité dans laquelle il se trouve vis-à-vis de Berlioz, si l'on considère sa critique en elle-même. Ceci nous conduit à un jugement général. M. Filippi n'a été ni un critique particulièrement fin, ni un véritable érudit, ni un esthéticien profond. Il fut surtout un homme d'action, et, pour l'apprécier à sa valeur, il ne faut pas séparer ses écrits des résultats qui les ont suivis ou simplement accompagnés.
Quand M. Filippi entra dans la carrière, il n'existait pas en Italie d'institution, spécialement destinée à faire connaître les chefs-d'œuvre de la musique instrumentale allemande. La première, qui vit le jour, fut, si je ne me trompe, la célèbre société du Quatuor florentin, qui, soit dit en passant, s'est fait remarquer même en Allemagne, par la façon expressive avec laquelle elle chantait l'admi-
rablè musique de Haydn, de Mozart et de Beethoven. En 1868, elle était à Florence, où elle eut l'idée heureuse de consacrer un concert à chacun des grands maîtres du quatuor, et de le faire précéder d'une conférence. M. Filippi fut chargé de parler de Schumann, et il s'en acquitta fort bien. Après avoir retracé la biographie du maître, il passa en revue ses œuvres principales, et les loua avec chaleur. Mais combien il se sentait ici sur un terrain mal assuré, c'est ce que prouve sa péroraison : « Nous autres Italiens, dit-il, nous avons pour notre musique, un amour, une idolâtrie, une espèce de jalousie, qui serait excessive, s'il pouvait y avoir excès dans ce qui touche au culte de la patrie. Nous qui sommes accusés d'inconstance et de mobilité dans nos passions, quand il s'agit de cette amante, de cette épouse de tous les jours, qui est notre musique, nous sommes d'une fidélité phénoménale, et d'un exclusivisme implacable. Si un pauvre diable comme moi adore, en plus de la musique italienne, la musique allemande par exemple, il commet aux yeux de certaines personnes intolérantes et jalouses, un crime bien plus pendable que la bigamie. Et pourtant dans l'art, et spécialement dans la musique, non seulement la bigamie me semble permise, mais la poligamie d'un sultan ne me déplaît pas. Je trouve enviables les émotions et les jouissances d'esprit que ressent quiconque est assez riche de cœur et d'intelligence pour peupler son harem artistique d'un cortège nombreux de belles et sympathiques odalisques Je fais donc vœu pour que tout
antagonisme d'écoles et de nationalités disparaisse complètement, et que cette concorde de l'art inaugurée ici, se poursuive dans toutes les autres villes d'Italie. Quand nous aurons bien étmlié et su apprécier les autres, nous pourrons avec raison être fiers de nous-mêmes. »
Pour suivre ce sage conseil, il ne fallait pas s'en tenir au simple quatuor, il fallait passer à la symphonie, et faire connaissance avec les grandes œuvres de Beethoven. En 1870, une première impulsion fut donnée en ce sens
par M. Hans de Bulow, qui dirigea à Milan une partie de la Q" Symphonie. Ici encore, nous retrouvons M. Filippi sur la brèche. Justement, cette année-là, on célébrait en Allemagne le centenaire de Beethoven. A Vienne, notamment, on devait exécuter pour cette solennité Fidelio, la Missa Solemnis, la 9® Symphonie, le quatuor, op. 13d, et différents lieder. C'était une occasion de faire connaissance; d'un coup, avec les différentes faces du génie du maître. Voilà M. Filippi parti ; et, de Vienne, il envoie à la Perseveranza six lettres, qui contiennent, avec l'appréciation des différents ouvrages que je viens de nommer, une courte biographie de Beethoven, et forment le premier travail de quelque importance pubhé sur lui en Italie. Le tout est du reste écrit rapidement, et encadré dans un récit de voyage à la fois familier et humoristique. M. Filippi pensait sans doute que le meilleur moyen de plaider la cause d'une musique réputée ennuyeuse, était de savoir amuser en en parlant. Mais s'il eut toujours grand soin de ménager l'attention de ses lecteurs, il n'eut jamais aucun égard pour leurs préjugés. Ainsi il n'a pas craint de mettre Beethoven en parallèle avec Bossini, pour établir la grande supériorité que le maître allemand doit à son universalité. Bien plus, surenchérissant encore sur ce premier jugement, il a proclamé la grandeur incomparable de l'auteur des symphonies, dans le champ même que les Italiens peuvent considérer comme leur appartenant le plus exclusivement.il a osé dire que, pour l'invention mélodique, Beethoven avait vaincu tous les compositeurs passés, présents et avenir.
Georges Noufflard.
{A suivre.)
PROFILS DE MUSICIENS
VINCENT D'INDY
{Suite et fin)
Les œuvres de Vincent d'Indy ont atteint, jusqu'à ce jour, le chiffre de 26, et nous n'avons cité que les plus importantes. Il faudrait encore mentionner plusieurs Mélodies, d'après V. Hugo, R. de Bonnières, Gh. Beaudelaire — quatre pt'èces pour piano (op. 16) — trois valses pour le même instrument (op. 17) — un Lied pour violoncelle avec accompagnement d'orchestre (op. 19) — Sauge fleurie, légende pour orchestre, d'après un conte dell. de Bonnières, composée en octobre 1884, et exécutée aux Concerts populaires — une Cantate Domino, cantique à trois voix avec grand orgue — Sainte Marte Magdeleine, cantate pour une voix avec chœur, piano et harmonium — une Suite pour trompette, deux flûtes, deux violons, alto et violoncelle, qui date de juin 1886 et qui est ainsi divisée : Prélude, entrée, sarabande, menuet, ronde, — et enfin, un Nocturne en sol bémol pour piano, écrit en novembre 1886.
Vincent d'Indy est un progressiste dans toute la force du terme. Ses œuvres en font foi ; il n'est nul besoin de lui demander à quelle religion il appartient. Il a été mêlé
Voir les numéros du l^r et du 15 juillet.
au mouvement musical qui s'est si bien développé en France, depuis la fondation des Concerts Pasdeloup, Colonne et Lamoureux. C'est en écoutant les œuvres merveilleuses des grands maîtres de la symphonie, que compositeurs et amateurs ont vu se lever le voile qui couvrait leurs yeux... Vincent d'Indy a été l'un des premiers à s'initier à ces beautés, à comprendre le rôle que doit jouer l'orchestre.
Les voyages nombreux qu'il a faits en Allemagne, de 1876 à 1887, pour entendre soit à Bayreuth, soit à Munich, les œuvres, de Richard Wagner n'ont pas peu contribué à l'éclairer sur la transformation et l'évolution du drame musical. Aussi manie-t-il la pâte orchestrale avec une sûreté de main déjà incroyable ; il a toutes les audaces. Le charme est peut-être ce qui fait le plus défaut à ses' œuvres ; on y sent trop l'âpreté, la sécheresse qui sont les marques distinctives de la manière de son maître. César Franck. On serait amené à croire que, pour lui, la beauté ne peut exister qu'à la condition d'être rude et énigmatique. Les tendances qu'il révèle dans les autres branches de l'Art et dont nous parlerons à la fin de cette étude viendraient confirmer notre assertion.
Vincent d'Indy a donné un témoignage de ses préférences artistiques, en acceptant de M. Lamoureux la direction des études chorales et de la musique de scène pour la représentation de Lohengr'm à l'Eden, le 3 mai
La persévérance avec laquelle les répétitions eurent lieu a produit un merveilleux résultat ; jamais on n'avait entendu de chœurs aussi beaux, jamais choristes n'avaient manœuvré avec un pareil ensemble sur la scène, se mêlant à l'action par l'attitude, le geste et rendant toutes les nuances d'une partition aussi difficile que
celle de Lohengrin avec une rare perfection. On peut dire que cette représentation de l'œuvre grandiose de R. Wagner fut unique, en ce sens qu'elle n'eut pas de lendemain, et qu'elle n'avait jamais été exécutée aussi magistralement en Angleterre, en Belgique et même en Allemagne. Vincent d'Indy a montré, dans cette occasion, des aptitudes remarquables : une partie de la gloire qui a atteint M. Lamoureux doit rejaillir sur lui.
Une lettre qu'il adressa à l'un des collaborateurs de V Artiste de Bruxelles et publiée dans ce journal à la date du 15 mai 1887, donne les renseignements les plus intéressants, les plus originaux sur les répétitions de Lohengrin. Nous en citerons quelques extraits avec d'autant plus de plaisir qu'ils permettront de connaître Vincent d'Indy comme littérateur :
« L'analyse de la pièce ? Vous la trouverez tout au long dans les journaux français d'aujourd'hui [Vide Vitu).
» L'analyse du drame musical ? Je ne fais pas l'injure à vos lecteurs de les supposer ignorants de l'œuvre-démarcation entre le vieil opéra et le nouveau théâtre.
» L'impression ^3ersonwe//e de la soirée d'hier?
» Pour cela, impossible de vous adresser plus mal. Il y a un artiste à Paris qui ne verra jamais Lohengrin, c'est moi. Voici pourquoi : J'aime cette œuvre, parce qu'elle est le point de départ du théâtre musical moderne, tel que je le comprends. Lamoureux a bien voulu me confier la direction des études chorales et de la musique de scène; depuis le 27 janvier 1887, j'ai fait 46 répétitions de chœurs au foyer, 6 ensembles, 20 répétitions en scène au piano, 5 avec orchestre et 2 répétitions générales. De même que le mécanicien ne peut abandonner sa machine tant qu'elle est en mouvement (excusez cette comparaison peu romantique), de même je suis, durant toute l'exécution et toutes les exécutions, cloué sur la scène, tantôt derrière un châssis, tantôt sur un praticable, et, lorsque je voudrais me laisser aller à l'impression, les
mille et quelques détails auxquels je dois veiller viennent me tirer brusquement du rêve.
n Cependant, si vous voulez le compte rendu de la re présentation d'hier vue à l'envers, le voici très réel : inutile de vous dire que cela me fait plaisir de vous l'envoyer et que l'insertion m'est totalement indifférente. »
Suit une description humoristique de la pièce vue de derrière les décors, qui contient les appréciations les plus justes sur le développement du drame, les parties les plus en saillie et la mise en scène, raconte les enthousiasmes de la salle en opposition avec les manifestations burlesques, au dehors, d'une foule payée par des gens que l'on connaît bien, contenue par une police effrayée et effrayante et dont la conclusion est celle-ci : « En résumé, une exécution musicale presque absolument parfaite. Espérons que Lamoureux, notre courageux chef, aura ainsi fondé un théâtre moderne où l'art vrai et vivant pourra être connu et se faire jour enfin à côté des somptuosités mortes de la grande momie qu'on appelle, je n'ai jamais pu savoir pourquoi, l'Académie nationale de Musique. »
J'estime qu'un artiste, à quelque branche de l'art qu'il appartienne, doit être jugé non pas seulement d'après son œuvre, mais sur ses tendances en général, sur ses inclinations et même, avec une certaine mesure, d'après ses actes. Certes, ses créations sont souvent le plus merveilleux commentaire de sa destinée et, il est juste de le dire, il y aurait quelquefois avantage à ne pas franchir le mur de la vie privée. C'est au biographe à choisir avec discernement, parmi les documents qu'il possède, ceux qui lui paraissent de nature à être publiés et qui permettent au public de pénétrer plus avant dans
l'intimité du modèle pris sur le vif. Ce sont les éléments combinés de psychologie et de physiologie qui donnent au jugement toute certitude non seulement sur les talents, mais encore sur les caractères : on pourra ainsi suivre l'artiste pas à pas dans ses travaux, connaître ses idées, ses sensations, ses ambitions, en un mot vivre de sa vie.
Nous avons essayé d'esquisser à larges traits la caractéristique des œuvres de Vincent d'Indy et d'indiquer leurs tendances ; il nous reste à faire connaître la manière de voir de l'artiste, de l'homme sur la Nature et sur les Arts en général.
D'une lettre qu'il nous écrivait, au mois de juin 1887, de Vernoux (Ardèche), nous détacherons le passage suivant, qui donnera la mesure exacte de sa passion dominante pour les chefs-d'œuvre de la création : « Il fait ici un temps admirable, une température chaude, mais sans excès, et, en ce moment, je vois, tout en écrivant, les sommets neigeux des grandes Alpes tout au loin, ce qui rafraîchit un peu, — puis les montagnes plus rapprochées du Vercors, — puis la plaine du Rhône, — enfin, au premier plan, nos vieux bois de pins et de hêtres que je connais si bien et les foins très verts et très hauts qui ne sont pas encore fauchés. Je vous assure que cela fait un bien réel de se retrouver là après les fatigues et les écœurements de cet hiver. Ce qu'on appelle à Paris le inonde artistique vous paraît bien loin et bien petit ; H. . . lui-même n'apparaît que comme une tête d'épingle, dont la pointe serait émoussée. On se sent bien ici dans le vrai repos et à la véritable sou7'ce de tout art. »
En littérature, Vincent d'Indy est un vieujc romantique ; c'est ainsi du moins que l'appellent ses amis. Dans son enfance, les seuls livres qui l'aient passionné ont été les contes populaires ou fantastiques des Hauf, Andersen, etc.. Il lui en est resté un goût très marqué pour la littérature rêveuse et Imaginative. Plus tard, il dévora les œuvres d'Edgard Poe, d'Hoffmann, d'Uhland. Sa sym-
phonie : La Forêt enchantée a été composée d'après Harald^ ballade de ce dernier auteur. A l'époque des enthousiasmes de la 20'^ année, il eut des adorations pour Dante, et le buste du grand poète italien occupe, avec celui de R. Wagner, une des places d'honneur dans son cabinet de travail ; le Purgatoire surtout l'avait enthousiasmé, et il avait rêvé d'en faire une grande symphonie. Depuis, tout en gardant un religieux respect pour l'Alighieri, d'autres dieux lui ont apparu : Schiller, le premier, avec sa tragédie de Wallemtein et la Cloche, — puis Gœthe, — Molière, qui lui fut révélé à une reprise de V Ecole des femmes, — Shakspeare, dont le Roi Lear et la Tempête l'ont vivement tenté ; mais Berlioz était là... — enfin, plus récemment, Flaubert, dont la Salammbô, cette admirable reconstitution des temps anciens, peut-être fausse (1), mais dans tous les cas absolument artistique, malgré le peu de cohésion des divers épisodes et la surabondance des motifs descriptifs, Ta énormément captivé. En cela, il s'est trouvé en communauté d'admiration avec E. Reyer, qui, s'inspirant de cette œuvre remarquable, a composé un opéra, que nous aurons peut-être la bonne fortune d'entendre... à Bruxelles. Il ne put lire, sans une forte émotion, cette
(1) Dans le Journal des Goncourt (Mémoires de la vie littéraire), E. de Goncourt donne son appréciation, une appréciation des plus humoristiques, sur la Salammbô de son ami Flaubert. En voici quelques extraits :
« Je vais écrire ce que je pense sincèrement de l'œuvre d'un homme que j'aime et dont j'ai admiré sans réserve le premier livi-e, Salamjïibô est au-dessous de ce que j'attendais de Flaubert. La personnalité si bien dissimulée de l'auteur dans Madame Bovary, transperce ici renflée, déclamatoire, mélodramatique et amoureuse de la grosse couleur, de l'enluminure ! Flaubert voit l'Orient et l'Ûrieut antique sous l'aspect des étagères algériennes. L'effort, sans doute, est immense, la patience infinie, et, malgré la critique que j'en fais, le talent rare. Mais, dans ce livre, point d"illumiuations, point de ces révélations par analogie qui font retrouver un morceau de l'âme d'une nation qui n'est plus. Quant à une restitution morale, le bon Flaubert s'illusionne; les sentiments de ses persou-
monstrueuse et splendidc Tenfalion de Saint-Antoine, qui pourrait s'intituler un poème épique, si l'on en faisait encore.
Aujourd'hui, V. d'Indy étudie les ouvrages du grand romancier russe, Tolstoï, qui, selon lui, représente le genre pictural qu'il préfère, c'est-à-dire les primitifs septentrionaux des quatorzième et quinzième siècles. Il estime que l'époque de la Renaissance a été néfaste au point de vue artistique le plus élevé : l'alliance impossible qu'elle a tentée entre l'art rêveur des pays des brouillards et l'art linéaire, très défini des pays du Midi, n'a pu enfanter que des œuvres jolies de formes, mais sans portée intellectuelle au point de vue des progrès de
l'art Il va même plus loin; il avoue franchement
qu'il éprouve une impression bien plus grande et plus réellement artistique devant l'art Assyrien du huitième siècle avant J.-C, que devant celui du siècle de Périclès (Renaissance antique).
« Me voici de retour de Londres, écrit-il à un ami, le 4 juin 1887, dans l'enthousiasme des sculptures assy-
nages sout les sentiments banaux et généraux de l'iiumanité et non les sentiments d'une humanité particulièrement carthaginoise, et son Mathô n'est au fond qu'un ténor d'opéra... Il arrive par moments à un transport de votre cerveau, de vos yeux dans le monde de son invention ; mais il en donne plutôt l'étourdis sèment que la vision, par le manque de gradation des plans^ l'éclat permanent des teintes, la longueur interminable des descriptions .....
. . . Enfin, pour moi, dans les modernes, il n'y a eu jusqu'ici qu'un homme qui ait fait la trouvaille d'une langue pour parler des temps antiques : c'est Maurice de Guérin dans le Centaure ».
E. DE GONCOURT
Je me permets d'en ajouter un second : Théophile Gautier, dans
la Momie.
H. Tmbert.
Tiennes du British-Museum : quel bel art et quel flagrant délit de vie et de vérité dans ces tableaux d'une civilisation qui valait bien la nôtre ! »
Il resterait des heures en contemplation devant les tableaux de certains primitifs allemands ou flamands, comme Beham, Griinewald, Altdorfer, etc.. , jusques et y compris Holbein, tandis que les merveilleuses compositions de la Renaissance italienne, jusques et y compris Raphaël, le laissent absolument froid, Rembrandt est un des peintres du dix-septième siècle qui le frappent, parce qu'il a conservé l'art très pur des primitifs, en y infusant un courant tout moderne qui a été étouff"é au dix-huitième siècle. Il dirait avec Charles Blanc que : « Rembrandt a passé au milieu des astres de la peinture comme font ces comètes qui semblent venues pour troubler les grandes lois du monde et qui, cependant, jouent aussi leur rôle dans l'harmonie des cieux. »
L'admiration presqu'exclusive de V. d'Indy pour les arts gigantesques de races disparues et pour les œuvres naïves et chaudement colorées des primitifs allemands ou flamands, lui a fait un peu oublier l'ère d'affranchissement qu'a inaugurée le splendide édiflce de la Renaissance. C'est dans la période qui s'étend de la fin du treizième aux premières années du quinzième siècle que les Nicolas de Pise, les Giotto, Donatello et Brunellesco de Florence, les Van Eyck dans les Flandres, les Sluter en Bourgogne, etc., abandonnèrent les formes hiératiques et l'Ecole byzantine, pour entrer à pleine voile dans l'imitation de la Nature et de l'Antique ; telle fut la reprise de la chaîne interrompue des belles époques de la Grèce. Leurs successeurs, Lucca délia Robbia, Michel- Ange, Benvenuto Gellini, Léonard de Vinci, Raphaël, le Gorrège, etc., n'ont fait que s'inspirer de leurs devanciers et les ont même quelquefois surpassés en adjoignant la grâce à la force. Ils ont ainsi produit des chefsd'œuvre qui, à eux seuls, constitueraient la gloire de la
Renaissance et ont en réalité servi de modèles aux artistes de toutes les nations.
Ne faudrait-il pas chercher dans ses préférences pour les œuvres colossales, mais rudes, des temps primitifs et dans son exclusivisme pour les créations si pleines de charmes de la Renaissance, le parti pris par V. d'Indy d'éloigner de ses compositions tout ce qui pourrait être considéré, selon lui, comme de l'afféterie et qui ne serait que la grâce ou la tendresse ?
L'avenir dira si ce compositeur qui, parmi les jeunes, est une des organisations musicales les plus surprenantes el dont les premières œuvres révèlent déjà, en tant que symphoniste, un talent plein d'originalité et de vigueur, ne deviendra pas en France l'un des représentants du Drame musical, tel que l'ont rêvé on réalisé en partie Gluck, Weber, Berlioz, Reyer, "Wagner, — qui entraîne la disparition des formes surannées, des vieux moules légués par le passé et comporte les transformations, les innovations qui ne sont en réalité que la loi de la Nature !
Hugues Imbert.
ÉCHOS ET NOUVELLES
Mort de Pasdeloup. — La mort de ce pauvre Pasdeloup a fait colore nombre d'articles nécrologiques, ou l'on a dit une quantité de bêtises, comme cela se produit r ''gulièrement après le décès de toute personne un peu notable. Et dire que celui sur lequel on imprime tant d'inexactitudes est si près de nous, que ceux qui se livrent à celte débauche de renseignements fantaisistes sont presque ses égaux en âge et qu'ils ont pu suivre sa vie et sa carrière, en quelque sorte au jour le jour!
La palme en ce genre appartient certainement au correspondant parisien du Journal de Bruxelles, dont l'article, avec les principaux passages soulignés, nous est adressé par un lecteur inconnu de Belgique, auquel nous envoyons en retour tous nos remerciements.
Nous nous permettrons de demander à ce critique informé quelques éclaircissements sur difierents points de sa remarquable notice.
Pourrait-il nous dire en quoi et comment Pasdeloup, qui n'avait pas un talent exceptionnel sur le piano, et qui d'ailleurs ne se faisait jamais entendre en public, mérite la qualification de « virtuose » ?
Il fonda, nous dit-on, de nombreuses sociétés musicales. — Prière de les nommer, car on n'en connaît qu'une : la Société des jeunes artistes,
La création des Concerts-Populaires mit le sceau à sa gloire musicale. — Ah, vraiment! mais sa gloire était assez mince à cette époque ou, pour mieux dire, il était totalement inconnu.
Il ne reculait alors (avant la guerre) devant aucune dépense pour maintenir son institution au premier rang et lui donner la supériorité sur les institutions rivales. — Lesquelles, s'il vous plaît, car jusqu'après la guerre, il n'eut aucune rivalité à combattre, aucune concurrence à redouter.
Pasdeloup vivait à peu près retiré du monde en sa demeure de Fontainebleau. — Affirmation touchante, mais tout à fait surprenante pour les gens qui l'avaient souvent rencontré durant l'hiver dernier et qui le voyaient encore à Paris, aux concours du Conservatoire, huit jours avant sa mort.
Et voilà comment on bâcle une notice nécrologique, à tant la ligne, à l'intention des journaux étrangers. Il est vrai que ceux de Paris ne sont pas mieux lotis.
Une question pour finir. Le V. F., qui connaît si bien ce dont il parle et qui parle de tout, est-il réellement, comme on nous l'assure, M. Victor Fournel? Prière à celui-ci de démentir au plus tôt ce bruit calomnieux.
Valence. — Un grand concert a été organisé, en juillet dernier, parles artistes Valentinois. Nous félicitons volontiers les organisateurs de cette solennité artistique, qui depuis longtemps travaillent, sans relâche, à créer à Valence un joli centre musical. Ils ont appelé chez eux, ce jour-là, l'orchestre lyonnais deM. Luigini et la Société philharmonique de Romans, dirigée par M. Broutin. M. Broutin a beaucoup de talent. La meilleure preuve est le résultat auquel il est arrivé avec ses musiciens qui aujourd'hui sont hors de concours dans tous les tournois artistiques.
Dans le programme du concert donné à Valence figurait, en première ligne, l'ouverture de Sigurcl, qui a produit le meilleur effet. Les connaisseurs ont regretté de n'avoir qu'une audition pour apprécier une œuvre de cette envergure. Que ce
soit un stimulant pour les artistes Valentinois, et qu'ils se mettent en mesure de donner bientôt, à leurs concitoyens, des concerts comme celui que nous avons entendu, et qui s'est terminé par les derniers accords d'une Marche aux flambeaux, de Meyerbeer, exécutée par l'orchestre et la Philharmonique réunis.
Le 11 août, une séance non moins intéressante réunissait un nombreux auditoire dans l'église Notre-Dame. C'était riiiauguration des nouvelles orgues, sorties des ateliers de Mader, à Marseille. L'organiste, M. Salomone, avait cédé sa place à M. Vincent d'Indy qui, dans deux improvisations, a donné libre cours à son beau talent. Il a débuté par un andante d'un style sévère et rappelant la manière antique. Le second morceau était, au contraire, un allegro, plein d'entrain, dans lequel l'artiste a développé, croyons-nous, une phrase d'Euryan'e. Comme sortie, M. d'Indy nous a fait entendre, exécuté avec beaucoup de maestria, V Alléluia du Messie,
Dimanche prochain, 4 septembre, aura lieu à Lorient, l'inauguration de la statue de Victor Massé. A cette occasion, M. Ropartz, qui nous enverra un compte rendu de la cérémonie, a écrit une petite brochure sur la vie et les œuvres du compositeur breton. (Voir aux annonces.)
Notre collaborateur vient, en outre, de terminer un oratorio, Fethlène, poème de M. Louis Tiercelin, dont quelques fragments ont été exécutés dernièrement avec grand succès dans plusieurs villes de Bretagne.
Lès obsèques de M. Jules Pasdeloup ont eu lieu le 17 août, à Fontainebleau. Sur le parcours du cortège, la foule était considérable ; à l'église, l'assistance était énorme,
La maîtrise de la paroisse et la Société philharmonique de la ville se sont fait entendre pendant l'office. On a exécuté la
marche religieuse de M, Charles Gounod, puis l'andante de la symphonie Réformation, de Mendelssohn.
M. Danbé, chef d'orchestre de l'Opéra-Comique, qui fut jadis premier violon aux concerts Pasdeloup , a interprété avec une profonde expression Souvenir et Regret , composition pour piano, de Pasdeloup, transcrite pour violon, par M. Danbé, qui a joué aussi avec le même talent l'adagietto de VArlésie^ine, de Georges Bizet.
Le choix de ce dernier morceau était à la fois un souvenir et un hommage. On sait en effet que Pasdeloup avait été un des premiers et des plus ardents promoteurs du talent de Georges Bizet ; aussi celui-ci, très reconnaissant, lui avait-il dédié la partition de Carmen.
Au cimetière, M. Lancien, ancien violon solo des Concerts populaires, a adressé à Pasdeloup les adieux de l'orchestre qu'il avait si longtemps dirigé.
M. Triébert a pris ensuite la parole au nom de l'Association des artistes musiciens.
A ceux qui prétendent qu'un Français ne peut à la fois chérir sa patrie et admirer les œuvres de Richard Wagner, nous recommandons la lecture des lignes suivantes , extraites du feuilleton musical de la Liberté (22 août), que M. Joncicres consacre en entier à Jules Pasdeloup :
« On lui a reproché jadis son inclination pour Wagner. Aujourd'hui l'on doit reconnaître qu'il ne s'était pas trompé en saluant, un des premiers, le plus grand génie musical qui se soit produit depuis Beethoven. Grand admirateur du maître allemand, Pasdeloup était néanmoins un ardent patriote. Lorsqu'éclata la guerre de 1870, bien qu'âgé de plus de cinquante ans, il s'enrôla dans une compagnie de marche et fit bravement son service aux avant-postes, sous le feu des Prussiens. N'eut-il pas l'idée de donner un concert, dont le produit devait servir à fondre un canon, le canon Beethoven! »
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. — Irr.p. de G. Balitout et C", 7 rue Baillif.
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M. FILIPPO FILIPPI
Et l'évolution musicale en Italie (1)
(suite et FJN.j
M. Filippi contribua grandement à faire connaître et admirer Beethoven en Italie comme il le mérite. On ne saurait toutefois attribuer à lui seul ce résultat. Pour ne pas tomber en sa faveur dans une exagération qui serait une injustice, je dois dire quelques mots des artistes dont il ne put en somme que seconder les efforts. J'ai déjà parlé du Qicatuor florentin, fondé en 1861 par MM. Guidi et Basevi, pour l'exécution des œuvres classiques allemandes. Bien auparavant, avaient eu lieu des tentatives qui, si elles n'avaient pas ce but précis, devaient du moins y conduire. Dès 1830, un artiste florentin, M. G. Sbolci, persuadé que le dédain qu'on professait alors pour tout ce qui était en dehors ou au-dessous de la simple mélodie de chant, devant entraîner fatalement la ruine de l'art musical, avait voué son temps et ses forces à réagir contre de telles tendances. Dans cette intention, il avait fondé, d'abord sous le titre modeste de Conversation musicale, une société de concerts, qui, grâce à l'appui
(1) Voir le iinméro du l^r septembre.
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généreux que lui prêta un grand seigneur florentin (1), ne tarda pas à prendre de plus vastes proportions. D'après un prospectus de 1840, que j'ai sous les yeux, la Conversation musicale devait exécuter les œuvres des maîtres classiques, « sans exclusion des ultramontains tels que Mozart, Haydn, etc. » Et, en effet, elle fit entendre de temps à autre des œuvres allemandes, parmi lesquelles je trouve notamment le Bequiem de Mozart, le Christ au Jardin des Oliviers et la Création, que M G. Sbolci faisait exécuter en 1839 par six cents musiciens. Enfin, M. Jephté Sbolci, fils du précédent, prenant le bâton de chef d'orchestre pour la première fois, dirigeait en 1858 la Deuxième symphonie de Beethoven. Mais, en sonime, la musique instrumentale ne tenait ici qu'une place secondaire, et ce ne fut qu'en 1870, l'année même où paraissait l'étude de M. Filippi sur Beethoven, que M. J. Sbolci, transformant l'institution fondée par son père, en faisait une véritable société de concerts symphoniques, et donnait par là un exemple qui fut bientôt suivi par toutes les principales villes d'Italie.
Ce sont là de louables efforts, et qui ne pouvaient manquer d'exercer la plus salutaire influence. Mais, à vrai dire, si ces différentes sociétés ont révélé les grandes œuvres symphoniques allemandes à une élite, elles ne sont pas devenues populaires et ne semblent pas devoir le devenir. Y a-t-il, dans l'esprit italien, une horreur de l'abstraction qui l'empêche d'apprécier la musique symphonique, toutes les fois qu'elle n'est pas liée à une action visible? Je ne sais, mais ce qui me paraît certain, c'est que si les Italiens s'approprient les procédés de la grande
(1) Le duc de S. Glemente.
école allemande, leur initiation se fera au théâtre bien plus qu'au concert, et ils en seront redevables beaucoup moins à Beethoven qu'à Richard Wagner. Plus importante encore que la campagne entreprise par M. Filippi en faveur du géant de la symphonie est donc celle qu'il a poursuivie dans le but d'introduire en Italie les œuvres de l'auteur de Lohengrin. Les articles sur ce dernier maître qu'il a jugés digne d'être conservés forment deux séries intitulées Voyages dans les 7'égions de l'avenir, et, en effet, comme son étude sur Beethoven, ce sont de simples lettres de voyage répondant, il est vrai, à un but artistique. La première série, datée de 1870, contient une analyse élogieuse du Vaisseau Fantôme, de Tannhaeuser, de Lohengrin et des Maîtres Chanteurs. La conclusion en est très catégorique. Après avoir déclaré que, si le Vaisseau Fantôme et Lohengrin étaient représentés en Italie comme à Weimar, leur succès serait certain, M. Filippi termine par ces paroles : « La connaissance partielle de quelques fragments des opéras de Wagner m'avait fait entrevoir un compositeur d'une grande élévation : l'audition au théâtre de ses drames musicaux m'a convaincu que c'est un des génies les plus extraordinaires de notre siècle. Il n'a pas eu tort de se fier à l'avenir, car l'avenir lui donnera pleinement raison. » Le second Voyage dam les régions de l'avenir est de 1876 : il rend compte de la première représentation de V Anneau du Nibelung à Bayreuth. M. Filippi y fait un grand éloge de la Walkyrie et de Siegfried, qu'il déclare « deux prodiges de l'art. » Dans les deux autres parties, il trouve encore beaucoup à louer; mais à côté de cela il fait ses réserves, et, dans l'ensemble, on voit que ses impressions n'ont pas été aussi complètement satisfaisantes que celles de Weimar, Toutefois quand, en 1881, il réunit ces feuilletons pour les publier à la suite d'un volume de M. Marsillach, il crut devoir les faire précéder d'une introduction se terminant ainsi : « J'avertis le lecteur que ces lettres furent écrites sous le coup d'impressions immédiates, souvent
incertaines, toujours fatigantes; et au milieu des tribulations d'un séjour ennuyeux dans une petite ville allemande peu faite pour recevoir les deux mille étrangers qui s'y étaient entassés. Ces premières impressions ont donc le mérite de la sincérité que je n'ai pas voulu leur enlever, mais elles ne sauraient avoir l'importance d'un jugement définitif sur un travail colossal comme la tétralogie ivagnérienne, jugement qui ne pourrait être porté qu'après plusieurs auditions et une étude approfondie d'un tel ouvrage. Bien plus, je dois dire qu'en lisant ensuite la partition de Wagner à tête reposée et en repassant dans ma mémoire mes souvenirs de Bayreuth, j'ai dû me convaincre que plusieurs de mes premières impressions peuvent et doivent être modifiées, et que, malgré une opposition acharnée et les moyens de toutes sortes qu'elle a mis en œuvre pour abattre la tétralogie de Wagner, celle-ci restera, comme un monument impérissable de l'art, pour la glorification d'un génie musical qui domine notre siècle, et à l'influence duquel nul compositeur contemporain n'a pu se soustraire. »
M. Filippi rend ici pleine justice à Wagner, mais, en même temps, il se juge aussi lui-même, et ce jugement me semble confirmer celui que nous avons porté plus haut. Toutefois, ce qu'il ne dit pas et ce qu'il nous faut mettre en pleine lumière, c'est le rapport étroit qui relie ses publications sur Wagner, à l'apparition et au triomphe des œuvres du maître en Italie. Le premier Voyage dans les 7'égions de l'avenir parut dans la Perseveranza en 1870 : ce fut l'année suivante que, pour la première fois, un opéra de Wagner figura sur les affiches d'un théâtre italien. En 1871^ Lohengrin, monté avec le plus grand soin par le chef d'orchestre Mariani, obtenait un grand succès à Bologne, puis à Florence. Ce fut là, il est vrai, un triomphe éphémère. L'année suivante, Tannhxuser n'avait à Bologne qu'un succès d'estime^ et, en 1873, Lohtngrin faisait, à Milan, un fiasco que M. Filippi a comparé à celui de Tannhxuser à Paris. Après cet
échec, on put croire la cause de Wagner pardue en Italie : pendant plusieurs années, il n'y fut plus question de ses œuvres. Ce fut encore M. Filippi qui vint rappeler sur elles l'attention. En 1876, il publiait le second Voyage dans les régions de l'avenir et rééditait le premier : ce fut l'année suivante que les drames de Wagner firent leur réapparition sur la scène italienne. En 1877, on donnait avec succès Lohengrin à Turin et le Vaisseau Fantôme à Bologne. Mais l'année décisive, pour Wagner en Italie, fut l'année 1880. Lohengrin y fut représenté dans trois villes : Gênes, Venise et Rome. Naturellement, c'est le jugement porté par la capitale qui devait avoir le plus de retentissement. Aussi, rien ne fut-il négligé pour que le chef-d'œuvre y fût dignement représenté. Celui qui écrit ces lignes eut le plaisir d'assister à presque toutes les répétitions. Il ne saurait trop louer le zèle et l'intelligence dont fit preuve à cette occasion le chef d'orchestre, M. Mancinelli. Ce jeune musicien avait pénétré jusqu'au fond de l'œuvre de Wagner, et il brûlait d'enthousiasme. Il avait compris que, pour que cette musique produise tout son effet, elle devait être accompagnée d'une action scénique qui lui corresponde exactement, et il n'avait pas trêve jusqu'à ce qu'il ne l'eût évoquée. Ainsi il obtint une exécution tout à fait satisfaisante , et le succès fut tel que, depuis lors, on peut dire que Lohengrin a définitivement pris place au répertoire de tous les principaux théâtres italiens.
Si les efibrts de M. Filippi eurent pour but principal d'attirer l'attention de ses compatriotes sur les œuvres de Beethoven, do Schumann et de Wagner, naturellement, il devait être le champion de toutes les œuvres nouvelles 011 l'influence de ces maîtres commença à se faire sentir.
Il n'y a pas manqué, et, dans l'accomplissement de cette seconde partie de la tâche qu'il s'était donnée, il a montré un grand courage qui, du reste, a été largement récompensé. Je ne citerai qu un seul exemple. On sait que, lorsque Me fisto fêle, de M. Boito, fut représenté pour la première fois à Milan , en 1876 , ce fut une lourde chute. M Filippi fut seul à prendre la défense de l'opéra tombé, et il le fit avec un entrain qui va jusqu'à l'impertinence. (( M. Boito est entré hardiment dans la voie ouverte par l'art nouveau, s'écria-t-il, et, précisément en raison de son extrême hardiesse, il devait s'attendre à tous les obstacles que la routine, la pédanterie, la malveillance, la suffisance et l'ignorance opposent à tous les novateurs. Boito avait dit qu'il romprait avec les formules, avec les conventions, avec les trivialités, et il a tenu parole avec un courage digne d'un meilleur sort et auquel les véritables artistes, ceux qui aiment les belles audaces de l'esprit doivent applaudir. Et si Boito a fait cela, c'est qu'il le pouvait, car je le déclare à la face de tous, je ne connais pas aujourd'hui de jeune homme possédant assez de talent et de savoir musical, assez d'élévation d'esprit pour pouvoir se risquer à mettre en musique les deux Faust et pour réussir dans une telle entreprise comme l'a fait Boito, non sans erreurs, longueurs, étrangetés inutiles, sans doute, mais pour réussir de façon, au moins, à captiver l'admiration honnête des connaisseurs. Le Mefistofele de Boito, que les sceptiques s'en convainquent, est une œuvre d'une élévation telle, et qui révèle un art musical déjà si sûr, qu'on doit s'émerveiller que ce soit là le premier ouvrage d'un jeune homme de vingt-cinq ans. » Cet article fut un scandale. On accusa M. Filippi, non sans quelque raison, d'avoir insulté le pubHc. Mais cela n'empêcha pas Mefistofele d'obtenir, quelques années plus tard, un succès qui donna pleinement raison à notre critique et consacra son autorité.
-^ mi
Pour être franc, je dois dire que, malgré la grande vogue, dont Mejistofele jouit aujourd'hui en Italie, malgré le tour d'Europe qu'il a accompli avec bonheur, je trouve, pour ma part, que, dans les lignes citées plus haut, M. Filippi a beaucoup surfait cet opéra. J'ai beau chercher, je n'y puis trouver ni le second ni le premier Faust, et quant à la musique, si j'en excepte quelques beaux passages, elle ne me semble présenter ni le charme de la musique allemande, ni celui de l'ancienne musique italienne. Et ce qui est plus grave, c'est que la plupart des œuvres italiennes où se font jour des tendances semblables, pourraient inspirer les mêmes réflexions. Faut-il donc conclure que l'influence de M. Filippi s'est exercée tout au détriment de ses compatriotes ? — Non, assurément. D'abord, il faut se convaincre d'une chose, c'est que rien n'est plus vain que l'esprit critique, quand il se trouve en présence de la vie dans sa puissance. Le seul fait que les conseils de M. Filippi aient été écoutés, prouverait donc déjà suffisamment que l'école de Rossini était, quand il les a donnés, à bout de sève, et qu'un renouvellement s'imposait. Ensuite les insuccès relatifs que je viens de signaler, ne sauraient rien prouver, car ils sont dans l'ordre de la nature, qui veut que toute transformation soit précédée d'une période équivoque, qu'on a justement nommée l'âge ingrat. Pour pouvoir dire que l'action exercée par M. Filippi a été mauvaise, il faudrait qu'il fût démontré que la mesure des facultés musicales du peuple italien, nous a été donnée d'une façon absolue par les opéras de Donizetti et de Bellini. Mais une telle allégation me semble faire la paire avec celle d'après laquelle Auber et Adam auraient fixé dans leurs œuvres les limites que nous ne saurions
dépasser sans déchoir. Palestrina d'une part, de l'autre Spontini et tout récemment Verdi , dans Otello, ont prouvé d'une façon irréfragable que les Italiens peuvent très bien, sans manquer à leur génie, composer d'admirable musique polj^phonique, et des opéras réellement dramatiques. Je suis donc convaincu, pour ma part, qu'une renaissance de l'art musical en Italie, est au bout de la voie recommandée par M. Filippi. Si un tel fait se produit, les Italiens ne seront pas seuls à s'en réjouir. Les chefs-d'œuvre de l'art sont faits pour la jouissance de tous, et leur diversité est une grande source d'attrait: il y a donc intérêt général à ce qu'aucune zone du monde musical ne devienne stérile. C'est pourquoi nous avons voulu, nous aussi, consacrer quelques pages à la mémoire du vaillant critique, dont la parole fut un des principaux agents de l'évolution, qui peut seule mener la flore italienne à un nouvel épanouissement.
Georges Noufflard.
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PROFILS DE MUSICIENS
GABRIEL FAURÉ
Sonvienne-vous de celuy à qui, comme on demanda à quoy faire il se peinoit si fort en un art qui ne pouvoit venir à la eognoissance de guère de gens.
X J'en ai assez de peu, répondict-il. J'ea ai assez d'un. J'en ai assez de pas un. >• Mo>;taigne
S'il est un musicien français qui se soit éloigne par tempérament et par goût de l'école française pour se rapprocher de l'école symphonique allemande, s'il est un compositeur qui ait le plus profond respect pour l'art, qui l'aime de toutes les forces de son âme, s'il est un homme qui méprise souverainement la réclame et soit éloigné de toute concession aux goûts suspects du public, c'est bien Gabriel Fauré.
En écoutant ses compositions, on serait amené à croire qu'il a vu le jour sur les bords du Rhin; et, cependant, c'est un enfant du midi de la France, du pays du soleil, des vocalises. Né le 13 mai 1845 à Pamiers (Ariège), il quitta cette ville à l'âge de trois ans pour suivre à Foix son père qui, d'abord inspecteur primaire, avait été ensuite nommé directeur de l'Ecole normale de cette ville. Il était le dernier de six enfants et il dut à son extrême jeunesse, par rapport à ses frères et sœurs, d'être élevé
seul et livré un peu à lui-même. Dès l'âge de cinq ou six ans, il eut l'occasion d'entendre les cours de musique faits aux élèves de l'École normale qui se destinaient à la carrière d'instituteurs et auxquels on enseignait uniquement le plain-chant. Ces cours frappèrent vivement l'imagination du jeune Gabriel et il n'eut rien de plus pressé que de déterrer un vieux piano carré, une antique épave du passé, sur lequel il se mit à frapper un peu au hasard. Bientôt après, il en étudiait le mécanisme et inventait même de petits airs dont il cherchait les accompagnements. Cette précocité ne frappa nullement ses parents dépourvus de toute notion de l'art musical et qui n'en pouvaient comprendre la haute portée. Ils n'avaient qu'une préoccupation, celle de faire suivre à tous leurs enfants une carrière dans laquelle rien ne fût livré à l'imprévu. Cependant les dispositions de leur plus jeune fils pour la musique se développaient de jour en jour. Sa jeune âme, tout à fait apte à recevoir les impressions de la nature, s'était épanouie au contact de ses beautés, à la vue de ce splendide panorama delà chaîne des Pyrénées. Sans professeur, sans autre guide que l'audition des leçons données aux élèves de l'École normale, il était arrivé, dès l'âge de neuf ans, à un résultat si extraordinaire que des amis de sa famille en furent frappés et crurent devoir attirer l'attention du père sur une vocation qui se manifestait avec cette incroyable intensité. Ce fut d'abord en pure perte ; car ce dernier, trop absorbé par ses fonctions pour bien se faire une idée du talent naissant de son fils, ne pouvait se persuader qu'il eût une vocation sérieuse. En outre, il trouvait l'avenir de l'artiste trop aléatoire, considérant tout au plus la musique comme un délassement agréable pour l'homme livré à des travaux utiles et croyait de son devoir de le diriger vers une carrière positive et pratique.
Une circonstance fortuite vint modifier un peu les idées du père de Pauré. Dans le cours de l'année 1854, en lisant le Bulletin de l'Instruction publique, ses yeux
tombèrent sur un rapport concernant l'École de musique religieuse, fondée en 1853 par Niedermeyer, dans le but de relever l'Institution créée autrefois par Choron, Il fut frappé par ce qu'avait d'exceptionnel l'organisation de cette école qui, en dehors de l'instruction musicale, permettait à l'élève de faire ses humanités. Il prévoyait que, si son tils y était admis, il pourrait, tout en continuant ses études littéraires, donner la mesure de ses aptitudes musicales. Ce qui, enfin, le détermina, c'est qu'il avait la certitude qu'à la fin de la période réglementaire passée à l'École, il obtiendrait une situation en rapport avec son mérite et les succès obtenus.
Il écrivit dans ce sens à Niedermeyer, qui lui répondit immédiatement, en entrant dans ses vues et en lui promettant un avis très sincère sur les dispositions musicales de son fils, dès qu'il aurait été mis en état de les apprécier.
Gabriel Fauré quitta donc Foix en 1854 pour se rendre à Paris, et entra dans cette école de musique religieuse que dirigeait avec tant de dévouement et de savoir Niedermeyer, l'auteur du Lac, du Soir, de l'Automne, des
opéras de Stradella, de Marie Stuart, etc , plus
heureux dans la création de cette institution que dans la réussite de ses œuvres dramatiques. Fauré avait alors neuf ans; dès la première année, il obtenait un prix de piano. Malgré ce succès, son père n'était point encore édifié sur sa vocation ; il trouvait surtout que l'entretien de son fils à l'école, pendant un laps de temps assez long, était une trop forte charge pour lui. Niedermeyer, qui était au courant de ses hésitations et qui, d'autre part, avait su deviner les heureuses dispositions de Gabriel Fauré pour l'art musical, fit au père une ouverture qui
donne la mesure de son caractère profondément généreux : il lui offrit de garder le jeune Gabriel gratuitement pendant tout le temps qu'exigeraient ses études.
Toutes les difficultés étaient levées ! Les travaux allaient être poursuivis avec acharnement, avec un enthousiasme bien rare chez un enfant de cet âge. Fauré se rappelle encore l'heureuse, la savante organisation qui présidait à l'enseignement musical donné à l'école et qui devait avoir une si heureuse influence sur ses goûts, ses
aptitudes On ne lui plaçait sous les yeux que les
partitions de Bach, de Haëndel, de Palestrina, deVittoria, de Lassus, puis celles de Haydn, de Mozart, de Beethoven, de Weber, de Mendelssohn ; mais on avait soin d'exclure (mémorable exemple de sagesse et de discernement) toutes les partitions frivoles des compositeurs français. Dans les récréations, les élèves se réunissaient pour chanter les chœurs de Bach, de Palestriria ; — et Niedermeyer assistait souvent à ces exercices qui faisaient diversion aux travaux plus graves.
Il avait eu d'abord comme maître Dietsch (Pierre- Louis-Philippe), qui avait été lui-même élève, sous Choron, dans l'institution où il devait professer plus tard. Excellent musicien-théoricien, plus versé dans la musique religieuse que dans celle du théâtre, il exerça les fonctions de maître de chapelle à Saint-Eustache et à la Madeleine, puis de chef d'orchestre à l'Opéra. Ce fut lui qui composa le Vaisseau- Fantôme sur le livret acheté à Richard Wagner par M. Léon Pillet, directeur de l'Opéra (1), et dirigea en 1861 les études et les représentations de Tannhxuser (2).
(1) Le livret fut acheté 500 francs à Richard Wagner. Représentée le 9 novembre 1842, cette œuvre ne fut jouée que onze fois, et ne révéla chez Dietsch aucune des qualités qui coiivienniMit au stjdo dramatique.
(2) La première représentation de Taunhseuser fut donnée le 13 mars 1861. On sait quelles difficultés s'élevèrent entre R. Wagner et Dietsch, pour la direction de l'orchestre.
Le second et véritable maître de Fauré fut Saint-Saëns, qui venait d'être nommé professeur de piano à l'institut Niedcrmeyer, où il apportait des idées nouvelles ; il fit connaître les œuvres de Schumann, de Chopin, de ^\•àgner, et s'efforça de transmettre à ses élèves l'enthousiasme qu'il avait alois pour les grandes œuvres de l'école allemande. Très jeune, d'une gaieté communicative, il traitait ses élèves en camarades et se faisait aimer d'eux. Bien qu'il ne fût chargé seulement que des cours de piano, son influence fut bientôt si considérable que tous les jeunes, désireux de s'instruire, venaient le consulter sur leurs travaux de composition. Ils allaient même l'entendre à la Madeleine, où il tenait le grand orgue. Il avait pris tout particulièrement Faurc en amitié et lui servait de' correspondant. Son élève lui en a toujours conservé une vive reconnaissance, et c'est à lui qu'il attribue le développement de ses facultés musicales.
Entré à la fin de 1854 à l'école Niedermeyer, Fauré en sortit en août IS-iS ; il n'avait pas encore vingt ans et, dès le mois de janvier 1866, il obtenait la place d'organiste cl l'église Sainl-Sauvcur, de Rennes. Partant de Paris, la Ville-Lumière, il venait échouer dans un centre où l'élément artistique était forcément bien médiocre.
Le Breton a des prédispositions à la tristesse, à une réserve concentrée, à l'examen scientifique de son existence plutôt qu'à l'étude des beaux-arts. La langue du peuple elle-même est rude, peu musicale. Cet état moral doit-il être attribué à l'influence d'un climat mélancolique ? Peut-être. 11 est certain, en tous cas, qu'il n'a montré jusqu'ici qu'une expansion très limitée, en ce qui est de la musique. Dans sa poésie des ra^ es celtiques, Ernest Renan a tracé du Breton, dans cette langue dont il a le secret, un portrait, peut-être un peu idéalisé : « C'est une race timide, réservée, vivant tout en dedans, pesante en apparence, mais sentant profondément et portant dans ses instincts religieux une adorable délicatesse. Cette infinie délicatesse qui caractérise la race celtique
est étroitement liée à son besoin de concentration. » Mais, en raison même de ce caractère concentré, ne se pourrait-il qu'une éducation artistique, — donnée à une race qui, sans avoir la profondeur de la réflexion, teintée de poésie naïve, de l'Allemand, possède une réserve, une pénétration bien significatives, — ne produisît des résultats peut-être fort extraordinaires ?
Ce sont les réflexions que dut faire Fauré, lors de son arrivée à Rennes. Grâce à l'accueil très bienveillant qu'il reçut de la part de certains personnages en vue, il obtint des leçons. . . Mais ce ne fut pas sans peine et les débuts pourraient faire l'objet d'un chapitre à la manière de Balzac : Hésitation de ces familles qui auraient bien désiré que leurs filles fussent instruites par un professeur, possédant toutes les qualités requises, mais qui ne voulaient pas les lui confier, en raison de sa jeunesse. On en était arrivé à imaginer d'organiser des auditions, dans lesquelles les jeunes vierges auraient pris leurs leçons, sous l'œil maternel. .. Ce ne fut du reste qu'à l'état de projet; car la routine provinciale céda bientôt devant le désir d'obtenir une instruction musicale plus sérieuse et, peu à peu, les élèves affluèrent, Le goût de la musique classique se répandit vite dans la société et, lorsque Fauré quitta la Bretagne en 1870, c'est-à-dire après un laps de trois années, il était très satisfait des progrès réalisés ; son enseignement avait décidément laissé trace.
Les premières œuvres de Fauré datent de cette période qui s'étend de 1866 à 1870 : Ce sont les mélodies : Le Papillon et la Fleur (n° 1); Mai (n°2) ; Dans les ruines d'une abbaye (n" 3) ; Les Matelots, Cantique de Racine [chœur).
Bien que ces premiers essais ne fassent pas présager la manière définitive da jeune maître et qu'ils aient encore un reflet marqué de l'Ecole française, il n'en est pas moins vrai que l'on n'y rencontre plus cette répétition si fatigante^, si banale de certaines périodes, comme dans la plupart des romances en faveur à cette époque.
Fatigué de cette sorte d'exil, éloigné de tout milieu artistique oi^i il aurait pu échanger ses idées sur l'art, sentant enfin que le professorat, réduit à lui seul, ne pouvait le mener à un résultat quelconque au point de vue du développement de ses facultés, Fauré quitta Rennes au mois de mars 1870 pour se rendre à tout hasard à Paris. A peine arrivé, il obtint la place d'organiste-accompagnateur à l'église Notre-Dame de Clignancourt; mais il n'y resta pas plus-de deux mois et, au moment où la guerre franco-allemande éclata, il s'engagea dans les voltigeurs de la garde (août 1870). Le dépôt de son régiment ayant été retenu à Paris, il fut un des derniers qui monta la garde aux Tuileries. Au 4 septembre, tous les dépôts de la garde furent fondus dans le 28° de marche. Envoyé aux avant-postes pendant toute la durée du siège, il assista aux combats du Bourget, de Gréteil, menant la vie rude du soldat exposé aux intempéries de la saisoii, aux fatigues des tranchées, restant presque cinq mois sans se déshabiller. Toutefois, la Muse le protégea et ne fut pas sans adoucir pour lui les duretés du métier, les tristesses des jours amers. Partout où s'installait son bataillon, on trouvait les maisons de campagne des environs de Paris abandonnées parleurs propriétaires et presque toujours, dans ces villas, un piano qui lui permettait, tout en travaillant un peu, de récréer ses camarades et même ses chefs qui, peut-être pour ce motif, lui témoignèrent une constante bienveillance.
Après l'armistice, il fut appelé presque immédiatement à remplir la place d'organiste à Saint-Honoré d'Eylau; mais il ne la conserva que fort peu de temps et' obtint l'orgue de la maîtrise de l'église Saint-Sulpice, où Widor était organiste. Il fut attaché pendant trois ans à cette
charge; puis, fatigué d'accompagner la musique des autres, il s'éloigna, préférant accepter l'offre que lui avait faite Saint-Saëns de le remplacer au grand orgue de la Madeleine, pendant ses absences et ses tournées à l'étranger, qui étaient assez nombreuses. Lorsque ce dernier se démit de ses fonctions pour pouvoir se livrer plus exclusivement à la composition, Théodore Dubois, qui dirigeait la maîtrise de la Madeleine, fut désigné tout naturellement pour le remplacer, et la place de maître de chapelle échut à Fauré, au mois d'avril 1877.
Des années 1870 à 1(S77 datentles œuvres qui commencent à donner la caractéristique du talent de Fauré. Il se livrait à ses études musicales avec la plus vive ardeur et avait réuni tous les matériaux, toutes les connaissances pour aborder la composition avec une sûreté de main déjà surprenante.
Ces œuvres sont :
La majeure partie des Mélodies qm forment le premier volume, du n" 5 au n° 20; Deux Duos pour deux sopranos : Puisqu ici-bas toute âme, poésie de V. Hugo et Tarentelle, poésie de Marc Monnier; la Sonate pour piano et violon (op. 13), jouée par l'auteur et Maurin aux concerts de musique de chambre du Trocadéro, le 5 juillet 1878; une Suite d'orchestre (op. 12), exécutée à la salle Herz par l'orchestre de Colonne en 1875; le chœur des Djinns avec orchestre (op. 10), poésie de V. Hugo, exécuté le 27 juin 1878 au Trocadéro et le 11 février 1879 à THippodrome.
Le genre mélodique parait être la première voie dans laquelle Fauré est entré à pleine voile. A partir du n° 5, tous les Lieder qu'il a composés sont, au point de vue de l'inspiration et du travail, d'une venue qui indique bien sa riche organisation musicale. On y reconnaît déjà l'artiste avec ses tendances, mélange de tristesse et de rêverie, si particulières au génie allemand, et notamment à celui de Schumann et de Brahms. La physionomie de ces mélodies ne comporte pas l'éclat de rire, mais sou-
vent un sourire agréablement chiffonné ou mélancolique. Marquées au coin de la distinction et de l'originalité, elles traduisent, aussi bien dans la partie du chant que dans celle du clavier, les vers avec le plus rare bonheur ; il s'en dégage enfin un charme qui se prolonge bien longtemps après que les dernières notes se sont envolées.
Hugues Imbert.
[A suivre.)
« OTELLO » DE VERDI k LE DRAME LYRIQUE
Nous annoucions dans notre avaut-dernier numéro que M. Georges Noufflard avait publié récemment une brochure sur Otello de Verdi. On lira avec beaucoup d'intérêt les pages suivantes que nous détachons de cette remarquable étude.
... Est-il vrai, comme on l'a dit, que Verdi ait imité l'auteur du Lo heng l'in ? CeiiQ fois, je répondrai par un y\on bien catégorique. Après avoir lu Otello avec soin, je n'y ai trouvé qu'un ou deux bouts de phrases qui pussent vraiment évoquer le souvenir du maître allemand. Ainsi : le motif qui apparaît à l'orchestre sous un trémolo, dans l'avant-dernière scène, au moment où Otello, levant le rideau du lit où dort Desdémona, la contemple longuement avant de la tuer. Quatre notes, en vérité, s'y trouvent, qui rappellent le début de la mélodie sur laquelle, dans ParsifaU Wagner a fait chanter les paroles de Jésus:
« Prenez ce pain, c'est mon corps; buvez ce vin, c'est mon sang, que mon amour vous donne. » Une telle rencontre aulorise-t-elle à soutenir que Ycrdi a copié Wag-
ner? Non certes. Pas plus qu'on ne pourrait dire que Beethoven a imité Mozart, parce que les premières notes de Vandante du quintette, op. 6, sont celles par lesquelles commence l'air de Bon Juan : « Batti batti, o bel Masetto. »
Du reste, si l'on voulait éplucher la partition d'Otello, comme il faut le faire pour y découvrir quelque trace de Wagner, on y trouverait davantage celle de compositeurs tout différents. Pour ne citer qu'un seul exemple, le dessin d'orchestre qui apparaît au moment où Otello, commençant à douter de Desdémona, dit adieu à tout ce qui a fait le bonheur de sa vie, puis se développe d'une façon terrible lorsqu'il terrasse lago, et finalement prend possession des parties vocales elles-mêmes, quand le malheureux jure de se venger ; ce thème, dis-je, est de même nature que celui sur lequel repose l'effet foudroyant du second final de la Vestale de Spontini. Mais de telles rencontres sont inévitables, et pour une bonne raison, c'est que les formes musicales, tout comme celles du langage, ne sont pas plus infinies que les combinaisons dramatiques elles-mêmes. Et l'on ne peut pas plus demander au musicien et au poète d'inventer une langue entièrement nouvelle, qu'on ne peut prétendre que l'art dramatique leur fournisse des gammes de sentiments et d'émotions encore inexplorées. Spontini a voulu éveiller les sensations presque inconcevables que ressent sa malheureuse vestale, au moment où elle est condamnée à être enterrée vive. Il n'a trouvé rien de mieux que de chercher à provoquer le vertige. A son tour Verdi a voulu mettre à nu l'âme d'Otello, au moment où l'ange qu'il avait à ses côtés devient à ses yeux une prostituée. Il l'adorait, il avait mis en elle sa vie. C'est le sol même de son existence, si j'ose dire, qui se dérobe sous ses pas. Pour lui, il n'y a plus rien de fixe, rien de stable. Il est pris par un tourbillon qui ne le lâchera que lorsque, après avoir arraché le souffle de ce sein dont la blancheur l'éblouit, il aura, lui-même, vengé par sa propre mort la
douce innocente. Dans les deux cas, il fallait donc suggérer le vertige, il fallait imprimer aux formes musicales le mouvement d'un vaste et irrésistible tournoiement. De là, rencontre, rencontre inévitable (1), mais non pas imitation, car on n'est vraiment en droit de prononcer ce mot que lorsque, dans une œuvre, on trouve des parties qui, ne se liant pas aux autres et n'étant pas commandées par le sujet, y semblent parasites. Or rien de semblable dans Otello : tout y découle du poème choisi par Verdi, et rien qui ne soit dans l'harmonie générale de l'œuvre.
Il est vrai qu'en allant droit au fait, j'ai passé par dessus la raison sur laquelle on se fonde pour trouver Wagner dans Otello. Comme chacun sait, Verdi a commencé par composer des opéras selon l'ancienne mode, des opéras consistant en une suite d'airs, duos, trios, etc., dont la forme était carrée, le rythme régulier comme les mouvements de la danse, et qui, par conséquent, ne conviendraient pas avec le langage et l'allure du drame. Au fond, dans de telles œuvres, la forme musicale était en l'air, car elle ne reposait pas sur la seule base qu'elle pût avoir, qui est assurément la vie même présente devant nous sur la scène. Eh bien, Verdi a senti ce qu'un tel procédé avait d'arbitraire et de factice. Dans Otello rejetant complètement tous les vieux moules, il a donné à sa musique des bases substantielles en la faisant reposer directement sur la parole et le mouvement du drame.
(t) Et encore, rencontre dans le point de départ seulement, car, tandis que Spontini n'a guère fait que répéter son thème, celui de Verdi, sans cesse modifié par des émotions nouvelles, se développe avec une richesse d'harmonies et une souplesse de formes merveilleuses.
Par là il a fait pénétrer en elle, à flots, la vie (1). Or "Wagner, cela est incontestable, fut le grand apôtre d'une semblable réforme, et, à lui, revient l'honneur de l'avoir appliquée le premier d'une façon absolue dans ses œuvres.
Mais, je le demande un peu, le reproche d'imitation peut-il se fonder sur un rapport aussi général? A ce compte-là il faudrait dire, tout aussi bien, que les premières œuvres de Verdi sont des imitations de celles de Rossini. Il faudrait même affirmer que tous les compositeurs d'opéras qui se sont succédé depuis Scarlatti sont des imitateurs, car tous n'ont fait, en somme, que varier ou enrichir plus ou moins le moule dont ce maître avait fixé les termes généraux. Bien plus, dans ce dernier cas le reproche serait mieux fondé que dans celui qui nous occupe, car les formes de l'ancien opéra ont un contour strict que ne sauraient présenter celles qui, découlant du drame, doivent varier selon les sujets et les situations. Le compositeur qui se contente d'écrire comme le voulait l'ancien système, reproduit donc, tout au moins dans ses traits généraux, une certaine formule, tandis que celui qui fait ce que Verdi a fait dans Olello, admet seulement un principe : Celui qui enseigne à l'artiste de se reporter directement à la nature.
Et, en vérité, appliquer ce principe est infiniment plus difficile qu'il ne l'est de varier une fois de plus le vieux thème, sans compter que par là on court le risque de ne
(1) Je devrais peut-être ici eutrer daus des détails sur la partie vocale et la partie instrumentale, puisque, justement, ce qu'on a le plus reproché à Verdi, c'est d'avoir (dit-on) sacrifié la première à la seconde. Mais, s'exprimant en général comme on l'a fait, il ne me paraît pas qu'on ait même posé la question; car, dans les arts, tout est bien ou mal suivant les circonstances. Il faudrait citer les passages incriminés et prouver que là précisément une mélodie vocale eût été mieux en place qu'un dessin d'orchestre. La vérité est que le compositeur qui ne veut pas faire violence au drame, n'a pas de choix. Le chant vocal ne peut être pour lui que la mélodie des paroles données par le poète, et tout ce qui est mouvement de l'âme uu jeu scéniquc ne peut être figuré que par l'orchestre.
pas satisfaire un public qui s'est habitué à considérer ce vieux thème comme la marque unique de la mélodie, et même comme la marque de l'inspiration ! Au lieu de contester l'originalité de ÏOtello de Verdi, on devrait bien plutôt rendre un hommage éclatant à la conscience et au courage dont ce chef-d'œuvre est la manifestation; conscience et courage où se révèle un génie artistique de premier ordre ! A son âge, avec un nom qui sufûsait, pour que fût acclamée l'œuvre tombée de sa plume sans qu'il y songeât : S'imposer un tel effort ! Savez-vous que cela est admirable !
Je viens de prononcer un mot qui pourrait bien donner barres sur moi à mes contradicteurs. J'ai prononcé le mot effoy^t, et, suivant la notion courante, le propre de l'inspiration est justement de rendre tout effort inutile. On se figure que c'est un souffle, venu je ne sais d'où, qui permet à l'ariiste de faire les choses les plus sublimes, sans s'être donné le moindre mal. Mais c'est là une grande erreur! Déjà Napoléon I", définissant l'inspiration d'après son expérience personnelle, la représentait comme la solution instantanée d'un problème longtemps médité. C'était admettre qu'elle avait pour condition un long travail antérieur. Quoique différente de celle qui décide du sort des batailles, l'inspiration artistique est soumise à la même loi. Elle n'est autre chose que l'apparition soudaine dans l'esprit de l'artiste, de formes qu'y fait naître le coup d'une émotion souveraine. 11 faut donc toujours qu'elle soit précédée d'un certain travail, car pour que ces formes puissent surgir il faut que l'artiste soit en état de les concevoir, il faut qu'il s'en soit approprié la substance. Jamais être terrestre n'a parlé sans avoir appris à parler. Nul n'a composé de musique
digne de ce nom sans avoir appris la musique. Et, si nous étions nés chez les Caraïbes, nous ne pourrions même pas imaginer la phrase mélodique que chez nous, trouve le pâtre, en rêvant le soir près de son troupeau. A ce travail d'appropriation plus ou moins conscient, s'en joint un autre pour l'artiste, qui grandit à mesure que l'émotion qu'il s'agit de traduire, a pour motif un objet plus vaste et plus complexe. C'est ce que nous verrons bien en revenant à Verdi.
Quand le maître est entré dans la carrière, son ambition ne put être d'abord que d'égaler les œuvres qui avaient de la vogue autour de lui. Avant d'y songer, il fallut qu'il apprît la musique : ce fut là un travail qui a bien son importance. Ensuite, comme il avait le génie inné du drame, jamais il ne dut se mettre à l'œuvre avant de s'être pénétré de son sujet; c'est encore chose qui ne saurait se faire sans effort. Enfin, le sentiment dramatique, étant en lui plus exigeant que chez ses prédécesseurs, il s'aperçut que les formes qu'il avait héritées d'eux ne lui suffisaient pas. De là, la transformation qui s'opéra graduellement dans son style. Mais à mesure que cette transformation s'effectuait, l'effort nécessaire pour que l'inspiration pût se produire, grandissait toujours ; car d'autant plus on veut rendre un drame dans toute sa complexité vivante, et dans toutes ses nuances émotionnelles; d'autant plus il est nécessaire de s'en pénétrer, d'autant plus il faut être pourvu d'un vocabulaire abondant et d'une syntaxe flexible. Eh bien, c'est dans Olello que Verdi est vraiment arrivé au but. Voilà pourquoi cette œuvre a dû lui demander un plus grand effort que toutes les autres. Mais elle n'en est pas moins pour cela, aussi, la plus réellement inspirée.
Georges Noufflard.
LA STATUE DE YICTOU MASSÉ
Lorieut, 4 septembre 1887.
A cette fête pour honorer la mémoire d'un musicien, il n'a manqué qu'un peu de musique. Pas le plus petit concert, pas la plus modeste représentation au théâtre. Je sais bien que les ressources artistiques des villes de province sont généralement insuffisantes pour une grande manifestation ; mais les œuvres de V. Massé ne sont pas à ce point compliquées qu'on n'en puisse donner une exécution satisfaisante avec un orchestre restreint et des chanteurs de demi-caractère. A défaut de musique, il y a eu des discours, beaucoup de discours. Pour ma part j'en ai en entendu douze, en prose et en vers, avant et après dîner. Et je ne parle ici que de ceux prononcés en l'honneur de l'aimable auteur des Noces de Jeannette, car la Société littéraire et artistique la Pomme, tenait ses assises à Lorient, le même jour, et tout le monde a pro-' fîté de la circonstance pour recommencer à discourir.
Il y avait réellement deux cérémonies : la pose d'une plaque commémorative, par les soins de V Association B7'et07ine-Angevme, l'inauguration de la statue due à l'habile ciseau de notre grand artiste Antonin Mercié.
Le dimanche matin à dix heures on s'est réuni devant le n° 17, de la rue du Marché, qui prend dès aujourd'hui le nom de Victor Massé. Sur le pignon du Grand-Café, l'une des dépendances actuelles de la maison, où le musicien est né le 7 mars 1822, est fixée une plaque de
bronze en relief, œuvre de M. A. Léofanli. Elle porte l'inscription suivante : Le 4 septembre 1887, V Association Bretonne- Angevine, pour honorer la mémoire de Victor Massé, a posé cette plaque sur sa maison natale ; et en exergue, on lit ces paroles : Avec l'aide de Bien, pour la pat7'ie.
Au nombre des invités de la petite cité bretonne, je remarque : MM. Jules Simon, de l'Académie française; Jules Massenet, Léo Delibes, Jules Thomas, délégués de l'Académie des Beaux-Arts; Jules Barbier, Auguste Vita, Oscar Gomettant, Pierre GiiTard, Ernest Guiraud, AntoninMercié, de nombreux représentants de la presse parisienne et de la presse régionale. M. Philippe Gille, gendre de Victor Massé et M'^^ Alix Massé, sa seconde fille, sont arrivés samedi matin.
M. Jules Simon prend la parole ; voici les principaux passages de son discours :
« Messieurs,
» Au moment où la ville de Lorient élève'une statue à Victor Massé, l'Association bretonne-angevine pose une plaque commémorative sur la maison où il est né. Cette plaque est l'ouvrage de notre ami Léofanti.
» Une inscription sur la maison, une statue sur la place publique ; c'est à la fois une précaution contre les oublis de l'histoire, un acte de reconnaissance nationale et un encouragement à bien faire. Vous avez sur une de vos places la statue de Bisson, un soldat héroïque ; voici celle d'un grand musicien ; l'an prochain, on vous promet celle d'un grand poète. Lorient, qui est une ville jeune, a déjà de glorieux ancêtres....
» Je me garderai bien de faire aujourd'hui l'éloge de ces belles œuvres. Peut-être l'aurais-je fait, tant l'ignoronce est présomptueuse, si nous n'avions pas ici deux grands musiciens et un grand critique. Ils apportent des leçons ; je ne pourrais apporter que des bravos. La musique n'est pas seulement un art ; c'est une science.
On est un musicien charmant ou puissant quand la nature l'a voulu ; on est musicien savant quand on a eu le courage d'étudier la musique comme une science abstraite. J'honore infiniment cette science-là comme toutes les autres. J'ose dire qu'elle mérite surtout notre admiration et notre reconnaissance, parce qu'elle donne à l'art plus d'éclat et de solidité. Victor Massé était très savant, mais il ne faisait pas de musique scientifique. Il se servait de sa science sans la montrer. Il pensait, l'humanité a toujours pensé et elle pensera toujours que le vrai musicien est celui qui chante,... «
Après avoir retracé en quelques mots la vie de V. Massé, M. Jules Simon raconte ainsi ses dernières années :
« On savait que sa maladie était incurable. Il l'a su pendant six ans ! En pensant à ses affaires délabrées, à l'avenir de sa femme et de ses deux filles, à son travail interrompu dans le plein développement de son génie, il avait l'âme plus torturée que le corps. Sa femme tomba malade à son tour. Il se passait alors, dans cet intérieur si éprouvé, des scènes dignes d'admiration, de respect et de pitié, La fille aînée, celle qui était mariée, écartait de lui tous les soucis matériels, en lui cachant, dans sa généreuse et délicate tendresse , les services qu'elle lui rendait; son autre fille se partageait entre les deux lits, suffisant à tant de travail avec cette force étrange qui prend sa source dans un grand cœur. Pourquoi ne lo dirai-je pas, au risque de leur déplaire, en ce jour glorieux? Ce n'est pas d'elles que je parle, c'est de lui, qui s'était fait adorer. Il fut doux envers la mort, quoiqu'elle fût si lente à venir. Il se rattachait à la vie par ses deux grands amours : ses enfants et sa Cléopâtre. Quand il eut écrit sa dernière note, il regarda ses filles en souriant : « A présent, tout est prêt, dit-il ; on peut la jouer sans moi.» Il cachai t sa douleur pour ne pas augmenter la douleurdeceux qu'il aimait. Toutes ces âmes d'élite passaient
leur temps à se tromper mutuellement. Il est mort entouré de ses enfants, la main sur son manuscrit, qui no le quittait jamais et en se disant, dans un suprême élan de tendresse et de légitime orgueil : « Elles jouiront do ma gloire ! *:> Nous répondons, messieurs, à sa dernière pensée, en les associant aujourd'hui au triomphe qu'avec le concours d'un grand sculpteur lui décerne sa ville natale. »
Plus d'un, en écoutant ce langage ému, essuyait furtivement une larme et, tandis que le cœur pleurait, l'esprit oubliait d'applaudir.
A quatre heures et demie, la toile de navire qui recouvrait l'œuvre d'A. Mercié est tombée, aux acclamations de la foule, tandis que les musiques des régiments de la garnison jouaient la Marseillaise. M. Léo Delibes va mieux que je ne saurais faire, vous décrire la composition de l'auteur du Gloria Victis. Dans la blanche splendeur du marbre, consacrant à jamais sa gloire, Victor Massé est vivant de nouveau : les trois années qui se sont écoulées depuis qu'il nous a quittés s'effacent et l'on attend que, de sa voix si mélodieuse et si expressive, il donne forme à l'inspiration qu'il écoute venir de l'infini.
Sur le socle en granit fm, l'inscription suivante :
NÉ A LORIENT, LE 7 MARS
MORT A Paris, le 5 juillet 1884. Et, sur la face postérieure :
Ce monument a été élevé à la mémoire de Victor Massé, par
ses admirateurs et la ville de Lorient,
le 4 septembre 1887.
M. Danthon, président du Comité, fait, en quelques mots, remise de la statue à la ville de Lorient: le maire lui répond et remercie le Comité et le sculpteur Antonin Mercié.
M. Léo Delibes prend ensuite la parole au nom de l'Institut et du gouvernement.
« Délégué par M. le Ministre de l'Instruction publique, a-t-il dit, je dois cette faveur, dont mes confrères seraient plus dignes que moi, à ma situation particulière. J'ai eu l'honneur, à l'Institut, de succédera Victor Massé, et j'ai eu le bonheur d'être son ami. Pour parler de lui, je n"ai qu'à écouter des souvenirs dictés par le cœur. La destinée a de singulières surprises. Qui m'eût dit qu'un jour j'aurais la tâche si douce et si flatteuse d'honorer publiquement, au moment où pour lui la postérité commence, celui qui m'accueillait, tout enfant, il y a près de quarante ans, dans une classe élémentaire, au Conservatoire?
» C'est à partir de ce moment que j'ai appris à le connaître, à l'aimer, à m'associer aux joies et aux luttes de sa vie d'artiste, et aujourd'hui je puis à peine maîtriser mon émotion quand j'assiste à la glorification, dans sa ville natale, de notre cher et illustre Victor Massé. »
Parlant de l'œuvre du musicien, M. Léo Delibes ajoute : « Quelle variété d'invention, quelle abondance mélodique ! Certes, le titre de mélodiste, nul mieux que lui ne l'a mérité. Combien en a-t-il prodigué de ces motifs caractéristiques qui captivent la populace tout en charmant les délicats ! C'est le don inné, c'est cette qualité géniale qu'il possédait à un si haut point Je retrouve comme un résumé des faces si variées de son talent quand je porte les yeux sur ce marbre inspiré, où un autre grand artiste français a fidèlement retracé les traits et jusqu'à l'allure du maître.
» Assis sur ce tertre, il semble écouter des bruits lointains ; c'est le chœur de Galathée qui s'exhale pour lui d'un bas-relief antique ; c'est le rossignol des Noces de Jeannette qui module sa chanson; ce sont les blés jaunissants qui lui parlent des Saisons ; c'est le lotus de Cléopâtre, et enfin l'âme de Virginie, portée sur une vague qui vient de mourir à ses pieds; le domaine de l'art s'enrichit de toutes les conquêtes de la pensée. »
L'espace me manque pour citer tout au long ce charmant discours, interrompu vingt fois par de légitimes approbations. Après M. Léo Delibes, M. Jules Barbier a pris la parole au nom de la Société des Auteurs et Compositeurs dramatiques. Tout ce qu'il a dit de celui qui fut son collaborateur et son ami était rempli d'émotion et de sincérité. Il est fâcheux qu'il se soit cru obligé de faire une sortie contre la musique qu'il appelle savante. Tout en glorifiant V. Massé, on peut laisser Wagner en paix.
A sept heures, grand banquet offert aux artistes et à la presse par la municipalité. Divers toasts ont été portés par MM. Delibes, Massenet, Vitu, Mercié, L. Séché, J. Simon, très spirituel et très applaudi.
Tandis que les réjouissances publiques se prolongent sur les places et dans les rues pavoisées et illuminées, on se sépare, emportant avec soi le souvenir de cette charmante fête et louant à l'envi l'affabilité de M. le Maire de Lorient et de tous les organisateurs.
J.-G. ROPARTZ
ÉCHOS ET NOUVELLES
On a parlé dernièrement d'un opéra inédit de Weber dont le manuscrit se trouve entre les mains des descendants de l'auteur du Freischûtz. Le Figaro publie à ce sujet une lettre de M. Charles Malherbe.
Monsieur,
Dans le dernier numéro du Figaro, vous posez, relativement à un opéra inédit de Weber, les Trois Pintos, une question à laquelle il me serait aisé de répondre avec force détails, si je
me trouvais en ce moment à Paris ; mais à la campagne, loin de mes livres et de mes notes, je ne saurais puiser à d'autre source que ma mémoire et vous transmettre ainsi que ce qu'elle a retenu.
Voici déjà quelques mois que les journaux allemands ont annoncé la représentation pour l'hiver prochain de cette œuvre dont la venue de l'autre côté du Rhin n'a surpris personne. En effet, si la partition en est inédite, l'histoire, à ce que vous pensez, en est connue de tous ceux qui ont le culte de Weber et pour qui devient sacré le moindre fragment qu'a signé sa main. Ceux-là, il est vrai, sont plus nombreux en Allemagne qu'en France ; car la musique de Weber n'a jamais été chez nous qu'à demi populaire, et sur la tombe du maître, Richard Wagner a pu dire avec raison, dans un discours célèbre : « Le Français t'admire, mais l'Allemand seul peut te comprendre et t'aimer, car tu es véritablement Allemand. »
Quoi qu'il en soit, ce n'est pas un officier petit-fils de Weber qui aurait découvert récemment les Trois Pintos. C'est le propre fils de Weber, le baron Max, qui en possédait le manuscrit par simple voie d'héritage, et qui depuis de longues années l'a signalé au monde musical dans le beau livre consacré par lui à la mémoire de son père.
La composition des Trois Pintos remonte bien à la dernière période de la vie de Weber. Ce n'est pas, selon la dénomination qu'il affectionnait, un opéra romantique^ à la manière de ceux que nous connaissons de lui en F'rance, savoir le Freischïitz, Euryante, Obéron et môme Silvana (représenté jadis au théâtre des Nouveautés, alors Fantaisies-Parisiennes, si mes souvenirs sont exacts), c'est un opéra comique à la manière de ses premières œuvres dramatiques, savoir Peter Schmool et ses voisins, Abu Hassan et Préciosa, mais conçu et exécuté dans la pleine force de l'âge et du génie.
Le !*■■ acie est complètement terminé; le second est pour une bonne partie esquissé, mais l'instrumentation manque; le troisième reste à faire.
Tout d'abord Weber s'était mis à la besogne avec une grande activité. Puis ses relations avec les éditeurs anglais le détournèrent un peu de ses projets sans qu'il y renonçât jamais complètement. Oberon fut alors mis sur le chantier et représenté. Enfin la mort vint brusquement surprendre le maître et l'œuvre commencée resta inachevée.
MA
Du moins, ce qui était achevé formait un tout assez important pour que l'idée d'une représentation vînt à l'esprit. En effet, vers 1860, je crois, le baron Max s'adressa pour compléter l'opéra comique et le mettre au point, à qui ? à l'ancien condisciple de Weber chez l'abbé Vogler, à Meyerbeer lui-même.
A ce moment, plusieurs personnes purent déjà connaître les Trois Piiitos, car le manuscrit fut recopié par les soins de M. Jahus, Féminent musicographe, dont le livre sur Weber est un chef-d'œuvre de méthode et d'érudition, les autographes de Weber présentent cette particularité qu'ils ne sont pas toujours consacrés à une seule et même œuvre ; sur une page de musique dramatique, on trouve aussi un fragment de musique symphonique, les idées sont comme jetées au courant de la plume ; elles trahissent ainsi la rapidité de la conception et la simultanéité des compositions les plus diverses.
Ainsi pour le manuscrit original des Trois Pintos. Quatre copies en furent dressées, une absoljument conforme à l'autographe, les trois autres dégagées de tout ce qui n'était pas l'opéra comique, et mises ainsi en partition. L'une resta aux mains du baron Max, l'autre devint la propriété de Jahus, la troisième fut remise à Meyerbeer. Est-ce la mort qui, encore une fois, interrompit le travail d'achèvement ? Fut-il même commencé ? Ce sont là des problèmes que le temps résoudra. Car moins heureux que les papiers de Weber, lesquels ne sont pas sortis de la famille et ont fourni ainsi la matière à de nombreuses études pleines d'intérêt pour l'histoire de la musique, les papiers de Meyerbeer ont été, de par sa volonté, mis sous scellés pour un temps si long que Fexécuteur testamentaire, M. Brandus, pourrait bien n'être plus de ce monde le jour où l'ouverture en sera faite.
Meyerbeer mort, mort aussi le baron Max, il n'est pas étonnant que le petit-fils de Weber ait songé à reprendre les projets de son père. Il aura du moins eu l'honneur de les mener jusqu'au bout. Sans chercher un collaborateur de génie, il a choisi un compositeur qui lui offrît toute garantie pour traiter avec respect l'œuvre à compléter ; enfin, pour que dans ce travail Fapport étranger fût le plus mince possible, il a mis à sa disposition quelques-uns des nombreux manuscrits de son grand-père qu'il possède, et dont beaucoup, que je connais par leur simple titre, attendent encore l'heure de lu publication .
Avec de tels éléments, on reconstituera une œuvre qui ne sera pas entièrement de Weber, mais où l'on retrouvera de son génie une part suffisante pour piquer la curiosité du public, et réjouir ceux qui aiment encore la musique claire, sobre et simplement mélodique.
En revenant à Paris, dans une quinzaine de jours, je pourrai compléter ces indications, donner la liste des morceaux composés, marquer les dates de composition, etc. Si ces détails devaient intéresser les lecteurs du Figaro, je me mettrais alors à votre disposition.
De toute façon, cette longue lettre aura servi à lever les doutes que faisait naître en votre esprit l'annonce, étrange au premier abord, d'un opéra inédit de Weber, et je profite de cette occasion pour vous envoyer, Monsieur, l'assurance de ma considération bien distinguée.
Ch. Malherbe.
L'Opéra-Comique a pris possession lundi dernier du Théâtre des Nations.
On va d'abord remonter huit pièces : le Pré aux Clercs, Roméo et Juliette, Carmen, la Traviata, la Dame blanche, le Chalet, les Noces de Jeannette et le Roi malgré lui.
Ajoutons les renseignements suivants sur la question de rOpéra-Comique :
« C'est le 3 septembre que le préfet de la Seine a accordé à MM. Villeray, Masset, Lacressonnière, l'autorisation de céder à l'État le droit à la jouissance du Théâtre de Paris.
» Le 6 septembre, M. Spuller a signé l'arrêté approuvant la rétrocession consentie par la Société Lacressonnière, Villeray et C'', jusqu'au 1" juillet 1888, en vue d'une installation de rOpéra-Comique, du droit à la jouissance de l'ancien Théâtre- Lyrique (dit Théâtre de Paris).
« En échange, la société Lacressonnière, Villeray et C*^ reçoit 160.000 francs.
1) Le 7 septembre, i\L Spuller a signé un second arrêté aux termes duquel la salle du Théâtre de Paris est, « de ce jour, ') mise à la disposition de M. Carvalho pour le service de » l'Opéra-Comique, aux charges, clauses et conditions du )) cahier des charges de 1882 et des engagements spéciaux » pris par M. Carvalho. »
(' M. Carvalho s'est engagé à commencer le 1"^' octobre prochain.
— il 6 —
>) Il se soumet également au retrait de son privilège pour le cas où le ministre, après la clôture de l'instruction judiciaire ouverte à l'occasion de l'incendie du théâtre de la place Favart, jugerait à propos de lui donner un successeur.
)) Il est convenu que dans ce dernier cas la société Carvalho n'aurait pas à subir les dépenses d'installation ou les pertes qu'aurait entraînées l'exploitation du Théâtre de Paris pendant le temps où elle en aurait été chargée. »
A la suite de l'échec qu'elle a subi en débutant, il y a quelques jours, dans le rôle de Marguerite de Faust, M'^"= Leisinger va décidément quitter Paris pour retourner à l'Opéra de Berlin. La résiliation de l'engagement qui la liait avec les directeurs de l'Académie nationale de Musique a été signé, moyennant une indemnité accordée à l'artiste et équivalant à six mois de ses appointements. Voici la lettre que M^^' Leisinger a adressée, à cette occasion, à MM. Ritt et Gailhard :
<c Messieurs,
« A peine arrivée ici, j'ai été informée par des lettres anonymes que je serai reçue à coups de sifflet, et que l'on saurait bien vite se débarrasser de la Prussienne.
^> Effrayée de ces menaces et entendant dès mon entrée en scène, des « chut ! », qui ont dû me faire supposer des intentions peu bienveillantes à mon égard, je n'ai pu donner la mesure de mes moyens.
>) Ne désirant pas nous exposer, vous et moi, à une nouvelle épreuve qui pourrait avoir les mêmes suites, je préfère renoncer à la lutte, sentant que je ne réussirais pas à gagner les sympathies du public français.
» Je vous prie donc de vouloir bien résilier le contrat qui me lie pour trois ans à l'Académie nationale de musique.
)■> Veuillez, en même temps, i^ecevoir mes adieux, car je me sens incapable de retourner à l'endroit où j'ai passé les heures les plus malheureuses de ma vie.
') Agréez, messieurs, l'assurance de ma parfaite considération.
)) Leisinger. »
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. — Iir.p. de G. Balitout et C, 7 rue Baillif.
No 15, _ 1er Octobre 1887
MOZART, GOUNOD & GLUCK
Le nom de M. Gounod placé ainsi entre ceux de Mozart et de Gluck forme un de ces titres bizarres, dont la lecture vous fera peut-être sourire; et pourtant je dois déclarer que mon intention n'a pas été de provoquer votre hilarité. Je ne serais, d'ailleurs, pas plus coupable en cette circonstance que ne l'a été M. Alexandre Dumas lorsque, dans sa réponse au discours de réception de M. Leconte de Lisle, à la séance de l'Académie française du 31 mars dernier, il associait, sans s'en douter, j'imagine, le nom d'un librettiste à ceux de Racine et de Corneille, en citant les chœurs de Polyeucte entre ceux à'Esther, à-'Athalie et la traduction en vers de V Imitation. Or, on sait que les chœui^s de Polyeucte se trouvent dans l'opéra du même nom, paroles de M. Jules Barbier» musique de M. Charles Gounod.
Ce que M. Dumas a fait par mégarde, je le fais avec intention, il est vrai^ mais sans malice et en respectant dans cette énumération, non pas l'ordre de mérite, cela se voit sans peine, mais simplement l'ordre qui m'est offert par le hasard du calendrier.
Deux nouvelles à sensation ont fait depuis quelque
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temps le tour de la presse. Les courriéristes des théâtres nous ont annoncé, en effet, que les directeurs de l'Opéra vont nous convier prochainement à deux grandes solennités; MM. Ritt et Gailhard doivent, dit-on, mettre tout en œuvre pour offrir au public parisien deux spectacles extraordinaires, dignes en tous points des compositeurs illustres qu'on s'apprête à célébrer. Ces deux représentations de gala seront, comme on le sait, celle de Don Juan^ donnée à l'occasion du centenaire du chef-d'œuvre de Mozart, et celle de Faust, dont la 500* doit coïncider avec le jour de la Saint-Charles, fête patronale de M. Gounod.
A propos du centenaire de Don Juan, tous les journaux, sauf de rares exceptions, reproduisant une note qui émane sans doute de la direction de l'Opéra, nous apprennent que Don Giovanni fut représenté pour la première fois à Prague le 4 novembre 1787. Quoique cette date ait été donnée par Fétis dans sa Biographie des Musiciens, par A. Oulibicheff dans sa Nouvelle Biographie de Mozart, par Castil Blaze dans son Opéra italien, par Félix Clément dans son Dictionnaire lyrique et par beaucoup d'autres encore, y compris, paraît-il, M. Gounod, elle est absolument inexacte, tout aussi inexacte que celle du 27 octobre, donnée par M. Henri Blaze de Bury (1). Don Juan ne pouvait être joué le 27 octobre, puisque Mozart en écrivit l'ouverture dans la nuit du 28 au 29, et, le 4 novembre, on en était déjà à la quatrième exécution. C'est, du reste, le compositeur lui-même qui nous fournit ce dernier détail, en même temps qu'il nous renseigne sur la vraie date de la première représentation de son chef-d'œuvre. Yoici, en effet , ce qu'il écrivait de Prague , précisément le 4 novembre 1787, à son ami G. Jacquin :
(1) Revue des Deux-Mondes, 15 décembre 1875. — Castil Blaze et H. Blaze de Bury fournissent donc deux dates différentes, également fausses, et cela est d'aitaut plus étrange qu'ils furent l'un et l'autre cliargés avec Emile Deschamps de traduire et d'arranger l'opéra de Mozart pour la scène française.
— Mort Enfin, le 29 octobre, Z>on Giovanni a été représenté pour la première fois. Le succès de mon opéra nouveau dépasse toutes les espérances, et hier on l'a joué à mon bénéfice pour la quatrième fois. »
On ne s'explique guère l'erreur commise par la plupart des biographes de Mozart, ainsi que par de nombreux critiques et à leur suite, si j'en crois la Bote qu'on va lire, par le panégyriste, l'admirateur passionné, le chambellan de l'illustre compositeur : j'ai nommé M. Charles Gounod. Le 19 septembre dernier, Y Evénement publiait l'entrefilet suivant :
« Gounod et Mozart :
» Gounod disait l'autre jour : « Le roi de la musique, n c'est Mozart. Je voudrais dans la postérité être consi- » déré comme son chambellan. » Ce n'est pas tout. Les directeurs de l'Opéra avaient décidé qu'ils célébreraient la Saint-Charles, fête de l'auteur de Faust, par une représentation solennelle, la cinq centième à l'Opéra de ce magnifique ouvrage, avec une distribution nouvelle, le maître dirigeant lui-même l'orchestre, éclairage a giorno, convocation de la presse , enfin tout ce qui constitue la représentation de gala. Gounod a remercié les directeurs.
» Mais il leur a fait l'observation suivante : « — Vous » oubliez une chose, c'est que le jour de la Sa^nt-Charles « est le 4 novembre. Or, il y aura ce jour-là cent ans que » le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre, i>o/i Junn, fut repré- » sente pour la première fois à Prague. A tout seigneur, » tout honneur. Mozart est le grand astre dont je ne suis » que le satellite. La meilleure manière de souhaiter ma » fête, c'est de donner le 4 novembre prochain votre re- » présentation de gala de Don Juan, pour célébrer le » glorieux centenaire de la partition maîtresse, de ce » chef-d'œuvre dans lequel, nous autres compositeurs, » nous avons tous puisé les secrets de notre art. La cinq » centième représentation de Faust viendra après , et
■)) je vous promets ee soir-là de conduire l'orchestre. » » Et voilà pourquoi la représentation du centenaire de
Don Juan sera donnée le vendredi 4 novembre 1887,
tandis que la cinq centième de Faust aura lieu quelques
jours plus tard.
» C'est égal, Gounod donne à ses confrères en art une
singulière leçon de modestie qu'ils peuvent méditer. »
Depuis le jour où eut lieu cet entretien, des amis complaisants ont, sans doute, éclairé les directeurs de l'Opéra et M. Gounod sur la date exacte de la première représentation de Don Juan, car le programme paraît être modiflé. Jusqu'à nouvel ordre, Don Juan sera donné le 29 octobre et Faust le 4 novembre. Voilà donc qui est bien, à moins que d'ici là... Mais attendons les événements.
Avant d'aller plus loin, relisons, si vous le voulez bien, la dernière phrase de la note qui précède, où il est question de la modestie de M. Gounod. Gounod modeste ! Voilà certes deux mots qui hurlent d'être accouplés. Gounod qui toute sa vie a usé de la réclame ; Gounod qui embrasse ses confrères pour mieux les étoufler; Gounod qui se fait le caudataire de Mozart, 'dans l'espoir que la postérité lui en tiendra compte et associera son nom à celui de l'au-teur de Don Juan ; Gounod qui va se donner prochainement en spectacle et solliciter du haut de son fauteuil de chef d'orchestre les applaudissements des dilettantes de l'Opéra ; Gounod enfin qui s'apprête à entendre publiquement son propre éloge, dans lequel on ne manquera pas de l'appeler le Mozart de la France ! C'est à un tel personnage qu'on décerne aujourd'hui un brevet de modestie. Mais, qu'est-ce que tout cela, me dira-t-on? M. Gounod ne vient-il pas de faire preuve d'abnégation et d'humilité en s'inclinant devant Mozart, et en déclarant que Faust doit céder le pas à Don Juan ?
Jadis un critique avait fait de la musique de Mozart, et particulièrement de Don Juan, son bien, sa chose ; il prétendait avoir seul la compétence nécessaire pour ap-
précier ce chef-d'œuvre à sa juste valeur. M. Gounod aurait-il l'ambition de lui succéder? Il semble, en effet, avoir voué un véritable culte à Mozart ; il observe devant ce génie l'attitude d'un prêtre devant la divinité ; lorsqu'il parle de son idole, il a le geste d'un officiant, l'éloquence d'un prédicateur. Mais, ne nous y trompons pas; ce qui chez Scudo était simple manie, douce folie, chez M. Gounod s'appelle calcul. Vous souvient-il de la lecture que fît l'auteur de Faust, à la séance des cinq Académies, au mois d'octobre 1882? Le sujet choisi était précisément le Don Juan de Mozart. M. Gounod raconte qu'il avait treize ans et demi, lorsque sa mère le conduisit à la représentation de Don Juan aux Italiens : « Il me sembla, dit-il , que j'allais pénétrer dans un sanctuaire. En effet, à peine étions-nous entrés dans la salle, que je me sentis enveloppé d'une sorte de terreur sacrée, comme à l'approche de quelque mystère imposant et redoutable ; j'éprouvais, tout ensemble, dans une émotion confuse et jusqu'alors inconnue , le désir et la crainte de ce qui allait se passer devant moi
» Enfin, on frappa les trois coups sacramentels ; le chef d'orchestre lève son archet, un religieux silence règne dans la salle et l'ouverture commence.
» Je renonce à décrire ce que je ressentis dès les premiers accords de ce sublime et terrible prologue. Gomment le pourrais-je, lorsqu'aujourd'hui encore, après cinquante ans d'une admiration toujours croissante, mon cœur tressaille d'y penser et ma main tremble de l'écrire?... Tout ce que je me rappelle, c'est qu'il me sembla qu'un Dieu me parlait ; je tombai dans une sorte de prostration douloureusement délicieuse, et, à demi suffoqué par l'émotion : Ah ! maman ! m'écriaije, ça, c'est la Musique! J'étais littéralement éperdu.
» 0 divin Mozart ! as-tu donc reposé sur le sein de la Beauté infinie, comme autrefois le disciple bien-aimé sur la poitrine du Sauveur, pour y puiser à torrents cette grâce incomparable qui marque les grands privilégiés ?
Ton berceau a-t-il entendu, lui aussi, cette parole qui descendit d'en haut sur l'Homme-Dieu transfiguré : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé en qui j'ai mis toutes » mes. complaisances ; écoutez-le !» Oh ! oui, toutes ses complaisances ! Car le Ciel prodigue t'avait tout donné, la grâce et la force, l'abondance et la sobriété, la spontanéité lumineuse et la tendresse ardente, dans cet équilibre parfait qui constitue l'irrésistible puissance du charme et qui a fait de toi le musicien par excellence, plus que le premier, le seul!... Mozart ! »)
Après avoir ainsi adressé sa prière au dieu Mozart, l'abbé Gounod se souvient tout à coup qu'il est musicien. Oubliant aussitôt les paroles de paix et d'amour qu'il vient de prononcer, et s'adressant alors à ses jeunes confrères, il leur lance cette apostrophe :
(( Ah ! jeunes gens qui repoussez et redoutez la doctrine des maîtres comme un joug humiliant pour votre individualité ombrageuse, et qui vous jetez à la remorque du premier charlatan venu ! véritables bolides, livrés à l'influence de tous les foyers d'attraction qui traversent l'espace ! Je vous connais et je sais ce que vous voulez. Vous visez à l'effet, comme on vise à l'esprit. Ce n'est pas votre Art qui vous possède ; c'est votre Moi : vous vous souciez bien moins à' être que de paraître; vous pensez à vous, et vous vous cherchez avec une passion qui n'est que le cauchemar de votre propre succès. »
Vous vous demandez peut-être quel est ce premier charlatan venu? Celui que M. Gounod traite ainsi n'est autre que Richard Wagner, jadis son ami, son maître, son Dieu, dont la gloire inquiète aujourd'hui l'auteur de Faust oA trouble son sommeil. J'ai prononcé plus haut le mot de calcul. Ne voit-on pas, en effet, que la conduite de M. Gounod en cette circonstance tend tout simplement à opposer Mozart à Wagner? Mais sa tactique ne trompe que ceux qui veulent être trompés, et jamais, pour les
esprits clairvoyants et indépendants, l'amour qu'il a voué à l'un — amour trop exagéré pour être sincère — ne saura justifier les injures qu'il déverse sur l'autre.
Mais laissons là Wagner. N'a-t-il pas eu, lui aussi, cette année môme, les honneurs d'une manifestation? On a sifflé Wagner, on couronnera M. Gounod. Ceux qui ont hurlé devant l'Eden pousseront des cris de joie à l'Opéra. La manifestation du 4 novembre sera la contre-partie de la manifestation du 3 mai. La même année aura vu Zo/^engrin succomber après la première représentation et Faust triompher à la 500".
Pauvre Wagner ! Heureux Gounod ! Sot public, qui se laisse, de gaieté de cœur, condamner au Faust à perpétuité !
En parcourant le programme des fêtes qui se préparent à l'Opéra, j'espérais tous les jours y voir figurer un troisième nom à côté de ceux de Mozart et de Gounod, le nom de Gluck. L'occasion était belle pour les directeurs de l'Opéra de prouver qu'ils ne sont pas indignes du poste qui leur a été confié et que l'honneur de l'Académie de musique leur tient quelque peu au cœur, mais non pas seulement l'appât du gain, l'espoir de réaliser un jour une brillante fortune. Cette occasion, ils la laissent échapper ; et la date du 15 novembre 1887 passera, sans qu'ils aient songé à monter un opéra de Gluck, pour fêter le centenaire de ce puissant génie, dugrand réformateur de notre scène lyrique. Daignera-t-on seulement déposer une modeste couronne sur le buste de celui qui dota la France de tant de chefs-d'œuvre ?
Voilà environ vingt ans qu'on n'a entendu à Paris une partition de Gluck; c'est dire que la génération actuelle ne connaît guère ou ne connaît pas du tout les œuvres du grand compositeur qui tient une place si importante dans l'histoire de notre musique dramatique. La dernière reprise d'Orphée, au Théâtre-Lyrique, date de 1859; l'Opéra donna Alceste en 1861 et une dernière fois, en 1866; enfin, le Théâtre-Lyrique représenta /pAig^ew/e fn
Tauride en 1868. Depuis cette dernière époque, le nom de Gluck a cessé de figurer sur les affiches de nos théâtres de musique, et un pareil état de choses menace de durer longtemps encore. Le Théâtre-Lyrique n'est plus ; quant à l'Opéra, que lui importe le centième anniversaire de la mort de Gluck ! Il joue Faust et cela suffit à sa gloire. Courage ! messieurs les directeurs, doublez désormais les représentations de ce chef-d'œuvre incomparable, sans lequel il ne vous resterait plus qu'à fermer boutique, et dans dix ans au plus on pourra prier M. Gounod de diriger la millième représentation de Faust.
Ernest Thomas.
PROFILS DE MUSICIENS
GABRIEL FAURÉ
(suite et fin.)
Nous signalerons tout particulièrement Seule (n° 3), dont Taccompagnement est admirablement approprié au caractère de la poésie de Théophile Gautier; les notes graves suspendues à la basse font entendre comme un glas douloureux. Dans le n° 6, Sérénade toscane, sur une vieille poésie italienne traduite par Romain Bussine, les notes spirituelles du clavier donnent une impression comique, qui se trouve bien plutôt dans les vieux vers toscans que dans la traduction française. La conclusion en majeur rappelle la manière de Schubert.
Le Lamento (n° 7), d'après une poésie de Théophile Gautier, débute par la forme récitative qui convient au merveilleux talent de M'"^ Viardot, auquel il est dédié (2). Avec Lydia (n" 8), nous entrons dans le style contemplatif et archaïque, admirablement choisi pour rendre les vers de Leconte de Lisle. Quelle impression funèbre donnent ces notes graves dans le bas du clavier pour
(1) Voir le numéro (lu l^r septembre.
(2) Le Lamento a été fort bien dit, le 8 février 1873, par M™e Lalo à la Société nationale de musique.
peindre les vers pleins do tristesse de Gh. Baudelaire, dans le Chant d'Automne (n° 9) :
J'entends déjà tomber avec un choc funèbre Le bois retentissant sur le pavé des cours,
J'écoute en frémissant chaque bûche qui tombe: L'échafaud qu'on bâtit n'a pas d'écho plus sourd.
Un souvenir lointain de cette charmante rêverie pour piano de R. Schumann, qu'on appelle l'Enfant dort (1), a dû hanter l'esprit de Fauré, lorsqu'il a tracé sous les, vers de VAbsent, de Victor Hugo (n° 11), cet entrelacement de notes qui a pour but d'exprimer cetle apostrophe :
Sentiers où l'herbe se balance, Vallons, coteaux, bois chevelus, Pourquoi ce deuil et ce silence ?
Au poco pih mosso, sur l'interpellation : « Chien veille au logis » , l'expression se dramatise pour revenir au motif initial : « Où donc est-il allé? »
C'est encore un écho d'une des mélodies les plus connues de Schumann : « J'ai pardonné », qu'évoque le n" 15, Après un rêve. Dans VHyrnne, de Ch. Baudelaire (n° 16), Fauré a su rendre avec une subtilité, une souplesse infinies, l'idée du poète célébrant la femme « qui remplit son cœur de clarté et se répand dans sa vie, comme un air imprégné de sel ». L'accompagnement battu de 6/8 en doubles croches exprime bien la fluidité, la transparence de l'air (2). Il a été aussi heureux lorsqu'il a peint une scène : Au bord de i^eau (n° 18), d'après Sully-Prudhomme, Continuité de la mélodie, autour de laquelle s'enroule l'accompagnement en triolets liés, unité générale, apaisement, tout donne l'impression de cette douceur ineffable ressentie par ce jeune couple ne
(1) Scènes d'enfance.
(2) Cette mélodie a été chantée par M. F. Lévy, le 22 mars 1873, à la Société nationale de musique.
vivant que pour l'amour et loubli des choses d'ici-bas, en face du flot qui passe. C'est un peu, toutes proportions gardées, la même quiétude que celle éprouvée lors de l'audition de l'admirable Scène au bord du ruisseau, de lu Symphonie pastorale, dans laquelle Beethoven, «couché dans l'herbe, les yeux au ciel, l'oreille au vent, fasciné par mille et mille reflets de sons et de lumière, regarde et écoute à la fois les petites vagues blanches, scintillantes du ruisseau, se brisant avec un léger bruit sur les cailloux du rivage (1) ».
Une page de haute envolée est le duo pour deux soprani (op. 9) : Pm'squ ici-bas toute âme. L'inspiration est aussi grande que l'adaptation de la mélodie à la poésie de Victor Hugo est merveilleuse. Dédiée aux deux filles si profondément musiciennes de M™" Viardot, elle ne pouvait être plus digne de leur talent. Nous avons aimé surtout la traduction musicale de ces vers :
Mon esprit qui sans voile vogue au hasard Et qui n'a pour étoile que ton regard.
Il y a là comme un vague parfum de fleur sauvage, de mélodie Tzigane, dont a su si bien s'inspirer également J. Brahms.
En faisant une incursion dans la musique de chambre, Fauré a débuté par un coup de maître. Sa Sonate en la majeur (op. 13), pour piano et violon, est une œuvre de premier ordre. La Revue et Gazette musicale, dans son numéro du 7 juillet 1878, après l'exéculion de cette composition aux concerts de musique de chambre du Trocadéro, en traçait ainsi la physionomie :
« Distinction mélodique et harmonique, ampleur et profond sentiment des phrases expressives, tours rythmiques très neufs et très naturels, un intérêt soutenu, en un mot l'expression d'une belle et fine nature musicale, tels sont les caractères de cette œuvre. L\47idante et le Scherzo sont des pages exquises dont se dégage un subtil et pénétrant parfum. »
(1) A travers chants. Étude critique des symphonies de Beethoven (page 36). (Hector Berlioz.)
Le premier morceau, l'Allégro, débute par un motit plein de cette passion, de ce trouble familiers à Scbumann ; mais il serait piquant de rapprocher le deuxième motif qui se trouve à la 57* mesure de cet Allegro avec celui qui a été dessiné par Joachim Raffà la 119® mesure {un poco stringendo) de l'Allégro de sa 4^ grande sonate chromatique (op. 129) pour piano et violon (1). L'analogie existe dans le dessin, le rythme, l'intonation ; c'est évidemment une rencontre fortuite, mais qui prouve une fois de plus quelles sont les affinités de Fauré avec l'école allemande. L'Andante est d'un calme, d'une mélancolie pénétrante, qui tranche bien avec la fougue véhémente du premier morceau et l'allure vive et alerte du Scherzo, dont l'exécution est fort difficile, mais qui contient, en forme de trio, un motif d'une grâce et d'une délicatesse exquises. Nous aurions peu de réserves à faire quant aux diverses parties de cette Sonate. Peut-être devrions-nous signaler le trait de violon pénible et torturé dans la couleur chromatique, sorte de trémolo à la manière de Rubinstein qui ramène au motif initial dans la seconde partie de l'Allégro et qui n'est pas dans le sentiment de l'œuvre.
La Suite d'orchestre en fa (op. 12), dont nous ne connaissons que la première partie, l'Allégro moderato à 2/4, est conçue et écrite dans le style Schumannien. Le tissu en est fort serré, comme dans les symphonies du Maître de Zwickau et cette sorte de tassement doit nuire aux effets de l'orchestre. Mais le développement est bien compris et la péroraison, depuis le Un poco più mosso, est une page de premier ordre.
Les Djinns (op. 10), pour chœur et orchestre, composés sur la poésie bien connue des Orientales, devaient tenter
(1) Cette sonate de J. Raff, dédiée à Henry Vieuxtemps, se compose d'un seul morceau, précédé d'un récit et d'un andante très large de sentiment, qui est peut-être une des pages les plus réussies d'un compositeur, dont les œuvres offrent malheureusement de grandes inégalités.
la nature de Fauré, qui, dans nombre de ses œuvres, dans ses Lieder surtout, a introduit des motifs d'une langueur et d'une morbidesse qu'on peut bien dire exotiques (1). Le musicien a été un fidèle et heureux traducteur du grand poète, qui lui-même s'était inspiré des beaux vers du Dante (2). L'œuvre est très colorée. Malheureusement les exécutions qui ont eu lieu au Trocadéro le 27 juin 1878 et à l'Hippodrome le 11 février 1879 n'ont pu donner une idée bien complète de cette musique délicate et de la plus grande distinction ; la sonorité de ces deux grandes salles était absolument défavorable.
Avant d'étudier les autres compositions de Fauré, nous reprendrons sa biographie en 1877. Nous l'avons laissé maître de chapelle à la Madeleine, succédant à Théodore Dubois ; il remplit encore aujourd'hui ces fonctions. C'est à dater de l'année 1877 qu'il put mettre à exécution le projet qu'il caressait de longue date, celui d'entreprendre des voyages en Allemagne, afin de pouvoir entendre les œuvres des grands maîtres qu'il appréciait de jour en jour davantage.
Depuis sa sortie de l'école Niedermeyer, il avait pénétré plus profondément dans la connaissance de Bach, de Beethoven, deSchumann, de Brahms. Bach était et est toujours pour lui le maître souverain de l'Olympe musical, qui a tout deviné, tout inventé à une époque où la science des sons était plongée dans le plus profond
(1) Voir notamment le motif qui survient au milieu de sa curieuse Mazw^ka pouvp'mao (op. 32).
(2) « Et comme les grues, qui font dans l'air de longues files, vont chantant leur plainte, ainsi je vis venir traînant des gémissements les ombres emportées par cette tempête. »
Dante.
chaos : Fleur robuste qui est venue germer subitement ef s'épanouir dans un terrain oh n'avaient poussé jusqu'alors que des herbes folles ! Il le considère comme le grand initiateur de tous les musiciens, petits ou grands, qui ont cherché à pénétrer le secret de la Muse, depuis Haydn jusques et y compris R. Wagner.
Il fit son premier voyage à Weimar avec Saint-Saëns, pour assister à la représentation de l'opéra biblique de Samson et Dalila, qui avait été organisé par F. Liszt. En 1878, il se rend avec Messager à Cologne, où il entend pour la première fois le Rheingold et la Walkyrie de Wagner. Bien qu'il fût préparé à ces auditions par la lecture attentive des partitions, son attente fut dépassée et l'enthousiasme fut grand. Puis il entreprend successivement plusieurs voyages à Munich, afin d'assister aux auditions : de la Tétralogie en 1879, — des Maîtres chanteurs, de Tamihœuser, àeVEgmont de Beethoven, en compagnie de Théodore Dubois en 1880, — enfin de Tristan et Lohengrin en 1883.
Dans ces diverses excursions en Allemagne, Fauré ne manqua pas d'aller visiter les merveilleux lacs de la Bavière, tels que le Starnberg see, le Kockel see, le Walchen see, dominé par l'Herzogstand — et les villes remarquables de Nuremberg, d'Augsbourg, etc.. 11 put ainsi satisfaire de nouveau son goût très prononcé pour la nature qu'il avait su déjà apprécier dans les Pyrénées, en Suisse, en Bretagne. Il n'a pas encore entrepris le pèlerinage de Baireuth.
En 1882, il s'était rendu à Zurich avecSaint-Saëns, afin de faire plus ample connaissance avec Liszt, qui avait manifesté le désir de le voir. Liszt, Hans de Bulow, Tschaïkowsky, Gui (1) ont été les musiciens étrangers qui
(1) Lors des concerts donnés à Paris en 1886 par Rubiustein, Gui adressa au journal le Ménestrel plusieurs lettres dans lesquelles il analysait et commentait les programmes de ces concerts. Une d'elles se terininait ainsi : « Je regratte de n'avoir pas vu figurer dans les programmes les noms de Brahms, Saint-Saëns, G. FauréetC.Franck. »
ont témoigné le plus vif intérêt aux compositions de Fauré, en les prônant et en les faisant exécuter. Le premier, du reste, qui a eu plus que personne « une haute idée de l'essence de l'art et de la mission dévolue à l'artiste » (1), a toujours accueilli et soutenu les hommes de talent méconnus, les natures vraiment douées et nolammeni les musiciens de la nouvelle école française, Berlioz en tète^ avec une bienveillance et un cœur que l'on ne saurait assez rappeler et admirer. Fauré ne passa pas moins de trois jours avec lui, causant de leur art favori, lui jouant quelques-unes de ses œuvres et le faisant jouer lui-même, malgré son âge très avancé. Les doigts du Michel Ange du piano n'avaient certes plus la prestigieuse souplesse d'autrefois ; mais la griffe du Lion se faisait encore sentir par intervalles.
Fauré a épousé en 1883 la fille du célèbre sculpteur Frémiet, l'auteur de cette Jeanne d'Arc si vivante, si vraie qui, contestée au début, est considérée aujourd'hui à juste titre parles connaisseurs sérieux comme une merveille comparable aux plus belles statues équestres de la Renaissance italienne, — du Chef Romain et du Chef Gaulois au musée de Saint-Germain, — du Porte-falot de rHôtel-de-Ville de Paris — du Saint-Michel — du Gorille , composition forte , étrange, d'une magistrale réalisation , qui a obtenu la médaille d'honneur au Salon de 1887 et qui est destine au Muséum; — de tant d'autres chefs-d'œuvre , dans lesquels se révèle une nature originale , éprise aussi bien des structures exactes de l'anatomie que des souvenirs archéologiques du passé.
Depuis cette époque, Fauré a s^écu de la vie de famille, famille d'artistes par excellence où l'art lient la plus haute place, se mêlant peu au mouvement mondain, vivant dans la plus étroite union avec les siens et ses amis Saint-Saëns, V. d'Indy, Chabrier, Chausson, G. Benoit,
(1) Franz Liszt. Esquisse par E. de Bricqueville (p. 34)i
Messager, etc., les peintres Jadin, Roger, Jourdain, Baugnies, Diiez, travaillant sans relâche, avec une passion débordante pour la musique. Il a conservé pour son maître Saint-Saëns une amitié passionnée, aveugle, une reconnaissance profonde.
L'analyse des œuvres de la seconde période, à dater de l'année 1878, offre un attrait tout particulier. Pour plus de facilité, nous les diviserons en trois catégories : Musique de chambre et symphonique. — Musique de piano. — Musique de chant.
I. — Musique de chambre et symphonique
Camille Benoit, le traducteur cpnsciencieux des écrits théoriques de Richard Wagner et dont nous apprécions hautement la compétence comme critique musical, a esquissé très finement et très justement la physionomie du talent de G. Fauré :
« Le talent de Fauré s'est surtout manifesté dans la musique intime, celle qu'où entend dans un salon artistique ou dans un concert de musique de chambre, celle qui se passe de la scène ou de l'orchestre. A tous les points de vue, si j'avais à le rapprocher d'un contemporain étranger, ce serait au Norvégien, Edouard Grieg, que je le comparerais. C'est dire qu'en France, G. Fauré est le premier dans- le domaine spécial qu'il s'est choisi et où sa nature l'a porté. Il a un ensemble de qualités qui font dire de quelqu'un aux gens qui s'y connaissent et qui n'abusent pas de ce mot : C'est un maître. Depuis la mort amèrement regrettée d'Alexis de Castillon, son aîné, c'est Fauré qu'il faut nommer en première ligne, si l'on veut citer le musicien français qui possède au plus haut degré le génie particulier de la musique intime, de la musique symphonique. »
En évoquant le souvenir d'Alexis de Castillon, C. Benoit a été bien inspiré, car il a été le précurseur de
la musique de chambre sérieuse en France. Nature merveilleusement douée, il est mort à la fleur de l'âge, laissant des pages qui donnaient les plus grandes espérances pour l'avenir.
En dehors de la Sonate en la majeur (op. 13), pour piano et violon et de la Suite d'orchestre (op. 12) dont nous avons déjà parlé, Fauré a composé jusqu'à ce jour, en tant que musique de chambre ou symphonique : Un Concerto de violon (op. 14) en trois parties, exécuté par Musin à la Société nationale de musique, en 1879, Premier Quatuor (op. 15) en ut mineur pour piano, alto et violoncelle, Berceuse (op. 16) pour violon et piano, Élégie (op. 24) pour violoncelle et piano, Romance (op. 28) pour violon et piano, Symphonie en ré mineur (op. 40), Deuxième Quatuor pour piano, violon, alto et violoncelle (op. 43) en sol mineur, composé en 1886 ; Pavane pour orchestre (1887).
Dans le Premier Quatuor en ut mineur, dédié à Léonard, la première partie nous paraît la moins bien venue, la plus tourmentée. Le scherzo à 6/8, avec l'entrée en pizzicatih découvert des instruments à cordes, est d'un tissu très léger, dont les minces dessins succèdent l'un à l'autre avec une aimable variété. Le morceau capital est l'adagio, au sujet duquel il serait peut-être permis d'évoquer le grand nom de Beethoven : Profondeur constante de l'expression, cohésion parfaite, énergie sombre et mélancolique des accents qui ont quelque chose de la progression ascendante d'une marche funèbre, rien ne manque à ce magnifique spécimen du style grave et soutenu. Quant au finale, qui présente des développements où l'auteur a semblé particuhèrementse'complaire, il accuse un rythme qui n'admet presque pas de déviation.
Il n'y a que des éloges à faire de l'adorable Berceuse pour violon et piano, h' Elégie pour violoncelle et piano renferme le même sentiment que celui de V Adagio du Premier Quatuor ; elle est bien dans le style élégiaque et
dans l'esprit de l'instrument dont Fauré en a fait l'interprète.
La Romance en s?" bémol pour violon et piano contient cette expression de mélancolie ainsi que Temploi de certaines harmonies bien particuliers à l'auteur. Le gracieux et principal motif de début en triolets s'épanouit, aussitôt après les signes crescendo et forte dans deux mesures qui rappellent, comme dessin et expression, un des passages de l'andante de la Sonate remarquable pour piano et violon (op. 6) de A. de Castillon C'est encore là une de ces rencontres heureuses, une sorte d'hommage involontaire rendu à de Castillon par Fauré qui admire vivement son œuvre. Le Piii mosso est très fier d'allure et s'enchaîne admirablement bien avec la première partie; avant d'arriver au point d'orgue, il se termine par une succession de réponses entre le piano et le violon, pendant neuf mesures, qui se retrouvent dans sa Sonate pour piano et violon (op. 13). Voilà bien la marque, la signature ou le monogramme que chaque compositeur vraiment doué, pleinement original, emploie avec plus ou moins de bonheur dans ses créations.
La Symphonie en ré mineur (op. 40) composée en 1884 par Fauré, pendant qu'il était en villégiature à Louveciennes, fat exécutée au mois de mars 1885 par l'orchestre de Colonne et, au mois d'août de la même année, à Anvers. A l'occasion de l'Exposition de cette ville, des concerts avaient été organisés sous la direction de Peter Benoit, pour faire entendre les œuvres des compositeurs français modernes : Saint- Saëns, G. Franck, V. d'Indy, Chausson, Fauré, etc. Ce dernier ne put rester à Anvers pour diriger lui-même sa symphonie, et ce fut son ami V. d'Indy, qui prit le bâton de chef d'orchestre. Le public fit bon accueil à cette œuvre du jeune maître français.
Pour nous résumer, nous dirions volontiers que la note dominante de Fauré n'est pas l'expression de la plainte ou de la joie dans la plénitude d'un sens bien déterminé. On y trouve plutôt une sorte d'aspiration
inquiète, parfois lialetante, comme la quintessence d'un désir longtemps suspendu (1). Qu'est-ce que le désir, sinon la recherche ! Seulement la recherche chez Fauré n'est-elle pas quelquefois pénible?
II. — Musique de Piano. — Après les Etudes symphom'ques, les Davldsbundler, les Kreisleriana de Schumann, après les Préludes et Etudes de Chopin, les Fantaisies de Liszt, il était à supposer que l'ingéniosité des rythmes, l'accumulation des notes, la dureté même des modulations due à l'emploi peut-être abusif des dièzes et des bémols ne pourraient aller plus loin. Fauré semblerait avoir dépassé sous ce rapport ses illustres devanciers. L'exécution de toutes ses œuvres pour piano, qui portent les titres à' Impromptus, de Barcarolles, Nocturnes, Ballade, Valses-Caprices, est d'une extrême difficulté. N'est-ce pas là une temiance commune à la jeune Ecole moderne, qui est plutôt nuisible que favorable à la mise en valeur de compositions dans lesquelles se révèlent des qualités de premier ordre? La plupart des pièces que nous venons de citer, déroutent au premier aspect, par ce qu'elles ont de surchargé, de tourmenté. Ces réserves faites, il nous sera facile de reconnaître l'originalité el la haute fantaisie de l'œuvre de piano de Fauré. Il est un nom qui vient sur les lèvres lorsque l'on étudie attentivement la con texture de ses divers morceaux écrits pour le clavier, c'est celui de Chopin.
Dans la Valse-Caprice (op. 30) se détache au milieu une phrase très rêveuse, avec intercalation de notes irrégulières , se résolvant diatoniquement sur une suite de tierces et sixtes de l'effet le plus charmant. On croit surprendre ici comme la réminiscence d'une des Études de Chopin, dont l'auteur a tiré le plus habile parti.
(1) A ce proi)OS, nous pourrions citer le nom de Paul Lacombe, qui, suivant nous, possède le même don d'expi'ession très caractérisé et qui, dans son œuvre discrète et malheureusement trop peu connue, sait en user sans vain raffinement et sans complication.
En parlant de la BarcaroUe (op. 26) dédiée à M"*" Montign^^-Remaury, il est permis de rappeler qu'il est arrivé une fois à Chopin de donner sous le même nom de BarcaroUe, une sœur à ses merveilleuses Ballades, une sœur qui a, elle aussi, ses grâces agitées, ses sonorités expressives et puissantes, qui semblent également défier l'exécutant assez hardi pour tenter de l'enlever prestement et d'en analyser les pénétrantes finesses. Que cela soit dit pour excuser ou justifier certaines témérités plus bizarres qu'heureuses auxquelles se laisse volontiers aller Fauré. Mais n'oublions pas que, si tel ou tel de nos compositeurs à la mode avait eu à mettre en musique le même sujet, qu'on le place en idée àYenise ou à Naples, il y aurait fort à parier que la scène changerait. Les nuages transparents qui enveloppent la flottante mélodie comme d'un tissu léger disparaîtraient sans doute. Tout s'éclaircirait, mais très probablement au prix d'une certaine crudité de ton que nous connaissons bien et que nous redoutons trop.
Le troisième Impromptu en la bémol fop. 34), dédié à M™*" E. Brun, ne laisse rien à désirer pour l'agrément des tons et des transitions; tout est grâce, légèreté, délicatesse. Les gentillesses du style du jeune maître s'y laissent distinguer sans le moindre mélange d'afféterie ou de préciosité.
Et combien d'autres pièces aurions-nous à citer ! Les Cinq nocturnes, si pleins d'impétuosité (op. 3, n°^ 1, 2, 3, — op. 36 et 37). — Trois Romances sans paroles [op. 17, n°^ 1, 2, 3). — Valse-caprice (op. 38). — Les Impromptus (op. 2o et 31). — Ballade (op. 19). — Trois Barcarolles (op. 41, 42, 44). — Mazurka (op. 32). Une remarque également à faire, c'est que, dans toutes ces compositions, on retrouve cet amour du contraste familier aux maîtres modernes, ce procédé qui consiste à faire succéder instantanément le Dolce svbito au Forte le plus énergique.
III. — Musique de chant. — Nous avons déjà si
gnalé les Lieder de la première période, du n° 5 au n° 20, ainsi que l'admirable Duo : Puisquici bas toute âme. — Tarentelle. — Cantique de Racine et les Djinns, pour chœur et orchestre. Il nous reste à indiquer : Les Lieder de la seconde période qui, selon nous, sont encore plus remarquables que les premiers. — Le Ruisseau (op. 22), pour voix de femmes. — La Naissance de Vénus (op. 29). — Madrigal (op. 33), pour quatre soli ou chœur. — Poème d'un jour. — Motets religieux (non édités).
Il faudrait mentionner tous ces Lieder, trésors de grâce et d'imprévu que l'on dirait écrits par une main autre que celle qui a tracé les pièces pour piano, tant ils révèlent des qualités d'invention naturelle, non tourmentée et, tout à la fois, un sentiment harmonique extrêmement neuf. On y retrouve surtout, comme dans le Nocturne (op. 43, n" 2), les Berceaux (op. 23, n" 1) et dans bien d'autres fragments de ses œuvres, cette note exotique qui lui est toute particulière. Noël (op. 43, n" 1) rappelle le sentiment religieux qu'a si bien exprimé Berlioz dans X Enfance du Christ; l'accompagnement, avec l'accent sur le temps faible, donne une vague idée de tintement de cloche. Automne (op. J8, n° 3), nous ramène aux styles de Schubert et de Schumann, notamment au point de vue de l'expression dramatique. Dans Notre amour (op. 23, n° 2), le rythme 6/8 est plein de subtilité et de charme.
On serait tenté de rapprocher Nell (op. 18, n" 1) de tel Lied de Brahms ; mais le rythme n'est point rompu comme chez le Maître de Hambourg. Nous avons déjà fait remarquer, du reste, certaines analogies entre quelques Mélodies de Fauré et les magnifiques Lieder de J. Brahms. Ajoutons toutefois qu'à ces derniers appartiennent en propre les protestations passionnées, les adjurations ; puis, à côté des agitations les plus vives, les mornes accablements de l'abandon, et enfin cette vertu souveraine d'apaisement qui se dégage d'une mélodie comme celle du Sommeil {n° 9 de la série sur la Maguelonne de Tieck).
Le Ruisseau (op. 22), chœur pour voix de femmes avec accompagnement de piano, est une composition qui possède la puissance prestigieuse de l'attrait; c'est une des pages décisives de Fauré que l'on peut comparer à tels fragments de Fauteur de Givendoline ou de Godard, dans sa Diane (1). Un souvenir de la Sonate pour piano et violon (op. 13) se retrouve dans la mélodie : « 0 fleur, ô doux parfum, lui dit le flot qui passe. » Fauré a fait là après tout ce qu'il est arrivé à Brahms de faire à sa façon, lorsqu'il a pris pour sujet du final de sa Sonate pour piano et violon (op. 78) le motif exactement reproduit de son charmant Lied : A la pluie (op. 59). Ce vers : ((Laisse-moi t'enlraîner vers i' Océan prof ond » a été rendu musicalement avec un bonheur inouï. Et quelle ravissante péroraison, quel jeu de tonalités exquises, lorsqu'arrive d'une manière tout à fait imprévue ce glissement limpide sur le mi naturel, fa, sol et mi bémol de l'accompagnement, pendant que la mélodie s'évanouit insensiblement.
Le Madrigal (op. 34) pour soprano, alto, ténor et basse ou chœur, dédié à André Messager, est également un petit chef-d'œuvre. Il est impossible de rêver une pensée plus fine et plus tendre dans le style archaïque, relevée par des intonations qui la modernisent et surtoutpar des ritournelles doucement cadencées et de charmants sousentendus.
Gabriel Fauré est de taille moyenne, mais fortement constitué. Le visage très accentué et bronzé est bien celui
(1) Cette œuvre intéressante marquait un premier pas dans ce cycle de compositions à intentions mythologiques, que Fauré, à son tour, est venu enrichir avec sa Naissance de Vénus,
— ï'AQ —
d'un homme du Midi ; les yeux, d'une expression indéfinissable, ont un éclat velouté, légèrement voilé, mais projettent par moments des éclairs. Il y a dans ces yeuxlà un peu du reflet incandescent du soleil du Sud, de ce reflet si particulier aux Ouled-Naïls de l'Algérie. Bien qu'il soit jeune encore, ses cheveux sont déjà fortement saupoudrés de neige.
Au moral, avec sa nature d'une exquise douceur, c'est vraiment un charmeur. Il n'y a qu'à le voir au milieu des siens pour comprendre combien il les aime et combien il est aimé d'eux. Il poursuit son bat avec une véritable passion, sans nul souci de l'opinion du monde, ne composant qu'avec la plus grande réserve et après un remaniement constant de son travail, ayant des tendances très marquées pour la musique symphonique proprement dite, pensant qu'un artiste doit se laisser aller à sa nature tout en tenant compte des progrès inévitables et légitimes, fermement convaincu que le drame musical n'a pas dit son dernier mot. Elle semble faite pour lui cette antique devise : « Fais ce que dois, advienne que pourra. »
Hugues Imbert.
N A M OU N A
La partition de Namoima a paru chez M. J. Hamelle. Il n'y a pas de longues années que le ballet de M. Ed. Lalo a été représenté au théâtre de l'Opéra ; néanmoins, je ne crois pas absolument inutile de rappeler en quelques lignes la donnée du scénario. L'ouvrage compte deux actes précédés d'un prologue. Nous sommes au casino de Corfou ; au lever du rideau, Ottavio et Adriani, joueurs acharnés, sont engagés en une partie de dés ; Adriani a déjà beaucoup perdu, il s'entête au jeu, et un dernier coup de dés lui. enlève son esclave favorite, Namouna, qui le suppliait de ne pas engager cette partie. Ottavio console Namouna, la fait libre et lui donne tout ce qu'il a gagné. L'esclave reconnaissante se jette aux pieds du généreux seigneur et lui offre son bouquet : il y choisit deux fleurs semblables, l'une pour Namouna, l'autre pour lui. Mais Ottavio aime ailleurs : sur la place de Corfou, au premier acte, il offre une sérénade à la belle Héléna ; la chose n'est pas du goût d'Adriani qui accourt et tombe à coups de bâtons sur les musiciens. Fureur d'Ottavio, provocation, duel; Namouna, déguisée en bouquetière, cherche à les séparer ; des gens du
peuple qui arrivent de tous côtés y parviennent mieux qu'elle. Cependant, au milieu d'une fête de saltimbanques, Ottavio rencontre la belle Héléna et lui fait des protestations d'amour. Adriani a tout observé; et il soudoie quelques hommes déguenillés, attablés dans un coin, qui se chargent de la mort de son rival. Mais Namouna a entendu le marché, et au moment où les spadassins vont se jeter sur celui qu'elle aime, des marins qui lui sont fidèles délivrent Ottavio, le désarment, et le font monter dans une barque où l'attend Namouna, voilée. Nous les retrouvons tous les deux, au second acte, dans une île de l'archipel^ chez un riche marchand d'esclaves, les anciennes compagnes de Namouna. Celle-ci se fait reconnaître d'elles et leur annonce qu'elle va les racheter toutes. Ottavio, qui vient d'assister à cette scène, s'approche de cette femme généreuse, la reconnaît et reconnaît aussi en elle la belle bouquetière qui naguère a interrompu le duel. Scène d'amour; arrivée d'Adriani à la tête d'une bande de pirates. Que faire? Sur le conseil de Namouna, les femmes séduisent les pirates et leur enlèvent leurs armes. Elle triomphe. Cependant Adriani a désarmé Ottavio et l'a fait enchaîner. Il triomphe à son tour.Une dernière ruse sauve Namouna et ses compagnes, et délivre Ottavio : elles enivrent les bandits, Adriani est tué, et toutes gagnent les barques qui s'éloignent, les voiles déployées, tandis que les pirates s'aperçoivent, mais trop tard, qu'ils ont été dupés.
Il est très rare qu'une œuvre de théâtre ne soit pas jugée, bien avant son apparition, d'après des idées préconçues ou d'après les œuvres antérieures du même auteur. Avant Namouna, M. Edouard Lalo avait surtout fait entendre des pièces de concert; sans se demander si, à côté de ces compositions très sérieuses et très sérieusement écrites, il n'y avait pas place pour des ouvrages d'un genre moins austère, chacun s'est dit : nous ne connaissons de lui que des symphonies ou des extraits symphoniques, donc c'est un symphoniste; conclusion :
Namouna ne peut être de la musique de danse. On rirait de la bêtise des gens, si elle était sans conséquences ; malheureusement c'est cette raison que je viens de signaler, jointe à plusieurs autres, qui a empêché la partition de M. E. Lalo d'avoir tout le succès qu'elle méritait. Car c'est bien là de la musique de ballet, de bonne et belle musique de ballet ; ce qui ne veut pas dire un ramassis de refrains vulgaires que toutes les orgues de barbarie serineront demain; ce qui n'exclut ni l'habile instrumentation, ni les développements ingénieux d'une idée. En somme, un ballet peut être autre chose qu'une mosaïque composée de petits casiers de quatre ou huit mesures chacun, mis à côté l'un de l'autre on ne sait trop pourquoi; une idée gracieuse peut être développée à l'égal d'une idée triste ou d'une idée dramatique.
J'ai eu quelquefois occasion de parler ici des nombreuses et sérieuses qualités de M. Ed. Lalo, notamment cet hiver à l'occasion de la première audition de sa nouvelle symphonie, aux concerts Lamoureux. La même chaude coloration d'orchestre» la même di tinction des harmonies, la même originalité dans les idées se retrouvent dans Namouna. Je n'ai pas malheureusement le loisir d'entrer dans les détails de la partition; je veux simplement signaler quelques perles précieuses de ce riche écrin : le Prélude, la charmante sérénade de la Scène du Balcon, toute la fête et les parades de la foire; au second acte, la Sieste, avec ses motifs bizarres, la Mazurka, la Danse des Esclaves, la Valse et enfin la Bacchanale, avec son mouvement très vif et sa verve étonnante. Pourquoi n'entend-on jamais une note de cette partition? Je laisse à qui de droit le soin de la réponse.
J. G. ROPARTZ
MOZART JUGÉ PAR WAGNER
Un des arguments favoris des détracteurs de Wagner consiste à dire qu'il professa toute sa vie le plus profond mépris pour les compositeurs de génie, ses devanciers, qu'il poussait la vanité jusqu'à méconnaître les chefsd'œuvre du passé, et que, dans son fol orgueil, il se considérait comme le véritable créateur de l'art musical. Ceux qui inventèrent cette fable, pour l'exploiter, savaient en général à quoi s'en tenir sur son authenticité; mais les badauds et les ignorants, qui constituent, au point de vue artistique, la majeure partie du public, les crurent sur parole. La légende était établie, le canard prit son vol; et bien des années s'écouleront avant qu'on ait réussi à déraciner ce préjugé ridicule.
Le meilleur moyen, pour arriver à ce but, est de répandre les écrits du maître. C'est ce qu'a pensé, sans doute, un critique musical très distingué, M. Camille Benoît, en nous donnant la traduction des œuvres littéraires do Richard Wagner. En 1884 parut un premier volume sous le titre de Souvenus. Le second travail qu'il a publié cette année, intitulé Musidens^ poètes et philosophes (l), est un important recueil d'extraits empruntés aux divers écrits
(1) Librairie Charpentier, Paris.
AU
théoriques de Wagner. On ne saurait trop féliciter M. Camille Benoît d'avoir entrepris cette tâche ; et nous attendons avec inmpatience la nouvelle traduction qu'il nous promet, celle de Opéra et Brame, dont on ne connaît en France que quelques fragments et qui est l'écrit capital de l'auteur de Lohengrin.
Puisque Mozart est à l'ordre du jour, profitons-en pour citer quelques passages qui permettront de faire connaître comment Richard Wagner savait apprécier l'auteur de Don Juan. Les lignes qui suivent sont extraites des Musiciens, Poètes et Philosophes,
— Ici, je vous présente l'admirable figure du musicien en qui la musique fut, entièrement, ce qu'elle peut être en une créature humaine, précisément quand elle est la musique selon son entière et pleine essence, et qu'elle n'est rien autre que musique.
Regardez Mozart l...
A-t-il donc été moindre musicien, parce qu'il ne fut qu'absolument musicien, parce qu'il ne put et ne voulut être rien autre chose que musicien?
Voyez son Don Juan!...
Où la musique a-t-elle jamais atteint à une plus infinie richesse d'individualité?... Quand donc a-t-elle jamais reçu le pouvoir de caractériser avec autant de sûreté et de justesse, avec une aussi riche, une aussi débordante plénitude?...
— Après Gluck, ce fut Mozart qui donna à V ouverture son véritable sens.
Sans chercher à exprimer péniblement ce que la musique ne peut et ne doit jamais exprimer, c'est-à-dire les particularités et les complications de l'action elle-même, telles que s'efforçait de les expliquer le prologue antique, Mozart, avec le coup d'œil du vrai poète, discerna la pensée maîtresse du drame, et, s'en emparant comme
d'un fil conducteur, il la dépouilla de tout l'élément accidentel et accessoire du fait positif, afin d'en présenter l'image transfigurée, et de personnifier par des sons le jeu passionné des sentiments...
— Aux instruments de son orchestre Mozart souffle l'haleine passionnée de la voix humaine, vers laquelle il était porté par son génie avec une prédilection marquée.
Au cœur de la mélodie, il versa l'intarissable torrent d'une riche harmonie : On eût dit qu'ayant confié l'interprétation de cette mélodie à l'organe inférieur des instruments, il se préoccupait sans relâche de lui communiquer, en échange, la profondeur de sentiment, l'ardeur passionnée, qui, dans la voix humaine naturelle, sont le principe intime, l'inépuisable source de l'expression... {Les Symphonies de Mozart).
— L'histoire de la vie et des progrès de cet artiste unique résume l'histoire de l'art allemand tout entier.
Son père était musicien ; il reçut donc dès l'enfance une éducation musicale, qui, sans doute, n'avait pas d'autre but que de faire de lui un honnête virtuose, capable de subvenir à sa propre existence par l'exercice de son talent.
Dès son plus jeune âge, il fut assujetti à l'étude de la théorie scientifique de son art en ce qu'elle avait de plus ardu ; aussi l'adolescent n'avait-il plus rien à apprendre à cet égard.
Mais une âme tendre et naïve, une organisation extrêmement délicate, lui permirent de s'approprier les plus intimes secrets de son art, jusqu'à ce qu'enfin un prodigieux génie l'élevât au-dessus de tous les maîtres de tous les arts et de tous les temps.
Resté toute sa vie pauvre et même besogneux, repoussant avec une dédaigneuse sauvagerie les avances de la fortune, déjà, par ces traits extérieurs, il personnifie
complètement le caractère national. Poussant la modestie jusqu'à la timidité, le désintéressement jusqu'à l'oubli de soi-même, il accomplit l'œuvre la plus étonnante, il lègue à la postérité d'inestimables trésors, sans se croire un autre mérite que celui d'avoir cédé à son instinct créateur.
L'histoire d'aucun art n'a pas de plus touchant, déplus noble exemple à présenter.
Voici la composition définitive de la commission du centenaire de Bon Juan :
M. le ministre des beaux-arts, président ; MM. Ambroise Thomas, Charles Gounod, Jules Comte, directeur des bâtiments civils ; Charles Garnier, architecte de l'Opéra ; Jules Barbier, Nuitter, Lecomte, Rilt et Gailhard, directeurs de l'Opéra; Emile Blavet, secrétaire général.
L'exposilion du centenaire de Don Juan aura lieu dans la galerie de la Bibliothèque de l'Opéra, où seront exposés la partition autographe de Dm Juan et tous les documents relatifs à Mozart — autographes, estampes, gravures, portraits, bustes, etc.. — que la commission aura pu réunir.
La commission fait appel au concours de tous les grands collectionneurs qui pourraient avoir en leur possession quelque souvenir original ou rare de l'ilhistre Maître. Le secrétaire de la commission, M. Emile Blavet, est chargé de les recueillir, tous les jours, de 2 à 4 heures, à l'Opéra.
M. Angelo Neumann vient d'adresser la lettre suivante à M. Faure :
« Cher Monsieur,
n Le 29 octobre 1887, il y aura cent ans que le Bon Juan de Mozart a été représenté pour la première fois. Cette représentation eut lieu en langue italienne au Théâtre-Royal de Prague,
dont j'ai riionueur d'être à présent le directeur, et c'est de Prague que cette œuvre immortelle est partie pour faire le tour du monde.
» Pour fêter cet anniversaire de la manière la plus digne, j'ai résolu de monter, le 29 octobre courant, le Don Juan, encore en langue italienne, et j'ai l'honneur de vous demander si le célèbre artiste Jean Faure voudrait accepter mon invitation de chanter, à cette représentation, le rôle de don Juan. Je n'ai pas besoin de vous dire combien la nouvelle que Jean Faure chantera Don Juan à cette fête séculaire fera sensation, non seulement à Prague, mais aussi dans le monde entier.
» Agréez, Monsieur, etc.
)) Angelo Neumann. »
Voici comment s'exprime M. J. Weber, critique musical du Temps, au sujet de la préface, intitulée le>i Jeunes, que M.Jules Barbier a écrite pour le 12= volume des Annales du Théâtre et de la Musique. En se reportant à l'analyse que nous avons faite de cette préface dans notre numéro du 15 avril, nos lecteurs pourront remarquer que l'opinion de notre savant confrère est peu différente de celle que nous avons exprimée sur le factum de M. Barbier :
«M. J. Barbier aime à reparler de son Faust; il prétend l'avoir dégagé des « brouillards d'outre-Rhin » (des brouillards de Gœthe). « C'est, dit-il, l'expression la plus complète de la » bienfaisanle influence dugénie français », c'est-à-dire de celui de M. Gounod. Il rappelle que l'œuvre ne réussit pas d'abord, que le génie de M. Gounod fut « incompris, nié, bafoué par )) les Scudo, Azevedo et autres pédants en do ». M. J. Barbier ne s'aperçoit pas qu'il voit trop facilement le brin de paille dans les yeux des autres et qu'il continue à son tour l'œuvre de ces « pédants ». Ecoutons-le : « Il y a deux musiques, celle du » passé, qui est hygiénique et favorable à la santé, et celle » improprement dite de l'avenir, qui est profondément délé- » tère et peut amener les plus graves accidents. » Il décrit longuement ces accidents, et d'une manière qui fait frémir. « Charlatans, vieux banquiers de la musique, bêtise », voilà les aménités qui coulent de sa plume.
)) M. J. Barbier tient aux « formules qui doivent être la base » et le couronnement de la musique dramatique »; il prétend que M A. Thomas, dans son discours prononcé sur la tombe d'Auber, <.< a fixé {sic) l'esthétique musicale ». Je doute que M. A. Thomas ait eu laprélenlion de fixer l'esthétique comme
le pape et les conciles fixent les dogmes de l'Eglise catholique. Et puis il y a tant d'impies qui n'ont pas plus de respect pour une bulle pontificale que pour un discours de M. A. Tiiomas ! » En définitive, à qui M. J. Barbier en a-t-il? Puisque, d'après le titre de sa préface, il s'adresse aux jeimes, ce sont donc les jeunes compositeurs français qui font de la musique d'opéra avec « des formules algélDriques ». Mais qui donc ? MM. Massenet, Saint-Saëns, Rcyer et Paladilhe? «Ne soyez » d'aucune école, a dit Wagner, surtout pas de la mienne ! » M. J. Barbier veut absolument qu'on soit de son école à lui. Il en résulte que les jeunes compositeurs qui n'ont pas une foi inébranlable dans les « formules » demandent les poèmes de leurs opéras à des mécréants comme MM. Gallel, Du Locle, Ed. Blau et autres. »
On lit dans le Rappel du 24 septembre, à propos des luthiers de Crémone :
<c On sait les belles qualités des vieux instruments de l'école de Crémone, qualités qui n'ont jamais pu être reproduites par la facture moderne. Quel était donc le secret des luthiers italiens? C'est ce que nous apprend un manuscrit récemment découvert en Italie, écrit partie en italien, partie en français, par Antonio Pavardone et marqué de la mention : « Ex bibliotheca de Cardinas. »
■>•> Les jésuites évangélisèrent, dès le quinzième siècle, la Chine sous la conduite du père Melheo Pucci. Un des leurs, le P. Martino Martini, mentionnait, en 1665, un vernis dont les Chinois se servaient journellement dans l'ameublement. La formule qu'il donna fut modifiée par un moine de Saint-Augustin, le P. Eustache Gamert, qui produisit un vernis de qualité supérieure à celui des Chinois, vernis qui servit de base à tous ceux qu'employa l'école de Crémone. Ce vernis réunissait les qualités d'éclat à une densité particulière lui permettant de se fusionner avec les éléments du bois en formant un tout homogène. Nous ne parlons pas des autres qualités essentielles à la construction des instruments de Crémone, qualités depuis longtemps étudiées et déterminées par les hommes les plus compétents, mais qui laissaient subsister une inconnue, un desiderata aujourd'hui comblé par la connaissance de cet important manuscrit. »
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. — Imp. do G. Balitout et C=, 7 rue Baillif.
N» 16. — 15 Octobre 1887
HECTOR BERLIOZ
11 Un voile épais semble quelquefois placé sur les yeux de l'esprit, quand on regarde d'un certain coté du ciel de l'art, et empêche de voir les grands astres qui l'illuminent; puis, tout d'un coup, sans cause connue, le voile se déchire, ou voit et l'on roug t d'avoir été aveugle si longtemps." (H. [Berlioz. — A travers chants.)
Un peintre distingué et sincère entre tous, M. Fantin Latour, quitte de temps en temps le pinceau pour le crayon lithographique. La souplesse et la rapidité d'un procédé presque tombé en désuétude lui donnent le moyen non d'afficher .'le terme serait malsonnant et tout à fait déplacé), mais de laisser voir par un témoignage sans détour, quoique indirect, ses prédilections musicales. Comparées à la lithographie telle qu'elle a été employée d'après Prud'hon et Eugène Delacroix, les compositions de M. Fantin Latour sont comme des esquisses que l'on mettrait en regard de dessins terminés. Par ce qu'elles ont de flottant, de légèrement indiqué, par ce qu'il y a de doucement fondu dans le mélange des hachures entrecroisées avec habileté, qui en forment les parties ombrées, et les blancs à peine effleurés par le crayon, qui en sont la note claire, elles restent à mi-chemin entre le rêve et la réalité. Le charme qui s'en dégage est bien celui d'apparitions douteuses, de réminiscences
fugitives empruntées à l'art, dont le privilège est delairc prendre leur essor aux plus beaux songes qui puissent captiver l'homme éveillé.
Un premier mouvement, qui n'est sans doute pas le bon, porte sinon à constater un écart, du moins à soupçonner une dissonance entre cette sorte de sujets et ceux auxquels M. Fantin Latour consacre de préférence sa palette. Ceux-ci livrent bien peu de chose aux fantaisies de l'imagination. Choisis avec soin dans un cercle fort restreint, ils ne dépassent pas les horizons de la vie domestique. Le home, animé par le culte des arts, ennobh par l'habitude de la lecture, tel est le miheu naturel de ces jeunes femmes que le peintre aime à nous montrer isolées ou groupées deux à deux. Occupées à un travail d'atelier ou bien accoudées sur une table avec un livre à la main, une fleur au corsage (on sait, du reste, que M. Fantin- Latour aime les fleurs pour elles-mêmes et les assortit de manière à tirer des groupes qu'elles composent des accords et des oppositions qui ne laissent rien à désirer), elles sont peut-être des femmes du monde à leurs heures, mais sans analogie avec les habituées de courses et de théâtres que représentent les tableaux etles pastels signés par de Nittis, encore moins avec les mondaines qu'affectionne M. Alfred Stevens. Celles-ci ont beau être chez elles ; leurs pensées viennent du dehors ou bien y vont, ramenant ou cherchant de ce côté tout l'intérêt et tout le charme de leur vie. Chacune d'elles est à un jDoint difl'érent de la route qui va de la tentation à la jalousie, de la jalousie au repentir ou au remords. D'oii viennent-elles, quand leur pied se pose sur le tapis d'un élégant boudoir ou d'une chambre décorée à la dernière mode, il n'est pas bien difficile de le reconnaître. Où vont les modèles féminins de M. Fantin, lorsque, élargissant le cadre ordinaire de ses intérieurs, il représente toute une famille s'apprètant à sortir; on le devine presque à travers leur silence, tant l'honnête distinction des goûls se laisse lire sur les visages. Gageons que ni le monologue du jour ni
i'opéretlc qui fail fureur ne les attirent. Si le pinceau que tenait une main gracieuse est mis de côté, si la lecture commencée reste interrompue, la distraction cherchée ne serait- elle pas plutôt une de celles qu'offrent certains concerts de jour consacrés à la vraie musique, et par là n'y aurait-il pas de secrètes intelligences entre les personnages préférés par le peintre et les compositeurs favoris qu'il se plaît à illustrer?
L'un des derniers dessins de M. Fantin qui ont été transportés sur la pierre lithographique représente une figure féminine, tenant de la Muse et de la Victoire, qui passe en volant. Elle détourne un peu en arrière son gracieux visage, et porte, avec une palme et une couronne, une tablette encadrée où sont inscrits quatre noms de grands musiciens (1), pour trois desquels cette liste est déjà une liste mortuaire.
Quand des admirations communes s'entremettent, il est des invitations auxquelles on a peine à résister. La faute en est donc un peu à l'excellent dessinateur si la tentation nous est venue, non de tracer avec la plume un portrait de ces morts dignes de tant de regrets et de ce survivant qui approche à son tour de la gloire, mais de marquer des physionomies si dignes d'attention par quelques touches justes, s'il se peut, par quelques traits qui ne seront, plus d'une fois, que des points d'interrogation.
Telle est l'origine de ces modestes essais. Sur la destinée qui les attend, il |n'y a nulle illusion à se faire. Produits en France, écrits apparemment en français, ils présentent une suite d'opinions, un ensemble de convictions incompatibles avec ce que l'on appelle généralement chez nous le goût musical. Un Français, du très petit nombre de ceux qui consentent encore à lire, y chercherait en vain l'amusement, cet amusement tout pur qui est après tout le plus avouable des bénéfices dus
(1) Berlioz, Schumauu, Wagner, Brahms. (N. D. L. R.)
à des lectures courantes. Par contre, que d'occasions de se sentir choqué ou blessé ! Entre le fond de ce petit ouvrage et la destination que semble lui assigner la langue dans laquelle il est écrit, il existe une contradiction essentielle. Cette contradiction ne saurait prendre fin qu'à une condition, c'est qu'il fût donné à des idées absolument dépaysées de passer dans un autre idiome, c'està-dire de retrouver en quelque sorte leur langue naturelle. Ainsi seulement serait corrigé un défaut d'harmonie trop sensible. Ainsi, entre l'auteur et le petit nombre de ceux qui se hasarderaient à faire connaissance avec ses idées, l'accord s'établirait.
Un mot encore sur ce point. « La musique est le plus sensuel de tous les arts (1) ». Cette définition donnée au nom de l'orihodoxie catholique par l'un de ses plus fidèles représentants, le rationalisme scientifique, qui dispute actuellement à cette orthodoxie la direction de l'esprit français, ne pourrait faire mieux que de l'adopter de son côté sans scrupule. Elle a donc la bonne chance d'être éminemment, doublement française, à une condition toutefois, c'est qu'elle vise uniquement le genre de musique qui est à la portée de notre race, parce qu'il lui donne l'écho de ses sensations de prédilection. Quant à transformer un pareil jugement en une formule absolue, en un arrêt rendu au nom de l'esthétique, voilà qui serait la plus éclatante des hérésies en matière d'art. La meilleure preuve que l'auteur des pages qui suivent pût donner et de la force qu'il reconnaît à une hérésie de ce genre et de son peu de disposition à y tremper, c'était d'avoir, jointe au courage de les écrire, la certitude qu'elles ne supporteraient pas, autour de lui, la lecture.
Style descriptif, Lyrisme, tels sont les deux mots qui
(1) De Laprade. Le sentiment de la Nature avant le christia7iisme (p. Liv de riutroduction).
se présentent, qnand il s'agit de Tierlioz et de ses œuvres. L'application qui s'en fait à ses compositions de début, à l'espèce d'autobiographie idéale qu'elles contiennent, n'admet aucune réserve. Sa propre passion du moment transformée en rêverie exaltée l'identifie avec ce motif principal qu'on a jiistementappelé après lui une idée fixe. Ce motif a ses intermittences comme dans la Symphonie fantastique, ses retours que précèdent de longues suspensions comme dans Lélio. Cette passion qui éclaire et échauffe tout autour d'elle a des feux singulièrement tournants, témoin la bizarre interversion qui a fait transporter d'un objet aimé à un autre la dédicace morale de la symphonie (1). Voilà l'élément tout personnel qui occupe le centre de l'œuvre, qui en est l'âme et en constitue l'unité. La variété lui vient de cette suite de scènes qui mènent l'auditeur des terreurs et des divertissements bruyants de la vie aux apaisements souverains de la nature, qu'un orchestre si neufet déjà si habilement nuancé propose successivement comme autant de diversions impuissantes, comme autant de fortes réactions qui échouent.
Plus tard, lorsqu'il choisit suivant sa fantaisie pour les traduire en musique un certain nombre de situations dans le drame shakspearien Roméo et Juliette, c'est bien encore une pensée analogue qui, pour une grande part, préside au choix et à la distribution des éléments essentiels de son nouvel ouvrage. Empruntée à Vandante con moto qui termine le dialogue, pour reparaître tour à tour dominante et comme mourante, dans Yadaglo que Berlioz considérait comme l'expression la plus parfaite de son génie, la phrase principale que chante Roméo, tantôt intacte, tantôt démembrée et brisée, a bien la valeur et la portée d'un motif dominant. Bruits de rixe et provocations meurtrières, conte de fée brodé par l'or-
(1) Voir le travail si complet et si remarquable consacré à Berliuz par M. Edmond Hippi^au, sous ce titre: Berlioz intime (Paris, 1883).
chestre, joyeux tumulte de fête et navrantes funérailles, tout cela passe et tourne autour de ces notes passionnées qui peuvent éclater jusqu'à devenir un cri de désespoir et d'horreur.
Entre le début de l'admirable adagio et celui de \ Intermède des Troyens, qui mériterait la même réputation, il est des analogies faciles à reconnaître. Cet Intermède, lui aussi, n'est-il pas une nouvelle, une dernière preuve en faveur de ce que l'on peut appeler le mode d'expression vers lequel incline le plus naturellement le génie de Berlioz?
Le compositeur ne se contente pas de reculer à l'arrière-plan cette scène de la grotte entre Didon et Enée, qui était le point culminant de son drame; il procède à son égard par voie de prétérition. A peine si quelques notes chantées se mêlent à cette symphonie, à ce tableau musical{\e mot est de Berlioz, qui l'a employé dans une autre occasion). Les nymphes et les faunes passent etdisparaissent, la tempête éclate, les invocations à l'Italie retentissent. Au milieu de tout le reste, deux pensées musicales prennent et reprennent un doux et persistant ascendant : l'une, cette fanfare étrange, mystérieuse, si éloignée de rappeler ce qui porte le nom vulgaire d'air de chasse; l'autre, cette suave et hmpide mélodie qui s'élève audessus des jeux paisibles des naïades. L'une et l'autre, la seconde surtout avec ce qu'elle exhale de tendresse oublieuse et reposée, semblent franchir les limites de cette scène agitée et nous apporter un écho de ce qui se passe entre les deux personnages principaux du drame, de ce que le grand musicien a voulu dérober derrière le voile, tantôt obscurci ù plaisir, tantôt redevenu transparent, de sa symphonie pittoresque.
S'agit-il d'un texte emprunté non plus à Yirgile mais à Gœthe, de cette chevauchée vertigineuse de Faust et de Méphistophélès à travers les ténèbres, dont Berlioz a fait \ii Course àVabime? lA encore, usant avec liberté, suivant ses tendances personnelles les plus accusées, de la
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donnée poétique choisie par lui, il met en relief ce que Gœthe avait laissé dans l'ombre la plus indécise. Il montre des femmes et des enfants agenouillés au pied d'une croix (1). C'est qu'il lui fallait cet alliage de pieuse et pathétique tendresse pour tempérer ce que la page dont il s'inspirait présentait de purement fantastique.
L'importance respective prêtée à l'élément lyrique et h l'élément descriptif, l'assignation des emplois variés que le second de ces éléments peut recevoir font naître ou favorisent les effets de contraste. Nul compositeur n'a su tirer de ce genre d'effets un aussi heureux parti. Mieux vaut dire que le contraste, chez Berlioz, éclate à tout propos, qu'il s'agisse des scènes qu'il groupe en un même ensemble, ou bien des modes d'interprétation très divers dont il use pour tel genre spécial, le genre religieux, par exeuiple, ou bien de la physionomie complexe et jusqu'à un certain point contradictoire de plusieurs de ses personnages.
Avec ses mélopées sépulcrales, qui circulent traînante?, autour de cette note unique, arrêtée, que tour à tour les voix et l'orchestre répètent obstinément, le Convoi funèbre de Juliette traduit en perfection la fixité morne de la douleur et ce vœu de perpétuité que prononcent les regrets, lorsqu'ils sont récents et intacts. L'effet produit est d'autant plus saisissant que l'entrain, le brio lumineux de la fête viennent à peine de s'éteindre comme de brillants reflets brusquement perdus dans des ombres épaisses. Qu'il y a loin des formidables retentissements du Tuba mirum aux sonorités adoucies, fluides et diaphanes de V Apothéose de Marguerile qui couronne le Faust
(1) Serait-il téméraire de reconnaître dans cet épisode ainsi modifié la trace d'une de ces impressions toutes personnelles que Berlioz se plaisait à faire revivre sous la forme musicale? Nous savons par lui-même quelle émotion lui avait causée dans sa jeunesse, la proci^ssion des Rogations « le cortège arrêté au pied d'une crois de bois ornée de feuillage.. . sa marche lente. . . sa mélancolique psalmodie. » — (Voir le récit vivement senti que M. llippeau s'est plu à reproduire dans Berlioz infime, p. ISO.i
et du chœur mystique qui termine la trilogie sacrée de ['Enfance du Christ, deux morceaux pour lesquels Berlioz a confessé une prédilection bien motivée, deux morceaux presque sacrifiés dans l'exécution des œuvres dont ils forment la conclusion, non seulement à cause de la place qu'ils y occupent, mais aussi parce que rien n'est moins efficace pour retenir l'attention lassée d'un public prêt à s'échapper que leurs qualités mêmes, dont la précieuse discrétion se refuse à tout éclat !
{A suivre..)
LÉONCE MeSNARD.
DON JUAN » A PARIS
Tandis que l'Europe entière s'apprête à célébrer avec un éclat sans pareil le centenaire du chef-d'œuvre de Mozart, tandis que nous-mêmes, dédaigneux des injures qui furent adressées jadis aux Français et aux Françaises par cet homme de génie, nous nous disposons à unir nos voix à ce concert universel, pour rendre à la mémoire du merveilleux musicien l'hommage qui lui est dû, il ne serait peut-être pas inutile de jeter un coup d'œil en arrière, de rappeler de quelle façon Don Juan fut introduit en France, de signaler les adaptations qui furent faites de cet opéra pour la scène parisienne, de montrer enfin comment fut traitée chez nous une partition qui pour tout le monde, même (j'allais dire surtout) pour ceux qui n'en connaissent pas une seule note, représente en musique le coef-d'œuvre des chefs-d'œuvre.
C/est sous forme de pot-pourri que Don Juan fut présenté aux Parisiens le 17 septembre 1805 (1). J. Thuring, général de brigade, et D. Baillot, sous-bibliotbécaire du château de Versailles, se chargèrent de disloquer, de défigurer le poème de Lorenzo Da Ponte ; quant à la musique, Chrétien Kalkbrenner, membre de l'Académie de musique, en fît son affaire. Voici en quels termes Castil- Blaze nous parle de ce travail inepte, insensé, de ce monstre informe que ces trois Barnums eurent l'audace d'exhiber sur notre première scène lyrique. Après avoir rappelé de quelle façon deux vandales du même genre, Morel et Lachnith, avaient, quatre années auparavant, sans respect pour Mozart, parodié la Flûte enchantée, qu'ils firent représenter sous le titre de : les Mystères cFIsis, Castil-Blaze continue :
« Voici venir un autre chef-d'œuvre du même maître. Don Juan, le sublime Don Juan, qui ne fut pas moins outragé que la Flûte enchantée, bien que les tripoteurs eussent protesté, dans une préface, de leur profond respect pour le chef-d'œuvre qu'ils se proposaient de livrer à l'admiration du public parisien. Ce respect les avait retenus ; ils s'étaient bornés, disaient-ils, à ne puiser que dans la partition de Don Giovanm les fragments de musique dont ils recomposaient le Don Juan français. Malgré cette résolution louable, C. Kalkbrenner, l'un des coupables, n'avait pu résister au désir d'introduire des romances et de séguidilles de sa façon dans la partition allemande, et de joindre ainsi les triviales chansons de l'auteur à'Olympie aux airs ravissants de Mozart : tout le reste, j'en conviens, appartenait au véritable Don Giovanni. Mais, hélas ! comme tous ces lambeaux avaient été déchirés, rajustés, lacérés, recousus, démolis, reconstruits, replâtrés, badigeonnés : cela fait pitié ! Le charmant livret de Da Ponte, ce chef-d'œuvre sans rival,
(1) Oa avait représenté en 1791 an théâtre Feydeau nn Conviiato di pietva, de Gazzaniga, dans lequel Clierubiui avait intercalé les principaux morceaux de l'opéra de Mozart.
avait été renversé do fond en comble, ainsi que l'on avait fait de la partition. Les situations dramatiques, le motif des scènes, leur agencement ingénieux, tout était changé, détruit au point de n'y rien reconnaître. Un seul morceau de l'édifice musical était resté ferme en sa place, un seul, entendez-vous? im seul, et ce morceau, c'est... l'ouverture...
» D'abord, point d'introduction; le drame s'ouvrait par un récitatif composé par Kalkbrenner. Yenait ensuite le solo de Leporello, suivi d'une romance, invocation à la Nuit, sérénade ajoutée que don Juan chantait sous les fenêtres de donna Anna. Tout le reste de l'introduction avait disparu sans retour, et par conséquent la lutte de don Juan avec Anna, l'entrée du Commandeur, le duel, et le superbe trio des trois basses...
» La scène sublime de donna Anna reconnaissant l'assassin de son père, son récitatif obligé, colosse d'or pur et de diamants, l'air foudroyant, Or sai chi l'onore, rayés d'un trait de plume ou de crayon, absents par congé délivré parles Caraïbes arrangeurs.
» Anna, Elvire, Ottavio ne paraissant pas dans le grand finale, on avait jugé convenable de faire chanter le trio des masques par trois cavaliers de la maréchaussée, gendarmes, archers, sergents ou sbires, figurant à la place de ces personnages principaux...
» Voilà le Don Juan, le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre, tel que Thuring et Baillot, aidés du musicien C. Kalkbrenner, l'ont fait représenter sur le théâtre do l'Académie, le 30 fructidor an XIII (17 septembre 1803). L'Institut de France aidant, approuvant, autorisant cet exécrable sacrilège!... »
On doit certes partager l'indignation de Castil-Blaze en présence d'un pareil vandalisme; mais on ne peut, en lisant ces lignes, se défendre de songer que celui-là même qui les a écrites, Castil-Blaze en personne, fit un peu plus tard pour le Freischutz ce que Kalkbrenner et ses complices ont fait pour Don Juan. Il s'en confesse
d'ailleurs naïvement comme d'un fait tout naturel. L'opéra de Weber avait été sifflé, bafoué, conspué au théâtre de rOdéon le 7 décembre 18M, « Voyant, dit-il, que cette pièce ne pouvait pas marcher, j'imaginai de l'estropier, delà disposer sur un autre pian, de la tripoter à ma fantaisie, afin de l'assaisonner au goût de mes auditeurs. » Ainsi ivandormé, \e Freùc/iûtz devint Robin-des-Bois; le public fut content et Gastil-Blaze gagna beaucoup d'argent.
C'est en i 811, le 2 septembre, que Don Giovanni fut représenté, pour la première fois, au Théâtre-Italien de Paris. Interprétée par Tacchinardi, Barilli, etc., l'œuvre n'eut pas grand succès.
L'illustre Garcia fut plus heureux le 7 octobre 1820 au petit théâtre Louvois, où il chanta le rôle de don Juan ; ce fut pour lui un véritable triomphe. A partir de cette époque l'opéra de Mozart fut maintenu au répertoire du Théâtre-Italien.
Le 24 décembre 1827, Castil-Blaze fit représenter à rOdéon nnDon Juan français en quatre actes, dans lequel le dialogue reproduit une partie de la pièce de Molière, Duprez y remplissait le rôle d'Ottavio.
Nous arrivons au 10 mars 1834, date de la première représentation de Bon Juan, tel qu'il existe actuellement à l'Académie nationale de musique. Cette nouvelle adaptation en 5 actes du chef-d'œuvre de Mozart est due à la collaboration de MM. Gastil-Blaze, H. Blaze do Bury et Emile Deschamps. « J'avais déjà fait représenter Don Juan à l'Odéon, dit Castil-Blaze, Pour amener cette pièce à l'Académie, il fallait mettre en vers le dialogue que les acteurs de l'Odéon étaient obligés de parler : un règlement absurde le voulait ainsi. Mon fils entreprit ce travail, M. Emile Deschamps se mit à l'œuvre aussi... Ils avaient traduit en entier la pièce de Da Ponte, en adoptant les idées d'Hoffm.ann sur le caractère et les sentimonts de donna Anna. Ce livret était lu dans la salle, et les acteurs chantaient ma traduction qu'il avait bien
fallu conserver sous la mélodie pour ne pas en altérer les contours. Egarés pendant les morceaux de chant figuré, ces lecteurs reprenaient le fil de l'intrigue au retour du récitatif. »
La distribution des rôles en 1834 était la suivante : Don Juan, Nourrit; 0/tavio, Lo-hni; £epore//o,Levasseur ; le Commandeur, Dérivis; Masetto, Dabadie; Awna,Falcon; ^Zvzre, Dorus-Gras ; Zerline, Damoreau. Il y avait sans doute alors disette de barytons, puisque le personnage de Don Juan fut tenu par un ténor.
Au mois de janvier 1847, on eut au Théâtre-Français une idée bien singuhère, celle de marier la musique de Mozart à la prose de Molière. « Le Don Juan du musicien n'est pas celui du poète, dit avec raison un critique de l'époque; chacun d'eux est un type complet, à part, dont la réunion paraît choquante, et produit un amalgame d'idées et de souvenirs disparates. Et puis de la musique au Théâtre-Français ! la musique du chef-d'œuvre de Mozart! est-ce que c'est possible? A quoi bon d'ailleurs? Je vais vous le dire : à faire insulter Mozart sans profit pour Molière. Par ce mot insulter je ne prétends pas faire allusion à la manière dont l'orchestre exécute le Don Juan, mais à celle dont le public l'entend et ne l'écoute pas... Toute la salle causait, et les plus artistes battaient la mesure au parterre avec des sabots, je pense, ou des souliers ferrés pour le moins. Quelle profanation ! quelle impiété!... Telle n'était pas, direz-vous, l'intention de la Comédie-Française ; à la bonne heure : mais si votre public est un public de Welches, il faut le traiter comme des Welches. »
Enfin, le 8 mai 1866, le Théâtre-Lyrique donna de l'opéra de Mozart une nouvelle adaptation de MM. Trianon et Gautier. Les rôles étaient ainsi distribués : Don Juan, Barré ; Leporello, Troy ; Ottavio, Michot ; Le Commandeur, Depassio ; Mazetto,\u\iiz; Anna, Charton-Demeur; Elvire, Nilsson ; Zerline, Carvalho.
Les récitatifs avaient été supprimés, mais on avait
rétabli le tableau final, dans lequel les divers personnages de la pièce reparaissent et se félicitent de la catastrophe qui a emporté Don Juan.
M. H, Blaze de Bury, mécontent sans doute de voir qu'on se permettait de chanter [l'œuvre de Mozart en se servant d'un livret qui n'était pas le sien, critiqua fortement et injustement l'interprétation qui en fut faite au Théâtre-Lyrique. Déplus, comme il avait, lui, supprimé la scène finale, il trouva mauvais que d'autres eussent l'idée de la rétablir. « Impossible, dit-il, de terminer œuvre plus idéale par une moralité plus terre-à-terre... Tout cela n'appartient qu'au temps et constitue en quelque sorte la partie caduque du chef-d'œuvre. A vouloir aujourd'hui restaurer de tels morceaux..., on perd sa peine, on fait de l'archaïsme sans raison. Qu'est-ce musicalement, que cette scène qu'on ajoute? [Pardon^ c'est vous qui la supprimez). Une fugue des plus ordinaires, qui n'a rien de ce génie de Mozart qu'on retrouve dans ses autres contre-points, celui du finale des Noces de Figaro par exemple (1). »
C'est avec de pareils raisonnements qu'on en arrive à mutiler les œuvres des grands maîtres.
On s'est moqué du cuistre Kalkbrenner; mais il avait peut-être, lui aussi, ses raisons pour corriger Mozart, pour couper ici, pour ajouter là, pour modifier partout. Car, où est la limite, je vous le demande, en deçà de laquelle on mérite le nom de correcteur intelligent, d'habile metteur au point, et au-delà de laquelle on n'est plus qu'un vandale^ un sacrilège et un goujat?
Il existe un moyen, trop simple peut-être pour quelques uns, trop banal, trop terre-à-terre^ de rendre hommage aux maîtres, c'est de respecter leurs œuvres, et de les respecter jusque dans leurs imperfections , car ce que certains qualifient de la sorte peut parfois être considéré par d'autres comme de purs traits de génie,
(1) Revue des Deux-Mondes, i^ mai 1866.
Telle est, résumée on quelques pages, l'histoire de Don Juan à Paris, histoire peu édifiante d'un chefd'œuvre dont on chante la gloire depuis cent ans, mais qu'on n'a cessé d'exploiter en France d'une façon indigne, et dont l'Opéra n'a pas encore daigné nous donner une représentation fidèle, exacte et complète.
Ernest Thomas.
PROFILS DE MUSICIENS
CAMILLE SAINT-SAENS
PRÉ FA CE
« Il écrirait, à volonté, une œuvre à la Rossini, à la Verdi, à la Schumann, à la Wagner. »
Ainsi s'est exprimé, en un français contestable, Charles Gounod dans son article dithyrambique sur Saint-Saëns, à propos d'Henri VIII (1). Ainsi s'était exprimé autrefois un musicien d'un grand talent, mort malheureusement trop jeune, l'organiste Ghauvet, à l'égard de Massenet. Le premier a voulu faire un éloge, le second une critique.
Je serai de l'avis de Ghauvet. Je ne crois pas qu'un reproche plus grave puisse être adressé à un artiste de talent que de dire qu'il est incapable d'être lui-même.
(1) Nouvelle Revue (N» du 1er avril 1883). Cet article a été publié en brochure.
Charles Gounod ajoute bien à la suite de sa phrase malencontreuse que « le plus sûr moyen de n'imiter aucun compositeur, c'est de les connaître tous à fond. » D'accord ; mais entre les connaître et écrire des œuvres dans leur style, dans leur manière, il existe une forte nuance. Si un compositeur ne possédait que la faculté d'assimilation, ce serait un signe caractéristique de sa faiblesse, de sa nullité. Un maître, un Beethoven auraitil pu écrire à volonté une œuvre dans le style d'un autre maître?... Un Rembrandt aurait-il pu créer un chefd'œuvre dans la manière de Raphaël? J'en doute; je fais plus que d'en douter. J'affirme que non.
Heureusement que, si se découvrent dans les compositions de Saint-Saëns des réminiscences de maîtres bien connus et même des faiblesses autres que celle dévoilée par Gh. Gounod, il s'y révèle des qualités incontestables qui ont placé ce compositeur, après Berlioz et Reyer, à la tête du mouvement qui s'est opéré vers 1860 dans l'Ecole musicale française , et où se fait sentir Vêlement germanique.
On nous a bien dit que depuis..... Camille Saint-Saëns avait renié un de ses dieux d'autrefois, qu'il n'était plus l'apôtre des théories wagnériennes. Il s'en est expliqué dans son livre : Harmon'e et mélodie \ et, s'il ne dissipe pas les doutes qui planent sur son apostasie, il repousse du moins la légende qui veut qu'il ait renié entièrement Wagner : « Non seulement, je ne le renie pas, mais je me fais gloire de l'avoir étudié et d'en avoir profité^ comme c'était mon droit et mon devoir. J'en ai fait autant avec Sébastien Bach, avec Haydn, Beethoven, Mozart et tous les maîtres de toutes les écoles. Je ne me crois pas obligé pour cela de dire de chacun d'eux que lui seul est dieu, et que je suis son prophète. »
Puis, il développe cette thèse que tout n'est pas également bon dans l'œuvre de Richard Wagner, et surtout que son théâtre apparaît plein de défauts ou plein de qualités qui ne sauraient s'assimiler à la nature fran-
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çaise (l). Il ne s'aperçoit pas lui-même que sa critique devient tellement acrimonieuse, qu'elle produit le résultat opposé d. celui qu'il en attendait, et qu'elle pourrait être signée d'un musicien absolument hostile au drame musical et même à la musique de Wagner, dont il a été le profond admirateur.
Je relèverai surtout sa conclusion : « Jeunes musiciens, si vous voulez être quelque chose, restez français (2)! Soyez vous-mêmes, de votre temps et de votre pays. Ce qu'on vous montre comme l'avenir, c'est déjà le passé. L'avenir est avec vous. Malheureusement, comme je le disais tout à l'heure, il n'y a pas d'art sans public et le public vous échappe. On lui a tant chanté depuis un demi-siècle les louanges de l'art italien et de l'art allemand qu'il ne croit pas à l'art français. Qu'on annonce l'apparition d'un opéra étranger, il y courra comme au feu, quitte à revenir l'oreille basse, comme après la première représentation de certain opéra italien ; mais viennent des ouvrages comme Faust, comme Carmen, il attendra pour y courir que l'univers les ait acclamés. Paris, qui faisait autrefois les gloires, se contente maintenant de les consacrer. Il reçoit la lumière au lieu de la donner; ce soleil se résigne au rôle modeste de lune. Eh bien! ce n'est pas encore assez. Quand le monde entier nous proclame les maîtres du théâtre, on veut nous mettre à l'école du théâtre allemand. »
Ainsi, Saint-Saêns, après avoir affirmé hautement qu'il se faisait gloire d'avoir étudié Wagner et d^en avoir pro-
(1) Il est bien entendu que cette appréciation, dans ce qu'elle a de relatif, n'a rien qui nous choque. Mais il ne faut pas, selon nous (et c'est en cela que consiste l'erreui' commise avec préméditation peut-être par Saint-Saëns), que la critique qu'elle contient possède une valeur absolue.
(2) Ce recours à l'apostrophe rentre dans les moyens ordinaires d'un autre grand maître, d'un autre membre de l'Institut, d'un autre ennemi juré de Wagner, lorsqu'il lui plaît de passer critique d'art. Est-ce que Saint-Saëns se risquerait parfois à écrire a la
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filé, conseille aux jeunes musiciens de fuir l'école allemande ! Quelle contradiction ! C'est l'auteur du Rouet d'Omphale, de la Marche héroïque, de Phaéton, de la Dame macabre, du Déluge, de Samson et Dalila, à'Henyn VIII, surtout des symphonies, concertos, quintette, quatuor, trio, etc., de toutes ces œuvres où le compositeur s'est inspiré du grand art symphonique de la muse allemande, c'est un des promoteurs de la renaissance musicale en France, qui abandonnerait maintenant la voie suivie jusqu'à ce jour et qui a fait sa gloire pour retourner... à la muse de Boieldieu, d'Auber, d'Adam, etc., à cette vieille momie qui est entrain d'aller rejoindre celles du musée égyptien au Louvre, et cela, quoi que disent, quoi que fassent les Burgraves, les admirateurs forcenés de la musique qui berce ? Nous nous refusons à le croire.
Quelle a été la principale cause de la régénération musicale en France, depuis un certain nombre d'années, de cette transformation incroyable du goût, du travail aussi bien des artistes que des amateurs? A qui Saint- Saëns lui-même doit-il d'être un contrapontiste remarquable, un symphoniste hors ligne? La réponse est facile. Les principaux critiques d'art en France, des juges compétents nous la fourniront,
« La musique française qui s'était corrompue, il y a cinquante ans, sous l'influence néfaste du dilettantisme italien, eût-elle pu se régénérer sans s'être retrempée aux sources limpides du grand art symphonique dans un embrassement furieux avec la muse allemande, de Haydn à "Wagner? (1) »
Dans sa remarquable étude sur Richard Wagner (2),
(1) He7iri VIII et l'opéra français, par E. Hippeau (page 9), 1883.
(2) La nouvelle Allemagne musicale, Richard Wagner, par A. de Gasperini, 1866 (page 9).
A. de Gasperini disait : « Qu'il me soit permis de le dire, l'art privilégié, l'art de TAcadémie, de la caste, a fait son temps ; son idéal a changé. Au lieu de s'amoindrir en des mains frivoles qui l'asservissaient au profit de quelquesuns, il tend à se tourner du côté des masses, à s'inspirer des foules pour les inondera son tour de ses clartés purifiantes; enfin, loin d'être seulement un délassement, une distraction, une mode, quelque chose de mobile et de fuyant qui nous prend surtout par les sens, il a agrandi son domaine, il s'est fait l'interprète de nos aspirations les plus hautes, les plus généreuses, il s'est mesuré avec l'infini; il nous a appelés à lui, enfin, comme à la seule source intarissable où puisse s'abreuver l'âme humaine en quête de la vérité et de ses splendeurs.
» Malheur à ceux qui ne comprennent pas celte évolution profonde de l'art moderne devant une société ébranlée elle-même et remaniée jusqu'en ses profondeurs! Le vrai sens du travail qui s'accomplit dans l'ordre esthétique leur échappe absolument; ils sont condamnés à l'adoration stérile du passé, au jeu misérable de formules creuses et impuissantes ».
C'était la même thèse que celle qui a été soutenue, dans des termes presque identiques, par Eusèbe Lucas, dans son poétique travail sur les maîtres (1).
« Nous ne sommes point un peuple de musiciens, mais nous pouvons le devenir. S'il est vrai de dire que les aptitudes varient suivant les individus et que chaque peuple élève l'art ou l'abaisse au niveau de son intelligence, il n'est pas vrai d'affirmer que le goût de chacun est voué d'avance à telle forme de l'art, et qu'il est impossible de le modifier ou de l'épurer. L'éducation musicale et les bons exemples mis à la portée de tout le monde doivent infailliblement développer les instincts, ouvrir à l'intelligence des horizons plus vastes et habituer les
(d) Les concerts classiques en France, par E. Lucas (187fi), page 53.
masses au contact des grandes œuvres de toutes les écoles et de tous les temps (1). »
L'institution des concerts populaires en France a eu un doublé résultat : celui d'initier le public et les artistes aux beautés de l'art symphonique allemand et d'ouvrir un débouché aux jeunes compositeurs français qui se voyaient refuser l'accès des théâtres de musique. Saint- Saëns a été l'un des premiers à en bénéficier. Il ne devrait pas l'oublier. C'est à l'école allemande qu'il doit les qualités de son orchestration ; c'est à Bach, à Beethoven, à Wagner qu'il est redevable des succès qu'il a obtenus.
S'est-il souvenu de tout ce passé en écrivant les lignes que j'ai signalées dans son ouvrage : Harmonie et Mélodie? S'est-il même rendu un compte bien exact de sa situation, de son attitude à l'égard de Richard Wagner? Il a eu des amis imprudents, trop zélés, qui, sous un faux prétexte de patriotisme, ont voulu l'ériger en maître en face du Maître allemand. Ils ont tellement été à rebours du sentiment de la grande majorité des musiciens vis-à-vis d'un génie aujourd'hui indiscutable, ils ont si bien prôné les œuvres du compositeur français pour bafouer celles du créateur du drame musical qu'ils lui ont porté le plus grand préjudice.
D'autre part, Saint-Saëns possède un caractère très irritable (2) ; il ne peut souffrir, dit-il, qu'on lui impose des admirations. Il suffira qu'on loue devant lui avec ardeur le Quintette de Schumann, une des plus belles pages de la musique instrumentale au dix-neuvième siècle, pour qu'il en fasse immédiatement la critique la plus acerbe. Il eut pour cette œuvre, pendant plusieurs années, un enthousiasme débordant, furieux... C'est lui-même qui
(1) Notes de musique, par Ernest Reyer (1873), page 32.
(2) Eu dehors de cette irritabilité, il faut recounaître que Saint- Saëus est dévoué, affectueux pour ses amis, plein d'égards et exempt de jalousie à l'égard de ses rivaux {rara avis), et toujour prêt à rendre service aux jeunes artistes qui réclament on ses conseils ou sou concours.
Favoue. Aujourd'hui, l'audition lui en est pénible, et il faut que tout le monde soit de son avis !
Il a été de même en ce qui concerne les œuvres de R.Wagner; il en fut le partisan le plus acharné, alors que plusieurs de ses amis commençaient seulement à en saisir les beautés. Le culte de ceux-ci n'a fait que s'accroître (ce qui est généralement la règle, lorsque c'est l'art le plus élevé qui en est cause); celui de Saint- Saëns a diminué, Inde irse. L'admiration peut-être un peu exclusive de personnes de son entourage pour l'œuvre grandiose de l'auteur de tant de créations destinées à résister, envers et contre tous, à toutes les vicissitudes du goût, parce qu'elles ont été puisées aux sources mêmes de l'art, n'a pas été une des moindres causes de l'attitude de Saint-Saëns.
Mais, quoi qu'il dise et tout en restant français, il procède bien de l'école allemande, il en est le fervent disciple. Ecartant toute intention d'irrévérence envers l'illustre académicien, on pourrait assez justement l'appeler: le Wagnérien sans le savoir.
Écoutez ce qu'un maître d'aujourd'hui, Ernest Reyer, dont Saint-Saëns lui-même ne contestera, je l'espère, ni la haute valeur, ni la grande autorité, a affirmé en rendant compte de Prose?'pine :
» Pourquoi ces phrases typiques si fréquemment et si habilement ramenées ; pourquoi cette importance symphonique donnée à l'orchestre ; pourquoi cet enchaînement de scènes à la place de morceaux étiquetés ; pourquoi cette forme dialoguée qui, à de très rares exceptions, persiste d'un bout à l'autre de l'ouvrage; pourquoi ce parti pris de rompre avec les vieux usages et les vieilles formules, s'il est vrai que l'auteur de Proseiyine ait renié ses croyances et déserté le culte de celui que ses fervents disciples appellent le vrai Dieu ?
» Atteints de wagnérisme, nous le sommes à peu près tous, à des degrés différents peut-être ; mais nous avons bu, nous buvons et nous boirons à la même source, et la
seule précaution à prendre est de n'y pas nover notre personnalité. »
La personnalité de Saint-Saëns, comme celle de Reyer du reste, est assez grande pour qu'elle ne courre pas le danger signalé par l'auteur de Sigurd. Seulement, à l'exemple de ce dernier, Saint-Saëns devrait avoir la franchise de déclarer que l'école musicale française, depuis un certain nombre d'années, a su prendre dans l'école allemande ce qu'elle avait de bon, — que de l'union des deux écoles est née cette évolution qui a transformé l'art symphonique en France et d'où sortira la régénération de l'opéra français {Henri VIII le laisse pressentir), — que, loin de tuer l'art français, cette union n'a fait que lui donner une impulsion nouvelle, saine, vigoureuse, — que la musique, enfin, e?,i\inQscie7ice aussi bien qu'un art et que l'on doit, par conséquent, avoir foi dans le progrès continu d'une science qui ne fait que de naître ! (1).
(1) « La musique n'est pas seulement un art, c'est une science. Ou est un musicien charmant ou puissant quand la nature l'a voulu ; on est un musicien savant quand on a le courage d'étudier la musique comme iine science abstraite. J'honore infiniment cette science-là comme toutes les autres. J'ose dire qu'elle mérite surtout notre admiration et notre reconnaissance, parce qu'elle donne à l'art plus d'éclat et de solidité. »
Jules Simon. — Discours prononcé à l'occasion de l'érection de la statue de Victor Massé à Lorient, el d'une plaque commémorative sur sa maison natale. (Septembre 1887.)
— D'autre part, Maurice Kufferath, dans son intéressant travail sur la Walkyrie de R. Wagner (Bruxelles 1887), repousse également la théorie émise par Saint-Saëns, qui consiste à affirmer que la musique, n'éta7ît pas une science, n'est pas susceptible de perfectionnement. Il lui démontre, par des arguments indiscutables et autres que ceux invoqués ci-dessus, combien il a mal interprété la thèse développée par V.Hugo dans sa merveilleuse étude surW. Shakspeare et sur laquelle Saint-Saëns s'appuie pour s'en faire une arme contre R. Wagner.
— Enfin, E. Reyer, dans ses Notes de musique, dit textuellement: « Souvenez-vous surtout que la science est peu de chose sans Tins piration, et que Yinspiration n'est rien sans la science. »
Ceci dit pour réfuter une partie des assertions erronées émises par l'auteur d'Henri VIIl dans son ouvrage : Harmonie et Mélodie, nous étudierons la vie et les œuvres de Camille Saint-Saëns, en tant que musicien et critique d'art, avec l'impartialité imposée à tout biographe qui veut peindre un caractère, discuter un talent sans parti pris et avec le désir de mettre en lumière aussi bien les défauts que les qualités du modèle qu'il a sous les yeux.
Hugues Imbert.
LORENZO DA PONTE
Tout le monde connaît, sommairement du moins, la vie de celui qui écrivit la partition de Don Juan. Les ouvrages que l'illustre compositeur a inspirés sont en nombre considérable; et tous ceux, d'ailleurs, qui s'occupent de musique ont entre les mains le volume de M. Victor Wilder, le meilleur qui ait été publié en France sur Mozart.
Il n'en est pas de même de son collaborateur, de Lorenzo Da Ponte, auteur du libretto de Don Juan, dont l'existence agitée, remplie d'aventures, a tant d'analogie avec celle de son héros. Ses Mémoires, qui ont tout l'attrait d'un roman, sOnt peu répandus, et peu d'écrivains se sont occupés de lui. En 1881, M. Ernesto Masi consacra à cette amusante figure un long et intéressant article dans la Rassegna settimanale et la Bibliothèque universelle et Revue Suisse, dans son numéro d'octobre de la même année, fit de cette étude un résumé que nous mettons sous les veux de nos lecteurs.
On a écrit que l'abbé Lorenzo naquit israélite : il
n'en dit rien dcans ses Mémoires; ce qui est certain, c'est qu'il se fit prêtre et qu'à vingt-deux ans il enseignait déjà les lettres au séminaire de Portogruaro, avec succès, paraît-il, puisqu'il fut délogé par des rivaux et alla s'établir à Venise. Il y devint éperdument amoureux et joueur; réduit à la besace, il vivait d'expédients, quand il rencontra par hasard dans une gondole une jeune Napolitaine qui venait d'échapper aux persécutions de sa belle-mère; elle lui proposa le mariage, l'abbé accepta sans compliments et les deux fiancés allaient se réfugier en Suisse, quand la jeune personne fut reprise par ses persécuteurs et enfermée dans un couvent. Il fit ensuite amitié avec un mendiant auquel il donna un soir deux sous : tout ce qui lui restait de son argent perdu au jeu ; le mendiant, en retour, offrit à l'abbé la main de sa fille unique, avec une dot de 9.000 sequins amassés en demandant l'aumône, neuf années durant, sur le pont Saint-George. Enfin Lorenzo invita chez lui un prêtre de Frioul qui lui vola son manteau et alla l'engager pour 80 lires. Le voleur était tombé si bas poussé par le jeu et l'amour, qui étaient aussi les passions du volé ; Lorenzo Da Ponte (c'est ce qui nous paraît le plus incroyable dans tout ceci), mit à profit l'expérience d'un autre. Il fit des réflexions sérieuses et retourna donner des leçons au séminaire de Trévise où il demeura trois ans. Appelé à fournir un sujet de composition, il désigna celui-ci : « L'homme s'est-il procuré le bonheur dans rétat social, et ne pouvait- il pas se trouver plus heureux dans l'état de nature? » Cela sentait le soufre et le ConU'at social; les autorités scolaires se mirent dans une colère horrible, et Da Ponte, malgré la protection de Carlo Gozzi, fut exclu à perpétuité de l'enseignement; encore dut-il s'applaudir d'en être quitte à si bon compte. Il dut subir alors des patrons vénitiens qui l'hébergèrent et pour lesquels il fit le triste métier d'improvisateur ; là encore il eut des déboires ; il déplut (ou plut peutêtre) à une femme qui lui fit quitter la maison do son
protecteur. Le voici à Padoue, avec 50 francs de patrimoine, et résolu à les faire durer cinquante jours ; le jeu lui valut pourtant une forte somme d'argent qui lui permit de retourner à Venise où il devint secrétaire d'un patricien. Giorgio Pisani, « le Gracchus des lagunes, » lui confia Uéducation de ses enfants, et voilà notre Da Ponte démocrate : il écrit des satires contre le gouvernement, et il est forcé de se sauver à Goritz. Il y arrive le l""" septembre 1777 et il plaît à une aubergiste qui lui apprend l'allemand et lui fait crédit; une poésie sur la paix de Teschen, dédiée à qui il fallait, commence à le tirer de la misère; il se fait beaucoup d'amis à Goritz, et, quand il part pour Dresde, où il espère travailler pour le théâtre, il doit s'arracher à des scènes de désolation. A Dresde, deux jeunes sœurs, filles d'un peintre italien, s'éprennent de lui qui, par politesse, feint de les aimer l'une et l'autre; il s'attache après à l'ex-jésuite Huber qui lui reproche sa conduite et pour lequel il écrit une paraphrase des psaumes en vers bien faits. Dans un accès de contrition très sincère, il quitte les deux sœurs et se décide à s'en aller à Yienne avec la bénédiction de l'excellent Huber qui lui donne de plus une pelisse, des biscuits, une bouteille de liqueur, un Thomas a Kempis, un Boèce et une bourse garnie d'argent. Le digne homme pensait au corps et à l'âme.
A Yienne, Lorenzo' Da Ponte ne fît qu'entrevoir Métastase qui devait mourir peu après. L'empereur, auquel il fut présenté, lui demanda combien de drame il avait écrit. « Aucun, sire, répondit l'abbé. — Tant mieux, nous aurons une muse toute neuve. » L'abbé se mit aussitôt à composer des libretti pour le maestro Salieri et, pour éviter l'imitation de Métastase, il s'adonna au genre comique, mais ce travail nouveau lui coûta beaucoup de peine et son premier ouvrage, le Riche d'un jour, laborieusement écrit, parut froid. Vinrent à Vienne deux nouveaux musiciens, Gasti et Paisiello ; Da Ponte écrivit pour le premier et tomba lourdement avec lui, soutenu pour-
tant par l'empereur qui lui voulait du bien et lui disait : « Courage ! » Da Ponte réussit mieux avec le maestro Martini auquel il donna le Bourru de bon cœur, puis il eut l'heureuse chance de penser à Mozart qui végétait à Vienne. Mozart lui indiqua pour sujet le i/arfo^e de Figaro, le grand succès de Paris, succès aussi fou que l'ouvrage, disait Beaumarchais : il s'agit d'abord de surmonter la répugnance qui avait le nez fin et qui savait que ces pièces-là peuvent ébranler un trône. Ua Ponte fortement épris du sujet (il était encyclopédiste et Mozart était franc-maçon) rassura l'empereur en lui promettant que tous les passages dangereux de la comédie seraient supprimés dans l'opéra; les iVorse di Figaro, malgré les intrigues et les satires de Gasti, furent une victoire pour le musicien et pour le poète. Da Ponte dut écrire coup sur coup trois opéras nouveaux, l'un pour Martini, l'autre pour Salieri, le troisième pour Mozart : ce dernier fut Don Juan. Il y travailla de verve, ayant devant lui une bouteille de Tokay, une boîte pleine de bon tabac de Séville et, paraît-il, une source d'inspiration, mais n'insistons pas. Les trois opéras réussirent, Don Giovanni fut un triomphe. Mozart y était pour beaucoup, sans aucun doute, mais on aurait tort de croire que Da Ponte n'y fut pour rien. « L'impénitent pécheur, dit M. Ernesto Masi, est représenté dans le libretto avec une puissance et une bravoure bien singulière; son cynisme féroce, son hilarité débridée se détachent sur un fond tellement tragique et douloureux; les malédictions et les larmes de ses victimes se mêlent si fantastiquement aux éclats de rire, aux blasphèmes du maître, à la bouffonnerie du valet; il y a enfin dans don Juan lui-même un tel bizarre ensemble de galefretier et de gentilhomme, de galanterie et de brutalité, de bassesse et d'audace, que la comédie et le drame s'entrelacent continuellement, et la légende en sort exprim3e et arrangée avec beaucoup d'efficacité et d'élégance ».
Après ce chef-d'œuvre, l'étoile de Da Ponte décline
isensiblement; la mort lui enlève Joseph II, son protecteur fidèle; une affaire de cœur suscite contre lui des cabales et^le force de quitter Vienne, il tombe en disgrâce et va se cacher à Trieste, où il se marie décidément avec la fille d'un négociant anglais, malgré sa qualité de prêtre; comment s'arrangea-t-il avec l'Eglise? il ne le dit pas. Où ira-t-il maintenant? A Paris, auprès de Marie- Antoinette, pour laquelle il a une vieille lettre de Joseph II. Il se met en route, perd en chemin une bourse contenant 100 florins, voit à Dresde Casanova qui lui devait quelque argent et qui, au lieu de le lui rendre, lui donne trois conseils inspirés : « Si vous voulez faire fortune, n'allez pas à Paris, mais à Londres; n'y entrez jamais dans le café des Italiens; n'écrivez jamais votre nom. » Da Ponte, muni de ces avertissements fatidiques, se met en route, mais avant d'arriver à Spire, il apprend que Marie-Antoinette est en prison. Il court alors- à Londres où il ne trouve rien à faire, revient en Hollande et, victime comme tant d'autres du blocus continental, tombe dans la misère^ avec sa jeune femme qui l'a rejoint : pour retirer une lettre à la poste, il est forcé d'y laisser son mouchoir de poche. Cette lettre, par bonheur, lui apporte un peu d'argent, et un emploi au théâtre italien de Londres. Il y court, plein de joie, mais s'y empêtre et s'y embrouille de nouveau dans des intrigues de coulisse; on l'envoie en Italie pour y racoler des chanteurs, et il redevient heureux quelque temps : il revoit son pays, son vieux père, Yenise, le Gracchus des lagunes, Bologne, Ugo Foscolo, mais il avait oublié le conseil de Casanova : « N'écrivez jamais votre nom ! » Il l'a écrit, le malheureux, sur quantité de lettres de change. Si bien qu'à Londres, il est arrêté trois fois en vingtquatre heures et trente fois en trois mois; et ces malheureuses lettres de change étaient pour le compte de son imprésario. Chassé du théâtre, le voilà encore sur le pavé; mais un jour, dans une librairie (où il s'était réfugié, parce qu'un taureau échappé balayait les rues ;
toujours des aventures !) il ouvre par hasard X Enéide et tombe sur ce vers :
0 passi graviora, dabit deushis quoque fluem.
Et il renaît à l'espérance. Yirgile avait bien prédit; Da Ponte ouvre une librairie qui prospère d'abord, mais ce qu'il a gagné en vendant ses livres, il le perd en faisant graver de la musique. Sa femme, pour le soulager, émigré en Amérique oii il la rejoint en 180S et fait quantité de métiers pour vivre : droguiste, agriculteur, épicier, liquoriste, libraire ; en même temps, il apprend aux Américains la langue et la littérature de son pays. « Colomb, dit M. Masi, avait découvert l'Amérique à l'Italie, Da Ponte découvrit l'Italie à l'Amérique. » Malgré tant d'efforts, victime de tous les charlatans, de tous les brouillons des deux mondes, il ne devint jamais riche et mourut très vieux, dans sa quatre vingt-dixième année, en 4838 (il était né en 1749, contemporain de Gœthe et d'Alfieri), pauvre, seul et nu. Tel fut le pauvre abbé Da Ponte dont tout le monde aujourd'hui chante les paroles. Il n'eut pas de chance et ne porta pas bonheur à ses amis ; Gamba lut son éloge à l'Athénée de Venise en 1811 et mourut d'apoplexie pendant sa lecture.
biblioCtRAphie musicale
La musique et le document humain. — C'est le titre d'une brochure de cent vingt pages, que le prince de Valori fait paraître à la librairie Ollendorff. Le nom d'ailleurs ne fait rien à la chose. C'est fort heureux, car j'eusse renoncé à chercher les raisons qui ont pu déterminer le choix de l'auteur. En somme, ce petit livre est une apologie de la musique italienne et une redite de
— AIQ —
théories antiwagnériennes, vingt fois lues dans divers ouvrages, dans divers articles ; seulement, il y a peutêtre encore un peu plus d'encens pour Rossini et ses compatriotes, et un peu plus de parti-pris contre le véritable créateur du drame musical moderne. M. de Valori réimprime à la suite de cette étude un article paru dans le Figaro du 1" mai 1887, à l'occasion de la translation des cendres de Rossini à Florence ; il termine sa brochure par un panégyrique de Verdi, qu'il ne craint pas de proclamer le plus grand musicien contemporain depuis la mort de Rossini.
Opinion d'un artiste sur l'art. — M. L. Janmot, à qui nous devons le Poème de l'Ame, après avoir pendant plusieurs années abandonné nos expositions, reparaît aujourd'hui avec un livre, édité par la maison Lecoffre. bans cet ouvrage très sérieusement fait et très élégamment écrite l'auteur traite de l'esthétique générale et plus particulièrement des réformes d'enseignement relatives à la peinture et aux arts plastiques. La musique, toutefois, n'est pas absolument laissée dans l'ombre. M. L. Janmot montre comment, dans ce dix-huitième siècle, « qui n'est, à tout prendre, qu'une constante insurrection contre l'idéal, » la musique « prend tout à coup une a,llure plus indépendante, et, dans sa marche ascensionnelle et rapide, montre une force et une puissance de souffle que nul ne pouvait prévoir.» 11 défend la musique contre l'accusation d'infériorité lancée à tout propos par certaines gens. « En quoi, s'écrit-il, l'inspiration qui a dicté la symphonie en ut mineur de Beethoven, pour ne citer qu'une merveille entre mille, doit-elle céder à celle d'où sont sortis les poèmes, les œuvres plastiques les plus justement admirés? L'auditeur qui emporte, tour à tour recueilli^ ému, enthousiasmé, le souvenir de cette œuvre incomparable, n'est inférieur à nul autre par l'exaltation de toutes ses facultés propres à communiquer avec le beau : il l'a senti, il l'a touché, s'en est emparé, s'en est nourri, a enrichi d'autant le trésor qu'il porte en lui et dont est fait le meilleur de son être. » Ce sont là de nobles paroles qui ne peuvent être dites que par un artiste convaincu et d'aspirations élevées.
J.-G. ROPARTZ
ÉCHOS ET NOUVELLES
Au nombre des objets qui figureront à l'exposition du Centenaire se trouve en première ligne la partition originale de Don Jimn, prêtée par M™'^ Viardot, qui en fit jadis l'acquisition.
On sait que Mozart écrivit l'ouverture de Don Juan pendant la nuit qui précéda la première représentation. Pour le tenir éveillé, Constance Weber, sa femme, lui approchait de temps en temps des lèvres un verre de punch. Le jour commençait à poindre lorsque Mozart, accablé de fatigue et tombant de sommeil, écrivit la dernière note.
L'aspect du manuscrit confirme, paraît-il, pleinement la tradition. C'est ce que nous raconte, dans son livre intitulé : Un Musicien en vacances, Eugène Gautier, qui eut l'occasion de tenir entre les mains, chez M™" Viardot, le précieux autographe :
« Contrairement, dit-il, au reste de la partition, qui est écrit avec la sûreté de main et la tranquillité suprême d'un maître sûr de son métier, autant que de son génie, la copie de l'ouverture est tracée par une main hâtive, les barres de mesures flageolent comme des jambes fatiguées et fléchissent comme les cloisons d'une maison qui va s'écrouler. Puis, trace matérielle qui fait tout à coup reparaître à nos yeux la scène nocturne de l'hôtel des Trois-Rois : une marque visqueuse et jaunâtre, semblable à celles que pourrait laisser la liqueur produite par la fortifiante combinaison de l'eau chaude, du
sucre et du rhum, apparaît sur les dernières mesures de l'ouverture, comme si, se reprochant le repos d'un instant, la main épuisée avait brusquement posé le verre sur la page commencée et ressaisi la plume pour atteindre le but de cette course effrénée, »
M. Ernest Reyer dit quelques mots du centenaire de Don Juan dans son dernier feuilleton musical. Comme Berlioz, son ami et son prédécesseur au Journal des Débats, le savant critique sait être, à l'occasion, spirituel et mordant :
« L'Opéra, qui traverse depuis la disparition de l'Opéra- Comique une ère de prospérité, s'occupe du centenaire de Don Juan. C'est M. Gounod (nul autre mieux que lui n'eût pu mener à bien une telle entreprise) qui a été chargé d'adapter sur des vers lus par M. Lassalle un fragment symphonique de Mozart, exécuté en sourdine. La scène du couronnement du buste de l'illustre compositeur, — celui de Mozart bien entendu, — aura besoin d'être un peu rajeunie. On l'a vue si souvent déjà cette scène émouvante, qu'il est tout à fait indispensable que les évolutions traditionnelles du cortège et les vieux accessoires soient renouvelés. Nous n'avons pas besoin de recommander cela à une direction soucieuse de bien faire et qui ne regarde pas à la dépense, on le sait. »
M. Mistrigli, qui avait demandé à M. Gounod une lettre-préface pour un livre qu'il prépare sur Bizet, a reçu la réponse suivante :
« Paris, 30 septembre 1887.
» Mon cher maestro, ■>■> Vous me demandez une sorte de lettre-préface pour le livre que vous consacrez à la vie, aux œuvres et à la mémoire de notre cher et regretté Georges Bizet. Je n'ai malheureusement pas le loisir de la faire comme je voudrais et comme
il faudrail la faire. Je ni*e borne à vous dire — et j'ai la conviction d'èlre en cela l'organe fidèle de tous les artistes — que nous avons perdu, dans Georges Bizp.t, l'une des plus belle.î expressions et Tune des promesses plus belles encore de l'Ecole musicale française, et je vous félicite, autant que je vous eu remercie, d'avoir consacré à cette figure si sympathique des pages que nos neveux liront certainement avec autant d'intérêt que de profit.
» Recevez, mon cher maestro, l'assurance de mes meillevirs sentiments.
» ClI. GOUNOD. »
Les Maîtres chanteurs seront donnas a Béyreuth l'été prochain, et les représentations modèles de cet ouvrage alterneront avec celles de Parsifal; mais on a renoncé à Tristan et Iseult pour la série de 1888.
11 a paru impossible de faire répéter trois ouvrages, dont l'un, les Maîtres chanteurs, n'ayant pas encore été monté à Bayreuth, exigera des soins tout spéciaux pour la mise en scène et l'exécution chorale.
C'est M. Mottl, de Carlsruhe, qui dirigera les Maîtres chanteurs ; M. Lévy, de Munich, Parsifal.
En rendant compte de l'inauguration de la statue de Victor Massé à Lorient (voir V Indépendance Musicale du db septembre), notre collaborateur, M. Ropartz, a cité un passage du discours de M. Delibes. A propos de ce même passage, reproduit quelques jours auparavant par le Figaro, M. Delibes a adressé à M. Francis Magnard une lettre rectificative que nous nous faisons un devoir de publier :
Mon cher Magnard,
Dan§ le charncant article de Giffard sur la cérémonie d'inauguration de la statue de Victor Massé, le télégraphe a commis une coquille qui me désolé.
C'est le mot populace, substitué à popularité dans mon allocution.
J'ai dit : « Combien en a-t-il prodigué de ces motifs caractép ristiques qui captivent la popularité tout en charmant les » délicats ! »
Le mot populace est trop loin de ma pensée pour que je ne vous demande pas de me faire l'amitié de m'en débarrasser au plus vite.
Bien cordialement tout à vous.
LÉO Delibes.
A la suite de l'ordonnance renduepar M. le juge d'instruction Guillot dans l'affaire de l'incendie de TOpéra-Comique, le parquet a fait citer en police correctionnelle :
M. Carvalho, directeur del'Opéra-Comique; le contrôleur du théâtre; le machiniste en chef ; le concierge; le sergent qui commandait l'escouade des sapeurs-pompiers de service le soir de l'incendie ; un des hommes de cette escouade, et enfin l'architecte du Ministère des Beaux-Arts.
Ils sont renvoyés en police correctionnelle pour incendie, homicide et blessures par imprudence (art. 319, 320 et 458 du Code pénal).
L'affaire viendra devant la O'' chambre correctionnelle, les 16, 17, 18, 22, 23 et 24 novembre.
M. Carvalho aurait choisi pour défenseur M" Martini, ancien bâtonnier de l'ordre. Les sapeurs-pompiers seraient défendus par M^ Albert Danet.
A partir du 15 novembre, nos abonnés n'auront plus à subir aucun retard dans la réception de la REVUE,
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. -~ Irr-p. de G. Balitout et G", 7 rue Baillif.
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HECTOR BERLIOZ
{Suite)
Il est intéressant de rapprocher du chant funèbre de Roméo et Juliette certaine page du Kyi'ie de la Messe des morts qui en contient le germe, mieux encore l'Offertoire {chœur des âmes du purgatoire) avec le parti pris qui fixe les voix sur deux notes la et si bémol, psalmodiées cinquante-six fois de suite. Le chœur mystique qui devait être écrit plus tard pour V Enfance du Christ peut, à son tour, être comparé au lPw^c?m^ser, au Qwœrens me. Prise en elle-même, cette Messe des morts offre à l'étude du contraste en général et de la manière de s'en servir, qui est celle de Berlioz, un texte aussi riche que possible. Plus d'une fois, en l'écrivant, son auteur a dû considérer comme le commencement de la sagesse et la condition essentielle de l'inspiration, la crainte de faire comme avaient fait Mozart et Cherubini, ses illustres devanciers. Il n'en a pas moins composé une œuvre pleine de surprenantes et troublantes beautés. De ces surprises, de ce trouble, l'opposition, l'antithèse est, sinon la raison unique, du moins l'élément principal. Ici_, opposition
(1) Voir le numéro du 15 octobre.
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entre le style de tel morceau et celui du morceau qui le suit immédiatement, si l'un, par exemple, est l'écrasant Tuba mirum, et l'autre, le Quid sum miser, avec les timides effusions et les anxieuses réticences qui, interrompues sans effort et régulièrement reprises, en font le partage; là; opposition entre les manifestations de sentiments contraires qui ne sortent pas des limites d'un seul morceau. Et ces manifestations elles-mêmes peuvent ê.tre ou simultanées ou successives. Elles sont simultanées dans le Dies irse, là oîi les parties vocales élevées font entendre ces notes groupées deux à deux, avec accent très marqué sur la première, de manière à redoubler leurs soupirs, leurs sanglots qui le cèdent peu à peu aux frissons de l'épouvante. Elles sont successives vers la fin du Rex tretnendœ, lorsque les grondements de l'orchestre s'interrompent pendant quelques instants seulement pour livrer passage à la simple supplication qui l'abrège en une note syncopée suivie d'une note enlevée. Dans tout le cours du morceau n" 8 (Hostzas), les reprises graves et soutenues des parties de chant alternent uniformément avec l'émission grossie et renforcée, autant qu'elle peut l'être, pai' les sonorités groupées de huit trombones, de l'accord dont ces parties vont diviser entre elles les notes composantes. Que cette alternance, que cette manière de donner le ton et d'y insister, produise des effets qui tiennent à l'association^ au groupement, soit, il n'en est pas moins vrai que la diversité frappante des timbres qu'implique cette sorte de dialogue entre les voix et une seule famille d'instruments y introduit une intention manifeste d'antithèse.
Enfin, la contradiction entre le sens que l'auditeur attache naturellement à telles paroles sacrées et celui que le musicien en a tiré, n'est-ce pas encore un effet de contraste et n'est-ce pas celui que produit le Lacrymosa de Berlioz ? S'il faut en croire l'auteur, ce morceau eut la bonne fortune d'obtenir ce qu'on appelle un succès do larmes. Ce genre de succès n'aurait-il été dû, princi-
paiement, au motif chanté d'un tour mélodique tout à fait italien, que ramènent tour à tour, au milieu du morceau, des tonalités d\it majeur et delà majeur? En tout cas, il semble bien incompatible avec les parties dominantes de ce magnifique morceau, qu'il s'agisse de la péroraison, où s'annonce, dirait-on, le grand chœur de la Réconciliation de Bornéo, ou bien de ce début agité par le retour régulier des secousses, des sursauts à contre-temps que multiplie un rythme implacable, bizarre, terrifiant certes, mais nullement touchant, comme l'est au suprême degré le Quœrens me. On dirait que Berlioz s'est attaché avant tout à la seconde partie du texte qu'il traduisait, au membre de phrase qui parle du Jugement et que, dans le partage impliqué par ce mot, c'est aux clameurs, aux grincements de dents qu'il a entendu assigner une place privilégiée. Tout au moins, les élus n'occupent ici que le second rang et les mouvements tumultueux, les violents tressaillements de l'orchestre et des voix qui viennent en avant, répondent infiniment mieux aux visions du dernier jour, que la placidité relative du morne début qui donne le ton au Dies i7'3e lui-même.
Qui ne s'en rapporterait à Wagner, lorsqu'il vante les mérites de l'orchestre de Berlioz, de cet orchestre qui, dès l'abord, éclipsait, repoussait à un rang inférieur les tentatives faites jusque-là par l'Ecole française ? A ce point de vue encore, les oppositions se multiplient, les antithèses abondent dans l'œuvre du maître. Tantôt il concentre ses masses instrumentales, tantôt il les divise; tantôt il assemble et appesantit ses notes pour frapper violemment sur un même point ; tantôt il les allège et les éparpille. L'ouverture du Carnaval romain fait passer comme d'éblouissantes traînées de sons de telle à telle région de l'orchestre avec une habileté comparable à la prestesse sûre, infaillible de l'exécutant qui porte l'archet d'une corde sur l'autre ou fait glisser ses doigts sui* les notes d'un clavier. Tels, mais plus fréquemment
amenés et ménagés avec une habileté souveraine, s'épancheront chez Wagner ces larges et frémissants courants, dont il aimera, lui, à faire jaillir des tubes de ses puissants instruments de cuivre la dernière onde, le jet le plus retentissant.
Ailleurs, au début de l'ouverture du Roi Lear ou bien encore dans Roméo et Juliette, au moment où le prince intervient pour apaiser les querelles qui mettent aux prises les serviteurs des Capulets et ceux des Montaigus, l'orchestre prête celles de ses voix dont le ton convient le mieux à la déclamation, à la proclamation ; — et, dans le Roi Lear surtout, cette déclamation a quelque chose de si largement expressif qu'elle semble préluder au fameux prologue instrumental de la scène du mancenillier dans Y Africaine. L'accompagnement de l'air de Mephistophélès : Voici des roses, dont celui du Cardinal dans Benvenuto Cellini formait comme une préparation plus ou moins lointaine, est tout entier rejeté vers la basse, parti pris qui favorise une association plus grave et plus intime avec le chant. Les timbres destinés à imprimer à une scène un caractère lugubre et morne sans monotonie ne se trouvent-ils pas, mieux assortis que nulle part, à la fin des Troyens dans le chœur des prêtres de Pluton? C'est la légèreté même que le scherzo de la Reine Mab, avec cet essaim de notes ailées, piquantes, qui s'échappe des instruments à vent et à cordes, alternant à de très faibles intervalles. On n'en finirait pas si on voulait désigner avec preuves à l'appui ce que Berlioz sait obtenir de chacun des instruments pris en soi et montrer comment à cet égard la parfaite justesse de son goût reste à l'unisson de son génie. Qu'il suffise de saisir au passage dans la Course à l'abîme {Damnation de Faust) certaines notes de hautbois aigrement stridentes et vraiment vipérines (comme on l'a dit du même instrument à propos de l'emploi que lui donne Gluck), — ou bien de rappeler les vagues suspensions, les fréquentes reprises de ces parties de cor qui, dans l'Intermède des Troyens, ne retenant de
la fanfare que le rythme, murmurent des plaintes amoureuses et des soupirs étouffés.
Enfin, c'est une dernière sorte de contraste que celle qui tient à certaines inconséquences qu'il n'est pas difficile de relever chez les personnages que Berlioz appelle à vivre de la grande vie de l'art. Inconséquence heureuse s'il en fut que celle qui introduit dans ce rôle de Méphistophélès l'air aéjà cité : Voici des roses. Rien de plus contraire à l'idée d'une personnification satanique, que cette inspiration si calme, si élevée. Là, et là seulement, le compagnon de Faust cesse d'être le malin, pour se fransformer en un génie protecteur et bienfaisant et jusqu'à un certain point il devient un démon dans l'acception favorable qu'avait conféré primitivement à ce mot l'esprithellénique (1). Invraisemblance non moins étrange, celle qui prête de beaux élans vers la vie pastorale à cet artiste raffiné, doublé d'un spadassin que fut, de son aveu même, Benvenuto Gellini. Celle-là nous a valu l'air : Sur les monts les plus sauvages, dont les premières notes devaient reparaître tout au commencement du ballet des Sylphes de la Damnation. Berlioz avait à placer un transport lyrique qui volait bien la peine d'être noté. Il l'a mis sous le nom de son Benvenuto; au fond c'est à Lélio, c'est à Harold que revenait le droit de l'exprimer, ou plutôt c'est Berlioz qui, pour son propre compte, chante en ranimant par le souvenir ses exaltations juvéniles, comme il le fera plus tard encore, ayant, cette fois, Chorèbe pour prête-nom (2).
Après Berlioz, il était réservé particulièrement à ce représentant éminent de l'Ecole française qui est M, Saint- Saëns d'user avec succès, pour l'expression musicale, de ce même moyen puissant de captiver l'attention. Chez lui le contraste devrait offrir un caractère plus imper-
(1) C'est exactement le sens que reçoit le mot daman dans l'invocation à Zeus de M. Leconte de Lisle, si énergiquement traduite par M. Massenet {Les Erynnies).
12) Air : « Mais le ciel et la terre » dans la Prise de Troie.
sonnel et moins subjectif, en même temps qu'affecter une importance plus ouvertement déclarée. Comment oublier cette belle composition intitulée La Lyre et La Harpe, oîi le contraste, grâce aux conditions d'alternance qui le font valoir en le redoublant, est comme le rythme intellectuel, le balancement intime et obligé de l'œuvre? La même remarque serait justifiée encore avec une évidence plus ou moins frappante par des œuvres purement instrumentales, telles que le Rouet d'Omphale, la Danse Macabre, partagée entre un ricanement sec et la douloureuse angoisse que ce ricanement bafoue, Samson etBalila, où la protestation de la force vaincue et soumise domine, ne fût-ce que pour un instant, la légère et triomphante malignité de la faiblesse féminine. Enfin, pour en revenir au drame musical proprement dit, serait-il bien aisé de citer à côté du finale du premier acte de Henry VIll d'autres exemples aussi saisissants, aussi profondément tragiques, se rapportant au même ordre d'effets? C'était vraiment pénétrer au cœur de son sujet et lui arracher pour le produire au jour ses derniers secrets, que d'établir et de poursuivre un pareil dialogue musical entre la déclaration d'amour et le De profundis qui accompagne les derniers pas du favori marchant au supplice ; — que de faire s'appeler et se répondre avec des accents d'une si frappante netteté le caprice sensuel qu'offre le partage d'un trône et le caprice sanguinaire qui s'exerce à jouer avec la hache; scène capitale d'une grande œuvre dont le sens caché, le sens terrible éclate là tout entier, sur ce point culminant où des termes extrêmes, des éléments contraires se rapprochent, se touchent, tendent à se confondre.
LÉONCE Mesnard.
[A suivre.)
PROFILS DE MUSICIENS
CAMILLE SAINT-SAENS^*^
{Suite)
LA BIOGRAPHIE
On peut dire de Saint-Saëns qu'il a été un petit prodige. Mais il n'est pas devenu ce que deviennent le plus souvent \es petits prodiges, qui, élevés en serre chaudCj périclitent aussitôt qu'ils sont transplantés en terre ferme et qu'ils arrivent à l'âge d'hommes. Adieu les culottes courtes, les longs cheveux tombant sur les épaules, les jaquettes serrées à la taille, que les parents tinnent à conserver pour prolonger l'émerveillement des masses ! Aussitôt l'attirail du petit prodige disparu , le talent s'évanouit également. Celui de Saint-Saëns a résisté aux mièvreries, aux faiblesses qui accompagnent ordinairement l'éclosion d'un talent apparaissant à l'aurore de la vie ; il avait en lui la force nécessaire pour vaincre l'atrophie, qui est la conséquence du chauffage à outrance d'une nature précoce.
Né le 9 octobre J835, à Paris, rue du Jardinet, n* 3, en plein quartier latin, il porte bien la marque de son origine. D'un esprit vif et caustique, il a de la blague du gamin de Paris, et nous aurons à narrer, dans le cours
(1) Voir le numéro du 15 octobre.
de cette étude, quelques épisodes de haute fantaisie qui feront connaître un des côtés bien particuliers de son caractère.
Ayant perdu de fort bonne heure son père, qui étaii attaché à une administration, il fut élevé par sa mère, artiste peintre, et sa grand'tante. Sa santé était fort délicate, et ses deux tutrices s'ingéniaient à lui prodiguer les soins les plus intelligents; elles l'emmenaient souvent passer la journée dans les bois de Glamart et de Meudon. Ce fut sa grand'tante, excellente musicienne, qui lui révéla les principes de la musique. Il l'appelait sa bonne maman, et c'est à elle qu'il attribue le développement de ses qualités naturelles. Son influence sur lui fut la même que celle exercée sur Yincent d'Indy par sa grand'mère.
Ici se placent les anecdotes qui témoignent de la précocité du jeune Camille (1). Bien que, dans certains cas, il y ait lieu de se défier de ces petits faits historiques, fabriqués malheureusement trop souvent pour les besoins de la cause, ceux qui concernent l'enfance de Saint-Saëns sont puisés à des sources trop certaines pour que nous fassions difficulté pour les admettre.
Sa mère racontait que « voyant son fils en quête des moindres sons, curieux de débrouiller et de retenir la tonalité de tous les bruits, elle s'ingéniait à régler les pendules de la maison, de telle sorte qu'elles sonnaient sans interruption, l'une après l'autre, les douze coups de midi. Le jeune Camille prêtait l'oreille à ces sonneries diverses, les comparait, les reproduisait avec la voix, cherchant les différences de vibration et de timbre. »
Et ces expériences étaient renouvelées fort souvent. Il jouait, un jour, dans une chambre avec sa mère, lorsqu'on introduisit un visiteur dans la pièce voisine. Saint-Saëns s'était mis immédiatement à l'écouter mar-
(1) La plupart des anecdotes concernant l'enfance de Saint-Saëns ont été rapportées par Fourcaud {Revue du Monde musical et dramatique, 7 décembre 1878) et par Albert DayroUes [Figaro du 4 mars 1883).
cher, et, au bout de quelques secondea, il dit avec le plus grand sérieux : « Ce monsieur fait en marchant une noire et une croche. » Et il est de fait que le visiteur marchait d'un pas inégal.
Il a raconté lui-même, dans un de ses écrits (1), que sa famille prenait plaisir à développer ses dispositions précoces : « Dans mon enfance, j'avais l'oreille très délicate, et l'on s'amusait à me faire désigner la note produite par tel ou tel objet sonore; j'indiquais la note sans hésitation. »
N'étaient-ce point là des dispositions déjà bien marquées pour la musique descriptive, qu'il affectionna tout particulièrement plus tard et qui a été pour lui une des causes principales et les plus justifiées de ses succès ? Aujourd'hui encore, Saint-Saëns a conservé la passion de prêter l'oreille aux mille voix de la Nature : La rumeur des éléments, le fracas du tonnerre, le bruissement des feuilles sèches secouées par le vent, le mugissement de la tempête, la mélodie de la forêt, tout est pour lui un sujet d'observations. Aussi n'est-il point étonnant que, suivant l'exemple d'illustres devanciers, tels que Beethoven et R. Wagner, pour ne citer que les plus marquants, il ait introduit dans ses poèmes symphoniques des scènes descriptives qui n'étaient que le résultat d'observations personnelles et d'impressions prises au sein même de la nature.
Nous ne remonterons pas à Louis XVI pour rechercher les influences héréditaires au point de vue musical, bien que nous ayons lu quelque part qu'un de ses grands parents, du côté maternel, au dix-huitième siècle, aurait inventé pour son usage un orgue à soufflet qu'il mettait en jeu avec des pédales. Nous préférons simplement constater que sa grand'tante possédait les connaissances musicales voulues pour influencer un enfant aussi biep doué.
(1) Harmonie et Mélodie, page 241.
Dès l'âge de trois ans, le jeune Camille prenait sa première leçon sur un vieux piano que la bonne maman avait fait remettre en état, et, quelques années après, il était à même de déchiffrer une partition de Grétry. Ses premiers professeurs furent Stamaty pour le piano et Maleden pour la composition; il avait sept ans lorsqu'il fut confié à leurs soins. Stamaty, bien qu'ayanf commencé ses études musicales fort tardivement, avait acquis de Kalkbrenner la connaissance la plus parfaite des règles fondamentales de l'art; divers voyages en Allemagne , oii il connut Mendelssohn et Schumann , avaient, en outre, accru son goût pour les œuvres classiques. Aussi, tous les élèves sortis de ses mains, Gottschalk , Saint-Saëns , M"'"' de la Frégeollière et bien d'autres devinrent des exécutants fort remarquables, grâce aux excellents principes qu'il leur inculqua, surtout au point de vue du mécanisme, de la correction et de la pureté du style. Quant à Maleden, qui, après un séjour en Allemagne, à Darmstadt, près de Gottfried Weber, avait fondé une École de musique à Limoges, sa ville natale, puis l'avait transportée à Paris, en 1841, on peut dire que sa plus grande gloire est d'avoir compté parmi ses élèves l'auteur à'Hem^y VIIl.
Les progrès de Saint-Saëns furent très rapides : Grâce à cette mémoire prodigieuse, qui a toujours fait l'étonnement de ses contemporains, il put apprendre et retenir avec une facilité incroyable les partitions les plus compliquées, les traités les plus ardus. Son inclination très marquée pour les sciences exactes lui fut également d'un grand secours j)our l'étude de la partie aride de l'art musical. Bientôt, il entrait au Conservatoire dans la classe d'Halévy, où il eut pour condisciples Cohen, Jacoby, Lecocq... puis il fréquentait en même temps le cours d'orgue de Benoit; il y obtint en 1849 le second prix, et en 1851 le premier. Déjà pianiste hors ligne, il allait devenir un organiste remarquable; entre temps, il ne négligeait pas ses travaux de composition.
A cette époque, les élèves des classes de. composition étaient exclus des répétitions générales de la Société des concerts. Ils étaient, dit Saint-Saëns lui-même (1), « privés du meilleur moyen qu'ils pussent trouverd'apprendre quelque chose, quand ce moyen était à leur portée. La tentation pour moi était irrésistible; je me faufilais dans les couloirs, je me blottissais dans les loges; j'arrivais toujours à attraper quelques bribes de musique, et je rapportais dans les classes une odeur de Beethoven et de Mozart, qui sentait le fagot. » Le jeune musicien français chantait alors les louanges de l'art allemand, et pensait probablement que la muse française avait tout à gagner, à fraterniser avec la muse allemande !
En 1832 (il avait dix-sept ans), il se présentait, mais sans succès, au concours annuel de l'Institut pour le prix de Rome. Rapprochement bien curieux ! Ce fut dans cette même année, le 18 décembre, que ^di première symphonie en mi bémol, envoyée sous le voile de l'anonyme (2), à la Société de Sainte-Cécile, que dirigeait Seghers (3) et reçue avec enthousiasme, fut exécutée avec le plus grand succès. Il faut lire dans les Mémoires de Berlioz ses amusantes révélations sur la manière dont étaient alors jugées à l'Institut les diverses cantates soumises à l'examen d'un jury, composé de peintres, statuaires, architectes, graveurs en médaille, graveurs en taille douce, au milieu desquels on voulait bien tolérer
( 1) Harmonie et mélodie (page 194).
(2) Le manuscrit était accompagué d'une note à peu près ainsi conçue :
« Comme cette symphonie n'est pas facile à exécuter et qu'elle nécessitera quelques répétitions supplémentaires, ci-joint un hillet de : cinq cents. »
Ces deux derniers mots étaient accompagnés d'un parafe. En signant ainsi, Saint-Saëns avait voulu faire un calembour; c'est bien là un des côtés de son caractère.
(3) Seghers a été le précurseur de Pasdeloup. Eu fondant la Société de Sainte-Cécile, il avait jeté les bases de l'institution des grands concerts symphouiques en France.
quelques musiciens ! Saint-Saëns passa sous les fourches caudines de cet aréopage si expert; on lui préféra probablement un musicien, amateur de la musique comme tout le monde doit en faire ^ selon l'adorable expression de Cherubini (1). Il est à remarquer également que sa ipremiere symphonie, si bien accueillie à la Société de Sainte- Cécile, lorsqu'elle fut présentée sans nom d'auteur, ne souleva plus un enthousiasme aussi grand, lorsque le public apprit qu'elle était l'œuvre d'un jeune homme de 17 ans! C'est bien un peu ce qui arriva à Berlioz, quand il eut l'heureuse idée de faire exécuter V Enfance du Christ sous le nom de Ducré. Acclamée au début, elle fut vivement discutée aussitôt que le véritable nom de l'auteur fut connu. Bon public, véritable roupeau de moutons, voilà bien de tes coups!
Saint-Saëns était nommé organiste à l'église Saint- Merry en 1852 ou 1853 et ne quittait ces fonctions qu'en 1858 pour prendre le grand orgue de la Madeleine^ qu'abandonnait Lefébure-Wély, En 1861, il était chargé d'une classe de piano à l'institut Niedermeyer oii l'avait précédé sa réputation de pianiste et de compositeur. Il est de fait qu'il avait déjà entrepris à l'étranger ces voyages artistiques qu'il devait étendre encore par la suite et qui avaient contribué à le mettre en vue non seulement comme un exécutant de première force, mais comme un compositeur de grand avenir. La critique commençait à le placer sur la même ligne que Rubinstein, Liszt, Ritter, Planté, Diémer, Delaborde... Aussi fut-il très apprécié et très recherché à l'institut Niedermeyer ; il y apportait des idées nouvelles et propageait les œuvres de Schumann, de Chopin, de Wagner. Un de ses élèves préférés était Gabriel Fauré.
(1) La cantate donnée au concours était : Le Retour de Virginie, paroles de M. Rollet. Le premier grand prix fut décerné à M. Cohen et le second à M. Poise,
Ses tournées en Europe, ses nombreux concerts, ses œuvres si variées par les genres adoptés (musique syniphonique, de chambre, religieuse, descriptive, etc.) avaient tellement attiré l'attention sur lui qu'en 1859 Hans de Bulow, le gendre de Liszt, le grand admirateur de Wagner, le pianiste bien connu, écrivait : « Il n'est pas de monument artistique de quelque pays, école ou époque que ce soit, que Saint-Saëns n'ait étudié à fond. Quand nous vînmes à causer des symphonies- de R. Schumann, je fus on ne peut plus surpris de les lui voir réduire au piano avec une facilité et une exactitude telles que je restai confondu, en comparant cette prodigieuse mémoire à la mienne, dont on fait pourtant tant de bruit... En causant avec lui, je voyais, que rien ne lui était étranger et, ce qui le grandissait à mes yeux, c'était la sincérité de son enthousiasme et sa grande modestie. »
A la Madeleine, il obtint un vif succès comme organiste. Sa passion pour l'orgue ne fît que s'y développer et il retira de l'étude approfondie de cet instrument cette grande correction, cette largeur de style que l'on retrouve dans nombre de ses créations. Néanmoins, il n'est pas inutile de faire remarquer qu'il s'est un peu trop souvenu de l'orgue dans telles pages de ses œuvres symphoniques ou de musique de chambre, en y introduisant des traits et des effets qui sont absolument particuliers à cet instrument. Nous les indiquerons, lorsque nous analyserons ses diverses compositions.
Nous avons vu qu'en 18o2, Saint-Saëns avait concouru pour la première fois à l'institut pour le prix de Rome. Il se représenta en 1864, c'est-à-dire douze ans après; il avait alors 29 ans et était dans la pleine maturité de son talent. On pouvait donc supposer qu'il obtiendrait le prix d'emblée. Point ! il fut admis en loge ; mais, après la
composition faite, le jury, cet aréopage panaché de peintres, sculpteurs, architectes, graveurs etmusiciens(l), jugeant un peu tard que le jeune compositeur se trouvait dans des conditions de talent trop supérieures à celles de ses concurrents, le plaça pour ainsi dire hors concours. C'est du moins le motif qui a toujours été donné de l'échec ou plutôt de l'exclusion de Saint-Saëns. Le prix de Rome fut décerné à Victor Sieg.
Trois ans plus tard, en 1867, un concours était ouvert pour la composition d'une cantate qui devait être exécutée à l'inauguration de l'Exposition universelle de Paris. Saint-Saëns arriva bon premier avec les Noces de Prométhée; l'œuvre fut acclamée. Voici ce qu'écrivait au sujet de cette cantate, Berlioz à son meilleur amiHumbert Ferrand, le H juin 1867 : (2) « Je vous écrivais ces quelques lignes au Conservatoire, oii devait se réunir le jury dont je fais partie pour le concours de composition musicale de l'Exposition. On m'a interrompu pour entrer en séance et donner le prix. On avait entendu, les jours précédents, cent quatre cantates et j'ai eu le plaisir de voir couronner (à l'unanimité) celle de mon jeune ami Camille Saint-Saëns, l'un des plus grands musiciens de
notre époque
Je suis tout ému de notre séance du jury !
Comme Saint-Saëns va être heureux! j'ai couru chez lui lui annoncer la chose. Il était sorti avec sa mère. C'est un maître pianiste foudroyant. Enfin ! voilà donc une chose de bon sens faite dans notre monde musical. Cela m'a donné de la force ; je ne vous aurais pas écrit si longuement sans cette joie » (3). Nous n'ajouterons aucun commentaire à cette lettre, écrite en toute intimité, qui n'était pas destinée à voir le jour et qui met pour ainsi
(1) D'importantes modifications ont été apportées en 1865 à la composition du jury.
(2) Lettres intimes de Berlioz (page 304).
(3) Le Moniteur du 12 juin 1867 contenait la note suivante : « Le comité de la composition musicale a décerné aujourd'hui, à
dire à nu le cœur profondément affectueux de Berlioz pour ceux qu'il chérissait. Mais, que pensez-vons d'un jury qui, en 1864, ne reçoit pas sous un fallacieux prétexte un compositeur du talent de Saint-Saëns, alors qu'il n'avait pour concurrents que quelques jeunes gens de son âge, tandis que, trois ans plus tard, un autre jury proclamait à l'unanimité la supériorité du même Saint-Saëns sur cent quatre musiciens de tout âge, qui avaient concouru pour la composition de cette cantate de l'Exposition universelle de 1867?
Pendant le siège de Paris par l'armée allemande en 1870, Saint-Saëns fut incorporé dans le bataillon de marche de l'Elysée et alla souvent aux avant-postes dans le sud de Paris, à Montrouge, Arcueil-Cachan... Lorsque son service le lui permettait, il jouait assez fréquemment dans les concerts organisés au bénéfice des blessés, concerts dans lesquels les artistes, soldats d'occasion, paraissaient la plupart du temps en uniforme. Il parle encore avec beaucoup de bonne humeur de ce temps déjà lointain et des camaraderies du bataillon.
Il passa la période de la Commune à Londres.
Si Sainte-Beuve et de Pontmartin ont eu leurs causeries littéraires du lundi et du samedi^ Saint-Saëns eut ses réunions musicales du lundi. Lorsqu'il demeurait rue du Faubourg-Saint-Honoré, il recevait déjà quelques intimes, Jadin, Bussine, Regnault, Clairin, etc.. et les initiait non pas seulement à sa musique mais à celle des
l'unanimité et au premier tour de scrutin, le prix unique à la cantate présentée au concours international de musique par M. Camille Saint-Saëns, Ce prix lui a été disputé par cent deux concurrents. » (Berlioz, dans sa lettre du 11 juin 1867, donne le chiffre de cent quatre.)
Maîtres d'autrefois. Peu à peu, le cercle s'agrandit; nombre d'amateurs, de musiciens français et étrangers étaient très désireux d'assister à ces soirées artistiques et même de s'y faire entendre. Quand il vint s'établir avec sa mère rue Monsieur-le-Prince, n° 14 (en 1876, nous avons lieu de le croire), les fameux lundis étaient fort suivis.
La quantité d'artistes de talent de toutes les nalions qui ont traversé ce salon hospitalier est considérable. Nous citerons au hasard: Rubinstein, Madame Viardot, Gounod, Massenet, la princesse de Metternich. le comte Zichy, Bizet, Lalo et Madame Lalo, G. Fauré, Madame Trélat, Vincent d'Indy, Ghabrier, Duparc, Messager,
Marsick, Pagans, Sarrasate, Lasserre, Lebouc, etc
Rien de plus patriarcal, de plus simple que ces réunions cosmopolites; aucun programme arrêté à l'avance. La conversation amenait-elle à parler de l'œuvre d'un compositeur, quel qu'il fût, on l'exécutait immédiatement.
La musique commencée à neuf heures finissait généralement à onze. Saint-Saëns se prodiguait beaucoup et donnait à tous des preuves de sa prodigieuse mémoire, de sa dextérité en exécutant à première vue les partitions les plus compliquées, arrivées tout récemment d'Allemagne, notamment celles de Wagner qui intéressaient alors vivement les véritables artistes. On les lisait et les étudiait avec passion et le maître de la maison était un des premiers à les analyser et en signalait les beautés grandioses. Il faisait là, on peut le dire, une sorte d'apostolat et enseignait à tous la parole... wagnérienne !
Son excellente mère apparaissait au milieu de tout ce monde comme un charmant portrait de femme des premières années de ce siècle avec son costume à la mode de 1820 à 1830, ses cheveux frisés autour des tempes, sa physionomie pleine de droiture et en même temps d'affabilité.
Certains lundis d'humeur joyeuse, la scène se trans-
formait. La Muse lyrique cédait la place à une muse plus légère; on secouait un peu les grelots delà folie en jouant la Belle Hélène du maestro Ofîenbach (1). Les costumes étaient de rigueur : Regnault ou Bizet remplissait le rôle de la Belle Hélène, Jadin celui du beau Paris, Saint-Saëns celui de Galchas. C'était une véritable succursale des Bouffes ou des Variétés ! Le maître du logis trouvait là une occasion de donner cours à sa verve parisienne, à sa nervosité, à sa vivacité d'esprit d'atelier. Il avait composé lui-même le texte et la musique d'une charge à fond de train contre l'Opéra sérieux italien, Gabriella di Vergy (2). La donnée de cette bouffonnerie en un acte reposait sur la légende du Croisé qui, au retour de la Palestine, surprend sa femme en galante aventure et imagine, comme vengeance, de faire manger à l'épouse infidèle le cœur de son amant. Il y avait là certaine chanson à boire d'une verve et d'une virtuosité ébouriffantes! Saint-Saëns ne craignait pas de dévoiler ce côté fantaisiste de sa nature chez ses amis, Bizet, Ghabrier. Madame Viardot... C'est ainsi qu'un jour, dans le salon de cette dernière, il interpréta en costume, au milieu d'une charade, le rôle de Marguerite du Faust, de Gounod (scène des bijoux).
Et cependant, il était loin d'être un partisan de l'opérette, de l'opéra bouffe ! Voici ce qu'il disait de ce genre bâtard dans un article sur Offenbach \^) : « Quand on voit quelle importance l'opérette a prise dans le monde, dans le monde entier, on croit assister à un vaste accès
l'ij II est ù remarquer que le créateur de l'opérette, cette scorie (le l'art musical, qui a pris de si fortes racines dans le heau paj>i de France, n'est pas uu Français, mais un Prussien.
'2j Cette Pochade mi-caremo carnavalesque, en parodie d'un opéra italien, composée {paroles et musique) par un ancien organiste {œuvre de jeunesse), — tel est le titre de la pièce, — a été jouée en 1885 à la Trompette. M™« Pauline Yiardot tenait le piauo, J. Franckla harpe ; Marsick faisait le ténor, Lepers le harytciu et M™« Honueau la prima donna.
:|i Harmonie et Mélodie, page 218.
de folie du genre humain, aune ronde désordonnée que mène un Méphistophélès blagueur, artisan de la décadence. L'opérette a pris à tâche de tout rapetisser, de tout avilir, et elle a réussi. Elle a fait plus encore : elle a donné à l'univers civilisé, le goût, le désir, presque la
passion de tout ce qui est vil et petit
» Assurément, l'illustre fondateur de l'opérette n'en avait pas prévu les hautes destinées, et même on ne saurait prétendre avec justice qu'il ait médité froidement et préparé de longue main son œuvre néfaste ».
Lorsque la Société nationale de musique se constitua le 25 février 1871, sous la présidence de Romain Bussine, Saint-Saëns accepta les fonctions de vice-président, et il fut un des membres les plus actifs de cette société qui avait pour but spécial de propager les œuvres, pour la plupart inédites, des compositeurs français. La première séance eut lieu le 17 novembre 1871 dans les salons de la maison Pleyel et Wolf. Le nombre des adhérents qui n'était au début que de trente, s'élevait déjà à cent soixante-dix en 1873. 11 donna son concours à bien d'autres réunions musicales, notamment à la Trompette, pour laquelle il composa son fameux Septuor (op. 65) pour trompette, deux violons, alto, violoncelle, contrebasse et piano.
Ce fut en 1871 qu'il perdit sa grand'tante, cette boniie maman qui avait si bien dirigé, dès le principe, son éducation musicale ; elle était âgée de quatre-vingt-neuf ans.
Il est impossible de suivre Saint-Saëns dans ses pérégrinations artistiques en France et à l'étranger, tant le nombre en est considérable. En cela, il prit pour modèles Brahms, Rubinstein, Liszt, notamment les deux derniers
et il sul, tout en cueillant de nombreux lauriers, ne pas encourir le reproche qui a été fait à quelques compositeurs déjouer le rôle ou de faire le métier de commisvoyageurs en musique. Ces 'voyages à travers l'Europe prirent même une telle extension qu'en 1877 il fut forcé de renoncer à ses fonctions d'organiste à la Madeleine; il eut pour successeur Théodore Dubois. Une seule fois, nous devons le dire, Saint-Saëns fut assez mal accueilli à l'étranger. Dans un concert donné à Berlin le 22 janvier
1886 par la Société philharmonique et où il se faisait entendre comme pianiste, de nombreuses et bruyantes protestations éclatèrent à son apparition. Elles étaient motivées par le bruit qui avait transpiré de son opposition sourde aux représentations projetées de Lohengrin à Paris. Dans la tournée qu'il entreprit en 1887 en Russie avec MM. Taffanel, Turban et Gillet, il fut admirablement reçu et applaudi comme pianiste et compositeur à Saint- Pétersbourg et à Moscou.
Nous ajouterons que, parmi les grands musiciens français et étrangers qui lui furent très sympathiques, on peut nommer en première ligne : Berlioz, Reyer, Gounod; — Wagner, Rubinstein, Liszt, Tschaïkowsky et Hans de Bulow. C'est kLelio que Saint-Saëns dut de faire la connaissance de l'auteur de la Damnation de Faust.
Saint-Saëns a été fait chevalier de la Légion d'honneui' après l'exécution de sa cantate, les Noces de Proniéthée^ et promu au grade d'officier après llenry VIIL
Grand admirateur de Mozart, il adressait le 12 octobre
1887 la lettre suivante au directeur du Paris illustré qui, à propos du centenaire de Don Juan à l'Opéra (26 octobre), avait eu l'idée de demander aux maîtres de l'école française leur appréciation sul' Mozart :
« Cher Monsieufi » J'avais cinq ans lorsqu'un ami de ma famille me fit présent de la partition d'orchestre de Don Juan. J'ai été nourri de ce chef-d'œuvre ; de là sans doute le culte que
j'ai conservé pour Mozart en dépit des tempêtes qui ont bouleversé le monde musical.
» Agréez l'expression de ma considération la plus distinguée.
» G. Saixt-Saens. »
A l'exposition des Souvenirs de Mozart, organisée à 1 Opéra à l'occasion de ce centenaire, Saint-Saëns a envoyé un médaillon de Mozart par Ingres, que lui avait donné le peintre de la Sou7xe, et un manuscrit du maître do Salzbourg (marche pour deux violons, alto, violoncelle et deux cors).
Une grande franchise de nature, un appétit des choses de l'art, de la science même (peinture, littérature, ma thématiques, astronomie), en un mot de tout ce qui est intelligent; une gaieté pleine de la blague du gavroche éclatant à l'improviste, un grand cœur et une vive sensibilité sous des apparences froides et sèches, qui lui ont attiré de nombreuses sympathies; à côté de ces qualités, une mobilité d'esprit, un certain amour du paradoxe, une versatilité dans ses jugements, dans ses admirations et un ton cassant dans la controverse, qui lui ont Valu bien des inimitiés, tel est au moral le portrait de Camille Saint-Saëns.
Physiquement, il est de moyenne taille, maigre, nerveux, d'aspect malingre. Il a le front largement découvert, les yeux vifs et intelligents, le nez très accentué en bec d'aigle; les cheveux, un peu rares sur le devant de la tête, sont bruns, grisonnants ainsi que la barbe qu'il porte entière et courte ; la bouche dessine un sourire pincé, — un rictus moqueur qui s'étend h toute la physionomie.
Hugues ImurrT' {A suivre.)
LE CENTENAIRE DE BON JUAN
L'épreuve est concluante. On a pu constater, on est en droit de déclarer, sans crainte d'être démenti, que, par suite de l'état de délabrement complet, de dislocation générale dans lequel se trouve l'Académie nationale de musique, il est aujourd'hui absolument impossible do donner à Paris une représentation acceptable d'un opéra classique, d'une œuvre universellement connue et admirée, figurant au répertoire des théâtres de musique de toute l'Europe.
Ceux qui, par intéretou par bonté d'àme, conservaient ou feignaient de conserver encore quelque doute sur la triste situation de ce qui fut notre première scène lyrique doivent désormais se rendre à l'évidence. Les choses en sont arrivées à un point tel que, devant le désintéressement et l'incurie inconcevables de l'administration des Beaux- Arts, ceux qui disposent des deniers de la France doivent, s'ils veulent faire œuvre patriotique et sauvegarder les intérêts artistiques de notre pays, refuser impitoyablement la subvention de 800.000 francs qu'ils accordent chaque année à la direction de l'Académie de musique. Cette mesure radicale me paraît être la seule efficace pour nous débarrasser une bonne fois des tenanciers actuels du palais Garnier, et pour aviser au moyen de confier à des mains plus dignes les destinées d'une institution qui fit autrefois l'admiration de l'Europe
entière, mais que des mercenaires âpres au gain, indifférents d'ailleurs à toute question artistique, déshonorent et ruinent, sous l'œil vigilant de la haute administration.
Nous n'avons plus de répertoire. Nous n'avons plus de troupe, les quelques artistes qui, ces derniers temps, illustraient encore la scène de l'Opéra, ayant été brutalement congédiés. Quant au matériel du théâtre, il sera bientôt hors de service, grâce à la négligence, grâce à la cupidité de deux directeurs qui exploitent l'Académie de musique comme une simple maison de rapport.
C'est dans de pareilles conditions que MM. Ritt et Gailhard conçurent le projet de fêter le centenaire de Don Juan. Aussi, cette représentation du 26 octobre, annoncée depuis longtemps par les trompettes de la réclame, cette représentation modèle, cette représentation de gala, a-t-elle été ce qu'elle devait être, une parodie honteuse et ridicule du chef-d'œuvre de Mozart. Aux atroces mutilations que firent subir jadis à Bon Giovanni, les divers adaptateurs vient s'ajouter aujourd'hui le massacre de cet ouvrage parles pensionnaires des directeurs de l'Opéra : l'outrage est complet. C'est ainsi qu'on sait en France célébrer la gloire d'un homme de génie.
Le personnage de Don Juan était tenu par M. Lassalle. Ce baryton à l'organe sonore semble ignorer qu'il n'existe aucun rapport entre ce rôle et celui de Nélusko , de Y Africaine. Mozart et Da Ponte ont voulu que le héros de leur drame unît l'élégance à la force, la grâce à la vigueur, la délicatesse à l'énergie; qu'il fût, tour à tour, galant et brutal, amoureux et cynique. M. Lassalle n'a vu qu'un côté du personnage, celui que lui permettaient de mettre en lumière et l'absence totale de distinction dans sa personne et la nature quelque peu fruste de son talent.
M. Edouard de Reszké, à la haute stature, à l'air magistral et imposant, à la voix lourde et caverneuse, sem-
ble' avoir toutes les qualités requises pour remplir le rôle du Commandeur ; c'est pour cette raison, sans doute, qu'on lui a confié celui de Leporello, qui demande du brio et de la verve, de l'agilité dans la voix et dans les manières : c'est un contre-sens des mieux réussis. Mais, j'y songe, M. Gailhard, fit autrefois florès dans ce rôle. Pourquoi n'a- t-il pas eu l'heureuse idée (on ne célèbre pas des centenaires tous les jours) de déposer pour la circonstance le sceptre directorial et de venir donner un coup de main à ses malheureux pensionnaires. Il rendait si bien le personnage de Leporello ; il était entré si complètement dans la peau de ce valet, qu'il doit lui en rester, qu'il lui en reste certainement quelque chose. Mais Leporello a voulu vivre en gentilhomme ; Leporello s'est fait- directeur d'Opéra. La musique de Mozart n'est pas seule à en souffrir !
Plus heureux que son frère Edouard, M. Jean do Reszké est doué d'un physique beaucoup plus en rapport avec le personnage qu'il représente. N'allez pas en conclure, cependant, qu'il chante le rcMe d'Ottavio de façon à satis-taire les oreilles délicates. La musique de Mozart paraît le dérouter. Médiocre en général, il a été détestable dans le fameux air : // mio tesoro. Seuls, parmi les hommes, M. Bataille (le Commandeur) et M. Sentein (Mazetto) se sont montrés à peu près dignes de la tâche qui leur était confiée. Quant à M"*' Adiny, à M"® Lureau-Escalaïs et i\ M"" Sarolta, qui avaient la prétention de représenter Anna, Elvire et Zerline, mieux vaut n'en point parler. J'aurai ainsi la satisfaction de ne rien dire de blessant i\ leur adresse.
Au cours de cette représentation ridicule, M. Lassalle a récité une pièce de vers composée par M. H. de Bornier. Je n'en citerai que le début :
I.a mère est morte hier, le fils est seul et pleure, (jnelqu'im entre et lui dit: «Viens jeune homme, c'e^t l'iionrc: )) HAte-toi. On attend, et le théâtre est plein, » Le concert sera beau ! — J'irai, dit l'orphelin.
» Puisqu'il faut demander à cette gloire amère » Un peu d'or pour paj'er la tombe de ma mère. » 11 partit^ il monta sur l'estrade à pas lents. Et sur le clavecin posa ses doigts tremblants. Dieu seul voyait ses pleurs ! Jamais le jeune maître Ne fut plus grand, jamais plus applaudi peut-être. Et, tandis que la foule acclamait le vainqueur, HéUs ! il entendait retentir dans son cœur Le cri. le long adieu de l'âme maternelle Quand l'ange de la mort l'emporta sur son aib^ ! n rentra plus brisé, plus pâle, plus hagard. Et l'on crut qu'il allait mourir. — C'était Mozart.
Le Mozart que nous dépeint M. de Bornier, très poétique, peut-être, est de pure fantaisie et tout différent de celui que nous offre l'histoire. Le poète nous transporte au 29 octobre 1787, jour de la première représentation de Don Juan et nous montre l'illustre compositeur pleurant sa mère au moment où il doit se rendre au théâtre.
Or, il y avait à cette date, environ neuf ans que la mère de Mozart était morte. C'est à Paris, où il se trouvait lui-même, qu'elle succomba, le 3 juillet 1778. La douleur de Mozart ne fut, du reste, pas de longue durée, car .six jours après, il écrivait à son père : «Résignezvous ; songez que Dieu tout-puissant l'a voulu, et que pourrions-nous faire contre sa volonté ? Mieux vaut prier, le remercier de ce que tout s'est si bien passé, puisqu'elle est morte maintenant... Prions avec ardeur pour son âme, et occupons-nous de tout ce qui réclame nos soins : chaque chose à son temps, » Ce qui le préoccupait surtout en ce moment, c'était de savoir s'il pourrait faire exécuter une seconde fois sa symphonie en ré majeur au concert spirituel, sous la direction de Lagos.
Après la poésie de M. de Bornier, que je ne reproduis pas intégralement à cause de sa longueur et de son peu d'intérêt , le personnel chantant a dit devant le buste de Mozart, le chœur des prêtres de la Flûte enchanféc, auquel M. Gounod a eu l'idée d'ajouter des voix de femmes pour la circonstance. En même temps qu'il se livrait à ce travail, l'auteur de Faust écrivait ; « Mozart ! le plus parfait
de tous les musiciens! La musique même». M. Gounod a donc revu, augmenté et corrigé une œuvre déjà parfaite. A lui seul devait être dévolue cette tâche, puisqu'il est, comme chacun sait, le représentant du dieu Mozart sur la terre.
En somme, cette représentation destinée à glorifier le Don Juan, de Mozart, a été tellement grotesque, que les partisans fidèles, les défenseurs zélés de MM. Ritt et Gaillard n'ont même pas osé plaider les circonstances atténuantes en faveur de leurs clients. Le scandale était tel que la presse musicale tout entière a dû protester contre pareil outrage et rappeler la direction de l'Académie de musique au respect des chefs-d'œuvre.
Ernest Thomas.
CHRONIQUE DES CONCERTS
Dans son ouvrage de critique musicale qui a pour titre: A Travers Chants, H. Berlioz analyse, comme il sait écrire, toutes les symphonies de Beethoven. Je no saurais mieux faire que de citer son appréciation de la symphonie en /a que M. Colonne inscrivait au programme de son premier concert :
w Le premier morceau, contient deux thèmes, l'un et l'autre d'un caractère doux et calme. Le second, le plus remarquable selon nous, semble éviter toujours la cadence parfaite, en modulant d'abord d'une façon tout à fait inattendue (la phrase commence en ré majeur et se termine en ut majeur), et en se perdant ensuite, sans conclure sur l'accord de septième diminuée do la sousdominante. On dirait à entendre ce caprice mélodique, que l'auteur, disposé aux douces émoi ions, en est dé-
tourné tout à coup par une idée triste qui vient interrompre son chant joyeux.
» Uandante scherzando est une de ces productions auxquelles on ne peut trouver ni modèle ni pendant ; cela tombe du ciel tout entier dans la pensée de l'artiste ; il l'écrit tout d'un trait et nous nous ébahissons à l'entendre. C'est doux, ingénu et d'une indolence toute gracieuse, comme la chanson de deux enfants cueillant des Heurs dans une prairie par une belle matinée de printemps. Croirait-on que cette ravissante idylle finit par celui de tous les lieux communs pour lequel Beethoven avait le plus d'aversion, par la cadence italienne? Au moment où la conversation instrumentale des deux petits orchestres, à vent et à cordes, attache le plus, l'auteur, comme s il eût été obligé subitement de finir, fait se succéder en ù'émolo dans les violons les quatre notes sol, fa, la, si bémol, les répète plusieurs fois précipitamment, ni plus ni moins que les Italiens quand ils chantent Félicita, el s'arrête court. Jen'aijamaispu m'expliquer cetteboutado.
)) Vn menuet Si\ec la coupe et le mouvement des menuets d'Haydn remplace ici le scherzo à trois temps brefs que Beethoven inventa, et dont il a fait dans toutes ses autres compositions symphoniques un emploi si ingénieux et si piquant.
)> Le finale étincelle de verve, les idées en sont brillantes, neuves et développées avec luxe. On y trouve des progressions diatoniques à deux parties en mouvement contraire, au moyen desquelles l'auteur obtient un crescendo d'une immense étendue et d'un grand effet pour sa péroraison. L'harmonie renferme seulement quelques duretés produites par des notes de ji^issage, dont la solution sur la bonne note n'est pas assez prompte, et qui s'arrêtent même quelquefois sur un silence, a
Je dois dire que l'exécution n'a pas été irréprochable, loin de là. Le premier morceau, pris dans un mouvement trop lent, a été joué mollement, sans précision, sans assurance. L'orchestre s'est relevé un peu dans Vaîidante
sckerzando; dans le finale , même manque de brio et d'entrain. Quand les écoliers rentrent des vacances, il leur faut quelque temps pour se remettre à l'étude, pour reprendre le courant- Je crois que c'est un peu ce qui arrive pour les musiciens du Châtelet; plusieurs ont sans doute été remplacés, tous ont perdu l'habitude de la direction de M. Colonne, de là le manque de cohésion et d'homogénéité. Je ne veux pas préjuger de toute la saison par cette première tentative.
Un des grands attraits du programme était VArlésienne. Pour deux raisons : d'abord parce que le public du dimanche adore la musique de G. Bizet, et puis, et c'est là je crois le gros motif, on était bien aise de pouvoir comparer l'orchestre de M. Lamoureux et celui de M. Colonne, dans l'interprétation de la même œuvre. Toutefois, ils ne se présentent pas dans des conditions également favorables. M. Colonne a tous ses musiciens, M. l.amoureux, une partie seulement des siens, à cause de l'exiguïté de la salle (1); au théâtre l'attention est absorbée par les développements du drame intense de Daudet, et la musique, tout au moins la musique de scène, se trouve reléguée au second plan et passe un peu inaperçue; au concert l'auditeur n'est distrait par rien d'étranger à la partition. La partie était donc belle pour M. Colonne ; cependant, en toute vérité, il ne l'a pas gagnée. M. Lamoureux conserve la palme. Une seule page a été dite avec toute la délicatesse et toute la poésie désirables, c'est Vadagi'etto, encore que joué un peu lentement. C'est une sonorité qui fait rêver, c'est un apaisement souverain qui nous fait penser à d'autres mondes. M. Colonne obtient une extrême ténuité de sons ; il faut prêter l'oreille pour entendre le dernier accord, comme un imperceptible bruissement de feuilles mortes. Dans le Prélude, le contrepoint en triolets brodé par le basson, sous le chant en majeur des violoncelles, ne sort pas. Les
(1) Au théâtre del'Odéon.
trente dernières mesures du même Pi'élude sont prises trop lentement.
M. Colonne inscrivait pour la première fois à ses programmes la Chanson de Printemps de E. Grieg. C'est une petite composition, écrite pour instruments à cordes, dans une note assez poétique, mais absolument impersonnelle. L'auteur de tant de jolies choses nous a habitués à plus de distinction, à plus de recherche dans les harmonies.
Pour compléter le concert, l'ouverture de Phèdre de M. Massenet, jouée sans vigueur, et la merveilleuse Danse Macabre de Saint-Saëns dont c'était, au Châtelet, lavingttroisième audition. Dans aucun de ses poèmes symphoniques fauteur n'est arrive à mieux, ni comme réalisme, ni comme orchestration. C'est d'une vigueur de touche qui vous fait passer le frisson. Et quand le coq a chanté, l'évanouissement des valseurs décharnés, avec une dernière plainte du violon mystérieux, et la nuit rentre dans le calme silencieux : c'est vrai dans toute la force du terme.
M. Ch. Lamoureux a repris, le dimanche 30 octobre, ses séances hebdomadaires. Obligé de quitter l'Eden- Théâtre, le sympathique chef d'orchestre a élu domicile au Cirque d'Été des Champs-Elysées, où il donna jadis do remarquables auditions de musique sacrée. La salle, plus vaste que celle de la rue Boudreau, m'a semblé moins bonne comme acoustique , c'est d'ailleurs là une opinion toute personnelle, car plusieurs de mes confrères, sans doute plus favorablement placés, n'ont pas trouvé au Cirque le même inconvénient.
Les Nouveaux-Concerts, plus connus aujourd'hui sous le nom de Concerls-Lamoureux, commencent leur septième année d'existence. C'est, on effet, le dimanche 23 octobre 1881 qu'eût lieu au Château-d'Eau leur installation. A ce moment, l'entreprise pouvait paraître un
peu téméraire. 11 y avait déjà à Paris quatre sociétés de concerts classiques : le Conservatoire, l'Association artistique (concerts Colonne), les Concerts du Cirque d'Hiver (Pasdeloup), ceux du Cirque d'Été (Broustet). Mais la parfaite exécution des œuvres classiques, comme des compositions modernes, assura bientôt le succès, et, aujourd'hui, si M. Lamoureux se retirait, ce serait une perte irréparable pour la propagation des idées progressistes en France.
Chacun a tenu à prouver sa sympathie à M. Lamoureux, et les applaudissements unanimes qui l'ont accueilli lorsqu'il a pris place au pupitre ont pu le consoler, pour un moment, des odieuses menées auxquelles il a été en butte au mois de mai dernier, lors de la représentation unique de Lohengrin à l'Éden-Théâtre,
A ce premier concert, la part a été faite large aux compositeurs français, vivants et morts. H. Berlioz, G. Bizet, MM. E. Lalo, J. Massenet prenaient quatre numéros du programme, les deux autres étant laissés à Beethoven et à R. Wagner. La symphonie en ut mineur a été rendue avec un fini de détails, un souci constant des moindres intentions du maître, une précision incomparable. Jamais peut-être, comme à cette séance, je n'avais aussi vivement senti la magie de ce crescendo merveilleux, qui aboutit à l'éclatant finale; c'est la perfection môme,, et ce mot semble une banalité quand on parle de M. Lamoureux et de son orchestre. Le prélude de Tristan et Yseult devient une page transparente pour les plus aveugles et pour les plus entêtés dans leur parti-pris. Quelle intensité d'expressiou;, quelle émotion pénétrante dans cet enchevêtrement des motifs qui forme un tissu harmonique si enveloppant ! On a souvent dit qu'il ne fallait pas éloigner les choses de leur cadre; la Revue wagnérienne, poussant cette idée jusqu'à l'exagération, demandait même qu'on allât jusqu'à supprimer complètement la musique du maître de Bayreuth au concert, puisqu'elle a été écrite spécialement pour la scène; il est certain qu'à ces dépla-
céments la musique ne peut que perdre beaucoup ; ainsi, les dernières mesures du prélude de Tristan languissent un peu; on sent qu'elles ont été ajoutées là pour les exigences du concert, et c'est cependant Wagner lui-même qui les a ajoutées. L'ouverture de Patrie, de G. Bizet, a de belles parties, mais certaines longueurs, au milieu, seraient avantageusement coupées; malheureusement, l'auteur n'est plus parmi nous, et je n'admets pas l'amputation d'une œuvre par une main étrangère. Avec deux notes, Berlioz a fait toute la Marche.des Pèlerins d'Harold en Italie : cette persistante sonorité est d'une poésie et d'une impression étranges. De la poésie, il y en a bien aussi dans le Dernier Soimaeil de la Vierge; avec des moyens très simples, M. Massenet a esquissé là une page charmante; rien que des instruments à cordes, très divisés, en sourdines, tandis que le violoncelle solo chante doucement. On l'a entendue deux fois cette petite œuvre, et personne, je suis sur, ne s'en est plaint. Cependant, je n'approuve pas M. Lamoureux d'avoir accordé le bis : je ne suis pas partisan du bis; il fait naître souvent des conflits, car il est rare que toute une salie soit de la même opinion musicale. Cette répétition à un premier concert est un précédent regrettable ; il n'y a pas de raison pour ne pas l'accorder une autre fois, et M. Lamoureux s'est départi là de la bonne habitude qu'il avait prise à l'Éden-Théâtre, où jamais un numéro du programme ne fut recommencé.
M. René Montardon, directeur de l'Ecole française de musique et de déclamation, nous a conviés, l'autre dimanche, à son premier concert dans la salle du théâtre du Château-d'Eau. C'est, en quelque sorte, la succession des Concerts populaires, et l'orchestre est composé en grande partie des musiciens de Pasdeloup. Il est bien difficile de prévoir dès maintenant l'avenir qui attend cette nouvelle entreprise. Il y a là des éléments : un quatuor suffisamment fourni, une bonne harmonie, — qui
devrait prendre l'accord avec plus de soin, — des cuivres assez médiocres. Tout le monde sait qu'on ne peut atteindre de prime abord à la perfection, et le travail en commun pendant toute une saison doit seul donner à une bande musicale toute l'homogénéité désirable. Au programme, la Sympkom'e pastorale, l'ouverture d'Obéron, dont l'exécution a été bonne, surtout au début, \di Marche Lroijenne, d'H. Berlioz, le Passe-Pied du Roi S'amuse, do M. Delibes. J'ai rendu compte ici même de Ca:ius Gracchus, poème de M. E. Guinand, musique de M. A. Rabuteau, lors de la première audition de cette œuvre à la salle de la rue Charras; au théâtre du Château-d'Eau, l'exécution a été meilleure. Nous souhaitons longue vie et pleine prospérité à l'entreprise de M. R. Montardon.
J.-Ci. ROPARiZ.
ÉCHOS ET NOUVELLES
Le lo octobre a eu lieu la réouverture de l'Opéra- Comique, à l'ancien Théâtre des Nations, place du Ghàtelet. Lorsqu'il fut question de faire le choix d'un directeur provisoire, plusieurs noms furent mis en avantentre autre celui de deux artistes, de deux musiciens, M. Lamoureux et M. Joncières ; linalement, contre toute attente, c'est un librettiste qui fut nommé, M, Jules Barbier, dont nous avons eu déjà l'occasion de parler plusieurs fois dans cette Revue.
Contrairement au règlement de la Société des auteurs dramatiques, qui interdit aux directeurs de se faire jouer sur leur propre théâtre, l'inauguration s'est faite par une reprise de Bornéo et Juliette, musique de M. Gh. Gounod, paroles de M. Jules Barbier. Mais ce dernier prétend que cette prohibition frappe seulement les directeurs définitifs et n'atteint pas les administrateurs provisoires.
Après Mozart, Gounod. Le i novembre on a donné la
500^ représentation de Faust. On avait, à cette occasion, tressé des couronnes, préparé des discours, composé des pièces de vers ; on devait, en un mot, faire pour M. Gounod ce qu'on avait fait quelques jours auparavant pour Mozart, à cette différence toutefois que l'œuvre du maître français, qui depuis nombre d'années tient l'affiche deux fois par semaine, serait interprétée d'une façon plus heureuse. Mais, voilà qu'au dernier moment ou se ravise; la fête est décommandée par ordre de M. Gounod luimême. Est-ce modestie de sa part, ou crainte de paraître ridicule? A-t-il réfléchi qu'il était trop tôt pour jouer le Mozart coram populo? Les avis sont partagés; mais la presse a été unanime à approuver cette décision. M. Gounod s'est contenté de conduire l'orchestre et de recueillir les applaudissements de ses admirateurs. Tout le monde a donc été satisfait, à l'exception cependant de ce pauvre M. Jules Barbier, qui en a été pour ses frais de poésie.
Le tribunal de commerce de la Seine a rendu son jugement dans l'affaire de Lohengrin.
On se souvient que le liquidateur de l'Eden-Théâtic M. Benoist, réclamait à M. Lamoureux une somme do 230.000 francs à tiire de dommages-intérêts pour les non-représentations de Lohengrin et pour la non-exécution de dix concerts que M. Lamoureux devait donner à l'Eden d'après les conventions intervenues entre M. Lamoureux et l'Iilden-Théâtre.
Le tribunal de commerce considère, dans son jugement, que la non-représentation de Lohengrin, à la suite des scandales que l'on connaît, a été le résultat d'un fait de force majeure. M. Lamoureux ne saurait donc être responsable de ce chef. Sur le chef de la non-exécution des dix concerts, M. Lamoureux est reconnu responsable d'une faule.
En conséquence, le tribunal a condamné M. Lamoureux à dix mille francs de dommages-intérêts envers le liquidateur de l'Eden-ïhéâtre.
NOTA. — La /iecMe paraîtra désormais une fois par mois, à la date du 15.
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris, — Imp. de G. Balitout et C», 7 rue Baillif.
No 18. — 15 Décembre 1887
HECTOR BERLIOZ
{Suite)
Le contraste est un des facteurs de ce qu'on appelle proprement Vhumour. Si l'art musical est susceptible de caprices vraiment humoristiques, cette appellation reviendrait de droit au bizarre accouplement de la Ronde du Sabbat et du Dies irœ, dont Berlioz a fait l'épilogue de sa Symphonie fantastique. U épithalame grotesque de Béatrice et Bénédict inclinerait plutôt vers la parodie ; et la fugue pour rire de la Damnation de Faust n'est autre chose qu'une imitation ironique, une sorte de caricature tracée avec des notes.
Faire rimer dans la poésie musicale l'enthousiasme avec le sarcasme serait chose assez difJicile et qu'en tout cas Berlioz n'a pas tentée. Mais, comme écrivain, il a usé mieux que personne du droit de rapprocher et de mettre en contact ces deux dispositions d'esprit si contraires. Seulement ses admirations restent trop ferventes, pour admettre l'ombre de la plaisanterie ; et l'absence de
(1) Voir les numéros du lu octobre et du i^ novembre.
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gravité caractérise essentiellement Vhumour (1). Si les convictions graves et fermes de Berlioz firent de lui le premier de nos critiques d'art musical, c'est ailleurs, c'est dans plus d'une page incisive et mordante de ses écrits si variés qu'il serait curieux de rechercher des traits à! humour proprement dits.
T)u reste, entre le caractère même de Berlioz et sa destinée, n'y a-t-il pas un contraste ou plutôt un conflit vraiment tragique? Quel nom conviendrait mieux à ce supplice d'un homme de génie dont les créations, si elles ne sont pas absolument incompatibles avec le goût musical de la nation à laquelle il appartient bien plutôt par son origine que par ses facultés exceptionnelles, ne seront jamais, en dépit d'hommages apparents où l'ostentation a une large part, vraiment senties parmi nous que par une rare élite ? Ce supplice dura autant que la vie de Berlioz ; il lui arracha, au lieu de banales protestations, l'accès d'ironie suprême qui lui fit placer, en forme d'épigraphe avant la premièro page de ses Mémoires, puis comme une opitaphe inscrite sur la dernière, la traduction et le texte des vers terriblement humoristiques par lesquels le Macbeth de Shakspeare bafoue le ridicule néant qu'on appelle la Vie.
Un conflit tragique ! Ce mot nous ramène à examiner rapidement la question de savoir jusqu'à quel point les œuvres de Berlioz destinées au théâtre sont franchement dramatiques. Lui-même a dit (et nul ne songerait à excepter Benvenuto Cellini, Béatrice et Bénédict, les Troyens de cette appréciation strictement équitable) : « Les qualités do;i)inantes de ma musique sont l'expression passionnée, l'ardeur intérieure, l'entraînement rythmique et l'imprévu. Quand je dis expression passionnée, cela signifie expression acharnée à reproduire le sens intime
(1) Voir l'analyse à la fois si profonde et si ingénieuse des vraies conditions de Vhumour, par laquelle M. Paul Stapfer a éclairé et, on pourrait ajouter, épuisé le sujet [Shakspeare et l'Antiquité, 2° partie, p. 447 et suivantes).
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de son sujet, alors même que le sujet est le contraire de la passion et qu'il s'agit d'exprimer des sentiments doux, tendres ou le calme le plus profond (1). »
Il cite comme pièces à l'appui Y Enfance du Christ, la scène du ciel dans la Damnation de Faust, et le Sanctus de sa Messe de Requiem, oubliant que le Septuor des Troyens avait parfaitement le droit d'être compris dans cette courte énumération.
Assurément, le mot dramatique, pris lato sensu, représenterait naturellement un équivalent ou un abrégé de la définition donnée par Berlioz. Mais le même mot ramené à une acception plus étroite implique, comme une condition essentielle de l'action tragique, le jeu de passions contraires, c'est-à-dire le conflit dont nous parlions tout à l'heure. Ce conflit qui éclate avec tant de puissance dans tel finale de Henri VIII^ de Bon Carlos ou d'Otello, dans tel ensemble de Tannhœuser, dans telle magnifique scène du premier ou du deuxième acte &'Hérodiade (2), est-il bien facile de le découvrir dans le drame lyrique de Berlioz ? Serait-il tout à fait paradoxal d'avancer que, s'il figure vraiment en quelque endroit de son œuvre, ce serait dans le prologue querelleur et tapageur de Roméo et Juliette (3), lequel précisément n'est pas écrit pour la scène?
Ces magnifiques ensembles qui s'appellent le Serment
(1) Mémoires, -p. 461.
{■2) A mon approche, quel troic/jle ! (scène V du l^r acte) — Allegro fiual du 2" acte. — La page de Berlioz qui se prêterait le mieux à une comparaison avec la belle page de Massenet, citée en premier iieu, est bien le récit de la mort de Laocoon dans la Pjnse de Troie. Cette analogie ne résulte pas seulement de la puissance soutenue des effets, elle réside dans la couception générale des deux morceaux et dans le plan adopté de part et d'autre. Seulement, le récit de Berlioz est un fragment d'épopée mis en musique^ et, là encore, il n'y a pas conflit.
(3) Ce prologue motive une siugnlière observation. Il était arrivé à Berlioz de diriger contre le duo à'Iphigénte en Aulide, de Gluck, où Achille et Agamemnou font assaut de colères et de menaces, une critique parfaitement fondée, mais envelojjpée de réserves spiri-
de la Réconciliation (Roméo et Juliette), le chœur : Gloire à Didon, le Septuor des Troyens, le chœur de Benveniito Cellini : Honneur aux maîtres ciseleurs, et le grand finale carnavalesque du même opéra, supposent non le conflit, mais au contraire le concours dans un sentiment ou dans un entraînement commun de tous ceux qui y participent. Que ce sentiment commun soit de nature à éclater et ù. faire explosion ou bien qu'il ne sorte pas des limites de la rêverie la plus sereine, la plus purement contemplative ; que cet entraînement se traduise par les notes lancées en l'honneur de l'art, avec un si mâle et si franc enthousiasme, que le grand musicien s'est plu à enchâsser dans des dessins d'orchestre travaillés à la façon des plus fines œuvres de la plastique ; ou bien qu'il s'empare d'une foule entière affolée par le plaisir, et que le compositeur, avec des souvenirs d'Italie ranimés, exaltés par sa puissante imagination, nous rende ce brouhaha de fête publique, de carnaval romain tellement assourdissant en même temps que si clair et, qu'on nous passe l'expression, si logiquement désordonné ; ici comme là, ce qui ressort et domine ce n'est pas une lutte (1), c'est un accord de sentiments tranquille ou bruyant, mais toujours et, avant tout, un accord. Hymne à la concorde,
inc'llfs et rrepechicLiscs à la fois plus que suffisamment justifiée par l'admiration de l'auteur des Troyens pour l'auteur d'Armidc. N'est-il pas curieux de voir Berlioz reprendre pour son compte, à l'usage de la querelle allumée entre Cnpulets et Montaigus, la formule de Gluck, le trille obstiné qui la caractérise, et qui mieux est, avoir raison et réussi^ pleinement en la reprenant? Banale et presque vulgaire, quand il s'agissait de ti^aduire le courroux majestueux de deux héros, dont l'un s'appelle le Roi des Rois, elle redevient tout à fait opportune entre gens de bien moindre noblesse, qui se disputent et en viennent aux mains.
(I) Dira-t-on que le chant mis par le compositeur dans la bouche d'Enée, au moment où il va quitter Carthage, est consacré à l'expression d'une lutte morale? Soit; mais il importe de remarquer que la lutte dont il s'agit est celle d'une âme aux prises avec ellemême, et que, parmi les formes et les combinaisons d'uidrc tragique, la plus voisine du lyrisme, quand elle ne relève pas exclusivement de lui, est assurément le monologue.
hommage grandiose do reconnaissance rendu par un peuple à sa reine, accalmie harmonieusement cadencée, tumulte d'une mascarade populaire arrêté, dompté, ramené, sans rien perdre de sa fougue et de son brio, aux conditions d'un « tableau musical » de la plus haute valeur, tout cela, sous des diversités manifestes, présente ce caractère commun de ne faire prédominer sans partage qu'un ordre de sentiments à la fois, de prêter un écho puissant à une sorle d'unanimité morale sans divergences et sans discordances. Régulièrement soulevés ou paisiblement aplanis, resserrés ou dilatés jusqu'à déborder, tant de flots d'harmonie ne forment qu'un seul courant qui coule ou se précipite dans le même sens.
S'agit-il de scènes où les masses chorales n'interviennent pas, là encore l'originalité de Berlioz, le charme irrésistible qu'il exerce sont en raison directe de la consonnance morale qui persiste entre ses personnages. Son plus beau duo d'amour, placé en quelque sorte sous l'invocation de l'auteur du Marchand de Venise par l'origine et le choix du texte, est celui d'Énée et de Didon, rêve extatique traversé par de flatteuses réminiscences. S'il s'est souvenu cette fois de Shakspeare, il n'a pas songé à Musset en écrivant le merveilleux nocturne à deux voix de Béatrice et Bénédict, et cependant on n'imagine pas un développement musical plus poétique et plus parfait de ce titre : A quoi révent les jeunes filles. Il en est un peu autrement dès que les agitations nécessaires de l'action réclamentleurparfc.Entendezplutôt le dialogue deCassandreetde Chorèbe, dans la Prise de Troie. Est-ce qu'en passant du beau chant, si largement affectueux : Beviens à toi, Vierge adorée, au maladroit A //e^/^'o : Quitte-nous dès ce soir, on ne se sent pas précipité, comme par une chute subite, des régions du rêve en pleine réalité? Comme il est temps que le genre descriptif assure au compositeur cette revanche qui est VEntrée d'Andromaque ! Pour la même raison, le duo : Quand des sommets delà montagne, est un des morceaux les plus médiocres
de l'opéra, de Senvenuto, un morceau dont la faiblesse dépasse l'insignifiance et touche à la vulgarité.
Quoique le sujet en ait été choisi par Berlioz lui-même, Benvenuto Cellini montre ce que certaines exigences de convention peuvent coûtera un autre compositeur et par contre-coup au librettiste qui travaille de concert avec lui. En ce qui est des sujets adoptés par le grand compositeur sans le moindre soupçon de commande et traités avec une indépendance sans mélange, les nécessités de l'action, les convenances de l'intrigue ne sont guère pour lui qu'une gêne dont il faut se débarrasser, coûte que coûte, ou un souci tout à fait négligeable. La manière de composer telle qu'il nous la fait connaître pour son Faust, telle qu'il la pratiquait sans doute en tout et partout, montre bien à quel point chez lui le lyrisme primait le drame. Elle donne à un penchant favori ce qu'elle refuse à l'esprit de suite, cette sorte d'interversion si fréquente en vertu de laquelle viennent en avant et dominent les parties dételle ou telle de ses œuvres qu'on peut appeler contemplatives, et qui représentent bien souvent un superflu, un magnifique superflu, tandis que les parties essentielles du drame, celles qui constituent le nécessaire, restent relativement sacrifiées.
Ce nécessaire, il le cherche après coup avec « acharnement », c'est son mot; mais durant la poursuite, il lui arrive plus d'une fois, comme il l'a dit à propos de Béatrice et Bénédict, comme il aurait pu le dire à propos de Benvenuto Cellini, de se perdre dans les « broussailles ». S'il en est de ces broussailles, dont la banale contexture oppose comme un repoussoir aux trois ou quatre ravissantes éclaircies de sa comédie musicale, on en retrouve et d'assez épineuses, dans la Prise de Troie, tandis que nul embarras de ce genre ne nuit aux Troyens à Cartilage.
Tendre les fils et remplir les intervalles d'une intrigue, nouer des transitions, serrer la trame d'une action
tragique, en se souvenant de cette recommandation d'un poète latin, ami, lui aussi, du divin Virgile (1) :
Tnntùm séries juncturaque pollet,
c'était là, en effet, pour Berlioz, battre les buissons sans espoir d'être sérieusement payé de ses peines, Tâcbe ingrate pour un créateur de génie, le plus exposé de tous, peut-être, à retomber au-dessous de lui-même, lorsque la liberté illimitée de l'inspiration ne le reportait pas à son vrai niveau, à ce niveau qui dépasse tellement la commune mesure. Ce n'est pas à lui, en effet, qu'il fut jamais permis d'appliquer l'aphorisme banal : Qui peut le plus, peut le moins. Le plus, pour lui, c'est tel air, tel chœur destiné à entrer plus tard dans son Far/s^, et qu'il cite pour l'avoir entendu intérieurement, suivant les hasards du voyage et de l'inspiration, soit en Bohême, soit en Hongrie, soit même en plein Paris. Sans la moindre préoccupation de la place précise que l'un ou l'autre de ces morceaux isolés serait appelé à remplir et des passages intermédiaires par lesquels ils se rapprocheraient et se rejoindraient, il les notait comme à la lueur soudaine d'un éclair. Le plus, c'est encore chacun des trois magnifiques monologues qui marquent trois points culminants dans la Damnation de Faust, c'est-à-dire l'air chanté par Méphistophélès sur les bords de l'Elbe, dont il a déjà été question, la médi • tation solitaire de Faust, dans son cabinet de travail, qui ouvre la seconde partie de cette légende dramatique et V Invocation à la Nature qui est contenue dans la quatrième : l'une, avec les enlacements insidieux de cette harmonie qui va ghssant et serpentant jusqu'au moment oi^i la plus éloquente des dissonances {^) fait éclater un
(1) La dédicace : Divo Virgilio figure en tête de la partition des Troiie7is. On sait, que Berlioz a de plus donné dans cet ouvrage une traduction musicale de deux beaux vers du poète latin appropriée avec un art exquis.
(2) Le fn dièse mineur donné par la voix sur un accord ainsi composé : In dièse, ut dièse, mi et sol.
dernier cri de douleur; — l'autre, par le juste équilibre maintenu entre le chant et l'orchestre, rendant avec une telle ampleur les mouvements mystérieux et les fécondes agitations de la vie universelle et, au-dessus d'eux, les élans d'un esprit superbe et dominateur.
Ainsi sont entrés dans le poème des T^roï/fws à Cai'lhage bien d'autres épisodes, ou lyriques, tel que ce chant du jeune Hylas, inspiré par le regret de la patrie absente, qui est l'idéal même de la nostalgie, ou purement descriptifs, comme les entrées des matelots, des constructeurs, dos laboureurs, (celle-ci est une vraie merveille par la douceur agreste de sa mélodie, la sobre gaieté de son rythme, et l'aisance des modulations que fait valoir l'alternance des timbres, jusqu'à cette cadence finale que prépare une si heureuse transition entre la tonalité de si majeur et celle an si mineur).
Berlioz s'était plu à faire ressortir la justesse de caractère que doivent à une heureuse adaptation des motifs musicaux les trois morceaux de Guillaume Tell de Rossini qui, signalant successivement l'arrivée des laboureurs, des pasteurs et des pêcheurs, sont comme la représentation juste et la fidèle expression vocale des habitudes, des occupations favorites de cantons helvétiques (1). Serait-ce par une louable émulation, par une sorte d'hommage rendu à ses admirations juvéniles que Berlioz aurait voulu caractériser à son tour et à sa façon trois des principales actions de la colonie tyrienne établie à Garthage? Il est certain en tous cas que ce déiîlé relevé par de charmants effets d'orchestre concourt, avec le magnifique chœur: Gloire à Didon^ à tempérer, sinon à sauver, la concession légère, peut-être nécessaire, que le maître a cru devoir faire au même instant. On ne peut
(1) Voir dans le Contempoi'cdn du !"■■ février 1882 la réédition avec quelques variantes, autorisée par M™" Ghapct, nièce de Berlioz, et par son mari M. le colonel Cbapot, de l'analyse musicale de Guillaume Tell.
guère se dissimulei', en effet, qu'il y a bea'.icoup de bravoure dans l'air que la Reine de Garthage chante et recommence à chanter.
Hors-d'œuvre purs, le chant d'Hylas, l'entrée des hrhoureurs, etc. Mais sans ces hors-d'œuvre, la simplicité du sujet antique que Berlioz préféra pour en tirer la plus classique de ses œuvres, suffisait-elle à tout? En juxtaposant les pièces de cette splendide mosaïque musicale, il appréciait comme il convient le mérite intrinsèque de tel ou tel fragment précieux qu'il y insérait. On lui fît assez voir, en imposant à son œuvre les mutilations d'usage, qu'aux yeux du grand nombre ce qui ne se rattache pas étroitement au sujet, à l'action, ne saurait tirer de soi la moindre recommandation (1). Le duo entre Anna et Didon fut épargné comme se rattachant intimement au sujet ; mais on lui fît l'injure de le trouver trop long ; on mutila en idée, par le désir, cette merveilleuse application de l'art musical à l'analyse psychologique, Tune des plus adroitement conduites que le théâtre puisse offrir. La définition est acceptable, nous le croyons, pour quiconque daignera étudier d'un peu près en leurs tours, détours et retours, avec les malicieuses répliques et les sous-entendus de l'orchestre, les suggestions d'abord timides d'une sœur qui devine le nouvel amour de sa sœur, les réticences délicates de celle-ci et, devant une affirmation plus hardie, cette fuite vers les souvenirs et les regrets, en vue d'éluder l'aveu. Ici, pour cet échange de légères provocations et de tendres ripostes, deux voix féminines tour à tour s'écartent et s'unissent. Dans le duo de Béatrice et Bénédict, deux voix féminines inséparables expriment à ravir la plus exquise des conson-
(1) C'est en vertu du même principe que, dans le Pardon de Plûërmel de Meyerbeer, toutes les fioritures du rôle de Diuorali sont et seront toujours glorifiées, tandis que les chants épisodiques du troisième acte, pleins de couleur et de vie et auprès desquels bien des pages de cette partition inégale pâlissent, ont tant de peine à se faire aimer par eux-mêmes.
nances morales. Ici comme là, avec même grâce et même souplesse, un charme égal s'insinue et se répand.
La partition des Troyens à Carthage n'est désignée en quelque sorte comme opéra en cinq actes que par le sous-titre. Le titre qui figure en première ligne l'indique comme étant la deuxième partie du poème lyrique les Troyens, faisant suite à la Prise de Troie. Le fait est trop significatif pour qu'on le néglige. Du reste, il n'est pas besoin d'en tenir compte pour être tenté de comparer jusqu'à un certain point cette partition à tel recueil, à telle suite de pièces poétiques signée d'un même nom glorieux et, sous un titre commun, faisant succéder l'ode à l'élégie, l'hymne au chant d'amour. Par contre, seraitce vraiment dénaturer la signification d'un opéra tel que les Maîtres Chanteurs de Richard "Wagner, que d'en considérer les parties dialoguées comme une série de conversations admirablement orchestrées, où chaque personnage apporterait son quant à soi, sinon invariable, du moins n'admettant que de faibles variantes? Des deux côtés, l'action proprement dite laisserait à désirer, bien plus à désirer que dans des œuvres telles qu'Ftïenne Marcel ou Hérodiade. Or, il ne paraît pas que, depuis le temps oti vécut Berlioz, une impatience presque intolérante de suivre, d'animer l'action sans la perdre de vue • un instant, de s'y attacher au détriment de tout le reste ait cessé d'aiguillonner les spectateurs français qui assistent à n'importe quelle représentation théâtrale. Il est vrai que jadis la haute critique d'art faisait honneur au génie national d'un certain don de tempérer l'une par l'autre, de concilier heureusement dans le domaine des arts plastiques comme dans celui de la musique des tendances qui ailleurs s'accusaient jusqu'à s'exclure mutuellement. C'est ainsi que dans le Pré aux Clercs on a reconnu un compromis entre Rossini et Weber. Dans cet ordre d'idées, la mosaïque musicale des Troyens, o\i s'accomplit au profit d'un genre supérieur et avec une cobé-
sion plus intime la fusion entre le dranie lyrique de Gluck et l'orchestration de Beethoven, représenterait une des conquêtes les plus légitimes du génie français.
Lkoxce Mesnard.
(A suivre.)
UNE PAGE DE LA VIE DE RICHARD WAGNER
Il y a peu de temps, M. Jacques Saint-Cère faisait paraître, sous le titre de Richard Wagner et le Roi de Bavière, la traduction de onze lettres adressées par le maître à M""^ Wille pendant les années 1864 et 1865 (1). Ces lettres, qui jettent la plus vive lumière sur les rapports du grand artiste avec son royal ami, offrent le plus grand intérêt ; mais les deux articles dont M""* Wille les a fait précéder ne sont pas moins dignes d'attirer l'attention (2). Nulle part ailleurs, peut-être, on ne trouva une image aussi vivante de ce que fut Wagner dans l'intimité. Dès 1852, il s'était lié d'une étroite amitié avec M. Wille, qui était venu se fixer en Suisse comme lui après la Révolution de 1849, et y avait acheté, près de Zurich, la maison de campagne de Mariafeld. C'est là qu'en compagnie du poète Herwegh et de plusieurs hommes remarquables, il prit l'habitude de venir se délasser de ses travaux.
(1) Chez A. Dnpret, Paris.
(2) Deutsche Rundschan, fi février et C mars 1S87
]yjme y^[\]Q laissait ses hùlcs causer avec son mari, mais elle observait, et, le soir, elle écrivait tout ce qui l'avait frappée. En 1858, Wagner quitta Zurich, et ses rapports avec les époux Wille se trouvèrent suspendus, mais il garda un si bon souvenir de leur amitié, qu'en 1864, au moment le plus critique de sa vie, ce fut chez eux qu'il vint chercher refuge. La partie du journal de M""^ Wille, qui a trait à ce séjour de Wagner à Mariafeld, est de beaucoup la plus intéressante. Nous allons y faire de larges emprunts; mais, auparavant, pour que le lecteur puisse comprendre dans quelle situation d'esprit était alors l'auteur de Tristan, il faut que, remontant de plusieurs années en arrière, nous entrions dans quelques détails biographiques. Certes les circonstances étaient critiques, et les années qui venaient de s'écouler avaient été dures pour Wagner ! Tandis qu'après avoir fait, dans Opéj'a et Brame, l'exposé théorique de sa conception nouvelle, il composait dans la retraite V Anneau du iSibelung, on répétait de toutes parts qu'il s'était perdu à tout jamais dans ses rêveries, et que, désormais, c'était un homme fini. Il lui importait de prouver le contraire. C'est pourquoi, interrompant sa tétralogie, trop longue et trop difficile à mettre en scène pour pouvoir trouver accès dans un théâtre ordinaire, il avait écrit Tristan, puis s'était mis en campagne pour faire représenter ce nouvel ouvrage. Banni d'Allemagne, il alla d'abord à Paris, 011 son intention était de produire Tannhœuser en français, afin de s'y faire connaître, puis ensuite de réunir une bonne troupe allemande pour monter Tristan. On sait comment ce projet échoua. En revanche, il obtint la permission de rentrer dans sa patrie. Aussitôt l'y voilà, en quête d'un théâtre où l'on voulût bien accepter Tristan; mais la vue seule d'une telle partition suffisait pour mettre en fuite tous les directeurs d'Opéra. Si à Vienne, grâce sans doute à la haute protection de M™"" de Metternich, on consentit à mettre l'ouvrage à l'étude, les résultats furent pires encore. Après une soixantaine de
répétitions, Tristan fut abandonné. La cause de cet échec était qu'on ne disposait que d'un ténor épuisé et malade. Mais, étant donné le préjugé régnant contre le nouveau style de Wagner, on en conclut que c'était là une musique inchantable. llude coup, qui eût abattu tout artiste moins courageux et moins confiant dans la bonté de son œuvre ! Mais lui ne se découragea pas ; au contraire, il redoubla d'efforts. Ayant compris que pour faire accepter sa nouvelle manière, il était bon de l'appliquer à un sujet plus aimable et plus gai que celui de Tristan^ il se mit à composer les Maîtres Chanteurs. Enfin, ayant recours à tous les moyens dont il pouvait disposer pour attirer l'attention sur Y Anneau du Nibelung^ dont l'achèvement et la représentation étaient toujours son but principal, il en publia le poème, en le faisant précéder d'un appel aux princes allemands; puis il en fît entendre des fragments dans des concerts qu'il donna en Autriche et en Russie. Les derniers furent particulièrement fructueux, mais ce fut là un malheur pour Wagner! S'il avait au plus haut point la vertu par laquelle l'artiste se dévoue à son œuvre, si plutôt que de renoncer à son idée il avait accepté, pendant des années, l'obscurité et la misère, il n'en aimait pas moins le luxe. De plus, il ne savait pas compter. Quand il revint à Vienne, avec la jolie somme qu'il avait gagnée, il crut que c'était là une fortune inépuisable, et le voilà qui achète de tous côt'^s des meubles, des tapis précieux, el toutes sortes d'objets magnifiques, afin de se monter une somptueuse demeure, 011 il pût achever bien à l'aise les Maîtres Chanteurs. Sans qu'il s'en doutât, ses achats avaient dépassé
de beaucoup la somme qu'il possédait et un beau
jour ses travaux furent brusquement interrompus par l'arrivée d'huissiers qui venaient saisir tout ce qu'il possédait. Ce fut alors que, se trouvant sans foyer et sans argent, et désirant échapper aux tracasseries de ses créanciers, la maison de Mariafeld lui apparut comme un asile où il pourrait terminer en paix son œuvre. Vite, il
écrivit à l'ami Wille pour lui demander l'hospitalité ; puis, sans attendre une réponse, il partit et arriva presque en même temps que sa lettre.
Peu ne s'en fallut qu'il ne trouvât portes closes, car l'hiver n'était pas encore fini, et d'habitude les époux Wille passaient cette saison en Allemagne. Heureusement pour lui que, cette année-là, M""" Wille avait laissé son mari partir seul, voulant rester près de ses fils, grands jeunes gens, dont l'un venait de finir ses études et l'autre faisait son droit à Zurich. Toute à eux, elle vivait complètement retirée dans sa maison de campagne, quand Wagner arriva comme une bombe. Vite, vite elle fait aérer et chauffer la chambre d'amis, depuis longtemps inhabitée. Puis quand il y fut bien installé, elle s'ingénia à tout arranger pour qu'il pût jouir de toute la liberté qu'il désirait. Ses repas, on les lui servait dans sa chambre. Sortait-il, on faisait semblant de ne pas le voir, afin que rien ne troublât le travail de sa pensée. Enfin si quelque visiteur venait de Zurich, attiré par la curiosité ou même par l'intérêt, il était impitoyablement repoussé.
Mais souvent il arrivait qu'agité par le chagrin, Wagner ne pouvait pas travailler. Alors sentant le besoin de s'épancher, il allait trouver « la bonne dame », comme il appelait M™'' Wille. Ce qui le tourmenta d'abord; c'est qu'il n'avait pas l'argent nécessaire pour envoyer à sa femme la rente qu'il lui servait. Il n'avait pas fait bon ménage avec elle, et après la chute de Tannhœuser à Paris, elle l'avait quitté pour aller se retirer à Dresde. C'était une bonne personne, mais elle n'avait jamais compris le génie de son mari. Elle eût voulu qu'au lieu de s'entêter à imposer ses idées, il s'appliquât à plaire au public afin de conquérir fortune et renommée. De là^ bien des froissements. Mais il l'avait épousée par amour, et pendant plusieurs années il l'avait adorée. L'idée de la laisser dans le besoin était pour lui un tourment cuisant, d'autant plus qu'il ne pouvait se dissimuler que
c'était là la conséquence de ses folles dépenses de Vienne. Enfin le lendemain du jour oii il avait fait à M""" Wille ces tristes confidences, elle le voit arriver agitant joyeusement une lettre qu'il venait de recevoir. «Ceci remédie à tout, s'écrie-t-il ! A Paris, on est si aimable qu'on veut bien donner aux compositeurs une part de la recette des concerts où l'on exécute de leur musique. » Vous ne vous doutiez pas, ô Parisiens qui alliez alors applaudir ou siffler Wagner, que votre argent lui arriverait du moins aussi à propos !
Ayant repris sa bonne humeur, Wagner redevint charmant comme il savait l'êtie quand il le voulait. Il ne tarissait pas en confidences, en récits de sa jeunesse, et en descriptions de Vienne, qu'il appelait « la seule ville musicale de l'Allemagne», et où il avait laissé un bon gros chien qu'il regrettait tant. Mais comme le sujet de chagrin qui venait d'être écarté était loin d'être le seul qu'il eût alors, la gaieté durait peuàMariafeld, et la plupart du temps M™'= Wille avait à consoler un malheureux. « Il me semble encore le voir, raconte-t-elle, assis sur cette chaise, qui est encore là devant ma fenêtre. Il m'écoutait avec impatience, un jour que je lui parlais de la grandeur de l'avenir qui lui était certainement réservé. Le soleil venait de se coucher dans la gloire ; terre et ciel brillaient et rayonnaient. « Que parlez-vous d'avenir, » disait Wagner, quand mes manuscrits gisent enfermés » dans une armoire ! Qui exécutera des œuvres que moi » seul, avec le concours des esprits bienheureux qui les » ont inspirées, puis faire représenter de telle sorte que » le monde sache que c'est bien ainsi, qu'ainsi le maître » a vu et voulu son œiivre ! »
M™'= Ville compare la mission qu'elle avait à remplir auprès de Wagner à celle des Océanides qui consolèrent Prométhée enchaîné sur son rocher. Seulement, comme à l'âge de la lyre a succédé celui de l'imprimerie, elle pouvait se contenter de chercher dans la bibliothèque de son mari les livres capables de plaire à son hôte malheu-
reux. C'était toujours Schopenhauer qu'il lisait et relisait le plus volontiers. Ensuite, il aimait à en parler. « Personne autant que moi, dit-il un jour, n'a pénétré au fond de la pensée de ce philosophe. » Puis il ajouta : « Vous vous souvenez du salut que votre mari m'apporla jadis de sa part : « Remerciez Wagner de ses Nibelungen. Seulement » il doit jeter la musique aux orties. Il a plus de génie » comme poète. Moi, Schopenhauer, je reste fidèle àRos- )) sinj et à Mozart. ^) Eh bien, croyez-vous que j'aie gardé rancune au philosophe? Semper (1) ne voulait pas en entendre parler. 11 trouvait que ses doctrines sont propres à anéantir toute activité artistique. Mes œuvres prouvent le contraire. Semper détestait tout ce qui est mesquin. Par des formes fières et nobles, il voulait montrer sa grandeur comme architecte. J'ai obéi aux mêmes visées dans mes œuvres. Parla, nous sommes un! » Puis changeant brusquement de ton : «Ah! croyez-moi, mon amie, soupira-t-il en guise de conclusion, il est bien misérable ce monde hostile à toute grandeur, dont nous devons nous accommoder, nous tous qu'unit une aspiration semblable. »
Si Wagner admirait Schopenhauer, du moins il n'avait pas encore appris à mettre en pratique la doctrine du renoncement que prêche ce philosophe. Et c'était en vain que, par des allusions aux Maîtres Chanteurs (2), M™" Wille cherchait aie convaincre qu'une vie modeste et retirée a bien son charme. « Oui, oui, répondait-il, je sais bien où vous voulez en venir quand vous me dites que la petite chambre bourgeoise de mon Hans Sachs vous plairait beaucoup. Vous n'oubliez qu'une chose, c'est que je ne lui ai pas donné que cela ; il a aussi l'autre côté de la vie. Le voyez-vous, le jour de la Saint-Jean, sur la
(1) Célèbre architecte, qui fit les premiers plaus du théâtre de Wagner.
(2) Waguer fait ici allusion à une poésie de Sachs^ introduite par lui dans ses Maîtres Chanteicrs.
prairie, à l'air libre : tout un peuple assemblé l'acclame ! Le monde sera émerveillé, quand il entendra les accords que j'ai entonnés en l'honneur des maîtres ! — En moi, il y a force et sérieux ! — Ah ! c'est un véritable Allemand que mon Hans Sachs, tout comme le fut réellement le brave bourgeois qui a chanté le Lied du rossignol de Wittenberg en l'honneur de votre Luther. — Je le dis en vérité, vous devez tenir en grande estime mes Maîtres Chanteurs. » Comme on le voit, il avait pleinement conscience de la valeur de son œuvre. « J'ai des nerfs excitables, poursuivait-il, je ne puis me passer de beauté, d'éclat, de lumière. Le monde me doit ce dont j'ai besoin. Je ne puis vivre, moi, sur une misérable chaise d'organiste, comme votre maître Bach. Est-ce donc une prétention exorbitante que de réclamer ce peu de luxe dont j'ai besoin, quand je prépare au monde des jouissances infinies ! » Il était si intimement convaincu de la valeur inappréciable des œuvres, où il s'était si généreusement dépensé, que la société à qui il les avait données lui paraissait réellement coupable envers lui. C'est ce que l'anecdote suivante montre encore mieux que les lignes que je viens de reproduire :
Un matin que le temps était beau et qu'il était sorti de bonne heure, quand il rentra, il trouva M"*^ Wille en train de présider au nettoyage de la maison. Après l'avoir plaisantée sur son costume peu gracieux et l'avoir appelée en riant « Fricka », il lui conta le rêve qu'il avait fait pendant la nuit. Il s'était cru le roi Lear, chassé par ses filles, auxquelles, avec son grand cœur royal, il avait donné son pouvoir et tous ses biens. Au milieu du vent et de l'orage, il avait erré toute la nuit sur la bruyère. Le fou lui avait chanté ses chansons moqueuses, et le pauvre Edgard avait répété en gémissant « que Tom avait froid ». Lui, Lear, avec son âme royale, il avait lancé sa malédiction au milieu de la nuit et de l'orage. Toujours grand, il s'était senti misérable, mais non avili. « Que dites-vous d'un cas comme celui-ci, fît-il à la fin,
où l'homme se sent identique à ce que le rêve lui a fait voir sous une forme enchantée ! »
Il vint un temps où Wagner reçut des lettres qui l'affligèrent et l'irritèrent à tel point que M'"* Wille ne savait plus comment faire pour le calmer. La mission qu'elle s'était imposée devint alors si pénible qu'elle comptait les jours qui la séparaient encore du retour de son mari. Pourtant Wagner s'apaisa. Il se mit au travail et nul ne devait le déranger. Le soir, quand il venait trouver son hôtesse, il était aimable comme autrefois, La monotonie de l'existence qu'on menait à Mariafeld lui convenait. « Du moment qu'il n'avait plus rien à me confier et que son ouvrage avançait, dit M™' Wille, je me sentais heureuse avec mes fils. » Mais ce ne fut là qu'un court répit. Après les souffrances morales, vint le mal physique. Wagner ne pouvait plus dormir, et il avait des douleurs d'estomac. Il buvait de l'eau de Yichy, mais cela ne suffisait pas; il fallait qu'il marchât beaucoup, et la solitude lui pesait maintenant. La vieille amie était redevenue nécessaire : bravement, elle l'accompagnait dans ses promenades aussi loin que ses jambes pouvaient la porter. Quelquefois , il est vrai , Wagner cherchait à la dédommager de ses peines. M™^ Wille adorait la musique, mais elle n'osait pas se mettre au piano quand Wagner était là. Gomme une fois, en revenant d'une de ces promenades, elle lui contait que, dans un des grands chagrins de sa vie, elle n'avait pu être soulagée que par la Passion de Sébastien Bach, qu'on l'avait menée entendre : « Ah ! pauvre femme, s'écria-t-il, et moi qui ai pu rester aussi longtemps près de vous sans vous faire de musique I » Disant cela, il courut au piano. Il joua, d'un bout à l'autre, la grande scène de Tristan, où les deux amants, dégoûtés d'un monde dont les lois inexorables ne permettent pas l'union absolue et éternelle à laquelle ils aspirent, invoquent la mort, comme pouvant seule fondre à tout jamais leurs âmes. Puis, quand il eut fini : «. Déjà les anciens, dit-il, avaient mis dans la main
d'Eros, comme dans celle du génie de la Mort, la torche renversée. »
Sur ce, M. "Wille revint. Son contact fut bienfaisant pour Wagner. Il avait une de ces âmes fortes et sereines qui communiquent le courage. Avec lui, Wagner sortit de la retraite dans laquelle il s'était confiné. Il alla voir ses anciens amis de Zurich, et bientôt le désir lui vint de retourner au combat de la vie. Un beau jour, il dit à ses hôtes qu'il allait partir, et, le lendemain, il prenait la route de Stuttgart, où il espérait que son ami, le chef d'orchestre Eckert, pourrait l'aider à produire ses œuvres. Mais, deux jours après, un envoyé du roi de Bavière arrivait à sa recherche, et, le lendemain, il repartait à sa poursuite. Il venait lui dire que le prince, dont jadis il avait réclamé l'appui, était enfin trouvé.
Ainsi se termina la période de la vie de Wagner, qu'il a appelée « le calvaire oîi il devait monter pour être purifié et devenir digne de son bonheur. »
Georges Noufflard.
AU CHATELET
« Un jour d'hiver, en 1873, chez M™^ Viardot, beaucoup de musiciens se trouvaient réunis, entre autres Guiraud, Saint-Saëns etMassenet; chacun fit entendre une composition inédite. Quand le tour de Massenet fut venu, il joua et chanta quelques morceaux de Marie-Magdeleine.
— C'est très beau ! très beau ! s'écria M™® Viardot. Je veux connaître le reste. Apportez-moi l'ouvrage entier.
Et le lendemain, après avoir déchiffré la partition d'un bout à l'autre, M"'^ Viardot dit au compositeur :
— Votre œuvre m'a profondément émue. Je veux la chanter! (1) »
On sait l'immense succès qu'obtint la grande cantatrice en chantant ce rôle de Marie-Magdeleine au Concert spirituel de l'Odéon le 11 avril 1873; les autres interprètes étaient Bosquin (Jésus), M^^^ Vidal (Marthe), Petit (Judas) ; les chœurs et l'orchestre étaient dirigés par Colonne. Une seconde exécution de cette œuvre fut donnée en février 1874 à l'Odéon. Bosquin seul conserva le rôle de Jésus ; les autres artistes, qui avaient été entendus lors de la première audition, furent remplacés par M™^ Gueymard (Marie Magdeleine), M"^ Salla (Marthe; et Bouhy (Judas). Enfin, plusieurs nouvelles auditions de ce drame sacré furent données en mars et avril 1874 au théâtre de rOpéra-Gomique ; lesso^e étaient chantés par M™" Carvalho et Franck, MM. Bouhy et Dnchesne.
En présentant à nouveau, le 4 décembre 1887, au public du concert du Châtelet l'œuvre de Massenet, Colonne a voulu que l'exécution fût aussi parfaite que possible. Il y a réussi. L'orchestre et les chœurs ont été au-dessus de tout éloge. M""" Krauss a chanté, en artiste passionnée, les belles pages du rôle de Marie Magdeleine ; c'est principalement dans la troisième et quatrième parties qu'elle s'est fait applaudir (1). Il faut dire que c'est là que se trouvent les morceaux les plus réussis de la partition. L'air de Marie-Magdeleine : 0 hien-aimé... est d'un charme indéniable ; le tissu orchestral enveloppe la mélodie de la manière la plus savante ; nous avons surtout admiré l'heureuse inspiration de la traduction musicale de ces vers :
(1) Le Figaro du 15 décembre 1881.
La promesse que tu m'as faite Je m'en souviens I Et je suis prête A te suivre où tu t'en vas.
De même l'air : // allait consolant toute faiblesse humaine, est une page mélodique délicieuse.
Rappelons enfin les morceaux les plus saillants qui avaient déjà fait le succès de l'œuvre, aux auditions précédentes. Le premierchœur des Femmes à/a/bn^ame, dans la manière de Gounod ; — Le Prélude dans le style oriental de l'acte deuxième et le petit chœur sans accompagnement des Servantes ; — le cantique avec lequel Magde" leine et sa sœur Marthe saluent l'attente du Christ; — la prière enseignée par le maître à ses disciples, qui est une page de haute valeur; — le drame du Golgotha, d'un grand effet scénique ; — le chœur des Saintes femmes au tombeau de Jésus.
Nous aurions bien quelques critiques à faire, notamment quant au rôle de Judas. Mais nous préférons les passer pour le moment sous silence, nous réservant de les signaler lorsque nous entreprendrons l'étude plus approfondie d'une œuvre qui a été la révélation de Massenet et restera peut-être sa maîtresse page ; car elle est bien la caractéristique de son talent de coloriste et de sa nature souple et toute féminine.
Nos félicitations à Colonne pour la belle exécution de ce drame sacré et nos remerciements pour les louables efforts qu'il tente, en mettant en lumière non seulement les œuvres des compositeurs français, mais celles des grands maîtres, à quelque nationalité qu'ils appartiennent.
Hugues Imbert.
(1) Les rôles de Jésus et de Judas ont été confiés à Vergnet et à Lorrain. Celui de Marthe à M°ie Durand-Ulbach. Leurs talents ont été appréciés.
CHRONIQUE DES CONCERTS
Chacun sait que les directeurs de notre Académie nationale de musique ne roulent pas sur l'or; la modeste subvention du gouvernement semble une misère, si l'on considère que MM. Ritt et Gailhard sont obligés de donner aux chanteurs des appointements exorbitants et sont loin de regarder à une somme assez ronde pour conserver chez eux les artistes de véritable valeur. Nos chers directeurs s'étaient imposé de lourds sacrifices pour donner au public parisien l'exacte parodie du chef-d'œuvre de Mozart ; ils avaient engagé au Mont-de-Piété les parties d'orchestre de l'ouverture de Sigurd, désormais hors d'usage, pour offrir à M. Gounod, le père de VEeole française, un bâton d'un grand prix, qui perpétuât la raison sociale de leur comptoir et apprit aux âges futurs qu'il exista, en l'an de grâce 1887, deux directeurs de l'Opéra, soucieux avant tout des intérêts de l'art, qui trouvèrent la ruine dans leur malheureuse entreprise. Un de nos confrères les rencontra un jour, mendiant au coin du pont des Arts, auprès de l'aveugle classique, et implorant de la charité des passants quelques menues pièces de monnaie, pour pouvoir offrir au chevalier Gluck une couronne en papier doré ; l'histoire raconte que leur prière ne fut pas entendue, et c'est pourquoi l'anniversaire de la mort du père du drame musical n'a pas eu même un souvenir au palais Garnier. M. Ed. Colonne,
qui ne laisse passer aucune occasion de faire croire aux autres nations que la musique est encore honorée dans la Ville-Lumière, a eu l'heureuse idée de composer son programme du dernier dimanche de novembre d'oeuvres, ou plutôt de fragments d'oeuvres de l'auteur A' Orphée. Les deux Iphigénies, Alceste, Armide, sont sorties pour un jour de l'injuste oubli oii les laisse l'Opéra, qui n'a jamais su garder à son répertoire que les médiocrités de tous les temps, de tous les lieux et de toutes les écoles.
« Robert Schumann, » écrivait M. Léonce Mesnard, dans une étude très sérieuse, publiée en 1876, « n'a pas atteint, parmi nous , le terme de cette période d'épreuves, de cette sorte de stage, par lequel ses illustres prédécesseurs Beethoven , Weber , Mendelssohn, ont dû passer successivement. » Ce qui était vrai, en 1876, l'est encore en 1887. On a pu s'en convaincre l'autre dimanche, lorsque M. Ed. Colonne nous a rendu, avec une interprétation en tous points remarquable, cette poétique partition qui a nom : Le Paradis et la Péri. Le public n'a certes pas eu pour l'œuvre de Schumann les dédains de F. Clément qui, dans son Dictionnaire des Opéras^ se borne à cette note brève et légèrement erronée : (.iLe Paradis et la Péri opéra en 3 actes, musique de R. Schumann, représenté à Leipzig, le 4 décembre 1843, et au Théâtre-Italien, à Paris, en décembre 1869. Cet ou vrage n'a rien ajouté à la réputation du symphoniste. » D'abord, comme le fait très bien remarquer M. Victqr Wilder, il ne s'agit pas d'un opéra, et la première audition au Gewandhaus de Leipzig date du 2 décembre 1843. Puis, si les abonnés du Théâtre-Italien n'ont pas su gré à M. Bagier de leur avoir fait connaître cet Oratorio profane, la critique prétendue éclairée n'est pas excusable
d'avoir méconnu une œuvre qui tient un rang très élevé dans l'ensemble des compositions de Vàuleur de Manfred. Depuis 1869, l'éducation musicale a fait de grands progrès en France, et, cependant, je crains bien que les applaudissements et les bis ne soient encore adressés beaucoup plus à la cantatrice personnifiant la Péri qu'à la partition elle-même. Il faut dire aussi que M™^ Krauss a vraiment su donner à ce rôle tout le charme et toute la tendresse que le compositeur a pu rêver. Quelle donnée exquise en sa simplicité ! Une Péri, chassée du ciel, n'y doit rentrer qu'après avoir rapporté au Seigneur un don précieux qui apaisera sa colère. Le sang versé pour la liberté, le dernier soupir d'une vierge morte d'amour en se dévouant, ne peuvent accomplir le miracle. Seules, les larmes de repentir d'un pécheur agenouillé sans espoir sur les dalles d'un temple, rouvriront à la pauvre exilée les portes de l'Eden perdu. C'est un peu la légende des larmes qui a inspiré tout dernièrement les auteurs de Kérim^ cette partition morte presque à sa naissance et qui méritait un sort meilleur. Poésie et tendresse, souffrances intimes et espérances de l'au-delà, n'est-ce pas là le véritable cadre de la musique de Schumann? Nul plus que lui n'a poussé à l'extrême l'expression des sentiments humains par la langue immatérielle des sons. Il nous a dit toutes les chastetés des amours voilés, tous les élans des passions intenses, tout le mysticisme des contemplations de la nature ; nous vivons avec lui dans l'idéal et dans le rêve, et si parfois les sujets qu'il traite ont des côtés fantastiques et même sataniques, il ne fait que les effleurer pour revenir bien vite à ses héroïnes, aux fronts desquelles il se plaît à poserdes auréoles d'anges. On a beaucoup dit et beaucoup écrit sur la faiblesse de son orchestration; c'est surtout quand il veut agrandir son décor et faire vaste qu'on la remarque; dans les pages de demiteinte il a toujours réussi. Des trois parties en lesquelles se divisent le Paradis et la Péri, la seconde me semble supérieure aux deux autres ; là, en effet, je ne trouve
ni la pauvreté des sonorités du chœur de la guerre, ni la bruyante explosion du final qui ne satisfait pas entièrement au point de vue de la distinction et de l'élévation des idées. A côté de M""^ Krauss, que l'on a acclamée à juste titre, M. Vergnet, M™^ Baldo, Durand-Ulbach, Agussol, Delorn, MM. Jérôme et Dimitri ont pris leur large partdebravos. L'orchestre et les chœurs n'ont pas été au-dessous de leur tâche et M. Ed. Colonne a droit à toutes nos félicitations pour avoir su monter avec ce grand soin une des plus intéressantes productions de l'art moderne.
J.-G. ROPARTZ
ÉCHOS ET NOUVELLES
A l'occasion de la centième représentation de VArlésienne, donnée à l'Odéon le S novembre, M. Alphonse Daudet, invité par M. Porel à assister à celte solennité, lui a adressé la lettre suivante :
« Oui, certes, j'y viendrai, mon cher Porel, toute la maison y viendra à cette surprenante centième d'un four célèbre.
)) Et je songe qu'un soir d'il y a quinze ans — est-ce quinze ans ? — je ne sais plus la date au juste, Georges Bizet et moi, debout contre un portant de coulisse, frémissants et pâles, de cette pâleur imbécile des soirs de premières, nous assistions au désastre de cette même Arlésienne s'effondrant sur la scène du Vaudeville, dans l'indifférence et l'ennui publics. « Ils n'écoutent pas 1 » me disait tout bas le pauvre grand artiste avec un accent navré qui m'est resté au cœur. Ils n'écoutaient ni sa
musique divine que jouait à miracle le tout petit orchestre de Constantin, ni mon drame défendu par des artistes tels que Fargueil, Bartet, la mère Alexis, Parade et le bon Cornaglia que je retrouve aujourd'hui dans votre nouvelle et brillante équipe. Même au bout de très peu de jours, ils ne vinrent plus, ce qui est encore la meilleure façon de ne pas écouter.
» Maintenant ils viennent, maintenant ils écoutent parce que Bizet est mort, devenu classique, parce que Lamoureux mène la fête, peut-être aussi parce que mon nom est plus connu qu'il y a quinze ans, et que le public aime par-dessus toute chose la sécurité dans le plaisir. Ils écoutent surtout, grâce à vous, mon cher ami, qui avez eu le beau, l'intelligent courage d'entreprendre à grands frais l'exhumation d'une œuvre ensevelie vivante et à laquelle personne ne songeait plus, pas même moi.
)> De cette reprise, et de sa centième, je vous serai toute ma vie reconnaissant.
» Alphonse Daudet. »
On se souvient que M. Gounod avait « repris sa plume de critique « au lendemain des représentations d'Henry VIII et de Proserpine, pour adresser ses plus chaleureuses félicitations à son confrère, M. Saint-Saëns. Celui-ci vient, de son côté, de reprendre sa plume de poète pour offrir à son panégyriste un charmant sonnet à l'occasion de la 500" de Faicst :
Son art a la douceur, le ton des vieux pastels.
Toujours il adora vos voluptés bénies,
Cloches saintes, concert des orgues, purs autels,
De son œil clair, il voit les beautés infinies.
Sur sa lyre d'ivoire, avec les Polymnies,
Il dit l'hymne païen, cher aux Dieux immortels.
« Faust », qui met dans sa maiu le sceptre des Génies,
Egale les Juans, les Raouls et les Tells.
De Shakespeare et de Gœthe, il dore l'auréole:
Sa voix a rehaussé l'éclat de leur parole,
Leur œuvre de sa flamme a gardé le reflet.
Echos du mont Olympe, échos du Paraclet,
Sont redits par sa Muse aux langueurs de créole :
Telle vibre à tous vents une harpe d'Eole.
M. Saint-Saëns n'y va pas de main morte. Faust, à son avis, égale Don Juan, les Huguenots, Guillaume Tell. M. Jules Barbier nous avait appris déjà que « Faust, dégagé des brouillards d'outre- Rhin, est l'expression la plus complète de cette bienfaisante influence du génie français ». L'auteur d'Henry VIII va plus loin : Gounod est venu dorer Tauréole de Shakespeare et de Gœthe, qui commençait sans doute à se ternir; et la musique du maître a rehaussé l'éclat de leur parole !
On peut pardonner à la vanité d'un librettiste la phrase de M. J. Barbier ; mais nous aimons à penser que Saint-Saëns, musicien, ne croit pas un mot de ce que Saint-Saëns, poète, vient d'écrire.
MM. Armand Silvestre et Jehan Soudan font en ce moment, pour la scène française, l'adaptation du poème de la Vie pour le Czar. Us espèrent qu'un jour une direction intelligente régnant à l'Opéra la leur demandera, désireuse de monter sur notre première scène lyrique l'ouvrage de Glinka, chef-d'œuvre écrit sur un poème élevé, patriotique et émouvant.
Dans la Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg, Saint-Jean, après avoir rappelé qu'on traduit en russe Hernani et que le beau drame de Victor Hugo va être représenté à Saint-Pétersbourg et à Moscou, trouve qu'il serait de bon goût de monter la Vie pour le Czar à l'Opéra de Paris. Ce serait un acte de justice et de courtoisie internationale tout à la fois.
Le Gérant, Ed. SAGOT.
Paris. — Irr.p. de G. Balitout et C", 7 rue Baillif.
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Page. Ligne.
17 5 Au lieu de: selte, lire svelte.
28 19 Au lieu de : ni le succès, lire ni l'estime des lettrés, ni le succès.
64 19 Au lieu de : l'apostolier, lire l'épistolier.
84 15 Lire : 29 février 1880.
150 4 Au lieu de : exquissée, lire esquissée.
150 15 Au lieu de : et de Beethoven, lire et non de Beethoven.
236 20 Au lieu de ; Pazenlied, lire Parzenlied.
265 8 Au lieu de : 27 mars 1852, lire 27 mars 1851.
282 3 Au lieu de : nulle, lire molle.
335 3 Au lieu de : Scambati, lire Sgambati.
336 33 Au lieu de : considérables, lire incontestables,
337 22 Au lieu de : Scambati, lire Sgambati.
398 30 Au lieu de : Les Matelots, /zre Les Matelots ; — 504 27 Au lieu de : maintenant, lire saintement.
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HECTOR BERLIOZ
{Suite et fin)
La /*n'se de Troie, que les intentions de l'auteur rendaient inséparable des Troyens, fournit, de son côté, matière à plus d'une remarque qui confirmerait les considérations déjà présentées. Ils appartiennent bien à ce style néo-classique créé par Berlioz, enrichi depuis par les Érynmes, de M. Massenet, ces deux chœurs, ces deux prières adressées, l'une aux dieux protecteurs de la Cité, l'autre à Gybèle, l'une si virile, véritable invocation de combattants, de héros, l'autre si féminine, toute pénétrée d'une piété si humble et par moments si éplorée, lorsque de sinistres grondements d'orchestre ravivent les alarmes au fond des cœurs. C'est de l'épopée et non du drame que relève le court, mais si touchant tableau musical qui montre au premier plan Andromaque, son jeune fils et le vieux Priam, passant silencieux, tandis que les autres personnages et, mieux encore, l'orchestre entrent dans leurs pensées et révèlent le secret de leurs âmes. Bientôt tout se tait; le lent et triste cortège s'éloigne, suivi par
ii) Voir les numéros du 15 octobre, du 15 novembre et du 15 décembre 1887.
les soupirs du hautbois et par les notes égales d'une basse monotone. Autre narration épique , très développée, celle-là, et vraiment formidable, bien qu'exempte de tout appareil descriptif, ce récit musical de la mort de Laocoon, qui est comme un long cri d'horreur partagé entre les masses vocales et les masses instrumentales, ce récit, qui porte et fait peser sur tant de sonorités lourdement oppressées des redoublements d'épouvante.
Pour s'en tenir aux Troyens à Carthage, on ne saurait trop déplorer l'oubli dans lequel parait être tombé ce chef-d'œuvre. Avec le Roi de Lahore et Henry VIH, avec Roméo et Juliette et Sigu7'd (pour dire mieux encore) ne forme-t-il pas la série restreinte des drames lyriques d'origine française, qui, de nos jours, aura vraiment illustré la scène? Il ne figure pas encore avec Benvenuto Cellini, récemment acclamée à Leipzig, cette capitale de l'art musical, dans le répertoire international commun à toutes les grandes villes de l'Europe, sauf Paris, tandis que l'exclusion qui l'écarté du répertoire restreint et à peu près immuable de notre grand opéra va de soi. A cet égard, Berlioz est loin d'être seul en cause, et l'ostracisme qui le frappe en même temps que bien d'autres a des raisons multiples et profondes. Elles intéressent le moraliste au moins autant que le critique d'art, et ce serait se faire illusion que de compter, pour en diminuer la force, sur ce grand redresseur de toris, qui est le Temps !
N'est-ce pas un singulier partage en fait de distractions musicales que celui qui semble désormais consacré à Paris entre l'après-midi du dimanche et l'après-rlîner de tous les jours, entre ce qu'on appelait jadis l'heure des vêpres et l'heure de la comédie ? — A l'heure des vêpres, il se trouve dans plus d'une salle un public nombreux pour applaudir non seulement les chefs d'œuvre du genre symphonique proprement dit, mais d'importants fragments d'opéras signés de noms naguère redoutés ; et c'est, il faut bien le croire du moins, le culte épuré de la
musique qui règle ce salutaire emploi des loisirs du dimanche. Là, en effet, rien ne parle aux yeux; le sujet adopté par le compositeur n'est pas discuté. Faust et Lohengrin se montrent et chantent en habit noir; Eisa et Marguerite en toilette de ville; le décor brille par son absence. — A l'heure de la comédie, il se trouve encore un public pour remplir de vastes salles; est-ce le même? est-ce un autre ? En tout cas, ce qu'à ce moment un goût dominant ou, pour mieux dire, ce qu'un besoin impérieux exige de la musique ne ressemble guère à ce qu'on obtenait d'elle tout à l'heure. Ici, avant tout, il faut qu'elle entre dans la préparation de tel ou tel de ces mélanges suspects, dosés avec plus ou moins de dextérité, dont l'un se substitue si prestement à l'autre, au gré de la mode. La chose ne se discute pas; elle s'impose en dépit de bien des euphémismes, de bien des complaisances décevantes , de plans en l'air incessamment renouvelés. Avis à quiconque songerait à monter ou à remonter, en vue des représentations du soir, un drame lyrique non compris dans la liste écourtée que consacre une sorte de prescription. Prétendre avec cela au succès, ce n'est ni plus ni moins que s'attendre au miracle !
Rien ne fait mieux ressortir les difficultés insurmontables qui existent à cet égard que cette sorte d'impartialité dans la disgrâce qui fait un sort commun aux étrangers et aux nationaux. Les mêmes courants, les mêmes vents contraires repoussent les chefs-d'œuvre lyriques anciens et modernes produits hors de chez nous et rejettent comme ne nous appartenant pas les créations du même ordre dues à ce groupe de compositeurs encore jeunes, le plus nombreux, le plus brillant, quoique le moins encouragé qui ait jamais honoré la France. Hier, c'était le tour de V Hérodiade de M. Massenet, du Samson et Dalila de M. Saint-Saëns. Aujourd'hui, c'est celui des œuvres de MM. Joncières, Lenepveu, Gouvy, B. Godard, etc.. Sur bien d'autres encore sera prononcé le compelle egredi. N'a-t-on pas assisté à la condamnation
sommaire et sans appel prononcée contre un opéra tel que la Reine Berthe de M. V. Joncières, à l'émigration d'une œuvre aussi distinguée que la Judith de M. Charles Lefebvre ? Un chef-d'œuvre dans toute la force du terme, la Lyre et la Harpe^ n'a-t-il pas été demander à l'Angleterre une sorte de grande naturalisation ? Devant la fin de non recevoir appliquée ainsi à des œuvres qui, destinées ou non au théâtre, ont le tort d'appartenir à un genre sérieux et d'être supérieurement traitées; en face du public, qui ne cesse d'opposer l'insurmontable objection, comment ne pas se rappeler ces fortes paroles d'un juge clairvoyant et profond des choses humaines :
« .... Derisore d'ogni sentimento alto se non lo crede » falso, d'ogni affetto dolce, selo crede intimo. . . Troppo )) grave è la colpa délia quale hanno a impetrare per- » dono, la superiorita (1)? »
Paris restant inexorable, espérer quelque chose de la France serait vain. En dehors des exemples magnifiques donnés par la ville d'Angers et suivis de près ou de loin par trois ou quatre autres chefs-lieux de département, une tentative notable de décentralisation artistique aura permis à quelques Lyonnais d'entendre les premiers Etienne Marcel. Mais bientôt après, dans la même g7mnde ville, il devait se trouver un public pour siffler, ou peu s'en faut, les Nozze di Figaro. Léger symptôme, mais symptôme ajouté à bien d'autres de cette barbarie acquise vers laquelle la religion entendue d'une certaine manière par les classes supérieures, la démocratie pratiquée dans un certain sens par en bas, peuvent incliner, de concert et sans relâche, telle société abondamment pourvue des bienfaits de la civilisation matérielle.
Ce n'était pas la moindre singularité de cet effort inusité (la première représentation d'un opéra de Saint- Saëns !), que de se manifester tout près d'une région presque déshéritée en ce qui est du sens musical.
(1) Leopardi, Pensieri.
Et pourtant (encore un contraste, et des plus bizarres), à cette même région appartient, par son origine, le créateur plein de génie et d'enthousiasme qui a écrit la Damnation de Faust et les Troyens. Oui, un caprice ironique du sort fît naître le compositeur romantique par excellence, ainsi qu'un illustre représentant de la peinture contemporaine atteint et convaincu entre tous de mélancolie (1), parmi ces hommes des frontières, si éloignés de l'un et de l'autre par les tendances qui font d'eux en tout temps et vis-à-vis de toutes choses des « raisonneurs » et des « intéressés » (2).
Il est bien vrai que le sagace et consciencieux biographe de Berlioz, M. E. Hippeau a cru devoir relever dans cettephysionomiemoralesi digne d'étude, comme marque d'origine, certaine « crainte d'être dupe », dont Stendhal avait fait quelque chose comme une variante Dauphinoise de la peur du ridicule, incompatible (et non en Dauphiné seulement), avec toute sociabilité aimable et vraie. En admettant que cette qualité ou ce défaut ait pu, à l'avantage du grand compositeur, corriger et tempérer les inconvénients d'un orgueil précoce par certaines réserves de conduite plus ou moins adroites, il faut convenir qu'un pareil trait de caractère jurait singulièrement avec les admirations non moins précoces, sincères jusqu'à la naïveté, et si franchement déclarées par lesquelles, chez lui, le Dauphinois se démentait au tant
(1) M. Hébert. — Notons en passant dans le même s^-ns et signalons comme absolument étrangère à l'esprit local, à l'esprit du terroir, la délicatesse sincère, presque féminine, de sentiment et de touche qui distinguait le paysagiste Acliard.
C'est bien à Grenoble que parut, il y a deux ans, sous ce titre : « De la vérité dans Vart musical, par un amateur, » une étude aussi étrangère que possible, par la distinction des aperçus et la justesse de l'accent k l'étroitesse et au corivenu du goût provincial. Mais l'auteur de cet opuscule si digne d'être mieux connu, est-il Grenoblois ?
(2) Micbelet (Histoire de France, tome il, page 71), caractérise ainsi les Dauphinois.
que se révélait l'homme de génie, né en terre ennemie. Est-ce trop dire, quand on parle de cette région, à laquelle les curiosités réfléchies des pays du Nord restent aussi étrangères que les entraînements expansifs des ardentes contrées du Midi ? L'impuissance absolue d'admirer, tout au moins une incapacité relative d'admirer comme il faut et oîi il faut, n'entre-t-elle pas nécessairement dans la constitution intellectuelle de l'homme qui est tout calcul? {i).
S'il appartient à cette province, où la gloire de Berlioz rencontre plus de défiance qu'elle ne suscite d'orgueil, de réaliser en perfection le type humain ainsi défini, fautil s'étonner que l'indifférence publique en fait d'art musical y soit immuable, à peu de chose près comme une loi de la nature ? A cet égard, la distance est faible, moralement parlant, entre la petite ville barbare (2), (c'est ainsi que Berlioz appelait le lieu de sa naissance) et telle autre
(1) Au sujet (Je cette infirmité morale, relevons un symptôme, un signe qui a bien son sens et sa valeur. Dans ce pays où l'on voit ce produit intellectuel qui est l'homme d'affaires presque exclusivement offert et demandé, un autochthone, un seul, s'est avisé récemment d'écrire et, la plume à la main, d'étudier les arts au poiot de vue de leur principe commun. Ce principe, quel est-il suivant l'auteur de la curieuse et intéressante Esquisse d'une esthétique, M. Marcel Reymond? L'utile. Et c'est ainsi que cet écrivain très intelligent, qui ailleurs s'était attaché à réfuter, non sans succès, certaines conséquences excessives tirées par M. Taine de l'influence des milieux, est devenu lui-même comme une preuve vivante de cette influence. Il a vu le musée de la ville fréquenté par les militaires de la garnison qui y trouvent chaleur en hiver, fraîcheur en été, car cela fait du bien. Il a pu voir la même opérette figurer durant un hiver entier sur l'affiche du théâtre, car cela épanouit la rate et cela fait encore du bien. Il a reconnu (ce qui n'est pas difficile) que du plus bas au plus haut la science, devenue l'unique force motrice d'esprit, exerçait sa prépondérance de manière à ce que chacun, suffisamment muni par elle ,
Et sa thès" à la main demandant son salaire, s'arrogeât le droit d'être placé, casé, nourri par l'Etat. Et il a voulu dire fièrement son fait à l'Art en ces termes : « Toi aussi, rapporte. Tu n'es rien, si tu ne sers à quelque chose ». Manière de dire bien française, mais plus dauphinoise encore, peut-être, que française.
(2) La Côte Saint-André.
ville, fort voisine de celle-là, qui se met à prendre des airs de grandeur (1). En fait de chefs-d'œuvre dus à l'auteur de Faust et des Troyens, connaîtra-t-on jamais, làbas, autre chose que la fameuse Marche hongroise. . . laquelle n'est pas de lui, bien qu'il y ait mis du sien ? Il est vrai que, depuis peu, le nom de Berlioz a fini par être placé au coin d'une rue de cette grande ville, à deux pas d'un théâtre voué à l'opérette et d'une salle de concert qui ne fonctionne que pour les loteries pieuses ou laïques. Pourquoi demander plus ? Avoir la rue pour soi, en fait de gloire, quoi de mieux, par le temps qui court?
En faveur des partitions que Paris condamne au silence et au bannissement, l'exil ouvre encore des refuges, le silence fait place, ailleurs, à une vie retentissante et à l'éclat de la scène. En sera-t-il toujours ainsi? Un sentiment de fierté nationale nous persuade que notre civilisation d'aujourd'hui tout entière avec son mélange de profits et de pertes ne peut manquer de devenir le patrimoine du genre humain et que, par suite, les révolutions accomplies chez nous, dans le domaine du goût, sont appelées à faire le tour du monde. Si le fait est vrai, si les initiatives qu'il nous arrive de prendre méritent d'exercer un attrait sans réserve, toute grande cité européenne ou extra-européenne réalisera tôt ou tard pour son propre
{{) Une ville de plus de 50.00) âmes pour laquelle, à mesure ^ue grossit et moule de proche eu proche le flot irrésistible des mœurs de la démocratie, le goût des jouissances de l'esprit et des illusions du sentiment irait déclinant et se perdant au point que l'organisation d'un concert (pour ne parler que de cela), y deviendrait un fait quasi prodigieux, vous la chercheriez sans la trouver dans l'un de ces Etats grands et petits, où grâce à l'équilibre maintenu entre les Lettres, les Arts et les Sciences, ces Sciences envahissantes et usurpatrices, la civilisation iutollectuelle préserve encore sou intégrité. Mais dans cette partie des pays de race latine qui est la province française, le phénomène n'est pas rare. Si la statistique possède des éléments certains pour établir ce que l'invasion du phylloxéra enlève à la richesse d'une contrée, il est à regretter que les données, matériellement exactes, fassent défaut, quand il s'agit de déterminer Cti que ces trois fléaux réunis, l'opérette, le café-concert et l'orphéon, auront bien pu coûter à la musique.
compte le type que nous sommes en train de parachever, celui de la ville où l'on s'amuse^ et alors c'en sera vite fait des hautes manifestations de l'art musical. Avec le drame lyrique il aura perdu sa couronne. Qui réveillerait alors, au fond des bibliothèques oii reposeraient leurs pages notées ces ci-devant chefs-d'œuvre devenus muets : Orphée et Armide, Euryanihe, Obéron, Fidélio (1) et Lohengrin, Tanahxuser et les Troyens? Seule l'opérette, la toujours jeune opérette ouvrirait et fermerait la marche, avec son train de chansons toutes neuves et d'airs assortis, égrillards si l'on veut, obscènes quand il faut, invariablement à l'unisson de ces deux dernières expressions de l'esprit français devenu, par hypothèse, l'esprit universel, qui sont la parodie et la blague.
Entre les deux plus éminents de ceux qui, parmi nous, auront victorieusement réagi contre cet aviUssement
(1) Il nous souvient que jadis, au sortir d'une représentation de Fidelio où l'éminente cantatrice. M™" Viardot, s'était surpassée, un Français de nos amis s'écriait : « Quelle admirable démonstration de l'immortalité de l'âme ! » L'hyperbole était louable, tout en compromettant terriblement, il faut l'avouer, l'indépendante souveraineté de l'art avec les conjectures et les audaces ogma tiques de la philosophie et de la théologie. Mieux vaut réserver à l'art la part légitime et qu'on ne saurait lui ôter, le pouvoir de faire don à ses initiés, à ses élus, d'une sorte de vie supérieure, divinement abondante en récompenses et en consolation, et cela au beau milieu de cet état de discorde et d'impuissance morale qui s'appelle la vie terrestre. Eo ce qui est des hyperboles que peut suggérer Fidelio, cherchons le mot pour rire dans la proposition que mit en avant, il y a quelques mois, la plus accréditée de dos Revues, celle que l'on voit si zélée à refaire contre Wagner la campagne faite d'abord contre Berlioz. Cette proposition, sérieusement présentée par un critique musical des mieux pensants consistait à rendre l'opéra de Beethoven acceptable, à le civiliser en quelque sorte, moyennant l'adjonction d'un ballet. Restait à marquer l'instant propice, le moment psychologique, où le divertissement souhaité devait tomber du ciel, devant les très simples péripéties du drame si austère avec ses douceurs infinies et les splendeurs de son triomphe moral, qui passe du préau d'une prison au fond d'un cachot pour revenir du cachot au préau. C'était le hic! Risum teneatis.
croissant de la noble musique (1), quelle singulière différence de caractère, de rôle, de situation prise, il est permis de relever! L'un, l'auteur àe Roméo et Juliette, de Mireille, du Médecin malgré lui, aura réussi (chose rare!) à être prophète en son pays, pour bien des raisons, et à quel prix? S'il n'est pas l'inventeur du chauvinisme musical, il aura du moins su jouer de ce sentiment, de cette passion, avec une habileté consommée; il en aura été l'incomparable metteur en œuvre. Sous les couleurs du patriotisme, en même temps que sous le voile transparent d'une douce et mystique exaltation, son orgueil, devenant respectable autant qu'aimable, aura pu abonder en formes détournées et en euphémismes choisis pour faire entendre, au lieu de la proclamer crûment, cette vérité, nous allions dire ce dogme : Hors des doctrines que je prêche et des modèles donnés par moi et par Mozart, pas de salut. Avec l'auteur de la Damnation de Faust, de la Messe des Morts et des T> oyens, il en va bien autrement. Son orgueil réputé intraitable, n'eut, au fend, d'autre origine que les froissements trop légitimes causés par l'injustice persistante de ses compatriotes. Et quelles consolations apportèrent à ce sentiment de sa valeur méconnue les admirations haut placées dont il s'attacha à justifier, à honorer, à célébrer le choix jusqu'à s'élever par là au premier rang de la critique d'art! Certes, par les qualités incisives qui recommandent et mettent en relief tout ce qu'il écrivit, jusqu'aux pures facéties, il est bien nôtre. Mais, aux préférences que nous venons de rappeler, comme aux directions maîtresses de son génie de compositeur, reconnaissez en lui ce qu'il est devenu de si bonne heure, un fils adoptif de l'Allemagne.
LÉONCE Mesnard.
11 ne faut jurer de rien ; il ne faut douter de rien. Au
(î) Expression eiuployée par l'illustre romancier anglais auquel toute noblesse d'Ame fut si familière, par Dickens.
moment même où les lignes qui précèdent étaient livrées à l'impression, un phénomène étrange, surprenant, se produisait au centre de la province où naquit Berlioz. On a pu y voir, on a pu y entendre un public, dont l'indifférence en matière musicale semblait ne laisser nul espoir, acclamer et redemander un fragment important de la Damnation de Faust (le menuet des Follets), très soigneusement interprété par un orchestre qui n'en était pas à son premier trait d'audace. Le prodige est-il de bon augure? Aura-t-il un lendemain?
-r^s-svfvirïi/ax'i-'''''*-
M. Edouard Schuré, dont les amis du grand art et les partisans de la critique libre et indépendante connaissent le nom et apprécient les travaux, se joint à nous et compte désormais au nombre de nos collaborateurs.
L'auteur de YHistoire du lied, du remarquable ouvrage qui a pour litre : le Drame musical, et de plusieurs œuvres poétiques (1), commencera dans le prochain numéro la publication d'une très intéressante étude intitulée : Souvenirs sur Richard Wagner.
{{) Tous les ouvrages de M. Edouard Schuré, sont en vente chez Fischbacher.
PROFILS DE MUSICIENS
CAMILLE SAINT-SAENS^'^
{Suite)
LE MUSICIEN
En lisant les pages que Saint-Saëns a consacrées à Liszt (2), il est facile de découvrir l'influence que le créateur des Poèmes symphoniques a exercée sur l'auteur du Rouet d'omphale, de Fhaéton, de la Danse macabre, de la Jeunesse d'Hercule. Et nous citons avec intention ces œuvres, parce que Saint-Saëns leur a donné le nom de Poèmes symphoniques, et qu'elles font partie de ce cycle de compositions descriptives et à programme qu'il a été un des premiers en France, après Berlioz, à adopter. Ce procédé nouveau, qui a ouvert un plus vaste champ à l'art musical, en y introduisant une grande variété de formes et en donnant au musicien plus de latitude pour exprimer sa pensée, a été combattu par quelques critiques.
Nous nous demandons pourquoi! Beethoven, dont l'autorité semble incontestable, n'a-t-il pas dans ses œuvres, notamment dans la Symphonie pastorale, fait pressentir les ressources que le musicien pourrait dans l'avenir tirer de l'imitation des éléments, des bruits de la nature? N'a-t-il pas donné un titre bien défini à chacune
(1) Voir les numéros du 13 octobre et du 13 novembre 1887.
(2) Harmonie et mélodie. — Pages 135 et suivantes.
des parties de cette symphonie? Mais, nous dira un contempteur de la musique descriptive, cette œuvre dans son ensemble ne charme-t-elle pas, sans qu'il soit besoin d'en connaître le programme ? D'accord ; et cependant rémotion est doublée, quand on suit nettement la conception du grand Maître dans un riant paysage, au bord du ruisseau, en pleine kermesse joyeuse, troublée subitement par l'orage, enfin au milieu des actions de grâce des paysans, après le retour du beau temps.
Berlioz, qui a fait une étude critique si remarquable des symphonies de Beethoven, écrivait, à propos de cette œuvre pastorale (1) : « A présent, si l'on reproche au musicien d'avoir fait entendre exactement le chant des oiseaux dans une scène où toutes les voix calmes du ciel, de la terre et des eaux doivent naturellement trouver place, je répondrai que la même objection peut lui être adressée, quand, dans'un orage, il imite aussi exactement les vents, les éclats de la foudre, le mugissement des troupeaux. Et Dieu sait cependant s'il est jamais entré dans la tête d'un critique de blâmer l'orage de la symphonie pastorale ! »
Le mal n'est pas de faire de la musique descriptive ; mais le difficile est d'en faire de la bonne. La musique a pour mission de peindre non seulement les passions humaines, les émotions diverses de l'âme, même les plus profondes, mais encore les phénomènes de la nature, non pas en les reproduisant platement, servilement, mais en les idéalisant. C'est ce qu'ont su si bien faire Beethoven dans sa Symphonie pastorale, Weber dans le Freisckûtz, Mendelssohn dans le Songe d'une nuitd'été, Berlioz dans la Damnation de Faust Qi Harold, Wagner dans l'ouverture du Vaisseau fantôme, etc., etc.. Aussi, lorsque Saint-Saëns écrivait les lignes suivantes, avait-il cent fois raison :
a Richard Wagner a mêlé la description au drame ly-
(1) A travers chants (page 36).
rique, en lui donnant un développement nouveau et prodigieux. Avec la tempête du Vaisseau fantôme qui dure tout un acte, avec le pèlerinage de Tnnnhxuser, avec les torrents d'eau du Rheingold, les torrents de feu de la Walki/7'ie, les bruits de la forge et les murmures de la forêt dans Siegfried, c'est, dans toute son œuvre, un véritable envahissement de musique descriptive. » (1).
Le littérateur, lui, n'a-t-il pas la faculté d'introduire dans ses œuvres des descriptions de paysages et ne les compose-t-il pas de telle sorte que sa prose ou ses vers nous donnent la reproduction poétique ou plutôt l'équivalent aussi exact que possible des mille voix delà nature? Qui ne se souvient des beaux vers imitatifs de Virgile! Mais, sans remonter aussi loin dans l'histoire des lettres, écoutez dans quelle langue musicale et merveilleusement descriptive un jeune maître en litiérature, enlevé à la fleur de l'âge, Maurice de Guérin (2), dépeignait les gémissements, les murmures de la terre, des mers et des airs : (3).
« Tous les bruits de la nature : les vents, ces haleines formidables d'une bouche inconnue, qui mettent en jeu les innombrables instruments disposés dans les plaines, sur les montagnes, dans le creux des vallées ou réunis en masse dans les forêts ; les eaux qui possèdent une échelle de voix d'une étendue démesurée, à partir du bruissement d'une fontaine dans la mousse jusqu'aux immenses harmonies de l'Océan ; le tonnerre, voix de cette mer qui flotte sur nos têtes ; le frôlement des "feuilles sèches s'il vient à passer un homme ou un vent follet ; enfin, car il faut bien s'arrêter dans cette énuméralion qui serait infinie, cette émission continuelle de bruits, cette rumeur des éléments toujours flottante^ dilatent ma pensée en
(1) La France, n" du 23 mars 1885.
(2) <i Maurice de Guérin me fait penser à un homme qui réciterait le Credo à l'oreille du Grand Pan, diius un bois, le soir. »
{Journal des Gimcourf, tome II, page 106.)
(3) Journal de Maurice de Guérin (page 63), 21 décembre 1883.
d'étranges rêveries et me je Lient en des étonnements dont Je ne puis revenir. La voix de la nature a pris un tel empire sur moi que je parviens rarement à me dégager de la préoccupation habituelle qu'elle m'impose et que j'essaye en vain de faire le sourd. »
Cette page de l'auteur du Centaure ne fait-elle pas présager la description de la mélodie, telle que l'a si bien conçue Richard Wagner, la Mélodie de la Forêt? (1)
Ainsi, ce que l'on admire chez le littérateur, on le blâmerait chez le musicien, dont la langue est sinon plus précise, mais bien plus riche. Et, qu'on ne vienne pas nous dire que la musique, devant être avant tout expressive, ne doit pas être descriptive !
Elle est tellement universelle, elle se prête si admirablement à l'imagination et à la fantaisie de la pensée humaine qu'elle est à même de peindre aussi bien l'expression des sentiments qui nous animent que celle des faits matériels qui nous entourent. Le tout est de réussir musicalement et non d'imiter brutalement, grossièrement certains effets de pluie, de grêle, d'orage, de canon, comme dans telles bouffonneries qui n'ont rien à voir avec l'art, qu'elles s'appellent le Fremersberg ou la Bataille de Prague. Les grands maîtres, qui ont adopté la musique descriptive quand la situation l'exigeait, ont fourni la démonstration la plus éclatante des services qu'elle peut rendre à l'art musical, lorsqu'elle est employée avec le plus fin discernement, génialement, disons le mot. L'émotion ressentie par toute âme assoiffée d'idéal au sein même de la nature, dans l'entendement de toutes ces voix qui lui chantent la plus étonnante mélodie qui se puisse rêver, n'est-elle pas celle qui fait vibrer le plus profondément les fibres de son être intérieur? Si cette âme est musicale, pourquoi ne traduirait-elle pas dans la langue des sons la merveilleuse résonnance des échos
(1) Lettre à Frédéric Villot du lo septembre 1860, servant de préface aux Quatre poèmes d'opéras.
renvoyés par les vastes horizons, les bois mystérieux, les fleuves et les rivières cou'anl leurs eaux à la mer, les immensités baignées dans la lumière du soleil !
Nous ne nous sommes étendus un peu longuement sur ce sujet, que parce que Saint -Saëns a été un des plus chauds défenseurs de la musique descriptive, et qu'à la théorie, il a joint la démonstration en composant des poèmes symphoniques, dans lesquels le style imitatif joue le principal rôle et qui, s'ils ne sont pas la partie la plus réussie de son œuvre, ont du moins contribué pour une large part à sa gloire.
Toutes les compositions de Saint-Saëns, à quelques exceptions près, appartiennent à l'art élevé, au genre classique; elles réalisent, surtout au point de vue symphonique, l'alliance de la Muse allemande et de la Muse française. De tous les maîtres allemands qui ont le plus développé ses dispositions pour le contrepoint, pour la fugue, c'est Bach qu'il faut placer en première ligne : il a appris de lui l'art magistral de l'organiste, art dont il a su approfondir les immenses ressources, — puis celui de la fugue, dont il a usé avec un rare bonheur dans des œuvres telles que le Déluge, Samson et Dalila, les I\oces de Prométhée. . . Beethoven l'a initié au maniement de la pâte orchestrale, il a fait de lui un symphoniste de grand talent et l'on pourrait peut-être avancer sans trop de témérité que, dans ses symphonies, dans ses concertos, se distingue une certaine affinité, quant à la sonorité et à la manière de venir en dehors, entre son orchestre et celui de Beethoven. Parmi les symphonistes de l'Ecole moderne française, Saint-Saëns a été un de ceux qui n'a pas craint d'aborder la symphonie, proprement dite, et d'abandonner un peu la forme indécise delà suite d'orchestre, dont les diverses parties n'ont pas, la plupart du temps, cette homogénéité qui doit être le caractère distinctif de toute œuvre symphonique longuement développée.
Quant à Wagner, « non seulement je ne le renie pas, mais je me fais gloire de l'avoir étudié et d'en avoir pro-
fité ». C'est lui-mêm3 qui le déclare hautement, nous l'avons déjà vu, et, ne l'avouerait-il pas que nous n'en resterions pas moins convaincus que nombre de ses œuvres dramatiques, Henry F/// et /*roser/)me surtout, laissent échapper un parfum Wagnérien, bien léger peutêtre, mais indéniable.
Quel rapport de talent, quelle communauté d'idées musicales existent donc entre l'auteur à.'Henry VIII, entre les symphonistes de la nouvelle école française — et les spirituels musiciens de l'école antérieure, depuis Boïeldieu, l'auteur de l'éternelle Dame blanche, que M. G. Bellaigue a eu l'heureuse idée de nous révéler dans un Siècle de musique française, jusqu'à Auber, « ce chérubin de quatre-vingls ans, qui veut toujours chanter sa romance à Madame», comme l'a malignement dépeint Barbey d'Aurevilly ?(l).Nousnous le demandons etnousle demandons bien humblement à Saint-Saëns qui exhorte les jeunes musiciens àrester français. Français comme Boïeldieu et Auber, ou français comme Saint-Saëns, formé à l'école de l'Allemagne? Il faudrait s'entendre une fois pour toutes.
Hugues Imbert.
[A suivre.)
1) Le Musée des antiques (page 77).
CHRONIQUE DES CONCERTS
Il y a des gens qui s'imaginent que les heureux élus de l'Académie des Beaux-Arts n'ont, après l'exécution de leurs cantates, qu'à goûter un repos bien gagné, au milieu des splendeurs de la Ville Eternelle : c'est une étrange erreur. Le pensionnaire doit justifier du bon emploi du temps. Il doit, à époques fixes, produire certaines œuvres pour que l'Académie puisse constater que les deniers de l'Etat n'ont pas été vainement sacrifiés. Voilà ce qui nous vaut, aux mêmes époques fixes, les séances d'audition des envois de Rome. Il est toujours intéressant d'étudier une partition de jeunes : généralement ils entrent dans la carrière artistique avec le profond mépris des concessions au public, avec l'ardent désir de faire sincère, sans souci de l'éditeur, ce mangeur de talents, sans souci des parti-pris d'école, ces entraves au développement d'une personnalité.
Le 15 décembre, M. Marty nous présentait une Ouverture et une Suite a orchestre. Son ouverture Balthazar n'est certainement pas faite pour être entendue dans cette bonbonnière de la rue Bergère, où tout autre chose que les symphonies d'Haydn semble d'une sonorité excessive. II est vraiment dommage qu'une exécution médiocre, dans un local trop petit, ait presque complètement fait perdre à l'auditeur les beaux effets de puissance des fanfares figurant la menace céleste : c'est peut-être là la meilleure partie de l'œuvre. Le thème de l'allégro, ou
pour mieux dire le dessin instrumental sur lequel il est bâti, manque de distinction. — Dans la suite d'orchestre, la Matinée de Printemps a été le plus applaudie. Cette petite page ne manque assurément pas de poésie, mais je la trouve moins intéressante et d'un caractère moins personnel que les deux autres numéros ; de curieux accouplements, des successions d'accord peut-être un peu brusques, mais souvent très neuves, donnent à la Ballade d'Hiver et aux B?'ouilla7'ds d'Automne un charme étrange. La Kermesse qui termine n'a rien d'une Kermesse. Elle est formée de motifs assez vulgaires et trop peu développés. C'est la partie qui m'a semblé le plus faible.
A la même séance, M. G. Pierné donnait une légende dramatique, Les Elfes, sur un poème de M. Guinand. M. G. Pierné est un de ceux à qui la fortune sourit : ses œuvres sont jouées un peu partout, et il a déjà un nom de par le monde. Je ne sais pas si ce succès ne nuit pas à son talent. Avec beaucoup d'habileté de main, plus qu'on n'en a d'ordinaire à son âge, il écrit des choses sentant le lieu commun et la convention. Il semble perpétuellement improviser, sachant qu'il en tirera toujours quelque chose, il n'est pas assez scrupuleux dans le choix des idées et des motifs.
La Société Nationale a fait sa rentrée, et les premières soirées font bien augurer de toute la saison. Nous avons eu la première audition — à la Société — de la superbe sonate de César Frank, dont j'ai rendu compte ici même lors de sa première exécution à Paris par M™= Bordes-Péne et l'incomparable violoniste Ysaye. Cette fois, M""^ Bordes-Péne a tenu encore le piano avec un remarquable talent et M. Rémi qui lui donnait la réplique^ a vaillamment soutenu la lourde tâche de venir après le grand artiste Belge. Comme nouveautés, un trio de M. Vincent d'Indy pour piano, violoncelle et clarinette, joué par l'auteur, et MM. Delsart et Grisez. M. d'Indy aime à introduire l'élément pittoresque dans la musique de chambre; on se rappelle sa Suite pour
instruments à vent et à cordes. Dans ce trio, le Divertissement et le Finale surtout bénélicient de cette innovation. Le Divertissement absolument charmant de sonorité est très heureusement coupé par deux intermèdes dont le premier est d'une saveur exquise. Le Finale étincelle de verve et de clarté : c'est un plein-soleil. Par ces côtés il fait souvenir de l'admirable symphonie du même auteur, exécutée l'an passé aux concerts Lamoureux. A VEntrée, on peut faire peut-être le reproche d'être trop dévelppée; ce défaut bien compensé parle constant intérêt de ces développements mêmes. J'ai gardé pour la fin le Chant élégiaque qui tient la place de l'adagio classique. Il est superbe d'élévation de pensée, de pureté de forme, admirablement expressif et très humain. La phrase dite par la clarinette est si pleine d'émotion qu'elle fait venir les larmes.
M. Montardon a fait entendre à l'un de ces concerts les ballets d'Bulda, du maître César Franck. De celte belle partition, dédaignée par les épiciers qui tiennent le comptoir au palais Garnier, c'est à peu près tout ce que les Parisiens connaissent. Ces pages ont été plusieurs fois exécutées. Au Festival-Franck, l'an dernier, au Cirque d'Hiver elles furent justement appréciées. La Marche est une des plus belles que je connaisse : malgré la carrure et le rythme bien franc, elle est aussi loin que possible de la vulgarité. .VEntrée du printemps est un délicieux rayon de soleil. Très distinguées et très poétiques sont la danse des Elfes et la danse des Ondines, ce qui prouve que l'on peut écrire de vraie musique même dans des airs de ballet. L'exécution a été bonne de la part du jeune orchestre des concerts du Château d'Eau; il y a là à constater un grand progrès : beaucoup plus de foudre et de nuances ; encore un peu de travail et ce sera très bien.
J.-G. ROPARTZi
AU CONSERVATOIRE
Ce fut à Mœdling, dans l'été de 1819, que Beethoven composa la plus grande partie de cette Messe solennelle, commencée par lui en automne 1818, en vue de l'installation de son élève, l'archiduc Rodolphe, comme archevêque d'Olmutz {{).
Elle figure dans le catalogue des œuvres sous le n" 123 et la Symphonie avec chœurs sous le n* 125.
Le journal du grand maître porte à la date du 12 mai 1819, lors de son arrivée à Mœdling, cette triste mention : Miser et pauper sum, qui peint bien les difficultés de toute sorte qui n'ont cessé d'assombrir son existence. Il fuyait Vienne, comme il l'avait fait si souvent, pour venir se retremper au sein de la nature, qu'il aimait tant !
Mœdling est un petit village ancien, à seize kilomètres de Vienne, presqu'à l'entrée de la Briihl, vallon profondément encais-^é de rochers, riche en beaux paysages et embelli de ruines artificielles par un des membres de la famille Liechtenstein, à qui elle appartient. Il est égale-
(1) Voici le titre de l'éditioii originale de la Messe solennelle dédiée à l'archiduc Rodolphe :
Missa solemiis, composila et Sereuissiuio ac Emiiientissimo Domino, domino Rudolpho-Joanui-Cœsareo Principi et Archiduci Austrice S. E. R. Tit. S. Pétri in monte Aureo Cardinal! et Archiepiscopo Olamuceusi, profundi^sima cum veneratione dedicata a Ludovico van Beethoven, op. 123.
— aiment peu éloigné de Baden, ville d'eaux thermales que Beethoven habita et de cette délicieuse vallée de Sainte- Hélène où le maître allait souvent chercher des. inspirations, au milieu du calme de la campagne. Il n'était pas rare de le voir revenir de ses excursions fort tard, ayant perdu, dans l'attrait et l'entraînement de ses conceptions grandioses, toute notion de l'heure et ayant même oublié son chapeau au pied d'un arltre ou au bord d'un clair ruisseau.
Si ce n'eussent été les tracas de son ménage confié à une domesticité qui le servait fort mal, et les suites du lamentable procès qu'il eut à soutenir pendant près de quatre ans au sujet de la tutelle de son neveu, il se serait trouvé dans des conditions assez favorables pour mener à bien les compositions de la troisième période de sa carrière' artistique. La preuve en est qu'à son retour de Mœdling à Vienne, en octobre 1819, il avait terminé le Credo de la Messe solennelle et écrivit d'un seul jet les trois belles sonates pour piano (op. 109-HO et 111).
L'enfantement de ce Credo ne fut pas sans difficulté, si nous nous en rapportons à l'anecdote que raconte A. Schindler(l),lors d'une visite qu'il fit vers la fin d'août 1819, à Mœdling, avec le compositeur J. Horzalka : «... Beethoven était aux prises avec la fugue du Credo. Nous l'entendîmes, à travers la porte fermée, hurler, trépigner, en chantant la stretta. Cette scène terrible dura assez longtemps, lorsque la porte s'ouvrit tout d'un coup, et Beethoven parut devant nous avec le visage consterné, pouvant inspirer de l'inquiétude. Il avait l'air d'avoir soutenu un combat à mort contre toute la légion des contrapuntistes. Ses premiers propos furent embarrassants, comme s'il eût été surpris désagréablement par notre visite. »
Commencée, ainsi que nous l'avons vu, en automne
(1) Histoire de la vie et de l'œuvre de Ludwig van Beethoven par Antoine Schiudler, traduite par A. Sowinsky (1863), p. 181.
— Saisis, poussée activement dans le cours de l'été 1S19, la Messe solennelle n'était pas achevée au moment du départ de l'Archiduc pour son installation, qui eut lieu le 9 mars 1820. A cette époque, le Ky r te, \e Gloria, le Credo, \% Sanctwi, le Benedictus étaient terminés; VAgnus Dei restait seul à mettre sur le chantier. Mais, avec l'habitude qu'avait Beethoven de revoir et de remanier sans cesse ses œuvres, le travail devait être encore assez long. Ce ne fut en effet qu'en 1822, à Baden^ qu'il put mettre la dernière main à cette splendide création (1).
Beethoven considérait la Messe solennelle comme son œuvre la plus accomplie ; c'est ainsi du moins qu'il la dénommait dans les circulaires adressées par lui en 1822 à toutes les cours de l'Europe pour obtenir des souscriptions, à raison de cinquante ducats par exemplaire manuscrit. Le résultat fut mince : sept exemplaires seulement furent souscrits et il n'est que juste de rappeler que ce fut la Cour de France, en. la personne de Louis XVIII, qui se montra la plus généreuse, en lui adressant, accompagnée d'une lettre des plus flatteuses, une médaille d'or d'une grande valeur, avec cette inscription : « Donnée par le Roi à Beethoven (2). » Dans toutes les circulaires, le maître indiquait que cette messe pouvait être exécutée comme un oratorio de concert.
Malgré cette propagande, malgré la valeur de l'œuvre, elle attendit encore deux ans avant de figurer sur le programme d'un concert. C'était, il faut bien le dire, l'époque (de 1820 à 1825) oii l'opéra italien avait envahi les théâtres de Vienne, comme la mauvaise herbe finit par gagner tout un champ et détruire les semences les plus belles. Véritable fanatisme pour une école de décadence
(1) La Me'sse en ré n'a été éditée qu'en 1827, année même de la mort de Beethoven, par la maison Schott. Les épreuves, comme celles de la 9» symphonie, furent corrigées par Ferd. Kessler de Francfort.
(2) Le coin de cette médaille se trouve à la Monnaie de Paris.
qui ne pouvait qu'engendrer les plus funestes résultats ! Aussi, la musique en Autriche était-elle dans le plus lamentable état. Une correspondance de Vienne, insérée dans la Gazette de Leipzig, disait : « Depuis un au, pas un ouvrage remarquable n'a paru ici; nous n'avons que les opéras de Rossini, arrangés pour piano. Tout est en friche. » D'autre part, le célèbre auteur du Freischiitz écrivait de Dresde, le 28 mars 182 1 , à un ami :«.... Est-ce que cela ne t'a pas réjoui aussi de voir Dietrichstein et . Mosel devenir directeurs à Vienne ? La ville impériale ne sera donc plus entièrement fermée au talent national ; ce qui est véritablement beau sera mis en lumière, sans qu'il soit nécessaire de tout rcssiniser. J'espère que Rossini ne fera pas longtemps époque. Il se tue d'ailleurs lui-même. »
Aussi n'y a-t-il pas lieu de s'étonner ^qu'avec la disposition des esprits ainsi prévenus en faveur d'une école qui était en opposition formelle avec l'école allemande, la Messe solennelle n'ait vu le jour que deux ans après son achèvement. Il enjut de même, à l'égard de la 9^ Synir phome, qui avait été terminée récemment.
Beethoven songea même à faire exécuter ces deux ouvrages à Berlin, et des pourparlers furent engagés à ce sujet. Mais plusieurs artistes distingués et divers membres de la noblesse s'émurent de cette tentative; ils firent parvenir au maître une adresse importante, dont le texte nous a été conservé. -Nous relèverons seulementle passage suivant : « Nous vous supplions d'épargner cette honte à la capitale et de ne pas permettre que les nou; veaux chefs-d'œuvre sortent du lieu de leur naissance avant d'être appréciés par les admirateurs nombreux de l'art national. »
Beethoven céda. Il fut décidé qu'un grand concert serait donné au théâtre An der Wien, où seraient exécutés, entre autres œuvres du grand maître, la Messe solennelle et la 9^ Symphonie avec chœurs. Mais, à la suite de difficultés de toute sorte, le concert fut donné le 7 mai 1824, au théâtre de la Porte de Garinthie.
Il paraît intéressant de reproduire le libellé de l'afache :
Le 7 mai, aura lieu une grande Académie musicale
donnée
par L. Van Beethoven.
Des œuvres nouvellement écriles composeront le programme :
i" Grande ouverture (1822, op. 124.
2" Trois hymnes, avec solo et chœurs (1) (1822, op. 123,
3° Grande symphonie (la 9*), avec solo et
chœur dans le final sur VOde à la joie,
de Schiller (op. 125,
Les solos seront chantés par M"*^* Sontag et Ungher ; MM. Heitzinger et Seipelt. M. Schuppanzigh conduira l'orchestre ; M. le maître de chapelle Umlauf dirigera l'ensemble. L'orchestre et les chœurs seront renforcés par la Société musicale d'amateurs (Musikverein) .
M. Louis Van Beethoven prendra une part personnelle à la direction (2).
Le prix des places ne sera pas augmenté.
Bien que cette solennité eût attiré beaucoup de monde, le résultat pécuniaire fut peu satisfaisant, en raison de l'importance des frais généraux. Mais le succès artistique fut considérable ; le public acclama Beethoven.
En rendant compte de cette séance mémorable, le correspondant de la Gazette universelle de Leipzig, disait : « Où trouver des paroles pour constater dignement le succès de ces œuvres de géant 1 Une de ces productions, en ce qui touche à la partie du chant, n'a pu être assez
(1) La censure s'était opposée à ce que le mot Messe fût mis sur l'affiche. — Pour éviter les longueurs, le Gloria, le Sanciiis et le Benedictus, qui avaient été répétés, furent retranchés.
(2) Beethoven était placé à la droite du chef d'orchestre et donnait le mouvement de chaque morceau.
approfondie, même après trois répétitions. » Il ajoute que, malgré des imperfections d'exécution résultant des difficultés de l'œuvre et du manque de répétitions, l'impression a été immense, splendide ; que les applaudissements enthousiastes des assistants ont été dignes du grand compositeur, dont le génie inépuisable a créé un nouveau monde, en dévoilant des beautés qui n'avaient jamais été pressenties dans l'art divin de la musique.
Le prince Galitzin, auquel sont dédiés les quatuors à cordes (op. 127, 130 et 132), écrivait à Beethoven, de Saint-Pétersbourg, où il venait de faire exécuter, dans celte même année 1824, la Messe solennelle : « Votre génie a devancé notre temps de plusieurs siècles et peut-être n'existe-t-il pas en ce moment un auditeur assez éclairé pour jouir de toutes les beautés de votre musique. Mais la postérité bénira votre mémoire et vous rendra hommage mieux que vos contemporains ne peuvent le faire ». Le prince Galitzin a été bon prophète !
Le succès artistique de la solennité musicale du 7 mai 1824, engagea l'administration du théâtre de la Porte de Carinthie à donner une seconde audition des mêmes œuvres. Elle eut lieu dans la grande salle de la Redoute, le 23 mai de la même année. Des fragments de la Messe exécutés au premier concert, on ne conserva que le Kyrie. Le résultat fut le même : Accueil très chaleureux du public d'élite, mais en petit nombre, qui y assista; recette insuffisante.
Depuis l'année 1824, la Messe solennelle a été exécutée à diverses reprises en Allemagne, notamment : en 1845, à Bonn, sous la direction de L. Spohr, à l'occasion de l'inauguration de la statue de Beethoven ; — à Cologne, le 1" avril 1855, — sous la direction de F. Hiller; — la même année à Francfort-sur-le-Mein ; — à Berlin, au mois de mars 1856; — à Munich, le 1" novembre de la même année, sous la direction de Franz Lachner; — à Baden. dans la cathédrale de Freiberg, le 4 août 1857; ce fut la première fois qu'elle fut utilisée pour le service divin ; — en
raai 1886, à Bâle, dansla cathédrale, sous la direction d'Alfred Volkland, etc., etc..
En France, VOpus svmmum vin summi a mis encore plus de temps à voir le jour que la Symphonie avec chœur. Depuis Schindler, qui, lui aussi, en était arrivé à croire que des coupures devaient être pratiquées dans cette merveilleuse création, les mêmes critiques que celles dirigées contre la Symphonie avec chœur et les derniers quatuors furent formulées toutes les fois que des artistes, pénétrés de la grande valeur de l'œuvre, ont voulu la mettre à l'étude. De simples fragments de la Messe en ré avaient été donnés à Paris par la Société des Concerts, de 1828 à 1832 : le Kyrie, le Gloria, le Credo et, en 1862, le 9 février, le Benedictus.
Lorsque Garcin, le savant et modeste chef d'orchestre du Conservatoire, eut l'heureuse inspiration , de faire entendre au public, dans son intégrité, cette œuvre colossale, un toile général s'éleva au sein même du Comité. Plusieurs répétitions partielles eurent lieu cependant; mais, finalement, le projet n'eut pas de suite.
La courte conversation que j'eus à ce sujet tout récemment avec une forte tête de l'orchestre peint bien l'état d'esprit de la majeure partie de ces musiciens qui ne voient rien au-dessus de la petite symphonie d'Haydn, découverte, il y a quelques années, par Deldevez, et qui, au fond, ont des tendresses inavouées pour les flonflons de l'École italienne (1).
Moi. — Eh bien ! nous entendrons, cette année, il faut l'espérer, la Messe solennelle au Conservatoire?
(1) Je fais, bien entendu, exception à l'égard de certains artistes de la Société qui, en dehors de leur mérite de virtuoses, ont des connaissances approfondies en esthétique musicale.
Lui. — Ah ! oui, parlons-en de la Messe solennelle ! En voilà de la musique soporifique I
Moi, — Il est possible qu'elle vous endorme, et il n'y aurait peut-être pas de mal à cela, si vous ne devez pas mettre le feu sacré pour l'exécuter. Mais, lors des auditions qui ont eu lieu en Allemagne et à Bâle en mai 1886, le public s'est tenu passablement éveillé, et le succès a été considérable.
Lui. — Ne m'en parlez pas. C'est de la musique longue, suant l'ennui, peut-être bonne pour l'église et encore, mais nullement pour le Conservatoire.
Moi. — Je vous ferai remarquer que vous êtes en contradiction avec Beethoven lui-même, qui devait s'y connaître et déclarait « qu'elle pouvait être exécutée comme un oratorio dans une salle de concert. »
Lui. — Que voulez-vous ! Nous sommes très lents à comprendre, et, aux répétitions qui ont eu lieu l'année pernière, notre impression a été absolument mauvaise.
Moi. — 11 ne faudrait pas cependant que, en raison du temps considérable que votre intellect musical a mis à se développer (voilà soixante-six ans que la Messe en ré attend son exécution intégrale à Paris), le public, heureusement doué, qui a plus d'aptitude que vous à saisir les beautés des dernières créations de Beethoven, soit privé d'entendre de pareils chefs-d'œuvre.
Lui. — Enfin, vous l'aurez votre i¥esse solennelle / msiis vous verrez qu'elle n'aura pas de seconde audition.
Mon contradicteur doit aujourd'hui faire amende honorable. La il/esse en ré a été exécutée au Conservatoire le 8 janvier 1888; la victoire a été échtante. Une seconde audition aura lieu le 15. Tout le mérite en revient à Garcin, qui, malgré les oppositions rencontrées, malgré les difficultés d'exécution qui, il faut bien le dire, étaient le principal argument mis en avant par un certain nombre d'artistes sociétaires pour ne pas vouloir procéder à l'étude de l'œuvre, a continué la campagne entreprise dès 1887 et a fini par obtenir gain de cause. Il faut éga-
lenaent lui savoir gré d'avoir respecté la volonté du maître en ne pratiquant aucune coupure dans les morceaux longuement développés de la Messe.
L'exécution de la Messe solennelle de Beethoven au Conservatoire aura été le grand événement musical de la saison 1887-1888. Son interprétation a été parfaite • orchestre et chœurs ont admirablement manœuvré sous l'habile direction de leur chef, vaillamment secondé par M. Heyberger, directeur des chœurs de la Société.
Il faut adresser les plus vifs éloges à M^^^ Fanny Lépine, M"® Boidin-Puisais, à MM. Auguez et Lafarge pour la manière irréprochable avec laquelle ils ont chanté les parties hérissées de difficultés qui leur étaient confiées. Ils ont prouvé qu'ils n'étaient point que des solistes, mais des musiciens dans la plus large acception du mot. Quant à M. Berthelier, premier violon solo à l'Opéra, qui a joué avec une grande pureté de son et un charme indéniable le long solo du Benedictus, écrit dans le registre le plus élevé de l'instrument, il mérite les applaudissements qui lui ont été prodigués.
Espérons que le grand succès de la Messe solennelle donnera à Garcin, au sein de la Société des Concerts, la haute autorité qui doit être l'apanage d'un musicien de sa valeur, et que cette victoire remportée sur la routine l'incitera à nous faire entendre encore la Messe solennelle, ainsi que bien d'autres chefs-d'œuvre qui attendent depuis si longtemps leur tour.
Hugues Imbert.
NOTES ET DOCUMENTS
Il vient de se fonder à Paris une Association française pour le développement du drame musical en France et dans les pays de langue française. Nous croyons intéressant pour nos lecteurs de leur donner le programme de cette Société, à laquelle nous souhaitons le couronnement complet de ses désirs et de ses efforts:
« Le désir de fonder en France un théâtre de musique, affranchi de tout esprit de spéculation, et voué, par essence, au culte fervent et respectueux de l'art, a réuni, le 20 mai dernier, un groupe d'écrivains et de membres de la presse parisienne.
» L'utilité d'une pareille institution n'a plus besoin d'être démontrée. Beaucoup en ont caressé le rêve et plusieurs ont agité le problème de sa réalisation pratique.
» Actuellement l'urgence d'une solution paraît indiquée, et la fondation d'un théâtre destiné à servir les idées de progrès s'impose, à tous les esprits soucieux de l'avenir, avec le caractère d'une absolue nécessité.
» 11 est clair, en effet, que la forme de l'opéra, telle que les maîtres du siècle dernier l'ont créée, avec son double aspect : comique ou tragique, est devenue trop étroite pour contenir la pensée du compositeur moderne. Ce compromis séduisant entre le concert et le théâtre, cette alliance artificielle et purement contingente entre le vers et la mélodie, ne saurait réaliser le drame chanté tel qu'on le conçoit aujourd'hui. C'est un outil trop imparfait pour une aussi haute besogne, c'est un instrument hors d'usage, c'est un art dépassé.
)> Sans doute, il peut vivre encore sur son fonds glorieux et suffire à qui ne cherche dans la musique qu'un passe-temps agréable, mais il est clair que depuis longtemps il a donné tous ses fruits. Sa fécondité s'est lassée dans l'enfantement d'œuvres types, modèles achevés du genre, qu'on s'efTorce d'imiter, sans se flatter, pourtant, de les égaler ou de les surpasser.
)) Le drame musical, au contraire, oî^i la poésie et la musique, sans se disputer la préséance, s'étreignent fraternellement, pour réaliser l'idéal d'un art supérieur, est une forme toute neuve, bien qu'elle ait déjà marqué son empreinte sur des œuvres d'une conception absolument géniale. Elle seule, nous semble-t-il, peut donner sa pleine expansion à l'esprit de réforme et aux tendances novatrices des musiciens modernes. » Mais pour que ce mouvement puisse se développer, il est indispensable qu'il ait un but déterminé, et ce but ne peut être atteint que par la création d'un théâtre spécial, où les compositeurs, pénétrés des idées nouvelles, pourront faire interpréter leurs ouvrages et se familiariser, avant tout, avec les œuvres magistrales qui ont ouvert la voie nouvelle.
» C'est ce théâtre que nous avons l'ambition de fonder avec le concours de tous les esprits sincères et libres. «
Parmi les membres fondateurs de cette Association, nous trouvons les noms suivants :
MM. Henry Bauer, Robert de Bonnières, Simon Boubée, Georges Duval, Albert Dayroles, Gh. Delagrave, Alfred Ernst, Louis de Gramont, Paul Ginisty, G. de Labruyère, Catulle Mendès, Adolphe Méliot, Georges Street, Victor Wilder.
La présidence et la direction artistique de cette œuvre ont été offertes à M. Charles Lamoureux, qui a répondu en ces termes aux membres fondateurs :
<t Messieurs,
)) Je vous prie de transmettre mes i'émerciemeiits aux mem^ bres de la commission d'initiative.
« Je suis profondément touché de l'insigne honneur que voLls avez tous bien voulu me faire. J'accepte avec reconnaissance la présidence de l'Association française pour le développement du drame musical en France et dans les pays de langue française, et vous prie de compter sur mon entier dévouement.
» Veuillez agréer rassunuice de aies meilleurs sentiments,
» Ch. Lamoureux. »
Le siège social est situé 62, rue Saint-Lazare, où notre confrère M. Henry Bauer, secrétaire général, se tiendra les mardis et vendredis, de deux à quatre heures, à la disposition de toutes les personnes pour leur fournir tous les renseignements concernant l'Association.
M. Paravey, nommé directeur de l'Opéra-Comique, a pris possession du théâtre le i^'^ janvier.
La nouvelle administration est composée ainsi que suit :
M. Paravey, directeur;
M. Gandrey, administrateur ;
M. Robert Kemp (ancien secrétaire général du Théâtre Italien), secrétaire général;
M. Emile Max (ex-secrétaire général du théâtre des Nations et de l'Eden-Théâtre), secrétaire de la Direction ;
M. Durrant, caissier.
Une question assez intéressante en ce qui concerne les théâtres a été jugée dernièrement à Aix-la-Chapelle,
Le directeur du théâtre de cette ville, ayant eu à se plaindre de certains articles d'un journal looal, crut pouvoir interdire l'accès de sa salle de spectacle à Fauteur des articles incriminés; Celui-ci, quoiqu'il se fût présente avec un billet acheté à la caisse, se vit refuser l'entrée au contrôle.
De là procès. Le critique cita le directeur pour s'entendre condamner à lui payer des dommages-intérêts à raison du
refus et à des dommages éventuels pour chaque refus ultérieur.
Le tribunal d'Aix-la-Chapelle a donné gain de cause au journaliste. Non seulement le directeur a été condamné à des dommages-intérêts, mais le tribunal a, en outre, décidé qu'il n'avait pas le droit d'interdire arbitrairement l'entrée de son théâtre.
Voici comment seront composées les diverses commissions musicales pour l'Exposition de t888.
Section de la cantate. — Président : M. Théodore de Banville ; vice-président : M. François Coppée ; secrétaire : M. Dorchain.
Section de la composition musicale. — Président : M. Ambroise Thomas ; rapporteur : M. Léon Kerst ; secrétaire : M. Wormser.
Section des Orphéons et Sociétés chorales. — Président : M. Laurent de Rillé; vice-président : M. Gailhard ; rapporteur : M. Arthur Pougin ; secrétaire : M. Messager.
Section de la fanfare. — Président: M. Reyer; vice-président : M. Altès ; rapporteur : M. Louis Besson ; secrétaire : M. Vincent d'Indy.
Section delà musique militaire. — Président: M. Saint-Saëns; vice-président : M. Emile Jonas; secrétaire-rapporteur : M. Oscar Comettant.
Le Directeur-Gérant, E. THOMAS.
Paris. — Imp. de G. Balitnutet C<, 7 rue Baiîlif.
DANS
No 13. — Livraison du 1er Septembre 1887
Jules Pasdeloup et les concerts populaires. Adolphe Jullien. Fillppo Filippi et l'évolution musicale en
Italie Georges Noufflard.
Vincent d'Indy (Suite et fin) Hugues Imbert.
Echos et Nouvelles.
No 14. — Livraison du 15 septembre 1887
M. Filippo Filippi et l'évolution musicale en Italie [fin) Georges Noufflard.
Gabriel Fauré Hugues Imbert.
Oi'e//ode Verdi elle drame lyrique Georges Noufflard.
La statue de V. Massé J.-G. Ropartz.
Echos et Nouvelles.
No 15. — Livraison du l^*" octobre 1887
Mozart, Gounod et Gluck Ernest Thomas.
Gabriel Fauré {sxdte et fiji] Hugues Imbert.
Namouva , J.-G. RoPARTZ.
Mozart jugé par Wagner.
Échos et Nouvelles.
No 16. — Livraison du 15 octobre 1887
Hector Berlioz Léonce MesnarD.
bon Juan à Paris Ernest Thomas.
Camille Saiut-Saëns Hugues Imbert.
Lorenzo Da Ponte X***.
Bibliographie musicale J.-G. Ropartz.
Echos et Nouvelles.
No 17. — Livraison du 15 novembre 1887
Hector Berlioz [suite] Léonce Mesnard.
Camille Saint-Saëns (suite) Hugues Imbert.
Le Centenaire de Don Juan Ernest Thomas.
Chronique des concerts J.-G. Ropartz.
Echos et Nouvelles.
No 18. — Livraison du 15 Décembre 1887
Hector Berlioz [suite) Léonce Mesnard.
Une page de la vie de Richard Wagner Georges Noufflard
Marie-Magdeleine au Châtelet Hugues Imbert.
Cfhronique des concerts J.-G. Ropartz.
Echos et Nouvelles
LETTRES ET NOTES ALGÉRIENNES
par Hugues I1I«F.RT
Alger et ses environs. - Mosquées. — La Fathma. — Les Aimées. — Blidah. — Bois sacré. — Maisons mauresques. — Bains, etc. — Khour-er-Roumia. — Les ruines romaines de Tipaza. — Cherchel. — Hammam R'Irha. — Milianah. — Une fille du Djebel Amour. — Gorges de la Chiffa. — Dernier coup d'œil.
Un volume in- 16 double couronne, de 271 pages Prix : 3 fr. 50
faris. — Imp. Balitou/et G', 7, rue Baillif.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lindependancemus1887thom. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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