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La mélhode si âdmirâblemeat appliquée dans les sciences expérimentales est encore à peu près inconnue, la définition et les descriptions en étant également inexactes.
L'auteur de ce livre s'est proposé de combler une lacune si considérable, et de faire pour l'induction ce qu'Aristote a fait pour la déduction.
Ne se dissimulant pas Ténormité de cette tâche, il y a consacré, depuis dix-sept ans, tout ce que lui ont laissé de force les huit ou neuf heures de travail qu'il doit chaque jour à ses occupations professionnelles. Il a dépensé la plus grande partie de ce temps à examiner les ouvrages dont Tinduction est Tobjet, et le reste à en chercher et à en donner une définition et une description exactes, et rigoureusement conformes aux démonstrations des sciences expéri-
mentales et aux données du sens commun, duquel la science ne doit pas s'écarter.
Ce but, il croit l'avoir atteint. Autant que possible, il n'a rien admis que de neuf dans son exposition, qui, toujours confirmée parles découvertes des sciences physicochimiques et biologiques, résout encore plusieurs problèmes philosophiques, tels que ceux de Torigine et de la classification de nos connaissances, des universaux, de la détermination des principes, des procédés, de la valeur et de la portée de l'induction, de Pimperfection des méthodes dites positives, de l'appréciation de la philosophie cartésienne, etc.
Si, contre toute apparence, il s'était trompé et avait manqué son but, il aura du moins ouvert la voie à de plus heureux par un travail qui, après avoir été le charme et le tourment de sa vie, sera certainement un titre respectable à Tindulgence des hommes compétents.
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DB LA GONNAI8SAMGB
ÉLÉMENTS, FORMES, CARACTÈRES ET ORIGINES DE LA CONNAISSANCE
1* La connaissance est un rapport indéfinissable entre un sujet connaissant et un objet connu. Le sujet est toujours le même : c'est l'esprit de l'homme; l'objet consiste dans l'infinie variété des choses que nous pouvons connaître; quant au rapport qui unit le sujet à Tobjet, et qui constitue la connaissance, il est indéfinissable, car il ne rentre dans aucun genre à titre d'espèce. La définition en serait d'ailleurs inutile, car elle ne pourrait être plus distincte et plus claire que la perception que nous avons du fait de la connaissance. Le sujet connaissant et l'objet connu existant chacun de son côté, la connaissance a lieu dès que ce rapport s'établit entre eux.
Ainsi, un sujet connaissant, un objet connu et un rap*
port établi entre eux, tels sont les éléments de la connaissance.
2° L'acte de la connaissance a deux formes : le jugement et l'idée.
3*» Le jugement est l'acte par lequel l'esprit affirme ou nie un attribut d'un sujet. C'est la connaissance accompagnée d'affirmation ou de négation.
Il a un second caractère : il est vrai ou faux. La vérité et l'erreur sont les qualités abstraites des jugements vrais et des jugements faux. Un jugement est vrai, si la qualité affirmée du sujet lui appartient réellement, ou si la qualité qui en est niée, ne lui appartient pas réellement. Les deux jugements : le soleil est brillant et le soleil n'est pas obscur, sont vrais, parce que le soleil a la qualité que le premier de ceà jugements en affirme et n'a pas la qualité que le second en nie. Un jugement est faux dans les cas contraires. La vérité et l'erreur sont ainsi les caractères distinctifs de tous les jugements, et elles en sont les caractères exclusifs; le jugement seul est vrai ou faux, et le langage scientifique n'applique pas ces qualités à d'autres objets.
Le jugement a encore un troisième caractère : il est accompagné de croyance. Chaque fois que nous formons un jugement, cette opération est accompagnée de la croyance en la vérité ou en l'erreur de ce jugement. Cette croyance est un état de l'esprit correspondant au degré de perfection de la connaissance.
Connaître parfaitement un objet, le connaître aussi bien que possible, c'est 1** le distinguer de tous ceux avec lesquels il pourrait être confondu, et 2^ en distinguer l'une de l'autre les parties et les qualités ; car nous ne concevons, en fait de connaissance, rien au-delà de cette distinction de l'objet, de ses parties at de ses qualités. Le
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connaître imparfaitement, c'est le confondre avec quelque autre objet, ou en confondre l'une avec l'autre quelques parties ou quelques qualités ; car nous ne concevons point d'autre défaut possible dans la connaissance. La connaissance parfaite, c'est donc la connaissance distincte et claire; et la connaissance imparfaite, la connaissance confuse et obscure.
Il implique qu'il y ait des degrés dans la connaissance parfaite, et qu'il n'y en ait pas dans la connaissance imparfaite : toute diminution dans la perfection étant une imperfection, tandis que la confusion et l'obscurité peuvent varier indéfiniment en degrés.
Tout jugement étant vrai ou faux, la perfection en matière de jugement est dans la distinction et la clarté avec lesquelles nous reconnaissons qu'un jugement est vrai ou faux, c'est-à-dire que l'attribut doit en être affirmé ou nié du sujet. Quand nous le reconnaissons distinctement et clairement, nous disons que nous le voyons^ que nous &i avons Vévidence^ que le jugement est évidemment vrai ou faux ; de sorte que la perfection de la connaissance est dans l'évidence, dans la vue distincte et claire de la vérité d'un jugement.
A cette perfection de la connaissance correspond aussi le plus haut degré de la croyance. Quand un jugement nous paraît distinctement et clairement vrai, nous reconnaissons que l'attribut doit en être affirmé ou nié du sujet; ce qui constitue la certitudey laquelle, comme la perfection de la connaissance, n'a point de degrés.
Mais, au lieu d'être distincte et claire, la connaissance peut être confuse ou obscure : elle cesse alors d'être certaine, et ne provoque plus dans l'esprit qu'une croyance d'autant plus imparfaite qu'elle est plus XK)nfuse et plus obscure. La vérité du jugement, n'étant plus évideatô, n'est
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dès lors que plus ou moins possible , selon quUl y a plus ou moins de distinction et de clarté mêlées à la confusion et à l'obscurité ; et l'incertitude devient le doute, quand les deux derniers éléments du mélange sont égaux aux deux premiers ; et l'ignorance, quand ceux-ci manquent.
Nous débutons par des connaissances confuses et obscures ; et le travail de l'esprit sur les objets est fait pour en transformer la connaissance primitive en une connaissance distincte et claire.
L'attention, en s'appliquant au jugement, y découvre deux termes affirmés ou niés l'un de l'autre, le sujet et l'attribut, unis par le verbe. Si l'esprit abstrait le verbe, l'affirmation ou la négation est détruite, et il ne reste plus que les deux termes isolés. Ces deux termes conçus ainsi isolément sont ce qu'on appelle des idées. L'idée est le sujet ou l'attribut d'un jugement. Elle est une connaissance, car elle consiste en un rapport indéfinissable entre le sujet connaissant et un objet connu ; mais c*est une connaissance qui n'est ni vraie ni fausse, puisqu'elle n'est accompagnée ni d'affirmation ni de négation ; et qui ne peut être accompagnée de croyance, être certaine, probable ou douteuse, puisqu'il n'y a plus lieu à aucun de ces-états de l'esprit du moment que la vérité et l'erreur ne sont plus possibles. Aussi cette seconde forme de la connaissance est- elle proprement artificielle, une création de la réflexion appliquée à l'œuvre delà nature, qui est le jugement. Toute idée est le résultat de la décomposition d'un jugement, et l'origine doit en être cherchée, non dans les sens, comme le veulent les uns, ni dans la raison, cbmme le veulent les autres, mais dans l'analyse de nos jugements, auxquels s'appliquent exclusivement les questions relatives à l'origine et à la formation de nos connaissances.
4** Nous avons quatre moyens d'acquérir des connaissances, et trois moyens d'élaborer les connaissances acquises.
Nos quatre moyens d'acquérir des connaissances, égaux en valeur, diffèrent par les objets qu'ils nous font connaître et par leurs procédés. C'est la perception interne, la perception externe, la raison et le raisonnement.
Nos trois moyens d'élaborer les connaissances que nous avons acquises, sont l'imagination, la mémoire et le témoignage de nos semblables. Ils ont cela de commun qu'ils n'ajoutent aucun objet à la somme de nos connaissances. L'imagination nous représente les objets que nous avons perçus : elle sert et nuit également au discernement de l'erreur et de la vérité dans les jugements relatifs au cours ordinaire de la vie, aux arts, aux sciences, à l'industrie. La mémoire est indispensable à nos moyens d'acquérir des connaissances, puisqu'elle les conserve, les reproduit quand nous les avons acquises, et nous permet ainsi de les utiliser pour en acquérir de nouvelles. Enfin, le témoignage des hommes met à la disposition d'un homme la connaissance, des phénomènes observés et des vérités recueillies par les autres hommes.
Ces sept moyens de connaître constituent notre puissance intellectuelle, dont leurs lois règlent l'exercice, et dont l'usage donne lieu aux diverses manières de connaître les objets accessibles à cette puissance, savoir : les vérités de fait et les phénomènes, ainsi que les raisons des premières et les causes des derniers.
Mais, dans cette fonction, leur importance n'est point égale, et si l'imagination, la mémoire et le témoignage des hommes sont des auxiliaires indispensables, dont les procédés, la valeur et la portée doivent être déterminés dans une étude complète de l'entendement ; cette déter-
mination, d'ailleurs faite suffisamment ailleurs, est mains importante dans un travail uniquement relatif aux méthodes des sciences expérimentales, et aux procédés, à la valeur et à la portée de nos quatre moyens d'en acquérir les connaissances. C'est donc à cette dernière partie de notre puissance intellectuelle que nous devons borner notre étude.
DE LA PERCEPTION INTERNE
1" La perception interne * est le moyen par lequel nous prenons connaissance des phénomènes, des facultés et des caractères essentiels du moi. Elle se distingue de la perception externe, qui s'exerce par les sens et a pour objets les phénomènes des corps, en ce qu'elle ne s'exerce point par les sens, et que les objets en sont relatifs au moi.
2° Elle s'exerce spontanément chaque fois qu'un phénomène interne est assez intense pour attirer notre attention; et avec réflexion, quand nous l'appliquons volontairement à un de ses objets, pour le distinguer des autres et en discerner les parties et les qualités. La perception spontanée est toujours confuse et obscure; la perception réfléchie a pour but de la rendre distincte et claire.
3o La perception spontanée est accompagnée d'une croyance invincible en la vérité de son témoignage. Quand nous avons la conscience d'éprouver une sensation agréable ou désagréable, il ne nous est pas possible de douter que nous l'éprouvions. La perception réfléchie
1. Cette étude de la perception interne est très-abrégée, parce que l'objet en est décrit suffisamment dans d'autres ouvrages, et que l'occasion se présente fréquemment de la compléter dans les livres suivants. Cette dernière raison s'applique aussi au chapitre IV du !•' livre.
est moins certaine : notre intelligence et notre volonté, influencées par des préventions, peuvent confondre des phénomènes divers, ou des parties ou des qualités du même ptoénomène. La perception réfléchie doit donc être vérifiée.
4" Les objets de la perception interne sont d'abord les phénomènes de l'âme : les sensations, les sentiments, les idées, les jugements et les volitions , qui n'existent pour nous qu'autant que nous en avons conscience.
Nous sentons en outre que nous sommes doués de sensibilité, d'entendement et de volonté, et rapportons nos phénomènes internes à ces diverses aptitudes. La réflexion, s'appliquant à des phénomènes, les discerne l'un de l'autre, en reconnaît les caractères, les groupe d'après leurs ressemblances et leurs différences et, rapportant chaque groupe à un pouvoir spécial d'en produire les phénomènes, discerne nos diverses aptitudes, nos facultés, à la détermination desquelles nous arrivons ainsi directement par la perception interne spontanée, et indirectement par la même perception réfléchie.
Enfin, nous rapportons à un seul et même moi nos phénomènes internes, ainsi que l'aptitude à sentir, penser et vouloir. Nous reconnaissons que nous sommes parfaitement la même personne que nous étions hier, et que nous serons demain, responsables de notre passé et pouvant engager notre avenir. Nous sentons en troisième Ueu que nous pouvons commencer des séries d'actions, vouloir et ne vouloir pas une même chose ; que nous sommes libres d'une liberté absolue et incoercible. Nous avons donc la conscience d'être un être un, identique et libre, parfaitement distinct de ce qui n'est pas lui, du nonmoi. Cet être, nous l'appelons notre âme.
DE LA PERCEPTION EXTERNE
!• La perception externe, dont nous avons à faire connsdtre les procédés, la valeur et la portée, est le moyen par lequel nous connaissons les corps. Elle s'exerce par les organes de la vue, du toucher, de l'ouïe, du goût et de l'odorat, qui sont aussi le siège des sensations. Chaque perception est accompagnée d'une sensation, qui en diflfère en ce qu'elle n'a point d'objet et est agréable ou désagréable ; tandis que la perception n'est ni agréable, ni désagréable, et a un objet, qu'elle nous fait connaître d'autant mieux que la sensation qui l'accompagne est plus faible.
L'objet de la perception est un tout composé de parties, ayant des quahtés par lesquelles il affecte nos sens, et formant une unité qui le distingue de tout autre corps, et qui persiste à travers les changements de forme et même d'état qu'il subit.
Tout corps est divisible en parties, qui peuvent être séparées l'une de l'autre, pour demeurer isolées ou être réservées à une autre combinaison, mais qui sont indestructibles, tandis que la combinaison peut en être détruite*
Tout corps est aussi étendu, coloré, résistant et a une température; certains corps sont, de plus, sonores, sapides et odorants. Mais ces sept qualités, réunies ou isolées, ne sont pas le corps ; car elles peuvent varier en nombre et en degré dans un corps sans qu'il cesse d'être le même.
Enfin, le corps forme un tout, une unité distincte des corps contigus ; résiste à leur action, et, bien que décomposable, dure et persiste même en changeant de qualités et d'état.
Ainsi, collection passagère d'une quantité illimitée de parties et d'un nombre limité de qualités; multiplicité et diversité réelles dans une unité durable, mais temporaire : tel est le corps qui est l'objet de la perception externe.
2** Les parties et les qualités nous en sont manifestées par nos sens; l'unité et la durée en sont connues par la raison.
L'action du corps sur nos sens s'exerce par une infinité de points : une surface colorée, une feuille de papier blanc, par exemple, se décompose en une infinité de points contigus, de chacun desquels émane un rayon blanc, qui, atteignant la rétine, s'y réfléchit et y forme, avec les autres rayons émanés du même corps, une seconde infinité de points blancs contigus, représentant, par leur ensemble, l'image réduite et renversée de la feuille de papier. La surface de cette feuille se décompose encore en une infinité de points résistants et plus ou moins chauds, dont chacun atteint un point correspondant de l'organe du toucher, et y produit une impression de résistance et une autre de chaleur ou de froid. De même, dans la perception de l'ouïe, du goût et de l'odorat, l'organe reçoit l'impression d'une infinité de
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parties sonores, sapides et odorantes. Ainsi, chaque qualité perçue se résout en une infinité d'impressions de même nature, produites par une infinité de points sensibles. Et comme nous pouvons recevoir d'un même corps jusqu'à sept sortes d'impressions différentes, et y percevoir autant de qualités, cette variété des qualités s'ajoute à la multitude infinie des impressions par lesquelles chaque qualité est perçue. Ce n'est pas tout. Une troisième cause de diversité peut résulter de la succession des moments où le corps est perçu. Les qualités d'un même corps affectent différemment nos sens d'un moment à Fautre, sans que le corps cesse d'être le même corps pour nous.
Ce qui, dans un corps, atteint nos organes, se résout donc en une infinité de points qui les affectent de sept manières différentes et variables.
Telle est la part du corps dans le procédé par lequel nous en prenons connaissance.
La donnée n'en correspond point à la réalité; le corps, tel que nous le connaissons, est une unité dictincte et durable et non pas seulement une multitude de parties diverses.
Cette unité ne nous est pas donnée non plus dans les impressions que les organes sensibles en reçoivent. Chaque organe reçoit les impressions qui lui correspondent; mais aucun d'eux ne 1^ réunit toutes en une unité correspondant à l'unité du corps perçu.
Une orange affecte à la fois les cinq sens, dont chacun reçoit l'impression qui lui correspond; mais aucun de nos sens n'en réunit les diverses qualités pour les rapporter à un même corps; aucun sens ne perçoit l'orange elle-même.
Il en est encore ainsi de la multitude d'impressions que
chaque qualité du corps produit sur l'organe qui lui correspond : chaque partie de cet organe reçoit et transmet rimpression partielle qu'il a reçue, et le centre nerveux en reçoit non une seule impression, mais, au contraire, une infinité d'impressions de même nature, sans qu'il existe dans l'organe aucune aptitude à les réunir en un tout.
Enfin, les mêmes qualités ou des qualités différentes, successivement perçues dans un même corps, ne peuvent lui être rapportées par aucun organe; car chaque impression est distincte de l'impression précédente et de la suivante, et nous n'avons aucun organe qui la puisse rapporter à un même corps.
Ainsi, ce tout distinct et durable qui forme un corps perçu, ne se retrouve pas plus dans les éléments que les organes fournissent à la perception, que dans ceux que lui fournit le corps. L'organe et le corps, composés l'un et l'autre d'une infinité de parties de nature diverse, ne peuvent donner à la perception une unité qu'ils n'ont pas en eux.
Cette unité ne peut être introduite dans* la multiplicité et la diversité des représentations dues à un môme corps, que par une puissance qui la possède en elle-même, et qui, n'étant ni dans le corps, ni dans les organes, ne peut être qu'en nous et constitue proprement la faculté de percevoir les corps.
Cette perception comprend deux actes simultanés : le premier est celui par lequel nous prenons connaissance des parties et des qualités du corps ; et le second, celui par lequel nous introduisons l'unité dans la diversité des représentations externes.
La perception est d'abord un acte de connaissance, l'acte du sujet qui, appliquant son attention à l'impres-
sion que l'objet fait surles organes des sens, prend connaissance de cet objet. Cet acte n'a pas besoin d'être défini, chaque homme en trouvant en lui-même une intuition plus claire que toute définition. Il est, de plus, parfaitement distinct de l'impression faite sur l'organe des sens. Sans doute, un objet ne peut être connu de nous, s'il n'affecte les organes de nos sens ; mais l'impression peut avoir lieu sans produire de connaissances, si l'esprit n'y fait pas attention, ou si l'organe n'est pas dans un état normal. L'impression ne nous est d'ailleurs connue que par des opérations scientifiques, ou par une supposition. Dans l'acte de la vision, par exemple, l'image de l'objet et l'impression qu'elle produit sur le nerf optique et sur les centres nerveux, ne nous sont connues, la première que par une observation scientifique, et l'autre par une supposition, en vertu de certaines lois de l'esprit humain. Mais, en fait, celui qui perçoit un objet, n'en voit pas cette image; il peut ignorer qu'elle existe et tous les hommes l'ont ignoré longtemps. Quant à la supposition, il ne la fait pas et n'y pense même pas. Il voit l'objet hors de lui sans penser aux conditions auxquelles la vue en est subordonnée.
Tel est le premier des deux actes par lesquels notre faculté de connaître intervient dans la perception externe; le second est celui par lequel elle introduit l'unité dans la multiplicité, la diversité et la succession de nos représentations. Elle classe d'abord les impressions par genres, par espèces et par variétés : elle distingue les couleurs, les surfaces, la forme, la température, le son, la saveur, l'odeur ; puis, dans chacun de ces genres de qualités, elle distingue les espèces, et, dans chaque espèce, les variétés, les nuances.
Ces variétés, ces espèces, ces genres de qualités, elle
les rapporte à un même tout, qui est pour elle le corps perçu.
Les diflférences que peuvent offrir les qualités d'un même corps observé en deux temps différents, ne constituent pas pour l'esprit deux corps différents; mais sont rapportées par lui à un même corps, dont il reconnaît l'identité.
L'infinité d'impressions qu'une orange fait sur la vue, le toucher, l'odorat et le goût, est rapportée par l'esprit aux qualités qui correspondent aux quatre organes : à la couleur, à la forme, à la résistance, à la température, à Fodeur et à la saveur; et toutes ces qualités sont attribuées à un seul et même corps, à l'orange, même malgré les changements que le temps peut leur faire subir, depuis le moment où elle a commencé à se former jusqu'au moment où elle est arrivée au terme de la dissolution, à travers toutes ses transformations.
Ce qu'il fait pour chaque corps perçu, l'esprit le fait encore pour l'ensemble du monde perceptible. La première perception de ce monde qui nous entoure, le lui représente comme un tout confus, obscur et sans ordre. En s*y appliquant, il y introduit la distinction et la clarté, et y reconnaît l'ordre. Il distingue les corps qui le composent et en acquiert des idées claires par leurs qualités sensibles; enfin, il découvre et conçoit l'ordre de ces choses en les comparant entre elles, et en les classant en genres et en espèces.
Voilà comment il introduit l'unité et Tordre dans la multiplicité infinie, la diversité et la succession des représentations que lui transmettent les organes des sens.
3* Chaque fois que nous percevons un corps, nous croyons qu'il existe, qu'il est distinct de nous, et tel que nous le percevons. Cette croyance est naturelle, non dé-
monstrative, inexplicable, incompréhensible et invincible.
Elle n'est pas due à l'expérience, à l'usage prolongé des sens, qui nous aurait appris que nous devons nons confier en leur témoignage; car, pour faire usage des sens, il faut croire d'abord en ce témoignage, et l'usage, qui nous apprend qu'ils nous trompent quelquefois, serait plus fait pour ébranler que pour motiver notre confiance, si elle pouvait être ébranlée.
La légitimité de cette confiance ne peut non plus être démontrée, ni par la déduction, qui consiste à donner la raison pour laquelle une proposition est vraie; car il n'y a pas de raison à produire en faveur du témoignage des sens; ni par l'induction, qui consiste à nous faire conncdtre les causes dès phénomènes sensibles, et suppose qu'ils nous sont connus.
La perception externe est encore inexplicable : nous ne savons comment la connaissance d'un objet se produit à la suite de l'action qu'il exerce sur les organes de nos sens, et de la transmission de cette action aux centres nerveux. Tout ce qui se passe entre l'impression faite sur l'organe et la formation de la connaissance, nous échappe.
Nous savons que, pour que nous puissions voir un corps, il faut que l'image renversée s'en forme sur la rétine, et que, ces conditions étant remplies, nous voyons non l'image, mais le corps lui-même hors de nous et dans sa vraie position ; et nous croyons que nous avons devant nous, non une vaine apparence, mais un corps réel, distinct de notre corps et des autres, et durable. Mais nous ne savons comment une connaissance et une croyance résultent de cette image. Car dire qu'elle se transmet au cerveau par les vibrations du nerf optique, ce serait ne rien expUquer. Nous percevons un corps réel, distinct de nous et durable, et non des vibrations. Comment d'ailleurs des
vibrations transmettraient-elles une image? et comment une image se formerait-elle dans le milieu opaque et ténébreux de l'encéphale*? et, pût-elle s'y former, comment constituerait-elle la connaissance de l'objet et la croyance qui l'accompagne ?
La même lacune et la même difficulté se retrouvent dans l'explication de nos autres perceptions. Nous savons qu'il faut que l'organe soit sain, en communication avec les centres nerveux, et impressionné par l'objet extérieur; mais nous ne savons comment, ces trois conditions étant remplies, il en résulte pour nous la connaissance d'un corps placé hors de nous et la croyance en son existence.
Nous ne pouvons même le comprendre. Ces éléments de la perception ne correspondent en rien à la connaissance qui la constitue. Ces éléments sont une infinité d'impressions diverses faites sur nos organes et sur nos centres nerveux, et la perception consiste dans la connaissance d'un corps. Ces éléments sont des actions physiques et chimiques exercées sur nos organes, et y provoquant des phénomènes physiologiques, accessibles ou non à nos moyens d'observation; mais dont l'intervention dans la perception ne nous est connue que par des opérations scientifiques, par une observation ultérieure et une hypothèse ; tandis que la perception est un acte par lequel nous affirmons que tel corps existe hors de nous avec telle qualité. Il n'est pas possible de comprendre comment ce dernier ordre de faits se lie aux deux premiers.
Mais, bien qu'elle ne puisse être ni démontrée, ni expliquée, ni comprise, la légitimité de témoignage de nos sens n'en est pas moins incontestable ; car la perception d'un corps est accompagnée de la croyance ferme et inébranlable en la réalité de ce corps.
¥ Telle étant la valeur de ce moyen de connaître, qu'elle
l'induction il
en est la portée? E-pbjel propre en est le corp&, c'^t-'à* dire une unité distincte et durable, pouvant. affecter nos sens par sept qualités^ dont deux, l'étendue et la cofoleurj affectent la vue; tPois, l'étendue, la résistance et la tem-ipérature^ le* toucher; et les trois autres, chacune nti seins propre. L'étendue et la couleur sont en effet inséparables^ et le toucher perçoit, outre la température des corps, la résistance, qu'ils opposent à ta pression de notre corps; et diaprés laquelle nous jugeons de leur état, de lew grandeur et de leur forme. Ce que^ ces qualités sont en ^eë^-mêmes, nous ne le savons pas également bien pour toutes. Nous savons que la- couleur tient à la maiiière dont les surfaces des corps réfléchissent l^ lumière ; qtie la résistance la forme et peut-être la température tiennent à la cohésion 4es molécules^ et le son à leur ébranlement ; mais nous ne savons à quoi tiennent la saveur et le goût. Nous savoiis; aussi cpi? elles sont les manifestations des ooï*ps et -non le corps lui-même; car elles sont diverses, varient et passent, tandis que le corps est un, réel et durable^ : . .
Gomjsûeflttt arrivcHis^^nous à la conhaissànce du corps ainsi caractérisé?
Les sens né suffisent pas à nous en faire connaître Tunité; car ils; sont divers et cbabun d'eux est étranger auxjimpre^ionei régnes par les autres^ et ne peut leë rap-^ porter à un même tout. Il faut donc que nous ayoné linë puissance autre, qui introduise l'unité dans la diversité de leurs représentations. Cette puissance est celle de certains principes, qui nous dirigent à notre insu, mais que l'analysedégag e, et désigiïè»«ous les noms de principes de causalité, de substance et d'ordre. Nous rapportons toute qualité aune cause, dont elle est partout et toujours la manifestation, et à uiie substance, dont cette cause est l'éner-
gie, et à laquelle nous assignons une place dans l'espace et dans le temps, où elle a sa raison d'être et concourt avec les autres substances causatrices à un ordre universel. Ces principes, appliqués à nos réprésentations sensibles, y introduisent l'unité, en les distribuant en espèces et en genres, qu'ils rapportent à un même tout.
Ils y introduisent aussi la distinction, en distinguant les touts dififérents par leurs qualités, et surtout par celle de de la résistance, la manifestation la plus caractéristique de la causalité, celle sans laquelle nous n'aurions aucune raison d'attribuer aux corps une existence réelle. Mais, appliquant le principe de causalité au sentiment de la résistance que nous éprouvons à leur contact, nous reconnaissons à chacun d'eux une énergie opposée à la nôtre et à celle des autres corps ; et, par conséquent, distincte d'eux et de nous.
Si les propriétés des causes sont ainsi le principe de la distinction des corps, la manière d'agir de ces propriétés est le principe du troisième caractère de la réalité corporelle : les corps durent parce que les causes dont ils sont les sujets agissent partout et toujours de la même manière.
Ainsi les qualités des corps, les organes des sens et certaines conceptions naturelles de l'entendement contribuent dans des proportions diverses à la perception de la réalité externe.
DE LA RAISON
Nous affirmons de tout jugement qu'il est vrai ou faux; de toute chose qu*elle est belle ou laide ; de toute action qu'elle est bonne ou mauvaise; de tout phénomène interne qu'il a lieu dans le temps ; de tout phénomène externe qu'il a lieu dans l'espace; de tout événement qu'il a une cause. Ces affirmations sont nécessaires, de sorte qu'on peut dire que l'obligation de les faire est une loi de notre esprit. En effet, il ne nous serait pas possiDie de concevoir un jugement qui ne serait ni vrai ni faux; une chose qui ne serait ni belle ni laide; une action qui ne serait ni bonne ni mauvaise ; un phénomène interne qui n'aurait pas lieu dans le temps; un phénomène externe qui n'aurait pas lieu dans l'espace, ou un événement qui n'aurait pas de cause.
Cette loi, cette manière d'agir de notre esprit est celle d'un troisième moyen de connaître, auquel nous devons la connaissance de choses qui échappent aux deux premiers : à savoir la connaissance du vrai, du beau, du bien, du temps, de l'espace et de la cause en général, et, en définitive, d'une cause première; qui sont impliqués
comme attributs dans les jugements que nous portons sur les affirmations, les choses, les actions, les phénomènes internes, les phénomènes externes et les événements. Notre attention, en s'appliquant à ces jugements, en dégage les attributs, que l'esprit conçoit* alors isolés et abstraits, et dont il fait les idées du vrai, du beau, du bien, du temps, de l'espace et de la cause première.
L'aptitude à formei* Ices Jugetùeùtis» et à concevoir ces idées, c'est la raison.
C'en est du moins une partie, car à ce moyen de connaître il faut encore rapporter une autre aptitude, celle que nous avons de former naturellement certains jugements incontestables et indémontrables, regardés comme vrais par tous les hommes, et que l'esprit appUque incessamment, avec ou sans conscience, dans le cours ordinaire de la vie, et dan^ les sciences.
Ces jUjgements. sont les uns nécessaires, la contradicdictoire en ét^nt évidemment fausse, et les autres contingents , la contradictoire n'en étant pas évideinment fausse. , ;
Parmi les premiers, quatriÇ sont dits universels, parce qu'ils, s' appliquent à tous le^ ordres de connaissances, ta,ndis que les ^.ntr^s ne s'appliquent qu'à un prdre déterminé- . ,
JLes quatre jugem^n^s çlits universels sont le principe de caus^té (1)» )e principe de, substance (2), le principe d'ordre (3), et le principe de contradiction, qui peuvent s'énoncer ^ainsi : tput ph^énomène aune cause et une substaf^ce ; toutp chpse a sa raison d'être et concourt à une fin commune ; d§u:ç propositions contradictoires ne peu-
(1) Voir ci-dessous, livre II, eh. i.
\^) ïbid., eh. n.
<3) JHd.yÇh^ m, iv> y, vi et vii. ,
vent être ni Traies? ni fausses à la fois. On voit que, de ces quatre principe^,' les trois premiers sont relatifs aux objets de nos perceptions, et le quatrième à nos jugementè.
Les jugements premiers qui ne s'appliquent qifà un seul ordre de connaissances, sont appelés a^iotties. Tels sont les jugements suivants, qui s'appliquent aux quantités, aux discours, aux choses et aux actions : la partie est plus petite que le tout, et deux quantités égales à une troisième sont égales entre elles ; il n'y a point d'attribut sans sujet; le défaut de proportion est une laideur; le bien dans nos actions est leur conformité avec notre nature d'êtres raisonnables et sociables, et avec notre destinée.
Les vérités premières contingentes consistent dans notre confiance au témoignage de nos quatre moyens de connaître. Cette confiance n'est point nécessaire, car elle est trompée chaque fois que nous ne faisons pas, de ces moyens, un usage conforme à leur portée. Mais elle n'en est pas moins naturelle et d'une légitimité incontestable. Elle est naturelle, car elle est la même à tout âge et en tout homme, ce qui atteste qu'elle n'est pas l'efl'et de l'éducation ou de la réflexion. Elle est incontestablement légitime, car nous n'avons aucun moyen d'en contester l'autorité, chacun de nos moyens de connaître ayant ses objets, qui lui sont exclusivement propres. La vue seule peut nous faire connaître les couleurs; le toucher, la résistance et la température; l'ouïe, le son; le goût, les saveurs et l'odorat, les odeurs. D'autre part, les objets de la perception interne, de la raison et du raisonnement échappent à la perception externe, qui ne les atteint pas plus que la vue n'atteint le son; le toucher, les couleurs, ou l'odorat, la résistance ; et il n'y a pas plus lieu, par exemple, de refuser la réalité aux phénomènes, aux facultés, aux
caractères essentiels de l'âme, et à l'âme elle-même et à Dieu, parce que ces objets ne tombent pas sous les sens, que de la refuser aux couleurs, parce que nous ne pouvons les entendre, ou à la résistance, parce qu'elle ne peut être vue.
CARACTÈRES, PROCÉDÉS, VALEUR, PORTÉE
Notre quatrième moyen de connaître est le raisonnement, qui consiste à donner la raison d'une proposition ou la cause d'un phénomène et la loi de cette cause, sa propriété et sa manière d'agir partout et toujours.
Le raisonnement procède par déduction ou par induction.
1** Raisonner par déduction, c'est donner la raison pour laquelle) une proposition est vraie. Pour prouver , par exemple, que la somme des angles d'un triangle est égale à deux angles droits, on se sert : 1° de la vérité première, universelle et nécessaire relative aux propositions, c'està-dire du principe de contradiction; 2^ de l'un des axiomes relatifs aux grandeurs ; 3° d'une raison démonstrative propre à la proposition qu'il s'agit de démontrer. Le raisonnement consiste dans les trois propositions suivantes : la somme des angles formés autour d'un même point, d'un même côté d'une ligne droite, est égale à deux angles droits; or, la somme des angles formés autour d'un même point.
d'un même côté d'mie ligne droite, est égale à deux angles droits; donc, la somme des angles d'un triangle est égale à deux angles droits Le principe de contradiction s'applique aux trois propositions; l'axiome s'applique à la conclusion, car c'est parce que deux grandeurs égales à une troisième sont égales entre elles, que la somme des angles d'un triangle est égale à deux angles droits; enfin, la raison pour laquelle la somme des aïigles d'iin trïàngle est égale à deux angles droits, c'est qu'elle est égale à la somme des angles formés autour d'un même point, d'un même côté d'une ligne droite, laquelle somme est égale â deux angles droits.
Ces procédés sont, en vertu du principe d'ordre, les mêmes, quetie que soit la proposition qu'il s-'agisse de démontrer.
2° La valeur en tient uniquement à la troisième raison, pïiopire 'à lai ^topo^HÛon déniontrée. Le^raisbuttiemeiit est dérlïonstràtif et la proportion démontrée» eet certâSmeftieirt yrale partout et toujours, 'quand cette troisième propo*sitionn' admet pas d'èxcieption; tàndisiqae la vérité n'eu 6St plus -que probable, si <^ette troisième proposition admet des exceptions. : .
•''3^ Lar déôiiitkm même du îraiëoimement déductifen détermine la portée : il s'applique toujoTirs^t uniquement •a«!x propositionifeypiiisqu^ilcoîteiste à donner la ?-aison -pour laquelle, un attribut doit êlre affirmé ou nié d'un sujet, 'Le raisonnepiei^t.iaductif^ dont l'ieg^lication est l'objet -même du présent oaVrage^ et sur lequel il n'y ^ pas lieu d^iùsièter iciy est le- moyen . pai^ lequel^ en appliquant- les prindpeë de causaiiHé et d'ordre a^xpbénoipftènes externe^ iët intemesynaus découvrons, et constatons^ les causes de cesi pMnoniènes et les lois de ces causes,, aveo une oeirti^ tudoî dérrionstrative, puisque, nous: appliquons . deux priflrr dipesj universels.;' .. -i. ;■;■,;,'.-■ .. ■,,'. -t',..
CHAPITRE VI
DES PIFF^REfîTBS SORTES DE CONNAISSANCES
Nos connaissances se divisent en connaissances défait, connadssances scientifiques et sciences.
1? Savoir qu'une proposition est vraie ou qu'un phénomène a lieu^ c'est avoir une cofnnaissancedefait. Savoir la raison pour laquelle la proposition est vraie, ou la cause du phénomène et la loi de cette cause, c'est avoir une connaissance scientifique. Certaines propositions nous paraissent si distinctement et si clairement vraies, que nous nléprouvons pas le besoin d'en connaître la raisoEEi; ces proposktions, sont des vériJtés premières incon* testables et indémontrables, nécessaires à la démons-^ trafôondes autres, comme nouS' venons de le voir* Mais il est d'autres propositions où nous ne voyons pas de méttîie que l'attribut doit en être affirmé ou nié du sujet; nous demandons alors pourquoi il en est affirmé ou nié; dire ce pourquoi, ou prouver ces propositions, c'est en transformer la connaissance de fait en connaissance scientifique. Qus^t aux phénomènes, la connaissatice de fait ne nous en satisfiait jamais : nous leur attribuons toujimrs une ôause, d<mt nous voulosis connaître les pro*
priétés et la manière d'agir, et dont la connaissance constitue pour nous la connaissance scientifique. Savoir qu'une pierre est tombée, c'est avoir une connaissance de fait ; savoir quelle est la cause de ce phénomène et comment cette cause agit, c'est en avoir une connaissance scientifique.
Ainsi la connaissance scientifique des propositions ne comprend qu'un seul élément, tandis que celle des phénomènes en comprend deux. Pour avoir la connaissance scientifique d'une proposition, il suffit de savoir la raison pour laquelle l'attribut en doit être affirmé ou nié du sujet; tandis que, s'il s'agit d'un phénomène, l'esprit veut connaître et la cause de ce phénomène, et la loi de cette cause.
Il y a même certains phénomènes à la connaissance scientifique desquels ces deux éléments ne suffisent pas. Quand il s'agit, par exemple, de l'un des organes d'une plante ou d'un animal, nous voulons connaître, outre la cause de cet organe et la loi de cette cause, sa fin et la fonction qu'il remplit dans l'ensemble de l'organisme : comment il concourt à l'harmonie du tout. C'est là ce qu'on appelle la cause finale, dont la connaissance est l'un des éléments intégrants de la connaissance scientifique des êtres vivants.
Ainsi, savoir qu'une proposition est vraie ou qu'un événement a eu lieu, c'est avoir une connaissance de fait; savoir pourquoi cette proposition est vraie, et quelle cause a produit cet événement, et comment cette cause agit partout et toujours, c'est avoir une connaissance scientifique.
Toutes nos connaissances se répartissent entre ces deux séries, composées chacune de deux termes. La première série comprend la connaissance de fait et la con-
naissance scientifique des propositions, et la seconde série comprend la connaissance de fait et la connaissance scientifique des événements.
Le second terme de chaque série ajoute, selon les cas et ainsi que nous venons de le voir, un ou plusieurs éléments au premier terme.
Ces deux séries de connaissances sont irréductibles. C'est autre chose de savoir qu'une proposition est vraie et qu'un événement a eu heu.
Les connaissances scientifiques correspondantes ne diffèrent pas moins.
D'abord la connaissance scientifique de la proposition ne comprend qu'une chose, tandis que la connaissance scientifique de l'événement en comprend deux ; ensuite, la raison de la proposition est un jugement, une vérité démontrée ou évidente par elle-même; et la cause de l'événement est une propriété des choses réelles, une puissance de la nature, une force soumise à des lois. Enfin, la proposition démontrée est nécessaire, la contradiction en étant évidemment fausse; tandis que la cause de l'événement et la loi de cette cause sont contingentes, la contradiction n'en étant pas évidemment fausse.
L'esprit passe de la connaissance de fait d'une proposition à la connaissance scientifique de cette proposition au moyen de la démonstration syllogistique, qui a pour effet de donner dans le moyen terme la raison pour laquelle la proposition démontrée est vraie.
L'esprit passe de la connaissance de fait d'un phénomène à la connaissance de la cause de ce phénomène et de la loi de cette cause au moyen de la démonstration inductive, ou de l'induction.
Ainsi aux deux termes de chacune des deux séries correspond un procédé scientifique spécial.
^ Mai» la posBessâon des connaissanoes soimitifiçies ne suffit pas à Tesprit. U leur applique la ccmception de Tordre, qui lui est naturelle; et il forme ainsi des systèmes de connaissances, dont ehaque partie a sa raBon d'être et concourt à Tomté commune. Ces systèmes, ce sont les sciences.
Comme il y a deux sortes de connaissances de £ait, et deux sortes correspondantes de connaissances scientifiques, il y a aussi deux sortes correspondantes de sciences : les sciences qui consistent dans des systèmes de propositions démontrées, et les sciences qui consistent dans des systèmes de phénomènes expliqués scientifiquement. Les premières de ces deux sortes de sciences sont les sôences mathématiqfues, et les secondes sont les sciences physiques, chimiques, biologiques et psycholo^ giques.
L'esprit passe de la connaissance scientifique des pro^ positions à la science, par la classification, en distribuant les propositions en genres et en espèces. C'est ainâ qu'il établit d'abord trois genres dans les propositions de la géométrie, selon qu'elles sont relatives aux Ugnes, aux surfaces ou aux solides.
Chacun de ces genres se divise en espèces. Le genre des propositions relatives aux lignes comprend les espèces dès propositions relatives aux lignes droites, aux lignes brisées et aux lignes courbes. Il en est de même pour lés deux autres genres de propositions. Chaque espèce est subdivisée à son tour, de manière que chaque proposition ait sa place déterminée par ce qui la précède et ce qui la suit ; qu'elle résulte de l'u&et explique l'autre. Le tout est ainsi ordonné de telle sorte que chaque partie. y ait sa raison d'être dans ce qui la précède et dans ce qui la suit, et concoure avec les autres parties à une fin corn-
mune, qui est le système entier âés coimaîssanoes spien^ tifiques relatives à la géométrie, c'efet*à**dire une science.
Ce que nous venons de dire die la géométrie, s'applique également à toutes les autres parties de» maUi^atiques, et fait de chacune d'elles un système dp connak^ances scientifiques, une science.
L'esprit passe de la connaiSBanc^ scientifique des phénomènes à la science, en distribuant ces connaissances scientifiques en genres et en espèces. Il dii^aribue d'abcwrd toutes ces connaissances en quatre genres; à savoir les sciences physiques, chimiques, biologiques etpsychologiquies.
Les connaissances scientifiques relatives à chacun de ces genres sont distribiiées à leur tour en espèces^ Par eitemple, les connaissances relatives à la physique sont distribuées entre l'optique, la pesanteur, la chaleur, l'électricité, le magnétisme et l'acoustique. Chacune de ces espèces est subdivisée' encore, jusqu'à ce qu'on arrive à la connaissance la pïus détaillée des caractères, des causes et des lois, et que toutes les parties de cette exposition soient si bien unies entre elles que chacune d'elles ait sa raison d'être, soit démontrée par ce qui précède, serve à déniontrer ce qui lasuit, et concoure à l'unité commune.
Cyest ainsi que s'organise le système de connaissances qui constitue la science d© la phyâque.
Le même procédé i s'apphque à chacune des autres sdenoes du même genre; aux sciences chimiques, biologiques et psychologiques.
On voit que, s'il y a deux procédés différents pour passer de la connaissance de feiit à la connaissance scientifiquBi un ôeul et même procédé sert à systématiser nos coiinaissanœs sci^itifiques. La déduction nous fait passer (te la connaissance de fait à la connaissance scientifique
des propositions, et Tinduction nous fait passer de la connaissance de fait à la connaissance scientifique des phénomènes. La classification appliquée à la connaissance scientifique des propositions produit les sciences mathématiques, et, appliquée à la connaissance scientifique des phénomènes, elle produit les sciences dites expérimentales, parce que l'observation et rexpérimentation en sont les procédés constitutifs.
De même que les deux séries de connaissances de fait et de connaissances scientifiques, les deux genres de sciences sont irréductibles.
En efl'et, tous les caractères qui distinguent les deux sortes de connaissances de fait et de connaissances scientifiques, se retrouvent dans les deux genres de sciences. La systématisation des connaissances scientifiques laisse à chacune d'elles ses caractères propres. Les sciences mathématiques forment des systèmes de propositions nécessaires, démontrées par la déduction ; et les sciences expérimentales forment des systèmes de causes et de lois contingentes, démontrées par l'induction.
L'objet des unes et des autres est également universel dans l'espace et dans le temps. Toute proposition démontrée est nécessairement vraie partout et toujours, l'efl'et de la démonstration étant de faire voir que la chose démontrée ne peut être autrement qu'elle est démontrée; qu'en aucun temps, en aucun lieu, par exemple, la pyramide ne peut avoir un volume autre que le tiers de sa base multipUé par sa hauteur.
La vérité démontrée par l'induction est aussi universelle, ainsi que nous le verrons ci-dessous, et qu'il résulte d'ailleurs de l'examen le plus superficiel des deux principes que l'esprit applique dans ce raisonnement. En effet, l'un et l'autre sont nécessaires, par conséquent
applicables partout et toujours. D'où il suit que la vérité démontrée par Tinduction est universejle et perpétuelle. U est vrai partout et toujours, par exemple, que les corps s'attirent l'un l'autre avec une vitesse croissant comme le carré des temps.
Par cela même que les objets des connaissances scientifiques sont universels dans l'espace et dans le temps, ils sont aussi absolus, c'est-à-dire indépendants des circonstances extérieures ; Ces circonstances peuvent varier; mais les vérités scientifiques ne varient pas. La proposition mathématique démontrée est vraie en tout temps, en tout lieu, en toute circonstance; et une cause découverte et constatée par l'induction agit partout et toujours comme on l'y a vue agir, quelles que soient les circonstances dans lesquelles elle intervient.
Il en est de chaque science comme des connaissances scientifiques qui la composent. Elles forment aussi des systèmes universels et absolus.
Le lien qui unit entre elles les différentes propositions de la géométrie, est le lien même de la démonstration, puisque les propositions antérieures servent à démontrer les propositions ultérieures. Les différentes propriétés par lesquelles se manifeste l'action d'une force, concourent à l'action générale de cette force, à sa loi, démontrée comme elles par l'induction. L'induction démontre de même que les cinq forces de la physique concourent à produire les phénomènes de la nature, de manière que l'action de chacune d'elles ait sa raison dans le phénomène et concoure à l'action commune. Le lien qui unit entre elles les diverses parties de la physique est donc encore celui de la démonstration, c'est-à-dire un rapport universel, perpétuel et absolu. Et ce qui est vrai de la physique, l'est aussi, par la même raison, de toute autre science expérimentale.
32 LINDUCTION
Les sciences ne sont^ d'ailleurs, pas isolées entre elles.
Les sciences mathémaîtiques ont pour olqet la quantité et retendue. Les diverses sciences qui étudient leà propriétés de la quantité n'ont qu'un même objet et un même principe. Les sciences qui ont pour objet retendue^ ont aussi un même objet, de lau définition duquel elles tirent successivement leurs différentes propositions. Et comme ces propositions consistent dans la démonstration des propriétés, dans la mesure des différentes figures dans lesquelles l'étepdue se décompose, il s'ensuit que les propriétés de la quantité sont nécessaires k la détermi* nation des propriétés de l'étendue; que les sdaices du calcul sont employées èila démonstration des propriétés de la géométrie, et que ces deux sortes de sdences sont unies par le lien de la causalité.
Les sciences expérimentales n'ont pas entre elles des rapports moins intimes. La découverte de l'équivalent mécanique de la chaleur a fait reconnaître que les différentes forces de la physique se transforment l'une dtos l'autre, et peuvent être regardées comme des manifestations diverses d'une seule et môme force, essentielle à la matière. Ces forces intervieunent dans les réactions chi-* miques et en subissent l'influence. Les unes et les autres interviennent ensuite dans les phénomènes biologiques, qui en suspendent en partie ou en modifient au moins l'action dans les corps vivants. Enfin, les phénomènes psychologiques ont lieu dans des âmes unies à des corps, réciproquement nécessaires les uns aux autres. Les sciences expérimentales ne peuvent être unies moins intimement que leurs objets. Et comme ceux-ci forment un tout ordonné, dont chaque partie a sa raison d'être et con-^ court k l'hannonie commune; chaque science particulière est proprement l'expUcation d'une partie du tout et
remplit dans l'explication de ce tout une fonction analogue à celle de la partie qu'elle a pour objet propre. Elle est, dans l'explication universelle, une partie qui a sa raison d'être et qui concourt à l'intelligence de l'ensemble. Les deux grands genres de sciences ne sont pas isolés non plus. Dieu, a dit justement un philosophe ancien, Dieugéométrise constamment. Les mouvements des corps célestes, les lois de la physique, de la chimie, de la cristallographie et de la biologie sont conformes aux règles du calcul, et se découvrent souvent par l'application de ces règles aux phénomènes par lesquels ces lois se manifestent. L'esprit humain, qui est l'objet de la psychologie, découvre et comprend ces règles en suivant les lois delà raison et du raisonnement, c'est-à-dire de ceux de ses quatre moyens de connaître qui lui sont le plus propres, et dans lesquels interviennent le moins d'éléments étrangers. Les œuvres les plus pures, les plus parfaites de l'esprit, sont les sciences mathématiques, les sciences exactes par excellence; et c'est dans l'étude des procédés qu'il y suit, que se découvrent le mieux les lois qu'il suit soit dans la conception des idées et des jugements de la raison, soit dans les procédés du raisonnement déductif; de même que l'étude des procédés de l'esprit dans la découverte des causes des phénomènes et des lois de ces causes, fait connaître les principes ^t les procédés du raisonnement inductif. Les sciences mathématiques et les sciences expérimentales sont ainsi unies intimement, les règles des premières s'appliquant également aux neuf forces par l'ac tion desquelles s'expliquent tous les phénomènes, les soumettant à des conditions communes, y introduisant l'ordre. Cette règle commune requiert une intelligence qui la conçoive, une dixième force, supérieure aux neuf autres, qui mette d'abord l'ordre dans leurs actions, en les fai-
sant concourir à une même fin, et ensuite l'idée de cet ordre dans l'esprit humain, de manière à rendre possibles pour nous l'intelligence des choses, la connaissance scientifique des propositions et des phénomènes, les sciences et une certaine connaissance de l'ordre universel. Ainsi, de même que l'action de Dieu, géométrisant constamment, est la cause de l'ordre universel, la conception de cette action est la raison subjective de l'ordre. La cause suprême est aussi l'explication suprême.
3*» Telle est la science considérée dans son objet. Dans l'esprit, qui la conçoit et en est le sujet, elle nous apparaît tantôt comme parfaite et tantôt comme imparfaite, et nous avons à la définir et à en déterminer les procédés, la valeur et la portée dans ces deux phases.
Nous avons vu que l'objet de la coimaissance scientifique est universel dans Tenace et dans le temps, et indépendant de toutes les circonstances extérieures: c'est ou une vérité nécessaire démontrée, ou la cause d'un genre de phénomènes et la loi de cette cause. Si donc, pour abréger, nous désignons du nom de science la connaissance scientifique, organisée ou non, nous pouvons dire que la science est la connaissance d'un objet universel, perpétuel et absolu.
Un tel objet ne peut être un fait. Un fait existe dans un point déterminé de l'espace et du temps, et il [dépend des circonstances. La chute d'une pierre, par exemple, a lieu en tel endroit et en tel temps, et avec une vitesse modifiée par les circonstances dans lesquelles elle s'opère. Le fait requiert la science, qui en est l'explication, et qui, seule, le rend intelligible; mais il n'est pas l'objet de la science. Connût-on tous les faits possibles, on n'aurait pas une science, tandis que l'explication d'un seul fait constitue une science.
Si le fait n'est pas l'objet de la science, cet objet échappe à la perception. La perception nous fait connaître ce qui a lieu ici ou là, en tel temps et non en tel autre; l'objet de la science, qui est partout et toujours, lui échappe. Il n'y a pas de science de ce qui se voit, se touche, s'entend, se sent ou se goûte, de ce qui se perçoit.
Mais de ce que le fait n'est pas l'objet de la science, et de ce que cet objet est inaccessible à la perception externe, il ne s'ensuit pas qu'il n'y ait aucun rapport entre le fait perçu et la science : la science est l'explication du fait, qui est l'objet propre de la perception. Si nous n'avions point de connaissance du fait, nous ne pourrions arriver à la science; mais si nous n'avions point de science, et que nous fussions réduits à la connaissance des faits, ceux-ci étant inexplicables pour nous, c'est-à-dire n'ayant pour nous ni raison d'être ni place dans un ensemble organisé, seraient pour nous inintelligibles et comme n'étant pas. Ainsi, bien qu'essentiellement différentes l'une de l'autre, la connaissance de fait et la science sont indispensables l'une à l'autre.
La science est donc la connaissance de certaines choses universelles, perpétuelles, indépendantes. Toute connaissance de quelqu'une de ces choses est de la science ; et tout ce qui n'est pas une telle connaissance, n'est pas la science.
Cette connaissance est un fait purement intellectuel, auquel ni les sentiments qu'il peut inspirer, ni les circonstances extérieures ne peuvent rien ajouter ni rien enlever, et dont la poursuite doit être aussi purement intellectuelle, motivée par le seul désir de découvrir et de posséder la vérité, quelle qu'elle soit.
Ni l'opinion avantageuse que celui qui cherche la vérité s^eoJ;Jflgue j)ejit avoir de son aptitude à la découvrir; ni
l'impatience des longues recherches nécessaires à cette découverte; ni l'espérance d'y trouver la confirmation de ses opinions ou de ses croyances; ni la perspective de l'utilité qu'il en pourra retirer, de l'approbation, des récompenses, de la gloire, qu'elle lui vaudra; ni la crainte du blâme, de la réprobation et des châtiments que, selon les temps et les lieux, elle peut attirer sur sa tête, ne lui feront hâter, modifier ou cesser ses recherches, et ne le détourneront en quoi que ce soit de la pure poursuite de la vérité scientifique.
n se soustraira de même à l'influence des circonstances extérieures ; à l'autorité de ses parents, de ses maîtres, des hommes de génie vivants ou morts ; au prestige de l'éloquence, de l'opinion publique, de la mode, de la faveur, de la gloire, des dignités, de la puissance ; au respect que méritent les lois et les institutions civiles, politiques, religieuses de son pays, les croyances des générations antérieures, et le consentement du genre humain. Il considérera toutes ces choses comme étrangères à l'objet qu'il recherche, et se regardera comme seul en face d'une proposition à démontrer ou d'un phénomène h expliquer. n doit découvrir la raison de cette proposition , ou la cause de ce phénomène et la loi de cette cause : tout ce qui n'est pas cette raison ou cette cause et cette loi, quelque considérable que ce puisse être d'ailleui^s, n'existe pas pour lui dans cette recherche, et est pour lui comme non avenu.
Cette impersonnalité parfaite doit se retrouver dans l'exposition de la découverte et de la démonstration. L'expression doit en être exacte, précise et claire. Elle sera exacte, si elle n'ajoute et n'ôte rien à la réalité; précise, si elle la sépare de tout ce avec quoi l'on pourrait la confondre; claire, enfin, si elle en fait connaître distincte-
ment et avec ordre les parties et les qualités, chacune à sa place et dans son rapport avec le tout.
Le langage de la science doit être celui de l'intelligence pure, n doit dire ce qu'il faut pour démontrer et communiquer la démonstration; il ne doit rien dire pour plaire ou pour toucher. Les images, par lesquelles il plairait, altèrent l'expression de la réaUté; et l'éloquence, pariaquelle il toucherait, ajouterait, dans l'expression des sentiments, un élément étranger à la science et incompatible avec l'exactitude.
La science, obtenue à ce prix et exposée dans ce style impersonnel, produit et mérite la confiance, qui est donnée justement à la poursuite et à l'expression désintéressées de la vérité. Nous avons une tendance naturelle et invincible à croire en la légitimité de la connaissance acquise par une application impartiale et persévérante de l'esprit. L'hésitation en ce cas impliquerait le doute jeté sur la légitimité du témoignage de nos moyens de connaître en général; ce qu'on peut professer, mais non pratiquer. L'esprit est réfractaire au doute systématique.
La portée de cette connaissance certaine ne s'étend pas au-delà des propositions démontrées, des causes et des lois découvertes et constatées par les procédés rigoureux de l'induction. Elle s'arrête où s'arrête la démonstration et où commence l'a peu près, le probable, le conjectural. Une critique sévère, appliquée aux moyens de recherche et de démonstration, sépare la vraie science de la science non définitivement acquise.
Tels sont l'objet, les procédés, la valeur et la portée de la science parfaite.
Mais cette science est presque un idéal, que réalisent seulement les sciences mathématiques et certaines parties des sciences expérimentales. La plus parfaite de
ces sciences, celle qui en approche le plus, la physique, offre encore bien des points confus et obscurs. Celles mêmes de ses lois qui paraissent le mieux déterminées, n'ont pas toujours la rigueur qu'en comporte l'énoncé, et la critique peut n'y voir souv^it que des approximations et des directions pour les recherches ultérieures. A mesure que les observations se multiplient et que le secours des instruments les perfectionne, on y découvre des complications et des écarts qui avaient échappé aux précédents observateurs.
La loi de Newton, par exemple, qui régit tous les corps, et en vertu de laquelle ils s'attirent en raison directe de leur masse et en raison inverse du carré de la distance^ ne détermine ni la loi de la distance des planètes au soleil, ni la liaison entre l'attraction de chaque corps céleste et sa vitesse, ni les rapports entre les nombres incommensurables qui expriment la durée des révolutions planétaires, ni les hautes marées qu'on observe dans certains ports, ni les inégalités considérables entre les deux marées lunaires d'un même jour, ni le retard régulier des marées dans les mers libres, ni l'absence de marées dans la Méditerranée, et même dans les îles de l'océan Pacifique, où elles devraient être le plus considérables.
La loi de Mariette n'est rigoureusement vraie pour aucun gaz ; les plus liquéfiables s'en écartent le plus, et la compressibilité de l'hydrogène, au lieu de croître avec la pression, comme celle des autres gaz, diminue au contraire. La pression barométrique au niveau de la mer n'est pas la même à toutes les latitudes. Les hauteurs des liquides soulevés ne sont pas en raison inverse de leurs densités ; l'eau, qui n'est pas le liquide le plus léger, est celui qui s'élève le plus haut. L'eau, la fonte, le fer, le bismuth, l'antimoine, l'alliage d'Ermann et l'acide sulfu-
rique à trois équivalents d*eau augmentent de volume en se solidifiant. La propriété attribuée aux pointes, et sur laquelle repose la théorie du paratonnerre, est aujourd'hui contestée et parait souffrir des exceptions (1).
Ces exemples, qu'on pourrait multiplier, font voir que, selon la remarque de M. Jamin, les lois physiques ne sont pas, comme on l'avait cru d'abord, des relations mathématiques réaUsées, mais seulement des vérités générales toujours plus ou moins faussées dans chaque cas particulier (2).
Si l'on rencontre de tels écarts dans la physique, qui est la plus parfaite des sciences expérimentales, parce que l'objet en est le plus simple, on doit s'attendre à en rencontrer de plus grands encore dans les autres sciences du même genre , à mesure que l'objet en est moins simple; que les forces qui y concourent à la production des phénomènes, sont plus nombreuses et que l'action en est plus compliquée. La part des exceptions est plus grande en chimie qu'en physique, dans [la chimie organique et dans les sciences biologiques que dans la chimie inorganique ; et enfin elle atteint son plus haut degré dans les sciences psychologiques, où la part de la science incontestable et incontestée se réduit presque à la théorie du syllogisme, exposée déjà dans les Premiers Analytiques d'Aristote, et qui n'est pas même parfaite, la théorie de la quatrième figure y manquant, sans que l'effort des siècles suivants ait pu combler cette lacune.
n y a donc, en général , dans chaque science, de certaines connaissances distinctes, claires et incontestables ;
(1) De la simplicité et de la généralité prétendues des lois du monde physique, par M. Decharme, professeur de physique au lycée d* Angers, 1865, in-8.
(2i Cours de physique de VEcole polytechnique, t. I, p. 28.
et d'autres, confuses, obscures et contestables, mais auxquelles les savants s'efforcent de donner la distinction, la clarté et la certitude qui leur manquent; il y a ime science faite^ qui est, et une science qui se fait, qui devient.
SAVANTS
Cette science imparfaite comprend deux sciences, qui ont à peu près les mêmes objets et les mêmes procédés ; qui appliquent également l'induction à la découverte et à la détermination des causes des phénomènes et des lois de ces causes; mais qui diffèrent par leur origine, leur fin, les esprits qui les cultivent et les influences qu'elles subissent.
n y a une science vulgaire ou populaire, qui a pour origine les nécessités de la vie ; pour fin, leur satisfaction immédiate ; pour sujet, l'esprit du peuple tout entier, avec les croyances religieuses, les superstitions, les lois et les institutions diverses duquel elle est en rapport intime ; et il y a une science des savants, qui a pour origine le désir naturel de connaître ; pour fin, la satisfaction de ce désir ; pour sujet, l'esprit de quelques personnes vouées à l'étude et qui aspirent à la soustraire à toute influence étrangère.
La science du peuple et celle des savants ont les mêmes objets, et sont toutes deux universelles et spéciales.
Elles sont universelles en ce que l'une et l'autre ont
pour objet l'univers entier, tel qu'il apparaît à chacun de nous. Le pâtre, le chasseur, le laboureur, le marin, l'artisan, le prêtre, le père de famille, le citoyen, de même que le savant, sont amenés, par l'exercice de leur profession ou par l'accomplissement de leurs devoirs, à reconnaître les qualités des objets de leur attention et de leurs travaux ; à recueillir des observations sur le cours des astres, sur les propriétés des minéraux, des végétaux et des animaux, sur les conditions de la santé et de la vie pour l'homme, sur ses opérations intellectuelles; et à en tirer des conclusions générales, qui, classées spontanément par l'esprit, forment d'abord une astronomie, une minéralogie, une botanique, une zoologie, une physiologie, une hygiène, une thérapeutique et une psychologie propres à chacun, et appliquées à la direction de sa conduite; et conduisent ensuite à une idée générale de la nature des choses et de l'homme, à un système du monde, à une philosophie. Il y a une philosophie vulgaire et spontanée, comme il y en a une qui est l'œuvre de la réflexion et des savants : tout homme se faisant quelque idée de l'ensemble des choses, de son origine et de sa fin, ainsi que de la place qu'il occupe en ce monde. Il faut philosopher, qu'on le veuille ou non, dit Aristote.
La science vulgaire et celle des savants sont encore spéciales, l'attention de chaque homme s'apphquant surtout aux objets de sa profession et de ses goûts. L'exercice d'une profession exige la connaissance des objets qu'elle concerne. L'agriculteur doit connaître les plantes qu'il cultive, et les circonstances qui peuvent influer sur leur développement. Le pâtre doit savoir ce qui est utile à son troupeau, et le marin, ce qu'il faut pour diriger son navire. Il en est de même de l'artisan, du prêtre, du médecin, du père de famille, du citoyen. Le savant aussi se res-
treint, fait un choix parmi les diverses branches de la science, et devient mathématicien, physicien, médecin ou psychologue, non exclusivement, à cause de l'unité des choses, mais spécialement et sans perdre de vue cette unité.
Les deux sortes de sciences, n'ayant qu'un même objet, n'ont aussi qu'un même procédé.
Pour vivre, il faut profiter de l'expérience, croire qu'on trouvera partout et tqujours, en soi et hors de soi, les phénomènes et l'ordre qu'on y a trouvés une première fois, et que, par exemple, le feu nous brûlera chaque fois que nous nous en approcherons imprudemment, comme il a fait une première fois. Tirer ainsi d'une seule expérience une connaissance universelle, c'est raisonner par induction, et ce raisonnement est impUqué dans tous les jugements relatifs à des actions. Mais il y est à notre insu et par une loi de la nature; car nous péririons si, avant de nous en servir, nous devions en connaître les principes et les procédés, et nous en rendre compte.
Le savant ne se sert pas autrement de l'induction. Il observe les phénomènes qui frappent son attention, en reconnaît les caractères, les phases, les rapports, et en tire des conclusions qu'il propose ensuite, sans penser d'abord aux principes et aux procédés qu'il applique en raisonnant ainsi. Si, pour justifier ses découvertes, il revient plus tard sur les moyens auxquels il les a dues, son attention s'arrêtera d'abord aux plus saillants, à la perception, surtout à la perception externe ; et il croira avoir satisfait à la critique en prouvant qu'il a observé avec attention et impartialité ; quant aux principes et aux procédés qu'il a appUqués, comme il les a appliqués sans y penser, il n'y pensera pas non plus dans son compterendu.
n doit même en être ainsi. Le savant ne pourrait s'observer en même temps qu'il étudie les phénomènes de la nature, sans partager son attention entre l'objet et les opérations de son esprit. Il faut que ces deux études soient séparées. Chacune d'elles suffit à l'attention d'un homme. On peut faire de ses membres l'usage le plus habile, sans penser aux lois de la mécanique qu'on applique, sans même en soupçonner l'existence; et la connaissance, loin d'être utile, en serait même nuisible, si l'on voulait y penser en les appliquant.
La science populaire a pour origine tes impressions par lesquelles les objets appellent notre attention. Nous croyons qu'elles seront toujours les mêmes; et nous utilisons, dans nos relations avec les personnes et les choses, la connaissance que nous en avons acquise. Savoir, en effet, pour nous, c'est pouvoir; et si l'on ne peut pas toujours autant que l'on sait , on ne peut jamais qu'autant que l'on sait. Cette science, et par conséquent cette puissance, s'accroissent par des découvertes successives, qui deviennent autant d'instruments pour des découvertes nouvelles et pour l'amélioration de notre condition.
Toutes les professions y concourent. Le pâtre recueille les faits relatifs à la nutrition, à la propagation et aux maladies des animaux. Le laboureur observe et reconnaît les faits relatifs aux plantes et à l'influence qu'exercent sur elles le sol, les engrais, la culture, le temps et les saisons. L'industrie tire parti des minéraux, des plantes et des dépouilles des animaux, pour la préparation des matières alimentaires; la fabrication des tissus, du verre, du cuir, du savon, des couleurs, des instruments et des machines; la construction, l'embellissement des maisons et des cités, etc. Mais ces recherches n'ont jamais qu'un but pratique, la découverte de procédés usuels, de produits
nouveaux, moins chers ou plus parfaits que les anciens.
La science du vulgaire a, comme la science des savants, pour objets les neuf forces dont Paction produit tous les phénomènes de la nature, et la force suprême qui les fait toutes concourir à une fin commune. L'esprit de l'homme tire de cette explication naturelle une expUcation surnaturelle, qui constitue la religion. Les religions sont d'abord instituées d'après l'ensemble des connaissances scientifiques admises au moment où elles se fondent; mais s'imposent ensuite parfois à ces connaissances, et s'en présentent comme l'origine, le principe et la règle suprême. Il se forme ainsi des sciences sacrées, où les procédés surnaturels sont substitués à la déduction et à l'induction. La légende remplace l'histoire, et la cosmogonie se substitue à la cosmographie, et domine l'astronomie, la physique, la zoologie, la physiologie, la psychologie et la morale.
Cette science sacrée est à la fois utile et nuisible à la science profane. Elle lui est utile en ce qu'elle recueille, conserve et vulgarise un vaste système de connaissances scientifiques et de procédés ; mais elle est aussi nuisible, quand, les enseignements en étant donnés pour infaillibles et les procédés pour seuls légitimes, elle ne permet aucune rectification dans le système des connaissances scientifiques, et n'admet aucune découverte qui ne s'accorde avec ses- enseignements.
A la détermination d'un ordre surnaturel se joint souvent une autre influence moins générale, mais considérable néanmoins; c'est la prétention de doter l'esprit humain d'cui cinquième moyen d'acquérir des connaissances, qui diffère des quatre autres et delà religion, en ce qu'il n'est pas commun ou accessible à tous les hommes, mais réservé à des initiés. Cette prétention, c'est le mys-
ticisme, et son moyen de connaître est une perception spéciale, qui a pour objets des êtres surnaturels, s'obtient par des procédés théurgiques, par une méditation excessive, ou par un amour de Dieu ardent, exclusif et allant jusqu'à l'extase; par l'évocation, par des opérations, des formules dites magiques; par la divination, la sorcellerie, le magnétisme animal, le spiritisme, etc.; et remplace l'observation et l'expérimentation par l'hallucination.
Mais comme notre entendement ne peut rien ajouter à sa portée naturelle, le mysticisme n'a aucun objet réel, et ne fait qu'expliquer à sa manière les objets de nos quatre moyens réels de connsâtre. Ces explications systématisées constituent des sciences imaginaires, qui correspondent et prétendent se substituer aux sciences régulières. D se forme ainsi une science des nombres, une physique, une chimie, une astronomie, une botanique, une zoologie, une thérapeutique et une psychologie mystiques.
Ces sciences, chimériques comme le moyen de connaître auquel elles sont dues, ne diffèrent des sciences réelles que par la manière d'expliquer les connaissances de fait ; elles se mêlent et se confondent plus ou moins avec ces sciences, et leur sont ainsi nuisibles par les erreurs qu'elles y introduisent, et parfois utiles par les problèmes qu'elles soulèvent et les recherches qu'elles provoquent. L'astrologie a servi à l'astronomie, la chimie est sortie de l'alchimie, et les procédés de la magie, de la divination, du magnétisme animal , du somnambulisme, du spiritisme ont mis sur la voie de données précieuses à la physique, à la physiologie et à la psychologie.
Outre l'influence de la religion et celle du mysticisme, la science vulgaire subit encore celle de l'État, dont elle est l'essence et l'instrument.
L'État est un tout organique, où les croyances ueli-
gieuses, les institutions, les lois, les procédés de Tindustrie et du commerce, le développement des arts et des lettres, les superstitions même doivent avoir leur raison d'être et leur fin commune dans les idées que le législateur se fait de la nature des hommes et des choses. Il y a de l'ordre dans l'État si ces idées forment un système bien lié, de telle sorte que l'esprit des lois s'accorde avec les connaissances scientifiques reçues : il n'y a pas d'ordre, au contraire, si ces connaissances ne s'accordent pas entre elles ou avec les institutions. Tout changement dans le système scientifique implique un changement dans l'État. Une idée nouvelle, vraie ou fausse, y est comme un corps étranger introduit dans un organisme, qui doit, sous peine de mort, l'éliminer ou se transformer. L'introduction des machines dans l'industrie, ou la propagation de l'idée iSle justice universelle, égale pour tous, sont des dissolvants infaillibles pour une société fondée sur l'esclavage.
L'État se sert d'ailleurs de la science vulgaire pour l'accomplissement de ses diverses fonctions, pour les travaux qu'il exécute lui-même et pour ceux qu'il régularise : pour construire des murs, des édifices, des monuments, des ponts, des aqueducs, des vaisseaux; pour utiliser les cours d'eau naturels, creuser des ports et des canaux ; pour fabriquer des armes et des monnaies ; pour attaquer ou se défendre; pour célébrer le culte, donner des fêtes, assainir et embellir les cités; et, enfin, pour apprécier et payer ces divers travaux. Il se sert encore de cette science pour régulariser les travaux de l'agriculture, la pêche, la chasse, la navigation, l'industrie, le commerce, ainsi que pour la poursuite et la répression de la fraude et des crimes. Un véritable concours s'établit entre la fraude et le pouvoir, pour demander à la science les
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moyens, d'une part, de dissimuler et, d'autre part, de découvrir les traces des délits et des crimes. Les falsifications des monnaies, et, en général, de toutes les matières minérales, végétales ou animales; les empoisonnements, les avortements, les infanticides, les blessures et les meurtres ont fait faire les plus grands progrès à la métallurgie, à la chimie, à l'obstétrique, à la pathologie, à l'hygiène et à la psychologie.
L'État est donc intéressé à la nature des connaissances scientifiques répandues dans le peuple. Ayant besoin de la science, il doit la propager pour s'en assurer le concours; mais il doit veiller aussi à 6e que celle qui est répandue soit appropriée à son organisme, et même, pour certaines formes de gouvernement, qu'elle soit le privilège des gouvernants. Dans les gouvernements qu'Aristote appelle réguliers, dans la monarchie, l'aristocratie et la démocratie, qui s'adressent surtout à la raison des gouvernés, il est bon que les idées reçues soient vraies et enseignées au plus grand nombre possible de citoyens ; mais dans les gouvernements qu'il appelle corrompus, dans le despotisme, l'oligarchie et l'ochlocratie, dont le principe est la crainte, il faut empêcher que des idées étrangères au système social ne s'y introduisent, et surtout que l'instruction et la vérité ne parviennent au peuple, qui doit demeurer ignorant pour être plus facilement dominé.
En résumé, la science du vulgaire a pour origine les nécessitésdela vie; pour fin, leur satisfaction, et pour sujet l'esprit du peuple entier, avec les croyances, les superstitions et les institutions duquel elle s'accorde.
La science des savants en àffère en ce qu'elle a pour origine notre désir naturel de connaître ; pour fin, la satisfaction de ce désir; pour sujet, l'esprit de quelques per-
sonnes vouées à l'étude et qui aspirent à se soustrdre à toute autre influence.
U en est de la science comme de la société, que nous n'aimons pas seulement pour les avantages que nous en retirons; mais encore et surtout parce que nous sommes naturellement sociables, et que l'isolement nous est pénible : nous aimons de même la science pour son utilité; mais nous l'aimons bien plus encore par curiosité. Le spectcuîle de la nature nous étonne; nous nous demandons le secret de l'ordre que nous y admirons, et désirons si vivement le connaître que les plus impatients l'imaginent, ^t qu'il n'est aucun effort que ne fassent les autres, aucun danger qu'ils ne courent pour le découvrir. Mais nous éprouvons à satisfaire ces désirs un plaisir si grand, qu'il compense et au-delà toutes les peines qu'il peu nous coûter.
Ce désir commence et finit avec la vie intdlectuelle : il apparat dans l'extrême enfance sous la forme d'une curiosité vague et instinctive, et se retrouve encore dans l'extrême vieillesse, dans les dernières marques d'attention que l'esprit de l'homme accorde aux choses du monde, au moment de le quitter.
Mais il n'est donné qu'à un petit nombre de le satisfaire. La science du vulgaire, née du besoin de connaître les propriétés des choses, est unique jusqu'au jour où le travail, ayant fourni au-delà du nécessaire, une partie du produit a pu en être économisée. Il se forme alors des possesseurs de cette richesse accumulée, une classe d'hommes qui, n'étant plus obligés de travailler pour vivre, peuvent désirer connaître les causes des choses «t leurs lois pour le seul plaisir de les connaître , sans égard à leur utilité. Cette classe d'hommes, dont l'apparition tardive a dû être préparée par les travaux des producteurs, ce sont
les savants; et la science qu'ils cherchent, c'est celle que nous appelons la science des savants : produit de luxe par excellence, puisqu'elle a pour fin, non une utilité quelconque, une valeur vénale, ou même appréciable; mais la simple satisfaction d'un désir,'désintéressé en ce qu'ilne tend qu'à la possession de son objet, mais insatiable, parce que, l'objet étant infini, la possession n'en peut jamais être parfaite. Cette science des savants a pour fin l'explication de l'ordre universel, que l'esprit poursuit incessamment. Quand il en a découvert quelque partie, l'usage qu'ilenpeut faire dans l'industrie, le touche moins que l'expUcation qu'elle fournit, et les perspectives qu'elle ouvre sur d'autres parties de la nature. L'utilité d'une science n'est nullement la mesure de l'intérêt qu'elle inspire : une science peut être d'une utilité très-restreinte et même nulle, sans que l'acquisition en paraisse moins désirable.
La science du vulgaire a pour sujet l'esprit de tous, parce que tous en ont besoin pour vivre ; mais la science des savants, n'étant que d'une utilité médiate, longtemps inconnue, souvent douteuse et même nulle, ne peut être cultivée que par un petit nombre d'esprits, subsistant, sans fournir aucun produit usuel, de l'excédant des produits du travail antérieur. Il faut que l'on ait travaillé pendant des siècles, et que l'on continue à travailler encore pour les faire vivre. Ils ne peuvent se former et prospérer que dans un milieu où la richesse accumulée par les générations antérieures, l'ordre public établi par de bonnes institutions, et le développement général de l'industrie, leur assurent le loisir, la sécurité et les instruments dont ils ont besoin pour leurs recherches (i).
(1) Du développement des idées dans les sciences naturelles. — Études philosophiques, par J. de Liebig, page 14 de la traduction française, Paris, Germer Baillière, 1867.
La science du vulgaire n'a pas sa fin en elle-même ; elle est liée à des nécessités qui varient selon les temps, les climats, les degrés de civilisation. Il n'en est pas de même de la science des savants ; car tout ce qui regarde lesl)esoiiis, le bien-être et la commodité de la vie, a déjà été trouvé lorsqu'on entreprend cet ordre de recherches. Elle n'a donc pas sa fin hors d'elle, mais en elle-même ; on la cherche pour le seul plaisir de la posséder. Comme l'esprit humain procède toujours de la même manière dans l'étude de la nature, qui, de son côté, est partout et toujours régie par les mêmes causes et les mêmes lois, ces causes et ces lois peuvent être découvertes et constatées partout et toujours par les mêmes procédés. La vérité scientifique est donc universelle, et, par conséquent, indépendante des temps et des lieux. Tandis que la science populaire tient aux autres éléments de la société jpar le lien d'une solidarité si étroite que, l'un de ces éléments venant à changer, cette science doit subir un changement correspondant; la science des savants est la même pour le sujet d'une monarchie que pour le citoyen d'une république ; pour le chrétien que pour le mahométan et le bouddhiste; pour le mystique que pour le positiviste.
Le savant qui la poursuit doit être, comme elle, désintéressé et indépendant. N'ayant d'autre amour que celui de la vérité, d'autre haine que celle de l'erreur, d'autre but que la découverte de la science, il ne fait pas ses recherches pour être loué ou récompensé , ni ne les modifie de crainte d'être blâmé ou condamné ; il sait que la vérité qu'il cherche, dépend exclusivement de la réalité des causes et des lois attribuées aux phénomènes, laquelle ne dépend d'aucun pouvoir humain. Le savant est, comme le prêtre, exclusivement voué à l'objet de son culte, ne
devant espérer ni craindre rien d'autre. Il n'a qu'une chose à faire : chercher, découvrir et démontrer la vérité scientifique ; tout autre intérêt lui est étranger, est pour lui comme non avenu.
Mais cette indépendance des savants et de leur acience est un idéal auquel ils aspirent, sans y atteindre toujours.
Le savant n'est pas une pure et impassible intelligence. L'ardeur de savoir ne le soust^it pas entièrement aux influences qui agissent sur les autres hommes, et qui, parfois, sont d'autant plus puissantes sur lui, qu'il les subit à son insu, et qu'il croit appliquer aux objets les procédés scientifiques les plus rigoureux, alors précisément qu'elles l'abusent le plus. Il n'est d'ailleurs pas inaccessible à la science populaire, qui a été longtemps son unique science, et qui ne cesse jamais d'occuper une grande place dans sa vie. Comme il est une exception dans la société, l'homme n'étant pas né pour étudier, mais pour agir, et l'action étant la fin dont l'étude est le moyen; de même sa science est pour lui une exception et la science du vulgaire, la règle. La première est bornée à une certaine spécialité : il est physicien, chimiste, botaniste, zoologue ou thérapeutiste; mais il n'est pas une encyclopédie vivante, et les circonstances où il peut appliquer ses connaissances spéciales sont rares comparativement à celles où elles sont inapplicables, et où il en est réduit aux ressources de la science vulgaire; sans compter qu'il est souvent difficile, et. parfois dangereux et même impossible de faille usage de la vérité scientifiquement démontrée.
Les lois de notre esprit, appliquées à l'étude des phénomènes, peuvent nous y faire découvrir et discerner des causes, et des lois dont la connaissance ne s'accorde point avec le système général des connaissances, et l'ap-
plication avec l'état social, politique, religieux, industriel, commercial, artistique sorti de ce système. Ces découvertes sont alors inutiles, parce qu'elles sont inapplicables; ou dangereuses, parce que l'application en exigerait un brusque changement dans l'organisation sociale. Le public et le pouvoir s'accordent pour les rejeter et les étouffer, jusqu'à ce que le progrès général des connaissances scientifiques, et l'amélioration qui en résulte dans le corps social, permettent d'appliquer la découverte nouvelle sans danger. Telle fut la découverte de Galilée, relative au mouvement de la terre autour du soleil, découverte que l'état général des connaissances scientifiques, des esprits et des institutions rendit d'abord inutile et dangereuse; jusqu'à ce que le progrès des sciences, de l'instruction et des institutions l'eût rendue aussi féconde qu'inofifensive. Telles eussent été les découvertes de la machine à vapeur et du télégraphe électrique, si elles eussent été faites il y a quelques siècles, au milieu des obstacles que leur eussent suscités les institutions et l'état des esprits de l'Europe féodale. Quelle qu'elle soit, la vérité scientifique, pour être applicable à la science vulgaire, doit venir en un temps et en un lieu appropriés.
Et cette application n'est pas même sans quelque difficulté dans les circonstances les plus favorables, dans nos sociétés si instruites et si libérales. Une découverte nouvelle trouble des opinions, des habitudes, des situations, des intérêts respectables, fondés sur la science du passé, et qui se défendent aussi longtemps qu'ils le peuvent. Gardiens et interprètes officiels de cette science, les corps savants ont pour devoir de Is^ protéger contre les tentatives souvent téméraires de la science future, qu'elles doivent soumettre aux épreuves d'une critique sévère. L'auteur d'une découverte scientifique trouve devant lui
ces obstacles, qu'il doit surmonter : il faut qu'il rende un compte rigoureux des procédés qui l'y ont condmt, s'il veut obtenir pour elle une place dans le domaine de la science officielle, et dans la confiance du public auquel il offre un instrument nouveau.
CHAPITRE VIII
DE L'ART DE FAIRE DES DÉCOUVERTES SCIEN- TIFIQUES EN PARTANT DE LA CONNAISSANCE D*UN FAIT
L'art d'appliquer nos connaissances scientifiques tient à l'art de les acquérir ; l'un utilise ce que l'autre découvre : les forces de la nature et leurs lois. L'esprit va, dans l'art d'acquérir ces connaissances, d'un phénomène à la cause qui le produit et à la manière d'agir de cette cause dans le temps et dans l'espace; et, dans l'art de les appliquer, de la cause et de sa manière d'agir à un phénomène à produire. Dans l'un et l'autre cas, il s'agit d'un phénomène, d'une cause, du temps et de l'espace, et ces quatre éléments interviennent également dans la découverte et dans l'application d'une connaissance scientifique, dans ce qu'on peut appeler la découverte scientifique et la découverte industrielle, c'est-à-dire dans toute espèce de découvertes. Ainsi l'art d'appliquer nos connaissances scientifiques n'est qu'un cas particulier de l'art de découvrir, dont il faut déterminer d'abord les principes, les procédés, la valeur et la portée.
Ces principes sont les choses et la connaissance que nous en avons.
Toute connaissance expérimentale consiste à affirmer ou à nier d'un phénomène un rapport de causalité, d'es-
pace ou de temps. Ces trois rapports difitribuent les phénomènes en espèces et en genres, et rattachent ainsi nos idées Tune à l'autre, de telle sorte que nous ne pouvons en concevoir une sans qu'elle nous fasse aussitôt penser à toutes celles auxquelles elle est liée. Ils comprennent toutes nos connaissances; car ils sont les éléments mêmes delà démonstration, qui comprend toute connaissance possible. Aussi sont-ils les conditions non seulement de toute connaissance, mais encore de toute réalité intelligible. Un phénomène qui serait sans cause, ou qui ne serait ni dans l'espace ni dans le temps, ou qui serait soumis à d'autres conditions, ne serait pas intelligible, n'existerait pas pour nous. Les phénomènes intelhgibles pour nous sont donc entre eux dans les mêmes rapports que nos idées ; les conditions de la connaissance sont aussi les conditions de l'existence, et l'ordre réel correspond à l'ordre de nos pensées.
S'il y correspondait parfaitement, nous n'aurions à faire aucune découverte scientifique ou industrielle. Nous connaîtrions toutes les forces, toutes leurs propriétés et tous les usages que nous pourrions en faire.
Mais il y a des lacunes et des incohérences dans nos connaissances, et notre pouvoir est encore bien plus limité, les connaissances incohérentes étant inutiles.
Nous avons donc à faire des découvertes scientifiques pour combler les lacunes de notre système intellectuel, et des découvertes industrielles pour l'utihser.
Les découvertes scientifiques constatent la cause d'un phénomène et la manière d'agir constante de cette cause dans le temps et dans l'espace; et les découvertes industrielles en apphquent la connaissance à la production des phénomènes.
Pour l'un et l'autre cas, il s'agit de rapports de causa-
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lité, d'espace et de temps, expliquant
relie ou artificielle de phénomènes, et tout le problème
consiste à déterminer ces trois rapports.
Si nous étions assurés de la perfection de quelque partie du système de nos connaissances expérimentales; comme les rapports y seraient les mêmes que dans les objets, nous pourrions y étendre le cercle de nos connaissances, et faire des découvertes comme dans les mathématiques, en suivant seulement les rapports, sans observer ni expérimenter. Mais comme nous ne sommes pas certains qu'aucune partie du système de nos connaissances corresponde parfaitement au système des objets, nous serions exposés à attribuer aux choses des rapports non réels et à nous écarter de plus en plus de la réalité, si nous ne la consultions sans cesse et la comparions aux idées que nous nous en faisons. Il faut donc observer et expérimenter (1), sous peine de n'avoir que des hypothèses au lieu de découvertes.
Il en est de même pour les découvertes industrielles, dans lesquelles nous avons à compter non-seulem^it avec les lois de la nature, mais encore avec la comphcation des machines, et avec l'écart entre la force vive et la force dépensée qu'imposent à nos procédés les lacunes de notre système scientifique.
Les découvertes scientifiques et industrielles peuventelles être dues à la seule étude des phénomènes naturels, à la seule observation? car, pour expérimenter, pour séparer une force de toutes les autres forces avec lesquelles elle concourt à produire des phénomènes, et l'observer pendant qu'elle agit seule, il faut appliquer les principes de causalité et d'ordre, et tout un système de
(1) V. Sur l'observation et VeœpérimenUUion, livre III.
connaissances que l'on n'est point censé avoir, puisqu'il s'agit précisément de le chercher. Si nous ne pouvons qu'observer des phénomènes, nous pourrons en constater l'existence, les compter, les comparer et les classer provisoirement, sauf à refaire notre classification chaque fois qu'il se sera présenté à nous quelque fait qui n'y rentre pas; mais sans avoir le droit de rien affirmer ou de ri^i nier en dehors des faits constatés et classés. Nous saurons, par exemple, que partout et toujours, les corps se sont trouvés attirés l'un vers l'autre avec une certaine puissance ; mais nous n'aurons pas le droit de dire ni même de conjecturer qu'ils s'attireront de même dans l'avenir, une telle conjecture dépassant les données de la seule observation. Les découvertes scientifiques, et par conséquent les découvertes industrielles, qui ne sont que des applications des premières, sont donc aussi impossibles par la seule observation que parla seule théorie.
Ainsi, les conceptions de l'esprit et les données de l'expérience interviennent à la fois, en des proportions qu'il s'agit de déterminer, dans les procédés de l'art de découvrir, et la détermination en constitue proprement la science des découvertes, l'explication des procédés que l'esprit humain suit dans les découvertes sci^itifiques et industrielles.
La recherche de ces découvertes peut être instinctive ou i*éfléchie. Elle est instinctive, quand, cédant au désir de connaître, nous cherchons sans avoir une conscience distincte et claire des objets que nous cherchons, et des procédés que nous enployons. Elle est réfléchie, quand nous distinguons clairement les uns et les autres. Mais, instinctive ou réfléchie, elle est toujours soumise aux mêmes conditions logiques, a les mêmes objets et emploie les mêmes procédés. Il s'a^t toujours, étant donné un
phénomène à expliquer ou à produire, à!ea chercher, par l'observation et rexpérimentation, les rapports de causalité, de temps et d'espace, dont la connaissance forme les éléments intégrants de toute explication scientifique, et est appliquée dans la production de tout phénomène.
La découverte, de son côté, est soudaine ou lente et préparée, selon que l'esprit perçoit les rapports immédiatement et sans les avoir cherchés, ou autrement qu'il ne lès cherchait; ou qu'il les perçoit à la suite et dans la direction de ses recherches. Mais, soudaine ou préparée, elle est acquise par les mêmes procédés et a toujours les mêmes objets, les trois rapports essentiels de la science et de ses appUcations.
L'aptitude à employer instinctivement ou avec méthode les procédés à l'usage desquels la découverte est subordonnée, et à discerner les rapports scientifiques, variable selon les esprits, constitue le génie scientifique, que l'exercice perfectionne, mais que la nature seule peut donner.
Le point de départ des découvertes peut être un phénomène donné ou une théorie.
Connaissant le phénomène, on peut ignorer ou la cause, ou la loi, ou même l'un seulement des deux éléments de la loi.
l*' Si le fait et la loi, c'est-à-dire les rapports de temps et de lieu, sont connus, la détermination exacte de ces trois termes peut donner le quatrième par l'éUminationde toutes les causes qui ne rendraient pas compte des circonstances observées. C'est ainsi que le docteur Wels a procédé pour déterminer la cause de la rosée. On savait que ce phénomène provient de l'eau précipitée de l'atmosphère par refroidissement; mais on ne savait si la cause du refroidissement est la transmission par contact ou le
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rayonnement. L'étude des circonstances de temps et de lieu fit connaître une série de faits inexplicables par Fhypothèse du refroidissement par contact, et s'expliquant au contraire tous par les lois connues de la chaleur rayonnante, qui fut dès lors considérée comme la cause principale de la rosée.
Quelle est, dans cette découverte, la part des faits réels et celle des données primitives de l'esprit? Les faits réels sont les cas où la rosée a lieu ou manque. L'esprit, s'appliquant à ces faits, les compare et ^i dégage les rapports de temps et de lieu; puis, en vertu de son énergie propre, leur attribue une cause et la cherche par voie d'élimination. Ce procédé suppose de plus un fond de connaissances antérieures, la connaissance des lois du calorique, sans laquelle le problème serait insoluble.
2° Le fait et la cause peuvent être connus : c'est alors la loi qu'il faut découvrir. Telle est l'observation suivante rapportée par M. Claude Bernard (1). Il avait remarqué que l'urine de quelques lapins qu'on lui avait rapportés du marché, au lieu d'être trouble et alcaline comme celle des herbivores, était claire et acide comme celle des carnivores. Voilà le fait. La cause en était connue : c'est la nécessité pour tout animal de se nourrir.
La loi, la manière dont la cause produisait ce fait, était seule inconnue. M. Claude Bernard institua donc une série d'expériences propres à la mettre en évidence; il examina l'urine des lapins après une alimentation végétale, après uiie abstinence prolongée et après une alimentation animale ; l'autopsie, faite après cette dernière alimentation, montra les vaisseaux chylifères gorgés d'un chyle très-abondant, blanc, laiteux, comme chez les carni-
(1) Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, p. 267 et suiv. '
vores; enfin, les mêmes expériences faites sur d'autres herbivores, aboutirent à cette conclusion que, sous Taction de la nécessité de se nourrir, ranimai, faute d'aliments, se nourrit de sa propre substance, de sorte qu'à jeun tous les animaux sont carnivores.
La part de la réalité extérieure dans cette découverte, c'est le phénomène, avec les caractères qu'il revêt dans les diverses circonstances. La part de l'esprit, c'est ce qui échappe aux sens : l'écrit conçoit une cause générale; associe des idées; classe les urines diaprés leurs caractères, qu'il rapporte à des causes spéciales, aux modes d'alimentation ; institue un système d'expériences pour déterminer où et quand se manifeste Taction de cette cause, et, enfin, tire de ces circonstances une loi universelle, s'appliquant à tous les temps, à tous les lieux, à tous les animaux. Ce caractère de la loi est Tœuvre exclusive de F esprit, les faits perçus ne faisan connaître que ce qui est ici ou là, et non ce qui est partout et toujours.
3** Le fait, la cause et Tun des deux éléments de la loi étant connus, l'autre peut être inconnu, et l'objet de la découverte est alors de le faire connaître.
En 1845, on savait, dit encore M. C. Bernard (1), que le curare tue très-rapidement l'animal sous la peau duquel il est introduit ; mais on ne connaissait pas le mécanisme de la mort par ce poison. On connaissait la cause et sa manière d'agir dans le temps; on ignorait sa manière d'agir dans l'espace. Ce physiologiste institua donc ce qu'il appelle des expériences pour voir : il provoqua l'apparition des phénomènes par TappUcation de la cause ; « J'ai, dit-il, instinctivement raisonné de la manière suivante : Il n'y a
(1) Ibid., p. 276.
pas de phénomènes sans cause, et par conséquent pas d'empoisonnement sans une lésion physiologique, qui sera particulière ou spéciale au poison employé. Donc, en empoisonnant l'animal par le curare, et en examinant aussitôt après la mort les propriétés de ses divers tissus, je pourrai peut-être trouver et étudier une lésion spéciale à ce poison. »Etil arrive en effet à cette proposition générale, que le curare détermine la mort par la destruction de tous les nerfis moteurs, sans intéresser la sensibiUté.
Quelle est ici la part de la réaUté et celle de l'esprit ? La réalité, c'est le corps du curare et la mort qui en suit l'introduction sous la peau de l'animal. La part de l'esprit, c'est d'abord la conception de la cause, Tattribution d'une puissance toxique au curare ; puis, le raisonnement tai% par l'expérimentateur, la conception du système d'expériences, et enfin la loi relative à l'action universelle du curare dans l'espace : dans les organes qu'il atteint, dans les nerfs moteurs qu'il détruit sans intéresser ceux de la sensibiUté.
4® « La chute d'une pierre dans l'air libre, dit Aristote (4), augmente de vitesse à mesure que la pierre s'approche de la terre ; les sens et l'inteUigence sont complètement incapables de reconnaître que la terre est pour quelque chose dans la chute ; il est bien clair que la pierre tend à revenir à la place que la nature lui a assignée. » — « Voilà, dit à ce propos M. de Liebig (2), le commencement de l'idée de la pesanteur ou d'une force attractive.... » La notion de temps, qui fait partie de l'idée complexe de la vitesse, ne fut développée et reconnue comme partie intégrante de cette idée que deux mille ans après Aristote.
(i)PhyHque,m,l,^.
(2) Du développement des idées, p. 8.
Les élémafits intégrants de la connaissance scientifique étant en si petit nombre, et communs à toutes les découvertes et à toutes les démonstrations scientifiques, d'où vient que le quatrième élément de cette connaissance de la chute des corps ait été cherché et découvert si longtemps après les trois autres ?
Deux causes, Tune interne et Vautre externe, ont empêché delà chercher. La cause interne était le défaut d'une connaissance distincte et claire des deux éléments dont se compose la notion de loi, qui n'avaient pas été et ne sont peut-être pas même aujourd'hui discernés toujours aussi nettement qu'ici. La cause externe était le défaut d'instruments qui permissent de mesurer exactem^t des intervalles minimes de temps.
Comment, au bout de dix-neuf siècles. Newton a-t-ilété amené à faire cette découverte ? Il y a été amené par une circonstance fortuite, et par deux causes correspondante à celles qui avaient jusqu'alors empêché de faire la recherche. La cause interne est une nécessité logique, une des lois de l'esprit humain, la notion du temps, qui n'avait pu jusqu'alors trouver l'occasion de s'appliquer scientifiquement, et qui l'avait enfin trouvée dans l'invention des chronomètres; l'occasion de la découverte, c'est une circonstance quelconque, choisie ou fortuite, qui a appelé l'attention sur la part du temps dans la loi de la chute, et a conduit à cette découverte, plus difficile qu'il ne semble au premier aperçu , puisqu'il a fallu cinquante ans pour la faire recevoir des savants.
En résumé, un fait étant donné par la perception des sens, la découverte scientifique y a pour objet la connaissance d'un ou de plusieurs des trois autres éléments.
Un phénomène n'est intelligible pour nous qu'autant que nous le rapportons à une cause agissant dans l'espace et
dans le temps. Les notions de phénomènes, de cause, d espace et de temps sont donc associées dans notre esprit et appliquées par lui dans chacune de ses perceptions. Un phénomène étant donné, l'association de nos idées nous conduit à en chercher les rapports de causahté, de temps et d'espace. La découverte et la connaissance de chacun de ces trois éléments constituent une découverte et une ^connaissance scientifiques, et la découverte et la connaissance des trois rapports réunis constituent la démonstration scientifique ou Tinduction.
Ainsi, dans la découverte et dans la démonstration scientifiques, la part de la réalité, c'est le fait ou la succession et la simultanéité des faits perçus par les sens , et intelligibles en tant qu'ils sont Ués entre eux par les rapports de causalité^ d'espace et de temps; et la part de Tesprit, c'est la conception systématique de ces rapports , c'est l'association des idées appliquée aux faits donnés par les sens, pour y chercher un système correspondant à celui des idées; et la démonstration, c'està-dire la découverte et la connaissance de ce système.
CHAPITRE IX
DE L'ART DE FAIRE DES DÉCOUVERTES SCIENTI- FIQUES EN PARTANT D'UNE THÉORIE
Quand nos recherches partent d'un fait, elles ont, ainsi que nous venons de le voir, pour but une démonstration des trois rapports de causalité, de temps et d'espace : la connaissance d'une cause et de sa loi. Quand elles partent d'une théorie, elles ont pour but de la vérifier.
Une théorie est l'explication d'un objet imparfaitement connu.
Notre esprit ne peut concevoir un phénomène sans l'attribuer à une cause, et sans attribuer à cette cause une loi, une manière d'agir dans l'espace et dans le temps. Nous ne percevons ni les causes ni leurs lois; nous les concevons d'après la connaissance que nous avons des phénomènes auxquels nous les rapportons. Un phénomène étant donné, nous lui attribuons une cause douée de la propriété de le produire ; nous attribuons à des phénomènes semblables des causes semblables ; à des phénomènes différents, des causes différentes; à dés phénomènes se produisant d'une certaine manière dans l'espace et dans le temps, des causes agissant de cette manière; aux phénomènes se produisant autrement, des causes sou-
mises à d'autres lois ; et enfin aux phénomènes subordonnés, des causes concourant à une fin commune. Nous formons ainsi, des causes et des lois conçues par notre esprit, un système correspondant à la connaissance que nous avons des choses. Si cette connaissance était parfaite , le système correspondrait à la réaUté , et serait la science*
Mais il n'y correspond que rarement et tard, parce que la connaissance que nous acquérons des choses, ne se perfectionne que lentement et successivement par la découverte de leurs phénomènes caractéristiques; tandis que nous sommes forcés naturellement de leur appliquer, quelque imparfaitement qu'elles nous soient connues, les principes de causalité, de temps et d'espacCc
Nous ne connaissons pas, en effet, au premier aspect, toutes les qualités des objets : nous nous arrêtons d'abord au phénomène le plus saillant, bien qu'il ne soit ni le seul ni même toujours le plus important. Rien ne nous avertit des lacunes de cette première connaissance. Nous la tenons donc pour complète, et en faisons consister l'objet tout entier ou principalement dans le phénomène que hous en connaissons. Nous expliquons cet objet en en rapportant le phénomène à une cause capable de le produire, et en déterminant la manière d'agir de cette cause dans l'espace et dans le temps, d'après les circonstances qui accompagnent la production du phénomène. Cette explication est vraie relativement au phénomène connu, et fausse relativement aux phénomènes non connus encore. Aussi disparait-ellepour faire place à une autre dès qu'un nouveau phénomène vient à être connu, et les expUcations se succèdent ainsi jusqu'à ce que, la connaissance des phénomènes étant complète, et les rapports de causalité, d'espace et de temps de l'objet étant connus par-
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faitement, le système de la connaissance de cet objet corresponde à la réalité et en constitue la science.
La comparaison des phénomènes nous fait reconnaître entre eux des ressemblances et des différences d'après lesquelles nous les distribuons en espèces et en genres, que nous rapportons à des causes correspondantes, et dont nous déterminons la manière d'agir d'après les circonstances où elles interviennent. Cette explication des espèces et des genres de phénomènes est, comme celle des faits, vraie relativement aux caractères connus des phénomènes, et fausse relativement à ceux qui sont encore inconnus, et qui motiveraient une autre classification, s'ils étaient connus. Elle disparaît donc pour faire place aune autre explication, dès qu'un caractère nouveau vient à être connu; et les explications se succèdent ainsi, jusqu'à ce que, tous les caractères spécifiques étant connus, et le système des causes et de leurs lois correspondant aux espèces et aux genres réels, la vérité, la science générale soit constituée.
Quoique agissant diversement, toutes ces causes et ces lois concourent à une fin commune, et produisent un même effet, qui est l'ordre universel. Notre esprit applique à ce phénomène les mêmes principes qu'aux phénomènes isolés et aux phénomènes classés; il l'attribue à une cause, dont l'action introduit l'unité dans les actions diverses des autres causes, et les rapporte à une fin commune. La conception de cette cause et de sa manière d'agir dans l'espace et dans le temps, est l'explication du phénomène de l'ordre, aux caractères connus duquel elle correspond toujours. Cette explication est donc toujours en partie vraie et en partie fausse ; parce qu'il nous est également impossible de n'avoir pas quelque connaissance du phénomène universel, et d'en avoir une connaissance com-
plète. Elle est d'autant plus vraie que Tordre est mieux connu, et à chaque progrès dans la connaissance de cet ordre correspond un progrès dans la connaissance de la cause, qui serait parfaitement connue, si l'ordre universel était connu de même.
Ainsi, expliquer des faits, des espèces et des genres, et Tordre universel, c'est toujours appliquer des rapports de causalité, de temps et d'espace à des phénomènes ; c'est toujours déterminer des causes et des lois.
Or, les phénomènes sont de trois ordres, à chacun desquels correspond un moyen de connaître. Aux phénomènes internes correspond la perception interne; aux phénomènes externes, la perception externe ; et au phénomène de Tordre universel, la raison. L'application du raisonnement, notre quatrième moyen de connaître, à chacun de ces ordres de phénomènes, nous donne d'abord leur distribution en espèces et en genres, et ensuite leurs causes spéciales et générales, dont les caractères et la manière d'agir dans Tespace et dans le temps sont d'autant mieux connus que nous connaissons mieux les phénomènes par lesquels leurs actions respectives se manifestent.
L'application du raisonnement aux phénomènes internes nous les fait classer en espèces et en genres, que nous rapportons d'abord à des causes spéciales et à des causes générales, à nos facultés sensibles, intellectuelles et morales, dont nous déterminons les caractères et les lois d'après les caractères des phénomènes et les circonstances qui en accompagnent la production; — et ensuite à une cause commune et unique, qui est Tâme, dont nous déterminons les caractères d'après les caractères de ses phénomènes et de ses facultés, et la loi d'après les circonstances qui accompagnent la production des phénomènes et Taction des facultés.
L'application du raisonnement aux phénomènes externes nous les fait classer en espèces et en genres, que nous rapportons d'abord à des causes spéciales et à des causes générales, aux forces physiques, chimiques et biologiques, dont nous déterminons les caractères et les lois d'après les caractères des phénomènes et les circonstances qui en accompagnent la production ; et ensuite à une cause commune et unique, à la nature, dont nous déterminons de même les caractères et la loi d'après les caractères de ses phénomènes et de ses forces, et d'après les circonstances qui accompagnent la production des premiers et l'action des dernières.
Enfin, appliquant le raisonnement à cette dualité de l'âme et de la nature, nous la rapportons à une cause suprême, qui est Dieu, dont nous déterminons les caractères et la loi d'après la connaissance que nous avons des phénomènes, des forces et des lois de l'âme et de la nature.
L'application des principes de cause et de loi aux trois ordres de phénomènes nous conduit donc d'abord à la connaissance de l'âme, de la nature et de Dieu, considérés : l'âme, comme cause des phénomènes internes ; la nature, comme cause des phénomènes externes, et Dieu, comme cause de l'une et de l'autre réunies : et ensuite à la détermination de leurs caractères et de leurs lois, d'après la connaissance que nous avons de leurs phénomènes et de leurs manifestations.
Si cette connaissance était parfaite, la détermination des causes et de leurs lois serait exacte, et l'explication de l'âme, de la nature et de Dieu correspondrait à la réa- Uté et serait la science de l'âme, de la nature et de Dieu ; mais comme la connaissance des phénomènes est imparfaite, l'explication n'en correspond point exactement à la réalité.
Cette explication imparfaite, résultat de Tapplication instinctive des lois de notre esprit aux phénomènes, constitue ce que nous appelons une théorie.
Les théories diffèrent des principes et de la science.
Les principes, tels que les principes de causalité et d'ordre, sont indémontrables, incontestables, universels, impersonnels et immuables. Ils sont indémontrables, puisqu'ils sont les raisons de toute démonstration ; incontestables, parce que, même pour les contester, il faudrait les appliquer, toute croyance relative à l'expérience les impliquant; universels, parce qu'ils s'appliquent également aux trois ordres de phénomènes ; impersonnels, car ils sont à la fois les conditions de l'intelligence et de Vintelligihilité des choses; et immuables, parce qu'ils sont les mêmes pour tout homme et pour toute inteUigence quelconque^, en quelque point de l'espace ou de la durée qu'on la suppose placée.
La science est démontrée, incontestable, universelle, invariable et impersonnelle. La science expérimentale, par exemple, est démontrée, étant essentiellement la connaissance démontrée par la détermination exacte des rapports de causalité, de temps et d'espace des phénomènes ; elle est incontestable, l'effet de la démonstration étant de faire voir que la chose démontrée ne peut être autrement qu'elle est démontrée, et l'esprit n'ayant d'ailleurs aucun moyen d'infirmer une vérité démontrée ; elle est universelle et invariable en ce qu'elle a pour objets des causes agissant partout et toujours de la même manière; enfin, elle est impersonnelle en ce qu'elle est la même pour tous les hommes, en tous temps et en tous lieux.
La théorie diffère des principes et de la science en ce qu'elle est démontrable, contestable, particulière , variable et personnelle.
Tandis que les principes sont indémontrables et que la science est démontrée, la théorie est démontrable et n'existe qu'à cette condition, puisqu'elle cesse d'être une théorie et devient une science dès qu'elle est démontrée. Elle est particulière, c'est-à-dire que l'objet en est Umité dans Tespace et dans le temps, puisqu*il n'est connu qu'imparfaitement ; elle est variable , puisqu'elle change à chaque progrès que l'esprit fait dans la connaissance des phénomènes ; enfin, elle est personnelle, car il y en a autant et même plus que d'individus. Les théories changent d'homme à homme, selon les dispositions intellectuelles, les goûts, les préjugés, les croyances, le degré d'instruction, les passions, les préventions, les occupations habituelles ou professionnelles, le tempérament, le sexe, l'âge de chacun ; selon le degré de civiUsation du peuple, selon le climat et les aspects divers de la nature. Chaque génération a les siennes : vraies pour elle, parce qu'elles correspondent à son état intellectuel, et fausses pour la génération passée, qui connaissait moins de choses, et pour la génération suivante, qui en connaît davantage; mais de plus en plus vraies à mesure que la connaissance des faits se perfectionne, et que l'expUcation s'en approche de la démonstration , de sorte que les théories de chaque époque résument et complètent les théories des époques précédentes, et que l'esprit humain ne cesse de s'avancer vers cette exphcation parfaite et définitive qui constitue la science.
Cependant, chaque théorie a la prétention d'être cette science, et, à défaut des caractères qui lui en manquent, elle invoque des titres : la qualité de dernière venue, de dernière expression du progrès ; la faveur du pubUc, l'assentiment des hommes les plus compétents, les plus autorisés, des honunes de génie, des corps savants ; l'élo-
quence de ses adeptes, l'accord avec les croyances reçues, avec les institutions, avec l'esprit du temps présent et des siècles antérieurs ; la confirmation de Texpérience donnée par les faits. Mais aucun de ces titres ne peut tenir lieu delà démonstration, et n'a rien de commun avec elle. Les invoquer est même dangereux : c'est introduire, parmi les procédés scientifiques, des éléments hétérogènes, qui peuvent en fausser Faction en nous disposant à croire que telle théorie est vraie, ou à désirer qu'elle le soit, et à tout faire pour qu'elle le paraisse.
L'esprit scientifique tient la théorie pour suspecte d'erreur, n* admet que les principes qu'il applique aux phénomènes constatés, et cherche la vérité par les seuls procédés de la démonstration, indépendamment de toute prévention et de toute considération étrangère à la science. Dans une indifférence parfaite à Tégard de la théorie, il est toujours prêt à Tabandonner, dès que se manifeste un fait en contradiction avec elle, ou qu'elle conduit à une conséquence condamnée par les principes logiques, à un phénomène qui n'aurait pas de cause, ou à une cause qui n'aurait pas de loi. Tout désir autre que celui de la vérité et toute crainte autre que celle de l'erreur, dirigeraient l'attention dans un sens plutôt que dans un autre; feraient attribuer aux phénomènes plus ou moins d'importance qu'ils n'en ont réellement ; et demander aux recherches, non la vérité quelle qu'elle soit, mais la confirmation ou la réfutation de la théorie.
Mais si l'esprit scientifique croit aux principes et aux faits, et ne croit pas à la théorie, il n'en est pas de même de la pratique, où la théorie a une valeur réelle, dont il est impossible de ne pas tenir compte. Il faut vivre et agir conformément aux théories généralement reçues, si l'on ne veut pécher contre le sens commun et se heurter à mille
obstacles. La vérité de la théorie n'est sans doute jamais certaine, la certitude en matière de raisonnement étant réservée à la démonstration ; mais cette vérité est probable, d'autant plus probable que les phénomènes sont mieux connus; et cette probabihté, qui supplée les lumières souvent défaillantes de la science, et suffit d'ailleurs dans le gouvernement de notre conduite, où il faut laisser beaucoup de choses au hasard, peut être telle que, dans la pratique, elle équivaille à la certitude. Il faut donc tenir grand compte de la théorie dans le cours ordinaire de la vie.
Sans valeur, mais non ôans portée scientifique, elle n'est par elle-même qu'un instrument; mais elle est un instrument indispensable et d'une fécondité inépuisable.
Elle est indispensable, car elle remplit, dans l'acquisition de la science, la même fonction que le volant remplit dans les machines à vapeur : elle nous fait franchir le point mort en nous entraînant au-delà des faits connus. Notre penchant à tenir pour complète toute connaissance des phénomènes, quelque incomplète qu'elle soit; à les rapporter aussitôt à des causes agissant partout et toujours de la même manière, nous fait franchir la limite de ce que nous connaissons réellement, et étendre nos affirmations à l'inconnu. Sans ce penchant aux explications prématurées, nous nous bornerions à rapporter chaque phénomène perçu à une cause, et à constater les circonstances dans lesquelles il s'est produit, sans en tirer aucune indication sur l'action de cette cause en dehors de ces circonstances, et sur l'action d'autres phénomènes perceptibles dans l'espace et dans le temps. Cette connaissance serait donc stérile pour nous, puisqu'elle ne nous apprendrait rien au-delà des faits constatés. Nous n'expUquerions rien
prématurément , mais ne ferions aussi aucun pas vers la science.
Ainsi le penchant aux théories est un instrument indispensable. Il est encore d'une fécondité inépuisable.
Il est fécond par les recherches qu'il suscite. Les additions qu'il nous fait faire à la réalité, quand il nous la fait dépasser dans nos exphcations, sont le produit de notre travail intellectuel, notre œuvre personnelle, notre propriété, une partie de nous-mêmes, en laquelle nous mettons notre complaisance, que nous aimons, que nous désirons fortifier, étendre, protéger contre toute attaque. Nous en cherchons donc l'extension et la confirmation dans l'étude des phénomènes de tout ordre, dans la comparaison incessante avec les données de l'expérience fortuite, consultée, interrogée et provoquée; enfin dans la discussion et la réfutation. des théories diflférentes. Mais, au lieu de découvrir ce que nous cherchons, ce que nous nous ingénions à découvrir, des faits à l'appui de notre théorie ; nous en trouvons souvent de tout autres , de nouveaux, d'imprévus, (pii l'infirment, la contredisent, nous en démontrent l'imperfection, nous forcent à la modifier, à l'abandjonner pour lui en substituer une autre qui corresponde à la réalité mieux connue. C'est ainâ que notre paichaut aux explications prématurées est pour nous une source de découvertes par les recherches qu'il nous fait faire, et une source inépuisable par le but qu'il nous propose et qu'il nous fait poursuivre sans cesse, bien que nous ne puissions jamais l'atteindre.
En eflfet, ce but n'est rien moins que la connaissance parfaite de l'univers^ et notre penchant aux théories nous met perpétuellement en présence de deux infinis : l'infini objectif, qui est l'univers, et l'infini subjectif, qui est la science de l'univers, laquelle ne peut être parfaite qu'à la
condition d'être infinie aussi, d'être un système intellectuel infini, correspondant parfaitement au système infini de l'univers.
Chaque progrès que ce penchant nous fait faire dans la connaissance des choses, nous découvre des mondes nouveaux, de plus en plus vastes et riches en phénomènes, et dont nous ne soupçonnions pas même l'existence ; sans que nous puissions concevoir aucune limite à cette extension incessante des lobjets de notre connaissance possible. L'infiniment grand et l'infiniment petit dans le temps et dans l'espace s'ouvrent également devant nous , et les objets de notre connaissance, quelle qu'elle soit, nous paraissent comme perdus entre ces deux infinis.
n en est de même de notre science comparée àla science parfaite : ce que nous savons est infiniment peu, comparé à ce que nous ne savons pas. La science parfaite consisterait à connaître la raison d'être et la fin de chacun des phénomènes et des êtres qui remplissent l'espace et la durée infinis, et constituerait un système logique adéquat à l'univers réel. Or, notre science ne comprend qu'une partie limitée de cet espace et de cette durée, que notre intelligence conçoit sans pouvoir les comprendre ni se les représenter; elle ne connaît même pas tous les phénomènes et tous les êtres qui rempUssent cette partie; et bien moins encore la raison d'être et la fin de chacun d'eux; de sorte que le système de nos explications, loin d'être adéquat à l'univers, ne l'est pas même au nombre relativement si petit des objets de notre connaissance.
Mais l'homme^ a-t-ondit, estun être ténéhreusement sage. Notre science, malgré son imperfection, est l'œuvre de principes supérieurs, qui découvrent à notre intelUgence des perspectives sans limites. Si nous ne pouvons acquérir la science parfaite, noUs la concevons, en reconnaissons
les caractères et désirons en approcher, tout en sachant que rinfini nous en sépare. C'est un idéal de vérité que la nature nous a condamnés à poursuivre, comme elle nous a condamnés à poursuivre un idéal de beauté dans l'art, et un idéal de bien dans le gouvernement de la conduite. Quelles que puissent être nos découvertes, il nous restera toujours infiniment de choses à découvrir dans l'univers ; et, quelque parfaites que soient nos théories, elles seront toujours infiniment loin de la science parfaite.
En plaçant ainsi en nous un penchant aux théories, et hors de notre portée le but proposé à leurs explications, la nature nous a imposé des recherches perpétuelles, mais aussi d'une fécondité inépuisable, ni l'objet à connaître ne pouvant être épuisé, ni le désir de connaître satisfait.
CHAPITRE X
HISTOIRE DE LA MÉTHODE EXPÉRIMENTALE : IN- TRODUCTION, LES IONIENS, SOGRATE, PLATON, ARISTOTE, BACON ET DESCARTES
Nous avons vu qu'il faut distinguer les connaissances de fait, les connaissances scientifiques et la science des propositions, et celles des phénomènes ; que l'esprit transforme la connaissance de fait des propositions en connaissances scientifiques et en sciences par la déduction et la classification; et la connaissance de fait des phénomènes en connaissances scientifiques et en sciences par l'induction et la classification : de sorte que le système entier de la connaissance et de la science forme deux séries : l'une relative aux propositions et l'autre aux phénomènes, et composées chacune de trois degrés de connaissances, unies par deux procédés différents, la déduction et l'induction, et par un procédé commun aux deux séries, la classification; enfin, que ce système peut être représenté dans le tableau suivant :
PROPOSITIONS. PHÉNOBfÈNSS.
Connaissance de fait. Connaissance de fait.
Déduction. Induction.
Connaissance scientifique. Connaissance scientifique.
Classification, Classification.
Science. Science.
Ce système n'a pas été conçu tout d'abord : il est le résultat des travaux successifs de tous ceux qui ont étudié ou appliqué les procédés scientifiques, depuis les premiers philosophes de llonie jusqu'à nos jours. On a commencé par en confondre les divers éléments : les séries, les degrés et les procédés, et ce n'est que peu à peu et à travers beaucoup d'erreurs qu'on est arrivé aies distinguer l'un de l'autre, et à en reconnaître les caractères respectifs. Chaque époque y a contribué en perfectionnant les idées que l'époque précédente lui avait transmises sur la nature de la science, et sur les procédés par lesquels elle s'acquiert, et en se faisant de cette nature et, par conséquent, de ces procédés, une idée plus distincte et plus claire : l'idée de la méthode étant soUdaire de celle de la science, et des additions ou des retranchements que le progrès de l'esprit humain lui fait subir.
Ce perfectionnement graduel se résume dans quelques hommes d'élite, discernant des déments que leurs prédécesseurs avaient confondus, ou reconnai^ant dans quelques-uns de ces éléments des parties ou des qualités qui avaient échappé jusqu'alors à l'attention des observateurs. Chacun d'eux a eu donc une double tâche : une partie destructpoe^ consacrée à montrer que l'idée que l'on se faisait de la science et de la méthode, ne correspond plus à l'état actuel des connaissances ; et une partie informatoire, où la définition de la science et les procédés de la méthode sont appropriés à cet état. Ils tiennent tous le même langage : ils critiquent les idées et les méthodes suivies avant eux, en déplorent l'influence funeste, et proposent des idées et des méthodes nouvelles, qu'ils donnent pour les seules bonnes et pour d^nitives, et qui sont bonnes, en effet, relativement à l'état actuel des connaissances; mais non définitives, car elles ne correspon-
dent pas à Pétat suivant. Elles ont dono chactme leur jour de faveur ; mais ce jour passe, pour Mre place à d'autres idées et à d'autres méthodes, destinées à subir à leur tour la môme destinée.
I. Ce problème de la définition de la science et de la méthode a été abordé et traité déjà d'une manière remarquable dès les premiers temps de la philosophie. Les dynamistes de l'antique lonie étaient arrivés à quelques idées qui témoignent d'une grande pénétration d'esprit. Diogène d'ApoUonie, qui résume leurs doctrines, considère la nature comme un tout vivant, de la vie et des forces duquel chaque individu est une expression isolée : en étudiant les individus, on arrive donc à connaître le tout. Heraclite est plus précis encore; on dirait qu'il a inspiré à Bacon sa formule célèbre de Vinierprétation de la nature, c II n'y a, dit-il, qu'une seule manière d'être sage, c'est de connaître la pensée qui, seule, connaît toutes choses par toutes choses. La sagesse n'est autre chose que l'interprétation de la manière dont le tout est gouverné (1). » Selon les Pythagoriciens, le nombre et l'harmonie sont la cause de toute vérité; s'ils n'existaient pas dans leç choses, rien de vrai ne pourrait être connu.
n. Les Ioniens avaient mis toute la science dans la physique, et les Pythagoriciens dans les mathématiques. Socrate, citoyen d'une démocratie où domine l'idée de la dignité humaine, fait consister la science par excellence dans la connaissance de soi-même, dans la connaissance de l'homme considéré comme un être libre, comme le centre du monde, comme la vivante image d'un Dieu
(i) Sextns Empiricus, Adv. Math, vn, 133. Diogène, L. ix, 1. Ëpictète a dit de même : « Jupiter a mis l'homme sur la terre non-seulement pour être le spectateur des œuvres divines; mais pour en être l'interprète. »
unique, intelligent, bon et juste. Sa célèbre sentence, qu'il ne surpasse les autres hommes que parce qu'il sait qu'il ne sait rien, suppose qu'il sait ce que c'est que savoir, bien qu'il n'ait jamais dit en quoi il le faisait consister; mais son habitude de soumettre une pensée à toutes les combinaisons possibles pour l'examiner, montre qu'à ses yeux toute pensée scientifique est vraie dans toute combinaison, et a sa place marquée dans la suite des vérités scientifiques. S'il affectait de choisir ses exemples dans les choses triviales, pour en tirer des pensées philosophiques, c'est qu'à ses yeux toute notion doit comprendre l'idée de la science, et que cette idée doit être prise comme unité de mesure dans les pensées mêmes en apparence les plus insignifiantes. Toute pensée étant le produit de la raison, on peut y rendre sensible le procédé delà raison; de même que, tout homme étantl' œuvre du Dieu intelUgent et sage qui a tout ordonné, chacun peut, en s' étudiant soi-même, connaître non-seulement les autres hommes, mais le plan même delà nature et la pensée de Dieu.
Si la doctrine de Socrate porte l'empreinte d'une société démocratique, son procédé scientifique, perfectionné par Platon, semble être inspiré par les mœurs et les institutions d'Athènes. La dialectique socratique et platonicienne est la méthode d'un peuple d'orateurs, d'artistes, aimant les discussions, tenant à la forme plus qu'au fond, au charme et à l'émotion plus qu'à la rigueur des preuves, et voulant que la science ne se présente qu'avec l'éclat de la grâce et de la poésie : que l'œuvre scientifique soit une œuvre d'art.
m. En passant du maître au disciple, la doctrine prend un caractère aristocratique dans la théorie des idées, dans ce choix qui les classe en idées sensibles, abstraites, abso-
lues, divines; de môme que la Répuhliqv^ et les Lois distribuent les hommes en classes superposées, en castes presque de natures diverses.
Selon Platon, Dieu trouvant la matière sans autre détermination que Tétemité, la façonne conformément aux lois de son intelligence; il en fait la copie imparfaite du monde des idées. L'âme humaine, qui, dans une vie antérieure, a contemplé directement ces idées et s'en est nourrie, en retrouve le reflet affaibli dans les choses. La pensée du sujet domine ainsi l'objet de la connaissance; il en acquiert la science non par l'observation attentive des choses, mais par un retour sur lui-même, par la contemplation de ses propres conceptions ou de sa propre nature. C'est ainsi que, dans le Théétete^ posant pour la première fois en termes précis le problème de la nature de la science, il montre que ni la sensation ni le raisonnement ne peuvent la donner, qu'elle est tout entière dg^ns les idées, dans des principes simples, universels, nécessaires, évidents par eux-mêmes, que l'esprit tire de la contemplation de lui-même. Selon lui, l'individu ne peut être connu que dans l'espèce, l'espèce dans le genre, et le genre dans l'universel; et toute connaissance doit être considérée non en elle-même, mais dans son rapport avec la science unique, qui embrasse le tout, la dialectique. Les sciences particulières, isolées l'une de Tautre, trouvent dans la dialectique un régulateur, qui, partant de la science des principes, fait connaître à chacune d'elles ce qu'elle doit faire. Elles sont toutes dominées par cette science supérieure, qui, en apprenant à distinguer dans les autres sciences ce qui en doit faire partie, se reconnaît elle-même comme étant la science des autres sciences, la science des sciences.
Quant à cette science suprême, elle est la science de
l'être. L'homme, uni à la matière par son corps, participe par l'esprit à f être véritable, dans la contemplation duquel son âme a vécu avant de tomber dans le corps. La méthode est l'art de réveiller le souvenir de cette vie antérieure, en en examinant les idées, soit directement par un retour sur nous-mêmes, soit indirectement dans les images que nous en offrent les choses, soit surtout par une interrogation habile, qui nous délivre de la confiance en nos lumières et des erreurs qu'elle engendre; et nous apprenne à nous connaître, à nous élever peu à peu de la connaissance des idées individuelles à celle des espèces et des genres, jusqu'aux idées universelles, et jusqu'à leur principe suprême, le bien, objet unique de nos recherches, et explication définitive de toutes choses (1).
rv. Aristote reproche à Platon de se payer de mots vides de sens, et ne voit dans la théorie des idées qu'un vain jeu de métaphores (2).
Il distingue d'abord les trois degrés de la connaissance : la connaissance de fait, qui comprend d'une part les principes indémontrables et les définitions, et, d'autre part, les phénomènes sensibles; la connaissance scientifique des propositions, qui se fait par le syllogisme démonstratif, et la connaissance scientifique des phénomènes, qui se fait par la connaissance de la cause ; enfin, les sciences, qui comprennent chacune une espèce ou un genre de connaissances scientifiques, et sont comprises à leur tour dans une science supérieure, qui est la philosophie.
Mais si Aristote a distingué ainsi, plus ou moins expressément, les trois degrés et même les deux séries parallèles
(1) Voir, sur ce sujet : Essai sur la dialectique de Platon, par M. P. Janet, in-S». Paris, Joubert.
(2) Métaphysique, VI,,14, p. 1039, b, 6; et XII, 5, p. 1079, b, 25, de rédiUon de Berlin.
de la connaissance, il a laissé à ses successeurs le soin de distinguer de môme les procédés propres à chacune de ces séries : la déduction et l'induction.
On sait avec quelle perfection il a fait connaître la définition, les principes, les procédés, la valeur et la portée du raisonnement syllogistique.
n a été moins heureux dans l'explication de l'induction : tantôt il en parie de manière que ses successeurs n'y ont vu qu'un cas particulier de syllogisme, et tantôt il en donne une définition incomplète, qui, transmise jusqu'à nos jours et encore adoptée, a entravé le progrès de la connaissance des méthodes expérimentales.
c L'induction, dit-il, diffère du syllogisme en ce que le syllogisme se formé par le moyen dans les choses qui ont un moyen ; et l'induction, dans les choses, au contraire, où il n'y a pas de moyen. L'induction et le syllogisme sont en quelque sorte opposés l'un à l'autre, en ce que celui-ci conclut l'extrême au troisième terme par le moyer, tandis que celle-là conclut l'extrême au moyen par le troisième terme. Le syllogisme est en lui-même antérieur et plus connaissable ; l'induction est pour nous plus claire (4). L'induction est ainsi un syllogisme dans lequel le grand terme est conclu du moyen par le petit terme; tandis que, dans le syllogisme ordinaire, le grand terme est conclu du petit par le moyen. On raisonne par induction, si l'on conclut que, de ce que l'homme, le cheval, l'âne, le mulet ont une longue vie et n'ont pas de fiel, tout être qui a une longue vie n'a pas de fiel. Aristote met ce raisonnement sur la même ligne que le syllogisme, en déclarant que ce sont là nos deux moyens uniques de démonstration (2).
(1) Premiers Analy tiques, \iv,, II, ch. xxra, p. 68, b, 15, sqq.
(2) Ibid,
« Il est évident que, si quelque sens vient à manquer, il faut ausâ que quelque partie de la science manque comme lui, et qu'il soit impossible de racquérir, puisque nous n'apprenons rien que par induction ou par démonstration. La démonstration part du général; Vinditction^ au contraire, |)art des cas particuliers; mais il est impossible d'atteindre les choses générales autrement que par elle, puisque c'est aussi par l'induction qu'on rendra notoires les choses dites abstraites, eh prouvant que certaines choses appartiennent à chaque genre et le constituent spécialement, bien qu'elles n'en soient pas séparées. Mais on ne pourrait pas induire,, si l'on n'avait pas la sensation; or, la sensation s'applique aux chose» particuUères, et il ne saurait y avoir de science pour ces choses-là. On ne saurait donc la tirer des choses générales sans l'induction, et l'on ne saurait faire de l'induction sans la sensation ellemême (1). »
Ces notions ne rendent évidemment compte ni des principes, ni des procédés, ni de la valeur, ni de la portée de l'induction. Aussi, bien qu'Aristote ait été plus heureux dans d'autres passages où il ne parle de l'induction qu'accidentellement, et qu'il l'ait d'ailleurs appliquée avec toute la perfection possible de son temps, en physique, en biologie et en psychologie; la méthode expérimentale futelle au moyen âge et souvent même depuis confondue avec là méthode syllogistique, et l'induction est-elle encore de nos jours définie d'après les Analytiques : un raisonnement qui conclut du particulier au général.
Aristote l'a mieux décrite dans la Métaphysigne quand il dit :
(1) Derniers Anal., I, ch. iv, p. 81 a, 38 : trad. de M. B. Saint- Hilairé.
€ Cest par Texpérience que la science et Vart font leur progrès chez les hommes. L'art commence lorsque, d'un grand nombre de notions fournies par l'expérience, se forme une seule conception générale, qui s'applique à tous les cas semblables. Savoir que tel remède a guéri Callias attaqué de telle maladie, qu'il a produit le même effet sur Socrate et sur plusieurs autres pris individuellement, c'est de l'expérience; mais savoir que tel remède a guéri toute la classe des malades atteints de telle maladie, c'est de l'art. Les hommes d'expérience savent que telle chose est, mais ils ne savent pas pourquoi elle est; les hommes d'art, au contraire, connaissent le pourquoi et la cause (4). »
« Le premier précepte de la méthode, c'est de rechercher et d'observer les phénomènes pour en découvrir les causes ou la génération. Il faut multipUer et varier les observations; car, lorsque plusieurs s'accordent, on est autorisé à croire en leur réalité et à conclure par induction, le général du particuher (2). »
Pour saisir mieux les choses, il faut les décomposer jusqu'à leurs éléments irréductibles. Le mouvement propre de la pensée, c'est l'acte par lequel elle distingue, décompose et recompose, c'est l'analyse et la synthèse; de même que la connaissance parfaite, c'est la connaissance claire de la chose et de sa cause.
Quant à l'objet de la science acquise par ces procédés, c'est le monde, qu'Aristote se représente comme une création artistique, dont chaque partie a sa raison d'être et concourt à une fin commune. La science expérimentale consiste dans la connaissance de ces raisons d'être et de
(1) Métaph., A, I, p. 981, a, 2. MM. Pierron et Zévort, 1, 3.
(2) De partibus animalium, I, p. 640, a, 12 ; Physiognomonica , ch. n, p. 806, b, 37, et ch. iv, p. 809, b 12 et 19.
cette fin; de sorte que la science et le monde, la pensée et la réalité se correspondent.
L'instrument par lequel l'homme acquiert la science, c'est son intelligence, son âme, qu'il peut connaître aussi, et dont la connaissance est même l'un des moyens les plus efficaces de connaître la vérité, surtout la vérité relative aux lois de la nature. L'âme est la substance raisonnable qui nous fait vivre, sentir et penser, et comme c'est par elle que nous connaissons toutes choses, elle est en quelque sorte l'univers entier. L'âme, en tant qu'elle pense, c'est l'entendement, qui est à l'âme ce que la main est au corps. Quant à la pensée, elle est le plus divin des phénomènes qu'il nous soit donné de connaître.
Ainsi, tandis que Platon fait la science et l'impose à l'objet, Aristote la cherche dans l'étude attentive des choses, faite conformément aux lois de l'entendement, et exposée en un style impersonnel. Platon parle en poète et en orateur : Aristote a trempé sa plume dans V intelligence.
Cette domination évidente de l'objet a fait l'autorité du maître, de même que son langage didactique en a fait l'instituteur du genre humain.L'homme ne s'inchne pas volontiers devant l'homme; mais il ne se sent nullement humilié devant l'évidence objective. Le genre humain s'est, pendant vingt siècles, inchné sous le sceptre d' Aristote, parce qu'il a reconnu en lui, non l'auteui' et l'interprète d'une doctrine personnelle, mais le miroir de la nature.Voilà pourquoi, dans le temps même où son disciple soumettait pour quelques années la Grèce et l'Orient, Aristote fondait un empire bien autrement vaste, qui devait embrasser l'Orient, l'Occident et des contrées encore inconnues alors, et durer sans contestation jusqu'au miUeu du xvii® siècle.
V. Cette monarchie intellectuelle, après avoir été trèsutile, devait, comme toute doctrine officielle, devenir
nuisible en s'interposant entre l'esprit humain et l'objet de ses recherches.
Galilée fit connaître à la fois la nécessité et la fécondité de l'étude de cet objet par ses découvertes ; le caractère de la science officielle, par l'obstacle qu'elle lui opposa ; et la vanité de cet obstacle, par le succès définitif de la vraie science.
La doctrine de Bacon sur la science et la méthode peut se résumer dans les quatre points suivants : 1» savoir scientifiquement, c'est connaître la caisse et la loi, c'est interprêter la nature; 2® la recherche de la cause finale doit être circonscrite dans les Umites de la métaphysique; 3* la science et la puissance humaines coïncident; 4** il faut s'attacher aux eocpériences lumineuses iplutàt qu'aux expériences fructueuses,
1" Le but de la science est double : dans la spéculation, c'est de découvrir les lois de la nature; et, dans la pratique, d'augmenter le pouvoir de l'homme en lui apprenant à donner aux choses des propriétés nouvelles.
La science consiste, selon Bacon, dans la connaissance des lois de la nature, ce qui le range dans la classe des philosophes dynamistes. Il s'est d'ailleurs exprimé dans ce sens avec toute la précision désirable. Placer l'étude de la nature^ dit-il, dans Vexamen et la contemplation du mouvement^ c'est se montrer habile observateur des phénomènes; mais observer et présenter les principes inertes des choses, c'est vouloir dire des mots et soulever des discussions. S'appellent inertes les principes qui enseignent de quoi les choses se composent et en quoi elles consistent, mais qui ne disent rien de la puissance et du moyen qui les réunissent (1).
(1) Cogitationes de natura rerum, t. III, p. 88, de l'édit. de M. Bouillet, in-8«>. Paris, Hachette, 1834.
Le caractère dynamiste de la doctrine de Bacon apparaît surtout dans cette expression que nous avons déjà rencontrée dans la philosophie ionienne, et par laquelle il déônit encore la science, quand il l'appelle Yinterprétation de la nature, et l'oppose à Yantidpation ou hypothèse, faite d'après des expériences incomplètes. Tout l'immense mouvement scientifique sorti des travaux de GaUlée, de Newton, de Leibniz, et de la science contemporaine, est contenu dans cette formule. En efifet, si la science de la nature en est l'interprétation, voilà les phénomènes transformés en autant de signes, et la nature elle-même transformée en un Uvre écrit dans une langue dont les phénomènes sont les caractères et les mots. Il n'y a point de signes sans une chose signifiée : point de phénomène sans une cause, sans une force capable de le produire, et de l'action de laquelle il est le signe ; et, de môme que le signe n'a de valeur que par son rapport avec la chose signifiée, de même le phénomène n'a de valeur que par son rapport avec la force qui le produit. Ces rapports sont nécessairement soumis à des règles, sans l'existence et la connaissance desquelles le signe ne pourrait être interprété. Les règles qui lient le phénomène à la force sont la loi de la force, dont la connaissance fait la science des phénomènes. La connaissance du phénomène est la connaissance de fait ; celle de la loi est la science. La connaissance de fait et la science n'ont donc pas le même objet : l'une a pour objet le phénomène; l'autre, la loi de la force qui produit le phénomène; de sorte que, non-seulement on peut connaître le fait sans avoir la science, ce qui est l'ordinaire; mais on peut avoir la science sans connaître le fait, comme l'a déjà remarqué Aristote (1). Ainsi, dire que la science est
(i) Analyt. post., I, i.
Vinterprétation de la nature^ c'est dire d'abord que le monde est un vaste système de forces, dont l'action se révèle dans les phénomènes qui en sont les signes; c'est dire ensuite que l'objet de la science c'est, non le phénomène qui tombe sous le sens, mais la force qui produit le phénomène, et dont l'action, soustraite aux sens, n'est saisie que par le raisonnement inductif ; c'est enfin donner la formule scientifique du dynamisme.
2<> Savoir par la cause et interpréter la nature sont deux expressions synonymes. Aristote s'était arrêté à la première. Bacon les a adoptées toutes deux, mais en même temps il a cru devoir restreindre la portée que le Stagirite ayait donnée à sa formule, et, des quatre causes qu'elle comprenait, il n'en a adopté complètement que trois, ramenant la cause finale dans de plus étroites hmites, et la rejetant même dans une partie notable des recherches scientifiques. « La recherche des causes finales, dit-il, est stérile,. et, comme les vierges consacrées au Seigneur, elle n'engendre point (1). Elle a chassé de la physique la recherche des causes matérielles, et a fait que les hommes, se reposant sur des ombres de causes de cette espèce, ne se sont pas attachés à la recherche des causes réelles : en effet, si, pour expliquer certaines dispositions du corps humain, on disait que les paupières et les sourcils sont comme une haie pour les yeux, ces raisons pourraient être alléguées en métaphysique; mais en physique elles sont-déplacées (2). »
3** Un point plus important de sa théorie, c'est le rapport qu'il établit entre la science et la pratique. L'idée d'utiUser les connaissances est si naturelle, qu'il semble
(1) De Augmentisj in, 5, § 1.
(2) Ibid., IV, § 13.
qu'elle doive être contemporaine des premières notions scientifiques. Mais l'histoire nous apprend que la science a été longtemps séparée de ses applications, et eût cru se dégrader en se prêtant aux besoins de l'industrie (1). Bacon insista sur le danger de telles idées, qui faisaient perdre aux hommes les principaux firuits de leurs études. La direction qu'il imprima aux recherches scientifiques, quand il leur assigna pour fin l'amélioration de la condition humaine, est une conséquence de sa manière de comprendre la science. Si savoir c'est connaître les forces de la nature, agir, c'est les mettre en jeu, ce qu'on ne peut qu'autant qu'on les connaît. Ce qui est cause pour la science, est moyen pour l'art. Toute science tend au moins indirectement à augmenter notre puissance, et toute puissance employée avec intelligence suppose quelque degré de science.
4" Bacon recommande sans cesse de préférer les expériences lumineuses aux expériences fructueuses^ qui, faites en vue d'une utilité immédiate, se contentent des faits dont elles ont besoin, tiennent peu à l'explication, et subordonnent la science à l'industrie. Les expériences lumineuses sont faites pour ouvrir des perspectives à l'étude de la nature. Elles cherchent l'explication des faits ; l'utilité directe leur importe moins, parce que l'explication, c'està-dire la détermination de la cause et de sa loi, contient non-seulement le fait en question, mais toute une légion de faits^ des gerbes de vérités^ des faisceaux de découvertes, La même propriété peut être utilisée dans les circonstances les plus diverses, et l'on ne sait jamais quelle est la portée d'une invention, si modeste soit-elle en apparence. Ainsi qu'on l'a dit, l'utilité de la science, toute
(1) Aristote^ Métaph., I, ii.
grande qu'elle est, recule devant la vérité de la science, et n'occupe que le second rang pour quiconque sait quelle valeur infime s'attache à la connaissance de la réalité. La science perd de sa fécondité à mesure qu'elle perd de sa pureté; elle est d'autant plus utile qu'elle songe moins à l'être. La vérité est jalouse : elle veut être recherchée pour elle-même et non pour sa dot.
VI. Réformateur plus rigoureux que Bacon, Descartes rompt définitivement avec la science du passé et du présent; renonce à toutes ses opinions et à ses croyances scientifiques; se propose d'en reconstituer l'édifice avec le seul secours de la réflexion, dirigée par quelques règles; et revient à la langue scientifique dontAristote s'était servi et que Bacon avait trop oubhée.
Sa doctrine relativement à la connaissance scientifique, exposée dans le Discours de la méthode et dans la Logique de Port-Royal, s'apphque à l'induction comme à la déduction, mais plus impUcitement qu'explicitement.
« Le premier précepte (de la méthode), dit Descartes, était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle, c'est-à-dire d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en mon jugement que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute.
« Le second, de diviser chacune des difficultés que j'examinerais en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis pour les mieux résoudre.
« Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu, comme par degrés, jusqu'à la connaissance des plus composés, et
supposant même de Tordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres.
« Et le dernier était de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales que je fusse assuré de ne rien omettre (1). »
Descartes fait connaître ainsi le signe diçtinctif de la vérité et les moyens par lesquels elle s'acquiert dans l'induction comme dans la déduction.
Ce signe incontestable et unique, c'est l'évidence; à moins de nous refuser toute aptitude à discerner la vérité de l'erreur, il ne nous est pas possible de ne pas tenir pour vrai tout jugement dont nous reconnaissons distinctement et clairement que l'attribut doit être affirmé ou nié du sujet; et aucune circonstance intérieure ou extérieure ne peut nous tenir lieu de ce caractère, qui ne s'applique pas seulement à la déduction, mais encore à l'induction, dont il est à la fois la règle et le produit.
n en est la règle, car, ainsi que nous le verrons cidessous, c'est parce que nous reconnaissons que l'observation et l'expérimentation, qui sont les procédés de l'induction, nous ont donné une connaissance distincte et claire de certains phénomènes, qu'après leur avoir appliqué, sciemment ou à notre insu, les principes de l'induction, nous croyons et ne pouvons pas ne pas croire aux causes et aux lois que ces principes et ces procédés nous ont fait connaître.
Mais l'application spontanée de l'induction a fourni à son tour le critérium de l'évidence. En effet, le procédé par lequel Descartes découvre et constate ce cntérium, n'est autre que le raisonnement inductif. Ayant remarqué que, dans ce jugement, je pense, donc je sens, le premier
(1) Discours de la méthode, 2* partie.
qui lui ait paru vrai, il n'y a rien du tout qui l'assure qu'il dit la vérité, sinon qu'il voit distinctement et clairement que ce jugement est vrai, parce que, pour penser, il faut être; il applique spontanément à cette remarque les deux principes de l'induction, et notamment le principe d'ordre, en vertu duquel nous croyons que toutes les forces de la nature agissent partout et toujours de la même manière ; et il en conclut qu'il agira partout et toujours de la même manière; qu'il regardera comme vraie toute proposition évidemment vraie; que tous les hommes agissent de même; en un mot, que l'évidence est le signe distinctif, universel et unique de la vérité. De 1^ connaissance d'un seul phénomène il tire ainsi la connaissance d'une des lois de l'esprit, la connaissance de la manière d'agir d'une des forces de la nature : il fait une induction.
Mais, pour arriver à connaître ainsi les choses distinctement et clairement, il faut y appliquer notre attention, qui est d'autant plus efficace que l'objet en est plus simple ; et il peut être simple de deux manières, par extension ou par compréhension. Il est simple par extension, quand il est unique, et par compréhension, quand il n'a qu'une qualité.
Lors donc que Descartes prescrit, dans la première partie du troisième précepte , de commencer par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu, comme par degrés, jusqu'à la connaissance des plus composés^ ce mot desimpie doit s'entendre de deux manières.
S'il s'agit de la compréhension, comme il y a moins de qualités dans le genre que dans l'espèce, et dans l'espèce que dans l'individu, le plus simple, c'est le genre, et le moins simple, c'est l'individu; et monter de la connaissance du plus simple à celle du plus composé, c'est aller
du genre à l'espèce et de l'espèce à l'individu, ce qui est proprement la marche que suit l'esprit dans l'étude des mathématiques. En géométrie, par exemple, on part de l'idée générale de l'étendue, que l'on décompose ensuite en longueur, largeur et profondeur, pour étudier successivement les lignes, les surfaces et les solides, en allant des objets les plus simples aux plus composés.
S'il s'agit, au contraire, de l'extension, l'idée la plus simple est celle de l'individu, et l'idée la plus composée est celle du genre; aller du simple au composé, c'est aller de l'individu à l'espèce et de l'espèce au genre; ainsi qu'on fait dans les études expérimentales, où l'on va de Fétude d'un phénomène à celle de la cause de ce phénomène et de la loi de cette cause, et de la connaissance de cette cause et de cette loi à la connaissance de causes et de lois de plus en plus générales.
Quant à la seconde partie du troisième précepte, elle est expliquée avec toute la clarté désirable dans un chapitre de la Logique de Port-Royal, tiré en majeure partie d'un manuscrit de Descartes, que son disciple Clerselier avait prêté aux auteurs de ce livre.
« Il y a deux sortes de méthodes, dit Descartes : l'une pour découvrir la vérité, qu'on appelle analyse ou méthode de résolution^ et qu'on peut appeler aussi méthode d'invention; et l'autre, pour la faire entendre aux autres, quand on l'a trouvée, qu'on appelle synthèse ou méthode de composition, et qu'on peut appeler méthode de doctrine, »
La première méthode est celle de la résolution des questions.
« Les questions de choses, continue Descartes cité par Port-Royal, peuvent se réduire à quatre principales espèces.
« La première est quand on cherche les causes par les
effets. On sait, par exemple, les divers effets de l'aimant; on en cherche la cause : on sait les divers effets qu'on a accoutumé d'attribuer à l'horreur du vide ; on cherche si c'en est la vraie cause, et on a trouvé que non : on connfidt le flux et le reflux de la mer; on demande quelle peut être la cause d'un si grand mouvement et si réglé. « La deuxième est quand on cherche les effets par les causes. On a vu, par exemple, de tout temps, que le vent et l'eau avaient grande force pour mouvoir les corps ; mais les anciens, n'ayant pas assez examiné quels pourraient être les effets de ces causes, ne les avaient point appliqués, comme l'on a fait ^depuis, parle moyen de mouUns, à un grand nombre de choses très-utiles à la société humaine, et qui soulagent notablement le travail des hommes, ce qui devrait être le fruit de la vraie physique : de sorte que l'on peut dire que la première sorte de questions, où l'on cherche les causes par les effets, fait toute la spéculation de la physique; et que la seconde sorte, où l'on cherche les effets par les causes, en fait toute la pratique.
« La troisième espèce des questions est, quand par les parties on cherche le tout; comme lorsque, ayant plusieurs nombres, on en cherche la somme, en les ajoutant l'un à l'autre : ou qu'en ayant deux, on en cherche le produit, en les multipUant l'un par l'autre.
« La quatrième est quand, ayant le tout et quelque partie, on cherche une autre partie; comme lorsque, ayant un nombre et ce que l'on doit en ôter, on cherche ce qui restera; ou qu'ayant un nombre, on cherche quelle en sera la trentième partie (1). »
(1) Logique de Port-Royal, IV« partie, ch. ii, p. 396, de Tèdilion de M. EEoâAe Charles. Paris, Gh. Delagrave et^*», in-18, 1869
Des quatre sortes entre lesquelles Descartes répartit ainsi tous les problèmes scientifiques, deux sont donc relatives aux sciences mathématiques, et deux aux sciences expérimentales. Les deux premières ont pour procédés la déduction, et les deux dernières l'induction.
Résoudre un problème de mathématiques, c'est dire pourquoi un attribut doit être affirmé ou nié d'un sujet, ou déduire une proposition d'une ou de plusieurs autres, faire connaître l'ordre qui les unit l'une à l'autre, qui fait que l'une est la raison de l'autre.
Résoudre un problème de physique, par exemple, c'est donner la raison d'un phénomène : dire quelle en est la cause et comment cette cause agit partout et toujours : c'est déterminer la place que ce problème occupe dans l'ordre universel.
Il suit de laque les problèmes des mathématiques sont relatifs à l'ordre des conceptions, et les problèmes de la physique à l'ordre des phénomènes; qu'il en est de même des procédés par lesquels on les résout : que la déduction est l'art de découvrir l'ordre des conceptions, et l'induction, l'art de découvrir l'ordre des phénomènes, et qu'en général tout problème scientifique est un problème relatif à l'ordre : ce qui nous ramène à la seconde partie du troisième précepte du Discours de la méthode^ où Descartes nous prescrit de supposer de l'ordre même entre les objets qui ne se précèdent point naturellement, comme moyen de découvrir l'ordre véritable en le comparant à l'ordre supposé : précepte qui s'applique à l'induction comme à la déduction, puisque tous les objets scientifiques sont également soumis à l'ordre.
Les quatre préceptes du Discours^ comme l'art de résoudre les problèmes, s'appUquent donc à l'une et à l'autre formes de nos raisonnements ; de sorte qu'il y a
lieu de se demander pourquoi Descartes et ses interprètes après lui ne paraissent point l'avoir reconnu, croient que cette méthode est propre aux mathématiques, et en proposent une autre pour les sciences expérimentales. Mais l'explication de ce fait et de ses conséquences suppose la connaissance des principes, des procédés et de la valeur de l'induction ; il convient donc de la renvoyer au moment où elle pourra être le plus aisément comprise (1). Il suffit ici d'avoir fait voir que le critérium et les préceptes logiques de Descartes s'appliquent à l'induction aussi bien qu'à la déduction.
Tel est l'état où le dix-septième siècle a laissé l'explication de la méthode expérimentale, et dans lequel elle se fût présentée à nous sans les modèles d'induction qu'offrent les sciences physiques, chimiques, biologiques et psychologiques, où cette forme du raisonnement est appliquée.
Bien que les progrès que ces sciences lui ont dus, aient mis à l'ordre du jour les recherches relatives à la méthode ; qu'un grand nombre de travaux aient été publiés sur ce sujet, et que plusieurs même des hommes qui se sont le plus distingués par leurs découvertes, se soient proposé de se rendre compte des procédés qu'ils y avaient employés ; on ne voit pas que leurs traités aient contribué à en perfectionner notablement la connaissance.
Les hommes auxquels les sciences expérimentales ont dû leurs plus belles découvertes, se sont, pour la plupart, contentés de faire l'usage le plus parfait de l'induction, sans chercher à en acquérir une idée abstraite. Un sens droit, guidé par un amour exclusif de la vérité, leur a tenu lieu de la connaissance des règles, et la grandeur de leurs
(i) Voir livre IV, ch. v.
découvertes atteste que cette omission n'a pas nui à leurs opérations scientifiques.
Quanta ceux qui ont voulu se rendre compte de ces opérations, et qui ont décrit et proposé comme règles les procédés qu'ils pensaient avoir suivis dans leurs découvertes, ils ont été moins heureux dans cette partie de leurs recherches : habitués à se servir de leurs sens dans l'observation des phénomènes externes, ils sont portés à s'exagérer la valeur et la portée du moyen de connaître qu'ils appUquent surtout, et à croire qu'il n'y a de réel que ce qu'il peut saisir, et de certain que ce qu'il atteste : bien que chacun de nos quatre moyens de connaître ait ses objets propres et exclusifs, et que les sens, en étant le plus compliqué et le plus mystérieux, dussent, au contraire, sembler le moins sûr, si nos moyens de connaître n'avaient, chacun dans sa compétence, une autorité égale à celle des trois autres.
Les traités de logique n'ont, de leur côté, rien ajouté aux données que nous avons recueillies dans Descartes, Bacon, Aiistote et ses prédécesseurs. Ces traités admettent tous que l'induction conclut du particulier au général, sans faire voir comment une telle conclusion pourrait être légitime, ni rechercher quels pourraient être, d'après une telle définition, les principes, les procédés, la valeur et la portée de ce raisonnement (1).
La théorie en reste donc encore à faire.
L'accomplissement de cette tâche est utile, opportun et plus facile que jamais.
Il est utile, car, si l'on peut bien raisonner sans connaître les lois du raisonnement, et les connedtre sans en
(1) Le père Gratry a lui-même adopté cette définition de l'induction dans sa Logique, malgré le grand usage qu'il a fait du dynamisme dans son Traité de l'existence de Dieu.
faire un bon usage, la connaissancene peut nous empêcher, néanmoins, de faire de nos facultés intellectuelles un usage excessif, insuffisant, inopportun, en leur demandant plus, moins ou autre chose que ce que chacune d'elles peut donner. Notre entendement est un instrument dont nous tirons d'autant mieux parti que nous le connaissons mieux : la connaissance en rend l'usage plus rigoureux et plus sûr ; sans compter qu'il n'est pas d'objet plus digne de notre attention, et qu'il ne messied d'ailleurs pas à un être raisonnable de se rendre compte de ses opérations.
L'étude des lois de l'induction doit en outre un mérite d'actuahté aux idées qu'un certain nombre de physiciens, de chimistes, de physiologistes et même de psychologues ont aujourd'hui sur les objets de leurs travaux, à la philosophie dite positive qu'ils propagent, et à la polémique qu'elle a instituée contre l'école spiritualiste.
Enfin, l'usage que les sciences expérimentales ont fait du raisonnement inductif, en facilite singuUèrementl'expUcation par les modèles qu'elles offrent dans leurs opérations.
Elles ont expliqué l'ordre général de l'univers, en découvrant les causes des phénomènes et les lois de ces causes au moyen de l'induction. L'accord de leurs explications entre elles et avec les faits, et l'inépuisable fécondité avec laquelle en jaillissent incessamment de nouvelles découvertes, prouvent que le moyen auquel on les a dues est légitime. L'auteur de chacune d'elles est d'ailleurs obhgé, pour la faire accepter, de nous initier au secret de ses opérations, d'en prouver la légitimité en en rendant un compte sévère, en les réitérant et en les variant sous nos yeux. Il nous offre ainsi des exemples d'inductions reconnues irréprochables, et dans lesquelles nous pouvons distinguer les principes, les procédés, la valeur et la portée de ce raisonnement.
Mais ces opérations scientifiques ne sont pas le seul usage que nous fassions de Tinduction; chacune de nos actions, chacun des jugements que nous portons sur ces actions, sur celles de nos semblables, sur celles des animaux, ou sur les phénomènes de la nature, implique un raisonnement inductif. La résolution de marcher, par exemple, suppose, comme Aristote Ta remarqué au sujet même des animaux, que nous croyons que nos organes locomoteurs obéiront à nos ordres , que la terre ne faillira point sous nos pas, que Tair cédera devant nous ; c'està-dire que rien ne sera changé dans les propriétés de l'air, de la terre et de nos organes; que l'ordre y règne, qu'il règne dans la nature entière ; que tous les phénomènes sont produits par des causes agissant partout et toujours de la même manière, de sorte que l'action peut en être prévue et notre conduite y être appropriée.
Ce raisonnement est purement instinctif, et se distingue ainsi du raisonnement scientifique, qui, spontané aussi d'abord, se poursuit et s'achève avec une conscience plus distincte des conditions auxquelles est subordonnée l'acquisition des connaissances expérimentales.
Aussi l'étude de l'induction instinctive est-elle moins facile. Il faut rentrer en nous-mêmes, nous surprendre et nous observer dans l'instant rapide et indivisible où s'opèrent en nous simultanément tous les actes si nombreux et si compliqués du raisonnement, les dégager l'un de l'autre, les séparer, les caractériser, et les apprécier . tâche difficile et sujette à bien des erreurs.
Il n'en est pas de même de l'induction scientifique. Nous n'avons plus afi'aire ici à des phénomènes de conscience obscurs et fugitifs, mais à des faits clairs, précis, durables, externes, presque matériels, pouvant être observés, analysés et appréciés à loisir, et dont l'étude est
aussi facile et aussi sûre que celle de l'autre induction est hérissée de difficultés et d'écueils.
Le raisonnement scientifique est donc l'objet propre et direct, mais non l'objet unique de l'étude duquel l'explication de l'inductfon peut être dégagée. Il n'est en effet qu'un cas particulier, un usage artificiel de l'induction spontanée, qui est la réalité naturelle. La théorie peut en être faussée par addition ou par omission : elle doit être comparée perpétuellement à l'induction spontanée , et rejetée si elle ne s'y applique parfaitement, si elle y ajoute, en retranche ou en altère quelque élément. Si l'induction naturelle n'est donc pas directement l'objet de la théorie, elle en est du moins le critérium indispensable.
Il faut, par conséquent, emprunter aux sciences physiques et naturelles, et surtout aux premières, qui sont les plus parfaites, lés raisonnements au moyen desquels elles découvrent et déterminent les causes des phénomènes et les lois de ces causes, et en dégager la théorie abstraite de l'induction, en ayant soin de la comparer perpétuellement avec les données de Tinduction spontanée.
Telle est la méthode par laquelle doivent être déterminés les principes, les procédés, la valeur et la portée de l'induction.
PRINCIPE DE CAUSALITÉ
1° Le premier des principes de l'induction est le principe universel et nécessaire de causalité, en vertu duquel nous attribuons tout phénomène à une cause, et ne pouvons concevoir un phénomène sans cause.
Aristote distingue la cause formelle, lO cause motrice, la cause finale et la cause matérielle : toute œuvre finie suppose en effet une puissance qui Ta produite, une matière dont elle est faite, un plan d'après lequel elle a été conçue et une fin pour laquelle elle a été exécutée. Ces quatre conditions, bien que distinctes, peuvent donc être désignées du même nom , puisqu'elles concourent au même résultat. Mais la cause formelle est le rapport entre la pensée qui conçoit et la volonté qui exécute ; la cause matérielle est la substance, et la cause finale, le moti raisonnable de l'acte: la vraie cause est donc la cause motrice, la puissance dont l'acte produit la chose; et la
notion de cause est proprement Tidée d'une cause produisant un phénomène, ou au moins de l'effort fait pour le produire. Une cause qui n'agirait pas ne serait pas une cause.
Ce rapport du phénomène à la cause n'est pas un rapport de succession. Autre chose est la conception d'un phénomène succédant à un autre, et la conception d'une puissance produisant un phénomène.
Deux événements peuvent se succéder fréquemment, constamment même, sans être la cause l'un de l'autre. Le jour et la nuit se succèdent sans que l'un produise l'autre, tous deux étant produits par une même cause, par la force qui fait tourner la terre sur elle-même.
Il est vrai que l'on prend parfois un rapport de succession pour un rapport de causalité, et que l'on donne un événement pour cause à un autre, parce qu'ils se succèdent; mais cette confusion même implique la notion de causalité, que l'esprit humain n'eût pu distinguer de la notion de succession, si elles étaient identiques.
2^ Comment se forme en nous la connaissance distincte et claire de ce principe ? Nous la devons aune aptitude naturelle et non à la perception, à la généralisation médiate, ou au raisonnement. La cause ne tombe pas sous les sens, qui nous montrent des phénomènes simultanés ou successifs : la cire se fondant à l'approche du feu, mais non le pouvoir qu'a le feu de fondre la cire. La perception interne saisit, à la vérité, la cause de nos phénomènes internes dans l'acte par lequel nous voulons les produire ; mais, alors même que nous percevrions en outre les causes des phénomènes externes, nous saurions seulement que tous les phénomènes que nous aurions perçus avaient une cause, et non que tout phénomène possible a et ne peut pas ne pas avoir une cause. Le raisonnement
ne peut nous l'apprendre davantage; car il n'y a pas de raison pour laquelle il soit vrai que tout phénomène a une cause ; et l'induction suppose que nous croyons à la réalité des causes, puisqu'elle est le procédé par lequel nous cherchons et découvrons les causes des phénomènes.
Si donc nous ne devons pas la conception de lacausalité universelle à nos moyens de percevoir et de raisonner, nous la devons à notre quatrième moyen de connaître, à la raison, et elle se forme en nous comme toutes les données de ce moyen, par la généralisation immédiate.
Chaque fois que nous percevons un phénomène, nous le rapportons à une cause. Les phénomènes se succèdent et varient; mais le jugement par lequel nous affirmons de chacun d'eux qu'il a une cause, se reproduit toujours le même. Ce jugement est concret; mais la réflexion, en s'y appliquant, en élimine les éléments changeants, les phénomènes successifs et divers, et en dégage un jugement abstrait, un principe commun, qu'ils contiennent. Ce principe nous apparaît alors comme une règle universelle et nécessaire, impliquée à notre insu dans tous les jugements concrets par lesquels nous attribuons une cause à chaque phénomène perçu, mais dont la nature n'a pas subordonné l'application à la connaissance que nous pouvons en acquérir. De même qu'il n'est pas nécessaire de connaître les lois de la respiration pour respirer, il n'est pas nécessaire de penser d'abord que tout phénomène a une cause, pour affirmer ensuite que tel phénomène en a une; nous l'affirmons instinctivement, longtemps avant de savoir ce que c'est que le principe de causalité; et la plupart des hommes apphquent ce principe toute leur vie, sans jamais arriver à en avoir une notion distincte, sans même en soupçonner l'existence.
3® Tels étant les caractères et Torigine de ce principe, quelle en est la valeur? Les causes sont-elles réelles, ou ne sont-elles que des conceptions de l'esprit ?
Le principe de causalité est, selon le langage de Kant, transcendentalj c'est-à-dire que l'application en est l'une des conditions de la connaissance et de l'intelligence des choses, au même titre que le phénomène, l'espace et le temps. L'esprit ne peut pas plus concevoir un phénomène sans cause qu'un phénomène hors du temps et de l'espace. Nous nous connaissons nous-mêmes et nous connaissons les personnes et les choses qui existent hors de nous, et nous croyons en notre réaUté et en la leur, parce que nous rapportons à des causes distinctes et durables les impressions que nous en recevons, et les actions que nous et elles nous faisons. Le moi et le non-moi sont pour nous les causes des phénomènes internes et des phénomènes externes , sans lesquelles il n'y a plus que des successions de phénomènes inintelligibles. Connaître ces causes, c'est, en outre, avoir l'un des éléments de la connaissance scientifique des phénomènes, puisque cette connaissance consiste à en connaître la cause et sa loi : ainsi, l'application des principes de causalité est la condition de la connaissance de fait et de la connaissance scientifique, et, par conséquent, de la science des phénomènes.
La causalité étant ainsi l'une des conditions de la connaissance et de l'intelligence des choses, s'ensuit-il qu'elle soit réelle, ou les causes ne sont-elles que des conceptions de l'esprit? Si elle est réelle, les conditions de l'existence sont aussi celles de l'intelligence, la connaissance de fait et la connaissance scientifique des choses sont possibles, et la réalité correspond partout et toujours aux données de la perception et de la science
expérimentales. Si, au contraire, les causes ne sont pas réelles et ne sont que des conceptions de l'esprit, les conditions de l'existence ne sont plus celles de l'intelligence; la connaissance de fait et la connaissance scientifique des choses ne sont plus possibles, et la réalité ne correspond nulle part aux données de la perception et de la science; ou, si elle y correspond, la correspondance en est partielle et fortuite ou inexplicable. Mais l'accord de ces données avec la réalité atteste que la connaissance de fait et la connaissance scientifique en sont possibles, que les conditions de l'existence sont aussi celles de Tintelligence, et que les causes sont réelles et ne sont pas seulement des conceptions de l'esprit.
On dit, à la vérité, que la cause n'est pas réelle, parce qu'elle ne tombe pas sous les sens ; mais c'est à tort, car non-seulement elle peut être réelle sans tomber sous les sens, puisque nos pensées, nos sentiments et nos résolutions, dont la réalité est évidente, n'y tombent pas néanmoins ; mais elle ne pourrait tomber sous les sens et être un phénomène sans cesser d'être la cause ; puisque, si la cause d'un phénomène était un autre phénomène, ce second phénomène n'expUquerait pas le premier, la perception d'un phénomène étant exclusivement propre à ce phénomène ; et, déplus, devrait être à sonjtour rapporté à une cause pour être intelligible. Ce serait intervertir l'ordre des choseé que de penser que la condition de Vintelligihilité des phénomènes peut être un phénomène : la causalité fait la valeur objective du phénomène, et non le phénomène, la valeur objective de la cause.
Le principe de causalité n'étant d'ailleurs pas acquis par voie de démonstration, ne peut pas non plus être contesté par cette voie. On ne prouve pas plus qu'il n'y a pas de cause qu'on ne prouve qu'il y a des causes. Notre ten-
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dance à attribuer des causes aux phénomènes est irrésistible; et, s'il est permis d'en contester la valeur objective en théorie, cela est impossible dans la pratique, où elle est indispensable à la direction de notre conduite envers les personnes et envers les choses. Hume s'est rendu tout aussi célèbre en cherchant les causes de la révolution d'Angleterre, qu'en essayant de nier la causalité en la confondant avec la succession.
¥ Quelles senties causes réelles que le principe de causalité nous fait ainsi connaître ? Ces causes sont celles des phénomènes du viioi et de ceux du non~moi, et leur cause commune, Dieu.
Nous percevons les actes de notre volonté. Je veux lever le bras et je le lève. Je sens que ma volonté est la cause de ce mouvement, qui n'eût pas eu lieu si je ne l'eusse voulu. Je perçois ainsi ma puissance causatrice dans tout fait où intervient ma volonté, c'est à-dire dans tout fait interne : une sensation, un sentiment, une pensée n'existent pour moi qu'autant que j'y fais attention; et faire attention, c'est faire usage de ma causaUté. Si donc, de nos deux moyens de percevoir, l'un, la perception externe, n'atteint que le phénomène • l'autre, la perception interne, atteint à la fois le phénomène et sa cause.
Mais notre causaUté ne nous est pas donnée seule dans la perception interne. Le moi reçoit, de l'action du monde extérieur, des perceptions qu'il rappporte à des causes en vertu des lois de l'entendement ; à des causes étrangères, car il ne se reconnaît pas l'auteur de ces phénomènes ; enfin à des causes opposées à sa propre causalité, qui l'éveillent, la stimulent, la pressent de leur effort, et l'étoufferaient s'il ne leur résistait. Il est proprement la conscience de cette résistance. Il n'y a pas de moi sans un non-moi, La conscience implique ces deux termes, mais
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elle ne les atteint pas de la même manière. Le sentiment de la réaction du moi contre le non-moi nous donne direc tement le moi^ et nous le donne comme une cause douée de sensibilité, d'intelligence et de liberté ; tandis qu'il ne nous donne le non-moi que comme une cause étrangère, déterminant le moi en lui faisant obstacle. Cette cause, nous la concevons d'abord d'après la seule cause que nous atteignions directement ; nous la concevons comme sensible, intelligente et libre, aussi longtemps que l'expérience, rectifiant ce jugement, n'a pas appris à reconnaître qu'elle est, au contraire, insensible, aveugle et fatale.
Le moi trouve ainsi en lui et hors de lui des phénomènes qu'il rapporte à des causes. Ces phénomènes, il les distribue en espèces et en genres, à chacun desquels il rapporte aussi, des causes : il rapporte les phénomènes semblables, formant les espèces, à une même cause, et les genres de phénomènes à des espèces de causes. Il forme ainsi deux systèmes respectivement correspondants de phénomènes et de causes : le système des phénomènes externes et de leurs causes, et le système des phénomènes internes et de leurs causes, constituant ensemble l'univers, auquel le principe de causalité attribue aussi une cause adéquate, une cause universelle : de sorte que la portée de ce principe comprend la nature, l'âme et Dieu.
Cette portée est infinie, l'esprit ne concevant de limite à l'univers ni dans l'espace ni dans le temps ; mais elle n'est pas indéfinie, car il n'y a pas de cause à la cause suprême, d'abord parce qu'il impUquerait qu'elle eût une cause, et ensuite parce que la cause n'en serait pas donnée par le principe de causalité, qui dit que tout phénomène a une cause, et non que toute cause a une cause.
PRINCIPE DE SUBSTANCE
La cause n'est d'ailleurs pas isolée : elle est associée intimement à la notion de substance. Nous croyons que tout phénomène a une substance comme il a une cause, que toute substance est cause, et que toute cause est inhérente à une substance.
Quels sont les éléments, l'origine, la valeur et la portée de ce principe?
Les éléments en sont, selon la définition : les notions de phénomène, de substance, de cause, et la croyance en vertu de laquelle nous attribuons une substance à tout phénomène.
lo Le phénomène est relatif et variable : il n'existe que relativement à l'acte par lequel il est perçu, et avec lequel il commence, finit et varie en nature et en intensité. Il change incessamment, offrant le spectacle d'une instabilité perpétuelle. Il n'est pas : il devient
2° La substance, au contraire, ne dépend pas de nos perceptions, car elle n'est pas perçue. Le phénomène lui est attribué ; mais un phénomène n'est pas la substance d'un autre phénomène. La substance est donc absolue. Elle est encore invariable, car elle demeure la même à
travers la succession de ses phénomènes : un morceau de cire demeure le même tout en changeant de qualités selon ses divers états. Ainsi la substance est, tandis que le phénomène devient.
Ils n'en sont pas moins inséparables : il n'y a ni phénomène sans substance, ni substance sans phénomène.
Nous rapportons nos phénomènes internes à notre substance, à notre âme; et les phénomènes sensibles à des substances étrangères à nous et matérielles.
La substance ne peut de son côté ni exister ni être connue, distinguée et classée sans le phénomène. Exister, c'est agir; car une existence sans action ne se distinguerait en rien du néant, ou plutôt il impUque que l'existence soit sans action. Agir, c'est déployer une énergie qui, rencon- • trant d'autres énergies, les Umite et en est limitée ; c'est faire sur les sens une impression qui devienne un phénomène rapporté à une substance dans l'acte de la perception. Le phénomène, qui fait ainsi concevoir la substance, la caractérise encore ; car, bien que des phénomènes semblables puissent être rapportés à des substances différentes, et des phénomènes différents à une même substance, les substances n'en ont pas moins des caractères constants, qui ne permettent pas de les confondre, même dans leurs combinaisons les plus intimes. Elles se Umitent l'une l'autre dans. leurs énergies opposées, de telle sorte que deux substance^ ne peuvent occuper simultanément le même espace. Les phénomènes internes sont rapportés à une substance sensible, intelligente, volontaire; une, identique et libre : et les phénomènes externes à une substance insensible, non intelligente ni volontaire; composée de parties, identique, mais non libre. La première substance est l'âme, et la seconde, le corps ou la matière.
L'âme nous est'connue à la fois directement par la per-
ception interne, et indirectement par l'acte par lequel le moi se distingue du non-moi dans la perception externe. La matière ne nous est connue qu'indirectement, d'abord en vertu de notre disposition naturelle à attribuer les phénomènes relatifs et variables à une substance absolue et invariable, et ensuite par l'étude des corps, qui, dans leurs changements d'état, conservent toujours certains éléments invariables et indestructibles, la quantité de matière, l'inertie et le poids, c'est-à-dire une substance douée d'une puissance causatrice.
3*^ Cette puissance qui unit le phénomène à la substance, c'est la force.
« La force active ou agissante, dit Leibniz, n'est
pas une simple possibilité d'agir, qui, pour être efifec-
tuée ou réduite à l'acte, aurait besoin d'une excitation venue du dehors, et comme d'un stimulus étranger. La véritable force active renferme l'action en elle-même; elle est entéléchiSy pouvoir moyen entre la simple faculté d'agir et l'acte déterminé ou effectué ; elle contient et enveloppe l'eflfort; elle se détermine d'elle-même à l'action, et n'a pas besoin d'y être aidée, mais seulement de n'être pas empêchée. L'exemple d'un poids qui tend la corde à laquelle il est suspendu, ou celui d'un arc tendu, peut éclaircir cette notion. En eflfet, bien que la gravité ou la force d'élasticité puissent être expliquées mécaniquement par le mouvement de l'^her (1), néanmoins la dernière raison du mouvement dans la matière est la force déposée dans la création, mise en cliaque corps, mais limitée et empêchée diversement dans la nature par le conflit des corps. Et cette puissance d'agir, je dis qu'elle est dans toute substance, et qu'il en naît toujours quelque action ;
(1) Voir ci-dessous, liv. IV, ch. v.
au point que ni la substance spirituelle, ni môme la substance corporelle ne cessent jamais d'agir; et c'est ce que ne paraissent pas avoir assez compris ceux qui ont fait consister l'essence des corps ou dans la seule extension ou même dans l'impénétrabilité et qui se sont imaginé que le corps est dans un repos parfait (1). :»
« La force, dit aussi M. A. Him (2), considérée génériquement et collectivement, est un principe distinct et constitutif de l'univers, au même titre que la matière, au même titre que la vie. L'une des fonctions essentielles de ce principe, l'un de ses modes, c'est d'agir comme puissance dynamique sur les parties disjointes de la matière, de manière à les tirer du repos ou à les y faire rentrer, ou de manière à les maintenir dans des positions relatives, déterminées, stables ou instables d'ailleurs, i.'une de ses qualités essentielles, c'est de n'être point soumis aux conditions finies de l'espace et du temps; tandis que l'espace est alternativement occupé et non occupé par la inatière^ il est partout occupé par la force ; tandis que la mxitière est limitée et a une forme, la force est illimitée, ne varie qu'en intensité d'un lieu en un autre, et exclut, comme absurde, toute idée de forme qu'on voudrait y attacher : dans la réalité des choses, la force est en un mot du même ordre que les fonctions transcendantes en mathématique. Mais une seule force collective ne suffit pas plus pour expliquer l'ensemble des phénomènes de V univers inanimé, qu'une seule vie collective ne suffit pour expliquer ceux de Vunivers animé; et il existe au moins trois principes trans-
(1) Leibniz : Sur une réforme de la philosophie première et sur la notion de substance.
(2) Exposition analytique et expérimentale de la tMorie mécanique de la chaleur, par G. A. Hirn. Paris, Mallet-Bachelier, 1862, in-8o, p. 611.
cendânts capables de se manifester comme forces. Deux d'entre eux sont susceptibles d'un second mode de manifestation, affectant la forme générale d'un mouvement, soumis en ce sens aux conditions unies du Umps et de V espace. En vertu de ce mouvement, l'intensité de la. force peut se trouver abaissée ou élevée en un lieu déterminé de l'espace, et prend le caractère d'une variable. »
La réalité de la force est manifestée d'abord par le sentiment de l'effort musculaire, de la résistance que nous opposons à l'action des forces extérieures, et ensuite par l'action de chacune de ces forces, notamment par celle de la pesanteur, où nous voyons une puissance mécanique agir sur un corps et tendre à le rapprocher d'un autre.
Les notions de force et de substance sont inséparables, mais distinctes, et la tentative de les confondre et de supprimer la force au profit de la substance, ou la substance au profit de la force, aboutit également à des conclusions condamnées par le sens commun, l'expérience et la science.
Notre tendance naturelle à restreindre le nombre des éléments de la connaissance, et à n'en conserver qu'un seul, s'il paraît suffire à l'explication des faits, ne s'en est pas moins exercée de tout temps sur ces deux notions, et a engendré ainsi, dans les recherches scientifiques, deux directions opposées, deux manières différentes de comprendre l'objet même de la science : l'interprétation mécaniste et l'interprétation dynamiste.
Cette diversité générale se reproduit ensuite dans la manière de comprendre l'objet de chaque science particulière; de sorte que chacune des deux interprétations est le point de départ d'un système embrassant l'ensemble des connaissances. L'une d'elles étant admise par un savant, pour peu qu'il ait de suite dans ses idées, elle dé-
termine sa manière d'aborder et de résoudre les problèmes, en explique les solutions et permet au besoin de combler les lacunes de sa doctrine. Elle en est l'esprit.
L'interprétation mécaniste ou atomistique supprime la notion de force dans l'explication des phénomènes, et n'admet que des substances. Elle en admet d'abord de deux sortes, l'âme et le corps, qu'en vertu du même principe de simplification qui lui a déjà fait supprimer la force, elle réduit bientôt à une seule, l'âme ou le corps. Elle place l'essence de l'âme dans la pensée, et en explique les phénomènes par les lois de la pensée et par les effets du désir. Elle place l'essence du corps dans l'étendue, et en explique les phénomènes par dçs transpositions de molécules et des combinaisons fortuites d'atomes indestructibles; elle explique la vie par des phénomènes analogues à ceux de la fermentation ou par les lois de la chimie inorganique; et l'union de l'âme et du corps, par des hypothèses, auxquelles elle renonce bientôt, pour n'admettre plus que l'une des deux substances, avec une préférence pour la substance matérielle, dont il paraît plus difficile de révoquer en doute l'existence.
L'autre manière d'interpréter la nature, le dynamisme, n'admet qu'une seule substance : il fait de l'âme et du corps des monades de même nature, sans étendue, indestructibles, inaltérables, sans action l'une sur l'autre, n'ayant que des faits internes déterminés par un ordre universel, différant les unes des autres par le degré d'exactitude avec lequel elles représentent en elles cet ordre, et formant, par leurs aptitudes diverses à le représenter, une hiérarchie d'êtres, qui comprend Dieu, les âmes et les corps. La force, avec toutes les énergies dont elle est susceptible, est Tessence unique de ces substances.
L'atome n'est pas plus perceptible aux sens que la
substance, la cause et la force ; il est l'objet d'une hypothèse aussi bien qu'elles et mieux encore; car elles sont l'objet d'hypothèses nécessaires, imposées par les lois de l'esprit et correspondant à la réalité, tandis que l'atome est ime création arbitraire, faite pour résoudre certaines difficultés, et en soulevant d'autres insolubles. L'atome est également incompréhensible, soit qu'on lui attribue ou qu'on lui refuse l'étendue, la soUdité et l'impénétrabilité ; car s'il est divisible, il cesse d'être un atome; et s'il est indivisible , il ne peut ni en toucher d'autres ni former avec eux des corps étendus; et, quel qu'il soit, il ne peut expliquer l'action et le mouvement, la pensée, le sentiment et la liberté.
Comme l'atome, la monade ne peut être perçue et n'est qu'une hypothèse gratuite, qui n'explique ni les propriétés des corps ni aucune action. Après avoir supprimé la substance en la réduisant à la force pure, le dynamisme anéantit la force en réduisant l'activité de la monade à une suite d'états déterminés fatalement par l'ensemble de ses états passés et futurs, combinés avec ceux des autres monades.
Quoique très-différents d'abord, puisque l'un est ce qu'on appelle le matérialisme et l'autre l'idéalisme, l'atomisme et le dynamisme purs se confondait dans leurs derniers développements, dans l'atome et la monade, également indestructibles, inaltérables, indivisibles, soustraits à la perception externe, et n'ayant qu'une existence idéale, imaginée pour résoudre certaines difficultés, sauf à en soulever d'autres.
Ainsi, tout en s'impliquant Tune l'autre, les notions de force et de substance sont distinctes, et la tentative de demandera Tune d'elles seule l'interprétation de la nature conduit à une hypothèse gratuite et insoutenable.
L'idée de force est unie de même à celle de mouvement. L'idée de mouvement est celle d'un phénomène et d'une substance changeant de place relativement au spectateur. Nous avons la conscience de pouvoir produire de tels mouvements en transportant d'un point à une autre notre corps et les autres corps qui nous entourent. L'usage de notre puissance motrice est accompagné du sentiment de l'effort nécessaire pour vaincre la résistance que nous oppose le corps et le mettre en mouvement. La force est, en nous, le pouvoir de l'y mettre, et, en lui, le pouvoir de résister. Le mouvement dépend de la supériorité de l'une de ces forces sur l'autre; et le sentiment de l'effort est en raison inverse de cette supériorité. Toute action de notre force sur le corps tend à produire un mouvement; de sorte que la conscience de l'effort musculaire et la conception de l'idée de force motrice qui en résulte, sont inséparables de l'idée du mouvement.
Mais l'idée du mouvement n'est pas de même inséparable de l'idée de force. Si nous n'avions pas la conscience de notre activité musculaire, nous n'aurions pas l'idée de la force motrice; mais nous pourrions avoir encore celle du mouvement. Nous pouvons en effet supprimer en pensée, dans le phénomène du mouvement, l'intervention de la force motrice, pour ne considérer que le mouvement seul, comme l'on a fait longtemps pour les corps célestes. On a alors, selon l'expression de Lagrange, comme une quatrième dimension de l'espace, la dimension du temps, qui, combinée avec les trois autres , devient l'objet de la cinématique.
Le mouvement et la force diffèrent encore par leur nature et leur mesure. Le mouvement a lieu dans l'espace par la transposition des phénomènes et de leurs substances d'un point h un autre; et, dans le temps, par la vitesse,
qui est le rapport du temps pendant lequel il s'accomplit a;vec l'espace parcouru, et qui est d'autant plus grande que l'espace est plus grand et le temps plus court. Le mouvement a ainsi deux mesures : l'espace parcouru et le temps. L'espace se mesure par les moyens géométriques ; le temps et le mouvement se mesurent réciproquement* Le mouvement uniforme des étoiles donne d'abord la mesure du temps, et la durée de ce mouvement sert de commune mesure pour les autres mouvements.
Les propriétés de la force sont tout autres, et tandis que le mouvement est toujours, quelles que soient les substances, une transposition de phénomènes et de substances dans l'espace et dans le temps, les forces manifestent, selon les substances, des propriétés physiques, chimiques, vitales ou 'psychiques, La force et le mouvement n'ont pas non plus la même mesure. La force motrice ne croit pas seulement avec la vitesse, mais encore avec la masse qu'elle met en mouvement. La vitesse étant la même, il faut une force double pour une masse double, et, la masse étant la même, il faut une force double pour une vitesse double.
4*» La croyance qui accompagne Fattribution d'un phénomène à une substance est, avec le phénomène, la substance et la force ou puissance causatrice inhérente à la substance, le quatrième des éléments que nous avons trouvés dans la définition du principe de substance.
Les caractères, Torigine, la valeur et la portée de cette croyance sont analogues à ceux de la croyance au principe de causalité.
Elle est, de même que celle-ci, universelle et nécessaire, en ce qu'elle est appliquée et ne peut pas ne pas être apphquée par tous les hommes à tous les phénomènes.
Elle ne nous est pas suggérée par le témoignage des
sens, dont Tusage suppose même l'application de ce principe, la substance étant, ainsi que nous l'avons vu (1), la réalité distincte et durable que les sens ne saississent pas, et sans laquelle ils ne nous feraient connaître que de vains phénomènes. Nous percevons, à la vérité, une substance, Tâme, une, identique et libre; mais, alors même que nous percevrions et aurions perçu les substances de tous les phénomènes passés et présents, nous n'aurions pas lieu de penser que tout phénomène a une substance, car cette connaissance n'aurait pas eu pour objet les phénomènes futurs. Cette proposition n'est pas non plus démontrable, et par cela même la vérité en est incontestable, puisqu'il ne peut y avoir de raison de la nier, s'il n'y en a pas pour la prouver. La conception, comme celle du principe de causalité, s'en forme donc par voie de génération immédiate. Enfin, la réalité de la substance qu'elle nous fait concevoir^ est, comme celle de la cause, l'une des conditions, à la fois, de l'intelligence et de la réalité des choses, qui ne peuvent être comprises ni exister si nous ne leur attribuons, et si elles n'ont réellement une existence propre, distincte et durable^
(1) Livre !•', eh. ni, p. 17.
LES TROIS PRINCIPES CONTENUS DANS LE PRINCIPE D'ORDRE
Nous croyons non-seulement que tout phénomène est produit par une force, mais encore que toute force agit partout et toujours de la môme manière, quelle que soit la diversité des circonstances dans lesquelles elle intervient. Mais cette dernière croyance est comprise dans un principe plus général, qui est le principe d'ordre, en vertu duquel nous croyons que chaque chose a sa raison d'être et concourt aune fin commune. La raison d'être de chaque chose, ce sont les forces dont l'action la produit. Les choses ont deux fins : l'une, qui est la fin propre à chacune d'elles, et l'autre, qui est l'ordre universel, se manifestant par l'aptitude des individus à être distribués en espèces et en genres. Ainsi la notion d'ordre comprend les trois notions de lois, de classification et de fin.
PRINCIPE DES LOIS
Montesquieu dit que les lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. Cette définition, généralement adoptée et admirée, est inexacte. Les mots de rapport et de nature ne sont pas assez précis pour ne rien ajouter et ne rien ôter à la réalité; le mot nécessaire n'est exact qu'en partie, certaines lois étant en partie nécessaires et en partie contingentes, et le mot dériver est ici une de ces expressions métaphoriques qui n'ont pas de place dans une formule scientifique. Aussi chacun a-t-il pu entendre cette définition à sa manière et se Tappro prier, ce qui a dû contribuer à la faire adopter et admirer. Mais les sentiments qu'inspire une définition ou une doctrine ne peuvent être invoqués en matière scientifique.
Le mot loi désigne quatre sortes de lois, qui diffèrent par les objets auxquels elles s'appliquent, par leurs caractères et par les procédés par lesquels nous les constatons; mais qui ont aussi des qualités communes, auxquelles elles doivent d'avoir un nom commun.
Le mot loi désigne :
4® Les lois métaphysiques des choses, les conditions de leur existence et de leur connaissance; les conditions
en vertu desquelles toute chose est finie ou infinie, substance ou attribut, cause ou effet, et conçue comme telle;
2* Les lois mathématiques^ les conditions de l'existence des corps dans l'espace;
3® Les lois physiques , chimiques et hiologiqueSy les conditions de la production des phénomènes physiques, chimiques et biologiques;
i"* Les lois intellectuelles et m^rales^ les conditions de la production des phénomènes intellectuels et moraux.
Les lois métaphysiques et les lois mathématiques sont nécessaires, toute supposition contradictoire à ces lois étant évidemment fausse. Les lois physiques et morales sont nécessaires, en tant que les objets auxquels elles s'appliquent ne peuvent exister ni être compris sans elles ; contingentes, en tant que ces objets sont contingents.
Les lois métaphysiques sont connues par ce procédé de généralisation immédiate par lequel nous allons delà connaissance d'un fait à la connaissance des conditions universelles de l'existence de ce fait. Les lois mathématiques sont connues les unes par le même procéd^ de la généralisation immédiate, et les autres par la démonstration déductive. Enfin les lois physiques, les lois biologiques et les lois morales sont connues, les unes par la généralisation immédiate, et les autres par la démonstration inductive.
Les lois physiques supposent les lois mathématiques et les lois métaphysiques; les lois morales et les lois mathématiques ne supposent que les lois métaphysiques. •
Ces quatre sortes de lois ont trois caractères communs.
d° Elles constituent l'ordre dans lequel les choses s'accomplissent ou doivent s'accomplir. Les lois métaphysiques constituent l'ordre suivant lequel une chose peut exister ; les lois mathématiques, l'ordre des choses qui occupent une place dans l'espace; les lois physiques, l'ordre
suivant lequel s'accomplissent les phénomènes physiques, chimiques et biologiques; enfin, les lois psychologiques. Tordre suivant lequel s'accomplissent les phénomènes de la pensée, du sentiment et de la volonté.
2® Si notre esprit n'était organisé de manière à concevoir spontanément l'ordre qui est dans les choses, cet ordre ne correspondrait pas aux lois de notre esprit, serait inintelligible et inaccessible pour nous. Et sil'idée que nous nous faisons de cet ordre en nous conformant aux lois de notre esprit, n'était exacte, au lieu de trouver de l'ordre dans les choses, nous n'y trouverions que du désordre.
3° Les lois se manifestent à nous par l'ordre des choses, selon que les choses sont perçues par nous simultanément ou successivement. Partout où nous reconnaissons une simultanéité ou une succession constante de phénomènes, nous reconnaissons l'action d'une loi; découvrir des lois, c'est d'abord découvrir et ensuite expliquer une telle simultanéité ou succession ; et c'est parce que nous croyons instinctivement à ce rapport entre l'ordre des choses et les lois, que nous cherchons à découvrir un ordre dans les choses qui tombent sous notre perception, et que nous le démontrons a priori quand il échappe à nos moyens de perception, ou que nous l'imaginons quand nous ne le découvrons pas assez tôt au gré de notre impatience.
L'induction a pour objets propres les lois physiques, chimiques, biologiques et psychologiques; elle emprunte aux lois métaphysiques les principes de substance, de causalité et d'ordre, et aux lois mathématiques, la détermination des manières d'agir des forces physiques, chimiques, biologiques, et môme parfois des forces psychologiques dans le temps et dans l'espace.
De même que nous croyons spontanément que tout phénomène est produit par une force, que les opérations des sciences expérimentales doivent rechercher et déterminer; de même nous croyons que tovte force a partout et toujours la même propriété et la même mxinière d'agir^ quelle que soit la diversité des circonstances dans lesquelles elle intervient; et les opérations expérim^itales doivent découvrir et déterminer cette propriété et cette manière d*agir,qui constituent proprement la loi de la force. Il ne nous suffit pas, en efifet, de savoir que telle force produit tel phénomène; nous voulons encore savoir de quelle manière elle le produit, comment elle agit dans le temps et dans l'espace; avec quelle vitesse, par exemple, les corps s'attirent en vertu de la pesanteur. Connaître cette vitesse, c'est connaître la loi de la pesanteur. En général donc, les lois de la nature peuvent et doivent se définir les propriétés et les manières d'agir universelles des forces physiques, chimiques^ biologiques et psychologiques dans le temps et dans Vespace.
Cette universalité dans la manière d'agir des forces constitue l'ordre de la nature : la périodicité de la plupart des phénomènes, et la régularité des autres; les mouvements des astres, la succession des années, des saisons et des jours; les mouvements des eaux et de l'atmosphère; les phases et les conditions de la vie des êtres animés, et l'exercice des facultés intellectuelles et morales dans l'homme.
La manière d'agir d'une force doit être déterminée dans sa nature et dans ses rapports avec l'espace et avec le temps. La loi d'une force est d'abord caractérisée par la nature de son action, qui en fait, selon les phénomènes qu'elle produit, une force physique, chimique, biologique
ou psychologique : la pesanteur, la chaleur, la lumière, rélectricité ou le magnétisme; l'attraction ou la répulsion moléculaire; la vie végétale ou animale; la sensibilité, Tentendement ou la volonté. La loi est encore caractérisée par le degré d'intensité de la force, par sa fatalité ou sa liberté* Dans ses rapports avec le temps, l'action d'une force est continue ou intermittente, croissante ou décroissante selon telle ou telle puissance du temps. Dans ses rapports avec l'espace, elle s'exerce ou non à distance, croît ou décroît selon telle puissance de la distance; elle est ou non dépendante de la molécule, et subit ou non l'influence de telle autre force agissant dans le même espace. Enfin, dans le temps et l'espace comparés, elle a une vitesse uniforme, ou accélérée de telle ou telle manière. Chaque force a ainsi sa manière d'agir dans le temps ou dans l'espace, dont la connaissance complète celle de la force et explique les phénomènes qu'elle produit. Absolument parlant, une force est fatale quand l'action en forme une série continue, et libre quand elle peut commencer une série d'actions.
Toutes les lois ont néanmoins deux caractères communs. Elles sont d'abord universelles, c'est-à-dire qu'elles sont la manière d'agir de la force partout et toujours, sans exception. Une manière d'agir qui admettrait une exception ne serait pas une loi; elle troublerait l'ordre des choses et l'ordre des conceptions scientifiques, et n'aurait de place ni dans la réalité ni dans l'intelligence. Ainsi l'esprit ne peut comprendre et déterminer ni une interruption, ni un commencement, ni une fin, ni une variation quelconque dans la manière d'agir des forces de la nature. Il ne connaît pas toutes les forces; mais il sait qu'elles sont toutes soumises à des lois, et il reconnaît qu'il a réelleioent décou¥ert une loi, ^and il a reqonnu une pro-
priété et une mamère d'agir constante et universelle d'une force.
Les lois sont en outre à la fois nécessaires et contingentes. Ce qui est nécessaire dans la loi, c'est son existence. Il implique qu'une force soit sans loi ; qu'elle n'agisse pas, ou qu'elle agisse tantôt d'un manière et tantôt d'une autre. La propriété et la manière d'agir d'une force étant données, il n'y a pas de raison pour qu'elle en change, et tout changement serait incompréhensible et incompatible avec Tordre universel. L'existence de la loi est donc nécessaire; mais il n'en est pas de même de la nature de son action, qui aurait pu être autre qu'elle n'est. Si, par exemple, les corps s'attiraient en raison d'une puissance autre que le carré des temps, l'ordre des choses serait autre qu'il n'est; mais il n'y en aurait pas moins un ordre réel et intelligible.
1" Quelle est l'origine du principe des lois? Ck)mment sommes-nous amenés à attribuer une loi à toute force?
Nous n'y sommes amenés ni par la perception, ni par la généralisation médiate, ni par la démonstration. L'observation et la comparaison des phénomtoes perçus font connaître que certains d'entre eux se sont présentés toujours simultanément ou successivement ; mais elle ne fait pas connaître qu'ils se présentent partout et toujours et ne peuvent pas ne pas se présenter ainsi. La connaissance qu'elles donnent n'a donc ni l'universalité ni la nécessité du principe. On ne tire en effet d'une connaissance que ce qu'elle contient ; on ne tire de la connaissance du passé que la connaissance du passé, et non celle de l'avenir ; etde la connaissance de ce qui est, que la connaissance de ce qui est et non celle de ce qui doit être ou de ce qui ne peut pas ne pas être. La perception nous fait connaître ce qui est ici ou là, dans un temps ou dans un
autre, et non ce qui est partout et toujours, et ce qui ne peut pas ne pas être. Pour tirer de ces données l'universel et le nécessaire, il faut d'abord y mettre l'un et Tautre.
Tous les hommes, quels que soient leur âge et le degré de leur instruction, attribuent également une loi non-seulement à chacune des forces qu'ils connaissent, mais à toute force possible. Cette manière d'agir ne peut être l'effet d'une généraUsation médiate, qui, après avoir constaté d'abord une loi, puis plusieurs lois , nous amènerait à reconnaître des espèces et des genres de lois, et à attribuer enfin des lois à toutes les forces de la nature. S'il en était ainsi, il y aurait une grande différence d'homme à homme, et, dans le même homme, aux divers âges de la vie, relativement à l'attribution des lois. Ensuite, le petit nombre des forces dont nous connaissons les lois ne nous autoriserait pas à attribuer des lois à toutes les forces possibles, et ne nous en suggérerait pas la pensée. Enfin, nous ne pourrions pas même arriver à concevoir l'idée d'une loi. C'est autre chose, en effet, d'attribuer des lois à toutes les forces de la nature, et d'attribuer une loi à telle ou telle force. C'est parce que nous attribuons des lois à toutes les forces, que nous en attribuons une à chacune des forces dont nous constatons l'existence, et que nous la recherchons aussitôt sur la foi de ce principe. Sans cette disposition à attribuer des lois à toutes les forces, rien, dans les phénomènes, ne pourrait nous suggérer l'idée d'une loi.
Nous ne devons pas plus le principe des lois à la démonstration qu'à la généralisation médiate. Nous ne le devons d'abord point à la déduction, car il n'y a pas de raison pour attribuer aux forces des lois, et aux lois l'universaUté et la nécessité. Y en aurait-il une d'ailleurs, qu'il resterait toujours à en déterminer l'origine, de sorte
que la difficulté ne serait que reculée. Quant à l'induction, elle ne peut fournir ce principe, puisqu'elle consiste 0n partie à l'appliquer aux causes des phénomènes.
Comment y arrivons-nous donc? Gomme nous arrivons aux autres principes, parla généralisation immédiate. Chaque fois que nous rapportons un phénomène à l'action d'une force, nous attribuons à cette forcé une même propriété et une même manière d'agir, quelle que soit la diversité des circonstances dans lesquelles elle intervient dans l'espace et dans le temps. Les forces auxquelles ces jugements s'appliquent , diffèrent en nature et agissent chacune à sa manière; mais le jugement par lequel nous affirmons de chacune d'elles qu'elle agit partout et toujours de la manière qui lui est propre, se reproduit toujours le même. Ces jugements successifs sont concrets ; mais la réflexion, en s'y appliquant, en élimine les éléments variables, et en dégage le jugement abstrait qu'ils contiennent, et qui nous apparaît alors comme une règle s'appliquant à la fois à l'esprit et aux forces de la nature.
^ Tels étant les caractères et l'origine du principe des lois, quelle en est la valeur? Quel est le degré de confiance qu'il nous inspire ? Ce degré de confiance, c'est la certitude, une certitude primitive, nécessaire à la vie et dont la légitimité est incontestable.
Elle est primitive, car elle est antérieure à toute réflexion, et paraît se rencontrer même dans l'animal . L'enfant qui a une seule fois éprouvé l'action agréable ou douloureuse de l'une des forces de la nature, croit qu'elle sera toujours la même et en recherche ou en fuit désormais la répétition. La plupart des animaux agissent de même.
Il fallait d'ailleurs qu'il en fût ainsi pour la conservation de l'individu, qui périrait au début de la vie et aux pre-
miers contacts des choses, s'il devait apprendre lentement et par des épreuves réitérées que les forces de la nature agissent partout et toujours de la même manière : que le feu qui l'a brûlé une première fois, le brûlera chaque fois qu'il s'en approchera imprudemment ; que le pain qui l'a nourri, le nourrira encore chaque fois qu'il en mangera, et, en général, que toutes les substances dans lesquelles résident les forces de la nature, en manifesteront partout et toujours les propriétés de la hiême manière. Ce qu'on nomme l'expérience n'est pas autre chose que la connaissance tirée de cette application du principe universel des lois à la perception des phénomènes, et la croyance qui l'accompagne, et en vertu de laquelle nous attribuons instinctivement à toutes les choses les propriétés que nous leur avons reconnues dans une première épreuve, et à toute une espèce et à tout un genre les propriétés constatées dans un individu ou dans une espèce.
La légitimité de cette croyance est incontestable, car, pour la contester, il faudrait d'abord employer des moyens qui la supposent, puisqu'il faudrait supposer que celui de nos semblables auquel nous adresserions la parole, entendra, écoutera, comprendra et appréciera notre discours de la même manière qu'il a fait par le passé, et comme nous-mêmes et tous les autres hommes nous ferions. Il faudrait ensuite dire que nous croyons à tort que nous trouverons partout et toujours, dans les personnes et dans les choses, les propriétés qu'une première expérience nous y a fait trouver, et agir en conséquence : ce qui serait également inconciUable avec la réalité, avec la prudence et avec la science expérimentale, s' accordant toutes trois pour confirmer la légitimité de cette croyance. 3° Nous appliquons, en effet, le principe des lois à toutes
les forces dans le cours ordinaire de la vie et dans les opérations scientifiques*
Nous attribuons instinctivement la durée et la généralité aux manières d'agir des personnes et aux propriétés des choses. Nous jugeons delà conduite passée ou future d'un homme d'après sa conduite présente, et des propriétés d'une chose d'après l'expérience que nous en avons faite. On applique ôiême cette règle aux êtres surnaturels, qui échappent à nos perceptions, et Ton juge de leur conduite présente ou future d'après ce qu'on a appris de leur conduite passée.
La science n'attribue pas une moindre portée au principe des lois. La connaissance de la loi est l'un des deux éléments intégrants de la connaissance scientifique. Les sciences physiques, chimiques et physiologiques ont précisément pour objet, étant donnée une force, d'en reconnaître la loi d'après une ou plusieurs expériences; et les' sciences psychologiques cherchent à déterminer les lois des facultés de l'âme. Une théorie de la démonstration a pour objet la loi qui régit l'entendement dans la découverte de la vérité scientifique, et la morale est la connaissance de la manière dont la volonté agit et doit agir. Les lois civiles, politiques, reUgieuses déterminent la manière dont nous devons agir dans nos relations envers les personnes, et les choses, envers l'État et envers Dieu. Enfin l'histoire nous fait connaître les conséquences de la manière d'agir des peuples et des gouvernements pour leur grandeur et leur décadence.
CLASSIFICATION
!• a Chaque force ayant, en vertu du principe des lois, partout et toujours les mêmes propriétés, manifeste son action partout et toujours par les mêmes phénomènes; de sorte que, étant connue la force qui réside dans un être, les caractères de cet être sont connus aussi : la vie, par exemple, se manifestant par la respiration, la nutrition, la circulation, la sécrétion, la génération, la naissance et la mort, on sait qu'elle se manifeste en tout être vivant par ces sept caractères.
h Etant donnés dans un être les caractères par lesquels une force se manifeste, par exemple, les sept ca ractères de la vie, on reconnaît dans ces sept caractères les propriétés de la force dont ils sont les phénomènes.
c La présence de l'un de ces caractères fait connaître l'action de la force : par exemple , la nutrition fait connaître l'action de la vie.
d La présence d'un des caractères de l'action d'une force fait connaître la présence des autres : par exemple, la nutrition fait connaître la présence des six autres caractères de la vie.
Il résulte de ces quatre .règles une suite de vérités fécondes.
Un caractère se trouvant à la fois dans deux êtres, on sait que la même force agit en eux et y produit également tous les autres caractères par lesquels son action se manifeste; de telle sorte que tout ce que l'on sait d'essentiel de l'un de ces êtres, peut être affirmé de l'autre, et que l'étude de l'un tient lieu de celle de l'autre.
Une même force agissant dans plusieurs individus, s'y manifesterait par des signes tellement semblables que toute distinction entre eux serait impossible, si l'action n'en était modifiée par l'action d'autres forces, et par les différences de temps et de lieu.
L'action des forces apparaît dans les formes et les propriétés des substances où elles résident. Les substances qui ont les mêmes propriétés et les mêmes formes ont en outre des différences qui les distinguent, et qui tiennent à des circonstances variant d'individu à individu, et, dans le même individu, avec la suite des instants ; les ressemblances tiennent, au contraire, à l'action d'une force commune, produisant des phénomènes semblables.
Le phénomène de la respiration et les organes par lesquels il s'accomplit dans un homme , font connaître par quels phénomènes et quels organes il s'accomplit dans tous les autres hommes; et il en est de même des six autres phénomènes caractéristiques de la vie.
Les signes d'un ensemble d'organes et de fonctions trouvés dans un individu, font connaître la présence et le jeu d'organes et de fonctions semblables dans tous les individus où se trouvent les mêmes signes.
Un organe donné correspondant à la fonction, c'est-àdire à la propriété et à la manière d'agir d'une force, les divers organes par lesquels s'accomplissent les fonctions
caractéristiques de cette force, correspondent à la fois, et à leurs fonctions respectives, et l'un à Tautre, puisqu'ils produisent les signes des diverses actions d'une même force. L'im des organes d'un individu peut donc servir à déterminer d'autres organes du même individu. La nature de l'appareil digestif détermine le mode de locomotion, de préhension, de mastication, d'assimilation, de sécrétion, de circulation et de respiration. Un seul organe peut donc faire connaître tous les organes.
Enfin les organes déterminent la forme, l'enveloppe du corps : la forme de l'herbivore diffère de celle du Carnivore.
Des formes semblables indiquent donc des organes et des fonctions semblables, et des forces douées des mêmes propriétés et agissant de la même manière. D'autre part, des formes différentes indiquent des organes différents, des fonctions, des forces et des lois différentes. Tous ces éléments sont relatifs l'un à l'autre. Tous les individus qui ont une même forme, ont les mêmes organes et les mêmes fonctions ; et les individus qui ont des formes différentes, ont des organes et des fonctions différentes. Les différences tiennent aux modifications que les effets d'une force subissent sous l'action de toutes les autres forces, et les ressemblances à son action propre. Gomme cette force agit partout et toujours de la même manière, elle manifeste partout et toujours son action par les mêmes caractères. Tous les individus qu'elle produit sont donc identiques, sauf les différences accidentelles, qui tiennent aux circonstances de temps et de lieu, et à l'action des autres forces.
Mais ceux qui sont produits par des forces différentes, se distinguent par les caractères propres à leurs forces respectives et forment ainsi des groupes qui diffèrent les uns des autres, puisque les caractères qui les constituent respectivement sont les effets de forces qui diffèrent par-
tout et toujours par leur manière d'agir et leur manifestation. Mais les individus de chacun de ces groupes sont aussi identiques, puisque les caractères qui les constituent sont les effets d'une même force , produisant partout et toujours les mêmes effets.
Cependant aucune force n'agit isolément, et aucun être n'est produit par une seule force. Plusieurs forces concourent toujours à produire toute réalité. L'esprit peut bien isoler une force en pensée ; mais une telle abstraction ne correspond ni à la réalité, où des forces diverses concourent à la production de chaque phénomène ; ni même à une conception complète, l'esprit ne pouvant comprendre l'action et l'existence d'une force qui ne serait déterminée par l'action d'aucune autre force ni dans l'espace ni dans le temps.
Deux ou plusieurs forces combinées se manifestent par leurs phénomènes combinés, et les substances qui présentent ces phénomènes forment des groupes dont les individus sont identiques, puisqu'ils sont produits par les mêmes forces agissant partout et toujours de la même manière. Le fer, par exemple, a partout et toujours la même densité, la même couleur, la même pesanteur, la même sonorité, la même conductibilité pour le calorique, l'électricité et le magnétisme. Que l'oxygène se combine avec lui dans une certaine proportion, il formera un nouveau corps, composé et présentant les propriétés du fer et celles de l'oxygène modifiées les unes par les autres. On aura un oxyde de fer. Si les proportions varient, on aura divers oxydes de fer, qui formeront des groupes renfermés dans un groupe plus étendu, dans le groupe de l'oxyde de fer, abstraction faite des proportions. Les sept caractères de la vie se trouvent également dans tous les êtres vivants, bui forment ainsi un groupe dont chaque individu a en lui
la force que désigne ce mot. Mais cette force peut acquérir des propriétés nouvelles, outre les sept caractères communs. EUe peut se présenter avec les propriétés de la locomotion et de la sensibilité, et constituer deux groupes, celui des êtres qui ont ces deux propriétés, et celui des êtres qui en sont privés. Il y aura la vie animale et la vie végétale, les animaux et les plantes, qui se subdiviseront à leur tour en groupes déterminés par les modifications que subit la vie animale ou végétale; et ce travaQ de subdivision ira de groupe en groupe, jusqu'à ce que soient épuisées les différences essentielles, et qu'on ne rencontre plus que les différences accidentelles des individus.
On aura ainsi des systèmes de groupes, allant de l'individu au groupe le plus étendu. L'opération par laquelle on formera cette hiérarchie de groupes, s'appelle la classification et mieux encore la généralisation médiate : généralisation^ parce que les groupes qu'elle forme sont appelés des genres ; et médiate, parce qu'elle va de l'individu au genre le plus étendu en passant par des degrés intermédiaires; ce qui la distingue de la généralisation immédiate, où l'esprit va, sans transition, de l'idée de l'individu à celle de l'universel.
Le choix des mots de genre et d'espèce par lesquels on désigne ces groupes, indique que la classification se rapporte aux idées de parenté et de causalité, d'où sort ensuite l'idée d'une subordination logique et réelle des choses. La génération (genusj produit des êtres qui ont l'apparence (speciesj de ceux qui les ont engendrés. Aussi, pour se conformer à l'étymologie, faudrait-il appeler genres ce que les naturalistes appellent espèces^ et espèces les individus; ainsi que le font d'ailleurs les philosophes, quand, d'accord avec la langue vulgaire, ils disent le genre humain^ et non, comme les naturalistes, V espèce humaine;
ainsi que le fait encore la langue du droit, quand elle désigne le fait par le mot d'espèce (i).
Quoi qu'il en soit, la généralisation distribue ainsi les individus en groupes hiérarchiquement disposés, depuis l'espèce qui n'a au-dessous d'elle que des individus, jusqu'au genre qui n'a au-dessus de lui aucun autre degré; et chaque degré intermédiaire est genre pour le degré inférieur, et espèce pour le degré supérieur. Dans chaque groupe les unités sont identiques, en tant qu'elles sont les manifestations d'une même force ou d'une même combinaison de forces, agissant partout et toujours de la même manière. Les individus de chaque espèce et les espèces de chaque genre sont identiques, ce qui, présenté sous une forme abstraite, donne le principe de Videntité des individus dans l'espèce et des espèces dans le genre^ principe de la généralisation médiate ou classification.
2* Ce principe est transcendentaly et, par conséquent, imiversel et nécessaire, car l'application spontanée ou réfléchie en rend seule possible la conception des idées de genre et d'espèce. C'est, en effet, en vertu de ce principe, appliqué à notre insu ou sciemment, que nous attribuons tous les phénomènes, toutes les opérations et tous les organes caractérisant l'action d'une force à chacun des individus dans lesquels nous en trouvons un ou plusieurs; et tous les phénomènes, toutes les opérations et tous les organes caractérisant l'action de cette force combinée avec celle d'une autre force, à tous les individus dans lesquels nous en trouvons un ou plusieurs. Nous formons ainsi des espèces et des genres. Deux ou plusieurs individus présentant un ou plusieurs des phénomènes carac-
(1; M. Cournot : Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractères de la critique philosophique. Paris, Hachette, 2 vol. in-8o, 1851.
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téristiques de Tactibn d'une force, nous leur attribuons tous les autres phénomènes caractéristiques de cette même action. Nous formons ainsi un genre. Mais aucune force n'agissant isolément, cette force générale est toujours associée à d'autres forces, dont les actions se combinent avec la sienne et se manifestent par les modifications de leurs phénomènes respectifs. Ces modifications varient avec les combinaisons et les font connaître. Les individus dans lesquels elles se trouvent fonnent donc des groupes distincts dans le groupe général. Ceux qui ont les mêmes modifications, sont de même espèce; et ceux qui ont des modifications différentes, sont d'espèces différentes. Mais comme, en vertu du principe des lois, les forces ont partout et toujours les mêmes propriétés et les mêmes actions, les individus de même espèce sont identiques en tant que produits par la même combinaison de forces, et les espèces d'un même genre, identiques en tant que produites par une force commune.
L'une quelconque des trois idées de l'individu, de l'espèce et du genre ne peut être conçue sans les deux autres. En vertu même de sa définition, l'idée de genre implique celle d'espèce, puisqu'un genre est un groupe d'espèces; et l'idée d'espèce, celles d'individu et de genre, puisqu'une espèce est un groupe d'individus, et que l'espèce se définit par le nom du genre et par les caractères qui l'en distinguent. Enfin, l'idée d'individu implique celles d'espèce et de genre, l'esprit ne concevant pas l'idée d'un individu qui n'aurait rien de commun avec une chose connue; qui serait en dehors de toute association d'idées. Les idées d individus, d'espèce et de genre sont donc, pour employer le langage de Kant, transcendentales l'une pour l'autre, c'est-à-dire qu'elles rerident possible la conception l'une de l'autre, et que la conception de l'une d'elles
ne serait pas possible sans celle des deux autres. Le lien qui les unit est donc celui d'une nécessité logique, qui fait du principe de l'identité des individus dans l'espèce et des espèces dans le genre Tune des lois de l'esprit humain, l'une des conditions de la connaissance.
Aussi la conception des idées générales est-elle contemporaine des premières opérations de l'entendement, qui débute à la fois par la connaissance confuse des individus, des espèces et des genres. L'enfant groupe naturellement les personnes et les choses qui l'entourent d'après leurs qualités les plus manifestes, et applique ensuite ces classifications aux autres personnes et aux autres choses que la suite de la vie lui fait connaître. Il donne le nom de mère à toutes les femmes, et le nom du premier grand animal dont la vue l'a frappé, à tous les autres grands animaux qu'il rencontre par la suite. La distinction des individus et l'idée d'une désignation personnelle n'apparaissent en lui que fort tard, comme si la nature lui suggérait d'abord, dans les idées générales, un système où les idées individuelles doivent trouver leur place à mesure que l'expérience les fait naître.
Les conceptions universelles et nécessaires de l'esprit et les données de l'expérience se combinent, se complètent et se supposent ainsi réciproquement. Si la perception interne ou externe ne nous faisait connaître des personnes et des choses, nous n'aurions aucune occasion d'appliquer ni par conséquent de concevoir les notions d'espèce et de genre; et, d'autre part, si nous n'avions naturellement ces notions et si elles ne déterminaient la connaissance des personnes et des choses, cette connaissance serait impossible. On peut donc dire, dans un certain sens et avec certains philosophes, qu'il n'y a rien dans l'esprit qui n'ait été d'abord dans les sens, puisque la connais-
sance des espèces et des genres serait impossible sans la connaissance des personnes et des choses, qui nous est donnée par les sens ; mais on doit dire aussi avec Hegel qu'il n'y a rien dans les sens qui n'ait été d'abord dans l'esprit, puisque la connaissance qui nous est donnée par les sens, est impossible sans la connaissance préalable des espèces et des genres.
3*^ Le principe de l'identité des individus dans l'espèce et des espèces dans le genre étant transcendental, et par conséquent universel et nécessaire, ne peut nous être donné : ni par la perception, qu'il rend possible et qui ne peut nous faire connaître que ce qui est en tel temps et en tel lieu, et non ce qui ne peut ne pas être partout et toujours; ni par la généralisation médiate ou par l'induction, qui en sont des applications; ni par la déduction, car nous n'avons aucun motif pour affirmer que tous les individus d'une même espèce et toutes les espèces d'un même genre sont respectivement identiques.
Trois de nos quatre moyens de connaître étant ainsi éliminés, il s'ensuit que nous devons ce principe au quatrième, à la raison, qui est, en effet, la faculté à laquelle nous devons toutes nos conceptions transcendentales.
Nous arrivons à le concevoir distinctement par les mêmes procédés par lesquels nous arrivons à la conception abstraite des autres principes. Nous l'appliquons d'abord spontanément aux personnes et aux choses que nous percevons ; nous les distribuons par groupes d'après leurs ressemblances et leurs différences, sans bien savoir ce que nous faisons; jusqu'à ce que notre réflexion, s'appliquant à ces opérations, les décompose, en dégage les divers éléments, et reconnaisse qu'elles impUquent toutes les mêmes idées d'individu, d'espèce et de genre, et un même principe, en vertu duquel les individus d'une même
espèce et les espèces d'un même genre sont respectivement identiques. Ainsi se forme en nous, par la généralisation immédiate, la conception abstraite du principe des classifications.
4* Nous avons en la valeur objective de ce principe une confiance naturelle et légitime; car d'abord rien dans les scènes variées et mobiles de l'univers ne pourrait nous la suggérer si l'application n'en était une des conditions de l'usage de notre entendement ; ensuite, elle est la même dans tous les hommes, quels que soient leur âge et leur instruction ; enfin, l'expérience fait découvrir infailliblement dans les individus les caractères que leur a attribués une classification régulière, ce qui n'aurait point lieu si les espèces et les genres conçus par l'esprit ne correspondaient point à la réalité.
Cette question de la réalité des individus, des espèces et des genres a, comme on le sait, occupé l'antiquité et le moyen âge, et donné naissance au nominalisme, au réalisme et au conceptualisme. Les espèces et les genres ne sont-ils que des mots, et la réalité se trouve-t-elle exclusivement dans les individus, comme le pensaient Aristote et les nominalistes ? Ou les espèces et les genres ont-ils seuls la réalité, et les individus n'existent-ils qu'autant qu'ils font partie des espèces et des genres, ainsi que le pensaient Platon et les réalistes ? Ou enfin les espèces et les genres sont-ils à la fois, comme le pensaient Abailard et les conceptualistes, des mots et des conceptions de l'esprit?
Comme nous venons de le voir, les genres, les espèces et les individus sont à la fois des réalités, des conceptions de l'esprit et des mots.
Les genres sont constitués par une forcé rèeÏÏe^ commune à plusieurs espèces, découverte et conçue par Tes-
prit au moyen des procédés inductifs de la classification, et, enfin, désignée par les mots, par des noms abstraits, sans le secours desquels l'esprit ne pourrait s'en former une notion distincte et claire.
Les espèces, à leur tour, sont constituées d'abord par la force commune à tout le genre auquel elles appartiennent, et ensuite par la force qui leur est propre, qui distingue chacune d'elle du genre auquel elle appartient et des autres espèces comprises dans ce genre. Cette force est aussi réelle, et découverte et conçue par l'esprit au moyen des procédés inductifis de la classification, et désignée par un mot, un nom abstrait, le nom de la différence essentielle ou spécifique, sans lequel Tesprit ne pourrait se faire une idée distincte et claire de cette qualité. L'espèce participe à la réalité du genre par la force générale, qui lui est commune avec les autres espèces comprises dans le genre ; elle a une réalité qui lui est propre, par la force propre qui la constitue ; et elle participe à la réalilé de l'individu en concourant à le former avec la force générale et avec les autres forces qui y interviennent.
Enfin l'individu participe à la réalité de l'espèce et du genre par la force spécifique et la force générale qui agissent en lui ; et il a une réalité propre par sa substance matérielle et sa substance spirituelle, dans lesquelles ces forces combinent leurs actions avec d'autres forces intervenant accidentellement. Il est l'objet d'une conception distincte de l'esprit, et, quand la force spécifique est, comme dans l'homme, douée d'intelligence et de liberté, et constitue une réalité indivisible, il reçoit un nom qui lui est exclusivement propre.
Ainsi ce problème du nominalisme, du réalisme et du conceptuahsme , insoluble avec les idées généralement
reçues en logique, se résout et disparaît dès que la science rétablit dans la classification la notion de force, qui y est impliquée, mais qui n'en avait pas encore été dégagée.
5o Telle étant la valeur de la classification, quelle en est la portée ? quels sont les objets auxquels elle s'applique ? Elle s'applique à nos connaissances et à leurs objets.
I. Toutes nos idées se classent en idées individuelles, spéciales, générales et universelles, et forment un système dans lequel chacune a sa raison d'être et concourt à une fin commune. Chaque degré introduit l'unité dans le degré inférieur et concourt à la fin commune en servant à former le degré supérieur. Pour être l'objet d'une idée, l'individu doit faire partie d'une espèce, l'espèce d'un genre, et le genre d'une unité supérieure, jusqu'à l'unité suprême : l'esprit ne peut avoir l'idée d'un individu qui n'aurait rien de commun avec un autre individu, d'une espèce qui n'aurait rien de commun avec une autre espèce, d'un genre n'appartenant à aucune idée universelle, on d'une universalité ne déterminant pas une unité suprême.
La classification, ainsi que nous l'avons vu (1), distribue aussi les vérités en deux séries de trois termes chacune. Savoir qu'une proposition est vraie, c'est savoir qu'un individu fait partie d'une espèce, ou une espèce d'un genre ; savoir pourquoi une proposition est vraie, c'est savoir que tel individu fait partie de tel genre, parce qu'il est compris dans telle des espèces de ce genre; enfin, avoir une science relative à des propositions, c'est les avoir distribuées en espèces et en genres. La classification rapporte les phénomènes externes à sept genres, divisés chacun en espèces, et rapportés à l'unité que forme
(1) Liv. I, ch, IX et x.
le corps perçu (i); et les phénomènes internes à cinq espèces, réparties entre trois facultés, et rapportées à l'unité de l'âme. Elle rapporte les phénomènes de même espèce à une même force ; les phénomènes de même genre à une même espèce de forces, et les espèces de forces à des genres, jusqu'à une force suprême. Elle distribue en espèces et en genres, jusqu'à une unité suprême, les connaissances scientifiques relatives aux phénomènes , et forme ainsi le système des sciences expérimentales.
n. Un genre et l'une de ses espèces sont constitués par les actions combinées de deux forces, dont l'une est commune à toutes les espèces de ce genre, et l'autre est propre à une espèce et commune à tous les individus de cette espèce. Les propriétés et manières d*agir de chacune de ces forces étant les mêmes partout et toujours, peuvent être reconnues, pour la force spéciale, dans chacim des individus de l'espèce, et, pour la force générale, dans chacune des espèces du genre : de telle sorte que chaque individu d'une espèce peut faire connaître tous les autres, et chaque espèce d'un genre toutes les autres, ce qui rend scientifique la connaissance des [individus , et possible l'acquisition de la science expérimentale.
L'esprit ne peut concevoir une force isolée, dont l'action ne serait déterminée, ni dans le temps ni dans l'espace, par l'action d'aucune autre force. Il classe les forces, d'après leurs ressemblances et leurs différences, en quatre espèces et en deux genres, ayant chacune leurs propriétés et leurs manières d'agir distinctes, dont la connaissance forme les sciences expérimentales ; mais qui ne sont intelligibles qu'autant que le système en est rapporté à une dixième force, introduisant l'unité dans leur diver-
(1) Liv. I, eh. m, p. 16 et suiv.
silé. Cette tendance de l'esprit à l'unité s'applique d'abord aux espèces de forces. La théorie de l'équivalent mécanique de la chaleur le conduit à expliquer l'action des cinq forces de la physique par les diverses manifestations d une force unique, s' exerçant sur les molécules pondérables par l'intermédiaire d'atomes impondérables. La chimie a adopté une explication analogue, en reconnaissant qu'une simple différence de condensation dans les molécules détermine des différences correspondantes dans les qualités distinctives des corps simples. Quoi qu'il en soit, les quatre espèces de forces ne sont pas isolées : les forces chimiques se combinent avec les forces physiques et avec la vie, qui se combine à son tour avec la force psychologique ; de telle sorte que les quatre espèces de forces, malgré la diversité de leurs propriétés , qui permettent de les rapporter à deux genres, forment un système dont toutes les parties ont leur raison d'être et concourent à une action commune; ce qu'on ne peut s'expUquer que par Taction d'une dixième force, introdui sant l'unité dans la diversité de ces quatre espèces et de ces deux genres. Cette force suprême et téléologique, c'est Dieu. L'idée de Dieu e,t la croyance en son existence sont donc le complément nécessaire des principes et des procédés de la classification appUqués aux connaissances de fait, aux connaissances scientifiques et aux sciences expérimentales.
Cette expUcation nous présente ainsi l'objet universel de la connaissance scientifique comme composé de deux genres de forces : des forces produisant les phénomènes externes, et de la force produisant les phénomènes internes ; et tous deux soumis à l'action d'une force suprême, qui introduit l'unité dans leur diversité et les fait concourir à une fin commune.
Nous avons vu comment la tendance à l'unité s'exerce sur les deux genres, pour les ramener à un terme unique, à une force pure selon les dynamistes purs,' et à une substance matérielle selon les mécanistes ou atomistes; ce qui réduit Tobjet universel de la connaissance scientifique à une force ou à une matière régie par une force.
Mais la même tendance s'exerce encore sur cette dualité suprême, et, poussant jusqu'au bout la chaîne des synthèses, obtient l'unité cherchée soit en n'admettant que l'être universel et nécessaire, dont toutes les existences phénoménales sont des modifications éphémères et indifférentes ; soit en niant la nécessité de la force suprême comme une hypothèse dont la science n'a pas besoin : ici Parménide et Epicure, Spinosa et Laplace, Hegel et Auguste Ck)mte se rencontrent sur la même route. C'est ainsi qu'obéissant avec excès à une tendance d'ailleurs légitime, la science revient à cette unité d'exphcation par laquelle elle avait débuté, et qui caractérise les systèmes de l'Ionie et de la Grande-Grèce.
Cependant, nier les caractères des diverses forces, pour finir par identifier Dieu et le monde, c'est sacrifier les principes de causalité et d'ordre au besoin de l'unité, et mécoimaître les différences essentielles des choses, mais non les détruire. Les lois de la nature et celles de l'esprit humain sont indépendantes de notre volonté et de nos préférences. Le plus beau génie ne connaît et n'utihse les premières qu'autant qu'il appUque les autres, qui seules donnent une valeur et une portée à l'expérience. L'entendement, qui suppose que toutes ses lois ne méritent pas une égale confiance, se mutile et se condamne à une connaissance incomplète de la nature, et à un système dans lequel il ne reconnaît plus ni lui-même ni les
choses. Il ne s'y reconnaît pas lui-même, car les principes qu'il conteste ou nie, il est obligé de les appliquer sans cesse dans le cours de la vie : il a beau nier en théorie la valeur objective des principes de causalité et d'ordre, les causes spéciales et générales et la cause universelle ; il ne peut porter aucun jugement sur un fait interne ou externe, ni faire aucune action sans les appliquer, sans supposer que tout phénomène est produit par une force, que toute force agit partout et toujours de la même manière, et que les actions diverses de toutes les forces ont chacune leur raison d'être et concourent à une fin commune. La vie ne se laisse pas assujettir aux besoins d'une théorie. Le monde, de son côté, n'est plus intelligible sans ces mêmes principes ; et l'esprit ne pourrait s'habituer à ne voir dans l'ordre qui y règne qu'une suite d'apparences fortuites ou indifférentes. Nous croyons que les choses ont une existence réelle, distincte de celle de Dieu et de nous, et qu'elles sont soumises à un ordre constant et universel. Nous n'avons pas seulement une idée de cet ordre et une confiance invincible en sa réalité; nous le cherchons, nous le reconnaissons quand nous le découvrons, et cette connaissance, confirmée par toutes nos expériences et nos applications, constitue la science de la nature. Si la réalité de cet ordre pouvait être une illusion, la science, l'industrie et la pratique de la vie seraient autant d'illusions.
PRINCIPE DES CAUSES FINALES
Le principe des classifications conduit ainsi l'esprit à celui des causes finales, comme le principe des lois le conduit à celui des classifications. Ces trois principes, dans lesquels se décompose le principe d'ordre, se complètent. Si toute force agit partout et toujours de la même manière, et si les actions des forces se combinent pour introduire dans toutes les diversités une unité supérieure, jusqu'à une unité suprême, cette unité est le terme commun de l'action de chaque force; chaque chose a sa fin propre, sa fin spéciale, sa fin générale et sa fin universelle, et la loi de la finalité est universelle.
Quels sont 1° les caractères, 2° l'origine, 3o la valeur et 4» la portée de ce principe ?
l» La finalité diffère de la conséquence, avec laquelle nous la confondons d'abord. Lorsqu'une action est répétée devant nous, nous pensons qu'elle aura, la seconde fois, la même conséquence et la même fin que la première, jusqu'à ce que l'expérience nous ait appris que les conséquences dépendent des circonstances et la fin de l'intention de l'agent, et qu'elles ne se confondent que lorsque celle-ci est atteinte pleinement et exclusivement.
Le principe des causes finales a pour second caractère d'être transcendental, en ce qu'il rend possible la connaissance des choses, car il est impliqué dans toutes nos opérations intellectuelles et morales. Pour percevoir , juger, raisonner, généraliser, il faut faire attention; assigner une fin à l'acte de notre esprit. La possession et la conservation des choses aimées, l'éloignement et la destruction des choses haïes sont les fins de nos sentiments. Nos actions ont pour fins spéciales la connaissance du vrai, la réalisation du beau ou l'accomplissement du bien, et, pour fin générale, le bonheur, que nous poursuivons sans pouvoir l'atteindre, et auquel nous réservons en conséquence une vie ultérieure. Il n'est donc aucune de nos pensées, de nos affections, ou de nos actions qui n'implique le principe des causes finales, et qu'il ne rende
2» Aussi a-t-il pour origine, non la perception, ou la généralisation médiate ou le raisonnement; mais cette faculté à laquelle nous devons tous les autres principes, et qui procède par voie de générahsation immédiate : la raison.
Nous commençons par assigner une fin à chacune des actions que nous faisons ou voyons faire, et à toute chose connue ou conçue par nous, jusqu'à ce que la réflexion, s'appliquant à ces jugements concrets, en dégage l'attribut commun, l'idée d'une fin, et reconnaisse que nous avons spontanément attribué une fin à toutes choses, et que ce principe nous apparaisse ainsi séparé des objets avec lesquels il se confondait jusqu'alors.
3» L'apphcation instinctive ou réfléchie du principe des causes finales étant la condition de l'acquisition de toute connaissance expérimentale, en est aussi l'un des éléments intégrants, et la connaissance de la fin vaut exacte-
ment ce que vaut la connaissance du phénomène, de la force qui le produit et de la loi de cette force. En effet, le phénomène est à la fois l'effet et la fin de l'action de la force qui le produit : de sorte que connaître le phénomène et connaître la fin de cette action, c'est connaître une seule et même chose. D'autre part, connaître la force, c'est en connaître la loi, c'est-à-dire la propriété et la manière d'agir. Or, la propriété, c'est l'aptitude à produire le phénomène, à atteindre la fin; et la manière d'agir, c'est la manière de le produire, de sorte que connaître une force et sa loi, c'est connaître son aptitude à atteindre une certaine fin et la manière dont elle l'atteint. Une force et sa loi étant donc connues, la fin en est connue aussi; et comme la force n'est connue que par le phénomène, c'est-à-dire par la fin, connaître la fin, c'est connaître la force et sa loi. Ainsi la connaissance de la fin, et celles du phénomène, de la force et de sa loi se valent, et l'un de ces quatre termes ne peut être connu ou ignoré dans une certaine mesure, sans que les trois autres ne le soient dans la même mesure.
Il en est des forces combinées pour former des individus, des espèces, des genres et l'universalité des choses, comme d'une force considérée isolément: chaque individu a sa fin propre, qui est celle de la combinaison des forces qui concourent à le produire ; une fin spéciale, en tant qu'il fait partie d'une espèce composée de tous les individus produits par la même combinaison; une fin générale, en tant que l'espèce à laquelle il appartient fait partie d'un genre; et une fin universelle, en tant que l'espèce et le genre auxquels il appartient concourent à l'ensemble des choses. Toutes ces fins sont les effets des forces qui concourent à les produire, dont les lois sont déterminées par la connaissance de ces fins, et, d'autre part, ne peuvent
être connues sans que les fins ne soient connues aussi. Celui qui connaîtrait toutes les forces de l'univers et leurs lois, connaîtrait donc la fin individuelle, la fin spéciale, la fin générale et la fin universelle de chaque chose; et, réciproquement, celui qui connaîtrait les diverses fins de chaque chose, connaitrait toutes les causes et leurs lois, c'est-à-dire le plan de l'univers, dans son ensemble et dans ses détails.
Mais une telle connaissance nous est inaccessible. Ce que nous savons du plan de l'univers se borne aux phénomènes que nous avons perçus et aux neuf forces par l'action desquelles nous les expliquons. Nous savons comment l'action de chacune d'ellas concourt à l'ordre dans les phénomènes en les distribuant en espèces et en genres; mais nous ne savons pas si une étude pius pénétrante de la nature n'augmentera pas ou ne réduira pas la Uste de ces forces ou celle de leurs propriétés. Si donc nous savons qu'il y a de Tordre dans l'ensemble et dans ledétail de l'univers, nous savons aussi que nous ne connaissons qu'une partie de cet ordre, et que l'ensemble et, par conséquent, la place que chaque chose y occupe, sont soustraits à nos moyens de connaître. Pourquoi telle chose existe-elle dans la nature? Pourquoi telle plante, tel animal? Ce sont là des questions auxquelles la science ne peut répondre. La fin de l'individu, celles de l'espèce et du genre, considérés en eux-mêmes, nous échappent complètement. Mais il n'en est pas de même si nous les considérons relativement à l'unité supérieure : l'individu, l'espèce et le genre ayant chacun leur place et par conséquent ime fin déterminée dans l'unité qui leur est respectivement supérieure.
Ramenée à ces hmites, la détermination de la fin de chaque chose fait donc partie de la connaissance scienti-
fique. En distribuant les individus en espèces et les espèces en genres, et en acquérant des connaissances de plus en plus générales, nous arrivons à déterminer la fin de chaque chose dans un ensemble de plus en plus étendu. Mais, quelque étendu qu'il soit, l'objet de cette connaissance n'est jamais universel. Une distance infinie sépare la génAra Usalion 1 a plus vaste de la conception de l' univers. L'application du principe des causes finales aux faits perçus lia peut donc nous faire connaître que des fins partielles, le rapport des individus avec leur espèce et des espèces avec leur genre; mais non le rapport de quoi que ce soit avec le tout. La fin dernière des choses échappe à la portée de nos procédés scientifiques.
C^pindant le principe des causes finales est universel comme tous les autres principes, et Tentendement TappUque spontanément aux objets qu'il conçoit conune aux données de la perception et de la généralisation médiate. Il croit que toutes les choses réelles, celles qu'il ne connaît pas aussi bien que celles qu'il connaît, concourent à une fin commune, ont leur place déterminée dans un plan général. Comblant donc les lacunes qui séparent ses connaissances et ses conceptions, il conçoit le plan de l'univers d'après,la connaissance qu'il en a, substitue ses pensées aux pensées inconnues de la cause suprême, assigne en conséquence la fin de chaque chose, et finit par admirer la sagesse infinie dans cette œuvre d'une sagesse finie.
Un tel usage du principe des causes finales n'a rien de scientifique. Comme tout excès, il provoque un excès opposé : il fait contester la valeur du principe. Plusieurs savants n'y voient plus qu'une nécessité logique, dont il n'y a heu de tenir aucun compte dans les recherches scientifiques, et expUquent l'apparence de finalité des
choses, pour les unes par Taction du hasard et pour les autres par l'effet même des lois de la nature.
Mais c'est évidemment à tort qu'ils supposent avec Kant qu'une nécessité logique peut n'avoir qu'une valeur subjective; car si les lois de la réalité ne s'accordent point avec celles de l'entendement; si, en nous conformant à celles-ci, nous n'arrivions point à connaître sûrement celles-là, la réalité ne pourrait être connue de nous, ni scientifiquement ni en fait, et toute tentative de l'utiliser serait vaine ou funeste. Aussi ceux mêmes qui rejettent la finalité dans les recherches scientifiques, l'appHquent-ils dans le cours ordinaire de la vie. Mais ce partage n'est pas possible, car nous n'avons pas deux entendements, l'un pour le cours ordinaire de la vie et l'autre pour les opérations scientifiques; nous n'en avons qu'un, soumis partout et toujours aux mêmes lois, et dont l'usage scientifique ne peut différer de l'usage vulgaire que par un plus haut degré de perfection, qu'en ce qu'il lui est encore moins permis de s'écarter du sens commun, des conditions auxquelles est soumise l'acquisition de nos connaissances.
Quant au hasard, il est si peu l'absence d'ordre et de finalité dans le monde, réel, qu'il implique l'un et l'autre, et est inconcevable sans eux. Le mot de hasard désigne en effet la qualité abstraite d'un événement produit par le concours de deux ou de plusieurs forces indépendantes l'une de l'autre, par exemple, la rencontre non concertée de deux personnes. Chacune des forces qui concourent à la production d'un phénomène, est, comme toutes les forces de la nature, soumise à des lois, agissant partout et toujours de la même manière. Tout phénomène produit par une force est donc régulier, conforme à l'ordre. Il en est évidemment de même d'un événement produit par le con-
cours de deux ou plusieurs forces, puisqu'il impliquerait que les forces agissent conformément à leurs lois quand elles sont isolées, et contrairement quand leurs actions seraient combinées. Tout phénomène naturel est donc régulier, conforme à Tordre et à la cause finale. Le désordre n'a point de place dans la nature; il ne peut être qu'une apparence tenant à notre ignorance des lois, et fait place à l'ordre pour toute intelligence qui connaît ces lois. Rien n'arrive donc par hasard, et ce mot ne correspond à aucune réalité objective, et n'est que le caractère d'un événement dont les causes nous échappent, et que nous distinguons des événements dont les causes nous sont connues et rentrent dans la partie de l'ordre que nous croyons connaître. Le hasard, conçu ainsi comme une exception à l'ordre, implique donc l'idée d'ordre et la croyance correspondante.
Enfin la finalité que les choses doivent à l'action des lois de la nature, à celles de la sélection, par exemple, n'est pas seulement apparente, comme le pensent certains savants, et notamment M. Darwin, mais réelle, puisqu'elles doivent à cette action les conditions de l'existence. Et la recherche n'en est pas dangereuse ou inutile, puisqu'elle la fait découvrir et que* la connaissance en est, ainsi que nous l'avons vu (1), l'un des éléments intégrants de toute connaissance expérimentale, au même titre et dans la même mesure que les trois autres; et que, spécialement, les idées d'action et de loi imphquent celle de finaUté, la loi étant l'aptitude à produire partout et toujours un certain phénomène, qui est la fin de cette aptitude et de l'action par laquelle elle s'exerce (2). Aussi
(1) Voir p. 151 et 152.
(2) Les objections que soulève l'usage du principe des causes finales et la réponse qu'il convient d'y faire, ont été proposées éga-
n'y a-t-il lieu de voir dans ces explications tirées de l'action des lois et du hasard, qu'une protestation nécessaire, mais excessive, contre l'abus du principe des causes finales.
4® Le principe des causes finales, étant universel et nécessaire comme les autres principes transcendentaux, il ne dépend pas de nous de ne pas demander la fin de toutes choses, et nous la demandons jusqu'à ce que l'expérience nous ait appris que nos moyens de connaître sont Umités de ce côté comme de tous les autres.
Nous savons que chaque chose a une fin propre, une fin spéciale et une fin générale, en ce qu'elle manifeste en elle l'action des forces qui concourent à la former et à former l'espèce et le genre auxquels elle appartient. Nous appliquons ainsi le principe des causes finales à chaque chose, et nous l'appliquons d'autant mieux que nous connaissons mieux les quaUtés individuelles, spéciales et générales des choses : de sorte que cette application consiste proprement dans les procédés inductifs de la classification.
Mais ce principe n'est pas seulement général; il est encore universel, et nous ne pouvons pas ne pas penser que chaque chose a sa place dans un ordre universel, et concourt à une fin commune, puisqu'elle est produite par des forces qui y concourent chacune par leur action propre, partout et toujours la même. Si nous connaissions cette fin, nous aurions la science parfaite de chaque chose, puisque nous en connaîtrions la fin propre, la fin spéciale, la fin générale et la fin universelle. Et comme tout se
lement par Aristote, Physique, liv. II, ch. rv, 195, b, 31, sqq. ; de telle sorte que la science n'a encore aujourd'hui rien d'essentiel à y ajouter, et qu'on n'a eu ici qu'à présenter l'œuvre du Stagirite sous une forme moderne.
tient, que rien n'est isolé dans Tordre universel ; que la connaissance parfaite de chaque chose tient à celle du tout et n'est possible qu'autant que le tout est connu : si nous connaissions parfaitement une seule chose, nous connaîtrions de même le tout et aurions la science universelle.
Mais, ainsi que nous venons de le voir, cette science nous est inaccessible : nous ne connaissons ni le plan de l'univers, ni la fin commune des choses, ni, par conséquent, la place que chaque chose y occupe. Nous savons que les choses y concourent en contribuant à former un système d'espèces et de genres; mais entre le genre le plus général et le terme suprême du système s'étend une lacune que nous n'avons aucun moyen de combler. Les perfectionnements apportés à nos moyens de connaître les choses et leurs qualités, ne font que rendre de plus en plus manifeste notre impuissance à connaître le tout, et, par conséquent, à former un système des connaissances adéquat à la réahté. Le tout nous étant ainsi nécessairement inconnu, il en est de même de la place que chaque chose y occupe et du concours qu'elle lui prête. La connaissance de la fin des choses nous est donc inaccessible, et cette fin ne peut être pour nous l'objet d'une connaissance scientifique, ce qui exphque le mot de Bacon, disant que les causes finales sont stériles comme les vierges du Seigneur.
La portée scientifique du principe des causes finales se réduit donc à la détermination des fins individuelles, spéciales et générales des choses, et ne comprend pas la détermination de la fin universelle.
En physique, on a sur un phénomène toute la science possible, quand on sait quelle est la force qui le produit et comment elle agit. Mais cette force n'est pas isolée
dans l'univers ; elle concourt avec d'autres forces à former des espèces et des genres, dans lesquels le phénomène a sa place et sa fin spéciale et générale. Appliqué ainsi, le principe des causes finales s'associe à celui des classifications pour introduire l'unité scientifique dans la diversité des objets de notre connaissance en physique. H fait connaître comment le phénomène concourt à des unités partielles, mais non comment il concourt à l'unité totale, qui nous est inconnue, l'esprit ne pouvant se placer en dehors de l'univers pour reconnaître la place que chaque chose y occupe et le rôle qu'elle y joue.
Mais ce que le physicien et le chimiste ne peuvent faire pour les objets de leurs études, qui comprennent l'univers mort, le physiologiste peut le faire, non sans doute pour les individus, les espèces et les genres, mais pour les parties de chaque individu vivant. Il ne peut dire pour quelle fin tel homme, tel animal, telle plante, telle espèce même et tel genre a été créé ; mais un organe étant donné, il peut et doit en déterminer la fin dans le corps organisé. Ce corps forme en effet un tout distinct, complet, dont chaque partie a sa raison d'être et concourt à l'existence de l'ensemble, de telle sorte qu'il n'est possible d'en connaître scientifiquement aucune partie, sans connaître les autres parties et le tout. Les muscles et les nerfs font agir les organes qui préparent et sécrètent le sang, et le sang, de son côté, nourrit les organes qui le produisent. Dans tout organe il y a un rapport nécessaire de la structure avec l'organe et de l'organe avec l'ensemble de l'organisme.
La simple structure de l'organe, examinée sur le cadavre, suffit parfois à en indiquer la .fin : le pQumon est évidemment fait pour respirer, le eanai altmentaire ^ our digérer, et Harvey a découvert^ la circuUltioû eu sang en
l'attribuant comme cause finale aux valvules des veines. Mais d'autres fois l'anatomie doit demander la détermination de la fin au spectacle de la vie, au fonctionnement des organes, aux données de la physiologie : la structure de l'un des organes des sens, celle d'un nerf, d'un muscle, d'une glande, du cerveau, ne pourrait seule en faire connaître la fin ; mais cette fin étant donnée par l'expérience de la vie, l'anatomie et la physiologie font connaître, chacune en ce qui la concerne, le rapport de la structure avec la fonction de l'organe; comment toutes choses y sont disposées pour concourir le mieux possible à la fin ; et la détermination de cette appropriation, de cette finalité, est l'un des éléments essentiels de la connaissance scientifique de l'organe. Connaître scientifiquement un organe, c'est non-seulement en connaître la structure, mais encore savoir comment chacun des détails de cette structure concourt à la fonction dont l'accomplissement est la fin de l'organe. C'est aussi savoir comment l'organe luimême concourt à l'ensemble des fonctions de la vie dans l'individu. L'anatomie comparée nous apprend en effet que la structure des organes s'accorde avec cet ensemble. Les instruments de là vie de relation doivent être appropriés aux instruments de la vie organique : un animal qui a des griffes doit avoir les membres, les dents et le tube digestif disposés d'une certaine manière. La paléontologie reconstruit un animal entier avec un fit-agment de son squelette.
Si donc, en physique et, en général, dans les sciences qui ont pour objet la nature morte, le phénomène est connu scientifiquement lorsqu'on sait quelle en est la cause et comment cette cause agit, et que la connaissance de la cause finale y concourt seulement à introduire dans la diversité des phénomènesl'unité nécessaire à l'intelligence;
dans les sciences qui ont pour objet la nature vivante, la connaissance scientifique est plus compliquée, et comprend un troisième élément intégrant, la cause finale, sans lequel elle est incomplète.
Les exceptions à cette règle ne l'infirment pas. On connaît la structure et la composition de certains organes, de la rate, par exemple, des capsules surrénales et de la thyroïde, sans en connaître la fin, sans savoir quelles fonctions elles remplissent dans l'organisme, quels services elles lui rendent. Mais l'esprit ne leur en applique pas moins le principe des causes finales, et, bien qu'il ne sache pas encore à quelle fin ces organes sont placés dans le corps vivant, il croit néanmoins qu'ils en ont une, qu'une connaissance plus parfaite de l'organisme déterminera.
Il va au-delà, et applique le principe à des organes qui lui paraissent inutiles, comme l'omoplate de l'orvet et la mamelle chez les mâles ; ou même nuisibles, comme le bois du cerf. Il se représente alors la nature comme un artiste, qui ajoute à son œuvre des ornements motivés par le seul besoin de la symétrie ou de la beauté; qui crée des organes comme caractères d'espèces ou comme signes de l'unité du plan dans la création.
La tendance irrésistible à appliquer le principe de finalité va plus loin encore, et nous fait firanchir la lacime qui sépare presque partout, en physiologie, la connaissance de la structure de l'organe de celle de la fin. Nous connaissons, par exemple, la structure de l'encéphale, des nerfs, des muscles ou des glandes; nous savons encore que l'encéphale a parfois la pensée ; le nerf, la sensibilité et le mouvement ; le muscle, la contraction, et la glande, la sécrétion ; mais nous ne trouvons aucun rapport matériel entre la structure de ces organes et
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leurs fins respectives; entre la structure du cerveau et la pensée; entre la structure du nerf et la sensibilité et le mouvement; nous ne savons comment le muscle se contracte, ni comment la glande sécrète. Ces fonctions sont remplies par des forces étrangères aux molécules organiques, par l'âme et la vie, qui ont leurs manières d'agir, leurs lois universelles, auxquelles leur puissance créatrice approprie la structure des organes spéciaux qu'elles prennent momentanément pour siège. La différence des organes détermine les différences dans les manières dont ces fonctions s'accomplissent, et qui caractérisent les distinctions d'espèces et de genres; mais, au fond, les fonctions sont partout et toujours les mômes : toute vie se manifeste et se soutient par la génération, la respiration et la nutrition; et toutes choses, dans les organes, sont disposées pour ces fins diverses, et appropriées à leurs fonctions spéciales.
Le principe des causes finales ne s'applique pas moins à l'explication des phénomènes psychologiques et des rapports de l'âme avec le corps, qu'à l'explication des phénomènes physiologiques.
L'âme forme comme le corps un tout organique, où toutes choses concourent à une fin commune. Les phénomènes de la sensibilité, de l'entendement et de la volonté se supposent réciproquement. Pour avoir du plaisir ou de la douleur, de la haine ou de l'amour, il faut connaître, et l'on ne peut connaître une chose d'abord sans y faire attention, ensuite sans lui attribuer des qualités agréables ou désagréables, aimables ou haïssables; enfin, pour prendre une résolution, il faut le savoir et y être porté par quelque raison et par quelque sentiment, de sorte que les trois genres d'opérations de notre âme se supposent réciproquement; que les trois facultés auxquelles elles se
rapportent sont appropriées Tune à l'autre, et que chacune en est cause finale pour les deux autres.
Cette finalité, qui se retrouverait dans tous les détails, quelque loin qu'on la poursuivît, n'est pas moins caractérisée dans les rapports de l'âme avec le corps. On voit qu'ils sont faits pour être unis intimement, en ce que les facultés de l'âme supposent son union avec le corps, et les opérations du corps, son union avec l'âme. L'âme ne peut connaître le non-moi, le distinguer du moi, et, par conséquent, se connaître elle-même, que par l'exercice de la perception externe et le concours des organes des sens. D'autre part, le corps ne peut agir pour se procurer les choses dont il a besoin ou pour se défendre de celles qui lui nuiraient, que par l'exercice de l'entendement, qui discerne ces choses; par le stimulant de la sensibiUté, qui ' désire les unes et craint les autres, et enfin par l'impulsion de la volonté, qui, sous la direction de l'entendement et sous l'influence de la sensibilité, fait faire au corps les mouvements nécessaires à sa conservation et à sa défense.
Le principe des causes finales s'applique encore aux produits de l'activité humaine, à l'explication des institutions civiles, poUtiques, rehgieuses; aux sciences, aux œuvres de l'industrie et de l'art. Les institutions civiles, par exemple, ont chacune leur fin propre, leur fin spéciale et leur fin universelle, car les lois civiles d'un peuple doivent être appropriées à la fin que ce peuple se propose en chacune d'elles; à l'ensemble de ses autres lois civiles et de ses autres institutions; à ses relations et enfin à la manière dont il entend le bien et le juste, source de tout droit. Ces rapports constituent l'esprit de ces lois, esprit dont la connaissance constitue la science des lois. Il en est de môme d'une œuvre d'art, dont chaque ornement doit être motivé^ dont chaque partie doit avoir
sa raison d'être, sa fin propre, sa fin spéciale, sa fin générale et sa fin universelle, par la manière dont chaque élément en concourt à son unité, et dont elle-même concourt à l'unité d'un tout partiel, et du tout général, et enfin correspond à l'idée universelle du beau, source de toute œuvre artistique. Ces rapports constituent les motifs de chaque détail, et la connaissance en constitue la science du beau, l'esthétique.
PRINCIPE UNIVERSEL D'ORDRE
Ce principe comprend et résume les trois principes des lois, des classifications et de la finalité, dans sa formule qui dit que chaque chose a sa raison d'être et concourt à une fin commune. La raison d'être d'une chose, ce sont les forces dont l'action régulière la produit et en détermine l'espèce et le genre; et le concours qu'elle prête à une fin commune en est la cause finale. Après l'avoir examiné dans les trois principes dans lesquels il se décompose, nous avons à l'examiner lui-môme dans ses caractères, son origine, sa valeur et sa portée.
1" Gomme ces principes et comme le principe de causalité, il est transcendental, en ce qu'il est impliqué dans toutes nos opérations intellectuelles et morales. Une chose dont nous ne connaîtrions ni la raison d'être ni le rapport avec le tout, ne pourrait être ni perçue ni même conçue, ni aimée, ni voulue par nous : la perception étant l'opération par laquelle nous mettons l'unité de l'ordre dans la diversité infinie et la succesâon de nos représentations extemesou internes; la conception, l'opération par laquelle nous nous représentons une chose en en disposant les parties et les qualités conformément aux lois de l'enten-
dément, avec lesquelles une conception ne peut pas ne pas s'accorder; enfin, nos sentiments et nos résolutions supposant que les choses sont partout et toujours dans Tordre que Texpérience nous a fait connaître.
Ce principe est encore universel. Si une partie seulement du tout était dans Tordre, le désordre serait dans le tout, dont aucune des deux parties n'aurait plus sa raison d'être et sa fin. Il en serait de même si le désordre s'intercalait dans la durée du tout, et la divisait en trois périodes, dont aucune n'aurait plus sa raison d'être et ne s'accorderait plus avec les deux autres.
Ce principe est enfin nécessaire. Nous pouvons à la vérité concevoir un ordre autre que celui que nous connaissons, et qui n'est d'ailleurs pas adéquat à Tordre réel, imparfaitement connu ; mais nous ne pouvons concevoir Tabsence complète d'ordre, même dans Thypothèse d'un chaos primitif ou ultérieur, puisque les choses y sont et ne peuvent pas ne pas y être conçues sous les conditions du temps, de Tespace, de la causalité régulière et de la finalité. L'idée du chaos est donc proprement Tidée vague d'un ordre autre que Tordre connu.
2® L'origine de ce principe n'est ni dans la perception ni dans le raisonnement, puisque TappUcation en r^id possible Tusage de ces moyens de connaître. Nous le devons à la raison et y arrivons par le procédé propre à cette faculté, par la généralisation immédiate. Nous affirmons d'abord que les choses que nous percevons sont dans Tordre, puisque Tordre est la condition de la perception, et que l'idée d'ordre est comprise dans tous nos jugements. EUe y est d'abord à notre insu, et y demeure obscure et confuse, jusqu'à ce que la réflexion vienne à s'y appliquer, en élimine les éléments variables, et en dégage le jugement abstrait qu'ils contiennent, et qui nous apparsdt
alors comme une loi s'appliquant à la fois à Tesprit qoi la conçoit, et aux objets qu'il rend intelligibles.
S* Quelle est la valeur de ce principe? Quelle est la confiance qu'il nous inspire et qu'il mérite? Cette confiance, c'est une certitude primitive, nécessaire à la vie et légitime. Elle est primitive, car elle est antérieure à toute réflexion, commune à tous les hommes et égale en tous. Nous ne la devons pas à l'expérience, qui nous aurait appris que l'ordre a été constaté dans tous les phénomènes observés et comparés ; car elle serait plus propre à l'infirmer qu'à la suggérer, beaucoup de phénomènes ayant une apparence de désordre, qui tient à notre connaissance imparfaite de l'ordre réel. Pour reconnaître l'ordre dans les phénomènes et le leur attribuer, il faut que nous en ayons une idée à laquelle nous puissions les comparer ; et, pour affirmer qu'il est partout et toujours et ne peut pas ne pas y être, il faut une raison que ne peut nous donner l'expérience, qui ne concerne que le passé. Si nous acquerrions cette croyance peu à peu, en commençant par ne l'avoir pas et en finissant par l'avoir, après avoir passé par la série des degrés intermédiaires, depuis le simple soupçon jusqu'à la certitude, elle varierait d'homme à homme, selon l'âge, l'expérience, le développement intellectuel. Or, il n'en est évidemment pas ainsi : la croyance à l'ordre est impliquée dans tous nos jugements et dans toutes nos actions, et si la réflexion l'en dégage ultérieurement, c'est qu'elle y est à notre insu, en vertu des lois de notre esprit ; c'est que nous l'appliquons réellement, naturellement à tous les objets de notre connaissance, ne difiérant en cela les uns des autres que par la conscience plus ou moins distincte et claire avec laquelle nous l'appliquons. Enfin, le raisonnement ne peut nous la donner, car il n'est aucune raison pour qu'il soit vrai
que toute chose a sa raison d'être et concourt à une fin commune, cette affirmation universelle n'étant contenue dans aucune autre ; et Finduction ne peut nous le faire croire, puisqu'elle suppose que nous le croyons.
Il fallait d'ailleurs que cette croyance fût telle, puisque la conception à laquelle elle s'applique rend possible toute connaissance et par conséquent tout usage des choses.
Nous ne pouvons utiliser l'action des unes et nous préserver de celle des autres, qu'autant que nous connaissons leurs propriétés et croyons qu'elles demeurent partout et toujours les mêmes; que l'ordre auquel elles sont soumises est universel et perpétuel. Nous ne sèmerions ni ne planterions, si nous ne croyions que l'ordre de l'univers sera dans l'avenir tel que le passé nous l'a fait connaître. Et ce qui est vrai du cours ordinaire de la vie, l'est aussi des opérations scientifiques, qui ont proprement pour objet la recherche et la détermination de l'ordre des choses, et imphquent, par conséquent, la croyance primitive à cet ordre. La réalité s'accorde avec elle. Pour que nous trouvions de l'ordre dans les phénomènes, il faut qu'il y en ait et que l'esprit soit apte à leconcevoir et à croire qu'il y en a. S'il n'y avait pas d'ordre dans les choses, l'aptitude à le discerner serait pour nous comme la vue dans les ténèbres : nous n'y découvririons aucun ordre, ou celui que nous leur attribuerions ne correspondrait point à la réaUté : l'expérience infirmerait incessamment les données de la science vulgaire et celles mêmes de la science des savants. Mais, d'autre part, s'il y avait de l'ordre dans les choses et que nous ne fussions pas aptes à le discerner, il serait pour nous comme la couleur pour les aveugles-nés. Ainsi le discernement de l'ordre dans les choses implique à la fois
Texistence de cet ordre dans les choses, et, en nous, l'aptitude à en concevoir l'idée et à le discerner dans les choses où il se trouve. L'esprit étant donc organisé de manière à concevoir l'ordre réel et à en reconnaître les caractères dans les phénomènes qu'il perçoit, l'ordre qu'il leur attribue, quand il procède régulièrement, est bien l'ordre réel.
4** La portée de ce principe et de la croyance qui l'accompagne, est universelle d'après les caractères que nous leur avons reconnus. Nous ne pouvons rien connaître, rien concevoir ni rien faire à quoi il ne s'applique. La perception est l'ordre mis dans la simultanéité et la succession des phénomènes; la connaissance scientifique et la science sont Tordre mis dans nos connaissances de fait et dans nos connaissances scientifiques, dans la recherche et la possession du vrai ; l'art est l'ordre mis dans la recherche et la possession du beau ; l'industrie, l'ordre mis dans la recherche de l'utile; la sagesse, l'ordre dans la recherche et l'accomplissement du bien; l'Etat, l'ordre dans les rdations des hommes entre eux, et la religion, l'ordre dans leurs relations avec Dieu.
LES PROCÉDÉS DE L'INDUCTION
Les principes de causalité et d'ordre, dont nous venons de reconnaître les caractères, l'origine, la valeur et la portée, sont appliqués par l'esprit dans les procédés de l'induction.
L'induction étant le raisonnement par lequel l'esprit découvre les causes des phénomènes et les lois ou propriétés et manières d'agir universelles de ces causes, doit appliquer les principes et employer les procédés propres à faire connaître ces causes et ces lois.
Les causes sont connues : !• par l'usage du principe de causalité, qui rapporte chaque phénomène à une cause déterminée par la nature du phénomène; 2* par un procédé propre à faire connaître cette nature. Ce procédé, c'est Vohservation.
Les lois ou propriétés et manières d'agir des causes sont connues : 1*» par l'usage du principe d'ordre et spéciale-
ment par l'usage du principe des lois, en vertu duquel chaque cause ou force produit partout et toujours de la même manière le même phénomène; de sorte qu'il suffit de savoir comment une force donnée agit dans ime circonstance, pour savoir comment elle agit partout et toujours; 2o par un procédé propre à faire connaître comment une force donnée agit dans une circonstance. Ce procédé, c'est Y expérimentation.
Mais il ne suffit pas de reconnaître une force et de la faire agir; il faut encore noter les caractères de cette action et les influences qu'elle peut exercer ou subir selon les circonstances : de là une troisième sorte de procédés, la formation de tables de présence, d'absence et de comparaison, dans lesquelles la loi est énoncée, et qui sont proprement la fin du raisonnement inductif.
Cependant l'erreur peut se glisser dans cette suite de procédés et de raisonnements. Il faut donc s'asurer qu'on a bien observé, bien expérimenté, bien noté les données de l'observation et de l'expérimentation : de là un ensemble de procédés, dont la connaissance et l'usage constituent Y art de vérifier les expériences.
Ainsi les procédés de l'induction sont au nombre de quatre : Y observation, Vexpérimentation, la formation des tables de présence, d'absence et de comparaison, et Vart de vérifier les expériences.
De ces quatre procédés, les deux premiers sont faits pour le troisième, et le dernier est fait pour les trois autres.
CHAPITRE II
l'observation
L'observation, dont nous avons à déterminer le principe, les procédés, la valeur et la portée, est le moyen par lequel l'esprit prend connaissance des phénomènes de la nature pour les rapporter à leurs causes respectives.
Le principe qu'elle applique est le principe de causalité. Ainsi que nous l'avons vu (1), une tendance naturelle et invincible nous fait rapporter tout phénomène à une cause : les phénomènes semblables à une même cause, les phénomènes différents à des causes différentes, et toutes ces causes à une cause unique, introduisant l'unité dans leur diversité. L'attribution d'ime cause à tout phénomène est accompagnée d'une croyance universelle, nécessaire, incontestable et primitive à la réalité de la cause, dont la connaissance est l'un des quatre éléments intégrants de la connaissance scientifique. Les causes sont la nature, l'âme et Dieu. Enfin la portée du principe de causalité est infinie, mais non indéfinie.
!« Les procédés de l'observation sont déterminés par la définition, et consistent d'abord dans les opérations
(1) Liv. II, oh. I, p. 403. ...
par lesquelles l'esprit prend connaissance des phénomènes, et ensuite dans celles par lesquelles il rapporte ces phénomènes à leurs causes respectives en leur appliquant le principe de causalité.
Les opérations par lesquelles l'esprit prend connaissance des phénomènes, doivent être considérées dans leur nature, leurs caractères, leur sujet et leurs objets.
Considérées dans leur nature, elles consistent dans la syllepse, l'analyse, la classification et la synthèse, par lesquelles l'observateur s'efforce de transformer la connaissance confuse, obscure et provisoire qu'il a d'abord d'un objet, en une connaissance distincte, claire et définitive.
Cette connaissance est confuse, parce que l'observateur n'en distingue pas l'objet de tous ceux qui l'accompagnent, le précèdent et le suivent; obscure, parce qu'il n'en distingue pas l'une de l'autre les parties et les qualités; enfin, provisoire, parce que la confusion et l'obscurité en diminuent à mesure que l'objet en est mieux connu.
La syllepse rend cette connaissance distincte en en distinguant l'objet de tous ceux avec lesquels il se confondait d'abord, afin que l'observation ne pèche ni par addition ni par omission.
L'analyse rend cette connaissance claire en distinguant l'une de l'autre les parties et les quaUtés de l'objet, et en décomposant chacune d'elles à son tour, jusqu'à ce que la décomposition soit arrivée aux Umites de nos moyens de percevoir.
L^ classification compare ces éléments les uns avec les autres, et les distribue en espèces et en genres, d'après leurs ressemblances et leurs différences.
La synthèse les réunit ensuite en un tout, dont la connaissance est moins provisoire, étant plus conforme
à la connaissance exacte que la connaissance primitive.
Ces quatre opérations ont pour caractère commun d'être également des procédés de distinction : car la syllepse distingue l'objet de ceux avec lesquels il se confondait d'abotd; l'analyse et la classification en distinguent les parties l'une de l'autre et les distribuent en espèces et en genres; et la synthèse forme du tout reconstitué une unité distincte dans l'espace et dans le temps.
Mais distinguer ainsi un objet, c'est déterminer les points de l'espace ou du temps où il commence et finit, et comparer la distance qui sépare ces pdnts à des quantités de même nature prises pour unité, c'est le mesurer.
Or, l'espace et le temps senties ol^ets propres et exclusifs de toute mesure : car ils sont, comme doit l'être une quantité mesurable, continus et indéfiniment multipliables et divisibles en parties distinctes; et, de plus, ils ont seuls ces caractères.
La mesure suppose le principe des lois. Il n'y a en effet de mesure possible que si l'objet mesuré et l'unité de mesure ne varient point. Il ne servirait de rien de promener une unité de longueur sur une autre longueur, si toutes deux pouvaient varier. Or, rien ne nous garantit l'identité de la mesure que le principe des lois, la croyance primitive en l'ordre de la nature, et l'universalité de la manière d'agir des forces. C'est parce que nous croyons, antérieurement à toute expérience et à tout raisonnement, que les forces inhérentes à l'objet servant de mesure, opèrent partout et toujours de la môme manière, et ne le feront pas varier, que nous croyons en l'identité perpétuelle de la mesure qu'il nous donne.
D'où il suit que tout objet de connaissance expérimentale auquel les déterminations de l'espace et du temps sont applicables, peut être l'objet d'une connaissance dis-
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tincte dans la mesure dans laquelle nous pouvons lés lui appliquer ; et que tout autre objet ne peut être connu avec une distinction suffisante.
D'où il suit encore que le principe des lois et par conséquent, le principe d'ordre tout entier interviennent dans l'observation des phénomènes, dans toute perception interne ou externe; et qu'aucune connaissance expérimentale, si simple et si élémentaire qu'elle soit, n'est possible sans le concours de tous les principes de l'induction dynamiste.
Le sujet de la connaissance a ses moyens de connaître, de chercher et de trouver.
Les moyens de connaître sont la perception interne, qui a pour objets les phénomènes internes, et la perception externe, aidée des instruments de précision, qui a pour objets les phénomènes externes.
Les moyens de chercher et de trouver sont, selon les circonstances, l'observation fortuite, instituée, provoquée, cherchée, invoquée, simple ou comparée, et toujours féconde.
L'observation est fortuite quand elle a pour objet un phénomène inattendu, comme il arriva à Aselli, à Haûy et à M. C. Bernard, de découvrir le premier les vaisseaux chylifères, le second les lois de la cristallographie et le troisième une nouvelle loi de la nutrition. Aselli de Crémone, voulant satisfaire la curiosité de quelques personnes, avait sacrifié un chien de forte taille, lesté d'un bon repas. Dans le cours de la démonstration, l'attention de l'anatomiste se porta sur les viscères de l'abdomen, où il vit de nombreux cordons très-blancs. « Frappé de la nouveauté du fait, dit-il, je gardai un moment le silence, en songeant aux opinions diverses des savants sur le rôle des veines mésaraïques ; puis, prenant un scalpel aigu, je
piquai l'un des plus gros cordons. A peine l'avais-je touché, que j'en vis jaillir une liqueurblanche, semblable à du lait. A cette vue, ne pouvant contenir ma joie, je m'^riai comme Arclrimède : J^ai trouvé I » — Il avait trouvé, en effet, les vaisseaux lactés ou chylifères, dont le rôle avait été attribué aux veines. Les lois de la cristallographie ont été découvertes de même fortuitement par Haûy, cherchant à rajuster les fragments d'un cristal de spath calcaire qui s'était brisé en tombant. Il s'aperçut que les facettes de ces fragments né correspondaient pas à celles du cristal lorsqu'il était intact, et appartenaient à une autre formation. D suivit l'indication et découvrit les belles lois du clivage et les formes primitives des cristaux. Enfin, M. C. Bernard, qui a eu tant de bonheurs de ce genre, fut amené à constater que tout animal à jeun est camivore, en reconnaissant que Furine de certains lapins qu'on venait de lui apporter était acide et claire comme celle des carnivores, au heu d'être alcaline et trouble comme celle des herbivores.
L'observateur peut ou instituer ime suite d'observations propres à faire connaître les caractères et la cause d'un phénomène fortuit qui a éveillé son attention; ou se mettre dans la situation la plus favorable pour faire une découverte; ou, comme le chasseur qui bat le terrain où il suppose qu'il y a du gibier, faire des observations pour voir en provoquant des phénomènes ; ou invoquer le témoignage d'autres observateurs ; ou se servir des sens d'autrui, comme fit le naturaliste Huber, qui, bien qu'aveugle, reconnut et décrivit les moBurs des abeilles qu*il avait fait observer par les yeux d'un domestique, d'ailleurs ignorant; ou, comme fit Arago, qui, ayant perdu la vue pour avoir trop étudié la lumière, dut, comme Galilée et Jean-Dominique Gasôinl, recourir et des yeux étrangers,
au secours et aux expériencea de MM. Laugier et Petit, pour achever, entre autres belles recherches, celles qui sont relatives à la lumière polarisée et à la photométrie; ou comme fait encore M. Plateau père, qui, devenu aussi aveugle pour avoir trop étudié la lumière et la vision, n'en continue pas moins ses expériences sur les différentes branches de la physique.
L'observation est simple ou comparative, selon qu'elle s'applique à un phénomène en une ou en deux circonstances, comme il arriva quand Pascal observa le baromètre successivement au bas et au haut de la tour Saint-Jacques.
Qudle qu'elle soit d'ailleurs, comme tout phénomène est indéfiniment décomposable, l'observation, chaque fois qu'elle s'applique à un phénom^e, peut être utile en le distinguant mieux de ceux avec lesquels on pouvait le confondre, ou en y discernant des parties ou des quaUtés jiouvelles, et dont la connsdssance pourra être utilisée plus tard. La connaissance des faits n'est, en effet, ni féconde ]|i stérile par elle-même. Les faits qui sont devenus le plus instructif, ont été connus de tout temps ; mais la connaissance en a été stérile tant qu'ils ont eu pour témoins des cdDservateurs auxquels Us ne disaierd Hen^ qui ne savaient pas les voir et les interroger, ou qui en ignoraient d'autres dont la comparaison les eût éclairés; elle est devenue féconde du jour où ils ont été vus par un observateur pénétrant, qui s'y est arrêté, les a comparés avec tf autres, s'en est demandé la cause, et l'a découverte comme par un trait de lumière, une clarté soudaine. Ces clartés ne viennent ordinairement qu'à ceux qui les ont méritées par un travail persévérant. Il ne faut donc pas se décourager si les premières observations paraissent stériles. Pour peu qu'elles fassent mieux distinguer quelque feit, elles peuvent être utiles un jour à un autre observa-
teur plus pénétrant ou plus habile, et lui suggérer des explications nouvelles.
L'objet de l'observation est un phénomène simple, connexe, solidaire ou opposé. Il est simple, s'il consiste en une seule qualité perceptible par un seul sens, ou s'il est indécomposable à nos moyens d'action, tel qu'un métal; il est connexe, soUdaire ou opposé à un autre, quand il consiste en phénomènes toujours simultanés, successifs ou bien augmentant ou diminuant l'un avec l'autre, ou s'excluant réciproquement.
Les opérations par lesquelles l'observation rapporte les phénomènes à leurs causes respectives, en vertu du principe de causalité, s'appliquent : aux phénomènes élémentaires dans lesquels l'analyse a décomposé les objets observés; aux espèces et aux genres dans lesquels ces phénomènes ont été distribués.
Appliqué à un phénomène simple ou indécomposable, le principe de causalité le rapporte à une cause à laquelle l'esprit attribue la propriété de produire ce phénomène. ha. simultanéité ou la succession invariable de deux ou plusieurs phénomènes s'explique par l'action d'une cause commune, surtout si les phénomènes sont soUdaires, et que l'intensité de l'un augmente ou diminue avec celle de l'autre. Les phénomènes contraires peuvent s'expliquer par l'action de deux forces opposées, ou par celle d'une seule force modifiée par les circonstances. Ils s'expUquent par les actions opposées de deux forces dans le phénomène d'un aimant qui fait équihbre à la pesanteur, en tenant suspendu un morceau de fer; et par l'action modifiée d'une même force, dans la chute d'une pierre comparée à l'ascension d'un ballon ou à celle de l'eau dans un corps de pompe, ainsi que dans les phénomènes des deux électricités et des pôles magnétiques contraires.
Enfin certains phénomènes sont inexplicables par l'action des causes connues. Quand l'analyse a distingué l'un de l'autre les éléments des phénomènes complexes, et les a rapportés respectivement à leurs causes connues, on découvre parfois un phénomène inattendu, inexpliqué, et ouvrant à l'esprit une perspective nouvelle sur la nature. Ces découvertes sont tantôt fortuites, tantôt cherchées. L'observateur est dans ce cas comme un chasseur qui trouve ou le gibier qu'il cherche, ou un autre gibier auquel il ne pensait pas. C'est ainsi qu'Arago ayant remarqué qu'une aiguille aimantée, suspendue à un fil de soie, revenait plus vite au repos quand elle oscillait au dessus d'un plateau de cuivre, et, ayant fait la part des forces connues qui interviennent dans ce phénomène, trouva un résidu qui consistait dans une influence retardatrice exercée par le cuivre, ce qui mit l'observateur sur la voie d'un nouvel ordre de faits. On admettait autrefois que le sucre qui existe chez les animaux, provient exclusivement des aliments, et qu'il se détruit dans l'organisme par des phénomènes de combustion, c'est-à-dire de respiration, ce qui lui avait fait donner le nom d'oZiment respiratoire. M. C. Bernard, voulant savoir dans quel organe il se détruit, institua des expériences éliminatoires, au bout desquelles il découvrit, non l'organe destructeur, mais, au contraire, un organe formateur du sucre; et reconnut que le sang de tous les animaux contient du sucre, même quand ils n*en mangent pas.
Le principe de causalité est appUqué à un phénomène relativement simple et à des phénomènes connexes , solidaires, opposés et résidus dans l'expUcation de la rosée.
L'observateur (1) découvre le phénomène relativement
(1) Wels, De la Rosée,
simple de la rosée dans les gouttelettes qui tapissent un métal, une pierre, une surface polie sous une bouffée d'haleine ; un verre rempli d'eau fraîche et placé dans un air chaud ; la surface intérieure d'une vitre quand l'air extérieur se refroidit soudain; les parois des murs au retour de la belle saison; enfin, l'herbe, les plantes, le sol de la campagne, souvent au lever du soleil en été, et au coucher en automne. Ces gouttelettes ne couvrent pas également tous les corps placés l'un à côté de l'autre; elles sont plus abondantes sur le bois et sur le verre que sur les métaux; sur les métaux bruts et sur les surfaces raboteuses que sur les surfaces et sur les métaux poUs ; sur les tissus lâches que sur les tissus serrés : de sorte que la quantité en dépend des surfaces, des substances et des tissus. Elles ne se forment ni vers le milieu d'un jour d'été, ni dans une nuit sombre, ni, en général, quand le ciel est couvert de nuages ; sauf à apparaître aussitôt pour disparaître de nouveau, si ces nuages viennent à se dissiper momentanément. Enfin, elles couvrent certaines surfaces tournées vers le sol Le phénomène relativement simple étant donné d'abord, les premières circonstances où nous le voyons constamment associé avec des phénomènes de chaleur, lui as«gnent cette force pour cause. La rosée se dépose ou non sur les corps qui y sont exposés, selon qu'ils sont plus ou moins froids que l'air ambiant. Elle est d'autant plus intense qu'ils sont meilleurs conducteurs du calorique, que leur surface le perd plus vite qu'ils ne le reçoivent du sol ou des corps environnants. Elle n'a lieu ni sur les surfaces couvertes, parce que le rayonnement les rejfroidit moins que les autres ; ni par les nuits orageuses, parce que les nuages rendent alors au sol le calorique qu'ils en reçoivent par radiation ; tandis qu'elle se forme dès qu'il peut se perdre par une éclaircie. Enfin, son apparition sur
les surfaces inférieures de certains corps ne permet pas d'en rapporter la cause à l'eau venant du ciel.
Les forces, causes des phénomènes, à la conception desquelles nous conduisent aussi l'analyse et la comparaison des phénomènes, nous sont connues par eux. Ce que nous en connaissons, c'est qu'elles ont la propriété de produire les phénomènes par lesquels leur action se manifeste. La comparaison des phénomènes nous conduit à les distribuer en espèces et en genres d'après leurs ressemblances et leurs différences. Complétant donc le principe de causalité par une application implicite du principe des classifications, nous rapportons les phénomènes semblables à Faction d'une même force, et les phénomènes différents à Taction de forces différentes; nous rapportons les forces à une classification correspondant à celle des phénomènes, sauf que nous rapportons une espèce de phénomènes à une seule force, et un genre de phénomènes à une espèce de forces. Nous rapportons les jdîénomènes du poids, de la couleur, de la chaleur, de l'électricité, du magnétisme, aux forces de la pesanteur, de la lumière, de la chaleur, de l'électricité et du magnétisme ; les attractions et les répulsions moléculaires, à une force inhérente aux molécules; la respiration, la circulation, la nutrition, la sécrétion, la naissance, la succession des âges et la mort, à la vie ; la pensée, le sentiment et la volonté, à Tâme. Nous classons enfin ces neuf forces, d'après leurs ressemblances et leurs différences, en quatre espèces : en forces physiques, chimiques, biologiques et psychologiques.
On voit que l'observation consiste : a à appliquer la perception interne ou externe à un objet pour en transformer la connaissance confuse et obscure en une connaissance plus distincte et plus claire; h à distribuer en
espèce» et en gemw les qoaUtés que cette o|lératàon a fait connaître; c à appliquer le principe de causalité à ces phénomènes simples, assoôés, solidaires, opposés ou résidus, pour les rapporter à des causes douées de la propriété de les produire ; d à classer ces causes d'après l^irs propriétés, en rapportant chaque espèce de phénomènes aune force propre, et chaque genre de phénomènes à une espèce de forces.
2** La valeur de ces quatre opérations dépend de la valeur de la première; les phénomènes ne peuv^it en effet être classés que d'après les caractères que l'ob^rvation y a reconnus, ni les forces être connues et classées que d'après les caractères des phénomènes qui leur sont respectivement rapports.
L'observation des phénomènes nous en donne une connaissance réelle, mais imparfaite.
La connaissance qu'elle nous donne des phénomènes est réelle, puiaque les objets en sont perçus et constatés par la syllepse et l'analyse ; mais elle est imparfaite et perpétuellement perfectible, car les phénomènes sont indéfiniment décomposables, et la décomposition en correspond à la puissance de nos sens et des instruments, leurs auxiliaires, qui peut toujours être augmentée, et dont chaque accroissement rend notre connaissance plus distincte et plus claire, en nous faisant découvrir des parties, des qualités ou des rapports qui nous échappaient auparavant.
La classification en est de même perpétuellement provisoire, car elle ne s'applique qu'aux phénomènes observés, qu'elle distribue en espèces et en genres d'après les caractères qui y ont été reconnus ; mais elle ne peut s'appliquer aux phénomènes passés ou à venir, sur lesquds elle n'a rien à nous apprendre; de sorte que, si nous en étions réduits à l'observation pure, nous ne saurions jamais
fà une observation ultérieure ne provoquera pas une nouvelle classification.
La connaissance que nous avons des forces, de leurs propriétés et de leurs lois, dépend de la connaissancequenous avons des phénomènes que nous leur rapportons, des caractères de ces phénomènes et des conditions dans lesquelles ils se manifestent dans l'espace et dans le temps.
Nous connaissons les forces par les phénomènes auxquels nous les rapportons : nous connaissons, par exemple, en vertu du principe de causalité, la force de la pesanteur comme la cause à laquelle nous rapportons les phénomènes de la chute et la pesanteur des corps. Nous connaissons les propriétés des forces par les caractères des phénomènes que nous leur rapportons; nous voyons, par exemple, que certains corps tendent vers le centre de la terre, et nous attribuons ce caractère à la propriété qu'aurait la pesanteur d'attirer ces corps vers le centre de la terre. Enfin, nous reconnaissons comment la pesanteur agit dans l'espace et dans le temps, en mesurant l'espace qu'elle fait parcourir dans un temps donné au corps qu'elle attire vers le centre de la terre.
La connaissance des forces obtenue par l'observation seule vaut donc ce que vaut la connaissance des phénomènes obtenue par ce procédé : comme elle, elle est réelle, mais imparfaite.
^ Elle est réelle, c'est-à-dire qu'elle a pour objet des forces réelles, puisque les phénomènes par lesquels elle se manifeste sont réels; mais elle est in^)arfaite, car elle ne peut être suffisamment distincte, claire et définitive. Elle ne peut être assez distincte, parce que les phénomènes de la nature, auxquels s'applique l'observation, sont produits par les actions combinées de plusieurs forces, ou par les diverses actions d'une même force, modifiant et
loasquant parfois les phénomènes l'une de l'autre, au point de les rendre méconnaissables ou même inaccessibles aux sens, soit en ne l^ir offirant que des résultantes confuses, soit en se neutralisant réciproquement, soit pour les deux raisons réunies. Dans le phénomène d'une balle lancée par une arme à feu, l'observation fait difficilement la part de chacune des forces qui interviennent, dont les unes confondent leurs actions, et les autres les neutralisent. Les corps tombent, par exemple, plus ou moins vite, demeurent suspendus ou s'élèvent même à diverses hauteurs sous l'action du poids combinée avec celle du miheu, sans que Tobservation pure puisse faire la part de chacune d'elles dans le phénomène total.
La connaissance qu'elle nous donne des causes des phénomènes n'est jamais parfaitement claire; csur elle distingue les parties et les quaUtés des phénomènes d'après lesquelles ces causes sont connues, non en réaUté, mais seulement en esprit, et dans la mesure toujours imparfaite de nos moyens de les percevoir.
Cette connaissance est en outre provisoire, car elle concerne exclusivement les forces auxquelles se rapportent les phénomènes observés, et les circonstances qui en ont accompagné la production ; et ne concerne ni les forces auxquelles se rapportaient les phénomènes passés qui n'ont pas été observés, ni celles auxquelles se rapporteront les phénomènes à venir. Nous savons par le principe de causalité que tout phénomène est produit par une force, et, par l'observation, les circonstances qui ont accompagné les phénomènes observés dans le passé; mais ni ce principe ni ce procédé ne nous apprennent si des phénomènes semblables à ceux qui ont été observés dans le passé, se sont rencontrés dans la partie de ce temps qui n'a pas été observée et se représenteront dans l'avenir;
ni si les forces auxquelles nous en avons rapporté la production ont agi et agissent partout et toujours comme nous les avons vues agir dans ces phénomènes.
La manière d'agir de Tune de ces forces ayant donc été déterminée en un point de l'espace et du temps, rien, ni dans cette connaissance ni dans le principe de causalité que nous lui appliquons, ne nous autorise à en conclure que cette force agit partout et toujours de la même manière, et à régler nos jugements et notre conduite en conséquence. La connaissance des lois de la nature est inaccessible à celui qui ne fait que constater des faits et les rapporter à des causes : tout est pour lui individuel, local, variable, dépendant des circonstances. Il doit admettre des exceptions dans l'enchaînement des faits et des causes, comme faisaient les anciens physiciens, qui disaient que la nature n'a horreur du vide que jusqu'àunecertainehauteur; ou comme font encore beaucoup dethérapeutistes, qui attribuent aux remèdes des propriétés diverses et variables. La connaissance des forces et de leurs propriétés, due à l'observation seule, étant ainsi toujours provisoire, il en est de même de leur énumération et de leur classification, qui ne peuvent s'appliquer qu'au passé, et que rien, ni dans le principe ni dans les autres données de l'observation, ne nous autorise à appliquer aux forces qui agiront dans l'avenir ou qui ont agi à notre insu dans le passé. Un exemple emprunté au cours ordinaire de la vie peut servir à déterminer la valeur des opérations diverses dans lesquelles l'observation se décompose.
L'observateur, placé en présence d'un chariot traîné par un cheval, distingue cet objet de tous ceux qui l'entourent; le décompose en ses diverses parties, y discerne l'action du cheval, l'obstacle qu'elle rencontre, et, dans cet obstacle, le poids du chariot, le frottement des roues
contre les eœieux et le sol, et même la résistance de l'air; classe ces phénomènes en espèces et en genres; les rapporte chacun à des forces qu'il distribue de même; et reconstitue ensuite le tout en rapprochant l'une de l'autre les parties qu'il en avait séparées en pensée.
Mais toutes ces connaissances sont plus ou moins confuses, et concernent exclusivement l'olget présent, parce que les phénomènes n'en sont distingués qu'en pensée et non en réaUté, et que le principe qui leur est appliqué autorise seulement à les rapporter à leurs causes respectives, sans rien apprendre de définitif sur les propriétés et la manière d'agir de ces causes. L'observateur ne peut mesurer la force dépensée par le cheval ou la résistance du chariot, parce que ces deux forces se soustraient à toute perception en s' annulant réciproquement ; ni déterminer la part de chacune des causes qui concourent à la résistance, parce que la résultante en est seule perçue; ni dire si, les circonstances étant d'ailleurs les mêmes, le même cheval pourra encore traîner le même chariot; ni si les forces qui interviennent dans ce phénomène devront toujours se classer de même, parce que cela supposerait que toute force agit partout et toujours de la même manière, ce que le principe de causalité n'autorise ni à affirmer ni à supposer. Ainsi, pour déterminer la valeur des connaissances dues à l'observation des phénomènes de la nature, il faut dire que cette connaissance est plus distincte et plus claire ; que la classification des phénomènes qui en résulte est plus définitive que celle qu'en avait donnée la perception primitive; et que Tapplication du principe de causalité à ces phénomènes ainsi connus et donnés nous fait connaître et classer, d'après leurs propriétés, les forces qui concourent à les produire : mais que cette connaissance et cette classification des phénomènes et des forces
sont insuffisantes, parce que Tobservation ne distingue les phénomènes, leurs parties et leurs caractères qu'en pensée et dans la mesure de nos moyens de percevoir, et non en réalité; et qu'elle fait connaître seulement les circonstances qui ont accompagné Faction des forces dans les phénomènes observés, sans rien apprendre sur ces circonstances dans les autres phénomènes passés ou avenir : le principe de causalité qu'elle leur applique autorisant seulement aies rapporter à leurs causes respectives, sans apprendre comment ces causes agissent partout et toujours.
En un mot, les quatre opérations dans lesquelles l'observation se décompose nous donnent une connaissance réelle, mais provisoire, des phénomènes et des forces auxquelles ils correspondent, ainsi que de leurs classifications respectives.
Telle étant la valeur de l'observation, quelle en est la portée?
3^ L'observation interne nous fait connaître les phénomènes, les facultés et les caractères de la réalité interne, de l'âme; et l'observation externe nous fait connaître les phénomènes, les forces et les caractères de la réalité externe, des corps.
a L'observation interne nous fait connaître d'abord les phénomènes de l'âme : les sensations, les sentiments, les idées, les jugements et les volitions.
La sensation et le sentiment sont des états de l'âme dont la perception est d'autant plus distincte et plus claire qu'ils sont plus intenses. Il n'y a pas de sensation ni de sentiment non perçus; en les percevant, nous les rapportons toujours au moi, qui se reconnaît comme sujet sentant et comme distinct de la sensation et du sentiment. C'est autre chose de sentir et de savoir qu'on sent, et nous nous distinguons si bien de nos sensations et de nos sentiments,
que nous souhaitons la continuation des uns et la fin des autres. Enfin , Tobservation interne saisit encore le caractère de ces phénomènes, et les distingue les uns des autres d'abord, et ensuite des autres phénomènes de Fâme.
L'observation interne atteint nos idées et nos jugements, mais non leur objet. Quand nous prenons connaissance d'un objet, nous avons conscience du procédé par lequel nous en prenons connaissance; de sorte que notre attention s'appUque alors à deux objets à la fois, à l'objet dont nous prenons connaissance et à l'opération par laquelle nous en prenons connaissance. Ces deux actes de notre attention sont distincts; l'un a un objet qui peut être étranger au moi, et l'autre est le moi lui-même agissant pour juger ou raisonner. Us sont en raison inverse l'un de l'autre, au point que la connaissance de notre personnalité s'affaiblit et s'évanouit même, quand l'objet étranger au moi absorbe toute notre attention, et nous fait comme sortir de nous-mêmes dans une contemplation extatique. L'observation interne est alors impossible. Elle n'a lieu que lorsque l'âme est assez msdtresse d'elle-même pour pouvoir se considérer dans l'exercice de ses opérations intellectuelles. Elle en saisit alors les divers caractères, les distingue l'un de l'autre et les classe soit spontanément, soit avec réflexion. S'appliquantaussi aux procédés par lesquels les connaissances scientifiques sont acquises, elle en reconnaît les caractères dansl'acquisition delà connaissance de fait, de la connaissance scientifique et de la science.
L'observation interne saisit enfin le phénomène de la volonté, avec toutes les circonstances qui le précèdent et l'accompagnent : les divers actes par lesquels nous prenons d'abord possession de nous-mêmes pour nous conduire etnous gouverner dans une circonstance donnée ; et ensuite, examinons et comparons les principes d'action
qui nous sollicitent : l'instinct, Thabitude, nos appétits, nos désirs, surtout le désir du bonheur ou l'intérêt bien entendu, la distinction du bien et du mal et l'obligation morale; puis, la résolution qui suit la délibération, et l'exécution de cet acte, soit dans le for intérieur, par la direction imprimée à notre attention; soit dans le for extérieur, au moyen de l'activité musculaire, de l'effort de laquelle nous avons aussi conscience.
Dans ces cinq sortes de phénomènes, le vrai objet de la perception interne, c'est, non pas tout le phénomène, mais le moi, l'éprouvant ou le produisant. Le non-moi y intervient comme provoquant la sensation ou le sentiment, comme objet de l'idée ou du jugement, ou comme terme de la voUtion. Cette part du phénomène échappe à l'observation directe de la conscience, qui a pour objet propre et imique la part du moi dans la production du phénomène, l'énergie que le sujet déploie dans ses sensations, ses sentiments, ses pensées et ses résolutions. Le moi ne saisit et n'observe que lui-même; mais il se saisit tout ^itier : nonseulement dans ses phénomènes, mais encore dans ses facultés et jusque dans son essence.
Le moi se sent d'abord sensible, inteUigent et volontaire; puis, observant ses phénomènes, il en reconnaît les caractères, les compare, et les classe d'après leurs ressemblances et leurs différences, en espèces et en genres, qu'il rapporte, en vertu du principe de causalité, à autant de forces spéciales ou générales, désignées sous le nom de facultés, et différant des autres forces de la nature en ce que l'action en est accompagnée de conscience.
Puis, se rapportant à lui-même ses facultés, et les opérations dans lesquelles elles se manifestent, il se reconnaît d'abord un dans l'espace et dans le temps; ensuite, hbre de vouloir ou de ne vouloir pas une même action, c'est-
à-dire capable de commencer une série d'actions; enfin, réel, distinct et durable, formant une personnalité, étant une substance douée de trois propriétés, une âme unie à un corps.
Les actions que les corps exercent sur les organes de nos sens, produisent en nous des phénomènes de perception externe et de sensation, dont nous avons conscience. Nous avons de même conscience des actions que nous exerçons sur notre corps. Je veux lever le bras, et mon bras se lève. J'ai conscience de l'acte volontaire, du mouvement du bras et de l'effort musculaire qui l'accompagne; et le moi se saisit et s'observe à la fois dans l'action qu'il exerce sur lui-même et dans celle qu'il exerce sur le corps avec lequel il se sent intimement uni.
h La portée de l'observation externe est, à la fois, plus et moins étendue que celle de la perception.
Des sept qualités que nos sens perçoivent, deux sont si liées à l'espace et la troisième au temps, qu'elles ne peuvent en être isolées même par la pensée. Toute perception de la couleur et de la résistance nous est donnée dans une surface, c'est-à-dire dans un espace mesurable : une couleur et une résistance non étendues ne peuvent pas plus être perçues par nous, qu'une surface non colorée ou non résistante. Le son est de même associé au temps, et, tout en étant susceptible d'une certaine mesure dans l'espace, est mesuré par le temps pendant lequel il est perçu, par la suite des actes d'attention qu'il provoque en nous et sans lesquels il n'existe pas pour nous. Cette association intime de la couleur, de la résistance et du son avec l'espace et avec le temps permet, ainsi que nous l'avons vu (1), d'en acquérir une connaissance distincte et claire au moyen de l'observation.
(4) V. même chapitre, p. 175.
Il n'en est pas de même des trois autres qualités sensibles. Nous ne pouvons percevoir que des températures moyennes : en-deçà et au-delà d'une certaine limite, qui varie peu, la douleur rend la perception de la température des corps impossible, et, dans cette limite môme, la perception en est confuse et obscure, sans rapport avec le t^fnps et avec l'espace, sans détermination possible. Les perceptions de saveur et du goût se prêtent tout aussi peu à l'observation : elles sont sans rapport avec l'espace et avec le temps, et la sensation agréable ou désagréable qui les accompagne, et qui varie selon les individus, en est presque la seule détermination.
Ainsi, des sept qualités sensibles, trois échappent à toute mesure, et, par conséquent, à l'observation ; et quatre seulement peuvent être observées.
Elles ne peuvent même l'être uniquement par les sens, qui n'en donneraient que des mesures vagues, incomplètes et relatives.
Pour obtenir des mesures exactes et indépendantes de l'observateur, il faut des instruments dont l'exactitude remédie au vague de nos perceptions et aux défaillances de notre volonté, tels que le mètre, la pendule et la ba- • lance, qui permettent de mesurer, avec une exactitude presque mathématique, l'ét^due, la durée et l'intensité de la plupart des phénomènes. On divise le mètre en cent milHèmes et la seconde en millièmes. La balance de précision trébuche à moins d'un miUigramme; la balance de torsion est plus sensible encore, et l'on atténue ce qui peut rester d'erreur en faisant des quantités qu'on veut déterminer, des multiples des éléments qu'exige la théorie. Les appareils de chimie, les réactife, la pile, l'fimalyse spectrale mettent à découvert jusqu'aux particules infinitésimales des corps élémentaires et en déter-
minent les quantités avec une rigueur étonnante. D'au* très .instruments permettent au physiologiste et au thérapeutiste d'apprécier de même les phénomènes de la vie.
La classification des phénomènes correspond à la portée de leur observation, s'applique exclusivement aux quatre qualités observables, mais s'y applique avec le degré d'exactitude propre aux sens aidés des instruments.
La troisième opération, la détermination des causes, s'opère directement ou indirectement, selon que le phénomène qui en est l'objet est produit par une force correspondant ou non à l'un de nos sens. Des huit forces dont les phénomènes sont l'objet de l'observation externe, il en est, en effet, deux dont l'action peut être observée directement et indirectement, et six dont l'action ne peut l'être qu'indirectement.
La lumière est accessible au seul sens de la vue, qui ne perçoit, de son côté, que l'étendue colorée, de sorte que l'objet et le sens sont propres l'un à l'autre. Dans l'espace, la vue perçoit la lumière sous la forme des surfaces colorées, ce qui permet de la décomposer et de la diviser indéfiniment en nuances et en parties. Dans le temps, on détermine la vitesse des rayons lumineux en comparant l'espace qu'ils parcourent avec la durée de leur perception. La lumière se mesure donc à la fois dans l'espace et dans le temps, ce qui permet d'en connaître les phénomènes avec une perfection exceptionnelle.
La pesanteur peut être connue et mesurée directement par la perception de notre propre pesanteur; par la résistance que nous éprouvons en soulevant d'autres corps ; par la direction et la pression que les corps exercent les uns sur les autres; enfin, par la comparaison des divers phénomènes de pesanteur. Elle est déterminée indirecte
ment par les mouvements visibles qu'elle imprime aux corps, ce qui permet de comparer les masses avec l'espace parcouru et d'en mesurer les vitesses. Les corps qui sont l'objet de l'astronomie sont régis par la seule force de la pesanteur; mais leur distance ne nous laisse pas observer en eux l'action de cette force autrement que par les mouvements qu'elle leur imprime, et que l'éclat de ces corps rend visibles; de sorte que l'astronomie est une science d'observation indirecte; elle l'est même purement, la distance des objets y interdisant l'expérimentation artificielle aussi bien que l'observation directe.
Les six autres forces ne peuvent être connues qu'indirectement. La chaleur n'a point de sens qui lui corresponde, autre que la sensation agréable ou douloureuse qu'elle cause. Elle est pour nous comme la lumière pour les aveugles et le son pour les sourds. Nous sommes réduits à en voir les phénomènes dans les mouvements moléculaires des corps, dans la dilatation et la contraction qui en rendent l'action sensible etmesurable. Nous sommes encore moins bien doués à l'égard de l'électricité et du magnétisme, dont les phénomènes seraient inaccessibles à nos sens, s'ils ne se manifestaient par certains effets se^ condaires, accessibles à la vue et au toucher.
La chimie détermine les éléments des corps, et les attractions et les répulsions qu'ils exercent les uns sur les autres. L'observation, appUquée aux corps, les distingue en les décomposant en leurs éléments et en reconnaissant les actions qu'ils exercent les uns sur les autres, les qualités qui les rendent propres à se combiner et à former les divers corps de la nacure. L'esprit discerne les éléments et leurs combinaisons par leurs effets sensibles, tels que le poids, la densité, la couleur; mais l'aptitude qu'ils ont à former telle ou telle combinaison échappe à notre
perception directe, et ne se manifeste à nos sens que par des phénomènes secondaires.
L'observation externe des phénomènes de la vie s'aide de l'observation interne. Nous trouvons la connaissance de la vie et de ses phénomènes dans le sentiment de notre vie personnelle. Nous avons de la vie de relation une perception distincte, et de la vie organique, une perception confuse dans l'état de santé, mais se précisant dans l'état de maladie, surtout quand la douleur appelle notre attention sur les désordres dont elle est le symptôme. L'observation externe atteint les phénomènes sensibles correspondant à ces phénomènes internes : la forme, la couleur, la température, les sons, les odeurs, les saveurs, les états des corps; et nous retrouvons, reconnaissons et interprétons ces signes dans nos semblables^ dans les animaux et dans les plantes, comme les caractères distinctife d'une force qui n'est directement accessible qu'à l'observation interne.
Nos sentiments, nos pensées et nos résolutions, ainsi que notre caractère, se manifestent aussi par des signes sensibles, dans les traits et la coloration du visage, dans les regards, les gestes, la contenance; mais ces signes indirects, souvent trompeurs, ont rarement la précision requise d'un phénomène scientifique.
Il en est, enfin, du son comme du calorique : il se sent directement dans les sensations qui l'accompagnent, et s'observe indirectement dans les mouvements qui le produisent, et qui sont perceptibles à la vue et au toucher, et échappent au sens de l'ouïe. L'observation de ces mouvements, appliquée aux sons de la musique, explique les sensations et même les sentiments que nous devons aux œuvres de cet art ; appliquée aux sons de la voix humaine au langage phonétique, elle en ramène toutes les formes
à un petit nombre d'éléments, qui, combinés entre eux, donnent naissance aux mots innombrables des langues. Ce qui tombe ici sous le sens n'est rien en comparaison de ce que Fesprit y ajoute.
La détermination des forces s'opère ainsi directement ou indirectement, selon que le phénomène par lequel elle a lieu est produit par une force correspondant ou non à l'un de nos sens. Mais elle n'est pas toujours possible même indirectement. Certaines forces ne correspondent à aucun sens et certains sens paraissent ne correspondre à aucune force. La cause des volcans et celle des tremblements de terre nous échappent, et nous ne savons comment se produisent et se maintiennent toujours au même degré la lumière et la chaleur du soleil. Nous ne pouvons rapporter à aucune force les saveurs et les odeurs que nous percevons, et qui ne servent scientifiquement qu'à compléter ou à vérifier les données d'autres sens.
Les instruments, comme des sens nouveaux, étendent d'ailleurs la portée de l'observation, et nous font connaître des forces et des actions nouvelles en nous découvrant des phénomènes que leur distance ou leur délicatesse auraient soustraits à nos sens naturels. Tels sont la boussole, le télescope, le microscope, le polariscope, les garde-temps, la pile de Volta, l'électromètre, etc.
Les forces ainsi découvertes deviennent à leur tour des moyens de découvrir des forces nouvelles et de créer des instruments plus parfaits, plus puissants ou plus délicats; de sorte que la portée de l'observation faite au moyen des instruments, et celle des connaissances acquises sont solidaires, et que, si l'on ne peut qu'autant qu'on sait, on ne sait aussi qu'autant qu'on peut.
Ajoutons que ce perfectionnement des instruments et, par conséquent, la portée de l'observation, dépendent
encore de Fétat de l'industrie, des institutions politiques et de la situation sociale.
Pour étudier Faction de la pesanteur, ou les phénomènes astronomiques, il faut Fhoi loge à pendule, les instruments d'optique, leflint-glass, le verre et la lentille achromatiques, et toute sorte de rouages et de machines que fournit seule une industrie perfectionnée.
Or, une telle industrie suppose un état politique et social qui ne s'est rencontré que dans ces derniers siècles, à la faveur d'institutions de plus en plus libérales. Il fallait Fabolition de toute servitude, le travail servile étant incompatible avec Femploi des machines, dont il ne soutient pas la concurrence; il fallait encore la formation d'une classe de citoyens ayant assez de richesses et de loisirs pour s'occuper d'études, instituer de longues recherches, voyager, se communiquer les résultats de leurs travaux, fonder des associations et des journaux scientifiques (1). 11 fallaitenfin que Fon eût reconnu Futilité de la science, et que l'on eût . été encouragé à la cultiver, non-seulement pour satisfaire le désir naturel de connaître, mais aussi à cause des avantages qu'elle assure.
C'est ainsi que tout se tient et que la portée de nos observations, le progrès de l'industrie, et celui des institutions politiques, sociales et scientifiques sont solidaires.
Quant à la quatrième opération, à la classification des forces, comme elle n'ajoute et n'ôte rien à la connaissance que l'observation nous donne des caractères des forces, elle en a la portée et s'applique aux forces avec le degré d'exactitude propre aux moyens naturels ou artificiels que nous avons de les connaître.
(1) De Liebig : Du développement des idées, p. 15.
CHAPITRE III
l'expérimentation
L'expérimentation, dont nous avons à déterminer le principe, les opérations, la valeur et la portée, est le procédé par lequel nous constatons les lois, c'est-à-dire les propriétés et les manières d'agir universelles des forces.
L'observation les fait connaître en appliquant le principe de causalité aux phénomènes partiels qu'elle distingue dans un phénomène naturel. Elle fournit ainsi l'un des deux éléments de la connaissance scientifique; mais la connaissance qu'elle en donne est confuse, obscure et provisoire, parce qu'elle distingue les phénomènes, leurs parties et leurs quaUtés en pensée et dans la mesure de nos moyens de les percevoir, et non réellement; et qu'elle fait connaître seulement les circonstances qui ont accompagné l'action des forces dans les phénomènes observés, sans rien apprendre sur celles qui l'ont accompagnée dans les phénomènes passés,* ou qui l'accompagneront dans les phénomènes à venir.
L'expérimentation perfectionne ces données : 1° par ses opérations, qui les rendent distinctes et claires; 2*^ par son principe, qui les rend définitives.
1<* Les opérations de l'expérimentation doivent être dé-
terminées dans leur nature, leurs objets et leurs caractères.
a Considérées dans leur nature, elles consistent, comme pour l'observation, dans la syllepse, l'analyse, la classification et la synthèse.
h Mais l'objet de l'observation est un phénomène naturel, qu'elle distingue et décompose, et dont elle rapporte les éléments à des causes; l'objet de l'expérimentation est, au contraire, un phénomène artificiel, produit par la dislocation du phénomène naturel. Choisissant parmi les parties et les qualités que l'observateur a distinguées dans ce phénomène, celles qu'il a rapportées à une même cause, l'expérimentateur les isole de toutes les autres, et en constitue ainsi un phénomène nouveau : réel, puisqu'il est perceptible; partiel, puisqu'il est une partie du phénomène total; artificiel, puisqu'il est l'œuvre de l'expérimentation; enfin plus facile à connaître distinctement et clairement, puisqu'il est séparé en réalité de tout autre phénomène, qu'il est plus simple que le phénomène total, dont la dislocation peut d'ailleurs faire apparaître des éléments auparavant inaccessibles à nos moyens de percevoir.
Tel est l'objet des quatre opérations dans lesquelles se décompose le procédé de l'expérimentation.
La syllepse sépare le phénomène partiel du phénomène total, soit en l'isolant, soit en le combinant avec d'autres phénomènes neutralisés ou déterminés.
Elle isole l'action de la pesanteur de celle du milieu qui la modifie, en faisant tomber le corps dans le vide. Dans l'exemple du chariot traîné par un cheval, la résistance se compose du poids du chariot, du frottement des roues contre les essieux et contre le sol, et de la résistance du milieu. La syllepse isole chacun de ces quatre éléments.
Mais cette dislocation parfaite d'un phénomène naturel
est peut-être impossible; et les actions des forces sont tellement unies qu'il est au moins douteux qu'elles se laissent isoler l'une de l'autre. Tout phénomène réel est produit par le concours de plusieurs forces, modifiant réciproquement leurs actions. Les plus simples, les plus faciles à étudier, sont ceux qui sont produits par le plus petit nombre de ces forces, et l'expérimentateur cherche moins à produire un phénomène par l'action de la force seule dont il veut connaître les lois, qu'un phénomène dans lequel l'action de cette force soit associée à une action neutralisée ou déterminée.
On neutralise l'action accessoire en la rendant égale dans toutes les circonstances où le phénomène est perçu, ce qui permet de n'en pas tenir compte. C'est ainsi que Newton, au lieu de supprimer l'action du milieu dans la chute des corps, l'a neutralisée en renfermant successivement des poids égaux de différents corps dans un même pendule creux, dont il observa ensuite les oscillations.
Quand l'action de la force qu'on veut connaître est combinée avec l'action indéterminée d'une autre force, on remplace celle-ci par une troisième force dont l'action soit déterminée ou déterminable. Si l'on veut savoir quelle est la quantité de force dépensée par le cheval qui trgdne le chariot, il suffît de le remplacer par une puissance mécanique déterminée. Pour savoir quelle est la quantité de calorique dépensée pour fixer le carbone dans le tissu d'une plante, il faut recueillir ce calorique par la combustion de la plante, et le faire entrer dans une combinaison nouvelle, où, transformé en force, il ait à surmonter une résistance déterminée. En thérapeutique, on peut connaître la nature d'une maladie par les propriétés du remède qui la guérit, et, réciproquement, les propriétés d'un remède par la nature de la maladie qu'il
guérit, à la condition que l'un des deux éléments du problème soit connu. Mais ce cas est rare, et le plus souvent on sait seulement que tel remède guérit ordinairement telle maladie, sans savoir au juste quelles sont la nature de la maladie et la propriété du remède, puisqu'une connaissance scientifique éliminerait les exceptions. Le thérapeutiste se trouve donc ici en présence d'un phénomène dont les éléments ne peuvent être déterminés que par leurs actions isolées ou par leurs combinaisons avec d'autres éléments. Le premier de ces moyens étant exclu par l'énoncé même de la question, il reste le second : à laisser la maladie agir sans le remède, pour en observer les phases naturelles et successives, et à appliquer le remède à un organisme sain et à jeun, pour en connaître les effets propres.
L'analyse appliquée à ce phénomène ainsi isolé ou combiné avec des éléments neutralisés ou déterminés, le décompose en ses parties, en reconnaît les caractères dans l'espace et dans le temps, et les mesure avec toute la précision possible.
Tout phénomène est composé et indéfiniment décomposable, et ne peut être perçu qu'à cette condition, puisqu'il ne peut être perçu que dans l'espace et dans le temps, qui sont indéfiniment divisibles. Il en est ainsi d'un phénomène artificiel comme d'un phénomène naturel. La décomposition y fait voir de même des éléments associés, solidaires ou opposés. Elle montre, par exemple, que le phénomène de la chute s'accomplit dans l'espace et dans le temps; que, dans l'espace, il suit la ligne verticale; que, dans le temps, il s'accomplit en un certain nombre d'unités; que, dans l'espace et dans le temps, combinés, il s'accomplit avec une vitesse qui est la même pour tous les corps; qui est à la fin de la chute en raison directe du
temps pendant lequel le corps est tombé, et t^e que les espaces parcourus sont en raison directe des carrés des temps mis à les parcourir : l'analyse détermine, dans l'exemple du chariot, le poids du chariot, la résistance produite par le frottement des roues contre les essieux et contre le sol, et des surfaces contre le milieu traversé. Elle compte et mesure les oscillations du pendule creux pour chacun des corps dont elle y introduit successivement des poids égaux. Elle relève chaque symptôme du cours de la maladie abandonnée à son action propre, et chaque symptôme de Faction du remède appliqué à un organisme sain et à jeun.
La classification distribue ensuite, autant qu'il y a lieu, en espèces et en genres, et résume en une expression à la fois générale et synthétique les différents éléments que l'analyse a constatés dans le phénomène, objet de l'expérimentation.
c Ces quatre opérations ont ici, comme dans l'observation, le même caractère : ce sont des moyens de distinction. La syllepse y distingue le phénomène en le séparant réellement de tous les autres, ou en y neutralisant l'action des causes perturbatrices, ou en le combinant avec des éléments déterminés. L'analyse en distingue les parties l'une de l'autre ; la classification les compare pour les distribuer selon leurs ressemblances et leurs différences; enfin, la synthèse les résume en ime formule, qui est l'expression d'une connaissance distincte du phénomène et de chacun de ses éléments dans l'espace et dans le temps.
L'expérimentation est de sa nature, cherchée, provoquée, instituée, puisqu'elle a pour objet un phénomène artificiel, destiné à faire connaître la propriété et la loi d'une force, et produit par la décomposition d'un phéno-
mène naturel; mais elle peut aussi être fortuite, soit par la dislocation accidentelle d'un tel phénomène, soit par l'apparition inattendue d'un résidu. C'est ainsi, comme nous l'avons vu, qu'Aselli découvrit les vaisseaux chylifères; Haûy, les lois de la cristallographie; Arago et M. C. Bernard, de nouveaux ordres de faits physiques et physiologiques.
C'est ainsi encore que M. Pasteur a fait l'une dé ses découvertes. En voulant confirmer les résultats qu'il avait obtenus sur la présence de l'acide succinique et de la glycérine dans les liqueurs fermentées parle dosage exact de l'acide carbonique, il arrivait tantôt à des nombres satisfaisants, conformes à l'équation théorique de Lavoisier, et tantôt à un volume d'acide carbonique dépassant le résultat calculé. Une circonstance fortuite lui fit faire une découverte qui résolvait le problème. Dans un but étranger à cette recherche, il avait mis à fermenter 5 grammes de sucre avec 10 grammes de levure en pâte, équivalant à 2 gr. 155 de matière sèche, poids de levure bien supérieur à ce qui est nécessaire pour transformer 5 grammes de sucre. Il vit néanmoins que cette fermentation ne s'achevait pas très-franchement, et qu'elle avait une tendance à se prolonger par un dégagement de gaz très -faible, comme il arrive quand le sucre est en grand excès par rapport à la levure. En outre, la liqueur ne renfermait pas la moindre quantité de sucre, malgré l'indication contraire donnée par le dégagement du gaz carbonique. Il institua alors une séné d'expériences qui modifièrent ses idées sur la fermentation, et lui apprirent que, lorsqu'on mêle à de la levure un poids de sucre proportionnellement très-faible, l'activité de la levure continue après qu'il a été décomposé,
,1) V. même Uvre ch., m, p. 176 et 177.
s' exerçant sur ses propres tissus, avec une énergie et une rapidité d'abord très-grandes, mais se ralentissant ensuite de plus en plus (1).
Au lieu de s'appliquer à des phénomènes artificiels, l'expérimentation peut aussi choisir dans une grande variété de phénomènes naturels d'un même genre ou d'une même espèce, ceux dans lesquels se manifestent le plus distinctement et le plus clairement les propriétés d'une force et de sa manière d'agir dans l'espace et dans le temps. Toutes les forces qui concourent à produire un phénomène, n'y ont pas en effet une part égale, et il arrive parfois que l'une d'elles y domine si bien que l'action de sa loi n'y soit que très-peu modifiée, et s'y manifeste ainsi comme dans une expérimentation artificielle. Aristote compare la nature à un artiste caché dans son œuvre et confondu avec elle (2) ; il n'est donc pas étonnant que, dans l'infinie variété de ses œuvres, il s'en rencontre qui aient, plus que d'autres , le caractère artistique, la prédominance de certains éléments, auxquels les autres sont subordonnés et appropriés. C'est ce qui a lieu, par exemple, pour les systèmes de Saturne et de Jupiter, où l'action de la gravitation apparaît seule, comme si la nature avait voulu y offrir des phénomènes parfaitement appropriés à une expérimentation artificielle.
C'est encore ce qui a lieu dans beaucoup de phénomènes de météorologie, de géologie, de physiologie, de thérapeutique, de psychologie et d'histoire. Cette sorte d'expérimentation est même seule applicable à cette dernière science, à la détermination des causes et des lois qui expliquent la suite des événements historiques. L'art peut d'ailleurs y intervenir aussi pour disposer les phénomènes
(1) Annales de chimie et de physique, 3» série, t. XXVIII, p. 417.
(2) Physique, II, vni, p. 110, a, 30.
naturels de telle sorte que Taction de la force qu'on veut étudier, s'y manifeste avec toute la précision et la régularité désirables. Telles sont les observations comparatives faites par M. Blanchard entre la taille des animaux marins près des côtes exploitées par les pêcheurs, et la taille de ceux qui sont recueillis dans les parages où la pêche ne s'exerce pas ordinairement; observations desquelles il résulte que, pour les crustacés du moins, la croissance ne s'arrête pas à l'âge adulte, mais continue indéfiniment.
A ce genre d'expérimentation se rattachent encore la plupart des observations physiologiques faites par M. Coste, et notamment les réservoirs qu'il a fait construire au bord de la mer, et dans lesquels, au moyen de vannes qu'on ouvre et qu'on ferme à volonté, il a pu reproduire le flux et le reflux, si bien que les animaux marins qu'il y a rassemblés y retrouvent toutes les conditions de la pleine mer, et peuvent accomplir sous les yeux de Tobservateur des phénomènes organiques cachés jusqu'alors dans les profondeurs de l'Océan.
L'expérimentation n'est jamais stérile : la dislocation d'un phénomène naturel, la séparation et la comparaison de ses éléments, y font apparaître des phénomènes simples, simultanés, successifs, solidaires ou opposés, qui sont inaccessibles à l'observation, ou qu'elle ne perçoit que moins distinctement et moins clairement.
2° L'expérimentation, après avoir enrichi, ou au moins perfectionné ainsi les données de l'observation, les complète et les rend définitives, c'est-à-dire universelles, en leur appliquant un principe nouveau, le principe des lois, en vertu duquel nous croyons que toute force produit partout et toujours le même phénomène et de la même manière, quelle que soit la diversité des circonstances dans lesquelles elle intervient.
Nous avons vu que ce principe est la règle des choses et des jugements; que nous y adhérons avec une confiance spontanée, nécessaire à la vie, d'une légitimité incontestable, et que nous rappliquons à notre insu ou sciemment dans toutes les opérations relatives au cours de la vie ou à la science expérimentale.
Il nous reste avoir en lui le complément du principe de causalité. Si, en vertu de ce dernier principe, nous rapportons chaque phénomène partiel à une force à laquelle nous attribuons la propriété de le produire , en vertu du principe des lois, nous rapportons ce phénomène à cette force, en lui attribuant la propriété de le produire partout et toujours de la même manière.
a La propriété d'une force, c'est son aptitude à produire des phénomènes perceptibles à notre sens externe ou interne. C'est par ses propriétés qu'une force est perceptible et se distingue des autres forces. Une force qui n'aurait aucune propriété accessible à nos sens, n'existerait pas pour nous; et une force qui aurait la même propriété qu'une autre force, se confondrait avec elle. Ainsi, une force et sa propriété ont la même extension. Où que nous trouvions la propriété d'une force, nous reconnaissons l'action de cette force; et où que nous sachions qu'une force agit, nous savons cpi'elle manifeste son action par la propriété que nous lui connaissons.
Le phénomène propre à l'action d'une force isolée, associée ou combinée, produit artificiellement par l'expérimentation, est soumis aux mêmes opérations que le phénomène naturel qui est l'objet de l'observation . Il est déterminé par la syllepse, et décomposé par l'analyse en parties que la classification distribue en espèces et en genres, et dont la synthèse reconstitue le tout. La syllepse rend la connaissance de la propriété à la-
quelle elle est appliquée, plus distincte que ne le fait Fobservation, parce qu'elle sépare le phénomène par lequel cette propriété se manifeste des phénomènes par lesquels les propriétés des autres forces se manifestent. Elle fait ainsi la part de la force douée de cette propriété dans le phénomène total dont le phénomène partiel a été détaché. La même opération appliquée aux propriétés des autres forces qui concourent à produire ce phénomène naturel, fait ensuite la part de chacune d'elles dans le phénomène total.
L'analyse rend plus claire la connaissance des propriétés d'une force, en reconnaissant aux divers phénomènes associés, solidaires ou opposés par lesquels se manifeste l'action d'une force, les diverses propriétés dont elle est douée. Elle reconnaît, par exemple, que le calorique a la propriété de dilater les corps, et celle de se communiquer par voie de conductibilité ou de rayonnement. Le principe de causahté lui attribue ces deux propriétés dans les phénomènes observés; et le principe des lois les lui attribue partout et toujours, et exclusivement; de sorte qu'ayant constaté ces deux propriétés du calorique dans une expérimentation, nous savons que nous les retrouverons dans toutes, et, réciprotjuement, que tout phénomène de dilatation des molécules, ou de conductibiUté, ou de rayonnement du calorique est l'effet de l'action de cette force.
La classification distribue ces propriétés en espèces et en genres, en vertu du principe de l'identité des individus dans l'espèce, et des espèces dans le genre ; les espèces étant représentées ici par les propriétés d'une force, et le genre, par les propriétés d'une espèce de forces.
Enfin, la synthèse reconstitue le phénomène total, plus distinctement et plus clairement connu.
Ces quatre opérations nous font donc connaître l'un des
l'induction Î09
deux éléments constitutifs de la loi, la propriété de la force, d'après la nature des phénomènes par lesquels son action isolée se manifeste.
h Une autre série des mêmes opérations nous fait reconnaître le second élément de la loi. Tordre et les circonstances dans lesquels ces phénomènes se manifestent dans l'espace et dans le temps.
Après que la syllepse, appliquée à Tune des propriétés d'ime force. Fa distinguée et séparée des autres propriétés de la même force, l'analyse reconnaît la suite des phénomènes par lesquels elle se manifeste et les circonstances qui les accompagnent. Elle reconnaît, par exemple, que, dans l'espace, la pesanteur agit à distance, et en entraînant les corps l'un vers l'autre ; que, dans le temps, elle agit avec continuité; et que, dans l'espace et dans le temps combinés, elle les entraîne avec une vitesse telle que les espaces parcourus sont en raison directe des temps riiis à les parcourir.
Apphquant alors les principes de causalité et de lois à ces phénomènes, l'esprit les rapporte à l'action d'une force agissant partout et toujours de la même manière, et manifestant de même sa. manière d'agir par la suite des phénomènes qu'il vient d'observer.
Cependant tous ces phénomènes ne sont pas de même nature, et il convient de faire entre eux une différence essentielle. Les uns, en effet, sont produits directement par l'action de la force, de l'une des propriétés de laquelle ils sont partout et toujours la manifestation exclusive; tandis que les autres n'en sont que des conséquences plus ou moins éloignées, ne se rencontrant ni partout, ni toujours, ni exclusivement ; et la classification devra distribuer les uns et les autres en phénomènes primitifs, secondaires, tertiaires, selon qu'ils sont ou ne sont pas
produits par raction direete de la forée expérimentée. L'atmosphère se refroidit, par exemple, au contact d'un corps bon conducteur du calorique, et, en se refroidissant, elle se condense : voilà deux phénomènes primitifs du calorique. En se condensant, elle abandonne une partie de la vapeur d'eau qu'elle tenait en suspension : voilà un phénomène secondaire. Les corps placés dans l'air ou dans quelque autre milieu pondérable, se rapprochent du sol ou s'en lignent selon qu'ils sont plus ou moins denses que ce milieu. L'ascension des uns est un phénomène de la pesanteur aussi bien que la chute des autres; mais elle en est un phénomène secondaire, qui tient à ce que le miUeu plus dense est plus attiré vers le sol que les corps moins denses, et les en éloigne pour se faire place.
Dans ces deux cas, le phénomène secondaire s'explique par les propriétés connues de la force. Il en est d'autres qui ne s'expUquent ni par cette propriété ni par aucune autre, et dans lesquels l'esprit ne trouve qu'un phénomène suivant invariablement l'action d'une force, sans en être l'effet. Tels sont les changements de couleur, d'odeur ou de saveur que subissent les corps en se combinant avec d'autres, et qui, sans s'expliquer par la propriété môme de la force chimique, n'en suivent, et, par conséquent, n'en indiquent pas moins l'action, si bien que, par exemple, Lavoiâier vit dans un de ces phénomènes le signe d'une combinaison formée entre du mercure et de l'air. On sait qu'ayant fait chauffer pendant plusieurs jours une certaine quantité de mercure dans un matras qu'elle remplissait à demi, il vit, dès le second jour, nager sur la surface du métal des parcelles rouges qui, pendant quatre ou cinq jours, augmentèrent en nombre et eh volume, pour cesser de grossir et de se multiplier dans les six jours pendant lesquels l'expérience fut continuée encore. Il en conclut
que Tair s'était décomposé ; que, sous Taction de la chaleur, une partie s'en était combinée avec le mercure, et que la couleur rouge des globules était un effet secondaire de cette combinaison.
La distinction entre les phénomènes primitifs et secondaires se retrouve en physiologie, en thérapeutique et en psychologie.
La locomotion, la respiration, la circulation, la digestion, l'assimilation, la génération, la naissance et la mort, sont des phénomènes primitifs de l'action vitale; la coloration de la peau et la vigueur en sont des phénomènes secondaires.
L'inflammation des tissus est le symptôme primitif d'une action morbide; l'accélération ou le ralentissement de la circulation, les sécrétions anormales d'humeurs ou la formation irrégulière de tissus, en sont des phénomènes secondaires; la douleur, la pâleur, ou la coloration de la peau en sont des phénomènes tertiaires.
Cette distinction s'applique aux maladies de l'homme, à celles de l'animal et à celles de la plante.
Dans la séance tenue par l'Académie des sciences le 29 juin 1868, M. Pasteur, parlant de Tune des maladies des vers à soie, en distingue la cause de ses conséquences. Les ferments qu'il a découverts dans les intestins des vers atteints des morts-flats, lui paraissent être non la cause de cette maladie, mais les effets, « le résultat d'un trouble profond dans les fonctions digestives. L'intestin venant à ne plus fonctionner par quelque circonstance inconnue, les matières qu'il renferme se trouvent alors placées comme dans un vase inerte. »
L'expérimentateur vérifie aussitôt cette conjecture. « J'ai introduit, ajoute-t-il, dans un vase des feuilles de mûrier broyées avec de l'eau, et, au bout de vingt-quatre heures
déjà, elles ont commencé à fermenter en montrant précisément les mêmes organismes (les vers intestinaux) que j'ai décrits. »
Ce raisonnement s'applique à tous les produits morbides des corps organisés, et, par conséquent, aux agents thérapeutiques correspondants. Les maladies dans lesquelles ces produits se manifestent, ne consistent pas dans leur présence et dans le trouble qu'ils occasionnent, ni la guérison dans leur élimination. Ce sont là des effets et non les causes de la maladie et de la guérison. La maladie consiste dans une augmentation ou une diminution anormale de la force vitale, qui cause, dans les fonctions des organes, un trouble manifesté par la production de vers, d'humeurs, etc. La guérison consiste dans le retour de la force vitale à son intensité normale, et dans le fonctionnement également normal des organes qui s'ensuit , et qui met fin, par l'élimination, à la présence des produits morbides. L'action des remèdes dont l'usage guérit ces maladies, ne consiste donc pas dans le pouvoir d'éliminer ces produits, mais dans celui de rétabUr le fonctionnement régulier des organes en ramenant la force vitale à son rhythme normal.
Chacune de nos facultés intellectuelles et morales a ses phénomènes primitifs et secondaires, dont les uns sont les phénomènes propres de la faculté, et dont les autres sont l'effet des actions combinées de cette faculté avec l'action des autres facultés ou du coit)s. L'action de l'enendement, c'est de connaître ; mais, pour connaître, il faut faire attention, vouloir. L'acte de l'attention est donc le phénomène primitif de la volonté, et la connaissance en est le phénomène secondaire. Mais, pour que l'attention s'applique à un objet, il faut qu'elle y ait été provoquée par une première et involontaire connaissance de cet objet;
de sorte que la connaissance, à son tour, est phénomène primitif, et l'acte volontaire, un phénomène secondaire. Il en est de même de la sensibilité, qui nous fournit en outre l'exemple de phénomènes tertiaires. Nous aimons ou haïssons les objets, d'abord pour les qualités bonnes ou mauvaises que nous leur connaissons, et ensuite pour le plaisir ou la douleur dont ces sentiments sont accompagnés, et que l'habitude finit par rendre exclusifs et transformer en passion. La connaissance de l'objet aimé ou haï est donc un phénomène primitif; l'amour ou la haine qui s'ensuivent sont des phénomènes secondaires; enfin, la passion succédant à cet amour et à cette haine est un phénomène tertiaire.
La prédominance d'une faculté ou d'une aptitude se manifeste aussi par des phénomènes secondaires ou tertiaires. La prédominance de l'aptitude à discerner les rapports essentiels des idées ou des choses, qui s'appelle le génie scientifique, a pour première conséquence le succès dans les recherches scientifiques, et, pour seconde conséquence, le plaisir qui accompagne des recherches pour lesquelles l'esprit est bien doué et qui réussissent. La prédominance de l'aptitude à discerner les rapports accidentels entre les idées et les choses, et même entre leurs signes, qui s'appelle l'esprit, a pour première conséquence la découverte aisée de ces rapports, et, pour seconde, le plaisir qui accompagne ce succès.
Dans les rapports de la force vitale et de la force psychologique, on voit que le phénomène primitif de la santé a pour conséquence l'usage plus facile de l'entendement, ainsi que certains sentiments bienveillants et certains désirs; tandis que le trouble dans l'exercice des fonctions physiologiques a pour conséquence des phénomènes opposés. On sait encore que le caractère, c'est-à-dire la dis-
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position propre de chacun de nous à connsdtre, à aimer et à vouloir de telle ou telle manière, dépend en grande partie du tempérament, de Tâge, du sexe, de l'éducation.
Après avoir ainsi reconnu et éliminé les phénomènes secondaires et tertiaires de l'action d'une force, l'analyse s'applique aux phénomènes primitifs, à ceux par lesquels l'action s'en manifeste proprement, c'est-à-dire par lesquels se produit la propriété caractéristique de la force, le premier élément de la loi. Elle les distingue l'un de l'autre, en reconnaît la suite et l'ordre.
Mais déterminer ainsi des phénomènes, c'est reconnaître le point où chacun d'eux commence et finit dans l'espace et dans le temps, et comparer la distance qui sépare deux de ces points à des quantités de même nature prises pour unités : c'est mesurer ces phénomènes; de sorte que reconnaître le second élément de la loi d'une force, c'est appUquer la mesure à sa manière d'agir dans l'espace et dans le temps.
Le rapport entre la loi et la mesure est universel et réciproque.
L'attraction que les corps exercent l'un sur l'autre en vertu de la pesanteur, augmente ou diminué suivant des rapports numériques d'espace et de temps exactement déterminés. Il en est de même des lois de la lumière, de l'électricité, du magnétisme, du calorique et du son. Les formes que prennent les substances naturelles, quand rien n'en entrave la puissance d'agrégation, se rapportent à des figures géométriques. En chimie, la combinaison des corps se fait suivant la loi des proportions muUiples et la loi des nombres proportionnels ou des équivalents^ toutes deux relatives aux quantités. Nous l'appliquons même aux choses inconnue.. Aucun chimiste, par exemple, ne peut douter que, si une combinaison nouvelle venait à se former entre
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des corps simples, ce qui aurait lieu ne fût numériquement déterminé. En astronomie, cette détermination est même l'un des i^us puissants moyens de découvertes.
La mesure et la loi se tiennent si intimem^it, qu'elles sont réciproques. La mesure de la manière d'agir de la force est dans cette manière d'agir elle-même. L'unité des temps est tirée des phénomènes de la gravitation, du mouvement du pendule et de la rotation du globe terrestre sur son axe ou de sa révolution autour du soleil; et l'application des lois de la pesanteur et de la lumière a donné la mesure de l'espace, l'unité de longueur; enfin, l'espace et le poids combinés ont donné l'unité de poids, le gramme. Ainsi la détermination de la loi et celle de la mesure sont réciproques.
D'où il suit qu'elles sont encore solidaires, et que la détermination d'une loi est d'autant plus parfaite que la mesure s'applique mieux aux phénomènes par lesquels l'action de cette force se manifeste, que ces phénomènes, sont plus distincts et plus clairem^ît connus. C'est ainsi qu'en physique et en chimie inorganique, l'expérimentation a fsôt connaître certaines suites de phénomènes, de telle sorte que les lois dont elles sont les signes sont constatées avec une exactitude qui ne laisse guère à désirer.
Gomment mesure-t-on l'action des forces? On la mesure ai observant leurs effets pendant qu'elles agissent isolées ou combinées avec d'autres éléments neutralisés ou déterminés.
Si l'on met différents corps dans un tube d'où l'air a été retiré et qu'on renverse ensuite, on reconnaît, en les voyant tomber en même temps, que la pesanteur agit également sur toute espèce de matière. D'autres expériences faites dans un milieu neutralisé font connaître que la pesanteur imprime aux corps une vitesse accélérée; que la vitesse
acquise à la fin de la chute est proportionnelle au temps que les corps ont mis à tomber, et que les espaces sont proportionnels aux carrés des temps mi» à les parcourir.
Les manières d'agir des autres forces de la physique et des forces de la chimie inorganique, ont été déterminées de môme par des expériences appropriées à la mesure des phénomènes par lesquels se manifeste Faction de ces forces isolées ou combinées; et chacune de ces expériences pourrait être signalée comme type d'expérimentation au même titre que celle de la pesanteur.
Les déterminations numériques s'appliquent moins bien aux actions vitales. Dans les trois ordres de sciences qui ont ces actions pour objets, il y a, plus encore que dans les autres sciences, des faits indéterminés à côté de faits déterminés. La plupart des faits y sont indéterminés à cause de leur complexité et de leur soUdarité avec des faits physiques, chimiques et même psychologiques. Toute tentative de leur appUquer le calcul serait encore prématurée, et l'étude doit en être plus qualitative que quantitative. Mais il en est d'autres qui paraissent assez connus pour pouvoir être mesurés. Tels sont les phénomènes de la circulation du sang, de la respiration, les éléments de la combustion dans toute production de force; les bruits anormaux de la respiration et de la circulation; la température, certaines sécrétions dans l'état morbide et même après la mort; enfin, les effets de certains agents thérapeutiques, tels que le sulfate de quinine, le tartre stibié.
Les phénomènes psychologiques échappent par leur nature aux déterminations de l'espace; mais les déterminations de temps, de quantité, d'antériorité, de postériorité, de simultanéité, de fréquence, leur sont applicables. Aristote a classé les idées et a compté les modes possibles, concluants et non concluants, des syllc^smes
des propositions absolues et des propositions modales. On a classé les phénomènes, les facultés et les caractères essentiels de Tâme.
Quand l'analyse a reconnu ainsi les phénomènes primitifs par lesquels s'est manifestée l'action d'une force isolée, ou combinée avec ime ou plusieurs autres forces neutralisées ou déterminées, l'expérimentateur applique à ces doimées le principe d'ordre, et d'abord le premier des trois principes dans lesquels il se décompose, le principe des lois, en vertu duquel toute force agit partout et toujours de la même manière, quelle que soit la diversité des circonstances dans lesquelles elle intervient. Après avoir vu comment la pesanteur, la lumière, la chaleur, l'électricité, le ma^étisme, l'attraction et la répulsion chimiques, la vie et l'âme, isolées ou combinées avec d'autres forces, ont agi dans telle ou telle partie de l'espace et du temps, l'expérimentateur en conclut qu'ils agiront partout et toujours de la même manière.
Les forces agissant partout et toujours de la même manière en vertu du principe des lois, produisent partout et toujours les mêmes phénomènes, par lesquels seuls elles se manifestent. On doit donc conclure de l'action d'une force à la production de chacun de ses phénomènes, et de l'existence de l'un de ces phénomènes à celle de tous les autres; c'est-à-dire de l'existence de la cause à celle de tous ses effets propres, et de l'existence de l'un de ces effets, à celle de tous les autres : de l'existence d'un genre de phénomènes à celle de toutes ses espèces, et de l'existence de l'une de ces espèces à celle de toutes les autres, ce qui nous donne, ainsi que nous l'avons vu (1), le principe des classifications, le principe de l'identité des indi-
(1) Voir liv. Il, ch. iv.
vidus dans l'espèce et des espèces dans le genre. Ce principe, appliqué aux phénomènes d'une force, les distribue d'abord en espèces et en genres définitife, et ôte adnsi à la classification le caractère provisoire que lui avait laissé l'observation.
Ce môme principe nous apprend encore à (terminer l'individu, la substance, les organes et les formes dans leurs rapports avec les forces. Un même phénomène se trouvant dans deux individus, nous savons que la même force agit en eux et y manifeste son action par tous ses autres phénomènes, et que ces deux individus serai^t identiques si l'action de cette force n'était modifiée diversement en chacun d'eux par celle d'autres forces. Nous savons encore que l'action des forces se manifeste par les propriétés des substances où elles résident; que ces propriétés correspondent aux forces, et que les modifications que chacime d'elles subit dans les diverses substances où elles se rencontrent, tiennent uniquem^at à l'action d'autres forces venant modifier l'action de la force qui la produit; que les fonctions, c'est-à-dire les manières d'agir des forces, ont des organes qui leur correspondent dans les substances, et que l'on peut conclure des propriétés aux organes et des organes aux propriétés ; enfin, que les organes déterminent la forme, l'enveloppe, et réciproquement. D'où il suit que les lois des forces, les propriétés des individus et des substances, leurs organes et leur forme dépendent réciproquement les uns des autres.
Tous les individus dans lesquels une même force agit, ont donc des caractères, des organes, des formes semblables, et ne dififèrent l'un de l'autre que par ladiverâtédes actions qui compliquent et modifient l'action de cette force commune. Ils forment une même génération, un même genre, ayant une cause commune. Ceux d'entre eux dans
lesquels Taction de cette première force commune est modifiée par une autre force qui leur est également commune^ se distinguent du genre par les signes de cette se* conde action, par les propriétés, les oiiganes et les formes qui y correspondent et la manifestent, et constituera une espèce.
Ainsi, comme nous l'avons vu d'ailleurs plus en détail ci-dessus (1), le principe des lois nous conduit au principe des classifications, qui, appliqué aux phénomènes par lesquels l'action d'une force se manifeste dans l'expérimentation, distribue en espèces et en genres définitif d'abord ces phénomènes et ensuite les individus dans lesquels l'observation les reconnaît.
Appliqué aux forces dont les actions produisent ces phénomènes, il les distribue en espèces et eii genres correspondants, de telle sorte qu'une seule et même force corresponde à une espèce de phénomènes , et une espèce de forces, à un genre de phénomènes.
On distingue ainsi les cinq forces de la physique, les deux forces de la chimie, la vie et l'âme.
La synthèse de l'expérimentation : a détermine la loi de chaque force ; h en fait la part dans la production du phénomène naturel, qu'elle reconstitue; c recompose ainsi tous les éléments que l'analyse avait divisés et que la classification avait distribués en espèces et en genres.
a Quand chacune des forces qui concourent à produire un phénomène naturel a été reconnue ; que l'une d'elles, soustraite plus ou moins complètement à l'influence des autres, a été observée pendant qu'elle agissait seule ou combinée avec une autre force neutralisée ou déterminée, et que les propriétés et les manières d'agir en ont
(i) Voir liv. II, ch. iv.
été constatées ; la synthèse réunit ces propriétés et ces manières d'agir dans une conception générale, qui est proprement le dernier terme de la classification.
L'objet de cette conception, c'est la loi de cette force.
h La comparaison des propriétés et des manières d'agir qui lui sont attribuées avec les parties et les qualités correspondantes du phénomène partiel produit par son action, fait connaître la part que chacune de ces propriétés et de ces manières d'agir a dans le phénomène.
Les mêmes opérations faites successivement sur chacune des autres forces, nous font connaître d'abord leurs propriétés et leurs manières d'agir, et ensuite la part de chacune de ces propriétés et de ces manières d'agir dans leurs phénomènes partiels respectife.
Le phénomène naturel auquel l'observation s'était apphquée était produit par les actions combinées de chacune de ces forces, et les quaUtés qu'elle y avait distinguées étaient rapportées à leurs propriétés et à leurs manières d'agir combinées.
La comparaison de ces qualités avec les quaUtés correspondantes des phénomènes partiels, fait connaître les changements que la combinaison opère dans leurs propriétés et leurs manières d'agir, et, par conséquent, la part de chacune de ces propriétés et de ces manières d'agir dans le phénomène naturel.
La différence des qualités par lesquelles se manifeste l'action d'une force isolée, et de celles par lesquelles se manifeste l'action de cette même force combinée avec une autre, fait connaître l'action que celle-ci exerce sur la première. Réciproquement, la différence des qualités par lesquelles l'action de cette dernière force se manifeste quand elle est isolée, et de celles par lesquelles elle se manifeste quand elle est combinée avec la première, fait
connaître Taction que celle-ci exerce sur Tautre. La comparaison des qualités par lesquelles l'action isolée de chacune d'elles se manifeste, avec les qualités correspondantes du phénomène que produit leur action combinée, fait connaître la part de chacune d'elles dans le phénomène.
Les mêmes opérations faites sur chacune des autres forces dont le concours a été reconnu dans le phénomène naturel, font connaître successivement la part de chacune de ces forces dans ce phénomène.
c La synthèse, en combinant ainsi ces forces, reconstitue le phénomène que l'expérimentation avait disloqué. Dans l'exemple du chariot, après avoir déterminé séparément et successivement la part de chacun des éléments de la résistance, elle rapproche l'une de l'autre les différentes parties du chariot et le moteur. Le chimiste, après avoir décomposé l'air, le reconstitue en en combinant les éléments.
Le phénomène ainsi reconstitué est identique au phénomène naturel, si l'observation et l'expérimentation ont été bien faites; puisqu'il est produit par les mêmes forces ayant partout et toujours les mêmes propriétés et les mêmes manières d'agir respectives.
Mais cette reconstitution n'est pas toujours possible, les forces de la nature vivante n'étant pas aussi dociles que celles de la nature brute. L'expérimentateur retrouve bien dans les phénomènes de la vie l'intervention des mêmes attractions et des mêmes répulsions que dans ceux du monde physique. Qu'un gaz ait été dégagé d'un minéral, d'une plante ou du corps d'un animal, s'il s'unit dans des proportions déterminées à un autre gaz, il engendre partout et toujours un corps identique, qui, de son côté, ne peut jamais se former que par la même combinaison
des mômes gaz. Mais ces reconstitutions n'ont lieu que dans des limites assez restantes, quand il s'agit des phénomènes de la vie. Elles peuvent fournir quelques-uns des composés les plus élémentaires des corps organisés ; mais il ne leur est pas donné de produire une cellule, une fibre, un vaisseau, un globule du sang, une molécule ou un organe doué de vie. La vie n'est pas, en effet, inhérente aux molécules de la matière, comme les forces de la nature morte ; et lorsque l'expérimentateur l'a séparée des molécules organiques en en détruisant les conditions, il ne peut plus l'y rappeler.
La synthèse réelle, la reconstitution du phénomène naturel n'est donc généralement pas possible dans les sciences de la nature vivante, et ces science seraient incomplètes et, l'expérimentation s'y arrêtant à l'analyse et à la classification, elles seraient exclusivement analytiques, si elles n'empruntaient la synthèse de l'observation. Ne pouvant reproduire le phénomène naturel en réalité, elles le reproduisent en pensée.
En résumé, étant donné un phénomène naturel que Tobservation n'a fait connaître ni assez distinctement, ni assez clairement, ni définitivement,^ l'expérimentation en perfectionne la connaissance en la rendant distincte, claire et définitive. Elle la rend distincte et claire en appliquant aux éléments du phénomène disloqué la syllepse, l'analyse, la classification et la synthèse; elle la rend définitive en appliquant le principe des lois et celui des classifications à la propriété de la force qui produit le phénomène élémentaire et aux circonstances qui en caractérisent la formation, déterminées par les quatre mômes opérations, et constituant la loi de la force.
30 Quelle est la valeur de la connaissance due à l'expérim^tation? „
Plus parfaite que celle qui est due à l'observation, elle renferme, bien qu'imparfaite encore, des éléments de certitude.
Elle est plus parfaite que celle que donne Tobservation, parce qu'elle est plus distincte, plus claire et moins provisoire. L'observation ne distingue son objet et les parties et les qualités de cet objet qu'en pensée, et le principe de causalité qu'elle leur applique en fait connaître les causes; mais ne fait connaître ni les propriétés ni les manières d'agir de ces causes. L'expérimentation fait connaître l'objet de l'observation plus distinctement en le séparant réellement de tous ceux avec lesquels il peut se confondre ; et plus clairement en le disloquant, en séparant l'une de l'autre les parties et les qualités que l'observation y avait distinguées, en rendant accessibles à la perception celles qui lui étsdent inaccessibles, parce qu'elles étaient enveloppées dans le phénomène total; en faisant agir isolément les forces qui les produisent, et en constatant les propriétés et les manières d'agir de ces forces. Elle r^id la connaissance de ces propriétés et de ces manières d'agir plus définitives en leur appliquant le principe des lois, en vertu duquel elles constituent les caractères propres et excluâfs, c'est-à-dire les lois de leurs forces respectives; et le principe des classifications, en vertu duquel nous distribuons ces propriétés et ces classifications en espèces et en genres universels et perpétuels.
Mais si la connaissance due à l'expérimentation est plus parfaite que celle qui est due à l'observation, elle n'en est pas moins toujours imparfaite, les deux opérations essentiellesenétantindéfinimentperfectibles. En efifet, desquatre opérations dans lesquelles se décompose toute étude expérimentale, les deux dernières, élaborant les connaissances dues aux deux premières, en dépendent. Toute omisâon
ou toute addition commise dans la syllepse ou dans l'analyse, se reproduit dans la classification et la synthèse, et les fausse; tandis que, si la syllepse et l'analyse sont exactes, les imperfections de la classification et de la synthèse sont faciles à reconnaître et à corriger, puisqu'il suffit de comparer les espèces, le genre et le phénomène reconstitués avec les données des deux autres opérations. La valeur de la connaissance acquise par l'expérimentation dépend donc de la syllepse et de l'analyse.
Or, ces deux opérations sont indéfiniment perfectibles. La première n'en est jamais parfaite, parce que les phénomènes sont indéfiniment décomposables en réalité aussi bien qu'en pensée ; qu'il n'est par conséquent jamais distinctement et clairement constaté que la dislocation du phénomène naturel a été parfaite; que le phénomène partiel qui est l'objet de l'analyse dans l'expérim^itation, est le produit intégral et exclusif de la force à laquelle nous le rapportons ; que cette force n'est douée d'aucune propriété autre que celle qu'il manifeste, et qu'aucime autre force ne concourt à le produire.
D'autre part, l'expérimentateur est placé devant le phénomène partiel dans la même condition que l'observateur devant le phénomène naturel. Les parties et les qualités du phénomène partiel sont sans doute relativement moins confuses et moins nombreuses; mais il n'en est pas moins, comme toute réalité, indéfiniment décomposable : de sorte que la connaissance n'en est jamais parfaite; qu'elle correspond toujours à nos moyens de percevoir, dont tout perfectionnement peut amener un perfectionnement dans la connaissance de cet objet, y faire découvrir des parties ou des qualités nouvelles, et, par conséquent, des {propriétés ou des manières d'agir nouvelles de la force qui les produit.
Bien qu'imparfaite et indéfiniment perfectible, la connaissance due à Texpérimentation n'en contient pas moins des éléments de certitude.
En effet, le phénomène naturel auquel s'applique la syllepse, et le phénomène partiel qu'elle en détache et auquel s'apphque l'analyse, sont réels, puisqu'ils sont perçus; et connus avec une distinction et une clarté relatives, puisqu'ils sont mesurés dans l'espace et dans le temps. Or, les parties et les qualités de ce phénomène correspondent aux propriétés de la fofce qu'elles manifestent; les phénomènes simultanés, successifs, solidaires ou opposés qui accompagnent l'action de cette force et la production de ces phénomènes propres, en manifestent la manière d'agir; et l'application du principe des lois à ces propriétés et à cette manière d'agir leur attribue l'universalité dans l'espace et dans le temps. Si donc la connaissance due à l'expérimentation est imparfaite en tant qu'elle est toujours perfectible, elle n'en est pas moins aussi certaine, c'est-à-dire aussi distincte, claire et définitive, que le peut l'être la connaissance d'une réaUté; et, par conséquent, aussi digne de confiance qu'il le faut pour l'explication scientifique des phénomènes, et l'usage de cette explication dans le cours ordinaire de la vie.
Il en est de même de la classification de ces forces, dont quelques éléments paraissent certains et définitifs, tandis que d'autres sont sujets à varier.
Le nombre des forces augmente ou diminue selon le progrès des sciences expérimentales. La découverte de l'électricité et celle du magnétisme sont si récentes, qu'il y a tout Heu de croire que toutes les forces de la nature ne nous sont point connues, et qu'autour de nous et en nous agissent des forces inconnues, dont les unes se manifesteront un jour, directement ou indirectement à une
observation plus pénétrante; et dont les autres, n'agissant pas sur nos sens, nous demeureront perpétuellement inconnues, sans que rien nous autorise à en nier l'existence, la réalité n'étant pas limitée à la portée de nos moyens de connaître.
D'autre part, la théorie de l'équivalent mécanique de la chaleur a fait connaître que les cinq forces de la physique se transforment l'une dans l'autre, et que les phénomènes qui s'y rapportent peuvent être tenus pour les manifestations diverses d'une seule et même force, s' exerçant sur les molécules pondérables, par l'action de laquelle s'expliquent aussi les phénomènes chimiques.
Mais si la connaissance des phénomènes n'est pas assez parfaite pour nous permettre d'arrêter la liste des forces de la nature, elle paraît l'être assez pour que le nombre des espèces et des genres des phénomènes ne paraisse susceptible ni d'augmentation ni de diminution. Les forces physiques et chimiques, et les forces organiques et psychologiques ont en effet des ressemblances et des différences qui les distribuent en quatre espèces et en deux genres jusqu'à ce jour invariables.
L'attraction newtonienne est liée à la distance, c'est-àdire à une grandeur continue, tandis que l'action chimique est brusque et discontinue; et la force plastique qui préside aux transformations organiques, ne peut, de son côté, rendre compte d'une sensation, d'un sentiment, d'une pensée ni d'une voUtion.
D'autre part, les forces physico-chimiques sont inhérentes à des particules matérielles dont elles sont inséparables, et, en se combinant et se superposant, demeurent indépendantes, ce qui nous permet d'expUquer avec une faciUté relative la formation des composés inorganiques ; tandis que les molécules matérielles et les forces inorga-
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niques sont distinctes et séparables; que les actions vitales et les actions psychologiques sont respectivement unies et solidaires; ce qui nous rend inexplicable la genèse du plus simple organisme, la formation d'une cellule, d'un globule du sang; et l'union du sentiment, de la pensée et de la volonté avec le corps.
4* La portée de l'expérimentation se confond avec celle de l'induction elle-même, dont elle est le procédé suprême. En effet, si l'induction est le raisonnement par lequel l'esprit humain découvre les causes des phénomènes et les lois de ces causes, l'expérimentation détermine les causes et leurs lois; de sorte que toutes les connaissances scientifiques dues à l'induction sont acquises par l'expérimentation, et que toute expérimentation réussie donne la connaissance scientifique d'un ordre de phénomènes. La portée de l'expérimentation est donc la même que celle de l'induction, et elle pourrait être déterminée aussi bien tout de suite que plus tard, s'il n'y avait avantage à la rejeter après l'étude des moyens de vérifier ce procédé, et après celle de la valeur de l'induction, qui faciliteront toutes deux ce travail.
FORMATION DES TABLES DE PRÉSENCE, D'ABSENCE ET DE COMPARAISON
Les tables de présence, d'absence et de comparaison complètent renonciation de la loi.
Quand l'observation et l'expérimentation ont déterminé une force et sa manière d'agir, on note !• sur la table de présence, les divers phénomènes par lesquels l'action s'en manifeste dans l'expérimentation; 2<> sur la table d'absence, les phénomènes qu'on aurait cru pouvoir se présenter et qui ne se présentent pas; et 3° sur la table de comparaison, les modifications que l'action d'une autre force exerce sur l'action de la force qu'on étudie.
S'il s'agit, par exemple, de la loi de la pesanteur, on note sur la table de présence que les corps tombent dans le vide avec la môme vitesse; sur la table d'absence, que ni la dureté, ni la forme, ni la température, ni la couleur, n'exercent aucune influence sur cette chute; et enfin, sur la table de comparaison, les lois de la pesanteur spécifique.
On voit que la table de présence fait connaître la manière d'agir propre, la loi de la force; la table d'absence, les circonstances qui n'exercent aucune influence sur
cette manière d'agir ; et la table de comparaison, les circonstances qui modifient au contraire cette manière d'agir, parfois au point de la rendre méconnaissable à un observateur peu attentif ou mal informé. Telle est, par exemple, l'ascension de l'eau dans les corps de pompe, et celle des corps légers dans l'atmosphère. L'action de la pesanteur offre même, sous ce rapport, moins de divergence que plusieurs autres forces. Aucun corps n'en est exempt, et surtout n'offre l'opposé de la pesanteur, une légèreté positive; tandis qu'il y a des électricités opposées et des pôles magnétiques contraires; que, parmi les agents chimiques, les uns ont des propriétés acides et les autres des propriétés alcalines; que les plateaux de cristal de roche déterminent des rotations positives et négatives sur les plans de polarisation des rayons de lumière; que certaines substances, telles que le vitriol, la pierre infernale, les composés arsenicaux, la cantharide, le poivre, exercent à la fois une action locale irritante par leurs propriétés physico-chimiques, et une action générale et élective hypothénisante, qui fait leur vertu thérapeutique. La comparaison des tables de présence et d'absence complète parfois la connaissance d'une loi en y introduisant la condition de la réciprocité. Quelques substances solides et transparentes, éclairées d'une certaine manière par de la lumière polarisée, déploient des bandes de vives couleurs, disposées régulièrement et qui semblent naître de ces substances; d'autres expériences fournissent une liste de substances jouissant de la propriété de la double réfraction. La comparaison de cette hste avec celle des substances offrant des couleurs périodiques, nous les montre toutes deux composées des mêmes substances, ce qui fait connaître que toute substance douée de l'une de ces propriétés, l'est aussi de l'autre.
ART DE VÉRIFIER LES EXPÉRIENCES APPLIQUÉ
A l'observateur
L'art de vérifier les expériences s'applique à l'observateur, à l'observation et à l'expérimentation.
L'observateur doit être modeste, impartial, patient et savant.
1** Il doit douter de son aptitude à observer et à expérimenter, exprimer ses opinions avec réserve, et être toujours prêt à y renoncer et à croire qu'il s'est trompé. S'il pensait qu'un peu d'attention, un premier coup d'œil lui suffit, il ne s'appliquerait pas assez ; s'il exprimait ses opinions d'un ton tranchant, il aurait de la peine à y renoncer dans l'occasion, et à reconnaître qu'il s'est trompé et a vu moins bien que d'autres.
2* Nous assignons instinctivement une loi à toute cause, et une cause à tout phénomène, même aux moins connus. Si l'observateur s'attachait à ses premières opinions, il verrait d'abord de préférence, et ensuite exclusivement, les caractères des phénomènes qui les confirment; négligerait et nierait les autres, et croirait que les causes et les lois sont telles qu'il les conçoit, parce qu'il désire qu'elles
soient ainsi, et non parce qu'il aurait vu qu'elles le sont réellement.
Chaque époque a certaines doctrines acceptées et approuvées des savants comme des ignorants, qui font partie de l'éducation et du système général des connaissances et parfois même des institutions, et qui, sans avoir jamais été démontrées, paraissent incontestables, si bien que l'idée même de les contester a quelque chose de paradoxal et d'énorme. Telles furent, par exemple, l'idée du mouvement des corps célestes autour de la terre, l'institution de l'esclavage, la croyance à la magie, à la sorcellerie, à l'astrologie. On a vu dans la foudre l'action d'un projectile solide et pondérable, ou l'explosion d'un mélange de soufre et de nitre. La chimie a passé par les idées de la pierre philosophale, du feu élémentaire, du sulfure, du phlogistique. Au commencement du xvi* siècle on traitait les blessures par l'huile bouillante, et la thérapeutique actuelle admet des actions dérivatives et révulsives qui n'ont jamais été constatées scientifiquement. Ces doctrines, auxquelles on peut joindre celles du magnétisme animal et du spiritisme, ont invoqué ou invoquent en leur faveur une multitude de faits constatés par des témoins sérieux, sincères, compétents même, mais abusés par quelque opinion préconçue, qui fausse leurs observations. L'observateur doit se défier de toutes ces anecdotes et de toutes ces doctrines, qui n'ont pas de place dans la science. Ni les suffrages de ses contemporains, ni le consentement du genre humain, ni l'autorité du génie, ni l'éclat de la gloire, ni le prestige de l'éloquence ne lui feront admettre ou rejeter la réalité ou l'interprétation d'un fait. L'opinion publique et celle du génie sont, comme toute autorité, des raisons d'examiner et non des raisons de croire; et la gloire et l'éloquence sont, pour la démonstration,
un accessoire inutile, quand il n'est pas dangereux.
L'observateur doit faire le vide dans son âme et autour de lui, en supprimant, ou au moins en neutralisant le milieu intérieur de ses sentiments, et le milieu extérieur des sentiments d' autrui, pour demeurer seul en présence de la réalité à interpréter par les procédés rigoureux de l'induction, sans autre désir que celui de trouver la vérité, et avec la résolution de l'accepter telle que la démonstration la donnera, qu'elle soit conforme ou non au reste de ses croyances.
3** Tant de causes d'erreur l'entourent, qu'il ne saurait être trop patient, trop attentif, trop scrupuleux, trop circonspect dans ses recherches. Il doit n'y épargner ni le temps ni la peine. Les faits n'étant jamais assez connus, et-chaque phénomène comprenant une infinité de détails dont chacun peut être l'objet d'une découverte, l'observateur ne négligera aucun détail, et ne croira jamais avoir assez observé, avoir échappé à toutes les causes d'erreur. Il doutera des autres et surtout de lui-même ; mais il ne doutera jamais de la science, de la connaissance des causes. Il croira que les autres et lui ont pu mal observer, mais que la science est vraie partout et toujours (4), et, spécialement, que toute observation et toute expérimentation bien faites font connaître des causes de phénomènes et ne sont jamais stériles, puisqu'elles font toujours connaître distinctement et clairement des phénomènes produits par des causes, et sinon telle cause cherchée, du moins, inévitablement, une autre, tout phénomène ayant une cause dont il est le signe, et toute détermination d'un phénomène conduisant à la détermination d'une cause.
(1) \XyiH $*Ml intirHifin xai uo05. Analyt. post. II, 19 p. 100, b. 7.
ip Enfin, l'observateur qui veut faire des découvertes, doit savoir tout ce que savent ses contemporains sur les objets de ses études, et pouvoir y appliquer la puissance du calcul et les secours de l'industrie. L'action de chacune des forces de la nature étant universelle, est partout et toujours la même, et peut être reconnue dans chacune des circonstances où elle intervient, telle qu'elle est dans toutes les autres circonstances. Il n'est donc pas, pour l'observateur instruit, de phénomène dans lequel il ne puisse trouver l'explication de tout un ordre de phénomènes, et aussi dont l'explication ne requière la connaissance de cet ordre. Et comme les forces de la physique se transforment l'une dans l'autre, et qu'elles interviennent dans la production des phénomènes chimiques, physiologiques, et même, médiatement, dans les phénomènes psychologiques; que, d'autre part, les forces qui produisent ces derniers phénomènes interviennent dans beaucoup de phénomènes chimiques et physiques; et que la nature forme ainsi un tout dont chaque partie concourt à l'action commune : toutes les forces de la nature sont liées Tune à l'autre, de sorte qu'aucune n'en peut être connue sans les autres, et qu'à moins de connaître parfaitement Tordre universel, on ne peut connaître complètement aucun phénomène. Ne pouvant tout connaître, Tobservateur devra néanmoins connaître le plus possible, afin de saisir et d'apprécier dans le moindre détail les phénomènes relatifs aux objets de ses recherches, et de ne laisser échapper aucune des indications, souvent confuses et obscures, qui peuvent rattacher à une même cause les phénomènes en apparence les plus différents. La déviation que produit sur l'aiguille aimantée un fil de fer électrisé, a sans doute eu lieu bien des fois d'une manière sensible, en présence d'hommes qui se livraient à des expériences
galvaniques, et qui étaient entourés de tous les appareils qu'elles exigent ; mais il fallait l'œil exercé d'Oersted pour saisir l'indication, la rapporter à sa cause, et lier ainsi deux branches de sciences. La découverte de la polarisation de la lumière est due à la remarque que fit Malus de la disparition de Tune des images d'une fenêtre du Luxembourg, qu'il examinait à travers un prisme doublement réfringent, comme le soleil à son déclin l'inondait de lumière.
L'observateur doit être savant pour voir et apprécier non-seulement les phénomènes, mais encore les circonstances externes ou internes qui, malgré tous ses soins, peuvent l'induire en erreur. Au dehors de lui, l'erreur peut provenir du milieu, du sol, des instruments qu'il emploie. Le phénomène observé la veille ne ressemble jamais exactement au phénomène observé le lendemain, et deux expérimentations ne se font jamais dans des conditions identiques. L'observateur s'inquiétera des moindres causes d'erreur, des moindres différences; il n'en est aucune qui ne puisse contenir le germe de quelque découverte.
Il examinera et notera tout, sans se fier à rien, même à lui-même, car il porte en lui une cause d'erreur qui peut être neutralisée, mais non détruite. C'est l'erreur que les astronomes ont surtout remarquée, parce qu*elle est plus sensible dans leurs recherches, qu'ils appellent Yerreur psychologique, et qui consiste dans une disposition naturelle à se tromper en notant l'instant où un phénomène commence, finit, ou a lieu. Le plus grand nombre des observateurs notent le phénomène trop tard; quelques-uns le notent trop tôt, tous se trompent d'une fraction de seconde, qui varie selon les observateurs, mais si peu dans le même que M. Wolf a reconnu dans ces derniers temps que l'exercice peut réduire cette erreur personnelle à un minimum constant.
ART DE VÉRIFIER LES EXPÉRIENCES APPLIQUÉ A L'OBSERVATION
Nous avons vu que Tobservation nous donne une connaissance réelle, mais imparfaite et perpétuellement perfectible des phénomènes et de leurs caractères ; des forces, de leurs propriétés et de leurs manières d'agir ; et qu'il en résulte que la classification de ces phénomènes et de ces lois est perpétuellement provisoire.
Cependant, avec la tendance de notre esprit à généraliser, on peut dire que chacune de ces données imparfaites de l'observation représente pour nous une multitude de faits que nous jugeons d'après elles, et dans la détermination desquelles l'imperfection des données se reproduit et se multiplie. La plus légère erreur commise, par exemple, dans la mesure de l'angle formé par deux lignes observées à peu de distance de leur rencontre, devient d'autant plus sensible que les lignes se prolongent davantage. La connaissance des phénomènes doit donc être aussi exacte que possible, et le besoin de cette exactitude est d'autant plus vif que la science est plus perfectionnée. Un écart dont Kepler n'eût pas tenu compte s'il l'eût rencontré
entre les données du calcul et celles de l'observation, serait considéré aujourd'hui comme digne de toute attention, et comme l'indice d'une cause perturbatrice que la science doit déterminer. Une approximation dans le poids des éléments des corps qui suffisait à Lavoisier, ne satisferait plus le chimiste moderne, qui ne croit pas pouvoir pousser trop loin les décimales de ses divisions.
L'imperfection inhérente à nos observations doit donc être corrigée le plus possible, ce qui se fait en les répétant et en les variant. L'efficacité de la répétition concerne l'observateur, et celle de la variation concerne l'objet observé, un phénomène ou une cause.
L a L'observation d'un phénomène est d'autant plus efficace qu'elle est plus répétée, pour trois raisons. D'abord, quand une première observation a fait connaître certaines parties ou certaines qualités d'un objet, une observation nouvelle peut rendre cette connaissance plus distincte en en séparant mieux l'objet de ceux avec lesquels il se confondait; ou plus claire en en faisant connaître d'autres parties ou d'autres qualités. Ensuite, l'application répétée de nos moyens de connaître à un même objet, augmente leur puissance et diminue leur tâche : elle nous apprend à concentrer cette puissance sur un seul objet, et à simpUfier cet objet en le décomposant en ses éléments, que nous observons successivement. Enfin, l'usage des instruments est de même d'autant plus fécond et plus facile que l'habitude l'a rendu plus habile et plus machinal.
Ainsi répété, l'usage de nos facultés intellectuelles, s'il ne peut s'appliquer à l'observation fortuite ou à l'observation invoquée, qui ne dépendent point de notre volonté, est également propre à perfectionner l'observation sous ses autres formes. Tous ces moyens de chercher et de trouver ne sont que différentes manières de faire cette même suite
d'opérations essentielles qui constituent l'observation, et qui consistent dans la syllepse, l'analyse, la classification et la synthèse appliquées à un phénomène. Qu'elle soit instituée, provoquée, cherchée, simple ou comparative, l'observation répétée est donc toujours efficace par les trois raisons que nous venons de voir.
h Les observations répétées corrigent ainsi, dans une certaine mesure, les erreurs qui tiennent à l'observateur; mais elles ne corrigent point celles qui tiennent à l'objet observé. Celles-ci se retrouvent et échappent à l'observateur dans la millième observation comme dans la première, et ne peuvent être corrigées que par des observations variées.
Elles ont pour causes des circonstances constantes ou diverses, qui augmentent ou diminuent le nombre, le'scaractères ou les relations des phénomènes, et font paraître simples des phénomènes composés, ou annexes, solidaires ou opposés, des phénomènes indépendants ou analogues, et réciproquement.
Les circonstances constantes peuvent intervenir dans des phénomènes semblables et dans des phénomènes divers. Les observateurs du xvii* siècle n'eussent pas vu un phénomène de pesanteur dans l'ascension de l'eau dans les corps de pompe, si, au heu d'en répéter indéfiniment l'observation dans les mêmes circonstances , ils ne les eussent variées en comparant la hauteur du baromètre observé simultanément au pied et au sommet du Puy-de- Dôme. Ds n'eussent pas vu, non plus, un phénomène de pesanteur dans l'ascension comme dans la chute des autres corps, si cette observation comparative ne leur eût fait reconnaître l'action des miUeux différents dans des phénomènes opposés en apparence, analogues en réalité.
Au heu d'être constantes, les circonstances peuvent être
diverses, sans que le phénomène, et, par exemple, la couleur, la solidité, le poids, la température, le son, l'odeur ou la saveur cessent d'être les mêmes.
Mais, quelle que soit la cause'de l'erreur que renferme l'une des données, qu'elle vienne d'une circonstance constante, associée à dés phénomènes semblables ou différents, ou de circonstances diverses, associées à des phénomènes semblables ; le phénomène complexe et trompeur qu'elle produit ne peut persister si l'observation en est variée, si elle est faite en des temps, en des lieux, à des températures, avec des substances et des textures variées. Les éléments divers dont ce phénomène se compose, subissent et manifestent alors, chacun à sa manière, l'influence de ces changements, comme nous venons de le voir dans l'expérience de Pascal, et comme nous l'avons vu cidessus à propos de la rosée.
On obtient alors des phénomènes divers, mais offrant, sous leurs diversités, certains éléments constants, que Ton peut dégager par voie d'élimination, et déterminer au moins approximativement. Un grand nombre d'observations variées étant apphquées à un même phénomène, les influences opposées, les augmentations et les diminutions qu'il peut subir, se compensent et se détruisent plus ou moins réciproquement; les écarts disparaissent pour faire place au phénomène tel qu il serait, si aucune circonstance extérieure ne tendait 'à le modifier. Si l'on observe, par exemple, la moyenne des hauteurs barométriques chaque jour pendant un an ou deux, on reconnaît bientôt qu'elles oscillent entre de certaines limites; que les oscillations irrégulières se compensent ; qu'éUminées, elles font place à des moyennes réguUères périodiques , le mercure s' élevant et s' abaissant deux fois par jour; et que le phénomène peut être considéré, dans la
suite de ces observations variées, comme s'il s'accomplissait à Tabri de toute influence perturbatrice.
En répétant et en variant ainsi l'observation des phénomènes, nous en acquérons donc une connaissance plus distincte et plus claire, qui nous permet d'en faire une classification moins provisoire, puisqu'elle est plus près de la réalité scientifique. Nous remédions par les deux mêmes moyens aux causes d'erreur que nous rencontrons, en nous et hors de nous, dans la détermination des causes des phénomènes.
IL Ainsi que nous l'avons vu précédemment (4), nous sommes naturellement portés à attribuer une cause à tout phénomène, et à déterminer les propriétés de cette cause d'après les caractères du phénomène. Ce penchant est le principe de notre curiosité scientifique, et des recherches que nous faisons pour la satisfaire; mais il nous fait anticiper les résultats de ces recherches, et assigner aux phénomènes des causes hypothétiques, dont nous devons ensuite demander la confirmation aux faits.
a II faut donc réitérer l'observation de chaque phénomène, pour nous assurer que la cause à laquelle nous le rapportons en est vraiment la cause, et est douée des propriétés correspondant aux caractères du phénomène; que cette cause intervient chaque fois que le phénomène se rencontre, et que c'est à elle et à ses propriétés, et non à, une autre cause ou à d'autres propriétés que sont dus les caractères du phénomène. Ainsi, dans le conflit engagé entre les panspermistes et les hétérogénistes, on réitère les observations pour montrer, les uns, que la production de tout être vivant est due à un germe, et que là oU il n'y a point de germe, il ne se produit point d'êtres vivants ; les autres.
(i) Liv. I, ch. rv et ix, et liv. II, oh. i.
que des êtres vivants se forment en des récipients vides de tous germes.
Bien qu'mi peu plus compliqué que dans le cas où le phénomène est relativement simple, le problème est le même pour l'observateur qui veut s'assurer que la cause qu'il a attribuée à des phénomènes simultanés, successifs, solidaires, opposés ou résidus, est la cause réelle et a bien les propriétés correspondant aux caractères du phénomène. Des observations réitérées lui font voir si, toutes les fois que les phénomènes sont ainsi associés, on reconnaît l'action et les propriétés de la cause commune à laquelle on les a rapportés; ou si l'on n'y découvre pas d'autres propriétés de cette cause, ou l'action de quelque autre cause. Dans l'exemple de la rosée, nous avons vu ce phénomène associé, par les rapports de la simultanéité, de la succession et de la solidarité, avec des phénomènes de calorique, et attribué ainsi à l'action et aux propriétés de la chaleur. Des observations réitérées nous font voir que ces rappoi*ts sont constants; et confirment, par conséquent, l'attribution des phénomènes connexes à la cause commune qui leur a été attribuée.
h En réitérant l'observation d'un même phénomène, l'observateur peut corriger les erreurs qui viennent de luimême; comparer l'idée qu'il se fait de la cause à laquelle il attribue le phénomène, avec la réalité que lui offrent les observations successives; et reconnaître si cette idée correspond ou non à la réalité. Mais rien ne l'avertit, dans ces observations, des causes d'erreur qui peuvent se trouver dans l'objet observé, et qui, si elles sont constantes, lui échappent par leur constance même, puisqu'elles se reproduisent dans toute la suite des observations. Une seconde cause, dont l'action se combine avec celle de la première, peut, par exemple^ iïtferv^r à
notre insu dans la production du phénomène observé, et fausser l'idée que nous nous faisons de la cause de ce phénomène. Telle est la pesanteur du milieu, qui masquait autrefois Faction de la pesanteur propre du corps observé dans l'ascension des corps plus légers que ce milieu.
Il ne suffit donc pas de réitérer l'observation d'un phénomène; il faut encore changer les circonstances dans lesquelles on l'observe, pour s'assurer que la cause à laquelle on l'a rappporté en est vraiment la cause, et qu'aucune autre cause ne le produit ou au moins ne concourt à le produire. En effet, si la cause a été bien déterminée, on la retrouvera toujours la même dans le phénomène, quelles que soient les circonstances dans lesquelles on l'observe, et les caractères en correspondront toujours aux propriétés de cette cause; tandis que, si elle a été inexactement déterminée, et que le phénomène eût dû être rapporté à une cause différente, les caractères en changeront avec les circonstances; ils correspondront aux propriétés de cette dernière cause, et non à celle de la première.
Tout écart entre les données de l'observation répétée et celles de l'observation variée, appliquées à la détermi-r nation de la cause d'un phénomène, met donc l'observateur en présence de deux causes auxquelles le phénomène peut être rapporté, et entre lesquelles il devra décider, en observant le phénomène dans les circonstances les plus propres à déterminer la vraie cause par l'éUmination des autres. Le choix et l'usage de ces circonstances, dans lesquels consiste l'art de varier les expériences, constituent ce que Bacon appelle les expériences de la croix, d'après la croix qu'on élève aux points de rencontre de différentes routes pour indiquer les lieux où elles conduisent (1).
(1) Novum Organum, n, 36; t. II, p. 154, de l'édité de Bouillet.
Il institue, par exemple, une expérience de ce genre pour déterminer si la tendance des corps pesants à se précipiter vers le sol est le résultat de quelque mécanisme qu'ils renferment en eux-mêmes, ou un effet de l'attraction exercée par la masse corporelle de la terre, comme par une collection de corps de même nature. « Si cette dernière cause est la véritable, il s'ensuit que la force et la vitesse avec lesquelles les corps se portent vers le centre de la terre, sont en raison inverse de leur distance à cette planète, ou, ce qui est la même chose, en raison directe de leur proximité; en sorte que, si des corps se trouvaient placés à une telle distance de notre globe que sa force cessât d'agir sur eux, ils demeureraient suspendus comme la terre ellemême et cesseraient de tomber vers elle. Nous aurons donc sur ce sujet cet exemple de la croix. Prenez deux horloges, dont l'une ait pour moteur un poids de plomb, et l'autre un ressort; réglez-les de manière que l'une ne marche pas plus vite que l'autre ; placez ensuite l'horloge à poids sur le faite de quelque édifice fort élevé, laissant l'autre en bas; vous examinerez attentivement si l'horloge placée en haut ne marche pas plus lentement qu'à son ordinaire, ce qui annoncerait que la force du poids est diminuée. Faites la même expérience dans des mines trèsprofondes, pour savoir si une horloge de cette espèce n'y marche pas plus vite qu'à l'ordinaire par l'augmentation de la force du poids moteur. Si l'on trouve que cette force diminue sur les hauteurs et augmente dans les souterrains, on devra regarder comme les véritables causes de la pesanteur l'attraction exercée par la masse corporelle de la terre. »
Si, dit Herschel, exposant la découverte de Fresnel sur les deux théories relatives à la lumière, si l'on place Tune sur l'autre deux glaces qui ne sont pas parfai-
tement polies , et dont l'une ou toutes les deux ont une convexité imperceptible, on perçoit entre elles de belles, de vives couleurs, qui, contemplées à travers un verre rouge, présentent alternativement l'apparence de bandes noires et brillantes. Les bandes se forment entre les surfaces en contact apparent, de manière qu'on peut employer, au lieu d'un plateau de verre plat pour la surface supérieure, un instrument de verre triangulaire appelé prisme, et regarder à travers le plan incliné qui est le plus voisin de l'œil : disposition qui empêche la lumière réfléchie par la surface supérieure de se mêler à celle qui est réfléchie par les surfaces en contact. Or, les bandes colorées s'appliquent dans les deux théories, et sont invoquées par l'une et l'autre comme des faits qui les appuient et les confirment. Mais elles diffèrent dans une circonstance, suivant celle des deux qu'on adopte pour en rendre compte. D'après la théorie d'Huyghens, les intervalles qui séparent les anneaux brillants doivent paraître absolument noirs; et d'après celle de Newton, ils sont à moitié hrillants quand on les contemple à travers un prisme. Fresnel vérifia cet incident dès qu'il aperçut les conséquences qu'entraînaient les théories, et il en présenta le résultat comme décisif en faveur de celle qui envisage la lumière comme la conséquence des vibrations d'un milieu élastique (1).
L'expérience de la décomposition de l'air faite par Lavoisier, et qui a été rapportée plus haut (2), ainsi que l'explication des réactifs chimiques et, en général, tous les procédés par lesquels on détermine la cause d'un phénomène en variant les observations, constituent autant
(1/ W. Herschel, Discours sur Vétude de la philosophie naturelle, § 218 de la traduction française.
(2 Voir p. 210.
d* expériences cruciales; de sorte que Ton peut dire que cette expérience est proprement le procédé essentiel de l'art de déterminer les causes des phénomènes en variant les expériences. Elle en est aussi le complément indispensable : l'observation répétée et l'observation variée ont cela de commun que l'idée que l'esprit humain se fait de la cause d'un phénomène, y est comparée à ce phénomène observé d'abord en des temps et en des heux différents, et ensuite dans des combinaisons diverses d'autres phénomènes, c'est-à-dire dans toutes les variétés possibles de circonstances.
ART DE VÉRIFIER LES EXPÉRIENCES APPLIQUÉ A L'EXPÉRIMENTATION
La connaissance due à l'expérimentation, bien que plus distincte, plus claire et moins provisoire que celle qui est due à l'observation, peut être néanmoins rendue indéfiniment plus distincte, plus claire et plus définitive encore.
Les objets en sont les propriétés de la force soumise à l'expérimentation, et les circonstances dans lesquelles se forment les phénomènes qui manifestent ces propriétés.
La propriété est la qualité de la force, l'élément par lequel elle se distingue de toutes les autres forces. Elle est connue par le phénomène dont elle est la cause. Vohservable ayant toujours pour raison Vinohservahlej tout perfectionnement dans la connaissance du phénomène constitue un perfectionnement dans celle de la propriété, qu'elle fait connaître plus distinctement, plus clairement et plus définitivement.
La formation du phénomène est caractérisée par les circonstances simultanées ou successives qui en accom* pagnent la production dans l'expérimentation. Tout perfectionnement dans la connaissance de ces circonstances
constitue un perfectionnement dans la connaissance du second des deux éléments de la loi, qu'il fait connaître plus distinctement, plus clairement et plus définitivement.
Ce perfectionnement ne peut porter que sur la mesure de la quantité, de l'étendue et de la durée des circonstances. Si la connaissance de la propriété a pour objet une qualité, celle de la formation a pour objet une quantité. Mais la quantité est une espèce dont la qualité est le genre. Toute qualité est déterminée par des quantités, et une variation en quantité peut être conçue comme la conséquence d'une variation en qualité; d'où il suit que le perfectionnement de la connaissance d'une propriété est, comme celui de la formation, un perfectionnement dans la connaissance d'ime quantité, une mesure plus exacte.
Il s'ensuit encore que cette mesure ne peut jamais être parfaitement exacte. En effet, s'il s'agit de la mesure d'un phénomène externe, l'imperfection de nos sens et de nos instruments réduit l'approximation à six ou sept chiffres décimaux au plus, ce qui nous laisse exposés encore à quelques chances d'erreur, une telle suite de chiffres pouvant présenter une régularité ou une irrégularité apparente, que le calcul poussé plus loin eût fait disparaître. C'est ainsi que les formules relatives à l'élasticité de la vapeur ne sont exactes que dans de certaines limites, et que l'expérimentation et le calcul sont également impuissants à donner les lois de l'hydrodynamique, ou que les équations dans lesquelles on en met les problèmes sont à peu traitables qu'elles n'en donnent que des solutions insufOsantes.
Toute connaissance de la réalité externe est donc nécessairement imparfaite, et nos moyens d'investigation n'ont d'autre effet que d'y reculer les limites de notre ignorance, sans nous fournir jamais une connaissance
parfaite. Un grain de sable à peine visible peut paraître, à travers un microscope , un million de fois plus volumineux, sans produire d'autre impression que celle d'un fragment de roche : les conditions qui en déterminent la couleur, la dureté, les propriétés chimiques, nous échappent toujours, et l'énorme grossissement obtenu ne semble même pas nous avoir approchés du but. D'autre part, le télescope, qui nous fait connaître dans les nébuleuses des systèmes stellaires semblables à celui dont notre soleil fait partie, a étendu pour nous, indéfiniment et au-delà de toute proportion concevable, le monde astronomique, sans que cette prodigieuse extension semble nous avoir approchés de la connaissance parfaite.
Il en est de même, ainsi que nous le verrons plus en détail ci-dessous (liv.V), delà connaissance des phénomènes internes, qui présentent même cette circonstance remarquable, qu'ils sont d'autant moins distincts et clairs que l'attention qui s'y applique directement est plus intense : la conscience de l'effort déployé dans cet acte diminuant l'énergie déployée par le moi dans la production du phénomène observé ou expérimenté.
Mais si la connaissance acquise par l'expérimentation ne peut jamais être parfaite, elle peut, comme celle qui est due à l'observation, être indéfiniment perfectionnée, c'està-dire rendue plus distincte, plus claire et plus définitive parla répétition et la variation de l'expérimentation appliquées successivement à la détermination des deux éléments de la loi : !• au phénomène et 2* à sa formation.
1* a L'expérimentation réitérée et l'expérimentation variée rendent plus distincte la connaissance du phénomène et, par conséquent, de la propriété qu'il manifeste, en faisant connaître : la première, jusqu'à quel point la force douée de cette propriété a été isolée et soustraite à l'ac-
tion accidentdle de toute autre force; et la seconde, jusqu'à quel point elle a été soustraite à l'action constant d'une autre force.
Une force, combinée avec une autre force neutralisée ou déterminée, peut être tenue par l'expérimentation pour isolée; puisque, d'une part, l'action neutralisée est comme non avenue; et que, d'autre part, l'action déterminée est connue et peut être retranchée en pensée de la force dont il s'agit de constater la loi. L'expérimentation peut donc être considérée uniquement comme faisant connsdtre les propriétés des forces en les faisant agir isolément, et les faisant connaître plus ou moins exactement selon qu'elle les fait agir plus ou moins isolément.
Toute force agissant toujours de la même ms^ère, les phénomènes successifs en sont tous identiques si elle est isolée, et différents, s'ils viennent à subir l'action passagère d'autres forces. En réitérant donc une expérimentation, on peut reconnaître que la force qui en est l'objet ne subit pas une telle action, si chaque épreuve produit des phénomènes identiques. On reconnaît, au contraire, qu'elle en subit une, si les phénomènes, au Ueu d'être identiques, présentent une circonstance exceptionnelle, un phénomène résidUy ne correspondant point à la propriété de la force. L'hypothèse d'une exception ne pouvant être admise, une telle inconstance indique le concours d'une force dont l'action aurait échappé à l'opérateur. Les perturbations constatées dans les mouvements de la planète Uranus furent ainsi attribuées à l'action d'une planète inconnue, dont M. Le Verrier reconnut ensuite non-seulement l'existence, mais le volume, la distance et la marche.
L'expérimentation répétée fait ainsi connaître si l'action de la force qui en est l'objet, n'est point modifiée accidentellement par l'action de quelque autre force : mais il n'en
serait pas de même si cette action accessoire était constante. Les phénomènes seraient, en ce cas, la résultante des actions combinées de la force expérimentée et de la force qui lui serait associée; et l'expérimentation répétée, les associant constamment, reproduirait les mêmes phénomènes, sans que rien en avertît Topérateur, Il ne suffit donc pas de répéter les expérimentations; il faut encore les répéter dans des circonstances diverses, dans lesquelles les propriétés des forces combinées, influencées chacime à sa manière, se manifesteraient dans les modifications que subiraient leurs phénomènes respectifs. C'est ainsi que le chimiste découvre les éléments divers dont se compose un corps, en le soumettant successivement à tous les dissolvants et à tous les réactife dont il dispose.
h L'expérimentation répétée et variée, qui rend ainsi plus distincte la connaissance des propriétés de la force qui en est l'objet, est aussi une opération analytique, qui rend cette même connaissance plus claire et plus définitive.
L'expérimentation réitérée, en permettant de réitérer l'observation des phénomènes qu'elle produit successivement, en rend la connaissance plus claire, en ce que chaque observation nouvelle fait distinguer dans le phénomène des parties et des qualités qui avaient échappé aux observations précédentes; et fait ainsi mieux connaître, dans sa nature et dans les conditions dans lesquelles elle s'exerce, la propriété à laquelle il correspond. Elle rend la connaissance plus définitive, en en corrigeant les imperfections, en faisant mieux constater le caractère universel de la propriété, et disparaître des anomalies apparentes, par une analyse plus pénétrante des phénomènes.
L'expérimentation variée complète les perfectionne-
ments dus aux précédentes opérations. La diversité des temps, des lieux et des substances où une propriété intervient, ramène à produire toutes les parties et toutes les qualités par lesquelles elle peut se manifester. Et, si les phénomènes en sont observés soit par un même opérateur en des circonstances différentes, soit par différents opérateurs, les erreurs qui tiennent aux dispositions momentanées ou à la personne de l'opérateur, seront corrigées par ces changements. M. C. Bernard avait réussi, dans une première expérimentation, à rendre un animal diabétique en piquant une certaine région des centres nerveux, et échoué dans les essais suivants. L'hypothèse d'une exception étant inadmissible, il pensa que les causes du phénomène ne lui étaient pas exactement connues; et une observation plus nouvelle de la région opérée les lui ayant mieux fait connsdtre, il put reproduire infailUblement le phénomène à chaque épreuve (1). MitscherUtz avait reconnu que les éléments chimiques des corps peuvent être distribués en groupes distincts, composés chacun de corps qu'il appelle isomorphes; et que ces groupes ont entre eux un rapport tel que les composés similaires, qui résultent de la combinaison d'individus appartenant à deux, à trois, à quatre d'entre eux, affectent dans leur cristalUsation les mêmes formes géométriques. Cependant l'acide arsénieux et le phosphorique, qui sont des combinaisons similaires, et dont les produits devraient, d'après cette loi, en s'unissant à l'eau, à la soude, présenter les mêmes formes cristallines, en présentent de différentes. L'anomalie paraissait évidente, lorsqu'un autre chimiste, variant les expérimentations, reconnut que ces deux sels n'étaient point d'une composition similaire, comme le pensait MitscherUtz. Il forma un
(1) Introduction f p. 304.
sulfate de soude qui ne contenait pas la même proportion d'eau, et présentait la même composition que Tarséniate; et dont les cristaux se trouvèrent avoir la forme de ceux de ce dernier corps. Ainsi la loidel'isomorphisme, découverte imparfaitement par un premier opérateur, fut vérifiée par un second.
La même opération, qui rend plus claire la connaissance d'une propriété, la rend moins provisoire, aussi définitive que possible, par cela même qu'elle fait connsdtre aussi exactement que possible les parties et les qualités des phénomènes qu'elle produit, en montrant qu'elles sont partout et toujours les mêmes, indépendamment des temps, des lieux, des substances, et de la personne ou des dispositions des expérimentateurs.
2** Nous avons vu ci-dessus (1) qu'un phénomène n'est intelligible pour nous qu'autant que nous le rapportons à une cause agissant dans l'espace et dans le temps. La cause du phénomène, c'est la propriété de la force, dont la nature et la manière d'agir sont déterminées l'une par la nature du phénomène, et l'autre par la simultanéité et la succession des phénomènes primitifs, secondaires, ter^ tiaires qui en accompagnent l'action. Nous venons de voir comment l'expérimentation réitérée et variée perfectionne la connaissance de la propriété; il nous reste à voir comment elle perfectionne la connaissance de sa manière d'agir dans l'espace et dans le temps.
Elle la perfectionne de même en la rendant plus distincte, plus claire et plus définitive par la répétition et la variation de ses opérations.
Elle la rend plus distincte par leur répétition, en montrant quelles sont, parmi les circonstances qui accompa-
(1) Liv. I, ch. vin, p. 55, et liv. II, pOiHm.
gnent Faction d'une force, celles qui se représentent toujours, et celles qui, ne se représentant que dans une partie des épreuves, doivent être rapportées à l'intervention accidentelle d'une autre force. Mais l'expérimentation répétée ne sufQt pas à faire distinguer les circonstances qui caractérisent l'action d'une force expérimentée, de celles qui caractérisent l'action d'une autre force, si les deux forces sont associées au point de confondre leurs actions, nonseulement dans les phénomènes qu'elles produisent, mais encore dans les circonstances qui en accompagnent la production. Les phénomènes successifs que produirait la répétition de l'expérimentation, pourraient être identiques tout en étant des résultantes de l'action de deux forces différentes. Mais si, au lieu d'être simplement réitérées dans les mêmes conditions, les expérimentations sont réitérées dans des conditions différentes, les deux forces ayant chacune des manières d'agir propres, subiront et manifesteront, chacune à sa manière, l'influence de cette diversité. Dans les phénomènes du son, la transmission en offre un exemple dans l'excès de vitesse dû à l'action du calorique transmis par les vibrations de l'air. La répétition des expérimentations n'eût pu faire connaître cette circonstance, si Laplace n'en avait comparé les résultats avec les données du calcul, et n'avait été amené ainsi à y voir l'action d'une cause accessoire.
L'expérimentation réitérée perfectionne encore la connaissance de l'action de la loi en la rendant plus claire et plus exacte. En offrant à l'attention de l'expérimentateur les mêmes circonstances dans une suite illimitée d'épreuves, elle lui permet d'en discerner de mieux en mieux les parties et les qualités, et d'en mesurer la durée, l'étendue et l'intensité avec une approximation indéfinie.
Le temps pendant lequel s'opère, par exemple, la chute
d'un corps, peut être mesuré d'abord au moyen d'une montre; puis, plus exactement, avec les mouvements répétés du pendule creux imaginé par Newton. Gomme chaque oscillation commence au moment même où l'autre finit; qu'il n'y a aucune partie du temps de perdue ni de gagnée dans la juxtaposition des unités que l'on calcule ainsi, on peut reconnaître précisément le temps que dure chacune d'elles. La plus faible diflférence serait accusée par la multitude des expériences successives. Et cependant, malgré son exactitude, cette vérification de la loi de la pesanteur par la répétition des expérimentations n'approche pas de celle qu'offrent les phénomènes astronomiques, où une déviation quelconque, si petite fût-elle, accumulée pendant une durée illimitée, se traduirait en un écart énorme entre les données du calcul et celles de l'expérience.
La répétition d'unités juxtaposées peut être appUquée avec la même rigueur à la mesure de l'espace, à celle de l'espace comparé au temps mis à le parcourir, à tous les cas où des quantités discrètes peuvent être déterminées avec ime minutieuse exactitude; notamment à l'étalon atomique du poids des corps et à leurs combinaisons chimiques, à la détermination des proportions multiples et des équivalents.
L'expérimentation variée perfectionne, s'il en est besoin, cette connaissance des circonstances qui accompagnent l'action d'une force, en les montrant en différents points du temps et de l'espace, et sous l'influence des actions accessoires qui, si elles peuvent en atténuer et en masquer quelques-unes, peuvent aussi en rendre quelques autres plus saillantes et plus accessibles à l'observateur.
Elle nous fait encore distinguer, parmi ces circonstances,
celles qui, se représentant où que la force expérimentée intervienne, doivent être considérées comme en constituant les phénomènes primitifs et propres, et faisant partie intégrante de la loi; et celles qui, ne se présentant ni partout ni toujours, doivent être tenues pour accidentelles, secondaires ou tertiaires, et ne faisant point partie de la loi.
Cette détermination et cette classification des phénomènes qui accompagnent l'action d'une force , ajoutées à celles de ses propriétés, rendent la connaissance de sa loi d'abord complète en constituant les trois éléments sans lesquels un phénomène n'est pas intelligible : une cause agissant dans Vespace et dans le temps; et ensuite définitive, en l'étendant à tous les points de cet espace et de ce temps en vertu du principe des lois.
CHAPITRE PREMIER
VALEUR DU RAISONNEMENT. — VALEUR DES PRINCIPES, DES PROCÉDÉS, DE LA CONCLUSION DE L*INDUCTION. — L'INDUGTION DÉFINIE ET COMPARÉE AVEC LA DÉDUCTION.
I. Raisonner, c'est donner des raisons, et le raisonnement vaut ce que valent les raisons qu'il donne et l'emploi qu'il en fait, c'est-à-dire ses principes et ses procédés.
Si les raisons qu'il donne sont universelles, n'admettant pas d'exceptions, et s'il les emploie exactement, sans rien ajouter ni rien ôter aux choses auxquelles il les applique, il est démonstratif, et la connaissance qu'il donne est certaine et incontestable, n est démonstratif, car il fait vœr distinctement et clairement à l'esprit la raison pour laquelle telle proposition est vraie, ou tel phénomène doit avoir heu. La connaissance qu'il donne est certaine, car l'esprit ne peut refuser d'adhérer avec une confiance parfaite à une vérité qu'il reconnaît distinctement et clairement. Enfin, elle est incontestable, car l'esprit n'a aucun
moyen d'en contester la vérité. Il peut s'assurer que les principes par lesquels une connaissance a été démontrée sont universels et exactement appliqués; mais cette universalité des principes et cette exactitude dans leur application étant une fois constatées, il ne peut invoquer le témoignage d'aucun autre moyen de connaître contre l'autorité de la démonstration, chacun de nos quatre moyens de connsdtre ayant ses objets propres, en dehors desquels il ne peut rien nous apprendre. On ne peut pas plus percevoir ce qu'on démontre, ou démontrer ce qu'on perçoit, que voir un son ou entendre une odeur.
Chaque fois donc qu'un raisonnement appUque exactement des raisons universelles, il est démonstratif, donne une connaissance certaine, incontestable, et a, par conséquent, toute la valeur possible, l'esprit ne pouvant aller au-delà de la certitude.
Mais la réunion de ces deux conditions est nécessaire pour que le raisonnement soit démonstratif. Il cesse de l'être si l'une ou l'autre vient à lui manquer, si les principes admettent des exceptions, ou ne sont pas appliqués exactement.
Si un principe admet des exceptions, la connsâssance qu'il donne, au lieu d'être certaine et incontestable, n'est plus que probable, c'est-à-dire pouvant Mre prouvée, ce qui suppose qu'elle ne l'est pas; et comme elle ne peut être acquise par le raisonnement, il s'ensuit qu'elle doit être acquise par l'un des deux moyens de connaître autres que le raisonnement dt la raison qu'il implique, par la perception interne ou externe, c'est-à-dire par un feit venant montrer que le cas auquel le principe avait été appliqué, rentrait ou non dans les excitions, ce qui consiste seulement à constater un fait, sans rien apprendre au-delà, et n'est, par conséquent, pas scientifique.
Si, par exemple, appliquant à un événement possible des principes admettant des exceptions, on en concluait qu'il aura lieu parce que l'échéance en serait conforme aux principes, le raisonnement serait vrai, si l'événement n'était point compris parmi les exceptions, et faux s'il y était compris, ce qu'on ne peut savoir que par l'accomplissement de l'événement.
Tant qu'il n'a pas eu lieu, on ne peut savoir certainement s'il aura lieu ou non; mais on peut le présumer d'après le nombre des exceptions comparé avec celui des cas non exceptionnels.
Si, par exemple, en vertu d'un principe, le nombre des cas exceptionnels était au nombre des autres comme 1 est à 40, et que l'action d'aucun autre principe n'intervint dans la série des épreuves, l'un de ces cas pourrait y arriver aussi bien que l'autre, tant qu'il n'aurait pas eu lieu. On aurait donc, au début, neuf raisons sur dix de penser que le cas exceptionnel n'aura pas lieu dans la première épreuve. S'il n'y avait pas lieu, en effet, on n'aurait plus que huit raisons sur neuf de présumer qu'il n'aura pas lieu dans la seconde épreuve, et ainsi de suite jusqu'à la neuvième, où la présomption ferait place à la certitude, la série des cas non exceptionnels étant épuisée. S'il avait, an contraire, eu lieu dans l'une des séries antérieures, on serait certain, de môme, qu'il n'aura plus lieu dans les épreuves suivantes, et que chacune de celles-ci sera non exceptionnelle.
Il suit de là que la connaissance des événements futurs obtenus par l'application d'un principe admettant des exceptions, est certaine dès que les cas exceptionnels ou les non exceptionnels sont épuisés ; mais que, tant qu'ils ne sont pas épuisés, le nombre des raisons que nous avons de présumer que l'un des cas exceptionnels aura lieu
plutôt qu'un cas non exceptionnel, correspond au nombre des uns comparé au nombre des autres.
Ces raisons étant désignées par le mot de chances, si le nombre des chances favorables est égal à celui des chances défavorables, nous n'avons pas plus de raisons de présumer que révénement aura heu, que nous n'en avons de présumer qu'il n'aura pas lieu : nous sommes alors dans le doute.
Si, au contraire, nous avons plus de raisons de penser que l'événement aura heu que nous n'en avons de penser qu'il n'aura pas heu, et que le fait accomph puisse seul nous faire connaître la réahté, l'événement sera dit probable.
Cette probabihté de l'événement est relative au nombre des chances favorables comparé à celui des chances défavorables; et comme ces deux nombres peuvent varier indéfiniment, il peut y avoir un nombre indéfini de degrés de probabihté, depuis la plus faible qui se confond avec le doute, jusqu'à la plus forte qui se confond presque avec la certitude en théorie, et tout à fait dans le cours ordinaire de la vie.
Mais nous avons supposé que l'action d'aucune cause autre que celle qui est donnée dans le raisonnement n'intervient dans la suite des épreuves, ce qui n'a jamjBds heu dans la réahté, où l'action de toute force est toujours modifiée par l'action d'autres forces pouvant tantôt augmenter et tantôt diminuer la quantité des cas exceptionnels et, par conséquent, la probabihté de 1 événement.
L'une de ces causes perturbatrices peut agir dans une série d'épreuves successives et leur donner une apparence de régularité, si l'e^érience n'est pas poussée assez loin pour permettre à une autre cause d'agir à son tour. U en est de même de cette seconde cause, qui peut
aussi affecter une régularité apparente, jusqu'au moment où elle cède sa place à la première. D'où il suit que, si l'on pousse le nombre des expériences assez loin, les causes d'irrégularité se compensent, et que l'on peut n'en pas tenir compte et considérer la suite des événements comme produite par un seul principe.
Il peut se faire que les principes soient universels, mais qu'on les applique mal, faute d'une connaissance suffisante des objets. Dans l'application du principe de causalité, par exemple, la cause n'étant connue que par ses phénomènes, si la connaissance des phénomènes est confuse et obscure, qu'elle pèche par addition ou par omission, il en sera de même de la connaissance de la cause, à laquelle feront attribuées des propriétés qu'elle n'a pas, ou refusées des propriétés qu'elle a. La connaissance de la cause, due au raisonnement, vaut donc ce que vaut celle du phénomène, et est ou n'est pas exacte selon que le phénomène est ou n'est pas distinctement et clairement connu.
Or, cette distinction et cette clarté admettent des degrés, et peuvent être parfaites ou imparfaites. Elles sont parfaites si le phénomène y est distingué de tous ceux avec lesquels il pourrait se confondre, et que toutes les parties et les qualités en soient connues; elles sont imparfaites, selon qu'il est plus ou moins distingué des autres phénomènes, et que les parties et les qualités en sont plus ou moins connues. Si le phénomène est parfaitement connu, la connaissance de la cause sera évidemment exacte et par conséquent certaine. S'il n'est qu'imparfaitement connu, l'exactitude de la connaissance de la cause ne sera que probable, et comme l'imperfection peut en avoir une inimité de degrés, il en est de même delà probabilité de la connaissance de la cause, dont l'exactitude peut avoir une
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infinité de degrés, depuis le plus faible jusqu'au plus fort, qui se rapproche indéfiniment de la certitude en théorie, et se confonde avec elle dans la pratique.
En résumé, la vérité des connaissances expérimentales dues au raisonnement est certaine ou probable. Sont certainement vraies, la connaissance d'un phénomène et celle d'une cause obtenues par un raisonnement dont le principe est universel et dont les procédés ont été exactement appliqués; sont probables : !<> la connaissance d'un phénomène obtenue par un raisonnement dont les principes, d'ailleurs exactement appUqués, admettent des exceptions; 2® la connaissance d'une cause obtenue par un raisonnement dont les principes, d'ailleurs universels, n'ont pu être exactement appliqués.
n. La valeur de Tinduction, comme celle de tout raisonnement en général, tient aux principes et aux procédés qu'elte applique.
L'induction applique deux principes qui, ainsi que nous l'avons vu, tous deux transcendentaux, nécessaires et universels, excluent toute exception.
L'application exacte aux phénomènes en constitue donc un raisonnement démonstratif, nous donnant une connaissance certaine et incontestable des forces de la nature et de leurs lois.
Elle constitue un raisonnement, car elle consiste à donner la raison pour laquelle une cause est attribuée à un phénomène, et une certaine loi est attribuée à cette cause.
Ce raisonnement est démonstratif, car il fait voir distinctement et clairement les raisons pour lesquelles la cause est attribuée partout et toujours au phénomène et la loi à la cause, à savoir le principe de causalité et celui des lois.
La connaissance qu'il nous donne est certaine, l'esprit
ne pouvant refuser d'adhérer à une vérité qu'il reconnaît distinctement et clairement.
Elle est en outre incontestable, parce que l'esprit n'a aucun moyen d'en contester la vérité.
Mais ce raisonnement ne fait pas connaître seulement les causes des phénomènes et les lois de ces causes; il fait connaître encore les phénomènes produits par ces causes agissant conformément à leurs lois. En effet, toute cause ayant toujours, partout et exclusivement les mêmes propriétés manifestées de la même manière par les mêmes phénomènes, une force et sa loi étant connues, les phénomènes en sont connus aussi; et si la force et sa loi sont connues par voie de démonstration, il en sera de même des phénomènes, dont la connaissance sera aussi, par conséquent, certaine et incontestable.
Ces phénomènes seront connus démonstrativement, puisque le raisonnement par lequel ils seront connus fera voir distinctement et clairement les raisons pour lesquelles ils doivent avoir lieu en tel ordre et avec tels caractères. La connaissance de leur production, de leurs caractères et de leur ordre sera certaine, puisqu'elle sera distinctement et clairement vraie ; et elle sera incontestable, puisqu'elle est démontrée et que l'esprit n'a aucun moyen d'infirmer une vérité démontrée.
Il suit de là que l'appUcation du principe de causalité et de celui des lois à des phénomènes parfaitement conims, nous fait connaître : 4» les forces qui produisent ces phénomènes et les lois de ces forces ; 2** les phénomènes que produisent ces forces en agissant conformément à leurs lois, ainsi que les caractères de ces phénomènes et l'ordre dans lequel ils se produisent. Il s'ensuit encore que, si nous connaissions parfaitement toutes les forces de la nature, nous connaîtrions parfaitement la suite et
les caractères de tous les phénomènes dans l'espace et dans le temps; et que si nous connaissions parfaitement les phénomènes actuels, nous connaîtrions de même toutes les forces de la nature et tous les phénomènes qu'elles ont produits ou qu'elles produiront jamais. Il s'ensuit enfin que les forces sont connues par les phénomènes, et les phénomènes par les forces, ce qui donne à l'induction l'apparence d'un raisonnement circulaire. Mais il n'en est pas ainsi en réalité, et il n'y a là que deux applications différentes, mais également régulières des mêmes principes et des mêmes procédés.
Le principe de causalité et celui des forces appliqués à des phénomènes exactement connus, font connaître les causes de ces phénomènes et les lois de ces causes, c'est-à-dire leurs propriétés et leurs manières d'agir universelles; et ces mêmes principes, appliqués à une cause donnée et à sa loi, nous font connaître les phénomènes qu'elle produit partout et toujours. Nous avons donc dans l'un et l'autre cas l'application des mêmes principes.
Mais ces principes y sont appliqués différemment, car, dans le premier cas, ils sont appliqués à des phénomènes déterminés par l'observation et l'expérimentation et dont ils nous font connaître les forces avec leurs lois; et, dans le second cas, ils sont appliqués à ces causes et à ces lois, dont la connaissance a été acquise d'abord par im raisonnement démonstratif, et ils nous font connaître non les phénomènes que nous avons perçus et dont nous avons déterminé les causes, mais tous les phénomènes passés, présents et à venir, produits de ces causes. Enfin, ces deux applications sont également régulières, puisqu'elles sont également démonstratives.
IIL L'application exacte du principe de causalité et de celui des lois aux phénomènes constitue donc un
raisonnement démonstratif donnant une connaissance certaine et incontestable.
Telle étant la valeur que l'induction doit à ces deux principes, il reste à savoir s'ils peuvent être appliqués exactement, ce qui revient à demander quelle est la valeur des procédés de ce raisonnement. Ces procédés sont Tobservation, l'expérimentation, la formation des tables de présence, d'absence et de comparaison, et Tart de vérifier les expériences. Mais les tables et l'art de vérifier n'ajoutant rien à nos connaissances, les quatre procédés se réduisent à deux, qui consistent à appliquer la syllepse, r analyse, la classification et la synthèse d'abord à un phénomène naturel et ensuite à un phénomène artificiel, pour en transformer la connaissance confuse, obscure et provisoire en une connaissance distincte, claire et définitive.
L'observation distingue d'abord le phénomène naturel de tous ceux avec lesquels il pourrait se confondre ; elle en distingue ensuite les parties et les qualités, qu'elle dis* tribue en espèces et en genres et rapporte, en vertu du principe de causalité, à des causes ou forces correspondantes, douées de la propriété de se manifester par ces parties et ces qualités, et classées d'après elles. Ce procédé, appUqué à plusieurs reprises au même phénomène dans des circonstances d'abord identiques et ensuite variées, nous donne de ce phénomène et de sa cause une connaissance plus distincte, plus claire et plus définitive que la connaissance primitive, mais encore insuffisante, et rela^ tivement confuse, obscure et provisoire, en ce que l'objet, ses parties et ses qualités n'en sont distingués qu'en pensée, et que le principe de causalité les y rapporte à des causes dont il ne fait pas connaître les lois.
L'expérimentation perfectionne cette connaissance : elle la rend plus distincte, en en séparant réellement l'objet
de tous ceux avec lesquels il pourrait être confondu; — plus claire, en le disloquant, en séparant Tune de l'autre les parties et les qualités que l'observation y avait distinguées; en rendant perceptibles celles qui étaient envdoppées dans le phénomène naturel ; en faisant agir isolément le3 forces qui les produisaient et en constatant les propriétés et les manières d'agir de ces forces; — plus définitive, en appliquant à ces propriétés et à ces manières d'agir le principe des lois et celui des classifications. L'expérimentation répétée et variée rend cette connaissance encore plus distincte, en faisant connaître que la force qui en est l'objet a été soustraite à l'action variable ou constante de toute autre force; — plus claire, en permettant de distinguer dans cette force des propriétés ou des manières d'é^r qui avaient échappé aux précédentes opérations ; — enfin, plus définitive, par cela même qu'elle est plus exacte.
Ainsi les deux procédés essentiels de l'induction, en appUquant les quatre mêmes opérations de la syllepse, de l'analyse, de la classification et de la synthèse, rendent la connaissance des causes des phénomènes et des lois de ces causes de plus en plus distincte, claire et définitive, c'està-dire appliquent de plus en plus exactement le principe de causaUté et celui des lois aux phénomènes qui en sont les objets.
Ils n'atteignent pas cependant Texactitude parfaite, tout phénomène étant indéfiniment décomposable; mais l'approximation peut être telle qu'elle équivaille à la certitude dans la pratique, même dans les opérations les plus déhcates, sans y équivaloir en théorie, les seules données de l'expérimentation ne pouvant mener à une dernière décimale et rendre impossible tout écart entre elles et la réalité.
Les opérations expérimentales isolées ne conduisent
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donc qu*à des déterminations approximatives et perpétuellement perfectibles. Mais les forcea et les lois qui en sont les objets, produisent un ordre dont l'universalité et la durée supposent que toutes les actions qui concourent à le produire, s'accordent ensemble. Cet ordre nous montre, par exemple, quelques-unes des forces de la nature produisant des phénomènes d'une grandeur et d'une durée infinies, où le moindre écart entre les lois constatées et les lois réelles se manifesterait par l'énormité des proportions qu'en prendrait la répétition dans l'espace et dans le temps. Cet écart n'ayant pas eu lieu, puisque les données de l'observation astronomique sont exactes, il s'ensuit que certaines opérations expérimentales peuvent atteindre l'exactitude.
Or, cette force de la pesanteur, qui est l'objet de l'observation astronomique, n'est pas isolée ; elle se combine avec les autres forces physiques, si bien qu'elle se transforme en elles, et réciproquement,et qu'ily alieu de croire que toutes ces forces ne sont qu'une seule et même force se manifestant diversement, mais dont les manifestations se correspondent et ont leurs équivalents, de sorte que les manières d'agir des diverses forces physiques se déterminent et se mesurent l'une l'autre, et que les expérimentations qui les ont données, se vérifient de même.
Ces moyens de vérification dont l'action vient comme se croiser avec les données de Texpérimentation, achèvent de les perfectionner et, n'ajoutant ni n'ôtant rien à la réalité, d'en rendre la connaissance exacte, et, par conséquent, définitive. Certaines erreurs peuvent, à la vérité, venir de l'expérimentateur lui-même, sujet à l'amourpropre, à la prévention, à la précipitation, aux faut^s de calcul, h l'erreur psychologique. Mais, ainsi que nous Tavons vu, l'action de ces diverses causes d'erreur peut
être réduite presque indéfiniment. En outre, comme elles sont variables, elles se compensent et peuvent être, par conséquent, éliminées dans la mesure des phénomènes.
Les données de l'expérimentation vérifiée peuvent donc être tenues pour exactes.
Or, nous avons vu que le raisonnement inductif est démonstratif quand les principes en sont appliqués à des phénomènes connus exactement. La connaissance des forces et de leurs lois obtenue par Tapplication des principes de l'induction à de tels phénomènes est donc démonstrative, certaine et incontestable, puisqu'elle est due à des principes universels appliqués à des phénomènes connus exactement, et, par conséquent, défin'tivement ; l'esprit n'ayant aucun moyen de contester une vérité ainsi démontrée.
rv. Ce raisonnement comprend, comme on le voit, trois éléments : deux vérités universelles, un ou plusieurs phénomènes et une vérité générale. Les deux vérités universelles sont les principes de causalité et de lois ; les phénomènes sont les données de l'observation et de l'expérimentation vérifiées, et enfin la vérité générale, c'est la connaissance de la force qui produit le phénomène et de la manière dont elle le produit partout et toujours. Les principes nous font connaître que tout phénomène est produit par une force et que toute force agit partout et toujours de la même manière ; le phénomène est connu au moyen des quatre opérations de la syllepse, de l'analyse, de la classification et de la synthèse, appliquées successivement aux données de l'observation et de l'expérimentation vérifiées , et la vérité générale est la connaissance d'une force et de sa loi.
Chacun de ces trois éléments est indispensable au raisonnement inductif. Nous arrivons à la conception du
principe à Toccasion de la perception des phénomènes. Nous commençons par appliquer instinctivement les principes aux phénomènes que nous percevons : nous attribuons une cause à chacun d'eux et une loi à chaque cause; puis nous dégageons de ces jugements concrets les principes qui y sont impliqués, et que nous concevons alors sous une forme abstraite, comme universels, et appUcables partout et toujours. La connaissance du phénomène implique à son tour la conception et TappUcation au moins instinctive et inconsciente du principe, car nous ne pouvons concevoir un phénomène sans cause et sans rapports dans l'espace et dans le temps. Cette connaissance est aussi nécessaire à la détermination de la force et de sa loi, puisque la propriété de la force est connue par la, nature du phénomène qu'elle produit, et sa manière d'agir par la production de ce phénomène ; mais elle est insuffisante, car elle a pour objet un phénomène actuel, et non les phénomènes qui ont lieu partout et toujours. Ces phénomènes ne peuvent être perçus, et, si nous les connaissons, c'est par des moyens autres que la perception, et tels qu'ils aient pour objet ce qui a lieu partout et toujours. Ces moyens, c'est la raison, qui conçoit les principes de causalité et des lois, et le raisonnement, qui les appUque aux données de la perception. Enfin, le troisième élément du raisonnement inductif, la connaissance de la force et de sa loi, en est l'objet propre et la conclusion. Il en est la conclusion, car c'est pour l'obtenir que l'esprit a appliqué les principes aux phénomènes observés et expérimentés. Et il en est l'objet, car il en est l'élément scientifique : il explique non-seulement ces phénomènes, mais leur genre tout entier, et concourt à l'expUcation et à la science de l'univers et à la direction de notre conduite*
Les deux principes qui conduisent à connaître cette force et sa loi, sont applicables à la détermination de toutes les forces, et sont par conséquent avec chacune d'elles dans les rapports de l'universel au général. Le raisonnement inductif contient donc un élément universel, dans les principes; un élément individuel, qui est le phénomène observé et expérimenté, et un élément général, qui est la force et sa loi. Il pose d'abord l'universel, puis l'individuel, enfin le général : il conclut de l'universel au général, en passant par l'individuel. L'universel appliqué à l'individuel y fait voir l'action générale de la cause intervenant dans un point de l'espace et du temps.
C'est donc à tort que l'on a dit que Vinduction conclut du particulier au général, tandis que la déduction conclut du général au particulier. Ces définitions et cette comparaison sont également inexactes.
On prouve par 1 induction que tel événement a telle cause agissant de telle ou telle manière, ou qu'il a dû ou doit avoir lieu pour telle ou telle cause. Dans le premier cas, on suppose que tout événement a une cause agissant partout et toujours de la même manière, ce qui constitue un raisonnement concluant de l'universel au général et non du particulier au général. Dans le second cas, on prouve, non pas que tel événement a lieu, ce qu'on sait par la perception, mais qu'il a dû ou doit avoir lieu, ce qu'on prouve en en donnant la raison, ou en en indiquant la cause, qui doit être universelle en matière démonstrative, et antérieure à l'événement, puisqu'elle en est la cause, de sorte que, dans ce cas encore, la démonstration commence par l'universel et non par le particuKer.
Ainsi, en fait, le raisonnement inductif ne conclut pas d\x particulier au général. Cela serait d'ailleurs impossible, une telle définition impliquant une double contradiction.
D'abord, les mots de particulier et de général désignent ici, le premier une partie d'un tout, et le second un genre. Or, les parties d'un genre en sont les espèces, de sorte que conclure du particulier au général, ce serait conclure de l'espèce au genre, ce qui serait contradictoire, les parties qui constituent l'espèce ne pouvant être affirmées du genre sans qu'elle se confonde avec lui et cesse d'exister. De ce que dans le genre des êtres vivants il en est une espèce qui est douée de raison, il ne s'ensuit pas que tout le genre en soit doué.
Ensuite, le troisième mot de cette définition, le mot de conclure est employé aussi contradictoiremait, car il signifie renfermer {cum claiLdere)^ et il implique que le tout soit renfermé dans la partie.
Si donc l'induction diffère de la déduction, ce n'est point en ce que l'une conclut du particulier au général, et l'autre du général au particulier, car toutes les deux concluent également de l'universel au général; mais c'est qu'elles n'ont ni les mêmes principes, ni les mômes procédés, ni les mêmes objets. L'induction a pour principes le principe de causalité et celui des lois; pour procédés, l'observation, l'expérimentation, la formation des tables et l'arfr de vérifier les expériences ; et pour objets, des phénomènes, dont elle détermine les causes. La déduction se sert du principe de contradiction, d'un axiome, et d'une raison spéciale pour faire connaître, par le procédé du syllogisme, pourquoi tel attribut doit être affirmé ou nié de tel sujet(l). L'une fait connaître la cause d'un phénomène, et l'autre, la raison d'une proposition.
Cette définition inexacte du raisonnement inductif en fausse d^ abord la théorie et ensuite les résultats.
(i) V. livre K, ch. v, p. 85.
En disant qu'il conclut du particulier au général, on en omet le premier des trois éléments, les deux principes qui en font la vertu démonstrative. Si tout fait a une cause, et que toute cause agisse de la même manière dans toutes les circonstances dans lesquelles elle intentent, la manière d'agir peut en être reconnue et constatée dans chacune de ces circonstances, et toute expérimentation exacte est démonstrative, la cause qui agit dans une expérimentation répétée étant la même dans la milUème épreuve que dans la première.
Mais ces deux principes étant écartés ou omis, cette vertu démonstrative de l'induction s'évanouit; ou plutôt il n'y a plus alors d'induction; il ne reste plus que la connaissance des faits donnée dans la perception. Tout ce que peut l'esprit dans l'étude des faits dénuée de ce secours, c'est de les bien constater, et d'en déterminer les ressemblances et les différences, pour les classer plus ou moins artificiellement en espèces et en genres. Mais ce travail ne peut jamais être qu'un résumé, portant exclusivement siu» les faits connus et observés, sans qu'il soit permis d'en tirer aucune conclusion sur les faits non encore observés. La connaissance ainsi acquise est toujours provisoire. Un esprit sage ne l'accepte que sous -toutes réserves, et n'y voit qu'un recueil de faits dont l'ordre ne consiste que dans leur simultanéité et leur succession, et ne peut être connu par nous que dans la mesure dans laquelle la régularité en a été constatée dans cette simultanéité et cette succession. Le provisoire à la place du certain et la statistique à la place de la science, telles sont les conséquences inévitables de cette manière de définir l'induction.
Ces conséquences mêmes disparaissent bientôt : s'il n'y a aucune vérité universelle, et qu'il n'y ait de connu que
ce qui tombe sous les sens, chacun étant juge de ce qui lui paraît, le même jugement peut être vrai pour l'un et faux pour l'autre; ou plutôt il n'y a plus ni vrai ni faux, puisqu'il n'y a plus de commune mesure. Nul n'a le droit de se croire plus savant qu'un autre, plus capable de découvrir, de discerner, de connaître et d'enseigner une vérité qui varie d'individu à individu, et qui là même change incessamment avec les vicissitudes de notre expérience personnelle, chaque instant apportant des faits nouveaux, ou modifiant, altérant, détruisant la connaissance des faits antérieurement observés. Rien ne peut plus s'affirmer ou se nier définitivement, car nous ne savons pas ce que l'avenir nous tient en réserve. Tout est mobile, variable, relatif; tout dépend de tout, l'erreur d'aujourd'hui sera la vérité de demain. Les doctrines se succèdent. Chacun a la sienne qu'il modifie incessamment au gré de ses réflexions de chaque jour, et cette induction empirique, qui séduit d'abord l'esprit par la rigueur apparente de ses procédés, finit par le perdre dans un dédale d'opinions personnelles sans valeur et sans portée, d'hypothèses et de théories plus étranges les unes que les autres, et qui ne laissent plus d'autre alternative que l'indifférence ou un scepticisme inappUcable dans la pratique.
IB
CHAPITRE II
application imparfaite : — a. des principes de l'induction : philosophie positive :
newton et a. comte; descartes et sir j.
stuartmill; m. darwin; la théorie de l'éther et la thérapeutique. — B. des procédés; l'analyse. — G, conclusion.
A. Il y a d'autant plus lieu d'insister sur cette définition inexacte de l'induction, qu'elle a été adoptée et développée par la plupart des physiciens, des chimistes, des physiologistes et même des mathématiciens modernes, depuis Descartes et Newton, et a formé une partie au moins des doctrines désignées aujourd'hui sous le nom de positivisme, ou de philosophie 'positive.
I. On la trouve exposée implicitement, comme nous l'avons vu, dans la troisième des règles proposées par Descartes pour la direction de l'esprit, et explicitement dans le passage suivant des Principes de philosophie expérimentale de Newton : « Je n'ai pu encore, dit Newton, déduire des phénomènes la raison de ces propriétés de la gravitation, et je ne forme pas d'hypothèses, hypothèses non fingo, car tout ce qui ne se déduit pas des phénomènes doit être appelé hypothèse, et les hypothèses, soit
métaphysiques, soit physiques, soit mécaniques, n'ont pas de place dans la philosophie expérimentale. Dans cette philosophie, les propositions sont déduites des phénomènes, et sont rendues générales par induction. Cest ainsi que rimpénétrabihté, la mobilité et les tendances des corps et les lois des mouvements et de la gravitation se sont manifestées. Et c'est assez que la gravitation existe réellement, qu'elle agisse selon les lois que nous avons exposées et suffise à tous les mouvements des corps célestes et à ceux de notre mer (4). »
Ce passage, souvent cité depuis, est remarquable parce que Newton !<> y admet, 2° y rejette et S^ y omet.
1** Si, en effet, nous comparons les termes qu'il emploie avec les expUcations qu'il en donne ailleurs, nous verrons qu'il admet, comme on l'a fait ici, l'intervention des forces de la nature dans la production et dans l'explication des phénomènes.
« Jusqu'ici, dit-il (2), j'ai expliqué les phénomènes des deux et de notre mer par la force de la gravitation, mais je n'ai pas encore assigné la cause de la gravitation. Cette force naît certainement de quelque cause générale, qui pénètre jusqu'au centre du soleil et des planètes, sans diminution de son énergie, et qui agit non selon la quantité des superficies des parties sur lesquelles elle agit (comme font ordinairement les causes mécaniques), mais selon la quantité de la matière solide, et dont l'action s'étend de toutes parts à des distances immenses en décroissant toujours selon la raison doublée des distances. »
Ces forces et leurs lois sont connues par ce que Newton appelle la déduction et l'induction. Induire, pour lui, c'est
(1) Philosophiœ naturalis pHncipia mathematica, lib. III, ScJ^O' Hum générale, édit. 1740.
(2) Ibid.
constater les caractères des phénomènes et attribuer aux forces la propriété de les produire d'une certaine manière déduire, c'est tirer de la connaissance de ces lois Texplication des phénomènes. De là les deux méthodes, la méthode analytique et la méthode synthétique.
« La méthode analytique, dit-il (1), consiste à recueillir des expériences, à observer des phénomènes, à en inférer par induction des conclusions générales, et à n'admettre aucune objection opposée, si ce n'est celles qui sonttirées des expériences ou de quelques autres vérités certaines. Car les hypothèses ne doivent être tenues pour rien dans la philosophie qui s'attache aux expériences. Et quoique recueillir des mductions au moyen d'observations et d'expérimentations ne soit pas certainement démontrer des choses générales, cette manière de raisonner est cependant la meilleure méthode que comporte la nature des choses, et la conclusion en doit être tenue pour d'autant plus soUde que l'induction est plus générale. Que s'il ne sort des phénomènes rien qui puisse être opposé, une conclusion universelle pourra en être inférée. Et si parfois, en expérimentant, on trouve quelque chose qui soit contraire, la conclusion ne devra jamais être affirmée sans ces exceptions. Par cette analyse, on pourra tirer le simple du composé; les forces motrices, du mouvement; les les causes universelles, des effets; les causes particulières, des causes générales, jusqu'à ce qu'on soit enfin arrivé aux plus générales. Telle est la méthode analytique.
« La méthode synthétique consiste à prendre les causes recherchées et constatées pour des principes à l'aide desquels on exphque les phénomènes qui en sont nés et Ton prouve ces explications. »
(1) OpHces, Ub. m, p. 328, édit. 1740.
<r Toute la difficulté de la philosophie parait consister en ce qu'il faut chercher les forces de la nature dans les phénomènes des mouvements, et ensuite montrer le reste des phénomènes par ces forces, et tel le but des propositions générales que nous avons traitées dans le premier et le second livre. Nous en avons proposé pour exemple, dans le troisième Hvre, l'explication du système du monde. Ici, en effet, les forces delà gravité, en vertu desquelles les corps tendent vers le soleil et vers chaque planète, sont dérivées des phénomènes célestes par des propositions démontrées mathématiquement dans les deux premiers livres. Ensuite, de ces forces, et encore au moyen des propositions mathématiques, sont déduits les mouvements des planètes, des comètes, de la lune et de la mer. Plaise à Dieu que l'on pût faire dériver les autres phénomènes de la nature de principes mécaniques par le même genre d'argumentation (1) 1 »
Mais si Newton admet l'intervention des forces dans la production des phénomènes et dans l'expUcation des procédés de la méthode expérimentale, il déclare ne pas connaître la raison des forces, rejette les hypothèses et omet de mentionner les principes.
La raison des forces n'est pas plus connue aujourd'hui que de son temps : on sait, par exemple, comment la pesanteur agit; mais pourquoi elle agit ainsi, pourquoi, par exemple, elle attire les corps l'un vers l'autre en raison inverse du carré et non du cube des distances, c'est ce que nous ignorons, mais ce dont la connaissance ne constitue pas un élément scientifique, puisque la connaissance scientifique consiste, en matière expérimentale, à connaître les causes des phénomènes et les lois de ces causes
(1) Philosophiœ naturalis principia mathematica, auctoris praefatio.
et non à connaître la raison de ces lois. L'ignorance de ces raisons signalée par Newton ne constitue donc pas une lacune dans le système de nos connaissances scientifiques.
2<> Newton ajoute qu'il ne forme pas d'hypothèses, et que tout ce qui ne se déduit pas des phénomènes, doit être appelé hypothèse, c'est-à-dire que toutes les propriétés qui seraient attribuées aux forces de la nature, sans correspondre à des qualités constatées dans les phénomènes, toutes les qualités occultes doivent être bannies de la philosophie expérimentale. « Affirmer, dit-il à ce sujet (1), que chaque espèce de choses est douée des qualités spécifiques occultes par lesquelles elle a une certaine force en agissant, cela est certainement ne rien dire; mais faire dériver des phénomènes de la nature deux ou trois principes généraux de mouvement, et ensuite exptiquer comment les propriétés et les actions de toutes les choses corporelles résultent de ces principes, cela serait certainement un grand progrès accompli dans la philosophie, alors même que les causes des principes ne seraient pas encore connues. » Ainsi, ce que Newton rejette de la science expérimentale, quand il déclare ne pas former d'hypothèses, ce sont les qualités occultes, propres à chaque chose et par lesquelles les choses sont supposées avoir une certaine force en agissant, telles sans doute que la propriété dormitive attribuée à l'opium par l'ancienne thérapeutique, et les propriétés dérivatives ou révulsives attribuées à d'autres substances par la thérapeutique contemporaine, et non les forces soumises à des lois, dont la recherche et la connaissance sont, pour lui comme pour nous, l'essence de la méthode et de la science expérimentales.
3» Mais, en même temps qu'il proscrit les hypothèses,
{{) Ex Optices lihro, Qusest. xxx, p. 326, édit. 1740.
il omet les deux principes de Tinduction, le principe de causalité et le principe des lois, en vertu desquels l'esprit humain^ dépassant les données des faits perçus en un point de l'espace et du temps, en tire la connaissance d'une action qui s'exerce en tous les temps et en tous les lieux. Or, il n'explique pas le moyen par lequel il remplace les principes, et qui l'autorise à tirer de la connaissance d'un ou de plusieurs faits la connaissance des lois générales, et ne paraît pas remarquer cette lacune par laquelle l'hypothèse, qu'il avait cru bannir de son explication, y rentre. Car, sans ces principes universels, on ne voit pas ce qui peut l'autoriser à faire dériver des principes généraux la connaissance de certains mouvements, et à conclure que, de ce que ces mouvements ont été tels ou tels en un certain nombre de circonstances, ils seront tels partout et toujours : ce qui constitue une hypothèse bien plus forte que celle de l'existence des forces, et même que celle des qualités occultes.
II. Cette doctrine de Newton, reprise et modifiée dans quelques détails par Auguste Comte et M. Littré, est devenue entre leurs mains la philosophie positive^ concernant l'objet, la classification et le développement des sciences.
De ces trois parties, la première, qui seule nous intéresse ici, résume, en quelques lignes, 1** la définition et 2** la logique de cette philosophie.
1° « La philosophie positive, dit M. Littré (1), est l'ensemble du savoir humain, disposé suivant un certain ordre qui permet d*en saisir les connexions et l'unité, et d'en tirer la direction générale pour chaque partie comme pour le tout Mais comment définirons-nous le savoir humain?
(1) Auguste Comte et la Philosophie positive, par E. Littré, 2* édit., Hachette, 1864, p. 42.
Nous le définirons Tétude des forces qui appartiennent à la matière, et des conditions ou lois qui régissent ces forces. Nous ne connaissons que la matière et ses forces ou propriétés ; nous ne connaissons ni matière sans propriétés ou forces, ni forces ou propriétés sans matière. »
Pour apprécier cette définition et l'explication qui l'accompagne, il faut d'abord dissiper la confusion des mots savoir, étude j connaissance; matière^ force, propriété et lois, qui y sont employés. Le savoir y est en effet confondu avec V étude par laquelle il s'acquiert; la connaissance qui a pour objet les phénomènes, et dont le procédé est la perception, avec la connaisssance scientifique, qui a pour objets les données de la raison et du raisonnement, et dont les objets sont conçus; et la force dcvec &Si propriété, bien que celle-ci ne soit que l'un des deux éléments de la loi de la force.
On voit ensuite quef, de ces deux éléments, le second, la loi, est mentionné seulement dans la définition du savoir humain, et est omis dans les trois propositions où elle est développée, et où il est remplacé par Isl propriété, qui y est confondue avec la force.
Le sens des termes employés dans cette théorie étant ainsi rectifié, et cette remarque étant faite sur les modifications qu'en subit l'exposition, il est aisé d'en apprécier les quatre propositions.
On voit d'abord qu'au lieu de dire que le savoir humain est V étude des forces qui appartiennent à la matière et des conditions ou lois qui régissent ces forces, il faudrait dire que nos connaissances scientifiques ont pour objet les forces qui produisent les phénomènes matériels et les lois de ces forces, c'est-à-dire tewrs propriétés et leurs manières d'agir, ce qui est incomplet, nos connaissances scientifiques ayant encore pour objet les raisons des propositions rela-
tives aux propriétés de la quantité et de l'étendue, et les forces qui produisent les phénomènes intellectuels et moraux, les lois de ces forces.
Cette définition du savoir humain, pour être exacte, devrait donc être énoncée ainsi : Nos connaissances scientifiques ont pour objet les raisons des propositions démontrées, les causes des phénomènes internes et externes, et les lois de ces causes.
Il n'est, de plus, pas exact que nous ne connaissions que la matière et ses forces ou propriétés; car, d'abord, nous ne connaissons ni la matière ni ses forces ou propriétés au sens dans lequel ce mot connsdtre est employé ici, où il désigne la connaissance acquise par la perception externe ; et ensuite, nous connaissons d'autres choses que la matière et ses propriétés.
La matière est la substance attribuée par nous à tout phénomène externe ou interne connu de nous.
Appliquant instinctivement les principes de causalité et de substance aux qualités qui tombent sous nos sens, nous les rapportons à des unités distinctes et durables, que nous appelons des corps, dont la matière est la substance, et dont Tunité distincte et durable constitue la réalité. Les phénomènes de ces corps, perçus par les sens, sont connus de nous; la matière et la réalité échappent à nos sens, et ne peuvent être que conçues.
Il en est de même des forces, de leurs propriétés et de leurs manières d'agir, qui échappent à nos sens, et que, sauf la force personnelle, l'induction seule atteint.
Au lieu donc de dire que nous ne connaissons que la matière et ses propriétés, on interpréterait plus exactement la philosophie positive en disant que nous ne connaissons d'autres phénomènes que ceux de la matière, et que nous ne concevons que les propriétés des forces qui produisent
ces phénomènes ; ce qui serait cependant encore incomplet, car nous connaissons encore les sensations, les sentiments, les idées, les jugements et les volitions, qui ne sont pas perçus par le sens et que notre raisonnement instinctif rapporte à notre moi, c'est-à-dire à une substance autre que la matière, h une substance qui n'est ni colorée, ni pesante, ni odorante; qui n'a aucune des qualités par lesquelles la matière se manifeste à nous.
La troisième et la quatrième proposition ne sont que des expressions inexactes du principe de causalité et du principe des lois. Il n'est pas exact, en effet, de dire que nous ne connaissions ni matière sans propriétés ou forces, ni forces ou propriétés sans matière; car, ainsi que nous l'avons vu , nous ne connaissons ni matière^ ni propriétés de forces, ni forces; mais nous connaissons les phénomènes de la matière, produits par des forces douées de propriétés auxquelles ils correspondent ; dételle sorte que, si la confusion des termes est dissipée, ces deux propositions signifient seulement que nous ne percevons aucun phénomène sans lui assigner pour cause l'action d'une force soumise à des lois, et que toute force manifeste incessamment ses propriétés et sa manière d'agir en produisant des phénomènes, ce qui constitue non deux définitions ni deux proportions démontrables, mais les principes de causalité et des lois, et la proposition réciproque, tous trois incontestables et indémontrables.
En résumé, nous voyons que, si nous comparons la définition de la philosophie positive avec les propositions qui l'expliquent, la formule en varie; et que, si nous prenons ces propositions l'une après l'autre, les deux premières sont à la fois inexactes et incomplètes, et les deux dernières ne sont que des formules inexactes de l'un des deux principes du raisonnement inductif.
2" Il serait aisé, mais sans utilité actuelle, de faire voir que la même confusion et la même inexactitude se retrouvent dans la définition de Vensemhle du savoir humain, disposé suivant un certain ordre qui permet d'en saisir les conceptions et Vunité, et d'en tirer les directions générales pour chaque partie comme pour le tout, ce qui désigne sans doute la systématisation de nos connaissances scientifiques, leur distribution en espèces et en genres, mais rentre moins directement dans notre objet que les autres propositions appréciées ci-dessus.
« Quand nous avons découvert un fait général, continue M. Littré (1), dans quelqu'une de ces forces ou propriétés, nous disons que nous sommes en possession d'une loi, et cette loi devient aussitôt pour nous une puissance mentale et une puissance matérielle : une puissance mentale, car elle se transforme dans l'esprit en instrument logique; une puissance matérielle, car elle se transforme en moyen de diriger les forces naturelles. »
Nous nous trouvons ici en présence de la théorie du raisonnement inductif d'après la philosophie positive, trèssobre d'ailleurs en cette matière, et te»ant pour chimérique l'idée d'étudier la logique autrement que dans ses appUcations ; et nous avons à dégager de ces quelques hgnes tout ce qui concerne les principes, les procédés, la valeur et la portée de ce raisonnement, après avoir encore, toutefois, dissipé la confusion de la terminologie.
Que faut-il entendre par un fait général? Un fait consiste dans un phénomène ou dans un ensemble de phénomènes ayant Ueu en un certain point du temps et de l'espace, dans lequel il peut être perçu; et n'existant ni ne pouvant, par conséquent, être perçu ni ailleurs, ni par-
(1) Augti^te Comte et la Philosophie positive, par E. Littré, 2» édit., Paris, Hachette, 1864, p. 42.
tout, ni toujours. Un genre, au contraire, existe, sinon partout et toujours, au moins continuellement et pendant un temps plus ou moins long en beaucoup de points de l'espace. Aussi ne peut-il être perçu, la perception n'atteignant que ce qui est ici ou là, en un temps ou en un autre, et non ce qui est partout et toujours, ou continuellement et simultanément. Un fait ne peut donc être général ou un genre; mais un grand nombre de faits peuvent avoir des qualités semblables, qui en font un genre; de sorte que, pour parler exactement, au lieu de dire un fait général^ il faudrait dire un genre de faits ou de phénomènes.
Des phénomènes sont semblables, parce qu'ils sont produits par une même force, ayant partout et toujours la môme propriété et la même manière d'agir, et les manifestant en produisant partout et toujours les mêmes phénomènes. Lors donc que la philosophie positive dit : Quand Yuyus avons découvert un fait général dans quelqu'une de ces forces ou propriétés, nous disons que nous sommes en possession d'une loi, cela signifie, en langage exact, que quand nous avons reconnu que des phénomènes sont semblables, nous les rapportons à une même force, les produisant partout et toujours de la même manière; de sorte que la philosophie positive est encore ramenée ici à ces mêmes principes de l'induction dynamiste qu'elle veut bannir, et dont elle fait usage comme tout le monde, parce qu'il ne dépend pas plus de nous de nous soustraire à leur empire, qu'il ne dépend de nous de soustraire un corps à la loi de la pesanteur.
Elle ne fait pas connaître, d'ailleurs, pourquoi nous disons, en découvrant \mfait général^ que nous sommes en possession d'une loi; quelle est la puissance qui nous fait aller au-delà des phénomènes perçus, et conclure de ce que telle chose a lieu ici ou là, qu'elle a lieu ailleurs, par-
tout et toujours. Ce pourquoi, cette puissance, ce sont les principes et la puissance dont ils arment notre entendement.
La philosophie positive refuse avec justice la certitude démonstrative aux connaissances expérimentales acquises par ces procédés incomplets et sans raisons, et elle nous accorde en conséquence, « la liberté d'adopter sans aucun vain scrupule les conceptions hypothétiques les plus propres à satisfaire, entre les limites convenables, nos justes inchnations mentales, toujours dirigées avec une prédilection instinctive vers la simpUcité, la continuité et la généralité des conceptions, tout en respectant constamment la réalité des lois extérieures en tant qu'elle nous est accessible (1). » « Le point de vue le plus philosophique conduit finalement à concevoir l'étude des lois naturelles comme destinée à nous représenter le monde extérieur en satisfaisant aux inchnations essentielles de notre intelligence autant que le comporte le degré d'exactitude commandé, à cet égard, par l'ensemble de nos besoins pratiques (2). » « Après la satisfaction de ces inclinations, qui consiste surtout dans notre prédilection instinctive pour l'ordre et l'harmonie, et dans nos convenances purement personnelles, il subsistera encore une notable indétermination, dont il conviendra de gratifier directement nos besoins d'idéalité, en embelhssant nos pensées scientifiques, sans nuire à leur réaUté essentielle (3). »
En subordonnant ainsi la détermination de nos connaissance scientifiques à nos convenances personnelles et à
(4) Cours de Philosophie positive j par A. Comte, 2« édit., augmentée d'une préface par Littré, Paris, Baillière et fils, 4863, t. VI, p. 639.
(2) Ibid, t. VI, p. 642.
(3) Ibid,, 1 .VI, p. 647.
notre besoin d'idéalité, la philosophie positive ôte à ces connaissances toute valeur objective, tout droit au titre de positive8;mais elle les présente telles qu'elles peuvent être avec les procédés incomplets et sans valeur par lesquels elles sont acquises. L'observation des phénomènes, dénuée de la valeur et de la portée des principes de causalité et de lois, ne peut donner que des appréciations personnelles, relatives à l'état intellectuel et moral de l'observateur.
Elle réduit encore la portée de nos connaissances en nous contestant l'aptitude à observer directement les phénomènes internes, qu'elle confond avec les phénomènes physiologiques. Elle soutient que l'attention que nous accordons h un phénomène interne, le détruit, et que nous ne pouvons prendre connaissance de nous-mêmes qu'en observant les autres ou la forme des crânes. Mais l'attention affaibht seulement et ne détruit pas l'objet de l'observation interne, que la mémoire conserve et apprend à reproduire avec une précision parfois supérieure à celle des données de l'observation externe : aucun phénomène externe n'a encore été observé aussi parfaitement que le syllogisme l'a été par Aristote, et aucune loi physique n'a été déterminée aussi exactement que celle de ce raisonnement. Quant à la connaissance que nous pouvons acquérir de nous-mêmes en étudiant les pensées, les se;itiments et les résolutions des autres hommes, dans leurs paroles et leurs actions, ou dans la conformation de leurs crânes, elle suppose une connaissance directe avec laquelle nous puissions les comparer, ainsi qu'A. Comte l'a reconnu d'ailleurs en donnant une analyse de nos facultés mentales sans le secours de l'observation externe (1).
(1) Cours de Philosophie positive, par A« Comte, 2» édiU, 1863, t. m, p. 573.
En résumé, la théorie de Finduction d'après la philosophie positive ôte à ce raisonnement d'abord toute sa valeur démonstrative en en omettant les deux principes et l'un des deux procédés, en second lieu, la moitié au moins de sa portée en niant la possibilité de l'observation interne.
Elle est plus fidèle à la théorie de Newton et à la vérité, sinon à l'exactitude de l'expression, quand elle termine en disant que la connaissance d'une des lois de la nature devient pour nous une puissance mentale, car elle se transforme dans l'esprit en instrument de logique; une puissance matérielle, car elle se transforme dans nos mains en moyen de diriger les forces naturelles. En effet, quand nous savons quels phénomènes une force produit et comment elle les produit, nous pouvons disposer de sa propriété et de sa manière d'agir pour lui faire produire les phénomènes que nous jugeons utiles à la conservation ou à l'agrément de la vie. Mais la philosophie positive, en signalant cet usage de nos connaissances, le paralyse en réduisant leur portée aux phénomènes externes, et leur valeur à une appréciation personnelle.
Ainsi, en résumé, les définitions de la philosophie positive sont inexactes ; son induction est sans valeur, diminuée de la moitié de sa portée et de la plus grande partie de son utilité; et rien dans cette doctrine ne motive la quaUté de positive qu'elle a reçue.
Mais des intelligences heureusement douées échappent ordinairement à l'influence des méthodes vicieuses, et les hommes éminents qui ont adopté cette philosophie, malgré les idées inexactes qu'ils se font de l'objet et des procédés des sciences expérimentales, n'en ont pas moins été très-utiles à ces sciences en s'appUquant aux unes et en provoquant par leurs objections le perfectionnement des autres. C'est là leur vrai titre de gloire.
ni. A. Comte et M. Littré admettent les forces à l'exemple de Newton; sir J. Stuart Mill les rejette et n'admet que les phénomènes, à Texomple de Descartes.
Descartes a renouvelé en physique l'àtomisme de Leucippe et de Démocrite : il proscrit l'idée de force, qu'il assimile aux qualités occultes de la matière; explique tout au moyen de corpuscules qui se déplacent en vertu de leur impénétrabilité et d'un mouvement initial, et substitue à l'induction dynamiste la méthode de construction vérifiée par des expériences ultérieures, ce qui n'eût laissé à sa théorie d'autre valeur que l'autorité de son génie, si ce génie ne l'eût soustraite aux vices de son procédé.
Le mécanisme de Descartes a donné naissance au problème de l'union de Tâme et du corps, et expUque le penchant de son école pour le panthéisme et le fatalisme.
Ce problème de l'union de l'âme et du corps, qui remplit tout un siècle et a donné lieu à tant d'hypothèses, tient à la difficulté d'expUquer une action réciproque entre un corps qui n'est qu'étendue et une âme qui n'est que pensée. Cette pensée, privée de toute activité propre, n'est plus qu'une aptitude passive. Voilà la liberté compromise. Si l'étendue est l'essence du corps, les propriétés de l'étendue sont les seuls objets de la science ; la science et la perception externe sont ainsi confondues, identifiéQ3. Or, comme les perceptions sont personnelles, faillibles, localisées dans les organes du corps, nous voilà sur la route de l'idéalisme avec Condillac, du scepticisme avec Hume, ou du matérialisme avec Helvétius.
« Si la causalité, dit Maine de Biran à propos de cette doctrine cartésienne, si la causahté n'appartient à aucune substance créée, y compris l'âme humaine et le moi, toutes recherches ou considérations sur les causes ou
forces productives des phénomènes se trouvent néceasairement exclues du domaine de la philosophie comme de la physique; on pourra donc dire de toute cause efficiente ce que Bacon dit en parlant des causes finales : Causarum finalium investigatio tanquam virgo Deo consecrata nil parit : ce qui favorise le système des unitaires matérialistes, en ramenant la confusion des deux ordres de faits et d'attributs que Descartes avait voulu et cru séparer à jamais.
< La conscience n'étant que la perception interne de notre causalité , abstraire la cause, ce sera abstraire le moi, et la acience des faits de Fâme ira se confondre avec la science purement abstraite ou logique conventionnelle qui roule sur des définitions (Ciondillac) ; ou encore avec vme théorie des fonctions organiques ou propriétés des corps vivants, dont les pb^iologistes résument l'ensemble spus le titre général de sensibilité. On ramène les faits de rintelligence, les actes Ubres de la volonté humaine aux phénomènes de la sensibilité générale ou animale, et à une simple réceptivité des organes mômes, où l'observateur wagine et croit saisir ces phénomènes (1). »
« Si la causante n'appartient à aucune substance créée, si l'essence de l'âme est la pensée, et celle du corps Tétendue, d'abord le même terme général de substance leur convient; en second Ueu, elles sont l'une et l'autre passives.... Mais puisque la distinction qui est censée avoir lieu entre les substances, n'est autre par le fait que celle de deux attributs ou modes fondamentaux, qui csuractérisent respectivem^t chacune d'elles, pourquoi cette distinction modale entralnerait-elle nécessairement la séparation absolue des sujets d'attributions? Pourquoi y
(1) Rapport du physique et du moral de Vhomme, I** partie, S 3, Paris, 1841, t. IV ^e^ÇEuwres éditées par V. Gousia.
aurait-il deux substances et non pas une seule, qui réunirait les attributs distincts de pensée et d'étendue ? Sous ces deux attributs, Descartes lui-même comprend universellement tous les êtres, qui sont tous ou pensants et non étendus, ou non pensants et par cela matériels et étendus, pures machines, sans qu'on puisse concevoir de classe intermédiaire. Donc, et poussant la chaîne des déductions jusqu'au bout, on arrivera enfin à démontrer qu'il n'y a et ne peut y avoir qu'une seule substance, l'être universel, seul nécessaire, le grand tout, à qui appartient exclusivement le titre d'être ou de substance, et dont tout ce que nous appelons improprement de ce nom n'est qu'effet ou modification.... Ici Spinosa et Malebranche se rencontrent sur la même route (1). i
Mais ces difficultés, propres à l'hypothèse mécaniste du cartésianisme, se dissipent aussitôt que la notion de force est rétablie dans l'interprétation des phénomènes de la nature.
En effet, si l'objet de la connaissance scientifique consiste dans les forces et leurs lois, l'essence du corps et de Tâme, c'est non l'étendue et la pensée, mais la force, aveugle et fatale dans le corps, intelligente et libre dans l'âme. Les forces organiques diffèrent ainsi par des caractères essentiels des forces ,de l'âme ; mais cette différence ne trace pas néanmoins entre le corps et l'âme une ligne de séparation telle qu'elle rende impossible toute action réciproque. Il ne s'agit plus de savoir comment un corps étendu et une âme non étendue peuvent agir l'un sur l'autre ; mais comment les forces du corps agissent sur les forces de l'âme ; comment des forces aveugles et fatales peuvent agir sur des forces intelligentes et libres, et com-
(1) M. de Biran, Examen des leçons de Laromiguière, t . tV des Œuiyres.
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ment celles-ci peuvent ébranler celles-là. Or, des forces, quelles qu'elles soient, ne sont pas étendues ; de sorte que le problème cartésien de l'union de l'âme et du corps disparaît dans le dynamisme, ou plutôt que la difficulté est reculée d'un degré, et que le problème consiste alors à se demander comment des forces non étendues peuvent agir sur des corps. Mais c'est là le secret de la création ; celui qui le saurait, saurait tout. Cette question est en efiet commune à l'univers tout entier ; elle est ainsi la plus générale qui se puisse poser, et par conséquent insoluble, la prétention de la science n'étant pas de tout expliquer, mais, selon l'expression de Royer-CoUard, d'aller puiser l'ignorance à la source la plus élevée (1).
Des réflexions analogues s'appliquent à la liberté et à la spiritualité de l'âme. Le cartésianisme compromet la liberté en faisant consister l'essence de l'âme dans la pensée, c'est-à-dire dans la passivité et la fatalité; au lieu . de la faire consister dans l'activité libre, qui est le caractère et la mesure de notre personnalité et qui, connue par la perception interne, ne peut être ni prouvée ni contestée par la voie du raisonnement.
L'âme nous étant ainsi connue comme une force libre et intelligente, nous est donnée par là même comme non étendue. Il n'y a donc plus lieu de se demander si l'âme est spirituelle ou matérielle. Sa spiritualité est un fait comme celle de toute force, avec cette différence que la force qui fait l'essence de l'âme, est libre, intelligente, non complètement dépendante du corps, pouvant le dominer et lui survivre; tandis que les autres forces sont dépendantes des corps, fatales et sans conscience.
(l) V. Essai sur la Méthode de Bacon. De Vidée de la science, par A Biéchy, Paris, Delagrave; Toulon, Aurel, 1855, in-8o, p. 54.
Enfin, la force est un principe de distinction, d'individuation, selon le langage de l'école. La force-moi, type de toute force, se distingue des forces de la nature par le sentiment de la résistance qu'elle leur oppose ; et de Dieu, par la conscience qu'elle a de son activité propre et de sa responsabilité morale. L'hypothèse panthéiste d'une seule substance, dont toutes choses seraient les attributs ou les modes, est donc écartée ainsi par la perception du moi, condition de toute connaissance et de toute certitude ; de sorte que la doctrine d'un Dieu distinct du monde et de l'homme, se trouve établie, non sur une suite de raisonnements, mais directement et immédiatement par notre perception, par le sentiment de notre existence, et que, pour nier la personne divine, il faudrait commencer par nier notre propre personne. La notion de force, négligée par Descartes, est donc le principe de la connaissance du moi un, identique, libre, distinct du monde et de Dieu.
IV. Selon sir John Stuart Mill, le monde est une simultanéité et une succession de phénomènes en modifiant une autre désignée du nom d'esprit humain : la terre, les plantes, les animaux, les hommes, tout n'est que phénomènes, qualités sans sujet, abstractions connues par d'autres abstractions (1).
cf La seule loi universelle en dehors de la sphère de la mathématique est la loi de causation universelle, à savoir que toutphénomène a une cause phénoménale^ a quelque phénomène autre que lui dont il est invariablement et absolument conséquent. » Une loi consiste dans une succession ou une simultanéité uniforme. « Il y a deux
i (1) Système de Logique déductive et inductive, par J. Stuart MiU, Iraduit sur la 6» édition anglaise par L. Peisse, Paris, Ladrange, 1866, 2 vol. in-8".
espèces d'unifmmités de succession, Tune sans condition, Tautre sous la dépendance de la première : les lois de causation, et d'autres successions qui dépendait de ces lois .... La succession du jour et delà nuit est tout autant une succession invariable que Pexpo^tion alternative des deux faces opposées de la terre au soleil. Cependant le jour et la nuit ne sont pas la cause l'un de l'autre; pourquoi ? Parce que leur succesâon, bien qu invariable au témoignage de notre expérience, ne 1 est pas sans condition ; ces phénomènes ne se succèdent l'un à l'autre qu'à condition que la présence et l'absence du soleil se succèdent l'une à l'autre : si cette alternative venait à cesser, il arriverait que le jour et la nuit ne seraient pas suivis l'un
de l'autre C'est sur l'universalité de cette loi (de la
causation) que repose la possibilité d'établir une règle de l'induction. La vérité d'une proposition générale obtenue inductivement n'est donc prouvée que lorsque les cas sur lesquels elle repose sont tels que, s'ils ont été correctement observés, la fausseté de la généralisation serait incompatible avec la constance de la causation, avec l'universalité de ce fait que les phénomènes de la nature se produisent suivant d'invariables lois de succession (1). » La théorie de sir J. Stuart Mill sur le monde et sur le moi renouvelle celle de Condillac, qui faisait de l'un et de l'autre des collections de phénomènes; et elle ne soulève pas de moindres difficultés en en faisant des successions de phénomènes. D est difficile, en effet, de comprendre comment le moi^ qui se sent intelUgent, sensible et doué de volonté, peut n'être qu'une succession de phénomènes;
(1) Auguste Comte et le Positivisme, par J. Stuart Mill, traduit de raiïglais par M. le D' G. Clemenceau, ouvrage faisant partie de la Bibliothèque de philosophie contemporaine de J. BaiÛière, 1868, p. 61 et 63.
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comment une âocôôsslôtt qnélconqtïé petit cbMittlrè, aimer, vouloir, parier, marcher, se nourtîr, se Vêtir, vivre e^ mourir; comment nos connaissances peuvent être des successions de phénomènes possédées par d*au^ très successions qui les transmettent à des troisièmes, du moyen de successions de lignes, et ainsi dé suite; comment une succession peut se sentîf une, indivisible, identique, Kbre, responsable, digne de récompenses et de châtiments décernés par une autre succession. Evidemment cette première proposition de sif John Stuart MiH, loin d'être positimj n'eat pas même assea intelligible.
La suivante : Tbut phiénoynèfie a une cm^ê phênomé* iwrte, laisse aussi à désirer. Le mot dëphênoméHah ajouta à l'expression du principe de Causalité le supprime en substituant le rapport de succession au rapport de cauôft* lité. Aussi la loi de causalîté ttnivefôellô doit-elle s'énoncer, selon M. Stuart Mîll : Tout phénomène a quelque autre phénomhie ou cômhinaison de phèmomèneà dont U eêt invariablement et absolument conséquent, ce qui sî-gnifle que tout phénomène est précédé !• d'un autre phénomène; 2* invariablement du même phénomène, et est vrai, mais incomplet, et incompatible avec la théorie de ce savant.
Tout phénomène est non-seulement précédé, mais accompagné et suivi d'autres phénomènes, cair um phénomène sans rapports dans Fespaee et dans le temps ne peut être perçu ni même conçu. Cette association des phénomènes, loi trattseendfentale de la perception, condrtit^n même de son exercice, est si peu fournie p^ la perception externe, que ni cette perception ni ratiti*e ne sont possibles sans elle.
La seconde proposition est une conséquence du principe des lois, en vertu duquel toute force produit partout
et toujours les mêmes phénomènes de la même manière, de sorte que tout phénomène est non-seulement précédé, mais accompagné et suivi des mêmes phénomènes. Sir J. StuartMill donne donc encore ici une conséquence pour un prindpe.
Mais, bien que ces propositicms soient vraies, il ne peut les admettre sans inconséquence. Si, comme il le pense, nous n'avons d'autres moyens de connaître que la perception, et d'autres objets de connaissance que les successions des phénomènes, nous ne connaissons que celles que nous avons perçues, et ne savons rien des autres. Car une perception nous tait connaître la succession qui en est l'objet, et non une autre. Nous ne pouvons donc rien savoir des successions passées que nous n'avons point perçues, ni des successions et venir. Nous pouvons savoir et dire que tel phénomène s'est trouvé toujours précédé ou suivi de tel autre phénomène, s'il en a toujours été ainsi (ce qui n'est d'ailleurs vrai qu'à moitié, les successions de phénomènes n'étant toujours identiques que dans l'expérimentation); mais cela ne nous autorise ni à dire ni même à supposer qu*il en est ainsi partout et toujours. La perception seule ne peut nous donner une telle connaissance.
Percevoir un phénomène, c'est prendre connaissance d'un objet qui occupe pour nous un certain espace et un certain temps : pour tirer de cette connaissance la connaissance de ce qui a lieu partout et toujours, il faut un autre moyen de connaître, ayant pour objets tout le temps et tout l'espace, et dont les données, appUquées aux phénomènes perçus, en fassent, ainsi que le volant dans les machines, franchir le jjoint mort, les limites, et nous fournissent une raison d'affirmer que les caractères dun phénomène perçu se rencontrent dans tous le» phéno-
mènes semblaUes et même dans tous les phénomènes possibles, perçus ou non. Cette raison, ce sont les principes de causalité et de lois, que tous les hommes appliquent à leur insu ou sciemment, chaque fois qu'ils attribuent une qualité à un genre de choses ou à TuniversaUté des choses, et que M. Stuart Mill appUque de môme, puisqu'il forme et ne peut pas moins que les autres hommes former de tels jugements ; mais que sa théorie lui interdirait d'appUquer, s'il était possible à l'esprit humain, et surtout à un esprit bien doué, de se soustraire aux lois de sa nature dsms l'intérêt d'une théorie.
Il ne peut, sans une moindre inconséquence, mentionner la causalité dans ses deux propositions. En effet, si, comme il le dit, nous n'avons d'autre moyen de connadtre que la perception, et d'autres objets de connaissance que de& successions de phénomènes, si le moi lui-même n'est plus qu'une succession de phénomènes en connaissant d'autres, toute trace de causaUté et tout motif d'en parier disparaissent.
Le raisonnement déductif, qui consiste à donner la raison pour laquelle un attribut doit être affirmé ou nié d'un sujet, ne pourrait plus avoir Ueu, cor une succession de phénomènes ne peut être une raison. Elle est un fait ayant lieu ici ou là, en un temps ou en un autre, tandis qu'une raison est universelle.
Le raisonnement inductif, qui consiste à constater" les causes des phénomènes et les lois de ces causes, ne peut avoir lieu davantage, toute causalité étant supprimée et remplacée par la succession, et les lois des causes, leur manière d'agir partout et toujours ne pouvant être connues par la perception, qui n'atteint que ce qui a lieu en un point déterminé de l'espace et du temps.
Le raisonnement déductif et le raisonnement inductif
étant ainsi incompatibles avec la ttiéorie de M. Stuart Mill sur la connaissance, il n'y a pkis lieu de se demander comment ils s'opèrent, et ce n'est que par une nouvelle inconséquence que ce savant a pu ccwnposer une Logique déductive et indtictive.
Au lieu d'une science et d'un art du raisonnement, il ne peut plus y avoir qu'une conscience et un souvenir de nos perceptions successives, sans méthode et sans réalité objective; car on perçoit comme l'on peut et non pas comme Ton veut, et la réalité objective échappe aux sens et n'est accessible qu'à l'entendement appliquant les principes de la nature.
Les deux formes du raisonnement étant, de plus, les seuls moyens que nous ayons d'arriver aux connaissances scientifiques, ces connaissances, qui constituent les sciences mathématiques et les sciences expérimentales, disparaissent, et il ne reste plus de possible que la connaissance de fait, ce qui s'écarte de l'intention de M. Stuart Mill autant que du sens commun.
Ce savant a voué sa vie au progrès des sciences, auxquelles sa théorie est si peu favorable, et m lui, ni Descartes, ni D. Hume, ni aucun de ceux qui, pamû les interprètes de la nature, ont rejeté les notions de cause et de force, n'ont borné leur ambition à connaître les successions de phénomènes; ils ont cherché, comme les dynamistes, les causes de ces i^énomènes et les lois de ces causes; ils se sont tenus pour satisfaits et ont cru avoir bien mérité des autres hommes, quand ils ont eu découvert, non des successions de phénomènes, mais les forces qui produisent les phénomènes, les propriétés de ces forces et leurs manières d'agir partout et toujours, que la science permet d'utiUser.
Et si, d'autre part, les hommes ont accordé leur admi-
ration et leur reconnaissance à ces savants et à leurs émules, c'est pour avoir découvert les lois des forces de la pesanteur, de la chaleur, de la lumière, de l'électricité, du magnétisme, des attractions chimiques, de la vie et de la pensée, et non pour avoir constaté des simultanéités et des successions de phénomènes. L'humanité ne s'inclinerait pas devant un mérite aussi chétif .
On voit que la philosophie de sir J. Stuart Mill mérite encore moins que celle d'A. Comte et de M. Littré le titre de philosophie positive, puisqu'elle ne supprime sans motif la plus grande partie de la connaissance des choses au profit de l'autre partie, que pour détruire celle même qu'elle pense fortifier par ce sacrifice; et que ces deux doctrines, en rejetant les principes de l'induction, au lieu de devenir positives, c'est-à-dire d'établir des vérités objectives, n'aboutissent qu'à un scepticisme subjectif, qui serait parfaitement stérile, s'il pouvait être mis en pratique.
Nos quatre moyens d'acquérir des connaissances se supposent réciproquement, et l'on ne peut en affaiblir ou en omettre un sans compromettre les trois autres. Ni le raisonnement ni la perception ne peuvent se passer du concours de la raison et des vérités premières que nous lui devons, et qui sont les raisons des propositions et nous font connaître les causes des phénomènes ainsi que la réatité, c'est-à-dire l'unité distincte et durable de chaque être. Aussi cette faculté et ces objets ne sont-ils rejetés de la philosophie positive qu'en théorie ; ils y rentrent dans la pratique, et y occupent toute la place qui leur appartient dans la direction de la conduite et dans les démonstrations scientifiques. Les auteurs de cette philosophie se conduisent envers les personnes et les choses comme des hommes qui croient aux principes de la raison ; et, dans les sciences auxquelles ils ont voué leurs soins, ils font de
ces principes le même usage inconscient et fécond que les autres savants.
V. La physique a subi l'influence de cette philosophie, surtout depuis que la découverte de l'équivalent mécanique de la chaleur a fait attribuer les phénomènes de la lumière, de la chaleur, de l'électricité et du magnétisme aux mouvements produits par l'action d'une seule force, se transformant suivant les lois de la mécanique. On en a conclu qu'en général la cause d'un mouvement est un autre mouvement, même dans l'affinité chimique; que deux molécules de carbone et d'oxygène s'attirent l'une l'autre comme des corps pesants, et sont, après leur combinaison, comme des corps planétaires roulant l'un autour de l'autre; enfin, qu'un mouvement, au heu d'en produire un autre, peut le détruire, ce qui a heu quand la chaleur, en dilatant les corps, diminue la cohésion de leurs molécules.
La pesanteur seule, par son action à distance, échappait à cette expUcation. On l'y a fait rentrer en supposant l'existence et l'action d'un éther, composé de molécules indivisibles, impénétrables, inertes, et, par conséquent, impondérables, rien ne les poussant dans un sens plutôt que dans un autre ; animées d'un mouvement de translation et de rotation; se renvoyant, sans être élastiques, l'une l'autre, par leurs chocs, souvent même avec une vitesse plus grande qu'avant, parce qu'une partie du mouvement rotatoire se change en translation; répandues partout, enveloppant toutes les molécules de la matière perceptible, et les rendant pondérables en les poussant l'une vers l'autre, conformément aux lois de la pesanteur. Les corps pondérables sont donc mus par la pression du milieu dont leur présence trouble l'équilibre, et la pesanteur rentre dans l'unité des forces physico- chimiques, dont
Thypothèse de l'éther explique ainsi toutes les actîcms.
Cette hypothèse, rappelée par Leibniz (1), reproduit, dans son extrême simplicité, les théories des Ioniens et les tourbillons de Descartes.
Pour en apprécier la valeur, il faut distinguer les hypothèses na,turelles et les hypothèses artificielles.
Les premières sont des lois de notre esprit, communes à tous les hommes et impliquées dans tous nos jugements et dans toutes nos résolutions : tels sont le principe de contradiction pour les raisonnements déductifs, et les principes de causalité, de substance et d'ordre, ainsi que la notion de force, pour les connaissances expérimentales.
Chaque jugement relatif à des propositions implique le premier de ces principes, et chaque jugement relatif aux phénomènes implique les autres.
Que nous le sachions ou non, que nous les acceptions ou prétendions les rejeter, il faut les appliquer, et il ne dépend pas plus de nous de nous y soustraire que de soustraire notre corps à la loi de la pesanteur, car ils sont les conditions suprêmes de toute connaissance et de toute démonstration; et rien n'est intelligible pour nous sans eux.
La réflexion, en s' appliquant à nos jugements et à nos actions, en dégage ou non ces principes selon qu'elle agit plus ou moinà régulièrement. Si elle les dégage, l'esprit se rend compte de ses raisonnements inductifs et de la réalité qui y correspond, et qui lui apparaît comme l'œuvre de forces soumises à des lois. L'existence de ces forces, sauf la force personnelle, est à la vérité une donnée hypothétique, mais cette donnée est universelle et nécessaire en tant que transcendentale.
Si, au contraire, l'esprit ne dégage pas de ses jugements
(1) V. ci-dessus, Uv. II, ch. ii, p. 113-
les principes qu'ils impliquent, et qu'il méconnaisse et rejette rhypothèse naturelle; comme il ne peut rien démontrer sans un principe indémontrable, et qu'il ne peut chercher un tel principe hors de ses conceptions, il remplace l'hypothèse naturelle par quelque hypothèse artificielle, gratuite, puisqu'elle est indémontrable et n'est, en sa qualité de principe, invoquée que pour les besoins de l'expUcation; et toujours insuffisante, rien ne pouvant tenir lieu d'une donnée naturelle.
Telle est Tantique hypothèse de l'atomisme, que la physique moderne a adoptée sous l'influence de la philosophie positive.
Après avoir refusé toute valeur à la notion de force, parce que l'objet n'en tombe pas sous les sens, elle admet l'existence d'un éther impondérable, bien qu'il ne tombe pas davantage sous les sens, et que les mouvements ne puissent s'en exphquer que par l'action au moins initiale de cette même force qu*elle prétend rejeter ; de sorte qu'au lieu d'une seule hypothèse, on en aurait deux : naturam expellas tamen usque recurret.
VI. Il ne faut pas à M. Darwin (4) moins de sept hypothèses pour suppléer le principe des causes finales dans l'expUcation des espèces d'animaux. Il suppose qu'un type primitif unique a disparu après s'être décomposé en espèces indéfiniment variables par la sélecticm naturelle^ la concurrence vitale^ le changement de milieu, la corrékh tion de croissance et Vinstinct,
Selon lui, les choses se passent fortuitement dans la nature comme dans l'art des éleveurs, qui produisent à leur
(1) De l'origine des espèces par sélection naturelle, ou des lois de la transformation des êtres organisés, par Ch. Darwin. Ouvrage traduit en français avec l'autorisation de l'auteur par M>»« Clémence Royer. — 1 vol. ia-S^, Masson et GùiUaumin, Paris, 1865.
gpé des races et des variétés d'animaux en unissant des individus doués d'une qualité qu ils recherchent et qui se perfectionne de génération en génération. Les avantages que les produits d'une sélection naturelle analogue lui doivent, leur assurent la supériorité dans la lutte pour la subsistance, qui est la condition de la vie, et leur permettent de survivre au changement des milieux, où périssent les autres êtres. Le type primitif disparaît ainsi, remplacé par des espèces qui se transforment incessamment, les divers organes du corps, solidaires Tun de l'autre, s' appropriant aux modifications que la sélection fait subir à Tun d'entre eux. Enfin, l'animal continue à faire toute action qui lui a été avantageuse une première fois, et TbaJaitude qu'il en prend sônsi devient un instinct héréditaire.
Cependant aucun fait n'autorise à supposer qu'il y ait eu un type primitif unique, et la paléontologie et la zoologie nous montrent partout et toujours les espèces distinctes. La sélection artificielle n'a pu en produire encore une seule, et les races et les variétés retournent à leurs types spéciaux dès qu'elles sont rendues à la seule action de la nature. Il en serait de même, à plus forte raison^ de la sélection naturelle, dont les unicms fortuites ne pourraient pas n'avoir lieu qu'entre des individus doués de la même qualité. L'expérience fait voir, de plus, que la concurrence vitale et les changements du milieu, loin de faire varier les espèces, les perfectionnent, n'en laissant subsister que les individus les plus vigoureux, ceux dans lesquels les qualités spécifiques sont le mieux établies. Le principe de la corrélation de croissance, qui est le principe des causes finales ramené par une voie détournée, contribue aussi à maintenir la distinction des espèces, dont les individus ne peuvent vivre qu'autant que chacun de leurs organes est approprié aux autres organes et à l'^ràemble de Torga-
nisme. Quant à Tinstinct, il est si peu l'eflfet d'une habitude, qu'il est une condition d'existence pour l'individu, et de durée pour l'espèce. Il est pour l'un et l'autre ce que les principes transcendentaux sont pour l'exercice de la faculté de connaître. L'animal périrait dès le premier instant de sa vie si l'instinct ne lui faisait faire les mouvements nécessaires à sa conservation. Certains animaux ont d'ailleurs des instincts qui varient avec l'âge, et d'autres font des actions destinées à assurer la vie de petits qu'ils ne verront pas, et qui naîtront longtemps après la mort de leurs parents.
Mais ce ne sont là que les moindres des difficultés soulevées paup la théorie de M. Darwin. Alors même qu'elles pourraient être résolues et qu'il expliquerait d'une manière satisfaisante la formation des espèces d'animaux, sans recourir au principe des causes finales, il resterait toujours à expliquer comment il se fait que ce principe soit la loi de l'homme, qui, tout en étant l'œuvre d'une nature non régie par lui, ne peut ni penser, ni sentir, ni vouloir, ni agir sans l'appliquer. Comment se fait-il que nous en ayons ridée? Que nous soyons obligés de l'appliquer partout et toujours, même malgré nous, comme il arrive que M. Darwin en reconnaît l'application dans la sélection artificielle, et l'applique lui-même dans la sélection naturelle et la corrélation des organes, de même que nous avons vu les principes de l'induction ramenés dans les autres théories positives? Que nos actions nous paraissent d'autant mieux ordonnées qu'elles tendent mieux à une fin, qui est le bonheur? et que les actions de la nature, qui produisent l'ordre universel et étemel, soient purement fortuites? Que nous connaissions d'autant mieux les choses que nous en connaissons mieux la fin, et que mieux nous connaissons la ûïij mieux nous les connaissons elles-mêmes? Que laper-
fection de nos connaissances expérimentales ait prédsément pour mesure la connaissance de ces fins de la nature, qui n'existent pas selon M. Darwin?
VIL Telle est la complication des phénomènes physiologiques et thérapeutiques, qu'un grand nombre de naturalistes et de médecins, notamment G* Cuvier, doutent que les principes et les procédés de Tinduction puissent s'y appUquer. Les phénomènes de la vie sont en effet régis non-seulement par les principes de causalité et des lois, mais encore par le principe des causes finales, et la connaissance scientifique y a pour objets, outre la cause du phénomène et la loi de cette cause, le concours qu'elles apportent à la fin commune, qui est la vie. L'expérimentateur ne pouvant donc, selon ces savants, isoler un organe sans y détruire la vie qui le produit et sans troubler tout l'organisme, l'expérimentation est impossible en matière médicale, et l'esprit y est réduit par la nature de son objet aux seules doi^nées de l'observation. Avec l'expérimentation disparsdt le principe des lois qu'elle applique, et en vertu duquel nous reconnaissons qu'une force agit partout et toujours comme nous voyons qu'elle agit en un point de l'espace et du temps. La loi de la force ne pouvant plus être connue, il n'y a plus lieu de s'occuper de la force elle-même dans l'observation, le seul procédé restant. L'appHcation du principe de causalité se réduit donc à constater des simultanéités et des successions de phénomènes, et la méthode des sciences médicales est celle de l'empirisme mécaniste, des théories positivistes issues de la physique et de la physiologie cartésiennes.
L'observation consiste, comme nous l'avons vu, à prendre connaissance des phénomènes et à les rapporter à leurs causes respectives. Appliquée aux phénomènes de
la physiologie, de la pathologie et de la thérapeutique, elle a pour moyen de connaître la perception des sept quaUtés sensibles des corps bruts ou vivants ; pour moyen de chercher, selon les circonstances, l'observation fortuite, instituée, provoquée, simple ou composée; et pour objets des phénomènes simples, connexes, solidaires ou opposés, perceptibles aux sens, qu'elle distingue les uns des autres, distribue en espèces et en genres, et rapporte à des causes consistant, selon les théories positivistes, eïi d'autres phénomènes simultanés ou successifs. Ces phénomènes consistent, par exemple, pour la maladie, non dans des troubles fonctionnels ou dynamiques, mais dans certaines altérations organiques ou statiques des solides et des liquides, manifestées par une ou plusieurs des sept quahtés des corps. C'est ainsi qu'on a étabU une thérapeutique humorale, et une classification des maladies réputées spontanées, primitives, du sang, bien que la composition de ce liquide dépende de l'hématose, des sécrétions, et du double travail de l'assimilation et de la désassimilation organiques, et que les altérations semblent devoir en être rapportées surtout à la trame vasculaire qui le sécrète et le renferme. Le diagnostic est demandé de même exclusivement aux sens aidés des instruments, et le traitement ne s'adresse qu'aux symptômes sensibles. Les théories de la révulsion, de la dérivation^ de la transposition, de la spoliation, de la substitution sont nées de la même interprétation des faits, aussi bien que d'abord la classification des médicaments en toniques, amers, astringents, altérants, fondants, calmants, excitants, évacuants, diurétiques, etc.; et ensuite leur usage : le malade est-il faible? toniques; a-t-il des douleurs? calmants; a-tilla diarrhée? astringents ; vomit-il? antiémétiques; a-t-il froid ? accumulation du calorique. Demander pourquoi le
malade est faible, souffre, a la diarrhée, vomit ou a froid, ce serait remonter à une cause autre qu'un phénomène, contrairement à la méthode. Enfin, Taction des poisons est définie de même par ses effets sensibles, et non par les troubles fonctionnels qu'elle provoque ; et la médication antitoxique consiste uniquement dans l'évacuation et la neutralisation chimique, ôt non dans l'administration d'une substance ayant une action contraire (1).
Les objets des théories médicales consistent donc uniqaement dans des données sensibles.
Quelle en est la valeur ?
La connaissance que donne au tiiérapeutiste l'observation des phénomènes est réelle, puisque les objets en sont constatés par la syllepse et l'analyse, qui l'ont rendue plus distincte et plus claire que la connaissance antérieure ; mais elle est encore très-imparfaite, puisqu'elle correspond à la puissance des sens et de leurs instruments, et aux qualités intellectuelles et morales de l'observateur : toutes choses variables, et dont chaque variation peut rendre la connaissance des phénomènes plus ou moins distincte et claire, en y faisant découvrir ou méconnaître des caractères, des parties et des quaUtés réelles. La classification de ces phénomènes est toujours provisoire, étant relative à la connaissance que nous en avons, dont chaque variation peut en exiger une distribution nouvelle en espèces et en genres.
n en est de même de la connaissance des simultanéités et des successions de ces phénomènes, qui, selon la théorie positiviste, en constituent les causes. Elle est réelle en tant que les simultanéités et les successions qu'elle constate, sont réelles ; mais elle est confuse, obscure, pro-
(1) De la méthode en thérapeutique, par M. E. Biéchy^ in-8.
visoire et inexacte. Elle est confuse, car l'observation ne saisit que Pensemble des phénomènes naturels de la santé, de la maladie ou de la guérison, qui se mêlent, se modifient et se masquent souvent l'un l'autre. Elle est obscure, car elle ne nous fait connaître que ceux de ces phénomènes qui ne sont pas confondus, modifiés ou masqués. Elle est provisoire, car chaque variation dans les données de l'observation peut faire découvrir des âmultanéités et des successions, réelles ou imaginaires, tout autres que celles qui avaient été constatées auparavant; et chaque phénomène pathologique ou thérapeutique offre à l'observateur des simultanéités et des successions différentes de celles des autres phénomènes. Elle concerne donc exclusivement celles qui ont été constatées à tort ou à raison, sans rien nous apprendre sur celles qui n'ont pas été perçues, ou qui n'ont pu l'être encore, et sans nous autoriser à supposer qu'elles ont été ou seront les mêmes, et à régler notre conduite en conséquence. Enfin, elle est inexacte, car, d'abord, ainsi que nous l'avons vu, un phénomène ne peut avoir pour cause, ni un autre phénomène, ni une succession, ni une simultanéité de phénomènes; ensuite, l'observation, qui n'atteint que des résultantes, confond les propriétés et les manières d'agir des causes qui concourent à les produire , est exposée à leur en attribuer de tout autres que celles qu'elles ont réellement, et à prendre, par exemple, pour un tonique l'agent médicinal qui rend les forces au malade en calmant une irritation. Ainsi, la connaissance que l'observation nous donne des phénomènes de la santé, de la maladie et de la guérison, bien que moins imparfaite que la connaissance primitive, est encore trop confuse, obscure, provisoire et inexacte pour être autre chose qu'une simple connaissanco de fait, dénuée de tout caractère scientifique, qui
serait parfaitement stérile, et ne nous apprendrait rien en dehors des successions et des phénomènes constatés, s'il n'était aussi impossible à Thomme de se soustraire aux lois de son esprit qu'à celles du corps.
De même que les autres théories positivistes sont obligées de remplacer les principes qu'elles prétendent rejeter par des hypothèses où ils sont imphqués et auxquellas ils prêtent quelque apparence de valeur ; de même les théories médicales, après avoir rejeté le principe scientifique des lois et la certitude démonstrative qu'il donne, le ramènent sous la forme de la statistique, avec la probabihté qu'elle donne. De ce que telle maladie- ou telle médication a eu telle issue tant de fois sur cent, on en conclut que cette proportion se reproduira dans l'avenir, ce qui est proprement appliquer le principe des lois, mais l'appliquer illégitimement aux données de l'observation, alors qu'il ne s'appUque qu'à celles de l'expérimentation. Une telle conclusion est d'ailleurs également stérile pour la science, à laquelle elle ne fait pas connaître la cause, et pour la pratique, où l'intérêt réel est de connaître certainement l'issue de la maladie, ce qu'on ne peut obtenir que par la connaissance de la cause.
La seule supériorité que cette théorie puisse donner à un thérapeutiste, c'est de posséder un plus grand nombre de ces connaissances de fait, de ces statistiques, surtout s'il les tient de ses propres observations. Alors, à la place de la science, qui est itapossible sans Texpérimentation, il a ce qu'on appelle Vexpérience.
Mais l'expérience vaut ce que vaut l'honnne, ce qu'il sait en tirer par sa pénétration et son bon sens. La valeur de l'homme remplaçant celle de la démonstration, il faut qu'elle inspire une confiance équivalente, que l'on croie en elle, qu'elle sdt l'autorité, quelles que soient d'ailleurs
les qualités par lesquelles on l'acquière, qu'elles soient intellectuelles, morales, sociales, littéraires, physiques même. EnTàbsence de la science médicale, l'essentiel est qu'on croie au médecin.
Cependant les données de la statistique varient avec les circonstances ; l'expérience d'un médecin n'est pas celle d'un autre et n'enseigne pas la même chose ; enfin, une autorité est une raison d'examiner et non une raison de croire. Il en résulte qu'il y a autant de statistiques et de théories médicales que de thérapeutistes, et même davantage, les statistiques et les théories de chaque thérapeutiste variant avec les hasards de sa clientèle et avec l'âge; et que la physiologie, la pathologie et la thérapeutique, qui, par un scrupule excessif, ont supprimé, dans l'interprétation des phénomènes, la notion de force, le principe des lois et l'expérimentation , n'ont produit qu'une multitude de théories incessamment variables.
VIII. En résumé, chacune des méthodes dites positivistes admet certains éléments de la connaissance scientifique, et en rejette d'autres explicitement, pour les rétabhr ensuite implicitement, et la valeur en correspond aux éléments qu'elle admet. La méthode de Newton est démonstrative, parce qu'elle applique les principes de causalité et des lois; mais les préceptes en sont confus et obscurs, parce qu'elle refuse toute valeur objective à ces principes. La méthode d'A. Comte conduit à quelques connaissances scientifiques, parce qu'elle admet explicitement la matière et la force, et implicitement le principe des lois ; mais comme elle n'accorde aucune valeur objective aux données de la raison, elle n'en peut accorder aucune à ses explications sdentifiques. Le cartésianisme arrive à des connaissances scientifiques en ne demandant aux sens que la confirmation des théories préconçues;
mais il est amené à confondre le moi, le non-moi et Dieu en niant la force, les propriétés et les lois. Sir J. Stuart Mill arrive à la connaissance exacte des phénomènes en nous attribuant le pouvoir d'y arriver ; il ne peut la dépasser, parce qu'il ne nous reconnaît pas d'autre aptitude. Les physiciens découvrent les causes des phénomènes et les lois de ces causes, en appliquant implicitement la notion de force et les principes de causalité et des lois ; ils sont réduits à imaginer les impondérables, parce qu'ils n'emploient pas la force et les principes explicitement M. Darwin découvre des caractères réels de la vie animale en appliquant implicitement le principe des causes finales ; mais il ne lui faut pas moins de sept hypothèses pour suppléer à son usage explicite, et encore n'y suffisentelles pas. Enfin, les théories médicales doivent à l'observation une multitude de connaissances de fait ; mais elles ne peuvent en transformer aucune en connaissance scientifique, parce [qu'elles rejettent les notions de force et de loi et l'expérimentation, et, par conséquent, la certitude démonstrative, qu'elles remplacent par la statistique et la probabilité et par les critériums antiscientifîques de l'expérience et de l'autorité personnelles.
Ces diverses méthodes ne se distinguent donc de la méthode expérimentale que par les mutilations arbitraires qu'elles exercent sur elle; car elles emploient de même les notions de substance, de matière, d'ordre, de mesure, de temps, d'espace, dont les objets n'échappent pas moins aux sens que celles de force et de lois ; sans lesquelles le phénomène lui-même ne pourrait être ni perçu ni compris, et dont les noms remplissent tous les traités de physique et de chimie (1).
(1) V. sur ce point First Pnnciples, by Herbert Spenser : Lon-
Aussi les positivistes pensent-ils et agiss^it-ils comme tout le monde dans le cours ordinaire de la vie, et, à l'exception des thérapeutistes, qui n'ont conservé qu'un trop petit nombre d'éléments scientifiques, diffèrent-ils de ceux qui appliquent l'induction dynamique beaucoup plus en théorie qu'en pratique.
B. Nous avons vu que la valeur du raisonnement inductif dépend des principes et des procédés qui y sont appliqués, et nous venons de voir comment elle est affaiblie ou détruite par l'usage imparfait ou par l'omission des principes ; U nous reste donc à voir comment elle est affaiblie par l'usage imparfait des procédés.
L'induction prend dans ce cas le nom d'analogie. Ce mot a deux sens différents^ désignant tantôt cette forme imparfaite du raisonnement inductif, et tantôt une ressemblance incomplète entre deux ou plusieurs choses de même genre, mais d'espèces différentes.
Deux choses sont dites analogues, quand elles sont produites par une même force, dont l'action est modifiée dans chacune d'elles par une force différente; tandis qu'elles sont dites semblables, quand elles sont produites par le concours des mêmes forces. Les individus d'une même espèce sont semblables; les individus de même genre et d'espèces différentes sont analogues. Il y a analogie, par exemple, entre la plante, l'animal et l'homme; entre les plantes acotylédones, monocotylédones et dicotylédones ; entre les vertébrés et les invertébrés ; entre les mammifères, les oiseaux, les reptiles et les poissons; entre les différentes races d'hommes ; entre leurs institutions, leurs croyances, leurs langues ; entre les phénomènes de la matière et ceux de l'âme.
don, 1862, et rappréciation de cet ouvrage par M. Laugel dans la Revue des Deux-Mondes du 15 février 1864.
Le raisonnement analogique ne diffère du raisonnement inductif que par l'usage imparfait de l'observation ou de Vexpérimentation.
Quand l'observation est imparfaite, l'expérimentation l'est aussi, puisqu'elle ne peut isoler exactement l'action d'une force que l'observation n'a pas bien discernée et dont elle n'a pas reconnu les caractères. L'observation étant parfaite, l'expérimentation pourrait être impossible, quand nos moyens d'action ne nous permettent pas d'isoler la force dont il s'agit de constater la loi : c'est ainsi qu'on a cru longtemps l'expérimentation impossible en biologie et en psychologie, parce que la vie ne peut être isolée des actions chimiques, ni l'âme de la vie.
L'observation peut aussi être relativement parfaite et l'expérimentation demeurer imparfaite et même impossible, comme il arrive pour les phénomènes météorologiques et les volcans.
L'observation est imparfaite ou plutôt insufQsante, quand l'objet ne peut en être distingué de tous ceux avec lesquels il se confond ; ou que les parties et les qualités n'en peuvent être reconnues et classées ; ou que ces opérations ne peuvent être réitérées et variées au gré de l'observateur; ou qu'il est soustrait à une perception distincte et claire par sa distance, sa grandeur, sa petitesse, la rapidité de ses apparitions, l'intensité de son action sur nos sens, ou un obstacle quelconque.
L'expérimentation est imparfaite si l'on ne peut séparer le phénomène qui en est l'objet de ceux avec lesquels il se confond; ni isoler la force qui les produit; ni en combiner l'action avec d'autres actions neutralisées ou déterminées; ni en discerner le phénomène de ceux des forces avec lesquelles elle est combinée; ni distinguer l'une de l'autre les parties et les qualités de ce phénomène et les
circonstances de temps et de lieu dans lesquelles elle se produit; ni réitérer et varier ces opérations au gré de Texpérimentation.
Le raisonnement analogique vaut ce que valent ces procédés; selon qu'ils sont plus ou moins imparfaits, il approche plus ou moins de la certitude. Si Timperfection en est légère, l'approximation peut équivaloir à la certitude en pratique, sans cependant y atteindre jamais en théorie. Si, au contraire, la part de la confusion et de l'obscurité est aussi grande que celle de la distinction et de la clarté dans la connaissance du phénomène, de sa cause et de la loi de cette cause, l'esprit aura autant de raisons de croire en l'exactitude de cette connaissance que de n'y pas croire, et demeurera alors dans le doute, suspendu entre l'affirmation et la négation. Comme il peut y avoir une infinité de degrés dans l'imperfection de l'observation et de l'expérimentation, et une infinité de combinaisons entre le nombre de raisons de croire et de ne pas croire, et l'exactitude de la connaissance résultant de ces procédés, il peut y avoir aussi une infinité de degrés, dans la valeur de cette connaissance, entre la certitude et le doute, ^itre l'absence de toute raison et l'égaUté entre les raisons de croire et de ne pas croire.
Cet état intermédiaire est la probabilité, dont le nom s'applique à la connaissance, tandis que la certitude désigne l'état de l'esprit apercevant distinctement et clairement une vérité. La probabilité est l'état d'une connaissance dont la vérité peut être prouvée, et, par conséquent, n'est point prouvée. Et cette preuve, en matière analogique, peut être faite de deux manières, ou par le perfectionnement des procédés, ou par l'événement.
Dans le cours ordinaire de la vie, presque tous nos raisonnements sont analogiques, sauf ceux qui concernent
les principaux phénomènes de la nature; tandis que nous ne savons que par analogie, par exemple, le temps qu'il fera demain, la durée de la vie pour tel ou tel être vivant, le succès ou Féchec dans nos entreprises, le mobile d'une résolution, etc.
Dans les sciences expérimentales, il n*est pas une force de la nature qui ne donne lieu au raisonnement analogique.
L'application qui en a été faite, en astronomie, à l'explication des étoiles filantes, en est un exemple remarquable. L'observation, seule possible, et pratiquée ici par MM. Saigey et Coulvier-Gravier, avait appris que les apparitions de ces étoiles sont les unes sporadiques et les autres régulièrement ou irrégulièrement périodiques; que les premières ont lieu toute l'année, avec une variation horaire; que les secondes ont une variation d'intensité horaire, une autre variation correspondant à une période de vingt ans, et une troisième annuelle, correspondant à la longitude que la terre occupe dans son orbite ; enfin, que les troisièmes ont une périodicité irrégulière. M. Faye en conclut, avec la probabiUté que la matière comporte, qu'un anneau d'astéroïdes vient couper l'orbite terrestre en un point correspondant à la position de la terre vers l'époque des apparitions périodiques régulières, avec une variation horaire et une variation annuelle d'intensité qui s'explique par une inégale densité de l'anneau, combinée avec une différence d'un vingtième environ entre- le temps de sa rotation et la durée de l'année; et une variation dans la date des apparitions correspondant avec le phénomène de la précession des équinoxes. Il suppose encore qu'en passant à travers l'anneau, la terre entraîne avec elle ceux des corpuscules planétaires qui sont entrés dans sa sphère d'attraction, qui deviennent alors des sateUites, et
forment les étoiles filantes sporadiques, dont les orbites, très-allongées, se rapprochent de la terre vers les mois d'octobre et de novembre, dates de leurs apparitions périodiques irrégulières.
Cîomme tout raisonnement analogique, l'interprétation de M. Faye laisse place à une ou plusieurs autres, jusqu'à ce qu'une connaissance distincte et claire du phénomène permette d'en déterminer définitivement la cause. Cest ainsi que M. Le Verrier en a proposé récemment, devant l'Académie des sciences (4), une explication nouvelle, qui a ému le monde scientifique.
Selon ce savant, la discontinuité du phénomène de novembre et la continuité de celui d'août font connaître qu'ils sont distincts.
Celui de novembre doit être rapporté, non à la présence d'un anneau d'astéroïdes, que la terre rencontrerait, mais à un essaim de corpuscules se mouvant dans des orbites très-voisines les unes des autres, et qui, à notre époque, viennent couper l'écliptique vers le 13 novembre.
Cet essaim doit être venu après coup dans la partie du ciel qu'il parcourt de nos jours, et n'appartient pas au même ordre de formation ; car, malgré sa faible masse, il marche en sens inverse des autres corps de notre système planétaire, qui tous tournent sur eux-mêmes et autour du soleil ou les satellites, autour de leurs planètes respectives, d'occident en orient. Son arrivée dans notre système n'est même pas fort ancienne. Comme les particules en sont indépendantes les unes des autres, et que leurs diverses vitesses tendent à les répandre peu à peu le long de l'anneau dont elles n'occupent encore qu'un
(1) Séance du 22 janvier 1867.
nombre limité de degrés, Fanneau serait fermé si le phénomène était fort ancien.
Gomment a-t-il été introduit et jeté dans son orbite actuelle? Errant dans les espaces interstellaires, a-t-il rencontré quelqu'une des grosses planètes de notre système, qui Ty aura attiré et enveloppé? Les annales chinoises font mention de quatorze pluies d'étoiles ayant eu lieu le 13 novembre depuis l'an 902 jusqu'à nos jours ; ce qui fait penser que le maximum de ce phénomène se produit tous les trente-quatre ans. Cette remarque a permis de tracer la courbe décrite autour du soleil par l'essaim des astéroïdes, et de reconnaître que, dans sa partie supérieure, elle coupe l'orbite d'Uranus.
« En présence de ce fait, on ne peut s'empêcher d'établir un rapprochement entre le retour périodique de l'essaim d'astéroïdes et celui des comètes, et d'assigner la môme cause aux deux phénomènes. On sait, en effet, que la comète de 1770, soumise à l'action de Jupiter, dont elle s'était fort rapprochée en 1767, fut, de cette manière, jetée un moment dans notre système planétaire, et que, s' étant, plus tard, en 1779, approchée davantage encore de Jupiter, elle nous fut enlevée par l'action de la même planète, et renvoyée vers les espaces célestes, d'où elle était venue ; ce qui expUque pourquoi on ne l'a pas revue. »
M. Le Verrier a reconnu par le calcul que la rencontre entre l'essaim des astéroïdes et l'orbite d'Uranus a eu heu pour la première fois l'an 126 de notre ère (1). L'attraction
(i) n y a sans doute une erreur dans cette date, le chapitre iv du I«' livre de la Météorologie d'Aristote, contenant une description et une théorie des étoiles filantes, dont la Stagirite ne parle nullement comme d'un phénomène nouveau. Elles sont, d'ailleurs, décrites par Lucrèce (De Natura rerum, II, v. 215) et par Virgile {Georgicortim, lib. I, v. 365, et Mneideos, lib. V, v. 527).
de la planète sur ces corpuscules étant plus forte que celle qu'ils exerçaient l'un sur l'autre, a désagrégé leur masse jusqu'alors sphéroïdale, et Fa disséminée le long de la ligne que nous connaissons aujourd'hui. L'essaim continuera à s'allonger, et finira par occuper toute l'orbite, dont il n'occupe encore qu'une partie. Le phénomène pourra être observé alors un plus grand nombre d'années de suite; mais il ira en s' affaiblissant, les corpuscules s'en désagrégeant de plus en plus, et la terre en attirant chaque année quelques-uns. En comparant l'orbite qu'ils décrivent avec celle de la première comète découverte à Marseille par M. Tempel en 1866, M. Le Verrier a reconnu que cette comète fait partie de l'essaim du 10 novembre.
Les apparitions du 10 août s'expliquent de môme ; mais, comme elles sont régulières, il y a lieu d'en conclure que l'origine en est plus ancienne, puisque l'anneau a eu le temps de se fermer (1).
En physique, il n'est pas une force qui, à côté des données connues par l'induction, n'en offre pas d'autres connues par voie d'analogie. On sait, par exemple, que le volume d'une certaine quantité d'air atmosphérique, soumise à des pressions de deux, de trois, de dix atmosphères, devient successivement la moitié, le tiers, le dixième de ce qu'il était auparavant. Mais l'observation et l'expérimentation n'ont pu faire connaître si cette loi subsiste pour toutes les pressions intermédiaires ; nous ne pouvons le savoir que par un raisonnement analogique, dont la conclusion parait approcher indéfiniment de la certitude, attendu qu'il y a infiniment de raisons de croire que la loi
(i) Un astronome milanais, M. Schiapparelli, a revendiqué la priorité de cette découverte.
constatée pour des pressions très-rapprochées, s'applique aux pressions intermédiaires, et infiniment peu de raisons de croire qu'elle ne s'y applique pas. Mais il n'en est plus de même si l'on dépasse la limite des pressions expérimentées, et qu'on étende la loi à des pressions supérieures. A mesure que l'on s'éloigne de cette limite, le nombre des raisons de croire à l'application de la loi diminue, et celui de n'y pas croire augmente, sans qu'il soit possible d'assigner ime mesure exacte à cette probabilité. Il en est de même en chimie et en géologie, et, à plus forte raison, dans les sciences biologiques, où l'observation et l'expérimentation rencontrent des phénomènes de plus en plus compUqués et des difficultés croissantes, de sorte que le raisonnement inductif y est l'exception, et le raisonnement analogique la règle, et qu'il est plus aisé d'y déterminer le domaine du premier que celui du second. La chimie n'a connu que le raisonnement analogique avant que Lavoisier y eût introduit l'expérimentation, et sir James Hall a rendu le même service à la géologie, quand, cherchant à contrôler les idées théoriques que Hutton, son maître, venait de dégager de ses observations dans les montagnes de l'Ecosse, il recourut aux procédés expérimentaux, et fit les expériences classiques qui expliquèrent le cantonnement des strates et la cristallisation de la craie sous la double influence de la chaleur et de la pression (1). La physiologie, la pathologie et la thérapeutique ont été réduites au raisonnement analogique presque jusqu'à notre temps, où l'expérimentation y a été apphquée, et a fait connaître quelques-unes des lois de la force vitale dans la santé, dans la maladie et sous l'action des substances thérapeutiques. Les progrès accom-
(1) M. Daubrée, Académie des sciences, 25 juin i868«
plis dans l'étude des sciences déductives et des sciences inductives ont, d'autre part, confirmé et précisé les doctrines d'Aristote sur la loi de l'entendement dans l'organisation des premières, et fait découvrir peu à peu celle qu'il suit dans l'organisation des secondes. L'une des trois facultés de l'âme se trouve ainsi connue scientifiquement, et soustraite à la portée du raisonnement analogique, à laquelle appartiennent encore plus ou moins les deux autres.
C. L'usage que nous faisons de l'induction est, comme celui de tous les moyens de connaître, instinctif ou réfléchi, mais inévitable.
Nous raisonnons instinctivement par induction dans le cours ordinaire de la vie, quand nous tirons de la connaissance de certains phénomènes celle d'autres phénomènes antérieurs ou ultérieurs; quand, par exemple, de ce que le sol a supporté le poids de notre corps, nous concluons qu'il continuera à le supporter, et, qu'en général, toutes choses continueront à se passer dans l'ordre que nous y avons reconnu. Il n'est pas une de nos pensées, de nos afifections et de nos actions quin'imphque cetusage instinctif de l'induction. Si la réflexion vient à s'y apphquer, selon qu'elle en dégage ou en apprécie plus ou moins exactement les éléments, nous arrivons à en reconnaître les principes, les procédés, la valeur et la portée réels, ou à une théorie telle que le positivisme ou le mysticisme.
L'usage scientifique de l'induction a les mêmes objets, les mêmes principes et les mêmes procédés que l'usage vulgaire, dont il ne diffère que par la valeur et la portée, en ce qu'il est fait avec plus de régularité et s'applique à des objets connus des savants seuls. Nous n'avons pas deux entendements ; nous n'en avons qu'un seul, servant également pour la science et pour la vie.
Qu'il soit instinctif ou réfléchi, l'usage de l'induction dynamiste est inévitable, attendu que nous ne pouvons acquérir ni science, ni connaissance scientifique, ni connaissance de fait en matière expérimentale, ni nous diriger dans nos relations avec les personnes et les choses, sans appliquer les principes de causalité, de substance et d'ordre aux objets de la perception, c'est-à-dire sans raisonner par induction. Les positivistes oublient leurs théories dans leurs démonstrations et dans le cours ordinaire de la vie, et emploient l'induction dynamiste, à laquelle seule ils doivent leurs découvertes scientifiques et le pouvoir d'user des forces de la nature.
Il en est ainsi encore de ceux qui attribuent à notre entendement un cinquième moyen de connaître, consistant dans l'extase, dans l'amour de Dieu, dans les enseignements obtenus d'êtres surnaturels par les pratiques de l'évocation, de la magie, de la sorcellerie, du magnétisme animal, du spiritisme, bien que ni la réalité ni l'efiicacité de ces moyens n'aient jamais été constatées par aucun fait ni par aucune découverte, et qu'il implique qu'il y ait ni dans Tentendement ni dans l'action des forces de la nature aucune dérogation à l'ordre universel. Les lois de ces forces et la partie de cet ordre qui est connue, ont été découvertes et constatées uniquement par le raisonnement inductif, sans que le prétendu moyen de connaître du mysticisme ait jamais rien pu ajouter au système de nos connaissances scientifiques.
L'usage de l'induction dynamiste étant la condition exclusive de l'acquisition de toute connaissance expérimentale, et l'entendement étant un, il implique qu'il y ait une physique, une chimie, une biologie, une philosophie positive ou mystique, et d'autres non positives ni mystiques. Chacune de ces sciences n'a qu'une manière d'être, qui
n'est ni positive ni mystiquey ni non positive ou non mystique; mais qui est la démonstration par Finduction dynanûste, par Tapplication des principes de causalité et d'ordre aux données de l'observation et de l'expérimentation. Elles sont sciences parce qu'elles sont acquises par ee moyen, et aucune connaissance acquise par un autre moyen n'a droit au titre de science. Tout ce qui est plus ou moins que cette induction est non scientifique.
Quiconque a jamais démontré une vérité expérimentale, découvert ou constaté une loi de la nature, a fait, qu'il l'ait su ou non, usage de l'induction dynauniste ; a implicitement appliqué les principes universels de la raison acquis parla généralisation immédiate, et, par conséquent, admis l'existence en nous d'une faculté ayant des objets universels et dont l'expérience est incompatible avec les propriétés du corps, limité dans l'espace et dans le temps ; quiconque fait donc usage de l'induction dynamiste admet implicitement la spiritualité de l'âme, et est spiritualiste.
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La définition même de Tindaction en détermine la portée. L'induction étant le raisonnement par lequel nous constatons les causes des phénomènes et les lois de ces causes, s'applique àtous les phénomènes, et excluâvement, puisqu'il n'y a qu'eux qui puissent être rapportés à des causes : et comme il y a les phénomènes externes et les phénomènes internes, déterminer la portée de l'induction, c'est reconnaître dans quelle mesure elle peut être appB* quée à chacun de ces genres et à leurs diverses espèces. De ces deux genres, le second est celui dont la connaissance est la plus complète : nous percevons tous les élé-
ments des phénomènes internes, tandis que nous ne percevons qu'un seul des éléments du phénomène externe. Nous avons conscience de la force qui produit le phénomène interne, de Teffort qu'elle fait, de l'efifet qui s'ensuit et du rapport qui unit cet effet à l'effort. Ces quatre éléments nous sont donnés à la fois et immédiatement dans la conscience de notre activité personnelle et libre, produisant un phénomène. La connaissance du fait et la connaissance scientifique se confondent dans l'unité indivisible du sentiment; mais ce cas est le seul où elles soient identiques et inséparables. Elles se distinguent dans la conscience des mouvements organiques, et se séparent absolument dans celle des phénomènes étrangers à l'organisme. Nous avons la conscience de pouvoir ébranler nos membres et déplacer d'autres corps par leur intermédiaire ; mais cette conscience se borne au sentiment de l'effort que nous faisons et à la connaissance de l'effet qui s'ensuit, sans que nous puissions nous expliquer par quel lien cet effet se rattache à l'effort et à l'acte volontaire. Nous savons à n'en pouvoir douter que cet acte et cet effort sont la cause du mouvement produit; mais le procédé par lequel la molécule matérielle est ébranlée par les forces organiques, sollicitées elles-mêmes par la force volontaire, se dérobe à nos moyens directs d'investigation. C'est là, comme nous l'avons vu, le secret de la création. Ainsi, dans la production des phénomènes organiques soumis à l'action de notre volonté, nous connaissons directement et cette action, et l'effort, et le mouvement produit ; le rapport seul qui unit le phénomène à la cause nous échs^pe. La connaissance des phénomènes entièrement extérieurs est moins riche : des trois éléments que comprend la connaissance des mouvements volontaires du corps, elle n'en conserve qu'un seul, la perception du phénomène ; le
reste, c'est-à-dire la force, l'effort et le rapport de causalité, ne nous est connu que médiatement, par suite de l'invincible penchant qui nous fait transporter hors de nous ce que nous trouvons en nous, et qui ne nous permet point de percevoir un phénomène sans le rapporter à une cause, à une force productrice, conçue à l'image de la nôtre. Ainsi, à mesure que nous sortons et nous éloignons du for intérieur, à mesure que la matière intervient davantage dans l'objet de notre connaissance directe, celleci s'appauvrit et contient une moindre part de ses éléments intégrants ; à ce point de n'en plus comprendre qu'un seul dans la connaissance des phénomènes matériels qui ne dépendent point de notre activité personnelle.
Il semble donc au premier abord que le psychologue soit mieux placé que le physicien pour étudier l'objet de ses recherches ; et il en serait ainsi en effet sans les difficultés particulières aux études psychologiques. Notre puissance causatrice est le modèle d'après lequel nous concevons toutes les forces de la nature ; or, cette puissance ne présente en elle-même d'autres déterminations que les degrés de l'effort qu'il faut faire pour produire tel ou tel phénomène. A part ce plus ou moins d'intensité dans l'effort, elle est toujours la même, elle nous apparaît toujours comme une même activité produisant des phénomènes divers, et c'est dans cette diversité seule des phénomènes que se fait connaître la diversité de nos puissances. C'est, de plus, dans les circonstances qui accompagnent la production de chaque phénomène, que se manifestent seulement les conditions auxquelles cette production est subordonnée, la loi de la force. Qu'il s'agisse donc des faits de la vie intime, de ceux de la vie de relation ou de ceux du monde extérieur, c'est toujours, ce semble, le pliénomène qu'il faut étudier, c'est toujours et exclusivement
dans robservation des phénomènes que Ton trouve la loi qui préside à cetteproduction. Or, envisagée ainsi, l'étude des phénomènes extérieurs reprend, et même bien audelà, tout l'avantage que nous lui avons vu perdre dans la seule considération des éléments intégrants de la connaissance.
Les phénomènes psychologiques sont obscurs, fugitiÉs, dépendant de toutes les circonstances de temps, de lieu, de personne ; il est impossible de les reproduire identiquement, ces circonstances n'étant jamais deux fois les mêmes, de sorte que l'esprit ne peut les observer à loisir, mais qu'il doit les saisir dans l'instant où ils passent sous le regard de la conscience, pour les observer et les décrire ensuite de mémoire.
Nous ne pouvons ni en retarder la marche, ni régler l'ordre dans lequel ils se succèdent. Ils sont pour nous comme ces lumières météoriques dont nous ne pouvons prévoir l'apparition fortuite, et qui ne se montrent à nos regards que pour s'éteindre aussitôt dans la nuit. L'attention même que nous leur prêtons en diminue l'intensité, quand elle ne les fait pas disparaître tout à fait ; elle les complique d'ailleurs, et leur imprime le caractère de notre personnalité, caractère incompatible avec la nature de la science, qui est essentiellement impersonnelle. Par cela même que le sujet et l'objet de l'observation psychologique sont identiques, et que l'objet de cette observation li'est que le sujet se surprenant dans un certain moment de son existence, la personnalité de ce sujet se retrouve toujours à quelque degré au fond de toute observation psychologique, la marquant de son cachet particuher, et ne lui laissant guère d'autre valeur et d'autre portée que celles qu'elle tient du caractère, de la pénétration ou du génie de l'observateur. Les Allemands diraient que la psy-
chologie n'a pas, comme les autres sciences naturelles, d'exist^ice objective, qu'elle n'a qu'une existence subjective. La psychologie ne s'étudie pas dansles livres, il faut que chacun se fasse la sienne en renouvelant toutes les observations qui ont été faites avant lui, une obsei'vatîon psychologique n'ayant de valeur que pour celui qui l'a ffittte lui-même, et de portée que celle qu*il lui reconnaît, et toute obswvation étant perpétuellement sujette à cautk)» et contestable pour tout autre que celui qui l'a recueillie dans son for intérieur. Ainsi, tandis que notre activité causatrice et personnelle nous est connue avec une clarté et xum certitude incomparables, tandis que la perception et la science s'identifient dans le sentiment de cette acti- \ité; elles se séparent et s'isolent à ce point dans la connaissance du phénomène interne, que la science y disparait presque dans l'atténuation de son caractère essentiel, et qu*il ne reste plus de certain et de parfaitement clair que la perception du phénomène, la connaissance dé ce qui a lieu ici ou là, comme dit Aristote, et non de ce qni est partout et toujours. 11 nous faut en outre faire effort pour rentrer en nous-mêmes et nous examiner dans l'acte pénible de la réflexion; tandis qu'une tendance naturelle nous porte à sortir de nous, et que tout ce qui nous entoure nous sollicite puissamment à céder à ce penchant. On dirait qtre les études psychologiques répugnent à nos plus profonds instincts et que la nature n'a point fait l'homme pour philosopher, mais bien plutôt pour contempler l'organisation admirable de ce monde matériel:, au sein duquel il est appelé à déployer son activité. Tout nous éloigne donc de la considération de nous-mêmes, tout nous appelle au dehors.
Plus durables, plus accessibles que les faits de la vie intime, les phénomènes matériels se prêtent infiniment
mieux à Tobservation. Produits par des forces aveugles et fatales, dont Faction est constante, ils ne sont point sou* mis à toutes les influences irrégulières qui sollicitent les forces libres, et ne dépendent des circonstances extérieures que dans une mesure susceptible d'être déterminée avec rigueur. Us peuvent ainsi être reproduits identiquement, et dans le temps qui convient à l'observateur, sous le regard et à la disposition duquel ils demeurent aussi longtemps qu'il est nécessaire. L'attention qu'il leur prête, loin d'en diminuer l'intensité, l'augmente au contraire, les distingue et les éclaircit, en faisant connaître successivement les diverses parties dans tout le détail et avec toute la précision désirables. Ils nous sont étrangers, ne nous intéressent que comme objets d étude ou d'utilité, et notre personnalité n'intervient dans cette étude et cet usage, qu'autant qu'il le faut pour les connaître ou les approprier à nos besoins, et non pour s'identifier avec eux. De là le caractère impersonnel et objectif des connaissances physiques, et aussi cette autorité et cette certitude incontestables qui sont le privilège de l'observation externe. Ainsi, tandis que la cause, la force et reCfort qui concourent à la production des phénomènes matériels, échappent absolument à nos moyens directs de connaître, les phénomènes eux-mêmes sont parfaitement accessibles à ces moyens, et sont de tous les objets possibles de nos connaissances ceux qu'il est le plus facile d'aborder et d'étudier en eux-mêmes et dans les circonstances qui en accompagnent la production. Bien loin d'être obligé de se faire violence pour les observer, Tesprit s'y trouve porté naturellement; ils sont manifestes, éclatants; ils tombent sous le sens, ils commandent l'attention, et si le jeu môme des forces de la nature ne s'y montre que sous une forme symbolique, cette forme est souvent telle-
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ment significative, que Tesprit peut sans efforts et presque instinctivem^it l'interpréter, et remonter du phéno^ mène à la loi qui le régit (1).
I. De tous les phénomènes dont reprit poursuit la connaissance scientifique au moyen de l'observation et de l'expérimentation, il n'en est pas auxquels ces procédés s'appliquent mieux qu'aux phénomènes physiques et chimiques, les plus simples et les plus stables de tous, ceux qu'il est le plus facile de reproduire, d'isoler ou au moins de combiner avec d'autres neutralisés ou déjà déterminés. Aussi semblent-ils être l'objet par excellence des sciences expérimentales, et n'y a-t-il pas en physique et en chimie une expérience démonstrative qui ne puisse être proposée comme un type propre à faire reconnaître les principes, les procédés, la valeur et la portée de l'induction. Notre temps ne l'emporte en cela sur le passé que par la supériorité des instruments dont il dispose, et par les procédés de vérification que ces sciences doivent, l'une à la découverte de l'équivalent mécanique de la chaleur, l'autre aux opérations synthétiques, et toutes deux à la comparaison de leurs résultats respectifs.
Deux savants finançais, M. Sadi Camot et M. A. Hirn, ont doté la physique d'un nouveau moyen de vérification, en faisant passer un corps par une série de changements qui le ramènent à son état primitif (2).
(1) Essai sur la Méthode de Bacon. De Vidée de la science, par A. Biéchy, Paris et Toulon, 1855, in-8« p. 64.
(2) Théorie mécanique de la chaleur, exposition analytique et ex' périmentale, par M. G. A. Hirn; 2*édit; , Paris, 1865, Bachelier; et Rapport sur les progrès de la thermodynamique en France, par M. Bertin, publication faisant partie du Recueil des rapports sur les progrès des lettres et des sciences en France, et faite sous les auspices du Ministère de l'Instruction publique. Paris, imprimerie impériale, 1867.
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Dans une machine à vapeur, la chaleur dépensée produit, outre ce qui s'en perd à vaincre les frottements et par rayonnement, un travail interne, consistant à sépara les molécules de Teau, mais qu'on ne peut mesurer (firectement; et un travail externe, qu'on peut mesurer directement, et qui est Teffet de la force d'expansion que la vapeur perd en pressant le piston. Cette force s© retrouve dans l'arbre de couche qu'elle fait tourner, ou dans le poids d^un corps qu'elle est employée à élever. Elle se retrouve encore au point où ce corps, s'il vient à tomber, touche le sol, et elle y apparaît transformée en chaleur, qui, recueillie et restituée à la vapeur, qu'elle avait laissée sous la seule action du travail interne, la remet dans Tétat où elle était au début de Topération. Le travail interne représente la différence entre la chaleur totale et la chaleur dépensée à produire le travail externe. On peut donc l'éliminer dans le calcul, n'y tenir compte que du travail externe, le comparer à la chaleur qu'il régénère dans la vapeur, et déterminer le rapport de l'un à l'autre, Vétimvalent mécanique de la chaleur. On reconnaît aèors que, pour produire ce qu'on appelle un kiîogrammètre, pour élever à la hauteur d'u» mètire un poids de 425 kilogrammes environ, il faut dépensear une caUmej la ete&leur nécessaire pour élever d'ua degré la températvEre d'un kilogramme d'eau; et, réciproquement, qu'un kilogrsonmètre, transformé en chaleur, produit une calorie, ou qu'une machine à vapeur de dix-sept chevaux' cottte et peut régénérer trois calories par seconde.
On voit que, dans ce cycle dynamique, la mesure de la chaleur détruite et celle de la chaleur régénérée se vérifient réciproquement, et comme les mêmes rapports se retrouvent dans les trois autres forces et môme dans le son, et qu'il peut y avoir un équivalent mécanique pour
chacun d'eux, l'esprit est doté non-seulement d'une connaissance nouvelle de la nature, mais encore d'un instrument de vérification non moins précieux, notre puissance croissant avec notre science.
Sadi Camot a découvert cet instrument, et offert dans ses écritB les premiers exemples de ces cycles d'opérations qui, prenant un corps dans un état déterminé, le font passer à un état différent en suivant un certain chemin, et le ramènent par une autre voie à son état primitif. M. Clapeyron éclaircit ce que le Mémoire de Camot avait d'obscur^ et ces deux géomètres créèrent la logique de la science en montrant comment on devait traduire analytiquement et représenter géométriquement ce mode de raisonnement si neuf et si fécond ; de sorte que, lorsqu'on eut reconnu que le calorique n'est pas matériel et indestructible, comme ils le pensaient, il n'y eut qu'à introduire les données exactes dans la forme de cette logique. On peut bien raisonner sur des hypothèses fausses, le raisonnement demeurant quand Thypothèse est rejetée, ainsi qu'il arriva encore à la théorie de la lumière de Newton.
M. A. Hirn, au contraire, appliqua d'abord un raisonnement inexact à des données expérimentales exactes, ce qui retarda la découverte que la science lui doit, la détermination de l'équivalent mécanique de la chaleur obtenu pour la première fois à l'aide d'une expérience où l'on eût converti, non la force en chaleur, mais la chaleur en force, et où le corps soumis à Texpérimentation fût revenu à son état primitif. Ces résultats gagnent encore en intérêt quand on sait qu'ils sont dus à des expériences faites précisément sur la machine la plus employée dans la pratique pour la production de la force motrice à l'aide du calorique; machine qui, dans l'application de la théorie
mécanique de la chaleur, garde ainsi l'importance du rang auquel elle s'était placée déjà en servant à la démonstration de la théorie de Camot (1).
Au jugement porté sur les découvertes des deux savants français par M. Clausius, il convient d'ajouter que, depuis, M. Him a prouvé, dans son édition de 1865, que, pour une même quantité de travail, il y a toujours la môme quantité de chaleur détruite, et que, quelle que soit la manière dont travaille une machine à vapeur, que ce soit à détente ou non, avec vapeur saturée ou avec vapeur surchauffée, on trouve toujours une proportionnalité exacte entre le travail rendu par le moteur et la perte de chaleur qu'éprouve la vapeur en passant de la chaudière au condensateur.
IL Quand l'observation a reconnu les principes immédiats dont un corps est formé, l'expérimentation les sépare l'un de l'autre, et, s' appliquant successivement à chacun d'eux, le décompose à son tour jusqu'à ce qu'elle l'ait ramené à des éléments indécomposables. Arrivé au terme de cette analyse immédiate et de cette analyse élémentaire, le chimiste, renversant le problème, se propose de refaire ce qu'il a défait, d'unir entre eux les éléments et de reformer par leur combinaison les principes immédiats des corps. Telles sont l'analyse et la synthèse chimiques.
Le concours de la synthèse est d'autant plus utile que les éléments auxquels conduit l'analyse des principes immédiats sont doués de propriéiés tout autres que celles des corps formés par leur combinaison. Les propriétés du chlore et du sodium diffèrent tellement de celles du sel marin, qu'on aurait peine à croire qu'ils en sont les élé-
(1^ Rapport fait par M. Clausius à l'Académie de Berlin, en 1857, sur le Mémoire courooné de M. Hirn, à la suite duquel il fut publié.
ments, si la synthèse ne nous les montrait formant du sel marin par leur combinaison artificielle, et ne démontrait ainsi que le composé se trouvait réellement en puissance, avec toutes ses propriétés, dans les éléments fournis par l'analyse.
Ce procédé de la synthèse a été perfectionné au point qu'il suffit, dans la plupart des cas, dé connaître la nature et la proportion des corps simples qui entrent dans la composition d'un principe immédiat, pour en déduire les procédés à l'aide desquels on reproduira le composé, ce qu'on fait d'ailleurs d'autant plus sûrement que les proportions dans lesquelles les éléments s'unissent entre eux, sont peu variées, et que les composés qu'ils forment, sont stables.
La synthèse chimique a, toutefois, moins de portée que l'analyse, en ce qu'elle ne reproduit que les principes immédiats et laisse à des sciences spéciales le soin de recomposer les corps formés par ces principes. La chimie reconstitue le quartz, le mica et le feldspath, et laisse au minéralogiste le soin de reproduire le granit, composé de ces principes.
La synthèse fut aussi appliquée à la chimie organique, dès que l'on eut reconnu que les principes immédiats des corps vivants sont formés d'éléments empruntés au milieu minéral, consistant presque exclusivement en oxygène, hydrogène, azote et carbone, et soumis aux mômes lois que dans le règne minéral, avec deux différences toutefois : d'abord, les combinaisons qu'ils forment dans l'organisme sont douées d'une certaine stabilité qu'elles doivent à la vie, et conservent, en comparaison des corps inorganiques, formés des mêmes éléments, certaines propriétés spéciales. Ensuite, l'oxygène s'y combine ordinairement non avec des corps simples, mais avec des com-
binaisons, en proportions diverses^ des éléments des matières inorganiques, de manière à former des combinaisons quaternaires.
Par les mêmes procédés par lesquels on avait fabriqué des corps inorganiques nouveaux, on a fabriqué des composés appartenant au r^ae organique et dont on a ensuite constaté la présence dans la nature, et cela avec une telle sûreté qu'on en est venu à annoncer d'avance ces créations, s'opérant d'ailleurs suivant les lois communes à tout le monde moléculaire.
M. Dumas a découvert, da^is la loi des substitutions^ la première règle de ces opérations, et les formules qui permettent d'exprimer les transformations chimiques d'un composé et les réactions auxquelles il peut concourir. U apprit ainsi à faire d'un composé quaternaire un composé ternaire ; d'un ternaire ou binaire, un carbure ; puis, isolément, du carbone et de l'oxygène. M. Berthelot découvrit la loi des synthèses correspondantes, la loi de la polyméri€f les combinaisons arithmétiques d'après lesquelles le chimiste peut créer des carbures d'hydrogène à l'infini. On trouva ensuite la loi des types formateurs des composés ternaires. M. Berthdot apprit à produire les nombreuses classes d'alcool; M. Ghevreul, les corps gras, et M. Wurtz, un grand nombre d'autres composés ternaires. MM. Dumas et Malagutti firent de l'acide acétique, reconnurent qu'à chaque alcool corespond un acide, n'en différant que par deux molécules d'hydrogène en moins et deux molécules d'oxygène en plus, et donn^^nt des méthodes pour convertir un alcool en l'acide correspondant. C'est ainsi qu'après avoir reconnu la simplicité des procédés de la nature, on parvint à refaire en partie son œuvre.
wjDn se demanda alors si les quatre élém^ts des corps
organisés et tous les corps simples ne sont pas en réalité un seul et même corps à des états différents de condensation ; s'il n'y a pas lieu de revenir à la doctrine antique de rhomoBomérie, k l'hypothèse de l'éther proposée par les physiciens, et si les barrières qui séparent la physique de la chimie même organique ne tombaient pas devant les données de la synthèse.
M. Pasteur, appliquant cette doctrine à l'histologie, découvrit, dans ses expériences sur les acides tartriques droit et gauche, que deux substances chimiques d^ composition identique quant à la nature et à la proportion de leurs éléments constituants, peuvent différer considérablement dans certaines de leurs propriétés par le seul fait d'une différence décelée par des caractères optiques dans leur arrangement moléculaire. Pourquoi n'en serait-il pas de même pour les éléments histologiques, qui, bien qu'identiques dans leur composition chimique, ne différeraient dans leurs propriétés physiologiques que par une simple modification d'arrangement moléculaire organique. Tout porte à croire qu'il en est ainsi et que c'est là un des moyens que la nature emploie pour opérer la différentiation, c'est-à-dire le perfectionnement des êtres dans les corps organisés aussi bien que dans les corps bruts.
III. La géologie a pour objets les forces qui ont produit les phénomènes de la croûte terrestre, les différentes couches et les JBragments de plantes et d'animaux dont elle se compose. Ces monuments du passé ont fourni une sorte de chronologie vague, et fait connaître que le globe terrestre a passé par divers états successifs, ayant chacun un caractère d'après lequel on peut le reconstituer et en discerner les débris.
Parmi ces débris, les uns paraissent avoir été formés par voie Immidej par des dépôts marins ; les autres, par voie
sèchCy par le feu; d'autres enûn, déposés d'abord au fond des eaux, ont été redressés ensuite violemment, d'après leurs inflexions et leurs brisures. L'observation et l'expérimentation font connaître à laquelle de ces trois causes ils doivent être rapportés, non sans quelque incertitude, les fouilles n'ayant pas atteint la millième partie du rayon terrestre. Mais, dans cette mesure, ces phénomènes peuvent être d'autant mieux observés qu'ils sont permanents, comparables avec les phénomènes actuels et explicables souvent parles mêmes causes. On reconnaît ainsi que presque tous les continents ont été submergés et ont reçu les débris de terre et les fragments de plantes que les eaux qui les recouvraient, tenaient en suspens, et que les couches des montagnes n'occupent plus, d'après leurs contoumements, leur position primitive. L'observation, aidée du calcul, fait connaître comment la chaleur se propageait dans les couches géologiques. Elle procède aussi par voie d'éhmination pour expUquer comment se sont formés certains minéraux et certains rochers. Quand, par exemple, dit M. Daubrée (1), on voit, dans les couches supérieures de la craie blanche, des silex renfermant des géodes de quartz cristallisé, on ne peut admettre que ce quartz ait été produit par voie sèche, et l'on est conduit à l'attribuer à la voie aqueuse.
Quant aux phénomènes résidus, que n'explique pas la comparaison avec les phénomènes actuels, la formation en est expUquée par l'expérimentation, qui les reproduit artificiellement dans les limites de notre puissance par l'action de forces isolées ou combinées avec d'autres forces neutralisées ou déterminées. Il est vrai qu'un même phé-
(1) Rapport sur le progrès de la géologie expérimentale en France, par M. Daubrée, Paris, 1867, faisant partie du Recueil de rapports publiés sous les auspices du Ministère de VInstruction publique.
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nomène peut avoir été formé dans les différents gisements à la faveur de circonstances très-différentes. «^ Mais, dit Leibniz {Protogée\ c'est déjà un grand pas vers la connaissance des choses que d'avoir trouvé seulement un moyen de les reproduire. La nature n'est qu'un art en grand, » On peut d'ailleurs, en variant les procédés, découvrir, ou au moins circonscrire dans les limites les plus étroites, les moyens par lesquels un phénomène peut être reproduit, de telle sorte que la connaissance du moyen par lequel il a été produit par la nature ne serait plus qu'une connaissance de fait. Il y a donc lieu de dire encore avec Leibniz : « Il fera, selon nous, une oeuvre importante, celui qui comparera soigneusement les produits tirés du sein de la terre avec les produits des laboratoires, car alors brilleront à nos yeux les rapports frappants qui existent entre les produits de la nature et ceux de l'art. »
Aussi l'expérimentation se trouve-t elle au début même delà géologie. Réaumur l'a tentée. Buffon a voulu contrôler ses théories géologiques en constatant directement que le granit et les principales roches cristalh'sées sont fusibles et vitréfiables. L'expérimentation indirecte fut, sinon inventée, du moins perfectionnée et variée par Ebehnen. Il mit, par exemple, des métaux infusibles en contact avec une matière capable de les hquéfier d'abord à une température convenable, et de s'évaporer ensuite, de sorte que le corps dissous pût prendre une forme régulière lors de Févaporation delà matière dissolvante, comme le sel dans l'eau. Il opéra dans des matières en fusion des séparations correspondant à celles qu'on opère par la voie humide^ quand on obtient, par précipitation, une base ou un composé salin insoluble. Il apprit encore à préparer des espèces minérales pures, telles que la nature n'en offre pas. M. Daubrée a obtenu, par les réactions mutuelles des va-
peurs et par la décomposition des bichlorures d'étain et de titane, un oxyde d'étain cristallisé, aussi brillant et dur que celui de la nature, et a vérifié ainsi expérimentalement l'origine qu'il avait d'abord attribuée aux minerais d'étain d'après la pure observation.
L'histoire de la géologie est, depuis lors, presque tout entière celle des découvertes qu'elle a dues à l'expérimentation, notamment aux expérimentations de MM. E. de Beaumont et Daubrée, qui ont dû à l'application de ce procédé, entre autres découvertes importantes, le premier, les lois qui ont régi la formation des montagnes, et le second, les lois du métamorphisme des roches.
IV. Les phénomènes météorologiques, le spectacle des états du ciel, les aspects changeants des nuages, les pluies, les grêles et les orages qui se forment au-dessus de nos têtes, les apparitions de météores lumineux, comme les aurores boréales, les halos et les arcs-en-ciel, ont quelque chose d'étrange et de merveilleux, qui a de tout temps sollicité et captivé l'attention. L'extrême utilité qu'auraient, surtout pour l'agriculteur et le marin, et pour toutes les sciences expérimentales, la connaissance scientifique et la prévision de ces phénomènes et peut-être le pouvoir d'exercer sur eux quelque influence, en augmente encore l'intérêt. Aussi n'est-il aucune science qu'on ait dotée d'aussi puissants moyens d'action. Par l'initiative du Commodore Maury, une vaste association, comprenant tous les pays civilisés et ayant pour centre l'Observatoire impérial de Paris et pour instrument la télégraphie électrique, recueille depuis dix ans, avec l'active impulsion de M. Le Verrier et sous la direction de M. Marié-Davy, les matériaux les plus précieux pour l'explication des phénomènes météorologiques, et, au moyen des fonds dont elle dispose, a pu distribuer des instruments à un grand
nombre d'instituteurs et d écoles normales, et éveiller, stimuler et récompenser le zèle de tous ceux qui se livrent aux études météorologiques sur terre ou sur mer. De réquateur aux pôles, rien d'important en ce genre n apparaît qui ne soit constaté, et dont la connaissance ne parvienne aussitôt à ce grand centre d'alliance télégra" phique (1), et ne soit transmise aux autres observatoires de 1 Europe et, par leur intermédiaire, aux agriculteurs, aux marins et aux météorologues. L'Observatoire de Paris publie chaque jour les données recueillies de trois heures en trois heures, ainsi que celles qui lui sont fournies, pour huit heures du matin, par cinquante correspondants environ. Ces données comprennent, pour chaque station, la pression barométrique, la température, la direction et la force des vents inférieurs, l'état du ciel et celui de la mer, avec des prévisions relatives au temps probable du lendemain. Les observateurs ont à leur disposition des appareils tels que le baromètre, le thermomètre, le psychromètre, etc., et le verre de tempête, composé d'un tube en verre fermé, contenant un mélange chimique dont l'aspect varie suivant la direction et non suivant la force du vent, c'est-à-dire, dit l'amiral Fitz-Roy, suivant la tension électrique du courant aérien. Enfin, l'observation météorologique trouve encore de grands secours dans les données des autres sciences physiques.
Elle en tirera notamment de l'instrument qu'a inventé le P. Secchi, et qui, depuis sept ans, à l'Observatoire du collège romain, enregistre automatiquement, au moyen de courbes tracées sur des tableaux mus par une horloge, les indications du baromètre, du thermomètre, du
(i) Expression de Tamiral Fitz-Roy, auteur du Manuel de météorologie pratique, Londres, 1863.
psychromètre : la quantité de pluie et Theure où cette pluie est tombée, la direction et la vitesse du vent, les variations de la température, l'état général du ciel. Il fait ainsi l'œuvre de plusieurs observateurs, avec une exactitude toujours égale, à laquelle ils n'atteindraient jamais, quel que fût leur zèle; et les indications qu'il fournit, conservées et publiées, peuvent être consultées en tout temps et en tout lieu avec une confiance parfaite.
Quant à l'expérimentation, si la grandeur, l'instabilité et l'irrégularité apparente des phénomènes météorologiques en rendent l'application artificielle, sinon impossible, du moins très-difficile, il n'en est pas de même de l'application naturelle. La comparaison d'une multitude d'observations permet de discerner dans chacune les éléments qui concourent à en former les phénomènes, et de les rapporter à leurs causes respectives, dont les lois sont connues d'ailleurs. « Les divers phénomènes de la voûte étoilée, dit Arago (4), lors même qu'ils paraissent déjouer par leur inconstance la perspicacité des hommes, finissent, à la suite d'une étude approfondie, par se rattacher les uns aux autres dans une subUme coordination. ï»
Le P. Secchi a signalé les rapports des variations atmosphériques et celles du magnétisme terrestre. M. Goulvier- Gravier en a signalé d'autres avec les apparitions des étoiles filantes. M. Quételet et l'amiral Fitz-Roy attribuent les changements dans l'état du temps à l'action du soleil et de la lune, aux marées atmosphériques produites par l'attraction de ces deux corps; mais on n'arrive guère ainsi qu'à expliquer certaines fluctuations de la force du courant équatorial, qui ne modifieraient le temps que d'une manière peu sensible. Ce qu'on fait maintenant
(1) Astronomie populaire. >
dans le réseau des observations simultanées sur la marche des orages et des tourbillons, et pour la détermination des courbes iso-banques, est bien plus fécond.
L'association scientifique a permis de faire des découvertes importantes sur la marche des orages, et de reconnaître, par exemple, que les orages sans grêle se propagent suivant des lignes circulaires ou des spirales, ou en décrivant deux ou plusieurs cercles concentriques; tandis que les orages à grêle suivent des lignes droites ou parallèles, en se croisant constamment sur de certains points, tels que la commune des Anthieux-Ratiéville, dans la Seine-Inférieure. M. Becquerel a découvert de certaines zones de parcours pour ces orages et en a tracé des cartes, où Ton voit que les contrées voisines des grandes forêts en sont ordinairement exemptes. Il a aussi comparé la température de Tair et la quantité de Teau tombée sous bois et hors du bois dans plusieurs localités du Loiret, et trouvé que : 1** les températures moyennes annuelles de l'air sous bois et à 100 mètres environ du bois sont à peu près les mêmes; S'' en été, les températures moyennes de Tair hors du bois sont supérieures à celles sous bois; en hiver, c'est le contraire ; 3<* la différence entre la température moyenne annuelle de Tair à plusieurs kilomètres des bois et celle sous bois s'élève à un demi-degré à peu près.
M. Hubert Bernard d'Yverdon annonça en 1829 un hiver très-rigoureux pour 1830, et motiva sa prédiction par une expérimentation indirecte. « Les vents du sud et du sud-ouest, dit-il, ayant régné pendant six mois, je devais supposer que les vents du nord auraient leur tour. En second lieu, le soleil ayant été caché presque continuellement pendant les mois de juillet à octobre, il était naturel de penser que la terre serait refroidie à sa surface
plus qu'dle ne l'est ordinairement. Cette circonstance, jointe à la présence des vents du nord, devait rendre l'hiver très-froid. Enfin, l'automne ayant été extraordinairement pluvieux, l'hiver, selon les apparences, devait être très-sec. Lorsque toutes ces circonstances ne sont que partielles, on n'en peut rien conclure; mais leur généralité dans toute l'Europe devait produire des effets simples, parce qu'à d'immenses distances il n'y avait aucune cause perturbatrice (1). » L'élimination de ces causes, au lieu de se faire dans l'espace, peut se faire dans le temps. Dans ses Mémoires sur la périodicité des grands hivers (2), M. Renou, recueillant des observations enregistrées depuis 1400, en a tiré une loi, une périodicité dans les retours des hivers rigoureux. « On aura, dit-il, bientôt l'occasion de vérifier si la périodicité que j'ai annoncée pour les grands hivers existe réellement, l'hiver le plus rigoureux devant arriver vers 1861, et ne pouvant, selon mion opinion, éprouver un retard de plus de deux ans, comme cela a eu lieu en 1709. Tout retard, je le pense aussi, serait racheté par une intensité exceptionnelle de l'hiver. » On sait que la prédiction se vérifia au moins partiellement en 1860 et surtout en 1863-1864, où le froid a sévi jusqu'en Egypte.
MM. Barrai et Bixio, dans le second des deux voyages aéronautiques qu'ils firent en 1850, appliquèrent l'expérimentation à la météorologie sous une autre forme, en changeant le point de vue de l'observateur. Ils vérifièrent ainsi l'hypothèse de l'abbé Mariotte sur la cause des halos et des parasélènes, et reconnurent que ces phénomènes sont dus à des glaçons suspendus dans les hautes régions de l'atmosphère, et réfléchissant la lumière de manière à
(1) Annuaire de la Société météorologique de France, mai 1861. (2} De GaspariB, Cours d'agriculture, t. II.
en former une image que les aéronautes virent au-dessous d'eux (1).
V. L'astronomie, tout en utilisant l'expérimentation, peut cependant, seule parmi les sciences expérimentales, se constituer avec l'observation pure, parce que les phénomènes en sont les effets d'une force dont l'action n'est modifiée, au moins d'une manière appréciable pour nous, par l'action d'aucune autre force; d'où il suit qu'ils sont tels que les produirait une expérimentation parfaite, ou que l'observation et Texpérimentation astronomiques se confondent dans une commune perfection.
L'observation rencontre à la vérité une difficulté spéciale dans l'extrême lenteur de quelques-uns des mouvements qui en sont l'objet, et dont certains ne sont même sensibles qu'au bout d'un temps plus long que la vie humaine. Mais elle trouve aussi des secours supérieurs à cette difficulté dans le perfectionnement des instruments dont elle dispose et dans la puissance illimitée du calcul. Les lunettes nous font découvrir non-seulement des millions d'astres qui échappent à la vue la plus perçante , mais encore, dans les nébuleuses, des systèmes stellaires étrangers à celui dont notre soleil fait partie, et répandus autour de lui à des distances que nous ne pouvons même concevoir. D'autre part, la force qui produit les mouvements astronomiques, la pesanteur est, de toutes les forces physico-chimiques, celle à laquelle le calcul s'applique le mieux. Nous savons avec une exactitude parfaite dans quelle proportion l'action en augmente ou en diminue
(4) Voir sur ce sujet l'ouvrage de M. Marié-Davy, sur les Mouvements de Vatmosphère et des mers considérés au point de vue de la prévision du temps, Paris, V. Masson, et fils, 1864; et aussi le petit ouvrage populaire de MM. Margollé et Zurcher : les Météores, Paris, Hachette, 1865.
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selon la masse et la distance, de telle sorte que l'observation peut y être toujours vérifiée et dirigée par le calcul qui, de son côté, peut être vérifié ou dirigé par l'observation; et qu'avec les observations actuelles nous pouvons vérifier ou suppléer les observations passées et à venir et en déterminer indéfiniment les phénomènes. Kepler a découvert ses lois en observant et en comparant les mouvements des planètes, sans être aidé par aucune autre donnée scientifique; et ces lois découvertes ainsi empiriquement ont été ensuite démontrées par le calcul. Au sujet, par exemple, du passage de la planète Vénus sur le disque du soleil, passage qui aura lieu le 8 décembre 1874, M. Bach a déterminé, au moyen des éléments calculés par M. Airy d'après les tables de M. Le Verrier, i^ le point de l'hémisphère austral d'où Ton pourra apercevoir l'entrée de la planète vers le coucher du soleil et sa sortie vers le lever, le milieu du passage ayant lieu au méridien ; ^ le point de l'hémisphère boréal le plus éloigné possible du précédent, d'où l'on pourra observer l'entrée au lever du soleil et la sortie au coucher; 3" les points d'où Ton pourra faire les observations les plus avantageuses pour en déduire la parallaxe du soleil, ceux où la parallaxe modifiera le plus sensiblement les circonstances du passage tel qu'il serait observé du centre de la terre; 4® les points d'où le passage pourra être observé et comment on en pourra trouver le commencement et la fin pour l'im de ces points (1). La découverte de phénomènes résidus ^ que n'expliqueraient point les actions déterminées par le calcul, par exemple, d'un écart entre les mouvements d'une planète constatés par l'observation et ceux qu'assigne le cal-
(1) Des passages de Vénus sur le disque du soleil^ et du passage du 8 décembre i874 en particulier, par M. Bach. Strasbourg, Berger-Levraut, 1865, in-40.
cul, fait connaître rimperfection des données auxqu^es celui-ci a été appliqué. C'est ainsi que M. Le Verrier a expliqué les perturbations d'Uranus par l'action d'une planète dont il a, avant toute observation, indiqué la position et la masse. L'idée universelle d'ordre, dont Tidée de loi n'est qu'un cas spécial, appliquée aux données combinées de l'observation et du calcul, a fait découvrir de la même manière la loi de Bode. Cet astronome avait constaté, dans la grandeur des orbites planétaires, uhe progression qui ne s'interrompait qu'entre Mars et Jupi* ter; il pensa que cette lacune devait être comblée par quelque planète que l'observation découvrirait, et qu'elle découvrit en effet sous la forme d'une quantité de planètes télescopiques. Si Newton avait été amené à penser que les fluctuations causées dans les éléments des orbites planétaires, par suite de leurs attractions mutuelles, y jetteraient un désordre qui nécessiterait un jour une intervention extra-naturelle, les recherches des géomètres et notamment celles de Laplace et de Lagrange ont dissipé cette crainte et démontré que l'équilibre général des diverses parties du système se maintiendra toujours; que toute déviation est périodiquement compensée; et que la distance moyenne de chaque planète au soleil et, par conséquent, la durée de ses révolutions sont invariables. On voit que, du point que nous occupons dans le temps, nous pouvons déterminer l'état de notre système solaire à une époque quelconque du passé ou de l'avenir.
Cependant l'expérimentation s'applique aussi aux phénomènes astronomiques, dont quelques-uns mêmes nous en offrent des types naturels parfaits. Telle est, dans le système de Jupiter, une miniature de celui du soleil, dont l'observation n'atteint que les détails, parce que nous en faisons partie, et que nous ne pouvons nous représenter
qu'en pensée, tandis que les planètes circuinjoves nous en donnent une image.
L'art combine aussi ses procédés pour accroître et perfectionner nos connaissances astronomiques. Le pendule de Foucaut rend sensible le mouvement diurne de la terre, et les horloges et certains appareils d'optique permettent de mesurer la vitesse avec laquelle la lumière nous vient des astres. Ces corps étant soumis à la même loi que les corps pondérables qui nous entourent, nous pouvons en reproduire les phénomènes dans nos expérimentations, et ce qu'elles nous apprennent des propriétés de la pesanteur, de la lumière, du calorique et de leurs rapports avec les mouvements, la composition et les combinaisons chimiques de ces corps, s'applique aussi aux planètes, au soleil, aux étoiles et aux nébuleuses. Nous allons plus loin encore, et nous comparons le monde astronomique non plus avec le système solaire et avec celui d'une planète, mais avec la plus petite partie de la terre, et nous nous demandons pourquoi il n'y aurait pas entre les atomes d'un grain de sable autant de distance proportionnelle et des phénomènes aussi compliqués qu'entre les corps célestes, et réciproquement. Enfin, on a réaUsé, dans une expérience, la théorie de Laplace sur la formation du système solaire par anneaux cosmiques, échappés successivement de Péquateur du soleil pour former chaque planète.
VI. Bernard et Laurent de Jussieu avaient introduit la méthode expérimentale dans la botanique en y appliquant les quatre principes qui rattachent le principe des classifications à celui des lois, après les y avoir appropriés en les résumant dans le principe de la subordination des organes (1). Ils avaient distingué des organes dominateurs
{i) Voir ci-dessus, liv. II, eh. v, p. 133.
et des organes qui leur sont respectivement mbordort" nés; classé les caractères d'après les organes qui les forment, et distribué les individus en groupes subordonnés d'après les caractères distinctifs de chaque groupe.
G. Cuvier appliqua le même principe et les mômes procédés à la zoologie, et leur dut l'organisation de cette science, et son perfectionnement par la découverte de rapports nouveaux. L'appliquant d'abord, dans la classification des animaux, aux organes de la circulation, il n'avait vu dans les invertébrés, c'est-à-dire dans les mollusques, les insectes et les zoophytes, qu'un seul groupe pareil à chacune des quatre classes des vertébrés : les quadrupèdes, les oiseaux, les reptiles et les poissons. Mais quand il l'eut appliqué au système nerveux, qui est plus important, il vit que chacune des trois classes des invertébrés répond, non à l'une des quatre classes des vertébrés, mais à l'ensemble de ces quatre classes, et qu'il faut distinguer dans le règne animal les quatre embranchements des vertébrés, des mollusques, des articulés et des zoophytes, d'après les quatre formes générales du système nerveux.
Il appliqua aussi ce principe et ces procédés à l'anatomie comparée, qui avait été déjà étudiée par Aristote dans l'antiquité, par G. Perrault, Daubenton, Haller, Pallas et Vicq-d' Azyr dans les temps modernes. Il réforma cette science de telle sorte qu'il en fit l'une des clés de la zoologie et de la physiologie, et la clé de la paléontologie, auxquelles ses données servent de règle dans l'explication des phénomènes. En comparant les phénomènes anatomiques constatés par l'observateur et l'expérimentateur, il reconnut les différents principes dans lesquels se divise et se transforme le principe de la subordination des es-
pèces : par exemple, que chaque espèce d'organes a ses modifications déterminées et fixes; que toutes les modifications de l'organisme sont subordonnées Tune àl'autre, coexistent, s'appellent ou s'excluent l'une l'autre.
« Tout être organisé, dit Guvier dans le résumé de sa doctrine, forme un ensemble, un système imique et clos, dont les parties se correspondent mutuellement, et concourent à la même action définitive par une réaction réciproque. Aucune de ces parties ne peut changer sans que les autres changent aussi, et par conséquent chacune d'elles, prise séparément, indique et donne toutes les autres. Ainsi,... si les intestins d'un animal sont organisés de manière à ne digérer que de la chair récente, il faut aussi que les mâchoires soient construites pour dévorer une proie ; les griffes pour la saisir et la déchirer ; les dents pour la couper et la diviser ; le système entier de ses organes du mouvement pour la poursuivre et pour l'atteindre ; les organes des sens pour l'apercevoir de loin ; il faut même que la nature ait placé dans son cerveau l'instinct nécessaire pour savoir se cacher et tendre des pièges à ses victimes. Telles seront les conditions générales du régime camivore ; tout animal destiné pour ce régime les réunira infailliblement, car sa race n'aurait pu subsister sans elles ; mais sous ces conditions générales, il en existe de particulières relatives à la grandeur, à l'espèce, au séjour de la proie pour laquelle l'animal est disposé; et de chacune de ces conditions particuUères résultent des modifications de détail dans les formes, qui dérivent des conditions générales : ainsi, non-seulement la classe, mais Tordre, mais le genre, et jusqu'à l'espèce, se trouvent exprimés dans la forme de chaque partie.
« .... Ce principe est assez évident en lui-même, dans cette acception générale, pour n'avoir pas besoin d'une
plus ample démonstration; mais quand ils*agit de l'appliquer, il est un grand nombre de cas où notre connaissance théorique des formes ne suffirait point, si elle n'était appuyée sur r observation.
« .... Si Ton descend (par exemple).... aux ordres ou subdivisions des animaux à sabots, et que l'on examine quelles modifications subissent les conditions générales, ou plutôt quelles conditions particulières il s'y joint, d'après le caractère propre à chacun de ces ordres, les raisons des conditions subordonnées commencent à paraître moins claires. On conçoit bien encore en gros la nécessité d'un système digestif plus compliqué dans les espèces où le système dentaire est plus imparfait; ainsi l'on peut se dire que ceux-là devaient être plutôt des animaux ruminants où il manque tel ou tel ordre de dents ; on peut en déduire une certaine forme d œsophage et des formes correspondantes des vertèbres du cou, etc. Mais je doute qu'on eût deviné, si l'observation ne l'avait appris, que les ruminants auraient tous le pied fourchu, et qu'ils seraient les seuls qui l'auraient; je doute qu'on eût deviné qu'il n'y aurait de cornes au front que dans cette seule classe; que ceux d'entre eux qui auraient des canines aiguës manqueraient pour la plupart de cornes, etc.
« Cependant, puisque ces rapports sont constants, il faut bien qu'ils aient une cause suffisante ; mais comme nous ne la connaissons pas, nous devons suppléer au défaut de la théorie par le moyen de l'observation. Elle nous sert à établir des lois empiriques, qui deviennent presque aussi certaines que les lois rationnelles, quand elles reposent sur des observations assez répétées : en sorte qu'aujourd'hui quelqu'un qui voit seulement la piste d'un pied fourchu peut en conclure que l'animal qui a laissé cette empreinte ruminait; et cette conclusion est tout aussi
certaine qu'aucune autre en physique ou en morale. Cette seule piste donne donc à celui qui Tobserve, et la forme des dents, et la forme des mâchoires, et la forme des vertèbres, et la forme de tous les os des jambes, des cuisses, des épaules et du bassin de l'animal qui vient de passer. C'est une marque plus sûre que toutes celles de Zadig.
« Qu'il y ait cependant des raisons secrètes de tous ces rapports, c'est ce que l'observation même fait entrevoir indépendamment de la philosophie générale.
« En effet, quand on forme un tableau de ces rapports, on y remarque non-seulement une constance spécifique, si l'on peut s'exprimer ainsi, entre telle forme de tel organe et telle autre forme d'un organe différent; mais on aperçoit aussi une constance classique, et une gradation correspondante dans le développement de ces deux organes, qui montrent, presque aussi bien qu'un raisonnement effectif, leur influence mutuelle.
« Or, en adoptant ainsi la méthode de l'observation comme un moyen supplémentaire quand la théorie nous abandonne, on arrive à des détails faits pour étonner.
« La moindre facette d'os, la moindre apophyse ont un caractère déterminé, relatif à la classe, à l'ordre, au genre et à l'espèce auxquels elles appartiennent, au point que toutes les fois que Ton a seulement une extrémité d'os bien conservée, on peut, avec de l'application et en s'aidant avec un peu d'adresse, de l'analogie et de la comparaison effective, déterminer toutes ces choses aussi sûrement que si l'on possédait l'animal entier. J'ai fait bien des fois l'expérience de cette méthode sur des portions d'animaux connus, avant d'y mettre entièrement ma confiance pour les fossiles; mais elle a toujours eu des succès si
infaillibles, que je n'ai plus aucun doute sur la certitude des résultats qu'elle m'a donnés (1). »
VIL Cuvier dut à ces principes et à ces procédés l'étonnante découverte des créations antérieures à la nôtre, enfouies, sous l'écorce du globe, dans les couches successives qui les recèlent, et regardées longtemps par les savants comme des jeux de la nature, pendant que le vulgaire en donnait les explic/ations les plus merveilleuses. B. Palissy en avait le premier reconnu la vraie origine; mais son interprétation prématurée fut rejetée, jusqu'à ce que Leibniz lui eût prêté l'autorité de son génie; que, plus tard, Buffon l'eût rendue populaire ; et enfin que Cuvier en eût démontré la justesse au moyen de l'anatomie comparée, et en appliquant aux ossements fossiles les procédés de la méthode expérimentale, et le principe de la corrélation des formes dans les êtres organisés, que nous avons vu se dégager du principe des lois (2), et en vertu duquel chaque partie d'un animal peut être donnée par chaque autre, et toutes par une seule ; de manière que « chaque sorte d'être pourrait, à la rigueur, être reconnue par chaque fragment de chacune de ses parties. »
Dans le mélange confus d'ossements mutilés et incomplets que les couches du sol lui avaient livré, il rapporta chaque partie à l'espèce à laquelle elle appartenait, réunit chaque fragment au fragment correspondant, remit chaque os à sa place; reconstruisit le squelette complet sans omettre aucune des pièces qui lui étaient propres, sans en intercaler aucune qui lui fût étrangère ; y remit les viscères, les organes, les tissus ; recouvrit le tout de la peau, des poils ou des écailles , et ressuscita ainsi par la puissance
(1) Discours sur les révolutions du globe, p. 62 et suiv., édit. F. Didot, 1863.
(2) Voir ci-dessus, p. 133.
de la méthode ces animaux morts depuis tant de siècles. Bientôt ce ne fut plus par individus, par groupes isolés que se découvrirent tous ces témoins du passé ; ce fut par masses comprenant toutes les classes : les quadrupèdes, les oiseaux, les reptiles, les poissons, les crustacés, et jusqu'aux mollusques et aux zoophytes des anciens âges reparurent avec leurs formes étranges. Une botanique d'une richesse et d'une puissance incomparables surgit à son tour des profondeurs du soL La diversité des couches dans lesquelles étaient enfouis les débris de ces plantes et de ces animaux, fit connaître en outre qu'ils n'avaient pas vécu simultanément ; qu'il y avait eu plusieurs populations animales et végétales l'une après l'autre, et une période primitive où aucun être ne vivait encore sur le globe. Ainsi la méthode inductive marquait le moment où la vie a commencé sur notre planète ; et permettait de reproduire en pensée l'aspect des créations qui s'y sont succédé, d'étendre à l'infini la portée de l'histoire en l'apphquant à la fois aux phases de la vie et aux révolutions du globe, et de faire sortir la géologie de la paléontologie.
VIII. Nous avons vu que la méthode positiviste, refusant d'apphquer les principes et l'un des procédés de l'induction dynamiste aux phénomènes biologiques, avait produit cette multitude de théories éphémères qui prétendent tenir la place de la physiologie et de la pathologie, et emploient le procédé et les critériums également antiscientifiques de la statistique, de l'expérience et de l'autorité personnelles. Le vice de cette méthode a été enfin reconnu, et la vraie méthode expérimentale a été appliquée, en France et en Allemagne, à la physiologie, et, en Italie, à la thérapeutique.
4* M. C. Bernard a étabU d'abord, dans l'étude des phénomènes de la vie, ce qu'il appelle le déterminisme^ le
principe en vertu duquel la nature vivante est régie par des lois universelles, excluant toute exception. « Le déterminisme dans les conditions des phénomènes de la vie, dit-il (4), doit être un des axiomes du médecin expérimentateur. Partant de ce principe qu'il y a des lois immuables, l'expérimentateur sera convaincu que jamais les phénomènes ne peuvent se contredire s'ils sont observés dans les mêmes conditions, et il saura que, s'ils montrent des variations, cela tient nécessairement à Tinterférence d'autres conditions, que marquait ou modifient ces phénomènes. Dès lors, il y aura lieu de ehercher à connsdtre les conditions de ces variations, car il ne saurait y avoir d'effet sans cause.
« Le déterminisme devient ainsi la base de tout progrès et de toute critique scientifique. Si, en répétant une expérience, on trouve des résultats discordants et même contradictoires, on ne devra jamais admettre des exceptions ni des contradictions réelles, ce qui serait antiscientifique ; on conclura uniquement et nécessairement à des différences de conditions dans les phénomènes, qu'on puisse ou qu'on ne puisse pas les expliqpier actuellement.
« Je dis que le mot exception est antiscientiflque; en effet, dès que les lois sont connues, il ne saurait y avoir d'exception, et cette expression, comme tant d'autres, ne sert qu'à parler des choses dont nous ignorons le déterminisme.
« On entend tous les jours des médecins employer les mots : le plus ordinairement, le plus souvent, générale^ .
(1) C. Bernard, Introduction à l'étude de la médecine expérimen» taie, p. 119 et suiv. A Paris, chez BailUère et fils, 1865. Voir encore du même savant : Rapports sur les progrès et la marche de la physiologie générale en France, Paris, 1868 : ouvrage faisant partie du Recueil des rapports publiés sous les auspices du ministère de IHnstmction publique,.
ment, ou bien s'expliquer numériquement, en disant, par exemple, huit fois sur dix les choses arrivent ainsi ; j'ai entendu de vieux praticiens dire que les mots toujours et jamais doivent être rayés de la médecine. Je ne blâme pas ces restrictions ni l'emploi de ces locutions si on les emploie comme des approximations empiriques relatives à l'apparition des phénomènes dont nous ignorons plus ou moins les conditions exactes d'existence. Mais certains médecins semblent raisonner comme si les exceptions étaient nécessaires... Or, il ne saurait en être ainsi; ce qu'on appelle actuellement exception est simplement un phénomène dont une ou plusieurs conditions sont inconnues, et si les conditions des phénomènes dent on parle étaient connues et déterminées, il n'y aurait plus d'exceptions, pas plus en médecine que dans toute autre science. Autrefois on pouvait dire, par exemple, que tantôt on guérissait la gale, tantôt on ne la guérissait pas ; mais aujourd'hui qu'on s'adresse à la cause déterminée de cette maladie, on la guérit toujours. Autrefois on pouvait dire que la lésion des nerfs amenait une paralysie, tantôt du sentiment, tantôt du mouvement; mais aujourd'hui on sait que la section des racines antérieures rachidiennes ne paralyse que les mouvements ; c'est constamment et toujours que cette paralysie motrice a lieu, parce que sa condition a été exactement déterminée par l'expérimentation. « La certitude du déterminisme des phénomènes doit également servir de base à la critique expérimentale, soit qu'on en fasse usage pour soi-même, soit qu'on l'applique aux autres. En effet, un phénomène se manifestant toujours de même, si les conditions sont semblables, le phénomène ne manque jamais si ces conditions existent, de même qu'il n'apparaît pas si les conditiions manquent. Donc il peut arriver à un expérimentateur, après avoir
ait une expérience dans des conditions qu'il croyait déterminées, de ne plus obtenir, dans une nouvelle série de recherches, le résultat qui s'était montré dans sa première observation ; en répétant son expérience, après avoir pris de nouvelles précautions, il pourra se faire encore qu'au lieu de retrouver le résultat primitivement obtenu, il en rencontre un autre tout différent. Que faire dans cette situation? Faudra-t-il admettre que les faits sont indéterminables ? Evidemment non, puisque cela ne se peut. Il faudra simplement admettre que les conditions de l'expérience qu'on croyait connues ne le sont pas. Il y aura à mieux étudier... »
Après avoir établi ainsi le principe de causalité et celui des lois,. M. C. Bernard détermine la nature de l'objet auquel les procédés de l'induction, l'observation et l'expérimentation, doivent être appliqués. Cet objet, c'est la vie.
La vie ne communique pas directement avec le monde extérieur, qui sert de milieu au corps qu'elle anime. Entre elle et ce milieu cosmique ou minéral^ commun aux corps bruts et aux corps vivants, s'interpose un autre milieu^ un milieu intérieur ou physiologique, qu'elle se crée en en puisant les éléments dans le premier milieu. Ainsi, les conditions de la vie ne sont exclusivement ni dans l'un ni dans l'autre milieu. Si le miUeu interne est altéré par quelque lésion grave, la vie cesse, quoique le milieu externe reste intact. Si, au contraire, on enlève ou l'on vicie le miheu externe, que l'on supprime par exemple ou qu'on vicie l'atmosphère, la vie disparaît également, quoique le milieu interne n'ait point péri.
Ce miUeu interne est composé : 1* de principes inorganiques empruntés directement et tout formés au miheu extérieur; 2° de principes organiques, mais non organisés, formés par l'organisme ; 3<> de principes ou d'éléments ana-
tomiques, organisés, vivants et irritables, c'est-à-dire réagissant sous les actions extérieures par la contraction musculaire, la transmission nerveuse, la sécrétion glandulaire ; enfin, engendrés, entretenus par la nutrition. Ces divers éléments jouent le rôle d'excitants les uns par rapport aux autres, et leurs actions réciproques produisent les phénomènes vitaux, résultant des actions physicochimiques du milieu intérieur. Ils ont des propriétés différentes de celles des forces physico-chimiques, mais sont inertes. Une fibre musculaire ne se contracte pas si elle ne reçoit pas quelque excitation du sang ou d'un nerf.
La vie consiste dans l'activité normale de ces éléments; la maladie, dans leur activité anormale; et la médication, dans l'action exercée sur eux par les substances thérapeutiques.
L'organisme est donc une machine vivante, construite de telle façon qu'il y a, d'une part, une communication Ubre du milieu extérieur avec le milieu intérieur; et, d'autre part, des fonctions qui protègent les éléments organiques, mettant en réserve les matériaux de la vie, et entretenant Thumidité, la chaleur et les autres conditions indispensables à l'activité vitale. Cette machine dépend d'autant moins des circonstances externes qpi'elle est plus parfaite. Il en est d'elle comme de la machine à vapeur, qui possède aussi un milieu interne et une activité indépendante des conditions extérieures, puisqu'elle fonctionne par le froid, le chaud, le sec et l'humide.
Appliquée à cet objet si complexe, la méthode d*expérimentation considère d'abord comme neutre le milieu cosmique, commun aux corps vivants et aux corps bruts, et qui ne peut agir sur la force vitale que par l'intermédiaire du milieu organique L'observation traverse ce milieu sans s'y arrêter. Elle traverse de même, dans le mi-
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lieu organique, les éléments inorganiques, et les éléments organiques qui ne sont pas vivants, et s'arrête enfin aux éléments organisés et vivants, dont les propriétés, Pirritabilité, la contractilité, la puissance de sécréter, etc., sont les propriétés mêmes de la force vitale; propriétés inexplicables par la composition chimique, et que les éléments organisés perdent plus ou moins vite dès qu'ils sont séparés de l'organisme. Ces propriétés sont donc les causes des phénomènes vitaux, auxquels l'observation et Texpérimentation doivent s'appliquer.
M. C. Bernard ne s'est pas borné à déterminer l'objet auquel doit s'appliquer l'expérimentation en physiologie; il l'y a appliquée sous sa forme artificielle, ainsi que l'avaient fait d'ailleurs avant lui d'autres physiologistes, notamment Jacobi et Flourens; tandis que M. Coste l'appliquait sous son autre forme, disposant certains phénomènes de telle sorte que l'action des forces qui y concourent pût y être distinguée, et que l'observation en eût les caractères d'une expérimentation naturelle.
Cest ainsi qu'il a reconnu comment il se fait que, dans une ruche d'abeilles, il n'y a qu'une seule femelle pondeuse au milieu d'une armée de femelles stériles. Il en a trouvé la cause dans le moyen par lequel les ouvrières font développer ou avorter à leur gré les organes de la génération des larves confiées à leurs soins. Elles n'offrent à la reine, pour dépôt de ses premiers œufs, qui sont tous femelles, sauf la grande cellule réservée à l'héritière du trône, que d'étroites alvéoles, où les larves sorties de ces œufs, ne rencontrant ni la nourriture ni l'espace suffisants pour leur régulière et pleine métamorphose, contractent, sous Tempire de conditions défavorables, une difformité qui les prive de la plus importante fonction de l'animal parfait, celle de la maternité. La preuve que c'est
bien à Tinfluence physico-physiologique de ce milieu oT" ganisé avec une sorte de préméditation qu'il faut attribuer la création de cette population d'eunuques; c'est que, lorsque la reine meurt, les ouvrières, inquiètes des périls de l'anarchie, se hâtent d'élargir l'une des alvéoles, où un œuf en voie d'incubation aurait certainement donné une femelle stérile, s'il fût resté dans les mêmes conditions; mais dont elles font sortir une femelle féconde en administrant à la larve une plus copieuse nourriture* »
M. Coste rapporte encore, comme exemples d'expérimentations naturelles, les observations faites autrefois à Babylone sur la fécondation artificielle des dattiers ; et dans un autre ordre, quelques-uns de ces phénomènes que Bacon désigne du nom de faits collectifs, et dont nous avons vu déjà un exemple à propos des planètes circumjoves. « Quand, dit-il, j'observe sur le trajet de l'artère caudale de la larve du homard le jeu du sphincter à l'aide duquel le jeune animal mesure, gradue et proportionne au progrès du développement des organes postérieurs la quantité du sang qui les arrose, je n'ai qu'une manière d'arriver à la connaissance de ce curieux mécanisme, c'est de le voir en exercice. Quand, sous la lentille du microscope, je vois dans un embryon de poisson, le cœur, dont les parois ne sont encore formées que de cellules contractiles transparentes, lancer à chaque pulsation le sang dans toutes les parties de l'organisme, et le ramener dans sa cavité pour lui faire, par cette seule impulsion, parcourir incessamment le même cercle, je n'ai besoin d'aucune expérience pour comprendre et expliquer, à cet âge, le mécanisme de la fonction. »
« Vers la fin du siècle dernier, dit encore M. Coste (1),
(1) Séance de rAcadémie des sciences du 29 juin 1868.
lorsque Jacobi, transportant dans un vase rempli d'eau ce qu'il avait vu s'accomplir sur les frayèresnaturelles pendant les pariades des salmonidés, eut opéré la fécondation en exprimant successivement dans le liquide les œufs d'abord, la laitance ensuite, comme le font les femelles et le mâle dans un fleuve, il ne mit pas seulement au service de l'industrie une méthode pour la multiplication indéfinie des espèces utiles à l'homme, pour le croisement forcé des races, la production des hybrides; il créa, pour la physiologie, un instrument nouveau d'investigation, qui lui permit de rendre visible le contact des deux substances dans l'acte de la génération, de suivre pas à pas l'influence matérielle de ce contact, et d'établir, par l'observation directe, que l'imprégnation est le mélange de ces deux substances. Ce fut, en effet, vers la solution de ces problèmes que se dirigèrent les efforts des observateurs té-r moins de cette nouveauté, la plus étonnante peut-être depuis que l'homme se livre à l'étude de la nature. Comme les physiciens et les chimistes qui étudient la matière brute et les réactions des éléments dont elle se compose, les physiologistes se trouvèrent désormais, grâce à cette découverte, en mesure de séparer dans des récipients les diverses parties de la semence, de les appliquer isolément l'une après l'autre sur les œufs, et de déterminer, par voie expérimentale, si l'une d'elles n'était pas exclusivement investie d'un privilège dont les autres ne seraient qu'un moyen accessoire de transmission, ou bien si elles ne se confondaient pas toutes dans un même acte et dans une même œuvre. »
M. C. Bernard employa de même l'expérimentation artificielle pour déterminer la propriété et la manière d'agir du suc pancréatique. Certaines observations lui ayant fait penser que ce suc pouvait être la cause de l'émulsion des
matières grasses et de leur absorption par les vaisseaux cbylifères, il prit de ce suc sur ranimai vivant et dans des conditions physiologiques convenables, le mêla avec de rbuile ou de la graisse fondue, et le vit s'émulsionner aussitôt et d'une manière persistante, et, plus tard, acidifier ces corps en les décomposant, à l'aide d'un ferment particulier, en acide gras et glycérine. C'est ainsi que des agents physiologiques ont pu être isolés, et que la propriété et la manière d's^r ea ont pu être constatées (1). « On isole parfois, dit-il, un organe en détruisant par des anestbésiques les réactions du consensus général; on arrive au même résultat en divisant les nerfe qui se rendent à une partie, tout en conservant les vaisseaux sanguins. A l'aide de l'expérimentation analytique, j'ai ipu transformer en quelque sorte des animaux à sang chaud en animaux à sang froid pour mieux étudier les propriétés de leurs éléments Wstologiques; j'ai réussi à empoisonner des glandes séparément ou à les faire fonctionner à l'aide de leurs nerfe divisés d'une manière tout à fait indépendante de l'organisme. Dans ce dernier cas, on peut avoir à volonté la glande successivement à l'état de repos absolu ou dans un état de fonction exagérée ; les deux extrêmes du phénomène étant connus, on saisit ensuite facilement tous les intermédiaires, et l'on comprend alors comment une fonction toute chimique peut être réglée par le système nerveux, de manière à fournir les liquides organiques dans des conditions toujours identiques (2). » Il fit voir par les mêmes procédés comment le sucre se forme dans l'organisme (3), et pourquoi le sang glandulaire change de couleur pendant la sécrétion (4) ; il fit voir encore que le
(i) Introduction, p. 267. — (2) Ibid. p. 155 et 156. — (3) Jbid. p. 287. — (4) JWd., p. 273.
curare tue en détruisant les nerfis moteurs sans intéresser la sensibilité (1), et qpie l'oxyde de carbone produit le même effet parce qu'il se combine plus facilement que l'oxygène avec l'hémato-globuline du globule du sang, et chasse par conséquent du sang l'oxygène nécessaire à la vie (2).
Flourens a reconnu aussi par voie d'expérimentation les attributs de chacune des parties du système cérébrospinal. En enlevant successivement chacune d'elles, il découvrit que les lobes cérébraux sont le siège des perceptions et des voMons; les tubercules trijumeaux, de la faculté visive; que la moelle allongée est le siège du principe moteur de la respiration, et le cervelet, celui de la coordination des mouvements de locomotion» « Suivant un philosophe, dit-il, penser, &est sentir. Penser est si peu sentir, que le cerveau est insensible, impassible. On peut le blesser, le piquer, le couper par tranches sans causer aucune douleur. La sensibilité est dans les nerfs de la moelle épinière, où n'est pas l'intelligence, et l'intelligence est dans le cerveau, où n'est pas la sensibihté. L'indépendance entre les fonctions est telle que l'intelligence disparaît tout entière avec le cerveau, et qu'alors la sensibilité reste tout entière, parce que la moelle épinière reste intacte. Sentir n'est pas même percevoir ; le cerveau seul perçoit. Enfin, l'intelligence est distincte de la vie ; car le cerveau enlevé, l'intelligence est perdue et la vie subsiste (3). »
Enfin, la propriété qu'a la garance de teindre en rouge les os des animaux à la nourriture desquels elle est mêlée, a permis à Flourens de reconnaître comment la ma-
(1) Introduction, p. 276. — (2) lUd , p. 279. — (3) Flourens, De la Vie et de Vlntelligence.
tière de ces organes se forme et se renouvelle successivement et sans cesse du dehors au dedans, par couches superposées, les couches anciennes étant résorbées pour être rejetées au dehors. « Tout l'être, dit-il, se fait et se défait, et une seule chose reste, celle qui fait et défait, la force qui vit au milieu de la matière et qui la gouverne. » En variant ces expériences, il vit que l'os meurt, si la membrane qui en revêt la cavité est détruite; mais qu'il peut se régénérer si le périoste en est conservé, ce que M. Sédillot utilisa dans la pratique chirurgicale.
2** Les principes et les procédés dynamistes, généralement rejetés en pathologie et en thérapeutique, ainsi que nous l'avons vu (1), y ont été, cependant, appUqués par une suite de médecins italiens et par leurs disciples français, dont les ouvrages offrent ainsi les seuls exemples de démonstrations réguUères qui puissent être cités dans cet ordre de phénomènes.
Selon les médecins itaUens, la vie est une force qui, ainsi que les autres forces de la nature, produisant partout et toujours les mêmes phénomènes de la même manière, ne peut subir d'autre modification qu'un accroissement ou une diminution anormale de son action, une hypersthénie ou une hyposthénie, une troisième modification n'étant pas même concevable. Le problème posé par un état morbide consiste donc à chercher si cet état est hypersthénique ou hyposthénique, quel est l'organe ouïe tissu dans lequel il réside, et quelles en sont les conséquences dans Torgane affecté et dans les autres : quelles sont, par exemple, les conséquences d'une hypersthénie ou d'une hyposthénie des veines, des artères ou du canal alimentaire? La détermination des effets caractérise la maladie donnée, et, si elle est faite pour toutes
(1) Liv. IV, ch. V, n» 7.
les autres, permet de les classer d'abord en hypersthéniques et en hyposthéniques; puis de diviser chacun de ces genres en espèces, selon que Thypersthénie ou Thyposthénie réside primitivement dans tel organe ou telle fonction. On a ainsi ïhypersthénie cardiaco-'VtMculaire, la céphaliquej la rachidiennej la gastro-entérùiue; et les hyposthénies mrdiM^ovMCiilaires, artérielles, veineiiaesj lymphatico-glandulairesj gastriques^ entériqties, céphatiques, spinales.
Mais, de môme qu'il n'y a pour une force que deux états anormaux possibles, il n'y a aussi sur elle que deux actions possibles, l'action hypersthénisante et l'action hyposthénisante, ce qui réduit les substances médicinales à deux genres, selon celle de ces deux actions, qu'elles exercent. Et de même encore que l'hypersthénie et l'hyposthénieont pour sièges primitifs certains organes ou certains tissus, d'après lesquels les maladies se classent en espèces; de môme les actions des substances médicinales s'exercent aussi électivement sur certains organes et certains tissus, de sorte qu'elles se classent en espèces correspondantes aux espèces morbides ; et qu'on a des hypersthénisants cardiaco-vasculaireSfCéphaUqvsSj rachidienset gastro-entériques; et des hyposthénisants cardiaco^asculaires , artériels, veineux ^ lywphatico-glandulaires, gastriques, artériques, céphaliques et spinaux. C'est ainsi que l'opium a une action hypersthénisante cépbalique, et l'alcool une action hypersthénisante rachidienne ; tandis que la canr tharide a une action hyposthénisante cardiaco-vasculaire et le quinquina une action hyposthénisante artérielle.
La vraie action d'une substance médicinale est dynamique, ne s'obtient que lorsqu'elle est entrée dans le travail d'assimilation organique, et est distincte de l'action chimico-physique ou mécanique qu'elle exerce sur les
tissus avec lesquels elle est en contact, et surtout sur les parties inorganiques ou mortes. L'action physico-chimique ne s'étend pas au-delà du lieu de l'apphcation ni au-delà du temps que la substance exige pour son assimilation; tandis que l'action dynamique s'exerce sur toute la constitution, n'a lieu qu'après l'assimilation, éteint, si elle est hyposthénisante, l'action physico-chimique, et est seule médicaMce.
L'action dynamique est une, toujours la même, quelque différents que les effets puissent en parsdtre selon les circonstances primitives, intrinsèque à la substance, distincte des modifications qu'elle peut subir selon les circonstances, et qui produisent des effets secondaires variables. Il n'y a donc pas d'actions composées dans les substances médicinales. Les auteurs admettent des remèdes toniques ou conoborants,qui doivent donner de la force à la fibre animale. Mais pourquoi le malade est-il faible? Il est faible sans doute parce qu'il est malade. Or, la faiblesse est un effet de toutes les maladies. Quel est donc le médecin philosophe qui visera à le fortifier plutôt que de s'occuper à guérir la maladie (1)?
Comment les ItaUens sont-ils arrivés à cette double classification des maladies et des substances médicinales ? Par l'expérimentation dynamiste. Les phénomènes .primitifs que suit l'apphcation des substances à l'homme sain et à jeun, en font connaître l'action générale et Faction spéciale ou élective ; et la connaissance des propriétés dynamiques de ces substances permet de déterminer, par voie d'expérimentation, les phénomènes, la nature, la loi et le traitement dé chaque maladie.
Les propriétés sont constatées par l'application des
(1) Giacomini, Traité de matière médicale^ p. 10.
substances à un organisme en état de santé et à jeun, afin qu'aucune circonstance anormale ou étrangère n'en modifie l'action sur la force vitale , et que les phénomènes produits par chacune d'elles puissent lui être rapportés exclusivement, et, par conséquent, universellement, en vertu des principes de causalité et des lois. Ces phénomènes font connaître l'action générale et l'action spéciale de chacune des substances, selon l'organe ou le tissu dans lequel elle produit spécialement Thypersthénie ou l'hyposthénie; selon qu'elle accélère ou ralentit le mouvement du pouls, qu'elle augmente ou diminue ,1a température ou l'énergie vitale, qu'elle produit telle ou telle maladie artificielle, dont les phénomènes primitife, secondaires ou tertiaires doivent être ensuite constatés et distingués, comme ceux de toute autre force fl).
(1; La thérapeutique italienne étant la seule où soient appliqués les principes et les procédés de la méthode expérimentale, est, bien que généralement repoussée, la vraie science, destinée à remplacer Tempirisme mécaniste actuel^ et ses deux principes antiscientifiques de l'expérience et de l'autorité personnelles, dès que sera écoulé le délai nécessaire à Taccomplissement de ce progrès. Les ouvrages dans lesquels elle est exposée peuvent donc être considérés comme les monuments de la méthode et de la science futures, dans l'intérêt desquelles il y a lieu d'en réimir les titres ici : Rasori : Compendia délie doctrina di G. Brown e confutazione del siêtema dello spasmoy Pavie, 1792, in-S" ; — Darwin Zeonomia, owero Leggi délia vita organica, Milan, 1810, et 4* édit., 1836. — Giaccomini : Traité philosophique et expérimental de matière médicale et de thérapeutique, traduit en français par Mojon et Hognetta, un vol. in-S", faisant partie de l'Encyclopédie des sciences médicales, Paris, 1830. — Hognetta : Annales de thérapeutique et de toxicologie, 1843-1847, 6 vol. in-8». — Traité de matière médicale, par M. Dieu, 4 vol. parus; en cours de publication, Paris, Masson^ 1845.
— E. Biéchy : 1" De V Empoisonnement du duc de Praslin : eacomen du traitement antitoxique, 1847 ; — 2* du Brounisme et du contro-stimulisme, 1855; ^3* Delà Méthode en thérapeutique, 1856 ;
— 4° Du principe d'action physiologique du Café, 1861, 2« édit. — Tardieu ; Etudes médico-légales et cliniques, Paris, 1861, 2« édit.
CHAPITRE II
APPLICATION DE L'EXPÉRIMENTATION DANS LES SCIENCES PHILOSOPHIQUES .' L'AME, LES PEU- PLES9 DIEU.
I. a L'observation interne a, comme nous l'avons vu, pour objet les phénomènes, les facultés et les caractères essentiels de l'âme; mais la connaissance qu'elle nous en donne, quoique accompagnée d'une certitude inébranlable, est confuse, obscure et provisoire : parce que ces trois sortes d'objets s'y mêlent ; que nous n'y pouvons distinguer toutes les parties et les qualités de chacun d'eux ; et que chaque nouvel effort d'attention nous y fait découvrir des parties et des qualités nouvelles. Ainsi, quoique beaucoup plus riche que l'observation externe, puisqu'elle atteint, outre le phénomène, sa cause et sa substance, elle n'en est pas moins scientifiquement insuffisante. Il faut donc que l'expérimentation, en complétant les données, rende la connaissance de ces objets plus distincte en les isolant, ou au moins en les combinant avec d'autres phénomènes neutralisés ou déterminés; plus claire, en y faisant discerner des parties et des qualités confondues, altérées ou masquées par la combinaison ; et moins provisoire, en
tant qu'elle sera plus exacte. Il faut aussi qu'elle donne tine connaissance des causes de ces objets plus distincte en les isolant l'une de l'autre, ou du moins en les combinant avec d'autres causes neutralisées ou déterminées; plus claire, en en faisant discerner les propriétés et les manières d'agir respectives ; et moins provisoire, aussi définitive que possible, en appliquant à ces propriétés et à ces manières d'agir le principe des lois, en vertu duquel nous croyons que toute force produit partout et toujours les mêmes phénomènes de la même manière.
Mais l'application de l'expérimentation aux phénomènes psychologiques présente des difficultés exceptionnelles, telles qu'on a pu douter qu'elle soit possible, un phénomène interne ne pouvant être isolé ni du reste de la nature, ni du corps, ni de tout le système interne.
Nous avons vu que les objets de la perception externe sont des corps étendus, colorés, résistants, plus ou moins chauds, sonores, sapides et odorants; c'est-à-dire ayant des qualités dues à l'action d'un certain nombre de forces dont l'observation et l'expérimentation discernent les propriétés et la manière d'agir dans l'espace et dans le temps.
Nous avons vu encore que les objets de la perception interne sont d'abord des sensations, des sentiments, des jugements, des idées et des volitions; ensuite les facultés de sentir, de connaître et de vouloir, auxquelles se rapportent ces cinq sortes de phénomènes ; et, enfin, le moi, auquel ces facultés se rapportent à leur tour, et qui se reconnaît un, identique et libre, et est par conséquent raisonnable, sociable, doué de la parole et rehgieux : la liberté impliquant l'aptitude à discerner le vrai du faux,, le beau du laid et le bien du mal'; qui implique à son tour
la sociabilité, la parole et la croyance en une force suprême.
Ces phénomènes, ces facultés et ces sept caractères du moi distinguent tellement Tobjet de la perception interne de celui de la perception externe, qu'il y a lieu de se demander si la classification des objets de nos connaissances ne comporte pas un quatrième degré supérieur, un quatrième règne, le règne moralj uni au règne animal par le corps vivant, au règne végétal et au régne minéral par les matériaux que ce corps leur emprunte, et à tous les trois par leurs lois, auxquelles ses propres lois correspondent, puisqu'il est capable de les découvrir par le raisonnement inductif.
Ce quatrième règne implique donc les trois autres, si bien qu'il n'est pas plus possible de le comprendre sans eux, que de comprendre le règne animal sans le règne végétal, et le règne végétal sans le règne minéral ; tandis que celui-ci peut être compris sans le végétal, le végétal sans l'animal et l'animal sans le moral : d'où résulte la facilité relative avec laquelle l'esprit acquiert la connaissance scientifique tant qu'il ne s'agit que du premier règne, et la difficulté croissante avec laquelle il l'acquiert à mesure qu'il s'élève dans cet ordre jusqu'à son plus haut terme dans le règne moral, où elle implique la connaissance scientifique des trois autres règnes.
Le moi , dont l'âme est la substance, est en outre si intimement uni avec le corps, qu'il n'est pas toujours facile de faire la part de chacun d'eux dans les phénomènes, et de les isoler l'un de l'autre, même en pensée. Le corps et l'âme interviennent, par exemple, également dans la sensation, dans le plaisir et la douleur qui accompagnent l'exercice de la perception externe et que le moi éprouve à la suite des impressions faites sur les organes des sens par
les phénomènes, mais qui se localisent dans ces organes et dans les nerfs de la sensibilité, avec le concours des nerfe de la motilité. Ils interviennent de même dans les perceptions externes, où le corps fournit encore l'organe impressionné par les phénomènes, et Fâme dirige cet organe par l'activité musculaire, et prend connaissance du phénomène par une opération inexplicable et incompréhensible. Si la sensation et la cofinaissance sont des phénomènes de l'âme, et que l'impression faite sur l'organe appartienne bien au corps, il est impossible de marquer le point où ces deux puissances se rencontrent et s'unissent.
L'expérimentateur rencontre donc, dans la psychologie comme dans la physiologie, xm double milieu interposé entre lui et son objet propre : le miUeu de l'univers matériel et celui du corps, tous deux en relation intime avec le sujet sentant, pensant et voulant. Ces deux milieux externes interviennent plus ou moins dans tout phénomène interne. Mais, outre que l'action peut en être tantôt neutralisée et tantôt déterminée dans l'expérimentation, son intervention, loin de s'opposer à l'application de ce procédé, la seconde et la complète au besoin.
Le non-moi et le moi ne sont pas, en effet, régis par des lois indépendantes, qui puissent agir et être connues l'une sans l'autre. Ils sont, au contraire, ainsi que nous l'avons vu (1), soumis à une même loi, à la Icn de l'ordre, dont ^application instinctive ou réfléchie est à la fois la condition de l'existence et de la connaissance des choses. Les lois de l'entendement correspondent donc à celles des choses, et peuvent s'y découvrir, de même que les lois des choses correspondent à celles de l'entendement et
(4) Liv. XI, ch. vn, p. 168.
peuvent s'y découvrir aussi ; de telle sorte que la science de la nature extérieure concourt à la science du moi, la complète et la rectifie ; que la science du moi concourt, de son côté, à la science de la nature, la complète et la rectifie; et qu'il implique que ces deux sciences, ayant un seul et même objet et une môme loi, ne soient pas parÊaitement d'accord.
Cependant, si, après avoir traversé ces deux couches, Texpérimentateur arrive enfin au moi, il y trouve une complication nouvelle. Les phénomènes, les facultés et les caractères essentiels du moi se tiennent si intimement qu'aucun d'eux ne peut être perçu sans que la perception n'en implique celle du système interne tout entier.
Un sentiment, une connaissance et un acte d'attention se mêlent, par exemple, à toute sensation, puisqu'elle n'existe pour nous qu'à la condition d'être connue de nous et que toute connaissance exige un acte d'attention et provoque un sentiment ; de sorte que, dans la production de chacun de nos phénomènes internes, interviennent les quatre autres espèces de ces phénomènes, et les trois facultés du moi. Mais le moi y intervient aussi. Nous ne pouvons percevoir un de ces phénomènes sans le rapporter au moi, ni percevoir le moi sans le percevoir comme un, identique et libre, c'est-à-dire comme le sujet commun de tous nos phénomènes simultanés et successifs, ainsi que de leurs causes, et comme capable de commencer des séries d'actions. Le moi, avec tous ses phénomènes, toutes ses facultés et ses trois caractères essentiels, nous apparaît donc dans chaque perception interne, ce qui semble y rendre l'expérimentation inappKcable, ainsi que l'ont d'ailleurs pensé beaucoup de philosophes, principalement les Ecossais et Kant.
Selon les Ecossais, la perception n'atteint ni les causes
ni la substance, et les sciences physiques et psychologiques ne sont que des recueils de faits, des collections d'apparences, qu'ils s'attachent à considérer en elles-mêmes, comme de simples objets d'observation, et en quelque sorte du dehors et du point de vue objectif, ce qui fait de la philosophie une pure et abstraite phénoménologie, une description de faits, une anatomie au lieu d'une physiologie, la connaissance d'un objet mort au lieu de la science du sujet vivant de la pensée. Et cette connaissance, à laquelle ils enlèvent ainsi tout rapport avec la réalité en abstrayant les causes et les substances, ils ont dû en retrancher l'ontologie, la science des réahtés, de l'homme, du monde et de Dieu.
« On peut donc, dit M. Ravaisson, donner un sens trèsvrai à cette proposition de Bacon : Mens humana, si agat in mateHam, naturam rerum et opéra Dei contemplando, pro modo mateiHœ operatnr atque ah eadem déterminatur ;si ipsa in se vertatur^ tanquam aranea texens teUxm, tune demum indeterminata est, et parit telas qtia^dam doctrinœ, tenuitate fili mirahiles, sed quoad usum frivolas et inanes. Condamnée parles Ecossais, elle condanme, au contraire, leur psychologie abstraite, en les conduisant à un résultat non conforme à la réalité, et en montrant la nécessité de la causalité et de la force et, par conséquent, de la substance qui en est inséparable, comme principe et comme unique objet de toute recherche et de toute connaissance scientifique (1). » Mais, par cela même que les Ecossais ont pu isoler le phénomène de la cause et de la substance et en poursuivre l'étude abstraite, ils ont fait voir que, contrairement à leur pensée, l'expérimentation,
(i) Voir sur cette question l'article inséré par M. Ravaisson, sous le titre de Philosophie écossaise, dans la Revue des Bexix-Momlcs du W novembre 4840.
c'est-à-dire la production d'un phénomène artificiel, est possible en psychologie.
Kant, dans sa Critique de la Raison pure, dit que nous ne connaissons que des phénomènes modifiés successivement par les trois milieux de la sensibilité, qui applique à la diversité infinie de nos représentations ou perceptions les formes du temps et de l'espace; du jugement, qui leur applique les formes de la quantité, de la qualité, de la relation et de la modalité ; et, enfin, de la substance interne et de la substance externe, qui nous conduisent à l'idéal de la raison pure, à l'unité suprême. Ainsi Kant a poursuivi, comme les Ecossais, l'étude de l'esprit humain abstraction faite des notions de force et de substance ; mais, son expérimentation achevée, il est rentré dans la réahté en rapportant le phénomène à la force, dans la Critique de la Raison pratique, oii il rétablit les trois grandes réalités, l'âme, le monde physique et Dieu, par les caractères de la force volontaire. C'est ainsi qu'une théorie philosophique n'est au fond qu'une expérimentation, qui a besoin d'être complétée par la synthèse.
L'action de l'entendement est, comme celle de toute autre force, soumise à des lois dans la suite de ses découvertes. S'il demande d'abord le pourquoi de tout, il ne pose que l'un après l'autre les problèmes qu'en soulève la connaissance, allant du genre à l'espèce et de l'espèce à l'individu dans les théories, et de l'individu à l'espèce et de l'espèce au genre dans ses recherches expérimentales, sans pouvoir, du moins utilement, intervertir cet ordre. Tout problème posé prématurément ne produit que des théories, et demeure insoluble jusqu'à ce que l'esprit ait acquis les éléments nécessaires pour le résoudre scientifiquement. Le perfectionnement d'une science qui suppose d'autres sciences est toujours subordonné au leur.
Les progrès de Fastronomie sont subordonnés à ceux des mathématiques, de la physique, de la chimie, de Tindustrie ; les progrès de la physiologie dépendent de Tanatomie, de la physique, de la chimie, de la botanique^ de la zoologie et de la psychologie; les progrès de la pathologie et de la thérapeutique supposent ceux de la physiologie. Aristote, qui n'a pu compléter la connaissance scientifique de la pesanteur faute de moyens de compter exactement le temps, a, au contraire, découvert et décrit définitivement les principes et les procédés du raisonnement déductif, dont il avait trouvé les modèles dans les géomètres pythagoriciens, dans EucUde et dans l'école de Platon; tandis que Bacon, venu avant Galilée, Descartes, Pascal et Newton, devait échouer dans l'exposition du raisonnement inductif . L'âme étant unie au corps, la connaissance scientifique de l'une est sohdaire de celle de l'autre : la physiologie et la psychologie se mêlent si intimement dans l'explication de la perception externe, de l'activité musculaire et de la sensibilité, que toute lacune de l'une d'elles se reproduit dans l'autre, de même qu'à tout progrès de l'une correspond un progrès de l'autre. Mais les progrès de la physiologie sont subordonnés, d'autre part, à ceux des autres sciences naturelles et des sciences physico-chimiques, de sorte que toute lacune dans ces sciences se reproduit d'abord dans la physiologie et de là, indirectement, dans la psychologie, où elle se traduit par l'impossibilité de connaître quelque propriété ou quelque manière d'agir de la force psychologique. Il n'est donc pas étonnant que cette force soit celle dont la connaissance scientifique est la plus imparfaite^ puisque, indépendamment des difficultés qu'en présente l'étude propre, la connaissance en est directement ou indirectement subordonnée à celle de toutes les autres forces.
b Mais, biet) qu'elle rencontre une difficulté exceptionnelle dans l'extrême complication des phénomènes de la psychologie, l'expérimentation s'y applique néanmoins, comme aux objets de toutes les autres sciences expérimentales. Les phénomènes internes sont en effet produits par des forces dont, par leur nature et leur formation, ils manifestent les propriétés dans l'expérimentation artificielle ou naturelle.
Les phénomènes du moi peuvent être, sinon isolés, du moins combinés avec d'autres phénomènes neutralisés ou déterminés. Par exemple, étant donnée la connaissance supposée exacte d'une qualité bonne ou mauvaise d'une personne ou d'une chose, nous pouvons discerner le sentiment que cette connaissance produit en nous; constater les caractères qui le distinguent d'abord des autres sortes de phénomènes internes, et, ensuite, des autres sentiments; classer les éléments qui y entrent, et en reconstruire le tout, dont la connaissance est plus distincte et plus claire que celle qu'en avait donnée l'observation, et n'est inférieure aux données de l'expérimentation dans les phénomènes externes, qu'en ce que la mesure s'y apphque de beaucoup moins bien. Elle suffit néanmoins à distinguer le phénomène qui en est l'objet de tous les autres phénomènes internes. Il se distingue en effet de la sensation en ce qu'il consiste à aimer ou à haïr, et que la sensation consiste dans un plaisir ou une douleur locaUsés dans un organe ; mais il est, comme elle, un état du moi, fatal, passif, relatif et divers : ce qui le distingue des phénomènes de l'entendement, qui sont objectifs et absolus, et de ceux de la volonté, qui sont des actions absolument libres.
L'expérimentation artificielle s'applique aussi à la dé-
termination des propriétés et des manières d'agir des facultés du moi.
La détermination des propriétés n'offre aucune difficulté spéciale, puisqu'elle consiste à attribuer à la faculté à laquelle un phénomène a été rapporté en vertu du principe de causalité, la propriété de produire ce même phénomène partout et toujours en vertu du principe des lois; et, par exemple, à attribuer à la sensibilité, la propriété d'aimer partout et toujours les objets agréables, si elle y a été constatée dans une expérimentation.
Mais il n'en est pas de même de la détermination de la manière d'agir d'une faculté, des simultanéités et des successions de phénomènes qui la caractérisent, aucune des trois facultés du moi ne pouvant agir sans les deux autres, et leurs actions étant tellement enchevêtrées qu'il semble impossible de les discerner les unes des autres. C'est donc ici que réside la principale difficulté de l'expérimentation appliquée aux phénomènes internes. Mais cette difficulté est plus apparente que réelle, car elle n'est pas telle que l'action de l'une de nos facultés ne puisse être combinée avec celles des deux autres neutralisées ou déterminées, de même que les actions des forces physiques.
Quel que soit, par exemple, l'objet aimé, le moi procède toujours de même, allant, de la joie que lui donne une impression agréable, à l'amour de la cause de cette impression, et au désir de posséder l'objet dans lequel cette cause réside. De même, quelle que soit la résolution que le moi veuille prendre, elle est toujours précédée des actes par lesquels il prend possession de lui-même , déUbère, prend une résolution et l'exécute. Cet ordre ne peut être interverti : on ne peut exécuter avant d'avoir résolu, résoudre avant d'avoir délibéré, ni délibérer sans être maître de soi.
L'expérimentation ne s'applique pas moins bien à la détermination des manières d'agir de l'entendement; on peut même dire qu'elle s'applique à ces opérations, dans la recherche du vrai, du beau et du bien, avec une perfection supérieure, parce que la connaissance peut en être étudiée dans le sujet, dans ses objets et dans ses rap^ ports avec eux.
L'aptitude à discerner le vrai du faux ne subit, dans une démonstration mathématique, que l'influence impartiale du désir de connaître. L'esprit qui s'y observe peut donc, en reconnaissant comment il procède dans un cas, reconnaître, en vertu du principe des lois, comment il procède partout et toujours dans les raisonnements déductifs. Il trouve de plus la vérification du procédé qu'il a employé, dans le raisonnement même auquel il l'a appliqué ; car une proposition mathématique fait partie d'un système dont toutes les parties sont tellement liées que la moindre inexactitude dans une démonstration se trahirait par quelque incohérence ou quelque contradiction ; de sorte que l'esprit qui étudie ses lois dans une de ces démonstrations, reconnaît la justesse de ses procédés à l'accord des résultats avec le système, et trouve une seconde vérification de la découverte des lois de la démonstration déductive, dans l'usage de ces lois, dans la valeur des raisonnements qu'il fait en s'y conformant, dans l'accord des conclusions auxquelles ils conduisent avec le système entier de ses connaissances scientifiques.
L'expérimentation s'applique de même au raisonnement inductif. L'esprit qui reconnaît comment ont été découvertes et constatées l'existence et la loi de l'une des forces de la nature, peut (on a essayé de le faire dans cet ouvrage) dégager de ce raisonnement les principes et les procédés à l'usage desquels sont subordonnées
la découverte et la constatation de toutes lés forces de la nature et de leurs lois, c'est-â-dire la loi de l'esprit humain dans le discernement du vrai et du faux en matière expérimentale. Ce raisonnement nous fait connaître, avec les causes des phénomènes et leurs lois, la réaUté passée et future avec laquelle les données de la découverte doivent s'accorder. Le moindre écart entre elles et leâ phénomènes accuserait quelque imperfection dans le procédé par lequel la découverte aurait été faite. Enfin, les forces de la nature concourent chacune à l'ordre universel, de sorte que la connaissance de bhactine de ces forces doit concourir à l'exphcation de cet ordre; que les diverses parties du système dé nos connaissances doivent s'accorder, et que toute discordance dans ce système trahit quelque imperfection dans les procédés employés à le former. Ainsi, la découverte de la loi de l'objet connu et celle de la loi du sujet connaissant trouvent une vérification dans l'objet et dans son rapport avec le sujet, dans la science.
L'esprit, observant et analysant certains spectacles de la nature et les chefs-d'œuvre de l'art, y discerne les caractères du beau, mis en relief fortuitement ou par l'effort de l'artiste, et combinés avec d'autres éléments, matériels, intellectuels ou moraux, déterminés ou neutraUsés, et lui servant de sujet. S'il dégage alors ces ôaractères des éléments avec lesquels ils sont combinés, il y reconnaît les conditions mêmes et la loi du beau, non plus dans tel phénomène, mais en lui-même, dans son universaUté, c'està-dire Tordre dans la forme, comme la science est l'ordre dans lès connaissances scientifiques, la liature, l'ordre dans les choses, et le bien, Tordre dans les actions. Cette conception du beau, il peut la vérifier en Tappliquant à tous les objets qu'il rencontre, et en s'assurant qu'elle en
explique la perfection ou Timperfectioû artistique; ou, la prenant pour règle dattsla production d'œuvres d'art, voir quels caractères elle leur imprime. Il a ainsi un double critérium de ses lois dans le discernement d^ beautés de la nature, de Tart et de ses propres œuvres. Si nous observons et analysons, par exemple, un chef-d'œuvre littéraire, nous reconnaissons que la perfection en consiste dans la vérité et l'unité des pensées, dans la justesse des sentiments ; dans la correction, la propriété, la précision, la clarté, l'élégance, l'harmonie, le naturel et l'intérêt de l'expression ; et que toutes ces quaUtés tiennent à l'ordre mis dans l'expression des pensées et des sentitnents ; à ce que chaque élément en a sa raison d'être et concourt avec tous les autres à une fin commune. Nous pouvons vérifier cette interprétation de la beauté en l'appUquant à un grand nombre d'œuvres littéraires, et en nous assurant qu'elle explique la perfection des unes et l'imperfection des autres .par la conformité des premières et la non-conformité des secondes avec la loi de l'ordre dans l'expression des pensées et des sentiments. Nous pouvons aussi la prendre pour règle dans la production d'une œuvre Uttérairej de quelque genre qu'elle soit, et voir si nous approchons de la perfection à mesure que nous nous en approchons, et de Timperfection à mesure que nous nous en écartons.
La loi que suit l'esprit dans le discernement du bien et du mal est découverte par le même procédé. Toutes nos résolutions nous paraissent bonnes ou mauvaises. Si nous en observons une où le bien, par exemple, soit saillant, nous pourrons le dégager de l'élément avec lequel il est combiné, et y reconnaître alors les conditions et la loi même du bien, non plus dans telle action, mais en luimême, dans son universalité, c'est-à*dire l'ordre dans
l'action, la conformité de l'action avec la nature et la fin de l'agent, la conformité de nos résolutions avec notre nature d'êtres vivants, raisonnables et sociables, et avec notre fin, qui est le bonheur. On vérifie cette loi du bien comme celle du beau et du vrai en s'assurant qu'elle explique la perfection ou l'imperfection des résolutions auxquelles elle est appliquée, et en la prenant pour règle dans la direction de la conduite.
Il est vrai que la réalité avec laquelle on la compare correspond moins avec la loi que ne le font, par exemple, les systèmes des sciences ou les chefs-d'œuvre de l'art avec la loi du vrai et celle du beau.
D abord, aucune action n'est aussi parfaitement bonne qu'une démonstration géométrique est vraie ou que telle tragédie de Sophocle est belle, l'intérêt personnel y intervenant toujours. La réalité avec laquelle nous comparons la Im du bien n'y correspond donc jamais complètement, et cette loi ne peut être reconnue parfaitement dans les . actions où elle est le plus prise pour règle ; toujours un peu de mal s'y mêle au bien, qui est l'élément dominant de la vertu, mais non l'élément unique, la vertu impliquant la lutte contre l'intérêt, et, par conséquent, la perte de la force dépensée à le vaincre.
Ensuite, le rapport entre la pratique du bien et sa fin est troublé par l'action des lois physiologiques et physicochimiques, étrangères à la justice, et par l'action des lois sociales, dont les plus parfaites mêmes tiennent compte d'autres intérêts. Toute bonne action n'est donc pas récompensée, ni toute mauvaise punie; ce qui est bien d'ailleurs, puisque, s'il en était autrement, l'utile, qui caractérise les choses servant à l'entretien de la vie, se confondrait avec l'honnête, qui caractérise les résolutions conformes à la loi du bien. Ainsi la détermination de cette
loi ne peut être vérifiée par la comparaison avec un fait actuel. Mais les forces qui en troublent l'action lui étant étrangères, la troublent tantôt dans un sens et tantôt dans un autre, de sorte que leurs influences contraires se compensent à la longue et s'éliminent dans le résultat.
Aussi l'écart entre le fait et la loi disparaît-il à mesure que l'on réitère et qu'on varie les expériences, et l'on reconnaît alors, ce qui est d'ailleurs conforme au sens commun, qu'une conduite juste, prudente, courageuse et modérée est d'autant plus favorable au bonheur qu*elle est plus prolongée ; tandis qu'une autre conduite lui est défavorable dans la même proportion; de sorte que la loi découverte par l'esprit peut encore être vérifiée par la comparaison avec l'objet.
L'expérimentation, qui détermine ainsi artificiellement les propriétés et les manières d'agir des facultés de l'àme, en détermine naturellement les caractères essentiels. Le moi se perçoit distinctement et clairement, et, par conséquent, se croit un, identique et libre. La réalité de ces trois objets étant perçue, est indémontrable et incontestable, comme celle de tout autre objet de perception. On ne prouve pas plus que le moi a ces caractères, qu'on ne prouve qu'il est sensible, intelligent et actif, ou qu'il a, en tel moment, une souffrance, une pensée ou une volonté. Mais la prétention de prouver, dans l'intérêt d'une théorie, qu'il n'est pas un, identique et libre, serait, s'il était possible, plus chimérique encore; car non-seulement la réalité de ces caractères est évidente, comme celle de tout objet distinctement et clairement connu; mais l'expérimentation naturelle nous la donne comme transcendentale, comme la condition de notre activité intellectuelle et morale. Nos sensations, nos sentiments, nos pensées et nos volitions n'existent pour nous qu'autant que nous les
rapportons à un sujet réel, un, indivisiWe, se reconnaissant à la fois sentant, pensant et voulant Un ph^om^ie interne qui ne se rapporterait à aucun moi, ou ^n md non réel ou multiple et divisiUe, serait inintelligible. La distinction des diverses parties de notre existence suppose Tunité du moi dans le temps. Nous savons que nous avons un présent, un passé et un avenir; que le premier dépend du second et le dernier des deux autres, ce qui explique nos regrets, nos désirs et nos craintes. En nous souvenant d'un objet, nous reconnaissons que nous sommes la même personne qui Va connu autrefote; qu'il est le môme objet, et qu'un temps s'est écoulé entre le moment actuel et celui où nous l'avons connu. Nos jugem^ats, nos sentiments, notre conduite envers nos semblables, ain^ que l'existence et l'application des lois civiles, politiques, religieuses et scientifiques, supposent notre identité personnelle. L'unité du moi dans l'espace ei dans le t^oups est continue; sa liberté est, au contraire, intermittente, et c'est à ce caractère que s'applique l'expérimentation naturelle« Nous nous reconnaissons responsables de cdles de nos actions que nous avons faites libremaït, et déclinons la responsabilité des autres. Nos jugements sur les actions de nos semblables, nos s^itiments et notre conduite envers eux, notre amour de la liberté civile, politique et religieuse, ainsi que l'existence et Fapidication des lois qui la règlent, impliquent de même la liberté psydu)logique.
c L'expérimentation naturelle nous £ait ainsi connaître comment l'unité, l'identité et la liberté du sujet sentant, pensant et voulant sont la condition de Fexercice de son activité miellectuelle et morale. La physiologie et la physique ont détemnné par l'expérimentation artificielle la nature de l'âme et ses rs^ports avec le corps.
Charles Bell ^ Flouren^ reconnurent par ce moyen, le premier que les r^emes postérieures de la moelle épinière saut le siège, (ie la sensibilité, et les racines antérieures celui de la n^otilité; et le second, q\ie l'animal auquel on enlève le cervelet conserve l'intelligence et perd la faculté de régulariser ses mouvements ; que celui auquel on enlève le cerveau, conserve la sensibilité et perd Tintelligenoe ; que Vintelligenoe peut survivre à la sensibilité, et bi vie à l'intelligence ; que l'intelligence est une, et que la spiritufidité de Vâme résulte de V insénescence du sens intime, de la résistance du moi à la décadence des organea qui le servent, à la ruine de l'un de ses deux milieux.
Le perfectioaanement récemment opéré dans la connaissance de son autre milieu par la découverte de l'équivalent mécanique de la chaleur, a donné une portée inattendue à l'expérimentation en psychologie. La métaphysique nous avait appris déjà que l'âme et le coips n'agissent pas directement l'un sur l'autre, ni la matière sur la matière; que les forces sont les intermédiaires de l'action d'une substance sur Vautre, et que, pour qu'un mouvement puisse commencer ou finir, il faut l'action d'une force (1). M. G. A. Him a démontré et complété ces propositions et déterminé les rapports de l'âme avec le corps, non plus par la métaphysique, mais par l'expérimentation appliquée à l'action des forces physiques et de la vie (2).
Notre corps est un instrument à l'aide duquel nous acquérons une certaine connaissance du monde, et un moteur auquel pous commandons dans de certaines limites. Comme instrument de connaissance et d'étude, il
(i) Voir ci-dessus, liv. IV ^ eh. ii, p. 292 : Essai sur la méthode de Bacon : de Vidée de la Science, par A. Biéchy, Paris et Toulon, 1855, mr^.
(2), Exposi^ti/^ analytiquef p* 602-610.
se compose d'un ensemble de véritables appareils de physique, de récepteurs, dans lesquels les mouvements venus du dehors sont localisés, analysés et triés ; par lesquels tout ce qui pourrait rendre la connaissance confuse est soigneusement éliminé. De chacun de ces récepteurs partent des conducteurs spéciaux, de vrais fils télégraphiques (nerfs sensitifej, qui se rendent au centre cérébral. Comme moteur, il se compose d'un ensemble de leviers articulés, des os, récepteurs de la force motrice, qui leur est transmise par des muscles susceptibles d'augmentation et de diminution en dimension, et communiquant avec le centre cérébral par des conducteurs spéciaux, de vrais fils télégraphiques, par les nerfs locomoteurs.
A quel principe naturel faut-il rapporter le mouvement qui s'opère dans nos fils télégraphiques, de la périphérie à l'intérieur, lorsque notre âme acquiert la connaissance d'un objet externe; et de l'intérieur à la périphérie, lorsque notre volonté commande un mouvement à l'un des leviers du moteur? EUminant d'abord l'hypothèse d'un prétendu fluide nerveux, qui, en vertu des axiomes : nihil ex nihUo, nihil in nihilum^ ne peut être que l'une des forces du monde inanimé, M. A. Him rappelle que, d'après les expérimentations de M. Dubois-Raymond, cette force est l'électricité. « A chaque fois, dit-il, que l'un de nos sens est affecté de la manière qui lui est propre, un courant électrique, transmis par le nerf sensitif, va avertir notre âme de ce qui se passe au dehors. A chaque fois que nous commandons un mouvement à un de nos membres, un courant électrique part du centre, et va forcer le muscle correspondant à se contracter. »
Nos perceptions externes sont dues aux rapports établis par cette force entre nous et l'action que les forces physicochimiques exercent sur nos sens, non-seulement pour
la vue et le toucher, où cela est évident, mais encore pour les autres sens. Un corps n'a pour nous ni odeur ni saveur s'il ne résulte de sa présence sur nos organes une combinaison chimique, et, par conséquent, une rupture dans l'équilibre de la force électrique. Si nous entendons des sons, c'est que des corps sont rendus élastiques par l'action continue de la force calorique, et non par le choc direct des molécules de l'air sur l'organe de l'ouïe, que ce choc détruirait, s'il était possible. 1 a force électrique sert donc dans notre corps d'intermédiaire indispensable entre notre âme et les corps externes. Mais si elle transmet les impressions faites sur les sens, ainsi que les contractions musculaires, pourquoi chaque nerf ne transmet-il que le genre de sensations qui répondent au sens auquel il aboutit? pourquoi les nerfs sensitifs sont-ils impropres à commander la contraction musculaire, et les nerfs locomoteurs impropres à transmettre les sensations et les perceptions? L'ignorance où nous sommes, en partie du moins, de la nature intime du mouvement électrique, ne nous permet pas de faire h ces questions de réponse démonstrative. Il y a lieu de croire que le mouvement électrique n'est pas moins susceptible de modifications que ne l'est la lumière, qui nous semblerait aussi partout identique, si nous n'avions le prisme, le polariscope : selon toute analogie, les nerfs sont des conducteurs organisés, différents de nos conducteurs ordinaires, de vrais analyseurs ou modificateurs du mouvement électrique, qu'ils approprient aux diverses fonctions qu'il doit remplir dans l'organisme. Un nerf donné ne serait ainsi propre qu'à une fonction donnée, et les excitations venues du dehors n'y éveilleraient jamais, plus ou moins confusément, qu'un même mouvement électrique, une même sorte de sensations, ou une même action sur le muscle. Nous avons le
pouvoir de mouvoir nos membres et, par leur intermédiaire, d'autres corps. Ce pouvoir dépend du système nerveux, à tel point que la destruction de l'un quelconque des nerfs de la motilité paralyse la partie du corps à laquelle il répond, et y abolit ainsi tout mouvement volontaire ou involontaire. Si le nerf moteur est ainsi indispensable au mouvement, comment y remplit-il sa fonction? Selon certains physiologistes, c'est la matière même des nerfs qui vibre et commande les contractions musculaires et le mouvement des membres; de sorte que le mouvement interne est transformé en un mouvement translatoire externe, numériquement équivalent. L'âme aurait donc le pouvoir de tirer immédiatement du repos la matière des nerfs et de la faire vibrer; et comme ces vibrations représentent numériquement le travail externe qu'elles produisent, il en résulterait que ce serait l'âme qui exécuterait le travail mécanique, lorsque notre corps se comporte comme moteur : elle aurait ainsi le pouvoir de créer quelque chose de rien, ce qui est inadmissible, en vertu de l'axiome : ex nihilo nihil; et ce quelque chose rentrerait dans le néant à la mort de l'individu, ce qui est également inadmissible en vertu de l'axiome : nihil in nihilum. Ainsi la négation de la force entraine la négation d'un principe animique distinct dans les êtres vivants, et les données de la physique moderne s'accordent avec celles de la métaphysique pour interdire au spiritualisme l'interprétation mécaniste de la nature et pour lui en imposer, sous peine d'inconséquence, l'interprétation dynamiste. Elles excluent de même l'hypothèse d'une âme matérielle. Le moi se reconnaît cause du mouvement qu'il imprime aux membres, et, par leur intermédiaire, aux corps extérieurs. Si le sujet du moi était, selon cette hypothèse, une ou plusieurs molécules, et qu'il fût réelle-
ment la cause de ces mouvements, il aurait la propriété de les créer, de produire quelque chose de rien, ce qui est inadmissible. Si, au contraire, il n'en était pas la cause, et que la molécule animique ne fût qu'un intermédiaire entre deux autres molécules, à Tune desquelles elle transmettrait le mouvement qu'elle aurait reçu de l'autre, il resterait à expliquer pourquoi elle s'attribue la causalité de ce mouvement, et comment elle sait en môme temps qu'elle se l'attribue à tort ; d'où viennent ces mouvements dont aucune expérience n'a fait connaître l'origine, les résistances que nous opposons aux corps extérieurs, et ces idées et ces expressions de force ^ de force vive^ de travail mécanique^ etc., que les sciences expérimentales, les arts et l'industrie emploient dans tous leurs calculs, et auxquelles ne correspondrait aucune réalité. Ainsi, soit que le moi s'attribue avec raison ou à tort la production des mouvements musculaires, cette attribution est également inconciliable avec l'hypothèse d'une âme matérielle.
Mais ces difficultés n'existent point dans l'interprétation dynamiste de la nature, où l'âme est une force distincte d'abord du corps, comme toutes les autres forces, et n'ayant aucune action sur lui; et, ensuite, de la vie et des forces physico-chimiques, sur lesquelles aussi elle n'a point d'action immédiate. « J'ai démontré, page 507, dit M. A. Him, que le transport d'une quantité donnée de chaleur d'un point à un autre de l'espace ne constitue qu'un acte^ et ne suppose ni dépense ni bénéfice de travail mécanique, pourvu que, par suite de ce transport, l'intensité s'abaisse autant en un point qu'elle s'élève en l'autre point. lien est rigoureusement de même, évidemment, des modifications de l'intensité de la force électrique.
« Lorsque nous exécutons un travail mécanique avec nos membres, nous commençons de fait par rompre l'équilibre de la force électrique toujours présente dans Torganisme; notre volonté ici n'exécute qu'un acte. Mais cet équilibre une fois rompu, l'intensité de la force qui s'est trouvée abaissée en un point et élevée en un autre, tend à s'égaliser; il s'établit à travers les faisceaux des nerfs locomoteurs ce qu'on appelle en langue ordinaire un courant électrique, qui, en grandeur, représente potentiellement le travail à produire. Ce courant tend à élever l'intensité de la force électrique dans le muscle où il aboutit; mais, par suite, ce muscle se contracte en exerçant un effort : il se produit un travail interne; dès ce moment, l'action de la force électrique est consommée, et, en apparence, il disparait de Télectricité. Mais, par suite de la structure de l'organisme, la seule force qui puisse se manifester au dehors, c'est la chaleur. Gomme puissance dynamique, cette force équivaut à l'électricité : c'est donc elle qui disparaît pour nos moyens d'investigation et d'une manière proportionnelle au travail produit. Tout cela est en tout point conforme aux faits observés. > Lors donc que, sous l'empire de notre volonté, le corps agit comme un moteur mécanique, l'âme n'exécute qu'un acte y qui n'implique ni effort ni travail, consiste à rompre dans l'appareil nerveux l'équilibre de la force électrique^ à en élever l'intensité en un point, et à l'abaisser d'autant en un autre point , et ne coûte rien en lui-même. « Aussi n'est-ce jamais notre volonté qui se lasse. La dépense proprement dite d'action de la force éledriqucy et par contre-coup, d'un quantité équivalente d'action de la force calorique ne commence que quand le travail virtuel que représente la rupture d'équilibre déterminée pai* Vacte, se réalise par la contraction des muscles sous l'em-
pire du flux électrique qui tend à rétablir l'équilibre rompu. Au bout d'un certain travail externe rendu, le moteur se fatigue : en d'autres termes, il s'épuise, et il faut que l'alimentation, la l'espiration et le repos viennent relever l'abaissement d'intensité totale qui a eu lieu dans la force. Nihil ex nihilo, nihil in nihilum. »
d La détermination des propriétés de l'âme, de ses manières d'agir, de sa nature et de ses rapports avec le corps est donc possible, mais dépend de la connaissance des procédés employés par les autres sciences et de celle des forces qui produisent les phénomènes sensibles. Cette subordination de la science du moi à celle du non-moi ne se manifeste qu'à mesure qu'elles se perfectionnent ; mais notre impatience n'attend pas toujours l'accomplissement des progrès nécessaires à la solution des problèmes psychologiques; elle les résout prématurément, et fait ainsi des théories, qui correspondent à l'état des sciences et se perfectionnent avec elles, jusqu'à ce qu'enfin les problèmes puissent être définitivement résolus.
A cette première cause d'erreur et de retard dans les découvertes psychologiques, s'ajoute, comme pour les sciences médicales, l'imperfection des procédés employés. Des deux procédés de la méthode expérimentale, le premier seul y est appliqué avec suite : le psychologue est surtout observateur; l'expérimentation faite avec une conscience distincte de son principe et de ses opérations n'apparaît guère chez lui. Aussi, bien que la force personnelle soit la seule qu'atteigne directement la perception, et que l'interprétation dynamiste des phénomènes occupe une grande place dans l'histoire de la philosophie, l'interprétation mécaniste y domine-t-elle. Les deux interprétations semblent à la vérité alterner dans l'histoire de la philosophie. Au dynamiste Thaïes succède le mécaniste
Anaximandre, dont le disciple Anaximène retourne au dynamisme, et a lui-même pour disciples le mécaniste Anaxagoras et le dynamiste Diogène d'Apollonie. Platon et toute l'école psychologique de Socrate inclinent au mécanisme, tandis que le disciple de Platon, Aristote, adopte l'autre interprétation. La môme alternative se reproduit dans la philosophie moderne, qui, avec Bacon, Descartes, Leibniz, Locke, Maine de Biran, la philosophie éclectique et M. Ravaisson, commence et finit par le dynamisme. Mais si Ton compare la liste des dynamistes et celle des mécanistes, on trouve, dans la première surtout des métaphysiciens, et dans la seconde surtout des psychologues : ce qui fait voir pourquoi la psychologie est plus riche en observations qu'en expérimentations : n'employant que Tun des deux procédés de la méthode et l'employant incomplètement, puisqu'il y néghge ou y supprime la notion de force, le psychologue excelle dans ce procédé. L'habitude de s'observer lui-même lui donne une pénétration et un discernement supérieurs. Si à ce mérite il joint une certaine confiance en lui-même et les qualités propres à lui concilier celle d' autrui, il a le prestige de l'autorité, devieîit chef d'école et a des disciples, qui acceptent pour doctrine les résultats de son expérience personnelle. Ainsi se forment autant de théories psychologiques qu'il y a de psychologues distingués, et même davantage, chaque psychologue modifiant sa théorie au gré des événements, de même qu'il y a autant et plus de théories médicales que de médecins. Ici donc, comme partout, l'interprétation mécaniste des phénomènes amène avec elle l'empirisme probabiliste et ses deux critériums antiscientifiques de l'expérience et de l'autorité personnelles.
Elle y introduit aussi l'usage de la persuasion au lieu
de la démonstration, qui n'est accessible qu'à l'interprétation dynamiste. Ne pouvant prouver, on veut plaire par les images et toucher par l'éloquence, bien que, de tous les objets des sciences expérimentales, les phénomènes internes soient ceux dont la description doit être le plus exacte et le plus impersonnelle. Le physicien montre le phénomène qu'il étudie et les procédés qu'il emploie, en même temps qu'il les décrit, et sa description peut être sans cesse comparée à la réahté. Mais le phénomène qu'étudie le psychologue et les procédés qu'il emploie, n'existent d'abord qu'en lui. C'est uniquement par la description qu'il en fait que nous les connaissons et pouvons les reproduire en nous et les comparer à la réalité, ce qui est illusoire, si, entre eux et nous, s'interposent les ornements du style. Au lieu de dire : physique, préserve-toi de la métaphysique, on eût mieux fait de dire : métaphysique, préserve-toi de la métaphore; car la physique, qui est une métaphysique appliquée aux phénomènes sensibles, ne peut pas plus se passer de cette science que l'oiseau qui vole ne peut se passer de l'air qu'il respire et qui le soutient ; tandis que le charme du langage figuré ne s'obtient qu'au prix de l'exactitude indispensable dans toutes les sciences, mais surtout dans cette partie de la métaphysique qui a pour objets les phénomènes internes, les plus confus et les plus obsciys de tous. L'inconvénient de ce langage s'accroît encore si l'éloquence y ajoute ses prestiges et ses entraînements. Outre qu'elle n'est jamais un argument en faveur de la vérité d'une doctrine, elle a en psychologie le tort de substituer un moyen de connaître à un autre, comme il arrive, par exemple, quand on l'emploie à soutenir l'unité, l'identité et la Uberté de l'âme, qui, étant des objets de la perception interne, ne peuvent pas plus être prouvés qu'un objet visible et tangible. L'inop-
portunité vaguement sentie de ce moyen provoque une réaction, qui met l'éloquence au service de la théorie contraire, et les deux théories demeurent alors en présence, également impuissantes à se réfuter et à se prouver, ni l'une ni l'autre n'employant le vrai moyen de connaître. Ainsi se prolonge pour la psychologie l'âge des théories, et s'ajourne l'âge de la science, qui ne viendra que lorsqu'elle renoncera à la prétention de plaire et de toucher, à l'interprétation mécaniste des phénomènes et à l'observation incomplète et exclusive, pour le langage exact, l'interprétation dynamiste des phénomènes et l'emploi exclusif et complet de l'observation et de l'expérimentation.
La psychologie, généralement spiritualiste, applique à son insu la métaphysique et la méthode du matérialisme; et les autres sciences expérimentales, généralement matériaUstes, appliquent, également à leur insu, la métaphysique et la méthode du spiritualisme. La première, appliquant une métaphysique et une méthode antiscientifiques h un objet scientifique, n'arrive guère à le connaître scientifiquement que lorsqu'elle est ramenée instinctivement h l'usage de l'induction dynamiste, et est presque aussi malheureuse que la thérapeutique, dont ni l'objet, ni la métaphysique, ni la méthode ne sont scientifiques. Les autres sciences expérimentales, au contraire, appliquant la métaphysique et la méthode scientifiques à un objet dont elle se font une idée antiscientifique , arrivent néanmoins h le connaître scientifiquement, parce que l'interprétation dynamiste en rectifie implicitement l'idée, et élimine le matérialisme comme un corps étranger.
Cette divergence, masquant l'identité essentielle de ces deux ordres de sciences, se traduit en une hostilité qui les prive des secours l'une de l'autre. En effet, des trois élé-
ments de la connaissance expérimentale, le sujet connaissant et l'objet connu sont individuels, limités dans le temps et dans Tespace, et n'existent l'un pour l'autre que par l'intermédiaire du troisième, par la connaissance, dont les principes et les procédés sont les mêmes, quels que soient le sujet et l'objet, et qui, appliqués par l'un à l'autre, lui découvrent les propriétés et les manières d^agir universelles des forces de la nature. L'application des lois de l'entendement est la condition de la connaissance de la nature , et est d'autant plus parfaite qu'elles sont mieux connues, attendu qu'on fait toujours beaucoup mieux ce qu'on fait avec une conscience distincte et claire des moyens qu'on emploie. La connaissance des lois de l'esprit, qui est l'un des principaux objets de la psychologie, est donc utile au progrès des sciences expérimentales. Mais, d'autre part, c'est dans la détermination des principes et des procédés employés par ces sciences que l'esprit découvre et reconnaît le mieux ses lois;, de sorte qu'elles rendent à la psychologie un service plus grand encore que celui qu'elles en reçoivent; ou plutôt que les sciences expérimentales et les sciences psychologiques sont identiques par essence, les premières n'étant que les secondes appliquées à des objets matériels, et toutes étant la condition de l'existence les unes des autres. Aussi leur scission et leur hostilité sont-elles nuisibles à toutes les deux, en faussant l'idée que les premières se font de leur objet, et les secondes de la métaphysique et de la méthode ; et les unes et les autres n'auront-elles toute leur fécondité que lorsque, renonçant à des idées antiscientiliques et à des sentiments étroits, et corrigeant leurs erreurs respectives, elles s'accorderont pour apphquer la même métaphysique et la même méthode dynamistes, les unes à l'interprétation des phénomènes physico-chimi-
ques et biologiques, et les autres à celle des phénomènes psychologiques.
IL a. Les événements historiques sont d'abord, comme tout objet de perception, des phénomènes, que l'esprit ne peut percevoir ni concevoir que conformément à $es lois, comme ayant chacun sa raison d'être et concourant à une fin commune avec les autres phénomènes. Cette raison d'être, c'est l'action de forces soumises à des lois, en vertu desquelles elles produisent partout et toujours les mêmes phénomènes de la même manière, et concourent avec les autres forces de la nature, à l'ordre universel dans l'espace et dans le temps. Chaque phénomène historique a donc, comme tous les autres phénomènes, ses causes et ne contient ni plus ni moins que ce qu'elles peuvent donner.
Les événements historiques ont un second caractère; ils sont humains : ce sont les phénomènes des forces qui agissent en chacun de nous En effet, l'individu est le principe immédiat dont se forme le peuple, et il imphque que l'espèce contienne autre chose que l'individu, Ces phénomènes ne contiennent donc ni plus ni moins que ce que peuvent produire les forces qui agissent dans l'individu, et si nous savons ce que contient l'individu, nous savons ce que peut contenir Thistoire. Or, l'homme est un être, non-seulement vivant^ raisonnable et aodahle^ comme l'a dit Aristote; mais encore parlant et religieux^ la tendance à communiquer par la parole et à avoir une religion se rencontrant partout et toujours avec la vie, la raison et la sociabilité; à quoi viennent s'ajouter l'action d'un sixième principe, la diversité des races, et, du dehors, l'action du climat et de la situation géographique.
1° Tout le développement de l'activité humaine résulte de l'action de ces six principes dans la variété des climats
et des contrées, et dans la succession des âges, mais surtout de l'un d'entre eux, de l'usage de la raison, qui, appliquée par l'homme, produit l'industrie, la science, les arts, la morale, l'Etat, le langage et la religion, en introduisant Tordre dans le discernement de l'utile et du nuisible, du vrai et du faux, du beau et du laid, du bien et du mal; et dans les relations des hommes entre eux et avec la cause suprême, conformément aux caractères distinctifs de chaque race, à sa conformation physique et à ses aptitudes intellectuelles et morales. Tout, dans la suite des événements historiques, est donc produit par la raison et peut, par conséquent, être reconnu et expliqué par elle et par ses éléments, et l'objet de l'histoire est essentiellement l'objet d'une science expérimentale.
Nous avons vu en effet comment les principes et les procédés des sciences s'appUquent aux phénomènes de la vie et à ceux de la raison, et produisent la physiologie, la logique, l'esthétique et la morale. Es s'appliquent de même aux quatre autres principes. L'observation, après nous avoir montré partout et toujours l'homme vivant en société, rapporte ce phénomène à une cause, à une tendance naturelle de l'homme à s'associer à l'homme ; et l'expérimentation, dégageant l'action de cette cause de toutes les influences qui varient à l'infini les formes sociales, nous fait voir que le principe de la sociabilité agit en portant les hommes à se respecter et à se protéger mutuellement : que les deux lois essentielles de toute société sont celles dé la justice et de la charité.
L'observation, après avoir constaté les phénomènes du langage, les rapporte à leurs causes, à certaines tendances naturelles, dont les unes produisent le langage, et les autres les langues. Nous avons une tendance naturelle à exprimer à nos semblables nos pensées et nos sentiments,
et à croire qu'ils en verront les signes dans nos gestes et nos paroles, comme eux ont une tendance correspondante à les y voir réellement. L'expérimentation naturelle, dégageant le langage de toutes les circonstances accessoires, fait connaître la nature des phénomènes qu'il produit, et la manière dont il les produit. Elle fait voir : 1* qu'il énonce des jugements, et rend possible la conception des idées abstraites et des idées universelles, mais qu'il est impropre à donner des idées; 2<^ que chaque langue non littéraire se décompose incessamment en dialectes, qui la modifient chacun à sa manière, de sorte que l'on peut dire quelle forme un mot prend en passant d'une langue à l'un de ces dialectes, et, réciproquement, quels changements il faut faire subir à un mot d'un dialecte pour le ramener à son radical ; 3^ qu'à ce mouvement de production en correspondent deux autres, d'altération, dont l'un fait subir aux mots de presque toutes les langues des syncopes plus ou moins fortes, qui abrègent et mutilent les éléments intégrants des mots composés; et l'autre transforme certains dialectes en langues littéraires, aspirant à se fixer, sans y réussir.
L'observation dégage d'abord les phénomènes reUgieux des modifications que leur font subir les influences diverses de la morale, de la politique, de la race et du climat, et en reconnaît la cause propre et unique dans cette lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde^ dans l'action de la raison s'appliquant instinctivement au spectacle de l'univers. L'expérimentation détermine alors la propriété et la manière d'agir de cette loi dans l'espace et dans le temps : sa propriété, qui est de rapporter les phénomènes, les espèces, les genres et l'ensemble des choses à des causes individuelles, spéciales, générales, ou à une cause unique; sa manière d'agir, qui est d'introduire
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Tordre dans les relations de l'homme avec celle de ces causes à la conception de laquelle il arrive, et de produire en conséquence des religions fétichistes, polythéistes et monothéistes, se distinguant de la science, non par leur objet, qui est le même, mais en ce qu'elles règlent les rapports de l'homme avec Dieu par l'établissement de dogmes, de symboles et de rites, correspondant à la connaissance que nous avons de l'ordre universel.
Les propriétés et les manières d'agir de ces cinq causes pouvant ainsi être déterminées expérimentalement, si elles agissaient seules dans l'homme, l'industrie, la science, l'art, l'état social, le langage et la religion qui résulteraient de leurs actions combinées seraient les mêmes pour tous les hommes d'une même génération, et ne différeraient que par les perfectionnements que les générations y apporteraient, à mesure qu'elles connaîtraient mieux les lois de la vie, de la raison, de la société, du langage et de la religion, et qu'elles seraient plus aptes à les mettre en pratique. L'observation et l'expérimentation pourraient, en s'appliquant aune fraction de l'humanité, reconnaître dans l'état où elles la trouveraient au moment où elles s'y appliqueraient, l'état de l'humanité tout entière à cette même époque et à une époque quelconque de son passé et de son avenir, comme on fait pour la position des étoiles et des planètes. Mais ces causes n'agissent pas seules; la différence des races, des climats, de la situation géographique, combinée avec l'action du temps, en modifie incessamment les effets, et produit la variété infinie du spectacle de la vie humaine.
L'observation reconnaît entre les peuples des différences de conformation auxquelles correspondent des différences encore plus grandes dans les aptitudes intellectuelles, s' arrêtant chez quelques-uns à la connaissance
distincte des individus, arrivant chez d'autres à la conception des espèces et des genres, et, chez d'autres enfin, à celle de l'ensemble des choses. Les premiers ont une industrie, une instruction, des arts, une morale, des institutions, un langage et une religion rudimentaires. Les seconds ont une industrie, des notions scientifiques, artistiques, morales, politiques, plus perfectionnées ; une langue régulière et le polythéisme. Les derniers enfin savent utiliser dans leur industrie la connaissance des forces de la nature découvertes par la science, cultivent les arts, épurent la morale, organisent l'Etat, ont une langue littéraire et sont monothéistes.
L'expérimentation naturelle, appliquée aux phénomènes historiques, découvre les propriétés et la manière d'agir de ce principe des races, en montrant que chaque race manifeste ses aptitudes caractéristiques dans les circonstances les plus diverses. La race nègre arrive à peine aux opérations analytiques les plus élémentaires; la race jaune ne les a jamais dépassées; la race sémitique oscille entre le fétichisme et le monothéisme anthropomorphique ; la race arya seule imprime aux diverses formes de Tactivité humaine toute l'énergie et la perfection compatible avec notre nature.
L'expérimentation montre encore que certaines races veulent propager leurs découvertes industrielles et scientifiques, leurs arts, leurs règles de conduite, leurs langues, leurs religions, et les communiquer à des races moins heureusement douées, effort souvent stérile, les races inférieures étant aussi peu capables de recevoir que de produire le progrès, et ne le recevant qu'à la condition de le transformer, de le mettre à leur portée. Un peuple nègre comprend aussi peu le polythéisme que les sciences, les arts, les institutions, la langue, qui correspondent à cette forme
de religion ; de même que les peuples de peu de puissance analytique ne peuvent pas plus concevoir l'unité de Dieu que le système de l'univers ou celui des sciences.
Appliquée par exemple à la plus parfaite et, selon toute apparence, à la plus récente de ces races, à la race arya, r expérimentation nous la montre se subdivisant en groupes qui, tout en conservant les caractères communs de la race, se distinguent entre eux par des caractères spéciaux. Le caractère commun à toute la race, c'est la tendance au perfectionnement dans toutes les directions de l'activité humaine. Elle doit à cette tendance de pouvoir vivre et prospérer dans tous les climats; mais elle y trouve surtout sa loi, l'explication suprême de sa destinée historique. Le progrès provoque en effet dans chaque direction une double tendance : l'effort pour s'arrêter dans la situation présente, et l'eflfort pour en sortir en l'améliorant. Le premier tend à immobiliser l'industrie par des règlements ; la science, par des doctrines consacrées et officielles; l'art, par l'imitation de modèles substitués à la nature; TEtat, par les privilèges ; la langue, par un vocabulaire et une grammaire invariables; et la religion, par des dogmes, des symboles et des rites immuables. L'autre tend, au contraire, à perfectionner incessamment l'industrie par la liberté, la science par l'étude, l'art par la nature, l'Etat par la justice, la langue par le néologisme, et la religion par la science.
Ces deux efïorts servent et nuisent également au progrès : l'un, qui en est le moteur, le compromet souvent par une précipitation inopportune; l'autre, en le ralentissant par son opposition, lui permet de s'étendre et d'entrer dans les habitudes; mais, en se prolongeant trop, provoque l'intervention anormale de la force, quand l'écart entre les institutions et l'état des esprits est trop grand. U en résulte que le progrès, au Ueu d'être continu, est intermittent, et
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s'opère par des crises que séparent des périodes parfois séculaii'es d'une immobilité apparente.
Chacun des groupes sortis de la race arya se distingue à son tour par des caractères qui se retrouvent dans les divers phénomènes de l'activité sociale. Dans l'un, le groupe anglo-germanique, où le raisonnement domine, on aime l'ordre dans la vie privée, on ne connaît guère ni science, ni art, ni langue classiques; on se gouverne soimême et on se fait sa religion : on est naturellement républicain et protestant. Dans l'autre, le groupe latin, où l'imagination et le sentiment dominent, on goûte moins l'ordre dans la vie privée que dans la vie publique; on attend de l'autorité une science, un art, une langue, une religion et un gouvernement tout faits : on est naturellement monarchique et cathoUque. De là l'extrême facilité avec laquelle chacune de ces manières de vivre, de penser, de cultiver les arts, de parler, de se gouverner et de croire, s'établit chez les uns, et la vanité des tentatives faites pour l'étabUr chez les autres.
Les divers peuples de chaque groupe s'en partagent ensuite le caractère. L'Anglais, en appliquant le self government en politique, a transformé, son pays et fondé les États-Unis; tandis que T Allemagne, qui n'a pu l'appliquer en poUtique, est devenue, en compensation, la terre classique de la liberté philosophique et scientifique (1).
En toutes choses, l'ItaUe fait dominer l'art, l'Espagne le cathoUcisme et la France la justice. Elle est le seul peuple où l'iniquité dans la loi soit un germe de révolution, et qui fasse la guerre civile ou étrangère pour une idée (2).
2*^ A ces principes internes s'ajoutent l'action des cli-
(4) Charles DoUfus, De l'Esprit français et de VEsprit allemand, Paris, librairie internationale, 1864, in-12. (2) Napoléon III.
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mats et de la situation géographique. On voit par Texpérimentation artificielle que les climats extrêmes nuisent à l'activité, les uns en soustrayant du calorique interne au corps de l'homme, et les autres en y ajoutant du calorique externe; que les premiers perfectionnent les générations en faisant périr tous les individus chétifs, et donnent à l'organiane une tolérance d'autant plus grande pour l'alcool qu'il est plus vigoureux; que les seconds produisent dans l'organisme une surexcitation et une impressionnabilité exquises^ qui se traduisent en une vivacité extrême de sentiments, et lui donnent une tolérance d'autant moindre pour l'alcool et d'autant plus grande pour l'action hyposthénisante des épices et du café, que la chaleur est plus forte.
L'expérimentation naturelle fait voir que l'action du climat ne s'exerce que sur la race arya. Le Chinois, le Nègre, le Tartareet les Sémites demeurent les mêmes sous tous les climats. Les Aryas établis dans des pays tempérés ont suivi leur tendance au progrès, tandis que ceux de rinde, après avoir produit d'abord une brillante littérature, sont demeurés stationnaires comme tous les habitants des zones torrides. En Grèce, la population aryenne, si mêlée et peut-être renouvelée parles invasions, a néanmoins les principaux caractères des anciens Hellènes , tandis que les Turcs sont toujours demeurés les mêmes. Malgré les invasions romaines et germaniques, ce que César a dit de la Gaule était encore vrai en 1789 (1).
La même expérimentation nous montre la culture intellectuelle nulle dans l'extrême nord et vers les tropiques, quand elle n'y est pas portée du dehors. On peut en dire
(1) In omni Gàllia, eorum hominum qui aliquo sunt numéro atque honore, gênera sunt duo... Àlterum est druidum, alterum equitum. [De Bello gallico, VI.)
autantde l'art, que l'Egypte et l'Inde ont, seules parmi les pays chauds, cultivé avec succès, non spontanément, mais sous rinfluence des castes sacerdotales, qui Tavaient immobilisé.
L'action du climat sur le moral est peut-être plus saillante encore.
Un climat qui ne laisse vivre que des organisations vigoureuses doit produire dans l'homme, selon la remarque de Montesquieu, « plus de confiance en soi-même, c'està-dire plus de courage, plus de connaissance de sa supériorité, c'est-à-dire moins de désir de la vengeance; plus d'opinion de sa sûreté, c'est-à-dire plus de franchise, moins de soupçons, de poUtique et de ruse.... Mettez un homme dans un heu chaud et enfermé, il souffrira... une défaillance de cœur très-grande. Si, dans cette circonstance, oh va lui proposer une action hardie, je crois qu'on l'y trouvera très-peu disposé ; sa faiblesse présente mettra un découragement dans son âme ; il craindra tout, parce qu'il sentira qu'il ne peut rien,
« Dans les pays froids, on aura peu de sensibilité pour les plaisirs ; elle sera plus grande dans les pays tempérés; dans les pays chauds elle sera extrême. Gonmie on distingue les climats par les degrés de latitude^ on pourrait les distinguer, pour ainsi dire, par les degrés de sensibilité. J'ai vu les opéras d'Angleterre et d'Italie; ce sont les mêmes pièces et les mêmes acteurs; mais la même musique produit des effets si différents sur les deux nations, l'une est si calme, et l'autre si transportée, que cela parait inconcevable»
« Il en sera de môme de la douleur;... il est évident que les grands corps et les fibres grossières des peuples du Nord sont moins capables de dérangement que les fibres déUcates des peuples des pays chauds; l'âme y est donc
moins sensible à la douleur. Ilfautécorcher un Moscovite pour lui donner du sentiment. Vous trouverez dans les climats du Nord des peuples qui ont peu de vices, assez de vertus, beaucoup de sincérité et de franchise. Approchez des pays du Midi, vous croirez vous éloigner de la morale même; des passions plus vives multiplient les crimes. Dans les pays tempérés, vous verrez des peuples inconstants dans leurs manières, dans leurs vices mêmes et dans leurs vertus : le climat n'y a pas une qualité assez déterminée pour les fixer eux-mêmes (1). »
Les consonnes, et surtout ;la sifflante et [la chuintante, abondent dans les langues des climats où la bouche ne s'ouvre que le moins possible à une çitmosphère dense et glacée; les voyelles les plus sonores, les consonnes palatales et gutturales abondent dans les langues des climats où l'atmosphère est rare et brûlante. Les premières sont riches en termes correspondant aux luttes de ITiomme contre la nature, et se parlent froidement, sans accent et sans geste; les secondes sont inépuisables en termes passionnés et se parlent moins qu'elles ne se chantent, avec les gestes les plus expressifs.
Déterminées par l'idée que Thomme se fait de l'ordre universel, les reUgions varient naturellement avec les formes sous lesquelles cet ordre se manifeste. Elles ne peuvent être les mêmes dans les climats extrêmes, et semblent même avoir chacune son climat propre, de tellesorte qu'on échoue si on essaye de l'établir dans un autre sans l'y approprier en la transformant. L'interdiction de la chair de porc, par exemple, excellente en Arabie, est inappUcable dans les contrées où cette nourriture est nécessaire et presque universelle. Les religions des pays froids, faites
(1) Montes(ïUieu, Esprit des lois.
pour des peuples chastes, mais non sobres et pour lesquels la vie est une lutte de tous les instants, sont austères, pauvres en fêtes et plus pauvres encore en espérances, n'offrant à leur dieu et à leurs élus d'autres joies que celles de boire et de se battre. Celles du|Midi, faites pour les populations ardentes pour lesquelles la vie est facile, douce, gaie et toute en dehors, sont sensuelles, riches en fêtes, en représentations et en espérances séduisantes.
La nature et la configuration du sol exercent aussi sur les peuples une influence que l'expérimentation natu* relie peut déterminer. De tous les peuples de la France, les plus attachés à leurs anciens usages sont ceux qui habitent le sol granitique de la Bretagne et de l'Auvergne. L'habitant des hautes vallées et celui des vastes plaines sont aussi très-lents à changer de manière de vivre; tandis que, selon la remarque de Platon (1) et de Cicéron (2), les populations maritimes, séduites parles facilités que la mer offre au commerce, ont le goût des voyages, du changement et des plaisirs, et « semblent flotter ellesmêmes avec leurs institutions et leurs mœurs. »
Le genre de vie et le tempérament des hommes dépendent en partie de la nature et des produits du sol, selon qu'ils doivent y vivre de l'agriculture, de la pêche, de la chasse, des troupeaux, du commerce ou de l'industrie. Les terres où la vie est trop facile ou trop difficile, sont également nuisibles aux sciences, aux arts et aux mœurs. Les premières favorisent l'oisiveté et la mollesse. Les autres, qui demandent trop de travail, font négliger la culture intellectuelle et morale. Mais elles rendent « les hommes industrieux, sobres, endurcis au travail, coura-
(1) Lois, IV.
(2) République. Il, m et iv. Voir encore Aristote, Politique, VII, v et VI
geux, propres à la guerre; il faut bien qu'ils se procurent ce que le terrain leur refuse (Montesquieu). »
Les pays que l'industrie des hommes peut seule rendre habitables, tels que la Suisse ou la Hollande, veulent la liberté, parce que, pour subsister, les habitants ont besoin d'une vigilance et d'une énergie incompatibles avec l'incurie et la lâcheté des hommes soumis à un gouverne' ment despotique.
Dans im même pays, la langue varie selon les divers accidents du terrain. L'Allemand, par exemple, est autre dans la plaine, autre dans les montagnes ou au bord de la mer.
Enfin, les croyances religieuses dépendent naturellement de l'idée que les hommes se font de l'œuvre divine d'après le spectacle qu'ils en ont sous les yeux ; et la religion d'un peuple d'insulaires ne peut être la même que celle des habitants d'une vaste plaine ou de hautes montagnes.
h L'expérimentation naturelle et l'expérimentation artificielle combinées nous font ainsi connaître l'action propre de chacune des sept causes universelles qui interviennent dans la suite des événements historiques. Quelle est la valeur de cette connaissance? Nous permet-elle de déterminer cette suite dans le passé et dans l'avenir, comme la connaissance delà gravitation nous permet de déterminer la suite des événements astronomiques? Elle nous le permettrait si nous connaissions les combinaisons de ces forces et les influences qu'elles exercent l'une sur l'autre. Le passé, dit Leibniz, est gros de l'avenir; tout se tient dans le temps et dans l'espace. Les événements les plus anciens ont préparé les événements contemporains, et tel événement accompli sur un point de la terre peut changer la suite des faits historiques sur les points les plus éloignés. Pour connaître scientifiquement ce qui se passe
chez un peuple à un moment donné de son histoire, il faudrait donc savoir ce qui a eu lieu antérieurement chez lui et chez tous les autres peuples. Une telle connaissance nous est inaccessible. Ce que nous savons en fait d'histoire est très-peu de chose en comparaison de ce que nous ignorons. La chronologie exacte commence avec les Olympiades, et la majeure partie de l'humanité, même depuis cette date, nous est moins connue que les âges de cuivre et de pierre. Tout ce qui est en dehors d'ime étroite limite nous échappe et, dans cette limite même, des siècles entiers ne nous sont connus que par d'arides chroni» ques, ou par des traditions où la fiction et la réalité se confondent, par des documents discordants ou uniques, qu'on ne peut contrôler. Que savons-nous même des parties dont nous sommes le mieux informés*? L'historien n'a pas vu tout ce qu'il raconte. Il est obligé de s'en rapporter à des intermédiaires souvent infidèles, passionnés, dont il concilie les récits dans une moyenne toujours inexacte.
Qu'est-ce d'ailleurs que l'histoire qu'il raconte? Son point de départ est une division arbitraire, introduite dans la double série continue que les événements historiques forment dans le temps et dans Fespace, et où ils sont si intimement unis qu'on ne peut dire en quel lieu et en quel moment l'un d'eux commence ou finit. L'histoire commence pour lui où commencent ses connaissances. Tout ce qui est avant est pour lui comme non avenu, quoique mêlé à ce qu'il raconte. Le choix qu'il fait dans les événements altère encore la vérité. Tel événement, qui paraît capital à un historien, est secondaire pour un autre. Le mot même d'événement est inexact, car il désigne une infinité de phénomènes divers, que l'historien confond dans une unité artificielle.
Ainsi, autant l'histoire paraît scientifique quand on la
considère dans les causes universelles des événements, autant elle paraît dénuée de valeur quand on la considère dans ses sources; et l'on comprend alors qu'Aristote (1) lui préfère les poèmes épiques et dramatiques, où les héros, soumis à une pensée et à im sentiment dominants, en montrent l'influence dans leurs actions et leurs destinées. De telles conceptions sont plus scientifiques que l'empirisme historique, car elles sont au récit d'un événement réel ce qu'est à un phénomène naturel, résultant des actions confondues de diverses forces, une expérimentation, où une force agit isolément ou est combinée avec une autre force neutralisée ou déterminée.
Mais il ne serait pas plus juste de refuser ainsi) toute valeur aux données de l'histoire, que de leur accorder la certitude démonstrative des données de l'astronomie, par exemple. Quoique limité, le nombre des faits que nous connaissons est relativement considérable. Si la connaissance en est très-imparfaite, il en est de même de celle de tous les phénomènes. S'il s'y mêle beaucoup d'erreurs, elles se compensent et peuvent s'éliminer dans le résultat, pourvu qu'il offre une suite de faits constatés, tenant l'un à l'autre dans l'espace et dans le temps par les rapports de la causalité, par l'action des diverses forces qui concourent à les produire, et dont les plus importantes sont connues. Ces forces sont en effet celles dont l'expérimentation naturelle nous a fait connaître les propriétés et les manières d'agir, et dont les actions combinées ont
(1) « La poésie est plus philosophique et meilleure que l'histoire; car elle est plus universelle, et Thistoire est plus individuelle. Elle est universeUe en faisant connaître comment il se fait que tel individu dise ou fasse teUe chose selon la vraisemblance et nécessairement; l'histoire est^ au contraire, individuelle quand eUe dit qu'Alcibiade a fait ou éprouve teUe chose. » {Poétique, IX, p. 1450, h, 5-10.)
produitla suite des événements depuis l'origine des temps historiques jusqu'à nos jours. Nous avons ainsi des phénomènes, leurs causes et les lois de ces causes, c'est-àdire les éléments d'une démonstration expérimentale, déterminant l'ordre des événements historiques comme on détermine l'ordre des phénomènes physiques, chimiques et biologiques.
n est vrai que la complication des causes est ici beaucoup plus grande, et requerrait, dans l'histoire, une connaissance des phénomènes plus parfaite même que celle que nous avons dans ces sciences. Mais cette complication est plus apparente que réelle, car, ainsi que nous l'avons vu, parmi ces causes, il en est toujours une qui domine toutes les autres; c'est celle de la race, qui soumet ou soustrait les peuples à la loi du progrès, et par conséquent, au changement, à la production des événements historiques. Les peuples dont l'intelligence, bornée aux notions individuelles ou générales, ne s'élève pas aux conceptions universelles, arrêtés à jamais dans leur développement intellectuel et moral, n'ont pas d'histoire; il n'y a pour eux de changements que ceux qui leur viennent de l'action des races douées de conceptions universelles, au perfectionnement et à l'application desquelles elles sont destinées à tendre perpétuellement. Sans ces races, l'histoire n'aurait pas d'objet. La première de ces races, la plus apte à concevoir les idées universelles, c'est la race aryenne, dans laquelle l'élément dominant, c'est la raison, la loi de justice, qui est ainsi, soit directement, soit indirectement, l'élément dominant de l'histoire. Il en résulte qu'au terme comme au début de ces recherches, l'histoire nous offre ce que nous offre la vie de l'individu, l'action de la justice s'exerçant dans la destinée d'êtres soumis encore à d'autres forces, mais contre lesquelles la société
protège rindividu, au moins dans une certaine mesure, tandis qu'elles agissent sur les peuples comme les climats rigoureux, qui font périr les constitutions faibles et ne laissent subsister que les corps fortement constitués. Les peuples sortis de cette sélection naturelle sont épurés encore par la loi de justice, qui assure le succès et la prospérité de ceux qui méritent ces biens par leur supériorité intellectuelle et morale, et leur livre comme une proie ceux qui ont ces mérites à un moindre degré. Aucun peuple n'est assez fort pour en soumettre un autre, s'il n'a sur lui cette supériorité à un haut degré. Un peuple ne .périt que par suicide, et la même loi régit la destinée des gouvernements, que la justice et la prudence font durer, et que l'iniquité et l'imprudence font seules périr, aucun autre ennemi n'ayant de prise sur eux s'ils ne lui prêtent le flanc. *
L'histoire a donc ses lois déterminées par l'induction, et peut être une science expérimentale comme la physique, la chimie, la biologie et la psychologie; avec cette différence pourtant que, si les événements peuvent en être prédits, il n'en est pas de même des époques où ils auront lieu. On peut prédire que tel peuple l'emportera sur tel autre qui lui est inférieur en vertu politique; mais non marquer l'heure où cet événement s'accomplira. En voyant que le climat du Midi amollit les hommes, et que celui du Nord les endurcit, on en conclut que les peuples du Midi sont une proie sans cesse oflorte à l'avidité des peuples du Nord. Et, en effet, dans les seules périodes historiques, les invasions du Nord dans le Midi ont été bien plus fréquentes en Asie qu'en Europe, ce qui indique dans ce dernier continent l'action de causes qui ne se font point sentir dans l'autre, à savoir qu entre les climats extrêmes s'étend un intermédiaire, qui sert de barrière au Nord et de
rempart au Midi. Peut-on, au moins, prévoir l'échéance de l'une de ces invasions si nombreuses en Asie? On sait qu'il y en aura toujours, puisque la cause en est permanente ; mais on sait aussi que cette cause ne suffit pas à produire le phénomène, puisqu'il est intermittent, et qu'il faut, par conséquent, le concours d'une autre cause, telle qu'une famine forçant un peuple du Nord à émigrer, ou l'avénement d'un prince belliqueux, qui profite de la tendance naturelle de son peuple à envahir le Midi. Or, de tels événements ne peuvent" être déterminés scientifiquement.
III. L'expérimentation, qui s'appUque aux neuf forces dont les sciences physiques, biologiques et psychologiques déterminent les lois, peut- elle s'appliquer de même à la dixième force, et en déterminer les propriétés et la manière d'agir?
Le phénomène qui se rapporte à l'action de cette force, c'est l'unité de l'ordre introduite dans les actions des neuf autres forces, et l'objet à la fois, mais diversement, de la raison et de nos trois autres moyens de connaître.
La raison conçoit l'ordre comme tel que chaque phénomène y ait sa raison d'être et concoure à une fin commune, en tant qu'il a une cause le produisant partout et toujours de la même manière, et sa place dans une classification. Un phénomène qui n'aurait point de cause, ou qui contiendrait plus ou moins d'éléments que sa cause n'en produit partout et toujours, ou qui ne ferait partie d'aucune espèce, ne pourrait être conçu par nous. Mais cette conception d'un ordre parfait, qui nous fait rapporter les phénomènes à des causes concourant à une fin commune, ne nous fait connaître ni quelles sont ces causes, ni comment elles concourent à cette fin.
C'est làjl'objet de la science expérimentale, que l'induction appliquée aux phénomènes donne d'autant mieux
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que les phénomènes et l'ensemble des choses sont mieux connus; mais qu'elle ne donne jamais parfaitement, parce que chaque] phénomène est indéfiniment décomposable et l'univers indéfiniment étendu dans l'espace et dans le temps, et quel'infiniment grand etrinfiniment petit échappent également à notre perception. De là, [entre l'idée et la connaissance que nous avons de l'ordre, im écart que le progrès des sciences diminue incessamment, sans le combler jamais, parce qu'il y a toujours des phénomènes auxquels la raison assigne une cause et une finalité que l'induction ne détermine pas ; de là, en un mot, un désordre dans l'univers tel qu'il est connu parla science.
Mais ce désordre n'est qu'apparent, et tient aux lacunes et aux incohérences du système de nos connaissances. L'ordre réel est parfait autant que le comporte la nature des éléments dont il se compose, puisque nous le trouvons d'autant plus conforme à l'idée que nous en avons, que nous le connaissons mieux, et que le progrès de la science consiste précisément à le reconnaître de mieux en mieux. Il constitue donc un phénomène que la raison nous représente comme parfait, et que le raisonnement nous fait connaître comme imparfait, mais comme d'autant plus parfait qu'il est mieux connu.
Appliqués à ce phénomène, les principes et les procédés de l'induction nous en font connaître la cause.
Les principes le rapportent à une force distincte, une, infime et immuable : distincte de la force qui constitue notre moi et, par conséquent, des autres forces de la nature ; une, puisqu'elle introduit l'unité dans la diversité de ces forces; infinie, puisque l'action de ces forces est infinie; enfin, immuable, puisque, comme toute force, elle produit partout et toujours le même phénomène de l'ordre.
L'expérimentation en détermine les propriétés ou
attributs en découvrant dans Tordre universel l'action d'une puissancel, d'une sagesse', d'une justice et d'une bonté infinies : d'une puissance infinie, puisque les effets s'en étendent à l'infiniment grand et à l'infîniment petit dans l'espace et dans le temps ; d'une sagesse infinie, puisque l'ordre comprend des intelligences qui le conçoivent comme parfait, et auxquelles il apparaît comme réellement d'autant plus parfait, qu'elles le connaissent mieux : ce qui implique une force commune, qui a approprié notre intelligence et cet ordre l'un à l'autre ; une justice infinie, puisqu'elle fait de la justice la règle de notre volonté ; et, enfin, une bonté infinie, puisqu'elle a pourvu chaque créature vivante des moyens de subsister.
L'expérimentation détermine aussi la manière d'agir de cette force suprême. De même que l'âme, elle agit sur les forces des corps en les transposant et non en leur imprimant un mouvement, car elle ne se transforme pas en elles, et elle n'a pas un équivalent mécanique ; elle agit en outre, partout et toujours, de la même manière, en maintenant l'ordre parfait par l'action et le concours des forces de la nature.
Mais de ce que l'ordre est parfait, il ne s'ensuit pas qu'il soit immuable. Il change, au contraire , incessamment : l'action des forces qui le produisent en varie à l'infini les formes, dans des périodes telles que celles qu'a fait connaître la géologie, et que celles qu'a découvertes la physique contemporaine.
La géologie nous apprend que les êtres intelligents sont les derniers nés sur notre planète, et qu'il y a eu une période privée d'êtres vivants, où, par conséquent, sept seulement des neuf forces connues expérimentalement manifestaient leur existence; faut-il en conclure que la
force suprême est revenue à deux fois sur son œuvre, et l'a complétée par Taddition successive de ces deux forces? En général, l'acte créateur échappe à toute détermination expérimentale, puisqu'une peut être perçu ; mais l'induction nous faisant connaître la force divine comme douée d'ime puissance et d'une sagesse infinies, nous apprend que Faction, partout et toujours la même, n'en est pas plus intense en un temps qu'en un autre ; que les forces de la nature ont dû être toujours telles que, dès que la suite des phénomènes produits par l'action des plus indépendantes amènerait le concours des circonstances nécessaires à l'action 'des ^autres, celles-ci intervinssent à leur tour, et produisissent Tune des êtres vivants, et l'autre des êtres intelligents; et, qu'en un mot, l'univers a dû être, dès l'origine, organisé pour tous ses développements futurs. On sait que Laplace pensait que la matière cosmique a d'abord été à l'état gazeux, et que c'est en se condensant peu à peu sous l'action de la gravitation qu'elle a formé les mondes actuels. MM. Clausius et Dupré sont arrivés, chacun de son côté, par les deux lois de l'équivalent mécanique de la chaleur, à démontrer que l'état actuel a commencé et aura une fin.
. « Depuis la découverte du premier principe de la théorie mécanique de la chaleur {le principe de la conservation des forces)^ dit M. Bertin, résumant la démonstration de M. Dupré, on a beaucoup insisté sur ce que, dans le monde matériel, la somme totale des travaux à accomplir et des forces vives moléculaires ou non moléculaires est invariable, malgré 'les transformations incessantes que l'on observe; souvent aussi on en a conclu que les mouvements pourront être modifiés, mais sans que jamais le repos s'ensuive ; ces conséquences ont une importance philosophique très-grande et incontestable. M. Dupré les a examinées
avec attention, et, distinguant les mouvements moléculaires qui ne peuvent être observés d'une manière immédiate, des mouvements dans les masses, il prouve que si le premier principe suffît, comme on l'avance, pour établir l'impossibilité d'im repos complet, en y joignant le second principe {le principe de y équivalence des tr ans formations)y on est forcé de reconnaître que, abstraction faite des mouvements moléculaires imperceptibles^ tout le système matériel tend au repos relatif; aussi, à une époque bien éloignée sans doute, les mouvements harmonieux que l'astronomie admire, cesseront d'eux-mêmes, ainsi que les mouvements indispensables à la vie. M. Dupré montre aussi que, dans le passé, ils ont dû commencer par l'action d'une cause extra-naturelle (1). »
(1) V. Compte-rcndu de V Académie des sciences, du 1«*" octobre 1866, et les Annales de physique et de chimie : Mémoire de M. Dupré. Ce savant va publier chez Gauthier ViUars une Théorie méccLnique de la chaleur, dont le chapitre xii" et dernier, formant la conchisîon deFouvrage, contiendra la démonstration mathématique de ce théorème. M. Th. H. Martin en a inséré un passage dans un de ses mémoires, et M. Caro en a publié un résumé communiqué par M. Dupré, dans son ouvrage le Matérialisme et la Science. Paris, Hachette, 1868. On trouve le mémoire de M. Clausius dans le 10* n» de la 5« année de la Revue des Cours scientifiques.
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