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EST RESPECTUEUSEMENT DÉDIÉ
Un matin de septembre 1918, le jour de la fête de la Nativité, ou milieu de toute une rumour victorieuse venue du Iront de Champagne, je montais vers Taérienn»^ abbaye de Saint-Martindu-Canijj;ou, vieux muûtier millénaire, récemment relevé de ses ruines par les soins de l'actuel év«^ue d'Elne et de Perpinyan, M^' de Carsaladc du Pont, qui avait bien voulu m'y convier.
Je venais de traverser VillelVanche etCorneillade-Conilent, tout ce long corridor de roches ferrugineuses qui conduit à V»Tnot, j'avais croisé, dans la poussière du chemin, les attelages de bieufs qui charrient le minerai, les mineurs en espadrilles, qui, la musette au flanc, s'en vont au travail; j avais entendu grincer, dans l'air bleu, les bonnes voyageuses qui franchissent l'espace sur des câbles de ter, et, après m'ètre mouillé dans les prairies de Castell, tout imbibées de leau tranchante des montagnes ; après avoir longé les murs de la petite chapelle rustique, en haut y\\\ village, j'avais pris le sentier taillé dans le roc, véritable escalier de clocher, par où l'on grimpe au monastère.
De temps en temps, à quelque coude brusque du chemin, j'apercevais, à une grande hauteur, parmi les branches des pins et les éboulis des précipices,
la grosse tour carrée de Saint-Martin, avec ses créneaux aigus, ses baies en plein cintre et à colonnettes légères, qui lui donnent une physionomie si particulière qu'à (^lle seule elle représente pour l'imagination toute cette contrée pyrénéenne, comme un burg romantique représente tonte la vallée de la Moselle ou du Rhin. Je songeais aux innombrables débris d*' sculptures romanes que j'avais rencontrés en route, depuis Villelranche, — chapiteaux et fûts de colonnes provenant de l'abbaye de Saint-Micliel-de-Cuxa, épiTs dan^ toute la région, comme les ossements d'un immense cadavre. Et, tandis que je montais, les formes étranges de cet art archaïque et encore si mystérieux, se pressaient en toute dans ma mémoire. Les ligures contemplées au cloître d EIne, à la tribune de Serrabon»', aux porches de Villefranche, de Gorneilla, do Saint-André-de-Sorrède. ou de Saint-Génis-des-Pontaines, prenaient, pour moi, une vie fantastique, dans cette solitude des hautes montagnes. A travers la pénombie vert» des Irondaisons, les bestiaires des vieux imagiers se ranimaient à mes yeux. J'entendais passer audessus de ma tète le cri sauvage de leurs aigles et de leurs gerfauts; je voyais, enire les branches, dans l'herbe drue des prairies, comme sur les
f>elouses d'un parc, brouter leurs mouflons et eurs agneaux niysti(]ues. Et je voyais aussi grimacer ou sourire, s'attrister ou s'incliner en une expression méditative et rêveuse les raille visages éiiigmatiques de tout ce peuple de pierre, — télés de moines îi(Vr()nt('M's à des laces hilares de ribauds ou de ribaudes, léles de crucifiés ou d'anùtres bloquées entre des centaures qui bandent leurs arcs, ou entre des soudards qui brandissent leurs cimeterres...
Puis, tout à coup, l'échelle ardue de la sente obliqua vers la droite. Les ramures s'éclaircirent, le ciel libre réapparut et je vis surgir tout en haut, comme un pylône, entre deux masses rocheuses, une ouverture taillée à môme la montagne. C'était la porte forane du monastère, donnant accès à une vaste combe bocagère, toute pleine de noisetiers, de figuiers sauvages, de marronniers, d'arbres avides de fraîcheur etd'humidité. Un peu à gauche, un amas de ruines émergeait des broussailles: la tour de guet et le corps de logis oii étaient sans doute autrefois l'hôtellerie et la porterie du couvent. Fit toujours, surplombant des pentes prosques verticales, pardessus les verdures foisonnantes de la comhe, le clocher quadrangulaire de Saint-Martin sous sa couronne ajourée de créneaux et de colonneltes...
Dans ce petit vallon pastoral suspendu aux lianes de l'énorme Canigou, parmi les mûriers et les cornouillers aux baies rou«j:issantes, les visages grimaçants et les monstres symboliques des imagiers romans s'étaient dispersés comme des fantômes au grand jour. Au sortir des roches déjà brillantes, ce lieu ombragé vous rafraîchissait l'àme en môme temps que le regard. Il était doux, recueilli, débordant d'une paix qui annonçait le cloître tout proche. 11 y tlotlait un air exlraordinairement pur, cet air subtil, et, par instant, glacé, qui dilate la poitrine, sur les hauteurs... Soudain, un son clair, virginal, au timbre délicieux à erttcndre, sembla se détacher de la vieille tour carolingienne. C'était le premier coup des cloches s'ébraiilant pour la volée des grandes fêtes, — les cloches neuves récomment installées par rEvè(|ne dans le campanile muet depuis plus d'un siècle. D'abord isolées, les cou-
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petées tombaient l'une après l'autre, comme des balles d'argent dans ce bassin d'air pur, dans cette immense lumièreazurine des hautssommets, si délicate et si (raîche à cette heure encore voisine de l'aube. Tout le ciel était un vase de cristal limpide et mélodieux où les vibrations lentes, prolongées, se répercutaient à l'inlini. Le métal vierge des cloches, humides à peine de l'eau baptismale, avait une sensibilité de voix humaine, la voix angélique d'un enfant de chœur innocent ou d'une très jeune moniale... Puis, peu h peu, toutes les cloches à l'unisson confondirent leurs nappes sonores. En éclaboussures de diamant, elles rejaillissaient au plus haut des aires granitiques, par delà la région des étangs et des glaciers, et c'était comme un diadème de sons éblouissants, une constellation de pierreries fulgurantes au front immaculé de la montagne. Je montais, porté par les ondes musicales qui déferlaient à flots, comme par des bouches géantes, des larges baies romanes de la vieille tour. Cette salutation céleste des cloches, à cette altitude, dans ce vallon perdu des Pyrénées, dans ce désert redevenu inviolé, était quelque chose de réellement inentendu. La voix des cloches qui rampe au-dessus des campagnes ou des villes fumeuses n'a pas cette pureté virginale, ce jaillissement de source sera phique. Celles-ci, on dirait qu'elles libèrent d'autres voix captives, les voix de la solitude engourdie dans son long sommeil, et qu'elles purilient, dans leur chant, toute cette sauvage nature, et qu'elles la baptisent h leur tour... Ht voilà que, roulant ces pensées, je songeais à (les strophes de Jacinto Verdaguer, le chantre du Canigou, poésie brillante et légère, (|ue l'Hvéque mon hôte m'avait commentée, un
jour, avec toute son éloquence et toute l'émotion de son cœur. C'est ce passage où le moderne troubadour catalan évoque les moines de Saint- Martin, ayant à leur tête le saint abbé Oliva, et montant en procession vers le sommet de la montagne, pour y planter la Croix, après le départ des Maures. Un refrain jubilatoire scande leur ascension conquérante:
Montons, montons vers la cime du Canigou Pour couronner le front du Roussillon Avec le sig^ne sacré de la victoire.
Depuis que je m'étais mis en route, la rumeur annonciatrice partie du front de Champagne, souille encore vague de libération, m'avait accompagné partout. Soudain, au son des cloches de Saint-Martin, un pressentiment radieux m'illuminait : comme elles avaient sonné jadis pour la fuite du Maure, les cloches tidèles sonnaient aujourd'hui pour la fuite du Germain... Entre les oseraies et les noisetiers de la sente, je levai la ièU\ et, de l'autre côté de la combe, je vis le bon Evoque qui m'attendait, debout contre sa tour, appuyé d'une main sur une crosse de bois, comme un berger montagnard. Je lui criai:
— Monseigneur, ce sont les cloches de la Victoire î...
Nous n'en étions pas encore absolument sûrs. Mais nous devinions que quelque chose de grand se préparait. A notre insu, cette certitude nous emplissait d'une confuse et forte allégresse. Les nouvelles, alors, étaient rares, et toujours trop laconiques. Quoi qu'il en soit, ce matin de la Nativité virginale, ce fut vraiment pour nous la nativité de la Victoire...
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Celte jeune Victoire qui ne faisait encore qu'essayer ses ailes et qui courait, légère, au ras du sol,j'en avais eu comme la préfiguration, quelques jours auparavant, en montant à l'abbaye de feerrabone. Une jeune cantatrice catalane précédait notre marche. Sous les boucles de ses cheveux noirs qui encadraient son front étroit et volontaire, dans sa robe de mousseline llottante qui dessinait les lignes de son petit corps nerveux et bruni pnr le hàle, elle allait dans le soleil et dans le vent, la bouche cntr'ouverte, les yeux fixés droit devant elle, sans s'arrêter jamais, sans ralentir le bondissement ailé de sa course. Loniilemps, nous la perdîmes de vue. Et, puis tout à coup, nous la vîmes surgir au plus haut de la montagne, entre les colonnes brisées du cloître, rieuse, narguant nos fatigues, enivrée d'espace, agitant ses bras avec un air de triomphe, comme si elle prenait possession de l'immense plaine abattue à ses pieds.
Vf v
Après la sieste de la méridienne, nous nous rejoignîmes, mon hôte et moi, sous les ombrages de la terrasse en fer à cheval, qui, vers le Nord, termine la croupe montagneuse où est assis le monastère. Ouand la minute lut venue de la pleine splendeur solaire, nous nous avançjlmes jusqu'à la limite extrême de la terrasse, qui, comme un étroit balcon, est suspendue au-dessus de rochers à pic...
Immédiatement sous nos picils, parmi ses
sources bruissantes et fumantes, à demi caché dans a verte ceinture de platanes, le village balnéaire de Vernet avec son cartel et sa tour carrée, lille de la tour de Saint-Martin, puis plus loin, le clocher roman de Corneilia, l'antique château des comtes de Gerdagne, et, tout droit devant nous, comme à l'extrémité d'un long corridor pierreux, accroupi sur une arête de la muraille calcaire, le vieux fort de Villefranche, avec ses bastions à la Vauban, — âpre paysage, brûlé et déchiqueté comme un désert palestinien, mais tout éclatant de lumière, et, dans cet instant, où nous nous penchions sur lui, du haut de notre balcon aérien, teint des roses et des mauves les iplus subtils et, çà et là, dissous dans une poussière d or. Le contraste est saisissant avec l'autre côté du paysage, celui du Sud qui est tourné vers TEspagne et que la sombre masse du Ganigou emplit tout entier. Le premier est d'une sécheresse et d'une précision de lorme toute classique, nu, dépouillé et splenilide. L'autre est romantique. 11 est échevelé et orageux, toujours noyé dans des morceaux de brumes (lottantes : il a des goulTres de verdure, des torrents, des cascades et des précipices.
J'aime mieux le premier, plus méditerranéen, plus coloré et plus ardent, avec ses bruns d'ocre et de fer, ses rondes aru^leux, ses blonds fauves et cuivrés. C'est vers lui que mes yeux se tournent obstinément. Je cherche du regard les sinuosités du Gonflent, cet interminable couloir montagneux qui s'élève jusqu'à la citadelle de Mont-I^ouis et qui, sur l'autre versant, devient la vallée de Gerdagne. Là-bas, ver-s l'Est, je distingue, sur son acropole à la double échancrure belliqueuse, la Força- Keal, l'antique forteresse des rois de
Majorque, qui surveillait la mer et les lagunes. Ici, tout près, dissimulée par cette coupole rocheuse, tapie au creux de sa gorge, comme une araignée en embuscade au coin d'une lucarne, c'est Villefranche, l'autre forteresse qui ferme le couloir du Gonflent, resserré à cet endroit, jusqu'à l'étranglement. Plus loin, contre cette paroi éblouissante et rugueuse, pareille à un nid d'hirondelle collé contre un mur crépi à la chaux, c'est la chapelle do Notre-Dame-de-Vie, la patronne de Villefranche; puis, la région des sources sulfureuses, des pics, des défilés et des cols, qui, presque tous, portent des noms sonores, enchantement de l'imagination, — le col de Balaguer, le col de Garensa, le col de Nuria, le pic d'Eyne, le pic de Fcnesirelle, la Gambre d'Ase, tous ces sommets pyramidaux qui s'échelonnent jusqu'au Puygmal et jusqu'à la Sierra de Gadi, — pays féodal et religieux, à la fois militaire et mystique, plein de châteaux et de donjons, d'ermitages, de sanctuaires, de sources miraculeuses, de monastères, de chapelles et d'églises romanes, — pays de tragédie et d'épopée, où l'on entend le cor de lioland faire écho à celui d'Ilernani...
11 me semble que la poésie et le drame doivent pousser ici comme des plantes naturelles. L'Evé(jue et moi nous nous exaltons à cette idée. Gar il aime passionnément cette terre catalane, dont il a relevé quelques-unes des ruines les plus illustres. Il me le dit, avec un brisement subit de la voix:
— Depuis bientôt vingt ans que je vis ici, je me suis voué corps et àme à ce pays que Dieu m'a donné.
Et, tandis qu'il parle, mes yeux ne quittent pas le fort de Villefraiiclie qui s'empourpre aux premiers feux \\{i couchant, et j'évoque la sombre
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'îtite ville, farouchement tassée à ses pieds dans . gorp:e de la Têt, et si pressée entre sa double .uraille de rochers qu'elle a tout juste la place îcessaire pour y aligner ses deux étroites rues urallèles et pour livrer passage à la rivière. 3udain, je dis à l'Evèque:
— Savez-vous à qui je pense, en cette mille?... Je pense à Inès de Llar (1), à cette jeune le de Villefranche qui, par amour pour un oïcier français, trahit, dit-on, son père, sa mère ctous les siens, avec leurs amis et leurs proches, ai avaient formé le complot de livrer la place IX Espagnols. Voilà vingt ans, moi aussi, que I vins à Villefranche pour la première fois, rois lignes du guide me révélèrent Texistence 8 cette jeune passionnée. Je n'en sais pas plus, non que ce terrible drame d'amour se passa a 1G74, au lendemain de l'annexion du Rousllon et de la Gerdagne à la l'Vance. Mais, depuis 5 temps-là, chaque fois que je reviens ici, je ive de cette petite patricienne, de cette fille de obereaux tout gonflés de morgue castillane, et î me dis qu'elle dut être bien aiïamée d'amour our commettre un pareil crime, pour imprimer ne pareille tache sur le blason familial. Elle l'inspire une sympathie et une pitié profondes. uand j'entre à Villefranche, c'est cette pâle gure aux grands yeux tristes que j'aperçois )ujours, derrière les meurtrières des vieux reniarts ou les fenêtres grillées des vieux logis...
— Gomme vous, dit l'Evèque, — et depuis plus jngtemps que vous, — j'aime Inès de Llar. Je ai pardonne. Elle a du tant souffrir !...
(1) Prière de ))rononccr les di'u\ / nioiiilK-s. à la catalane liai'. c(tmme dans niilliunl.
Et, après avoir réfléchi un instant, il prononça, avec la plus pressante persuasion :
— Il faut que vous racontiez cette histoire!...
Gomment cela ce fit-il ? Instantanément, je fus convaincu quil le fallait en eflet. Sans doute, depuis que je pensais à Inès de Llar, que je venais rôder périodiquement autour des sculptures romanes, des fossés et des poternes de Villefranche, — un travail inconscient de cristallisation s'était opéré dans mon esprit. Toutes les impressions et toutes les images catalanes que j'accumulais depuis tant d'années, tout cela s'était ramassé autour de la ligure énigmatique d'Inès. Maintenant, elle sortait pour moi de son ombre, des limbes où l'histoire la relégua. Je la voyais comme une vivante, et non seulement elle, mais les siens, mais son pays et son époque. H avait suffi pour précipiter cette vision, des cloches de Saint-Martin sonnant à toute volée, un matin de victoire, et d un mot dit par TEvèque au moment opportun. Ce mot prononcé par un homme qui m'était apparu comme l'héritier et le gardien de la plus haute tradition catalane, comme le représentant de tout un passé féodal et religieux, ce mot fut pour moi une véritable illumination.
En un éclair, j'entrevis les richesses du sujet. Mais aussitôt des objections m'assaillirent.
Longtemps je méditai devant l'immense paysage montagneux... Peu à peu, l'air fraîchissait. Un coup de brise, passant dans les aiguilles des pins, en tira une longue modulation plaintive. Je regardai l'Evèque. Il rêvait, lui aussi. Assis, en face de moi, sur le petit mur de la terrasse, au-dessus du goudrc verliginoux, il s'appuyait d'une main sur sa crosse de bois, et, avec sa maigre figure ascétique, si pâle sous sa calotte
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de soie violette et les blancheurs neigeuses de la chevelure, les lèvres entrecloses et légèrement frémissantes, il semblait écouter la voix confuse des siècles qui vinrent se briser contre ce promontoire de granit.
A pas muets, un serviteur parut, apportant des boissons et des fruits. Et tout de suite, frappé par la similitude de la scène, je me remémorai une extraordinaire description de Balzac, dans son Cin^é de Village, — l'évéque de Limoges grapillant des raisins avec son secrétaire, l'abbé de Rastignac, sur la terrasse du palais épiscopal, d'où l'on domine le cours de la Vienne et une lie plantée de peupliers que dore le soleil couchant. De graves préoccupations obsèdent les deux interlocuteurs. Un crime mystérieux vient d'être commis qui passionne toute la contrée. L'Evêque promène ses regards sur le paysage de la rivière et des faubourgs, — et le romancier nous dit que ce scrutateur professionnel des âmes, avec son expérience et sa divination de confesseur, a fini par découvrir ce qui échappait à la justice humaine: les mobiles et les complices du crime.
Mon hôte aussi venait de découvrir en moi ce qui s'y agitait obscurément: mon désir, si longtemps informulé, de raconter la tragique aventure où Inès de Llar brisa son cœur. Mieux que moi il avait deviné ce que je voulais, ce que je cherchais à mon insu, comme le personnage de Balzac avait deviné le drame d'amour, qui palpitait encore sous les peupliers de la Vienne...
Après le repas du soir, nous nous réunîmes une dernière fois sur l'autre terrasse du monas-
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tère, celle qui regarde le Sud, — la terrasse romantiaue. Soutenue par des piliers massifs comme des contreforts de cathédrale, elle s'arrête juste au bord du formidable ravin en précipice, au bas duquel roule le torrent de Cadi. En face, de l'autre côté du gouiïre, une énorme muraille rocheuse presque perpendiculaire obstrue tout le ciel.
L'air était doux. Le firmament velouté de bleu scintillait d'innombrables étoiles. En me montrant le mur infranchissable de la montagne, TEvêque me dit :
— Mon diocèse finit là! Derrière, c'est l'Andorre, le paysd'Urgel, l'Espagne!...
« Mon diocèse ! » De quel ton il a prononcé ce mot-là! Il me semble entendre un comte ou un vicaire d'Afrique du temps d'Honorius ou de Valentinicn. Et, de fait, le vieillard qui est assis à côté de moi représente une tradition beaucoup] plus ancienne que le fondateur même de ce couvent, le comte GuitTre le Velu, le soudard pénitent qui, de ses propres mains, creusa son tombeau, tout près d'ici, dans la paroi rocheuse à laquelle est adossée la tour romane du monastère. La pensée de cette longue suite de siècles, qui me parlent là, dans l'ombre, par la bouche de ce vivant tout chargé de souvenirs, m'émeut plus que l'extraordinaire aspect du paysage.
Pourtant, ce mur dressé si près de mon regard excite ma rêverie. Je songe à tout ce qu'il y a derrière lui: l'Andorre, le pays d'Urgel, l'Espagne, — mes Espagnes!... Et je me dis que , cette histoire d'Inès de Llar, qu«» je vais raconter, ,me sera une occasion de lixer encore une fois tjuelques-unes des images qui me sont chères et signifiantes entre toutes... Pays de Gerdagne etltii
du RoussilloD, terre de Notre-Danie-de-Vie, lourde j d'opulence et de fécondité, pays des rétables I dorés et des madones vêtues de brocart comme •li^s reines en atours, pays du vin, des harnais éclatants et des gourdes de cuir, pays des muletiers et des contre]>andiers, où les tintements des gre- I lots se mêlent au bruissement sonore des cascades, j pays d'errants et d'aventuriers, où pourtant s'enracine et se perpétue une race dure, acharnée à I l)ersévérer dans son être, et, quand tout change autour d'elle, restée identique à elle-même, — I pourquoi me suffit-il de prononcer les noms de vos moindres bourgades pour me fondre en nostalgie: Odellv, Bolqiier, Osséjà, Llivia, Hix, Llo, 1 Er, Sam Père dcls Forçats ? Ce chapelet de rudes syllabes catalanes m'évoque des paysages entiers, de ces coins de terres, dont Flaubert disait qu'on voudrait les presser contre son cœur. Pourquoi cette admiration mêlée de tendresse? 11 en est d'autres cependant, par le monde, qui sont peut-être plus beaux, plus voluptueux, ou pins illustres? Qu'importe! Ce sont ceux-là que j'aime, auxquels je reviens sans cesse comme à des patries de mon âme, sur lesquels je me penche anxieusement, comme on fait sur un texte à jamais indéchidrable, mais où l'on espère toujours saisir on ne sait quel secret d'éternité.
Au-dessus de nos têtes, dans l'azur dense de [a nuit, les constellations se déploient selon leur rythme et leur ordre immuable. Emprisonnés entre les hauts murs de la montagne, nos yeux se tournent forcément vers elles. Nous n'avons d'échappée que vers les étoiles. Mon hôte, tendant son doigt, me les nomme l'une après l'autre... En bas, au fond du ravin de Caui, contrastant avec l'immobilité et la paix infinie des espaces
stellaires, c'est le fracas de ch pérée de l'eau contre les pierres du torrent.
Mais l'heure s'avance. Des s ont passé sur les dernières ne balaient la terrasse. Nous ren dans nos cellules. Longtemps ouverts, dans la mienne, ne ma pensée de l'œuvre à écrire.
des volets qui bougent aux coi çois, comme un point d'or, ui connue, et, tandis que je song( à cette jeune vie brisée et je au gouffre de la destinée, je plainte sans fin du torrent. ( Comme il s'irrite contre l'obsl pressé de l'emporter dans sa me rappelle, avec la nécessi trêve, — la fuite horrible des
HUE DES NEUF-FIANCÉES
De loin, on aurait dit des carrosses, à cause des mules empanachées qui allongeaient le pas, majestueusement, entre les brancards. Mais ce n'étaient que doux chaises, à la vérité fort grandes et hautes, — l'une anguleuse et carrée, d'apparence archaïque et quelque peu défraîchie, en cuir fauve, garnie de gaufrures et de crépins, l'autre toute neuve, arrondie en manière de tartane et couverte de maroquin noir, avec des poignées et des clous d'argent qui lui donnaient nn air pompeux et vaguement funèbre. Dans les villages, les gens sortaient sur leurs portes pour voir passer les deux chaises et leur escorte de -erviteurs. Les rares paysans qui travaillaient dans la campagne levaient la tête, et, le menton sur le manche de leur pioche, considéraient le cortège d'un air ébahi.
Il fallait, en effet, un motif bien pressant, ou bien extraordinaire, pour que le magnihque seigneur don Carlos de Llar (1), noble homme de
(1) Prière de prononcer les deux i mouillés, à la catalane IJt'ar, comme dans milliard.
^2 LlNFANTl':
Villefranche-de-Gonflent, se fût mis en route, avec sa famille, par cette matinée brûlante du mois de juin. Ce n'était pas précisément la chaleur, mais l'insécurité des chemins qui rendait le voyage particulièrement pénible et hasnrdeux, en ce moment-là. Pendant cet été de 1673, tout ce pays-frontière, récemment annexé à la Franco, était perpétuellement sur le qui-vive. Si la guerre n'était pas encore officiellement déclarée à l'Espagne par Sa Majesté Très Chrétienne, il n'y manquait que les formalités du protocole.
Mécontents du dernier traité qu'ils avaient dû signer à Aix-la-Chapelle, furieux de la campagne triomphale que les armées françaises venaient d'exécuter en Hollande et qui menaçait leurs possessions des Flandres, les Espagnols ne cessaient de chercher noise aux Français, dans toute <îette région pyrénéenne. A l'instigation du comte de San-German, gouverneur de Barcelone et viceroi de Catalogne, les troubles et les agressions se multipliaient, surtout dans les parties montagneuses, comme la Cerdagne, le ConlL'nt et le Vallespir. Les miquclets d'Espagne, soldats auxiliaires qui tenaient du franc-tireur et du contrebandier, faisaient irruption en territoire français, où ils se livraient à toute sorte de brigandages. Il n'était bruit que de familles enlevées, torluré(^s et rançonnées, de voyageurs arrêtés et jetés dans des précipices. Les troupes françaises n'c'taient guère plus clémentes que les Espagnols pour les habitants de ces provinces nouvellement conquises. Les garnisaires infestaient le pays, qu'ils mettaient eu coupe réglée comme les Castillans. Le régiment de Dauphin-Infanterie <5voluait dans le (^on lient. D'autres troupes, composées en partie de milices provinciales, survcil-
laient les défilés dos Pyrénées sous les ordres de M. Le Bret, lieutenant général des Armées du Roi. La rumeur courait même, depuis quelques jours, que des engagements avaient eu lieu au delà du Boulou, dans la direction du F'ort de Bellegarde.
Pour tous ces motifs, le sieur de Llar avait cru devoir demander un sauf-conduit au gouverneur intérimaire de Villefranche, M. de Parlan, Lieutenant de Roi, commandant la place pendant l'absence de M. de Fisica, alors en congé de semestre. 11 entretenait avec ce dernier des relations amicales, bien que sa fidélité à la cause espagnole fût connue et qu'il rentrât à peine d'un long exil à quoi il s'était vu obligé tant qu'avait duré la guerre entre les deux couronnes. Carlos de Llar était suspect aux autorités franc^^aises. On surveillait ses moindres démarches. C'est pourquoi, en sollicitant le sauf-conduit, il s'était empressé de fournir au commandant de la place la justification de son voyage.
Il se rendait à Ille pour y célébrer les fiançailles de son fils, François de Llar, docteur en droit, avec une jeune lille noble du pays, donya Isabel de Tagarit. Mais il s'était bien gardé de dire que François, récemment rapatrié lui aussi, était capitaine de cavalerie au régiment de Calabre, où il avait servi sous les ordres de son grand-père maternel, don Francisco Pasqual y de Cadell, lieutenant général des armées de Sa Majesté Catholique. Il n'avait pas ajouté non plus qu'on espérait profiter du séjour à lUe pour y conclure d'autres fiançailles, celles de sa fille ainée, Inès, avec le jeune comte de Darnyus, un des plus riches héritiers de la contrée. Cependant, la première raison avait paru plausible et suffisante.
On s'était mis en route, dès cinq heures du
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matin, pour éviter la grosse chaleur, non sans regretter de n'avoir point un carrosse pour ajouter à la pompe de cette démarche. Mais les seigneurs de Llar, qui étaient loin d'être riches, n'avaient jamais possédé de carrosses. Force était de se rabattre sur des chaises à mules. On alla dénicher au fond dun grenier la vieille chaise en cuir fauve, qui avait appartenu autrefois au grand-père Pasqual, le lieutenant général des armées de Calabre. Quant à l'autre, la belle en maroquin noir, il avait fallu l'emprunter, la mort dans Tâme, à En'(1) Magi de Tord, personnage important de la ville.
Dans la première, don Carlos s'était installé pénibb^ment, en face de sa femme, donya Anna de Llar, née Pasqual y de Cadell : son embonpoint et surtout son infirmité, une hernie prise au siège de Villefranche, quelque vin^t ans plus tôt, rendaient les mouvements difficiles à cet homme encore vigoureux, qui d'ailleurs n'avait guère dépassé la soixanlaine. L'autre chaise était occupée par Inès, la fiancée en espérance du jeune de Diirnyus, et par sa tante donya Gracia de Vilafranca y Terreros, la propre sœur de sa mère, de la bonne souche des Pasqual, vieille race de marchands et d'éleveurs de troupeaux. A la portière, montés sur deux petits chevaux cerdans galopaient François de Llar élégamment botté de cuir jnune, en costume de velours gris, chapeau à plume coubMir de feu, — et, formant un parfait contraste avec lui, un gentilhomme de Puycerda, son ami d'enfance, Hlmmanuel Des-
(1) Hn', vieille expression cnlnlane <jiii pn^cétlail nulrefois les noms rnasciilii)s et nui était synonyme de Monsieur : /'n'Magi <\c Tord : Monsieur Miip de 'l'ord. Au leniinin, on lUsuit Nb : Na Pincarda : MnJauic Pineurda.
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catllar, rustiqucment chaussé de houseaux et vêtu de gros molleton brun comme un paysan. Il avait voulu profiter du sauf-conduit accordé à Carlos de Lllar pour aller visiter des parents qu'il avait à Ille : c est du moins Texplication qu'il donna à iM. de Parlan, le Lieutenant de Roi commandant la place de Villefranclie.
Par derrière venaient les serviteurs, armés d'espingoles et de pistolets, et bàtonnant les ânes qui portaient les bagages : une énorme malle en cuir rouge, déchiquetée et ciselée, et une infinité de coffres et de corbeilles qui contenaient les présents de don Francisco à sa fiancée.
Le voyage dura toute la journée, bien qu'il y ait à peine six lieues entre Villefranche et Ille. On allait constamment au pas pour ne point fatiguer les dames et surtout don Carlos avec sa hi^rnie. Le trot des mules, par ces chemins raboteux, rendait la chaise intolérable. A mi-chemin, à Vinça, on s'arrêta pendant de longues heures pour déjeuner et pour faire la sieste; et, quand la chaleur fut un peu tombée, on se remit en route pour Ille, où Ton n'espérait pas arriver avant le coucher du soleil. Les deux cavaliers poussaient des pointes dans la campagne afin de vérifier si les entours étaient sûrs. Chemin faisant, ils s'amusaient à tirer des perdrix, puis ils revenaient au grand galop vers le convoi.
Lorsqu'on eut dépassé Rodés, François de Llar piqua des deux vers la chaise où étaient sa tante et sa sœur, et, s'approchant de la portière, il cria joyeusement à la jeune fille:
— Allons, courage, minyomie l Nous arrivons L.. Avant une heure, tu danseras la chacone avec tes petites amies !
Celle-ci se souleva languissamment sur le dur
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coussin de la chaise, et, d'un air exténué, comme à bout de souflle, elle prononça, pour toute réponse :
— Dieu veuille !
Elle était morte de fatigue et accablée par la chaleur. Suivant la mode espagnole, elle portait plusieurs jupes lune sur l'autre : ainsi l'exigeait impérieusement l'étiquette. La jupe de dessus, en gros talfetas noir, était munie d'un corsage qui montait très haut et que des baleines blindaient comme une cuirasse. Suppliciée par cette étroite armure et couverte de tous les bijoux qu'on avait pu trouver dans les tiroirs de la famille, elle se tenait immobile comme une idole. D'ailleurs son vertugadin qui s'enchevêtrait dans celui de sa tante l'empêchait de bouger. Ces deux engins, pourtant de dimensions raisonnables, occupaient tout l'espace libre de la chaise. Solidement assise dans le ballonnement du sien, donya Gracia, au rebours de sa nièce, montrait une mine souriante, malgré les mouches, la chaleur et la fatigue. C'était une forte personne, do carrure et d'allure masculines, légèrement moustachue et dont le teint rubicond transparaissait sons le fard. Vêtue de tadetas noir, elle aussi, et non moins magnifiquement parée que la jeune fille, elle l'observait d'un œil inquiet et tyrannique. Inès paraissait toute défaite. Le roug«* coulait sur sa figure. Ses tresses, nattées de rubans roses, se collaient à ses joues en sueur. Bien vile, tante Gracia lui tondit sa boîte à poudre :
— Voyons, minyonète! mots un pou d'ordre à ta toilelio... no fiU-co que pour faire honneur h la fiancée de IVançois... ot fi ton fiance aussi, peut- être...
A ce dernier mot, la mourante parut se ranimer :
— Mon fiancé!... Mais quelle figure a-t-il ? Dis-moi, tante, toi qui l'as vu...
— Je ne l'ai pas vu, repartit donya Gracia en pinçant les lèvres, mais don Gaudérique de Junci tient du Père Séraphin qu'il est du dernier galant... et puis riche, titré! Pense un peu: les Darnyus d'ille!... Ma chère, tu habiteras un palais !
La petite fit une moue ambiguë qui semblait vouloir dire : « Qu'importe ! s'il ne me plaît pas ! » Mais elle ne dit rien, ayant l'habitude de la discrétion et aussi de la soumission à l'autorité familiale. Pourtant elle s'inquiétait de ce mariage projeté sans qu'on lui eût demandé son avis. C'était sa dernière liberté qui s'en allait, celle de donner son cœur à qui elle voudrait. A cette idée, une flamme passionnée et volontaire s'alluma tout à coup dans ses yeux, — en vérité les plus beaux yeux du monde, — de grands yeux noirs dont la profondeur et l'intensité contrastaient avec le blond de sa chevelure. Elle était délicieusement blonde, de ce blond doré de la maison d'Autriche, si rare en Espagne comme en Roussillon, et qui faisait alors rechercher les Infantes j)ar tous les princes de l'Europe. Au temps de sapremière enfance, lorsque, avec ses parents fugitifs, elle courait de leur château de LIar à la cita- (hdle de Puycerda, les officiers de la garnison l'avaient surnommée la « Petite Infante de Cerdagne ». Ce surnom, lui était resté. A Villefranche, on ne l'appelait pas autrement, à cause de ses beaux cheveux d'abord et ensuite de ses manières toujours un peu froides, compassées et distantes.
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Cependant donya Gracia considérait non sans émoi l'expression dure et volontaire qui tendait toute la physionomie de sa nièce. Cette flambée de révolte dans les yeux de cette enfant, d'ordinaire si calme et si docile, la rendait perplexe. Elle lui dit, d'une voix insinuante :
— Mais, minyonète, puisque c'est le désir de tes parents!... Une fille de bonne maison comme toi se doit d'être obéissante... Et puis tu as besoin de redorer ton blason ! Tu sais que nous ne sommes pas riches ! Ces gueux de Gavatches ( l nous ont tout pris !
— Oh ! tante ! protesta Inès, lu dis toujours du mal des Français!... Ils sont bien gracieux pourtant !...
Et comme obsédée par une idée (ixe, elle ajouta vivement :
— Mais quand se fera... ce raariag-e?
— L'an prochain, au printemps, comme celui de François.
— Pourquoi l'an prochain?
— Pourquoi?... Eh bien, eh bien!... Mais d'abord parce qu'il faut le temps de restaurer et d'aménager un peu pour les noces votre maison de Villcfranche, si délabrée... VA puis pour d'autres raisons encore...
De nouveau tante Gracia pinça ses lèvres, comme si elle voulait retenir quelque secret auguste. Inès, impatiente, senlit sa curiosité s'exaspérer :
— IJis-lc-moi, tante, je t'en prie!
— Impossible, minyonète!... Allons, ne le fàcbe pas! Puisque tu le sauras! (.)ui, oui!...
(I) Synonyme i)i'J<»r.ilir de «« l'rançni>
Et quand tu le sauras, tu seras bien contente comme nous tous, je te le jure !
Là-dessus, elle l'embrassa violemment. Mais la jeune fille avait pris un air boudeur. Ses yeux noirs se voilèrent. Elle était vraiment très jolie, d'une beauté un peu précieuse, avec son fin visage aux traits extraordinairement purs et délicats que le fard n'arrivait pas à empâter. Elle savait déjà son prix. Elle se sentait forte par là. Mais, pliée de bonne heure à l'austère discipline familiale, elle ne voulut pas contester plus longtemps avec sa tante. Soudain, elle se mit à jouer de l'éventail et se donna un air indifférent, avec lune attitude cérémonieuse à souhait.
I On arrivait à lUe. De loin, par-dessus les chemins de ronde des vieux remparts, on apercevait, dominant de très haut la petite ville, la tour romane de Saint- Etienne, les contreforts du chœur et les pinacles des chapelles latérales. Toute cette masse, d'un gris chaud traversé de reflets vermeils, émergeait d'une ceinture verdoyante de jardins et de vergers qui descendaient jusqu'aux rives de la Tôt, invisible derrière ses fourrés de grands roseaux. Par derrière, les cimes violettes du Ganigou, légèrement teintées de neige, découpaient leurs dentelures ; de l'autre côté de la vallée, des monticules sablonneux, sculptés en manière de tuyaux ou de colonnes, dressaient des profils étranges de buffets d'orgues ou de temples salomoniques. Au bout de la chaîne montagneuse, assise entre sa double corne aérienne, la Força- Real semblait commander tout l'espace.
Cet ensemble était d'une couleur riche et suave, délectable à voir. Avec le crépuscule, une fraî-
cheiir montait de la rivière. Inès, ressuscitce, se penchait à la portière, emplissait ses yeux du spectacle.
On s'arrêta un instant avant de franchir les portes. Ce fut une surprise, une joie pour la jeune fille. Tous les Tagarit étaient là, venus à la rencontre des arrivants, avec leurs proches et leurs amis, en chaise, à cheval et à pied. Don Sébastien d'Espérer de Tagarit et sa femme, donya Pilar, flanqués de leurs neuf filles, s'avancèrent vers les époux de Llar. Inès ne se donna pas la peine de regarder donya Isabel, la fiancée de son frère. Tout de suite ses yeux coururent vers un cavalier qu'entourait un groupe de jeunes gens et à qui l'on témoignait une extrême déférence. Elle vit son père, descendu de sa chaise, le saluer très bas, en balayant le sol de son feutre et en lui prodiguant les appellations les plus respectueuses : « Votre Excellence, votre Seigneurie Excellentissime », — enfin se confondre en remerciements de ce qu'un tel personnage se lut dérangé...
Elle n'eut d'yeux que pour lui. Ce brillant cavalier n'était pas pourtant d'une beauté extraordmaire, mais il avait comme une insolence de jeunesse, avec un air de commandement qui imposait. I']n ce moment, François de Llar, cérémonieusement incliné, serrait la main gantée du jeune homme : « C'est égal! pensa Inès, mon frère est plus beau que lui ! » Néanmoins, elle le contemplait, tout éblouie. Le jeune homme était entièrement velu de velours noir. Dans toute celle noirceur, ne tranchait que le blanc de sa golille, la croix rouge de Galatrava brodée sur la fausse manche de sou pourpoint, et, sur sa poitrine, une chaînette presque imperceptible à la-
quelle pendait un médaillon d'émail, qui, de loin, jounit 1.1 Toison d'or.
Soudain, il s'élança sur son cheval, un superbe i: 'net d'Espagne, à la robe d'un gris pommelé, paré comme une femme, la queue traînant jusqu'à terre, la crinière tressée, constellée de pompons et de nœuds, la croupe et le poitrail entièrement tleuris de longs rubans bleus qui s'envolaient à chacun de ses mouvements. Une rêne de cuir blanc doublée de soie rose pendait au mors frangé d'écume. Gomme une danseuse en falbalas, l'animal, en bondissant, échevela autour (!(' lui tout un papillottement de soie et d'azur. il disparut dans le tourbillon de ses rubans bleus et de ses crins tlottants.
Inès, subitement mélancolique, le regardait galoper. Elle comprenait que c'était là un objet trop cher pour elle. Ce bel oiseau de luxe pouvait fasciner ses yeux, il devait rester loin de son cœur. Mais sa seule vue lui fit immédiatement prendre en grippe le fiancé qu'on lui destinait, ('on Esleban de Darnyus, garçon petit et chétif,
ia golille démesurée et à la barbe en pointe. Son costume de velours noir était le même que celui du jeune chevalier de Galatrava, mais cette mise qui paraissait chez l'autre d une distinction sévère et somptueuse, semblait funèbre chez lui. Ses yeux trop grands n'avaient ni expression ni chaleur; et, avec un air dévot, quelque chose de Tusé et de sournois était répandu dans sa physionomie et son altitude.
Malgré les coups d'œil furibonds que lui lançait donya (iracia, Inès répondit à [)eine à son ealut. Heureusement cette petite comédie passa inaperçue dans le brouhaha de l'arrivée, parmi les compliments, les baisemains, les saints et les
révérences. Les galanteries mêmes de don Esteban se perdirent dans le caquetage des demoiselles de Tagarit qui, venues à pied, escortaient la chaise d'Inès et celle de ses parents. C'était tout un cortège.
Ils entrèrent dans lUe par la Porte comtale. Au fond de la rue, l'hôtel de Darnyus déployait son portail de marbre rouge. On eut à peine le temps d'en entrevoir les splendeurs que, déjà, on était sur la place de l'Huile, devant le logis des Tagarit oij la famille de Llar devait être hospitalisée pendant son séjour. Emmanuel, l'ami de François, descendit chez ses cousins, les Descatilar d'IUe, qui habitaient la maison voisine.
Au sortir de la sombre Villefranche, cette petite ville ensoleillée et joyeuse apparut à Inès comme un vrai paradis. Elle y aurait passé des jours d'enchantement sans les mille ennuis imprévus qui lui gâtèrent constamment son plaisir. Certes ce n'était point ses liançailles en expectative qui la tourmentait. Elle était encore une enfant : dix-huit ans à peine. Elle ne songeait qu'à rire, à jouer, à secouer la lourde atmosphère de tristesse qui pesait sur elle dans leur vieux logis de Villefranche. Les façons gourmées des demoiselles de Tagarit furent pour elle une première déception. Ces jeunes personnes étaient au nombre de neuf, toutes à marier, si bien que les mauvais plaisants de l'endroit appelaient ironiquement la rue de l'Huile, oii elles habitaient, la rue des Neuf-Fiancées. Leur alfcctation continuelle d'espagnolif^me acheva de blesser Inès en son amour-propre de petite Catalane.
Un moment, elle pensa que François allait l'emmonor avec lui dans ses courses comme il faisait à Villefranche dans ses chevauchées à tra-
vers la montagne. Inès aimait passionnément son frère, autant qu'elle l'admirait. Ce brillant officier représentait pour elle toutes les gloires et tous les plaisirs des existences privilégiées. Mais François paraissait très occupé, au point qu'il en négligeait sa propre fiancée. 11 courait constamment les routes avec Emmanuel Descatllar, ou il conférait avec son père et son futur beau-père don Sébastien de Tagarit. Donya Gracia prenait part à ces entretiens. Elle était certainement la plus agitée et la plus exaltée de tout ce petit monde un peu mystérieux. Cette virago haute en couleur avait la réputation d'une terrible femme. Entêtée d'intrigues et de politique, elle avait relégué son mari, don Joseph de Vilafranca y Terreros, homme simple et débonnaire, dans leur métairie de Colomar, et tandis que celui-ci vivait comme un rustre au milieu de ses chevaux et de ses valets de ferme, elle tenait à Villefranche une espèce de bureau d'esprit oii elle recevait les fortes têtes du pays. Ame sèche et dure, arrivée à la cinquantaine sans avoir d'enfants, elle ne pouvait pas être une confidente pour une petite fille sentimentale. Inès ne trouvait même pas de recours ni de conseil auprès de sa mère. Celle-ci n'existait pas pour elle. Epuisée par douze maternités consécutives, donya Anna de Llar était absolument nulle de caractère. Elle ne répondait jamais que par oui ou par non, — et elle était toujours de l'avis de son interlocuteur, comme pour s'éviter la peine d'une discussion.
Aussi, chaque fois qu'elle le pouvait, Inès fuyait-elle le logis malgracieux des Tagarit et elle se divertissait à courir les rues de la ville, en compagnie de Bépa Ribell, sa sœur de lait, devenue sa chambrière et son amie, et dont les parents
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vivaient à 111e, dans une maison d'apparence modeste, près de l'hôpital et de la vieille église de Nostra Senyora de la Rodona.
Ces escapades ravissaient la jeune fille. Tout lui plaisait dans lUe : la gaîté des murs blanchis à la chaux, l'éclat des briques roses, les toldos pendus devant les seuils, les lianes de vigne vierge ou de glycine qui encadraient les portes, ou, soudain, dans une ruelle éblouissante de blancheur, la fuite éperdue d'un chat noir, qui semblait se brûler les pattes sur le sol llambant, comme fait de poivre rouge tassé entre des caillons pointus, — et partout, le long des maisons, dans des caniveaux étroits, le murmure de l'eau vive, l'eau des montagnes qui courait par toute la ville et qui l'enserrait dans un réseau mouvant de fraîcheur et de reflets... Quand elles passaient dans la rue des Amoureux, — la caller deis Enamourats, — Bépa, espiègle et rieuse, ne manquait jamais de faire remarquer à sa compagne deux morceaux de sculpture encastrés dans une muraille, une tête d'homme à chaperon et une tète de femme en coiffe qui s'entrebaisaient : d'où 'le nom voluptueux de la rue... Puis, après avoir dévalé par la rue Chaude et remonté par la rue de la Neige, on arrivait chez la mère-nourrice, la bonne Judille, toute grasse et toute ronde, une Languedocienne, mariée à un Catalan ossu et trapu, Tony Kibell, ancien Iraçiner, k la lois muletier, maquignon et contrebandier, qui avait gagné beaucoup d'argent, en vendant aux Français de l'orge, du fourrage et des bètes de somme. Aussi Bépa était-elle riche. Elle ne servait les anciens maîtres de sa mère que par honneur, par tradition de fidélilc'', et aussi pour s'initier aux belles manières...
Fier de ses écus au soleil, l'ancien traginer avait racheté à bas prix, dans le voisinage de la Rodona, un vieux logis cent fois restauré et remanié, dont les origines devaient se perdre dans la nuit des temps. Avec son portail roman en plein cintre, ses ouvertures rares et exiguës, ses murs gris, ce logis offrait d'abord un visage sombre et renfrogné. Mais, dès qu'on avait franchi les lourds vantaux en cœur de chêne, traversé le vestibule, et entrevu, par la porte ouverte, les cuivres resplendissants de la cuisine, on tombait dans une petite cour triangulaire, entièrement peinte en bleu clair, et qui était toute radieuse de soleil. Dans un des angles, un cytise ombrageait le puits, avec sa margelle usée où luisait le chaudron d'étain pour puiser l'eau; et, dans l'angle opposé, il y avait un escalier en colimaçon, comme dans les tourelles des châteaux, par oii l'on montait aux chambres du premier étage, de grandes salles dallées, aux solives apparentes qui reposaient sur une corniche à mascarons.
En se penchant par les fenêtres, Inès apercevait les bâtiments de l'hôpital. Mais cette maison de souffrance et de mort avait un aspect si coloré et si joyeux qu'on ne pouvait pas penser à sa lugubre destination. Avec leurs cloches suspendues à l'air libre, les campaniles de la chapelle, simples arcades de maçonnerie, couronnaient les volutes, les pyramides et les boules ornementales de la façade toute en briques rouges, dans une bordure de pierre blanche. Des gargouilles vertes, en terre cuite émaillée, émergeaient du faîtage. Et par-dessus la clôture de brique une énorme touffe de lauriers-roses jaillissait comme un feu d'artifice, sous un dôme de verdure formé par des platanes géants.
Ce pur décor catalan, dont elle n'avait point l'habitude à Villefranche, mettait en belle humeur l'héritière des seigneurs de Llar. Elle se plaisait tellement dans la maison de sa mèrenourrice que, deux ou trois fois, elle obtint l'autorisation d'y passer la journée avec Bépa et d'y coucher.
Pendant ce temps, les conciliabules continuaient à Thôtel de Tagarit. On négociait les fiançailles d'Inès, étrangère à tout ce remueménage. Le Père Séraphin, le prieur des Franciscains, venait fréquemment place de l'Huile. On voyait sa haute silhouette raser les murs, glisser comme une ombre, les yeux baissés sous la capuce rabattue. De son côté, donya Gracia ne faisait qu'aller et venir entre la maison des Tagarit et l'hôtel de Darnyus. Il fallait que ce mariage fût une affaire de bien grande importance pour qu'elle s'y passionnât de la sorte. Sa fièvre trépidante secouait jusqu'au vieux couple de Llar, son beau-frère et sa sœur, que l'habitude de la mauvaise fortune inclinait depuis longtemps à une inertie résignée.
Donya Guiomar de Darnyus opposait en effet une vive résistance à ce projet d'union. La riche veuve trouvait que le sire de Llar, petit noble ruiné, était de bien mince extraction pour prétendre à l'alliance des comtes de Darnyus. l^ourtant le jeune Esteban se déclarait très épris d'Inès. Le Père Gaudérique de Junci, prieur de Villefranche, qui le tenait du Père Séraphin, l'avait confié à donya Gracia, qui l'avait redit à sa nièce.
Au milieu de toutes ces complications, on ne parlait plus des fiançailles de François de Llar avec Isabel de Tagarit. Presque toujours absent,
l'officier de cavalerie battait les villages des environs, était sans cesse en conférence avec les jeunes gens et les notables du pays.
Isabei finit par s'en plaindre à sa future bellesœur. Cette grande fille était franchement laide, mais elle avait de la race. Inès considérait avec une pitié à peine dissimulée son menton proéminent, ses dents trop longues qui avançaient, ses yeux de chèvre folle, légèrement dissymétriques.
— Savez-vous, lui demanda Isabei, pourquoi on retarde ainsi notre mariage?
— C'est un secret! dit Inès, qui pinça ses lèvres d'un air important, comme avait fait tante Gracia. Mais on assure que nous le saurons bientôt et qu'alors nous serons tous bien contents.
Et aussitôt, encouragée par le ton confidentiel de la jeune fille, elle lui posa une question, qui, depuis l'arrivée, lui brûlait les lèvres :
— Qui est ce cavalier qui est venu saluer mon père, à l'entrée de la ville... celui dont le cheval avait de si beaux rubans?...
— Comment! vous ne le connaissez pas!... Mais c'est don Santiago de Moncade, marquis d'Aytona, le nouveau vicomte d'Ille !
Malicieusement Isabei ajouta :
— Je croyais que vous vous intéressiez plutôt à don Esteban.
Inès, haussant les épaules, évita de répondre. Elle regardait toujours sa future belle-sœur, qu'elle trouvait décidément bien laide. Alors, sans intention méchante, mais avec la cruauté involontaire de quelqu'un qui pense tout tout haut, elle lui dit brusquement:
— Vous avez de la chance, vous, d'épouser François!... Il est plus beau qu'eux tous!
Néanmoins il lui fallait bien s'occuper de don
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Esteban, puisque 1g sort voulait qu'il devînt son époux. Par Bépa et surtout par sa nourrice qui savait tous les commérages de la ville, elle apprit bien des choses sur ce pâle garçon qu'on lui uestinait. 11 passait pour très fat et de peu d'entendement. Sa famille espérait pour lui des dignités plutôt que des charges, car il avait assez à faire d'administrer ses domaines du Roussillon î D'ailleurs, c'était un « espagnol » fanatique, comme toute sa famille, et, en particulier, sa mère, toute gonflée d'orgueil, parce que, de loin en loin, elle se montrait à la cour. Puérilement, elle copiait les modes les plus extravagantes de Madrid, qu'elle exagérait encore par vanité provinciale.
Sans doute afin de mieux manifester ses sentiments espagnols, le précédent seigneur de Darnyus avait fait reconstruire magniiiquement une vieille maison ayant appartenu à ses ancêtres, pour la louer au marquis d'Aytona, vicomte d'Ille, grand d'Espagne et membre de la Junte de gouvernement. Retenu par ses emplois de cour, le vicomte résidait rarement dans sa vicomte. 11 n'y venait guère que pour toucher ses revenus. Mais, après l'annexion à la France, le marquis d'Aytona se vit dépouiller de son titre par les nouveaux maîtres du pays. Un gentilhomme du lieu, don Joseph d'Ardéna, devint vicomte d'ille en son lieu et place. Alors les Darnyus avaient jugé bon d'occuper l'hôtel où ne pouvait plus paraître leur ancien locataire. Puis, quelque temps après, Sa Majesté Très Chrétienne ayant restitué généreusement son lief au marquis d'Aytona, celui-ci put revenir de nouveau à nie. il n'y revint que doux ou trois fois avant sa mort, et, pendant ses séjours toujours
très brefs, il était Thôte des Darnyus qui le recevaient gracieusement dans leur hôtel. C'est ainsi que son fils, le jeune Santiago, héritier de la vi- (comté, occupait, en ce moment, une aile du logis. jll était là depuis six semaines. Pourquoi ce séjour si prolongé, si peu dans les habitudes de son père? Etait-ce réellement des affaires de fermage à régler qui le retenait? On en chuchotait beaucoup dans la petite ville.
En tout cas, la présence de cet hôte de marque avait encore exaspéré les prétentions et la morgue de donya Guiomar de Darnyus. Par toute espèce [d'arguments, elle combattait la passion de son fils qui, effectivement, était très épris d'Inès, depuis qu'il lavait aperçue à la procession nocturne idu Jeudi Saint, dans la chapelle des Pères Franciscains de Villefranche. Ceux-ci plaidaient secrètement sa cause auprès de dyona Guiomar, obstinée à refuser son consentement. Des phrases échappées à sa tante Gracia avaient révélé à Inès que sa pauvreté n'était pas la seule raison de ce refus. Il y avait d'autres empêchements plus graves. Pour en triompher il ne fallait rien moins que la puissante influence des moines, dévoués à l'Espagne, comme les Darnyus, et qui, pour des motifs mystérieux, tenaient beaucoup à ce mariage. C'était le prieur de Villefranche, don Gaudérique de Junci, qui, le premier, en avait eu l'idée et qui, sous le prétexte d'une pieuse retraite, avait fait venir le jeune homme à Villefranche.
Des échos de tout cela parvenaient jusqu'à Inès et lui gâtaient sa joie dans le plaisant logis des Ribell, où elle s'évadait le plus souvent possible en compagnie de Bépa. Ces intrigues passaient par-dessus sa tôte. Mais elle comprenait bien
qu'elle était une pauvre chose dont on se jouait à son insu, que des puissances occultes disposaient d'elle, de sa liberté, de son cœur, sans daigner même la consulter. Elle n'avait qu'à dire oui : c'était tout ce qu'on voulait bien lui demander. Pourtant elle s'irritait d'être ainsi marchandée, — et puis elle avait peur de l'avenir. Quand elle pouvait joindre François entre deux de ses courses à cheval, elle l'entraînait dans un coin obscur du salon et elle lui confiait ses craintes avec une naïveté d'enfant. Ce grand frère, de beaucoup son aîné et qui n'avait pour elle que des caresses, elle le considérait comme son protecteur, son seul appui. Un jour qu'elle se sentait le cœur très gros, elle se jeta contre sa poitrine et elle lui dit, en l'embrassant:
— François, c'est avec toi que je voudrais pouvoir me marier !
Il vit bien qu'elle avait beaucoup de chagrin. Il la baisa paternellement au front, et il murmura avec un accent de tendresse inaccoutumée :
— Tais-toi, minyonète, tais-toi ! Tu sais bien que je t'aime...
Et, l'instant d'après, il repartait pour un voyage de deux jours. François avait tant de choses en tête!...
Enfin, après une semaine de haute lutte, le consentement de donya Guiomar fut obtenu par les bons Pères. La dame orgueilleuse n'avait capitulé que devant la religion.
Toute lière de son triompbc, car elle considérait ce mariage comme son œuvre personnelle, donya Gracia, dès que la chose lui fut certifiée, se précipita vers la cbambre de sa nièce pour
partager sa joie avec elle. C'était le matin. Inès, assise à sa toilette, bavardait avec Bépa qui la coiffait. Dès le seuil, elle lui cria :
— Décidément, la rue des Neuf-Fiancées t'a porté bonheur !
Et elle lui annonça la grande nouvelle.
Inès ne croyait plus à ce mariage. Ce fut pour elle un véritable coup de foudre. Elle paraissait consternée, tandis que donya Gracia exultait :
— Je voudrais bien voir, dit celle-ci, d'un ton sévère, que tu aies l'air de faire la petite bouche !
Mais, la tête entre ses mains, la jeune lille s'était mise à sangloter devant son miroir.
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LES GALANTERIES D UN HOBEREAU CATALAN
Le soir même de ce jour mémorable, don Santiago de Moncade, marquis d'Aytona, en sa qualité de vicomte d'Ille et d'ami des Darnyus, se transporta à Thôtel de Tagarit, pour demander solennellement, au nom du jeune comte, la main d'Inès à don Carlos et à donya Anna de Llar. Le lendemain, sans plus tarder, la jeune fille fut présentée en grande pompe à sa future bellemére.
Malgré la chaleur, elle dut se mettre sur le dos tout ce qu'elle avait dans ses malles, de robes précieuses. Les yeux rouges de larmes, l'air gémissant et sacrilié, elle se laissait habiller par Bépa qui la rudoyait et qui lui reprochait sa soumission, ou qui tournait en ridicule son fiancé :
— Que veux-tu! soupirait Inès, celui-là ou un autre... Et puis, tante Gracia a raison : une jeune fille comme moi doit obéir.
D'un mouvement décidé, elle se redressa sous le faix accablant de sa parure, et elle prit ce vi-
sage figé, sans expression, qui la faisait passer, aux yeux des personnes inaverties, pour une jeune fille insignifiante et cérémonieuse. Avec donya Gracia qui la chapitrait et qui devait l'accompagner et remplacer sa mère, comme plus entendue aux beaux usages, elle prit place dans la chaise de maroquin noir prêtée par don Magi de Tord, et l'on partit en cet équipage pour Thôtel de Darnyus, qui n'était pourtant qu'à deux pas.
La vue de ce logis qu'elle allait habiter fut du moins une consolation pour la victime. Sa tante n'avait pas exagéré : c'était un véritable palais. Le portail, en marbre rouge du pays, s'ouvrait sur une placette triangulaire, où il y avait une fontaine et un immense et unique platane qui se déployait comme une tente verte pleine de fraîcheur. Au fond de la cour d'honneur, paradait un grand corps de bâtiment avec sa galerie en arcades, dont les colonnes toscanes accouplées se découpaient élégamment sur toute l'étendue du premier étage. A chaque extrémité, un escalier de dimensions princières, aux rampes ajourées et sculptées, conduisait à la galerie et aux appartements de réception. Pour la solennité, on avait garni les rampes des escaliers et le balcon de la loggia avec des tapisseries et des étoffes brochées d'or que l'on ne sortait que pour les processions et les réjouissances publiques.
Inès, le cœur battant, pénétra dans les salons en enfilade du premier étage, où l'on avait accroché des tentures, disposé des tapis de gala, des sièges et des piles de coussins. Une salle ainsi décorée s'appelait une « estrade ». Dans la première, se pressait la foule des invités, hobereaux du voisinage ou « bourgeois honorés » de la ville, avec les petites gens appartenant à la clientèle
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de la famille. La seconde était réservée aux jeunes filles, parmi lesquelles les futures bellessœurs d'Inès, — donya Margarita et donya Maria- Teresa de Darnyus, — et les neuf demoiselles de Tagarit. Enfin, dans la troisième estrade, donya Guiomar de Darnyus, en costume de veuve, trônait parmi les vieilles dames en noir, tout le cortège des amies et des parentes.
Majestueusement, elle se leva dans un garde- i infant monumental, et elle s'avança jusqu'à la porte de la troisième salle pour recevoir donya Gracia et sa nièce. Elle donna la main à la première, et, la tenant ensuite par le bout des doigts, elle traversa avec elle toute l'estrade et la fit asseoir à sa droite dans un fauteuil. Inès dut prendre place à sa gauche, sur un coussin qu'elle lui désigna.
Tandis que les compliments de circonstance s'échangeaient, la jeune fille, à la dérobée, contemplait sa future belle-mère avec tremblement. C'était une grande et forte femme, de la stature et de la carrure de donya Gracia. Elle avait la tête couverte d'un voile de crêpe noir à travers lequel on voyait le fard épais qui allumait ses joues, ses épaules et la naissance de sa gorge. Ainsi voilée et fardée, dans tout le faste et le ballonnement de ses atours, sous sa robe de talfetas noir, monstrueusement gonflée par le gardeinfant, les applications d'argent et les torsades de jais qui partaient du milieu de sa poitrine et qui faisaient le tour de sa taille, en passant sous ses bras, elle ressemblait à une Sa?itisima avec son étoile de glaives plantés dans le corsage. En guise de pendants d'oreille, elle portait d'énormes floches de soie noire qui tombaient jusque sur ses épaules et où étaient accrochées des perles
grises, des fleurettes d'émail, des orfèvreries qu'on distinguait mal à travers l'épaisseur du crêpe. On se demandait comment les lobes distendus pouvaient soutenir un pareil poids, mais on ne les distinguait point sous les nattes de la chevelure bourrée de coussinets. Sa ceinture se hérissait de médailles, de reliques et d'agnus, de quoi décorer plusieurs reposoirs, — et, par-dessus le tout, elle étalait une cordelière du tiers-ordre de Saint- François, dont chaque nœud était marqué par un cabochon de brillants. Un port de tête et un ton de voix à la hauteur de ce pompeux accoutrement, achevaient de donner à la noble dame un extérieur des plus intimidants.
Elle se montra suffisamment condescendante avec donya Gracia de Vilafranca y Terreros. Quant à Inès, c'est à peine si elle lui adressa la parole. Toutefois elle la dévisageait par moments avec une insistance gênante. Ses yeux flambaient d'un mauvais regard sous le voile funèbre. Elle daigna néanmoins lui déclarer qu'elle approuvait les intentions de son fils, et elle finit par cette phrase, dite du bout des lèvres :
— Je suis heureuse. Mademoiselle, de vous voir en si bonne santé.
La jeune fille était atterrée d'un tel accueil. Mais il y eut, aussitôt après, une collation, à laquelle on lui permit de prendre part, dans la deuxième estrade, avec ces demoiselles de Darnyus et les neuf sœurs de Tagarit. Et, comme la pauvre fiancée était toujours très enfant, cette innocente diversion suffit à lui faire oublier, pour un instant, la mauvaise grâce de la comtesse.
Celle-ci avait fait les choses fort magnifiquement : si elle était chiche de ses paroles, elle ne
plaignait point la dépense. Il y eut, pour la collation, des confitures sèches à pleins bassins, des tartelettes et dos fruits à profusion, du chocolat, des horchatas de chnfas, dos laits d'amandes et une infinité d'eaux glacées. Inès goûta de tout, et elle s'amusa beaucoup à voir les jeunes de Darnyus mâcher des petites tasses de boucaro — une nouveauté rapportée de Madrid, où elle faisait fureur. C'était des tasses minuscules, modelées dans une terre fine et parfumée, qu'on présentait remplies d'un peu d'eau, afin de conserver à la terre son élasticité et sa fraîcheur. La mode consistait à les mâcher pendant des heures entières. Quelques-uns môme les avalaient. Inès, ayant voulu faire comme les autres, trouva aux tasses i de boucaro un goût détestable. Elle recracha la ■ pâte molle et terreuse après y avoir mordu : ce qui la fit traiter de gavatc/ie par ces demoiselles de Darnyus.
La fôte menaçait de finir désagréablement pour elle. Son irritation augmenta lorsque ces demoiselles se mirent à la bombarder avec des œufs dorés et remplis d'eau de senteur, que les servantes apportaient dans des corbeilles. Inès avait toujours eu horreur des jeux violents qui dérangent une toilette ou une attitude. Les parfums dont on l'inondait ne l'apprivoisèrent pas avec ce divertissement somptueux et un peu barbare. Elle supplia donya Gracia de l'emmener. Mais, devant la porte de l'hôtel, lorsqu'elle se fut réinstallée dans la chaise, elle eut â subir les compli^ monts et les protestations galantes de don Este^ban qui l'avait suivie, le feutre à la main, depuiii la première estrade, les hommes ne se mêlant point aux réunions fémininos. A titre de iiancé oriiciellemont reconnu, il sollicita d'inos l'autori»
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sation de porter désormais ses couleurs; et, en disant cela, il se courbait jusqu'à terre et faisait mille grâces. Inès était tellement interdite devant tout ce manège qu'elle ne sut que répondre. H fallut que donya Gracia, décidément au fait du bel usage, lui arrachât du corsage un ruban amarante et le tendit au jeune homme, en excusant la timidité de sa nièce. Don Esteban exécuta un nouveau plongeon et porta le ruban à sa bouche, à ses yeux et à son cœur, ce qui passait alors, en Espagne, pour le comble de la galanterie. Le chapeau toujours à la main, à pied, contre la portière de gauche, il escorta la jeune fille jusqu'au logis de la place de l'Huile, en débitant des fadaises qui exaspéraient celle-ci.
A partir de ce jour, il passa tous les soirs et tous les matins sous les fenêtres d'Inès. Il l'étourdissait d'aubades et de sérénades. Mais elle ne se montrait point, ou elle ne laissait voir, derrière les grilles, qu'un profil maussade, lorsque sa tante ou sa mère, la traitant d'inhumaine ou de petite sotte, l'obligeaient à paraître. Pourtant, un soir qu'elle était chez sa nourrice, elle prit un plaisir extrême à écouter les violons se plaindre en sourdine sous la feuillée des platanes, avec l'accompagnement lointain des fontaines murmurantes. Les violons déchirants et tendres lui révélaient elle ne savait quoi de délicieux et d'infini, un monde enchanté où don Esteban ne pénétrait point.
Le séjour de ses parents à Ille se prolongeait, elle ignorait pourquoi, et ainsi son supplice s'éternisait. La veille de la fête du Corpus, elle assista à une scène déplaisante, machinée par le jeune comte de Darnyus et qui poussa au suprême degré son aversion pour lui.
Afin d'éblouir sa fiancée, et pour imiter les raffinés de la galanterie, il imagina de se flageller publiquement en son honneur : c'était alors, à Madrid, la grande mode. S'autorisant de la pieuse vigile de la Fôte-Dieu qui permettait les processions de pénitents, il traversa les rues sous le sac et la cagoule, précédé et entouré de cinquante valets qui tenaient au poing des torches de cire. Ce fut un beau vacarme dans llle, surtout sur la place de l'Huile, trop étroite pour contenir, avec les valets, la foule attirée par cet étrange spectacle. Coiffé d'un bonnet en pain de sucre, le visage masqué par un carré de toile de Hollande que perçaient deux trous à la hauteur des yeux, don Esteban était drapé d'une robe blanche pardessus le sac pénitentiel. 11 avait aux pieds des souliers de satin blanc. Une camisole blanche, serrée à la taille et coupée par en haut de deux larges échancrures, découvrait les épaules et les omoplates. Des nœuds de rubans blancs pendaient aux manches de la camisole. Enfin le patient volontaire portait dans sa main, comme un cierge, une discipline faite de cordelettes à nœuds, auxquelles se mêlait le ruban amarante offert par donya Gracia, au nom de sa nièce.
Arrêté sous le mirador de la jeune fille, il commença par se fouetter avec lenteur, en jouant du poignet seulement : c'était la grande habileté et la suprême distinction. Les contorsions, les mouvements des bras étaient considérés comme de mauvais genre. Bientôt, des ruisseaux de sang inondèrent la camisole immaculée. Inès, traînée à la fenêtre par sa tante, dut admirer cette simngrée répugnante. Avec les plaies élargies de ses épaules, les gouttelettes ronges éparpillées sur sa robe, le flagellant avait fair d'un
boucher qui sort de l'abattoir. Tout en se fouettant -avec une fureur croissante, il poussait des soupirs à fendre des rochers et il tournait la tète, d'un air dolent, vers les grilles de la fenêtre oii se tenait Inès.
Cela lui fit horreur. Elle avait beau être habituée aux flagellations des Pénitents, le jour du Jeudi Saint, — ce sang qui jaillissait sous une discipline enrubannée, cette façon extravagante de prouver son amour en se torturant, ce mélange de dévotion et de galanterie, cette exhibition cruelle et théâtrale, tout cela était trop espagnol pour elle. Ecœurée, elle se recula de la fenêtre, en faisant claquer les vitres avec fracas.
En revanche la jeunesse dorée de l'endroit goûta fort cette comédie. C'était leur façon, à ces jeunes gens, de protester contre l'occupation française. Ils affectaient de se rallier aux modes de Madrid qu'ils eussent conspuées en d'autres circonstances. De sorte que, à la suite de cette équipée, un surcroît de considération rejaillit sur ce bélître d'Esteban. De plus en plus, il affecta des allures d'embebecido, comme on disait alors, de «rêveur» ou de « rassotti d'amour». Le fin du fin consistait à avoir l'air toujours absent, à ne pas répondre aux questions qu'on vous adressait, pour mieux feindre l'emprise amoureuse. En tout cas, chaque soir, sans préjudice des aubades et des sérénades, il venait faire sa cour à Inès qui passait en chaise avec sa tante. Comme tout le beau monde, ces dames voulaient voir la terlulia qui se tenait alors, en plein air, lorsque la chaleur était un peu tombée, derrière le chevet de l'église de Saint-Etienne.
C'était la coutume pour les jeunes gens et, en général, pour les hommes de qualité, — car l'as-
semblée était strictement masculine, — de se réunir là tous les soirs, avant VAve Maria. '
En tout temps, l'endroit est d'une couleur extraordinaire, mais, en été, c'est un coin délicieux de l'raîcheur et d'ombre. L'espace est des plus restreints : dans le fond, les grands murs nus et les piliers du chœur; de chaque côté, deux ruelles grimpantes, aux vieux logis branlants parmi lesquels fut autrefois le château des vicomtes d'ille; en face, les remparts et leur chemin de ronde en encorbellement, l'arcade en briques roses d'une porte, à travers laquelle on aperçoit la huerta avec ses alignements de cyprès, les jardins pleins d'arbres à fruits, et, dans le lointain, les orgues rocheuses, les temples salomoniques qui déploient leurs étranges architectures jusqu'à la Força- Réal.
A droite, contre le rempart, il y a un escalier latéral qui conduit au chemin de ronde; et, à gauche, de l'autre côté de la porte, dans un rentoncement, où l'on descend, comme dans une cave, par des marches de pierre, quatre fontaines qui se déversent dans des auges par quatre goulots, font une rumeur [)erpétuelle. Des vignes vierges sont suspendues aux murs croulants. Audessus du ])ortail, une madone vermillonnée sourit dans sa niche encadrée de tleurs artificielles. Tout cet ensemble est rude et fruste. Dans la maçonnerie primitive des remparts, on reconnaît les cailloux ronds de la Tét mal jointoyés par un peu de ciment. Les venelles raboteuses sont pavées d'éclats de briques. Les muraiUes de l'église tombent verticalement, en une nudité superbe qu'interrompt à peine le fronton d'une petite fenêtre grillagée, et, encastré à mihauteur des piliers, un morceau ileuri de sculp-
tures gothiques. Mais toute cette pierraille vétusté, toutes ces surfaces rugueuses sont d'un gris splendide, un gris truite d'or, avec des blondeurs luisantes, des écorcliures roses...
Entre les deux principaux piliers du chœur, en face du portail et du paysage, un terre-plein maçonné, légèrement en pente et élevé de quelques pouces au-dessus du sol, forme une espèce de divan.
Les jeunes gens d'IUe venaient là tous les jours avec leurs guitares et leurs mandolines. On étendait les capes sur le terre-plein, où l'on s'allongeait paresseusement. Assis à l'écart, les vieillards et les hommes graves commentaient les nouvelles, les événements de la politique. On discutait même sur des questions de théologie ou de versification. Des ecclésiastiques prenaient part à ces entretiens enjoués et doctes. Cette année-là, on y voyait régulièrement Mossén Gurp, savant chanoine de Perpinyan, et Mossén Galcerand, l'archidiacre de Vallespir qui, pour lors, se trouvaient en vacances à ïlle. Les dames passaient dans leurs chaises, en s'inclinant derrière les rideaux des portières discrètement tirés. Une femme, pieds nus, le mouchoir tlottant sur la tète, le pourrou de cuivre à la main, la démarche lente et grave, descendait à la fontaine. Des odeurs de fruits mûrs montaient des jardins, la rumeur berceuse des tuyaux sonores variait sa modulation avec les coups de brise; et, encore amorties par le crépuscule, les blancheurs des golilles, les couleurs grises ou noires des pourpoints, des mules et des litières, toutes ces nuances neutres se fondaient dans les jaunes et les roses des vieilles murailles chaudes de soleiL
On récitait Jes vers. Quelques-uns môme im-
provisaient sur leurs guitares, à la mode du pays. C'étaient habituellement des chansons d'amour, des copias en langue catalane, quelquefois aussi des poésies religieuses, des «goigs» en rhonneur de la « Purisima » ou de quelque saint local. Tous les soirs régulièrement, avant de se séparer, lorsque tintait \Ave Maria, on entonnait un vieux « goïg » à la louange de Nostre senyora de la Rodona, la madone qui avait son église là-haut, derrière les platanes et les lauriers-roses de l'Hôpital, et qui, après tant de vers passionnés, aux yeux de ces amoureux de vingt ans, apparaissait, dans une sorte d'apothéose, comme la Dame des dames. 11 fallait entendre de quel cœur on reprenait le refrain :
De douze brillantes étoiles Est formée votre sainte couronne, O Fleur de toutes les damoiselles.
Princesse de la Rodona!...
Inès écoutait ce refrain avec délices. Elle était pieuse et lière de sa race. Il ne lui déplaisait point que la Purisima fût aussi une demoiselle et môme une princesse. Elle passait alors devant les chanteurs, dans sa chaise, avec donya Gracia, et, malgré l'envie qu'elle en avait, la chaise ne s'arrêtait point : ainsi le voulait l'étiquette. Mais, si vite qu'elle passât, elle n'avait pas le temps d'esquiver l'odieuse figure de son liancé, le pâle visage encadré de la golillc, qui, avec ses yeux éteints, semblait une tète coupée offerte sur un plat. Et il fallait encore accueillir avec un air de clémence les sottises alambiquécs que don Esteban, profitant d'un embarras momentané des
mules, venait leur débiter devant la glace de la portière levée de deux doigts.
Le soir, quand elle se couchait, Bépa, sa chambrière, se moquait de plus belle de sa docilité et ne tarissait pas en quolibets sur don Esteban, « l'embebecidoy le rassotti d'amour )>. Elle ne l'appelait que « le polio, le poulet, » — expression castillane pour désigner les amoureux transis, qu'elle avait apprise des demoiselles de Tagarit. Sans cesse elle répétait à sa maîtresse :
— C'est bien fait pour vous, senyoritaî Vous épouserez le polio!... oui, oui, votre polio!
Et elle ajoutait aussitôt, en éclatant de rire :
— Moi, je me marierai avec un Français!... un Français comme ma mèreî... Et savez-vous avec qui?... Avec Brindamour, le tambour des grenadiers!... Ah! ah! avec Brindamour!...
Ces risées et ces propos folâtres plongeaient Inès dans des abîmes de tristesse.
L ÉTUI DE VELOURS CRAMOISI
Toute cette parade mondaine ne faisait que cacher une intrigue extrêmement sérieuse, dont les principaux acteurs étaient François de Liai* et le jeune marquis d'Aytona, vicomte d'Ille. Le double projet de mariage masquait en réalité des conciliabules et des négociations qui duraient depuis l'arrivée de la famille de Llar et qui mettaient en émoi, avec don Sébastien de Tagarit et la veuve de Darnyus, le Père Séraphin et toute la noblesse du pays.
Ces petits nobles que la conquête française menaçait dans leurs privilèges, pouvaient en eHet juger le moment opportun pour se soulever contre raulorité du iioi Très Cliréiicn. Les nouveaux impôts, la gabelle surtout, établie au mépris de toutes les conventions, ne les exaspéraient pas moins (jue les bourgeois et le menu peuple. Or voici (ju'après le passage tri()m[)hal du Rhin et la marche foudroyante sur La Haye, les troupes françaitjes se trouvaient enlisées dans les mare-
agcs de la Hollande inondée. Bloqué dans Jtrecht avec son armée embourbée, le Prince e Condé contemplait mélancoliquement l'imnense plaine noyée sous Teau, d'où n'émergeaient ue les ailes des moulins à vent. L'occasion l'était-clle pas très propice pour une attaque spagnole sur la frontière des Pyrénées ? En omme il ne s'agissait que d'intensifier un état e guerre qui existait déjà de fait, puisque le ice-roi de Catalogne, le comte de San-German, 16 cessait de faire harceler par ses miquelets es troupes françaises du Roussillon.
C'était précisément pour cela, pour machiner a perfide agression, que don Santiago d'Aytona itait venu villégiaturer dans sa vicomte d'Ille. li pourtant il aurait pu témoigner quelque graitude à ce gouvernement français, qui après ivoir dépossédé son père comme traître et félon, LU profit de Pierre d'Ardéna resté fidèle à la ^rance, lui avait bénévolement restitué son fief, ^e régime féodal aux prises avec la monarchie centralisatrice produisait de ces incohérences et le ces contradictions. Lui, don Santiago, fils l'une grandesse et grand d'Espagne lui-même, itait vicomte d'Ille par droit héréditaire et, de 3e chef, il devait hommage et fidélité à son suzerain, le roi Louis XIV, ennemi de son prince 3t de son pays.
Mais ces considérations avaient peu de prise mr la conscience d'un jeune homme de vingtîinq ans, dévoré d'ambition et qui, tenu en disgrâce par don Fernando de Valenzuela, le favori le la Heine régente, n'avait encore obtenu aucune des charges de son père. Il brûlait de se 'eudre indispensable et, avec tous les mécontents ie Madrid, il voyait dans la guerre un excellent
prétexte pour renverser le favori. Tout de suite il avait trouvé en François de Llar un complice et un collaborateur dévoué. L'ancien capitaine au régiment de Galabre, dont les services et ceux de son grand-père, don Francisco Pasqual y de Gadell, semblaient autoriser toutes les es-l pérances, et qui se voyait ruiné par les Fran-| çais, n'avait d'autre avenir en perspective que celui d'avocat dans sa bourgade natale. A mettre les choses au mieux, une étude de notaire dans quelque sombre logis de Villefranche, voilà C( qui l'attendait. François préférait tous les risqueà un sort pareil.
Avec l'appui secret de l'Espagne, les deux jeunes gens comptaient rallier les paysans, la^ noblesse du Gcfntlent et de la Gerdagne, puis • celle de la Plaine. Tout le pays se mettrait en i insurrection, dès que les troupes castillanes auraient franchi les Pyrénées. Dans ces intentions, François de Llar, accompagné du jeune marquis, venait de parcourir les villages jusqu'à Leucate et jusqu'à la Tour de France. Ouvertement, il s'était rendu à Perpinyan, sous prétexte d'aller visiter sa sœur aînée. Gracia de Llar, mariée au « magnihquc seigneur » don Juan Garau, docteur en droit, — mais en réalité pour organiser le complot avec François Puig, un avocat de sa connaissance. Ille se prétait merveilleusement à ces allées et venues, étant à peu ' près à égale distance des localités à visiter, et comme la petite ville n'avait pas de garnison ni d'autorités françaises, les conspirateurs s'y trouvaient beaucoup plus en sûreté qu'à Villefranche. G'est pourquoi la famille de Llar y prolongeait son séjour au delà de toutes les prévisions.
Pourtant les gens riches et, en particulier,
.eux d'IUe, résistaient sourdement aux sugges-
ions de François et du marquis. Gros proprié-
^ires terriens pour la plupart, ils n'éprouvaient
^ucune envie de compromettre leur tranquillité
ît leur fortune pour se lancer dans une aven-
ure fort chanceuse. De là des tiraillements qui
'.'étaient manifestés d'abord lors des fiançailles
l'Inès et de François. Les Tagarit, comme donya
luiomar de Darnyus, n'avaient consenti aux
nariages que pour le printemps prochain, après
^a réussite éventuelle du complot qui était fixé
i cette date. La promesse même des deux familles
l'avait été obtenue que grâce à la pression de
Ion Santiago et du Père Séraphin. Celui-ci, de
inême que tous les moines espagnols et la plus
•grande partie du clergé catalan, exécrait les
-français, qu'il considérait comme des hérétiques.
^ar ces deux alliances, il pensait entraîner dans
e parti de la révolte les deux familles les plus
mportantes d'IUe, et, par elles, décider les autres
lobereaux de la région. Mais les hobereaux conti-
luaient à faire la sourde oreille. Le vieux Carlos
le Llar lui-même, s'il approuvait les unions de
ses deux enfants, était hostile au complot.
Les jours passaient. Il allait falloir quitter lUe, sous peine d'éveiller à la longue la défiance des lutorités. La veille du départ, un dernier effort fut tenté par François et le marquis d'Aytona pour amener les notables à mettre leur signa- :ure au bas d'un papier où ils s'engageaient, en :as d'insurrection, à aider, par tous les moyens Bt de toutes leurs ressources, les armées de Sa Majesté Catholique.
Afin d'éviter les indiscrétions des domestiques, 3n se réunit, le soir, après la nuit close, comme
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pour prendre le frais, dans un jardin qui appartenait aux Darnyus. Il y avait là un pavillon rustique, perdu dans les arbres d'un verger, diS" simulé en outre par un rideau de cyprès et environné d'eaux courantes. Par cette nuit chaude, Tendroit était agréable et commode à souhait pour un conciliabule clandestin. L'un après l'autre, pour dépister l'attention publique, ceux qui devaient y prendre part sortirent d la ville par un chemin oii l'on ne passait plus depuis le dernier siège, la poterne du Pourcaril qui débouchait directement sur les jardins.
Ils se retrouvèrent dans une petite salle en rotonde, tapissée claziilejos jusqu'à mi-hauteur, et qui ne prenait jour que par une ouverture ronde percée dans la voûte en coupole : ainsi, on n'apercevait aucune lumière de l'extérieur. D'ailleurs le local n'était éclairé que par les trois becs d'une lampe à crémaillère pendue à un cloU;, de la muraille. On y voyait à peine.
La plupart avaient été exacts au rendez-vous. Les principaux personnages de la région se trouvaient là : le comte do Fivaller, le baron d'Aguilar, le baron de Viadcr, don Esteban de Darnyus, don Sébastien de Tagarit et son hôte, Carlos de Llar. Un moment il avait été question de convoquer aussi donya Gracia, vieille conspiratrice, qui s'était signalée maintes lois par son dévouement à la cause espagnole et qui, récemment encore, lors de la dernière guerre avec l'Espagne, avait été enfermée par les Français à Saint-Laurent-de-la-Salanque, on compagnie de son mari don Joseph de Vilalranca y Terreros. Mais on redouta son intempérance de langue, et on la dissuada de venir à la réunion, sous prétexte qu'elle y aurait couru le plus grand danger.
Ces nobles seigneurs avaient en général une tournure et une physionomie rustiques. C'étaient des campagnards, à peu près vêtus comme leurs paysans et qui traînaient derrière eux une odeur de grange et de pressoir. Leurs rudes figures aux traits énergiques, mais à l'expression prudente et taciturne, sournoise et pesamment réfléchie, formaient un étrange contraste avec celles de Franrois de Llar et de don Santiago d'Aytona, qui, au milieu de ces hommes pratiques avaient l'air de deux illuminés. Le jeune vicomte d'ille, mince et svelte comme l'épée de Galatrava brodée sur la manche de son pourpoint, se tenait debout sous la lampe. A côté de lui, Carlos de Llar, gêné par sa hernie, s'était assis sur un banc. Les autres assistants étaient à demi-noyés dans la pénombre de la salle. Au dehors, embusqué derrière les cyprès, Emmanuel Descatllar faisait le guet. Ayant voué I un culte fanatique à son ami François, il s'en j rapportait à lui et souscrivait d'avance à toutes
les décisions de l'assemblée.
l Tout de suite, la discussion commença. Fran- I çois de Llar parla le premier. 11 rappela les ; impôts vexatoires et illégitimes, les privilèges I menacés, l'insolence des officiers français, les I violences et les rapines des soldats. Grâce à Em- ' manuel Descatllar, la Cerdagne était prête à prendre les armes. Le baron de Nyer, don Carlos de Danyuls, se faisait fort de soulever tout le Ilaut-Conflent. Il fallait maintenant que la Plaine suivit l'exemple de la Montagne; que la noblesse d'ille et de Millas donnât la main aux bourgeois de Perpinyan qui, eux aussi, étaient décidés à la révolte. Dans le peuple, il y avait des enthousiastes, des hommes d'un courage ad-
mirable, qui brûlaient de s'employer pour la cause commune :
— Je voudrais, dit François, pouvoir vous présenter ici quelques-uns de ces braves. L'autre jour, à dette, j'ai retrouvé deux vieux soldats qui ont servi sous mes ordjres en Italie, Pierre et Jérôme Prats, — retenez ces deux noms : ce sont ceux de deux héros ! — Ah! si vous les aviez entendus raconter leurs exploits contre les gabelous français ! Ils sont les maîtres des cols et des moindres sentiers. Tous les montagnards marcheront comme un seul homme à leur appel!...
Cependant don Luis de Fivaller, qui avait d'immenses propriétés dans LAmpourdan, écoutait ces propos avec une impatience visible :
— Tout cela est fort beau! prononça-t-il en hochant la tête : mais que pouvons-nous sans l'appui de la Cour?...
Don Santiago protesta impétueusement :
— La Cour nous soutiendra! Cela va de soi!
— Oui sans doute ! reprit le comte de Fivaller, qui s'entêtait. Mais son aide sera médiocre. Vous savez comme moi combien les gens de Madrid ont de peine à réunir soixante milles écus et le temps qu'il leur faut pour équiper une compagnie de cmq cents fantassins...
— Ils ont peur du soldat, dit le baron d'Aguilar : les subsides sont toujours insuffisants, les troupes en nombre dérisoire. Avec ces misérables économies, on éternise la guerre qui est perpétuellement à recommencer, — et on ruine notre pays !
A ces mots, le vieux Carlos de Llar, qui s'agitait sur son banc, intervint à son tour :
— Croyez en mon expérience, dit-il : nous
n'avons rien à espérer de l'Espagne. Le VaiidoW, qui est vendu à la France, empochera la Régente jde déclarer la guerre. Et même supposons qu'elle la déclare : nos privilèges sont aussi menacés par la Junte de Madrid que par les Ministres du Christianissime.
! — Peut-être ! concéda François. Mais Barcelone marchera avec nous. Elle saura faire entendre ses revendications. Elle reprendra le Boussillon perdu. Nous reconstituerons le Pioyaume de Majorque!...
i — Et pourquoi? dit Carlos de Llar. Pour être sacrifiés aux Barcelonais, comme nous le serions ^ux Castillans?
Le jeune Esteban de Darnyus partageait Lavis de son futur beau-père. Le prétendu « rassotti d'amour » pouvait être d'intelligence médiocre, il se révélait déjà comme un petit homme très rusé et très entendu aux affaires, avec on ne savait quoi d'avare et de fermé dans la physionomie et dans les gestes peureux des mains :
— Nous sommes ici entre Catalans, dit-il. A quoi bon nous tromper nous-mêmes? Nous savons bien que, pour nous, Barcelone est l'ennemie. Elle nous prendrait tout. Autrefois, les Corts s'emparaient de nos impôts pour les dépenser à leur unique profit. Nous n'avions ni routes ni places fortes entretenues. Rappelezvous seulement en quel état était la grande route du Confient avant l'arrivée des Français I... Du moins, c'est ce que me contait mon père. j — Et les frais de justice que Barcelone nous imposait ! s'écria don Sébastien de Tagarit.
L'hôte de la famille de Llar était un plaideur
(1) Le favori, Valcnzuela.
endurci qui avait dissipé en procès la majeure partie du patrimoine de ses neuf lilles. Il reprit avec vivacité :
— Les hommes de mon âge s'en souviennent. Pour le moindre litige, il fallait aller à Barcelone. On se ruinait rien qu'en frais de voyage et de séjour ! Et leurs hôtelleries sont des antres de brigands !...
— Tandis qu'aujourd'hui nous avons la Cour, souveraine à Perpinyan, appuya le baron de • Viader.
Ces disputes mesquines exaspéraient François. Gomme tous ceux qui vivent pour une idée, il ne | pouvait pas admettre que de plates considéra- 1 tions d'intérêt vinssent entraver un grand des-j sein. Il ne put se contenir, lorsqu'il entendit son père prononcer, de son banc :
— Non, encore une fois, je ne vois pas ce que i nous avons à gagner à cette guerre !
François bondit :
— Et l'honneur, père, qu'en faites-vous?
— Oui!... De qui tenez-vous vos seigneuries?, jeta don Santiago d'Aytona, dont les ancêtres étaient vicomtes d'IUe par le bon plaisir de Sa Majesté Catholique.
— C'est vrai ! gémit le vieux Carlos: J'ai risqué ma vie, il y a vingt ans, pour le service dej don Philippe, notre seigneur. Mais, aujourd'hui,) François, j'ai soixante ans, — et tu es mon fils unique !
Pris d'un attendrissement subit, il tendit ses bras au jeune b(jmme (|ui se précipita vers Iui.|
— J'ai si pour de te pf^rdre ! murmura le vieillard, en l'étreiiinant.
Don Santiago s'irritait de cette scène qui amollissait les courages. Il frappa du pied avec colère:
I' — Messieurs, dit-il, nous ne sommes pas ici bour pleurer comme des femmelettes. Vous êtes :ous de fidèles vassaux : vous marcherez pour Dieu et pour le Roi, contre les Français héré- :iques et voleurs!...
Ce mouvement d'éloquence, le ton impérieux ■lu jeune vicomte produisirent un certain revirenent dans l'assistance. Tous ceux qui étaient là, jauf le vieux Carlos, s'engagèrent à soutenir la ''évolte. Néanmoins, ils refusèrent de signer le blanc-seing qu'on leur proposait :
\ — Nous signerons, dit le comte de Fivaller, ^juand nous verrons le nom de Sa Majesté au bas l'un ordre royal nous assurant l'entrée en cam- 3agne de quatre-vingt mille hommes.
— C'est bien! conclut sèchement François de ^lar : cet ordre, vous l'aurez !
Ils se séparèrent sous une impression de gêne it de défiance réciproque. Mais François et don Santiago affectaient une grande joie de ce que es notables eussent simplement promis leur îoncours en cas de soulèvement. Us annoncèrent |ue, dès le lendemain, ils partaient pour l'Esjagne. Des atfidés, qu'ils avaient dans la monagne, les conduiraient de l'autre côté de la frontière par des chemins de mulets. Ils reviendraient iin chefs d armées, avec l'ordre royal dans leurs )oches...
Inès ignora toujours ce qui s'était passé cette luit-là, en dépit des demi-aveux de donya Gracia, \\ii fut au courant de tout, si grande était son adresse à délier les langues les mieux bridées.
Le lendemain, derrière ses jalousies, la jeune plie assista au départ de don Santiago et de son
frère. Le marquis d'Aytona n'avait plus son beau cheval enrubanné. Malgré cela, son équipage éclipsait quelque peu celui de François. Elle en fut tout attristée. Mais ce qui la désespérait surtout, c'était, pour de longs mois peut-être, l'absence de ce frère tant aimé et tant admiré, son protecteur et son ami, le seul qui fût capable de provoquer ses confidences, quand il se donnait la peine, ou quand il avait le temps de s'occuper d'elle. Qu'allait-elle devenir sans lui, dans la sinistre Villefranche ?. . .
Elle eut cependant une consolation avant de quitter llle. Son fiancé lui fit présent d'un coffret de vermeil contenant des gants d'ambre, des jarretières et des bas de soie. Le coffret était revêtu d'un étui de velours cramoisi et le tout enveloppé dans une écharpe de satin blanc aux armes des Darnyus.
Pendant tout le voyage du retour, elle eut le beau cadeau posé sur ses genoux, — le coffret de vermeil, si somptueux, si joyeux sous son étui de velours. Elle ne se lassait pas de le contempler, indifférente aux propos exubérants di sa tante.
Le soir, on fit halte à Boulcternèrc dans uno auberge misérable. On montait à la salle par un petit escalier tout droit et très roide. La sall< était immense et décrépite, haute de plafond, avec une cheminée à manteau, oii flambait un grand feu sous une poêle à longue queue. Un vieux miroir au cadre dédoré pendait au mur Les fenêtres étaient ouvertes sur une rangée dplatanes et sur les murailles rugueuses des mai sons étagécs on amphithéâtre et si rapprochée^ qu'on croyait pouvoir les toucher avec la main En bas, des muletiers criaient près de la fontain»
Le crépuscule tombait. Inès voyait se refléter dans la buée verdàtre du miroir l'étui de velours cramoisi qu'elle avait placé sur la table. Une joie éperdue, traversée tout à coup d'une insurmontable détresse, la bouleversa. Dans cette salle d'auberge aux murs délabrés, parmi ces cris d'infconnus, ces reflets crépusculaires, en proie à elle De savait quels pressentiments contradictoires, lelle défaillait de félicité et pourtant d'une angoisse plus forte que tout.
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LE LOGIS DU PORTALET
A Vinça, les voyageurs se virent empêchés ; d'aller plus loin par un officier commandant un ' détachement de chevau-légers, qui, sous prétexte i que le délai de leur saiii-conduit était expiré, prétendit les retenir jusqu'à ce qu'il eût reçu des ordres du Lieutenant de Roi. Mais, le lendemain, à l'aube, il arriva de Villefranche, à la tète d'une compagnie d'infanterie, un gros capitaine à mine réjouie, qui déclara connaître Car- i los de Llar et répondre de lui comme de ses compagnons de route. Effectivement, Inès vit son père serrer avec effusion la main du gros homme, en l'appelant : Senyor de Courte. Celui-ci la regarda fort, et elle eut confusément l'intuition que si le capitaine était intervenu en faveur des siens, c'était peut-être à ses beaux yeux qu'ils en étaient redevables. Bien vite elle détourna la tète, en rougissant. D'ailleurs, ce soudard lui déplaisait.
Bien qu'on eût fait diligence pour regagner le temps perdu, on ne fut à Villefranche qu'as-
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sez tard dans la matinée. A un coude brusque de la vallée, on déboucha dans une sorte d'en- Itonnoir rocheux, au fond duquel se tassait la farouche petite ville. Le temps était orageux, le ciel traversé de lourds nuages noirs, de sorte que l'aspect de la vieille forteresse parut plus sinistre encore à la pauvre petite fiancée encore tout éblouie d'ille et de la couleur joyeuse de ses murs. Soudain, elle perçut le fracas torrentiel de la Têt, qui, au bas de la route, précipitait sa course à travers les pierres. Ce bruit continu d'eau courante et trépidante, dont ses oreilles étaient maintenant désaccoutumées, la fit tressaillir. Elle n'aimait pas ce bruit-là. C'était pour elle comme l'écoulement monotone et sans but de sa jeunesse. Sous les larges gouttes de pluie qui commençaient à tomber, elle sentait d'avance l'humidité glaciale de l'antique logis paternel, où elle allait rentrer.
Derrière la ceinture grise des remparts, émergeaient trois tours trapues et carrées comme des tours de prison. La muraille épaisse et rectiligne, sans ouvertures ni angles saillants, barrait toute la largeur de l'entonnoir, laissant à peine, entre l'escarpe et la montagne, un étroit passage par 011 se ruait le torrent. Lorsque la chaise s'engagea sous les voûtes de la Porte de France, il sembla à la jeune fille qu'elle pénétrait dans une souricière géante. Ces masses énormes de maçonnerie, ces écroulements de roches suspendues au-dessus de sa tête lui donnaient une sensation d'écrasement et d'étoulïement. Gomment s'évader de là? Il y avait bien le mariage promis. Mais il était pire que cette geôle frigide. Toute la gaîté d'ille ne rachèterait pas l'horreur d'une union sans amour...
Dans l'axe de la porte, se déployait la perspective de la Grand'rue, — Tunique rue de la ville, car l'autre n'en était guère qu'une dépendance — avec ses frustes maisons de marbre ou de granit noir, la plupart couvertes d'ardoises. Dans l'écartement des toits, on apercevait un coin de ciel, et, très haut dans le ciel, les crêtes parallèles de la montagne de Belloch, dressées comme des herses ou comme des barreaux de soupirail : on était au fond d'une cave.
Au bout de quelques pas, à droite de la rue, après le Portalet, — le portail grillé et vet*rouillé qui, autrefois, séparait le ghetto du quartier chrétien, — Inès, la mort dans l'àme, mit pied à terre devant son logis. Quelle différence avec le pompeux hôtel des Darnyus et même avec la petite maison claire de sa nourrice !
Sans doute, ce vieux logis du Portalet n'avait pas dû manquer, en son temps, d'une certaine apparence, mais il n'avait rien de seigneurial. Immédiatement contigu au quartier commerçant des Juifs, il décelait avec évidence que ses premiers habitants furent des gens de négoce, comme leurs riches voisins. Et elfectivcment les ancêtres de la famille, les Gassany dits Gall, qui, vers la fin du XV'^ siècle, achetèrent à l'abbé (le Saint-Michel de Guxa la seigneurie de Llar, exerçaient le métier de pareurs, ou de fabricants de draps. Tout contre la maison d'Inès, deux descendants d'une branche cadette, Jacques et François Gassany, ses cousins éloignés, tenaient encore bouti([ue avec le titre de « magnifiques seigneurs ». Les origines de cette véritable noblesse bourgeoise, recrutée parmi des éleveurs de troupeaux, remontaient à des époques imprécises et sans doute fort lointaines.
Comme la richesse des Juifs, celle de ces marchands se cachait, quoique pour des raisons un peu différentes. Si elle ne s'étalait pas sur la façade des bâtisses, c'est que Villefranche, place forte à l'entrée d'une route très fréquentée, était exposée au pillage des gens de guerre : il ne fallait pas tenter leurs convoitises. Ensuite le danger des bombardements obligeait de tout sacrifier à la solidité. C'est ainsi que nul ornement, pas même un écusson, ne signalait la maison des seigneurs de Llar. Des murs en pierre de taille, à l'épreuve du canon, une porte massive au cintre très bas, des fenêtres carrées et étroites comme des lucarnes, voilà tout l'appareil extérieur. La seule élégance de ce sévère logis consistait en une petite fenêtre romane qui découpait, au second étage, sa double arcature appuyée sur une colonnette médiane et des chapiteaux encastrés dans le mur. Encore fallait-il lever la tête bien haut pour apercevoir cet unique débris d'une construction beaucoup plus ancienne, qui datait sans doute de la fondation de la ville. Dans l'angle de la maison et du Portalet, se creusait une petite niche gothique surmontée d'une croix et qui abritait une Vierge paysanne aux joues rubicondes. Aménagée dans la maison d'en face, une niche pareille, avec un Saint Jean de bois lui faisait vis-à-vis. Audessus de la niche de la Vierge, à la hauteur de la fenêtre romane, il y avait un bras de fer, fiché dans la muraille, et qui soutenait une farole, dont Inès entretenait pieusement la mèche et l'huile.
Lorsqu'on avait refermé derrière soi la lourde porte bardée de fer, on se trouvait d'abord dans une demi-obscurité. Puis on distinguait un ves-
tibule carré dont les poutres reposaient, de chaque côté, sur des arches en maçonnerie^ aussi fortes que celles d'un pont et qui pouvaient servir d'abri contre les bombes. Sous les arches, s'ouvraient des réduits sans jour et sans air destinés aux serviteurs. Mais, par suite de l'inclémence des temps, la domesticité de Carlos de Llar se restreignait à la seule Bépa et à une fille de cuisine, de sorte que les réduits du vestibule étaient inoccupés. Après cela, venait une courette étroite et profonde comme un puits. Des écuries en occupaient tout le fond. A droite et à gauche, s'entrevoyaient, dans une pénombre perpétuelle, des celliers, des pressoirs, un four pour cuire le pain. Le jour avare qui venait de la courette était si faible qu'il fallait laisser entre-bâillée la grande porte du vestibule pour trouver l'escalier en colimaçon, creusé dans l'épaisseur de la muraille, qui conduisait au premier étage.
Cet escalier aboutissait à une vaste salle de réception occupant toute la largeur de la façade. Mais le dallage en était branlant; les caissons peints et dorés des plafonds s'écaillaient par places, montrant le bois vermoulu. La décrépitude de cette pièce, comme de tout le logis, attestait trop l'abandon des maîtres pendant leurs longues années d'exil. Derrière, de l'autre côté de hi courette centrale, c'était la cuisine, où toute la famille prenait ses repas et où l'on accédait par un couloir très sombre, le long duquel (Hait disposée une série de petites chambres borgnes. Au second, sur le devant, il y avait d(Mix pièces, dont l'une était la chambre à coucher de don Carlos et de donya Anna de Llar, et l'autre, munie d'une table à écrire, d'une
douzaine de volumes dans un bahut et de quelques images de piété, pendues aux murs, servait à la fois de cabinet de travail et d'oratoire. Inès partageait avec sa sœur cadette, Hermance, et Bépa, la chambrière, un immense dortoir pourvu de
' quatre grands lits à baldaquins et qui n'était éclairé que par deux petites fenêtres donnant
\ sur la courette. Mais ces fenêtres touchaient le toit. En été, on y avait un peu de lumière, vers midi. Le reste de l'année, on était dans le noir
, et dans l'humidité.
Avide de solitude et de recueillement, la pauvre enfant souffrait de cette promiscuité continuelle. Elle ne goûtait un peu de repos que l'après-midi, dans le cabinet de son père. Encore sa sœur, qui était bruyante et taquine et qui, d'ailleurs, la détestait d'une haine inconsciente de iille laide, se faisait-elle un méchant plaisir de venir l'y relancer. Depuis quatre ans qu'on vivait dans cette prison de Villefranche, il ne se passait pas de jour qu'elle ne regrettât la rude vie de l'exil. Au moins, c'était la liberté pour elle! Avec attendrissement, elle évoquait les séjours de la famille dans leur château de
j Llar. Ce château, ce n'était en réalité qu'une vieille tour délabrée. A chaque instant, on tremblait d'y être surpris par des patrouilles françaises. Les planchers craquaient sous les pieds, il n'y avait pas de vitres aux croisées, des légions de souris couraient dans les plafonds, — et il y faisait si froid, si froid! On était très haut dans la montagne, tout près des neiges et des glaciers. Mais elle y avait arrangé une petite chambre, pour elle toute seule, dans l'embrasure d'une meurtrière. Et puis, on partait, presque tous les jours, pour des courses à cheval, à travers les
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défilés du Gonflent ou les plaines de Cerda^ne, en compagnie de François et d'Emmanuel Descatllar... t
En rentrant d'IUe, après ces quelques semaines de grand air, ces souvenirs d'enfance lui revenaient avec une plus poignante nostalgie. Mais à quoi bon se consumer en regrets inutiles! Il fallait bien se résigner, reprendre sa morne existence, en attendant l'odieux mariage imposé par la famille.
Tous les matins, de très bonne heure, avec Hermance et Bépa, elle allait à la messe au couvent des Franciscains, qui se trouvait dans le faubourg, de l'autre côté de la rivière. Les jeunes filles étaient strictement voilées de noir. Mais Bépa, sournoisement, entrouvrait sa mantille, quand on passait devant le cabaret du Cœur volant^ sous les remparts, près de la porte d'Espagne. Au-dessus de l'entrée, en guise d'enseigne, était clouée une planche oii un barbouilleur du régiment avait peint un cœur ailé sur fond d'azur, avec cette inscription d'orthographe toute militaire : « Au queur voilant, tennu par Gogueluty parisien. » Ce cabaret, installé depuis peu, était le rendez-vous des ofliciers de la garnison. A l'intérieur, c'était un va-et-vient continu (le soldats, et il y avait toujours, sur les bancs, (levant la porte, des bandes de joyeux drilles ou de mauvais gars, qui, au passage, assaillaient les petites catalanes de leurs quolibets. Néanmoins, Bépa, grosse fille rieuse comme sa mère, aimait à passer devant le Cœur volant, et, chaque fois, elle entre-bâillait sa mantille à l'intention de Brindamour, le tambour des grenadiers, qui, en
ce moment, servait de valet de chambre à M. de Parlan, le Lieutenant de Roi. Joli garçon, aux joues roses, à la line moustache blonde et au nez retroussé, il se disait parisien, comme Goguelu, le cabaretier, et, pour ce motif, se jugeait irrésistible.
Inès, entraînant sa sœur, fuyait cette solda- I tesque brutale et pillarde. La chapelle des Franciscains était son refuge, le lieu de paix et de réconfort oii elle faisait provision de patience |l pour le reste de la journée. Elle aimait s'age- I nouiller dans une chapelle consacrée, deux il siècles plus tôt, par une noble veuve du pays, la ; comtesse d'Evol, à une Vierge particulièrement 1 somptueuse, au nom douloureux et magnifique, ' — Notre-Dame de la Cinquième Angoisse. 11 y avait là un rétable immense, qui était un monde j de splendeurs et de figures allégoriques. Audessus du tabernacle pendait un christ en ivoire, habillé à l'espagnole, qu'on appelait le « Dévot crucifix ». Extraordinairement dilatés, les yeux du divin Supplicié exprimaient une terreur sans nom, sa bouche ouverte semblait béer de stupeur devant Tatrocité de l'injustice accomplie. Ce crucifié tragique était devenu Tami, le confident d'Inès. Souvent, pour prolonger ses stations devant lui, elle demandait à se confesser au prieur du couvent, don Gaudérique de Junci. Mais celui-ci, moine fanatique et violent, l'épouvantait par des visions de tortures et d'enfer. Inès, brisée et toute dolente au sortir du confessionnal, revenait bien vite partager ses terreurs avec le Crucifié de la Cinqui^'^me Angoisse.
Après ces minutes d'exaltation, toujours trop brèves à son gré, elle retombait dans les soins prosaïques du ménage. La fille des seigneurs de
Llar vaquait, avec Bépa et sa sœur, aux besognes les moins rebutantes. Puis, après dix heures, dans le cabinet de son père, elle prenait sa leçon «le français avec le Père Tautavel, savant jésuite qui remplissait les fonctions de vicaire auprès du curé de Villefranche. Don Carlos de Llar, qui savait à peine quelques mots de français, avait voulu que sa fille aînée connût la langue des vainqueurs : cela pouvait être utile plus tard. Sa mère-nourrice, la grosse Judille, qui était languedocienne, lui en avait appris les premiers rudiments. Mais les leçons d'un savant jésuite n'étaient pas de trop pour lui faire perdre ses défauts de prononciation et pour suppléer aux lacunes de son instruction fort négligée pendant sa première jeunesse. Inès s'y plaisait fort. Ces entretiens avec le Père Tautavel, bel esprit disert et poli, étaient, après la messe du matin, le meilleur moment de sa journée.
Le soir, elle assistait invariablement à la tertulia de sa tante Gracia, laquelle habitait la plus imposante maison de Villefranche. La jeune hlle s'y ennuyait, — il est vrai, avec constance, — mais elle s'y ennuyait parce qu'elle ne rencontrait là que des gens d'âge, toujours les mêmes, dont la conversation tournait dans le môme cercle. Régulièrement, dès quatre heures, on y voyait apparaître l'un après l'autre don (îaudériqutî de .lunci, le prieur; Mossén Jordi, le vieux curé podagre de la paroisse; En' Fort, terrible médecin, qui saignait à blanc toute la n^gion; don Francisco Soler, le consul en second; et, de temps en temps, un personnage au regard incpiiétant, Pierre, (^oromine, le viguier de Villrlranche. Comme tous ces gens-là ne parlaient que le catalan, Inès avait peur de perdre, au milieu d'eux,
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le beau français du Père Tautavel. Cependant elle venait tous les jours à la tertiilia de sa tante, parce que c'était une chose qui se devait et qui lui valait la considération des siens et de toute la petite ville.
Assise à l'écart sur un coussin, indifférente aux propos échangés, elle jouait de l'aiguille, et, tandis qu'elle rêvait, silencieuse dans son coin, des dentelles merveilleuses naissaient sous ses doigts agiles.
A quoi rêvait-elle?... Elle songeait mélancoliquement à son abandon. Celui qui la soutenait et qui l'encourageait n'était pas là. Que faisait son frère, François? Combien durerait son absence? Donya Gracia, interrogée à ce sujet, se montrait, comme toujours, réticente et ambiguë. Elle parlait vaguement d'un voyage d'affaires à Barcelone, d'un héritage que le jeune officier serait allé recueillir là-bas. Mais Tesseulée devinait bien que sa tante lui cachait la vérité, et elle s'en attristait... C'était un sentiment profond, tout simple et tout virginal, que cet amour d'Inès pour son frère. Ils se comprenaient comme deux êtres de même race. Et d'abord ils se ressemblaient : ils étaient blonds, élégants et affinés de structure comme de visage. Les autres enfants de Carlos et d'Anna de Llar paraissaient être d'une famille différente, d'une lignée épaisse et brutale, aux durs cheveux châtains et presque noirs. De plus, Inès et François s'entretenaient entre eux de choses qui n'intéressaient point leur entourage. Et la jeune fille ne doutait pas que son frère ne fût promis aux destinées les plus hautes. Naïvement, elle tournait vers lui son cœur qu'elle ne savait encore à qui donner.
Ses entretiens avec François lui faisaient trou-
ver plus médiocres ou plus vulgaires les habi- j tuelles préoccupations de ses parents. Sa mère 1 avait été autrefois le type de la ménagère cata- I lane, dans toute sa robuste santé. iMaintenant, après tant de maternités inutiles (elle avait perdu huit enfants en bas âge), et bien qu'elle fût encore d'un embonpoint considérable, elle semblait usée et comme à bout de souffle. Sa pesanteur de chair, la lenteur de son esprit la faisaient surnommer « la Balourde » par les mauvaises gens de Villefranche. Cependant elle ne cessait de bougonner et de rabrouer ses filles, mais sans conviction, pour ainsi dire automatiquement et parce que, dans son idée, une bonne mère de famille doit être redoutable à son mari comme à ses enfants.
Quant au père d'Inès, le vieux Carlos, après tant de déboires et de si longues épreuves, il n'aspirait plus qu'au repos. Le soin de son inlir- i mité l'occupait tout entier. Il était sans cesse en consultation avec En' Fort, le médecin de l'endroit. C'était l'exilé enfin rentré dans son pays et qui n'aspire plus qu'à mourir en paix dans son lit. A Villefranche, dans l'antique maison du Portalet, la maison des pareurs et des marchands de moutons ses ancêtres, il se retrouvait uniquement l'homme de sa terre, qui n'est que de sa terre et qui ne veut rien connaître du dehors. Par quelle contradiction dérisoire, les circonstances et la politique avaient-elles conduit ce pur Catalan à se déclarer farouchement Espagnol? Il en avait souffert. Et voici que maintenant, par une contradiction plus cruelle, il était obligé de . feindre des sentiments français. On en jasait dans Villefranche. On accusait Carlos de 1 Jar de ménager les nouveaux maîtres par ambition person-
aelle. En réalité, il ne songeait qu'à sauver son '\h qui conspirait en ce moment contre la France. Il fallait détourner de lui les soupçons. D'avance .1 était sûr que les conjurés couraient à un échec, 3t, plus que jamais, il désapprouvait le complot. Mais, par point d'honneur, il se voyait forcé de narcher avec son fils. C'est pour lui qu'il flattait es autorités militaires de Viîlefranche. Cette duiplicité involontaire pesait lourdement sur la conscience du vieux gentilhomme. Il s'en attris- !;ait. Son humeur s'aigrissait, et il ne se passait 3as de jour que ces dispositions chagrines n'amelassent quelque scène domestique.
Une voix quinteuse, des sourcils toujours fron- :és, voilà ce que Carlos de Llar représentait pour >a fille. Celle-ci, sans nulle communication avec ses parents, en avait encore moins avec Hermance, ^a sœur cadette. Mancia, comme on l'appelait, — )utre qu'elle était naturellement laide, — traversait alors les disgrâces de l'âge ingrat, ce qui ne contribuait point à embellir son caractère. Ame )aysanne, à la fois retorse et bornée, elle détestait >a sœur, d'abord à cause de sa beauté, puis pour ine foule de motifs, plus extraordinaires ou plus utiles les uns que les autres : parce qu'Inès prelait des leçons de français avec le Père Tautavel it qu'il n'était point question de lui en faire ^rendre, à elle, — parce que les gens de Villeliinchc appelaient Inès « la petite Infante », alors j|ue, elle, Mancia, ils l'avaient surnommée « la légrcsse », — enfin pour tout et pour rien. Les lutres jeunes filles marquaient à l'égard d'Inès ine aversion pareille à celle de sa sœur, et sans loute pour des raisons analogues. D'ailleurs les principales familles du lieu, — les Tord, les Soanell, les Reverter, — faisaient grise mine à
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Carlos de Llar et à tous les siens. On considérait comme des intrus ces exilés, revenus au pays | après vingt ans d'absence. Les mêmes gens qui , s'entre-déchiraient avec toute la mocbanceté du , petit esprit local, se trouvaient d'accord pour , censurer et pour tenir à l'écart ces vagabonds | qui n'étaient plus de la paroisse... i
Inès songeait à tout cela, chez sa tante Gracia, i dans le recoin où elle tissait ses merveilleuses | dentelles, tandis que discourait don Gaudérique | de Junci, ou don Francisco Soler, le consul en | second. Elle avait beau chercher, elle ne voyait ■ d'autre expédient pour en linir avec une telle , vie, que de devenir comtesse de Darnyus. Ce mariage avec le jeune fat, don Esteban, était même, comme le lui répétait sa tante, une aubaine inespérée pour une jeune fille pauvre comme elle. Hélas! cette pauvreté de ses parents, Inès qui tenait les comptes du ménage, la connaissait trop bien! Même aux plus beaux temps, la seigneurie de Llar n'avait jamais produit de bien gros revenus. Maintenant que les campagnes étaient dévastées par la guerre, que les paysans cachaient leurs écus comme leur lard et leur farine, c'était encore pis. Il fallait entretenir une famille avec quatre cents livres par an que rapportaient les communaux de Llar, les droits de juridiction et quelques autres censives. A Thucs, on possédait bien un moulin et un cabaret, mais les tenanciers se déclaraient quittes, en offrant au seigneur deux livres do truites et deux chapons à. Noël et à Pâques. En somme, c'était le mari de donya Gracia qui, avec sa métairie de Colomar, faisait vivre, en plus de sa femme, son beau-frère ruiné. Sans lui, on n'aurait môme pas eu de bois pour cuire le pain!...
Mais à quoi bon remuer ces pensées chagrines, aisque c'était toujours pour aboutir à la même mclusion : le mariage inévitable avec don Estean de Darnyus. Inès, dans ce qu'elle appelait DU malheur, se félicitait pourtant de ce que les iflicultés du voyage, avec ces allées et venues )ntinuelles de troupes, rendissent impossibles s visites du jeune homme à Villefranche. Il se iilommageait par tout un débordement épistoire. Chaque semaine, le père de Bépa, Tony ibell, le iraginer, apportait sur son âne des Dîtres en prose et en vers, des stances à Inès, ni se terminaient par des traits comme celui-ci :
Beauté, je vais mourir, si je tarde à vous voir!
Donya Gracia se délectait à lire à haute voix s élucubrations auxquelles sa nièce ne savait iie répondre. C'était la bonne dame qui s'en largeait pour Inès. Les deux correspondants se quaient au jeu, faisaient assaut de pointes et } métaphores langoureuses. Et la tante d'Inès ne it jamais que l'amoureux en l'air, dont elle parit de couronner la flamme, n'était autre que le înérable archidiacre de Vallespir, Mossén Gal- ;rand, qui était poète à ses heures et qui prêtait . plume à ce nigaud d'Esteban. Bépa, pour qui L maîtresse n'avait pas de secrets, se moquait rt de ces déclarations platoniques. Elle disait à
— Tout cela, mademoiselle, ce sont des chanms !
Et, quand son p^rc arrivait à Villefranche avec >n àne portant à la fois des légumes et les poéques messages de don Esteban, elle s'écriait, en
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tapant dans ses mains et en singeant une joiei délirante : |
— Ah ! Ah ! Voici encore des chansons de votre polio !
Cependant, ces vers d'amour, si ridicules fussent-ils, ne laissaient pas d'émouvoir l'imagination d'Inès, avec leurs floraisons de lis et de roses, leurs étalages d'émail, de corail, de saphirs et de diamants. Elle en était toute troublée et, plus que jamais, elle se consumait en rêveries autour d'une image fuyante de fiancé, qui n'était pas don Esteban.
Un matin de Juillet, vers midi, comme il faisait très chaud, elle voulut accompagner Bépa à , la fontaine, — une fontaine dont l'eau était si| glacée qu'on ne pouvait en boire qu'en été, et|
3ui se trouvait sous l'escarpe du rempart, près, e la Porte de France. D'ordinaire, c'était Mancia. qui accompagnait la servante ; mais, ce matin-là, , Inès, mue par un soudain caprice, s'empara du i pourrou de terre vernissée, et, la tête simple- ] ment couverte d'un mouchoir, à la mode du pays, elle suivit Bépa qui s'en allait à la fontaine.
Les mœurs de ce temps-là avaient de ces in- ^ cohérences. Une fille de la qualité d'Inès n'aurait i pas osé se montrer dans les rues, ou même à la fenêtre sans être voilée, mais on admettait quo. pour aider la servante, elle allât à la fontaine, l< visage découvert.
Lorsque les deux jeunes filles y arrivèrent,] elles aperçurent, auprès du bassin, une bande d'autres jeunes biles qui, la cruche à la main attendaient leur tour. Leurs amoureux étaient là, ils plaisantaient avec elles. Dès que les gars en
spadrilles aperçurent la chambrière d'Inès qui évalait avec sa maîtresse, par le sentier des forfications, ils se mirent à chanter, sur un ton loqueur, le refrain populaire du Roussillon :
Ahont es la Bépa(l) Que ne Irég^ui tant?
— Es à la rivera, Renta rdevantal...
Ils en voulaient depuis longtemps à cette fille rfTrontée, à cause de ses coquetteries avec Brinamour, — un (javatche, un camp-volant venu on e savait d'où. Tandis qu'elle remplissait les argoulettes d'argile, ils la criblèrent de broards et de mots grossiers, sans nul égard pour nés, dont ils n'avaient d'ailleurs jamais vu la igure. Celle-ci, affolée, saisit ^on pourrou rempli t s'enfuit à toute vitesse, traînant assez loin errière elle sa compagne qui, somme toute, ne rouvait pas si désagréables ces familiarités un •eu vives. Brusquement, Bépa se retourna vers es gars et leur tira la langue. Ce fut une huée. .es garnements se précipitèrent à la poursuite les deux jeunes filles, en reprenant de plus :)elle :
— Es à la rivera, Renta Tdavantal...
Sur le pont-levis, Inès, haletante, la jupe écla- )0ussée par l'eau du pourrou, se heurta contre an officier à la mine joviale et épanouie : , — Tudieul... C'est vous, ma belle Infante?...
(1) — Où est la Bépa. — quelle tarde tant! — Elle est à la ivière, à laver son tablier!...
Elle reconnut le capitaine Courte, celui-là même qui, 1 autre jour, à Vinça, était intervenu en faveur de la famille de Llar, retenue par uni enseigne de chevau-légers. Elle était toute dé-i contenancée de se trouver devant lui en cet équipage. Le militaire, goguenard, prétendit l'aider à porter son pourrou. iVlalgré sa résistance il lei lui prit des mains, et il l'escorta jusqu'au logis du Portalet, en la bombardant de galanteries sol-i datesques. Inès, éperdue de honte, ne desserrait pas les dents. Quand ils furent devant le portail de la maison, elle reprit le pourvoit, et, toujours, sans mot dire, elle fit, au soudard ahuri, une grande révérence de cour. Béant de stupeur, devant la dignité hautaine de la jeune fille et la, pompe du geste, il écarquillait les yeux, mais elle avait disparu dans le vestibule...
Cet incident passa presque inaperçu dans le; calme plat de la méridienne : les rues étaient désertes, les gens dînaient. Cependant il en revint; quelque chose à donya Gracia, qui tança sévère-; ment sa nièce. Inès en conclut qu'elle devait fuiri jusqu'aux regards des ofliciers français. Et voilà que quelques jours après, à sa grande surprise, sa tante, usant de mille circonlocutions, lui insinua qu'après tout on pouvait être polie sansi renier ses sentiments. Bref, elle lui conseilla,^ dans l'intérêt de la famille, de ne pas faire trop' mauvais visae^e à ces messieurs. A la suite do cela, don Carlos de Llar eut de longs entretienavec sa belle-suuir. Inès s'ingéniait vainement à deviner de quoi il s'agissait. Le résultat de ces» conférences fut un événement qui bouleversa Villefranche et qui acheva de déconcerter toutes h conjectures de la jeune lille. i
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Depuis son retour clans sa ville natale, don Carlos, par politique, avait toujours ménagée le Lieutenant de Roi, commandant de la place. De môme qu'il entretenait les meilleurs rapports ■avec M. de Fisica, l'ollicier chargé de ces fonctions, il tenait à nouer des relations avec M. de Parlan, son remplaçant intérimaire. Or, donya Gracia ayant appris que celui-ci cherchait une salle de réunion pour les officiers, — le cabaret du Cœur volant étant par trop sordide et mal commode, — elle engagea son beau-frère à offrir à M. de Parlan sa salle de réception du premier étage, laquelle était habituellement inoccupée. Il n'y avait rien de mieux dans Villefranche. Le Lieutenant de Roi accepta d'enthousiasme. ; Inès, réfléchissant sur ce fait extraordinaire et 'sur les propos de sa tante, ne manqua pas d'y voir une corrélation avec l'incident de la fonitaine. Et, d'autre part. Courte, qui se livrait aux mêmes réflexions, en tira les conséquences les •plus flatteuses pour sa personne. Il se persuada que si Carlos de Llar ouvrait aux militaires sa propre maison, c'était afin de lui ménager, à lui ■ Courte, des occasions de rencontre avec sa hlle. Tout Villefranche interpréta les intentions du bonhomme dans le môme sens que le capitaine. iCe fut un beau scandale dans la petite ville. Le scandale augmenta encore lorsqu'on sut que, ^décidément, tous les jours, après la sieste, messieurs les officiers montaient chez Carlos de Llar pour boire et fumer, — on dit bientôt : pour faire des orgies. Comment en douter? On voyait Gentil, le petit paysan qui soignait la mule de don Carlos et le cheval de François, courir continuellement idu logis du Portalet à une taverne du faubourg, d'où il rapportait des brocs de vin et du tabac
d'Espagne. On sut enfin que le vieillard n'avait pas honte de présider ces débauches.
Effectivement il descendait à la salle pour faire honneur à M. de Parlan, chaque fois que le Lieutenant de Roi s'y trouvait. Grâce à la présence du vieux gentilhomme, cette assemblée tapageuse de jeunes gens conservait une certaine décence. Toujours incommodé par son infirmité, il ne pouvait rester longtemps debout. Il s'asseyait, à l'écart, dans une espèce de fauteuil seigneurial en cuir rouge, garni de franges et muni par devant d'un escabeau pour y poser les pieds. Souvent même, quand il souffrait trop, le valet d'écurie, aidé d'un voisin, l'apportait tout assis sur son fauteuil, lequel, de chaque côté, était pourvu d'anneaux oii les porteurs glissaient des bâtons.
En vérité, on ne se faisait pas faute de plaisanter quelque peu le bon seigneur. Avec la manie qu'ils ont de tourner en ridicule les gens et les choses, messieurs les Français ne cessaient de dauber sur le jargon de ce vieux Catalan qui estropiait leur langue encore plus que l'espagnol. Le gros Courte surtout s'acharnait contre le vieillard, ordinairement peu loquace. Irrité de ne jamais voir paraître Inès plus cloîtrée dans sa chambre qu'une religieuse dans son couvent, il s'évertuait à faire parler don Carlos, à percer le mystère de cette réclusion. Plusieurs fois même il osa lui demander des nouvelles de sa lille qu'il appelait « Mademoiselle l'Infante » :
— C'est plutôt « Mademoiselle de Glace » qu'il faudrait la nommer ! ricana amèrement le gros garçon, l'oreille rouge et les joues épanouies en soleil.
Cependant, matin et soir, il passait sous les
fenêtres du Portalet, dans l'espoir d y surprendre la jouvencelle. Mais une fille noble ne se montrait point à la fenêtre, pas plus qu'une reine d'Espagne. Inès, reléguée dans le sombre dortoir du second étage, qui ne prenait jour que sur la courette, supportait péniblement cette contrainte. Une fois par semaine tout au plus, sous le pieux prétexte de renouveler l'huile de la farole suspendue au-dessus de la niche de la Vierge, elle entre-bâillait la croisée de la fenêtre romane, et, pendant quelques minutes, elle penchait son joli visage entre les fines colonnettes de l'arcature, respirant l'air de la montagne, ou jetant un regard furtif sur le noir corridor de la rue.
Un samedi matin, de bonne heure, elle vaquait à cette édifiante occupation. Il faisait déjà très chaud, les hirondelles rasaient le rebord de la fenêtre, en poussant des cris aigus. Mais un peu de fraîcheur nocturne persistait encore entre les hauts murs de l'ancien ghetto. De la place où elle était, à travers l'arche rompue du Portalet, Inès fouillait du regard les sinistres masures de la vieille rue mal famée... Et soudain, comme une bouiïée suave qui s'échappe d'un encensoir, des mots tout chargés d'odeurs jaillirent de sa mémoire : l'Ornement de Grâce, le Coffret des parfums... Elle se souvint : c'étaient les titres de deux savants livres dont lui avait parlé le Père Tautavel et dont l'auteur, le rabbin Lévi ben Abraham, avait habité jadis un des bouges qui étaient là tout près, dans le vieux quartier juif... Et aussitôt, par une association d'images toute spontanée, elle revit, sous son étui de velours cramoisi, la boîte de vermeil, présent de son fiancé, et elle se rappela le miroir au cadre doré et à la glace obscure comme une eau profonde,
qui luisait dans la salle de l'auberge, à Bouleternère...
Elle rêvait ainsi, s'attardant à la fenêtre, lorsque le capitaine Courte surgit au tournant de la grosse tour des Solanell. 11 sifflait une chanson de corps de garde, et, la rapière battant les mollets, il s'avançait, d'un air avantageux, vers la maison de Llar. Inès ne l'eut pas plutôt aperçu qu'elle se retira vivement et reclaqua la fenêtre au nez du militaire. Puis^ se souvenant des recommandations de tante Gracia, elle eut une minute de regret. Mais il était trop tard.
Courte, homme à bonnes fortunes, fut exaspéré d'un tel procédé. Il était furieux, se croyant joué. « Eh bien ! puisque cette pécore, cette petite paysanne, se permettait de faire de la résistance, ni plus ni moins qu'une pigeonnière de hobereaux contre les canons du Roi, on allait la traiter selon ses mérites!... »
Le lendemain dimanche, après vêpres, Inès était seule dans le cabinet de son père, lorsqu'elle entendit un grand vacarme au premier étage, un bruit de querelle qui s'exaspérait, des voix qui montaient sur un ton de colère. Les officiers de la garnison se trouvaient réunis dans la salle, comme d'habitude. Immédiatement elle soupçonna quelque algarade de Courte; et, dans le moment qu'elle y pensait, la porte s'ouvrit avec fracas. Tout époumonné d'avoir grimpé l'escalier quatre à quatre, Gentil, le petit valets lui cria que don Carlos la mandait en toute hâte dans la grand'chambre.
Que se passait-il? Quel danger menaçait le vieillard?... Mais ce qui augmentait son trouble, c'était l'idée de paraître devant tous ces hommes assemblés. Le cœur d'Inès battait très fort, quand
elle franchit le seuil de la salle. D'abord elle ne distingua rien, tant la fumée était épaisse. Une violente odeur de tabagie et de vin répandu la saisit aux narines. Puis elle vit le capitaine Courte qui s'avançait vers elle, la pipe à la bouche, l'air cavalier et le geste frôleur :
— La belle enfant, dit-il, nous vous avons fait mander pour nous servir de truchement. Nous voulons tàter d'un vin fameux de votre pays, dont je ne me rappelle plus le nom. Votre bonhomme de père que voilà ne peut pas ou ne veut pas nous comprendre...
A ces mots, elle aperçut don Carlos écroulé dans son fauteuil et qui la regardait avec des yeux si douloureux, qu'elle fléchit sous ce regard, tandis qu'une expression de détresse et de honte passait sur son visage. iMais immédiatement elle se redressa, toisa le militaire, en une attitude de défi : « Eh quoi? ce soudard se permettait de la traiter comme une fille d'auberge!... »
Quelqu'un suivait cette scène, dont la physionomie trahissait une sorte de stupeur devant la beauté d'Inès. Ce quelqu'un se leva aussitôt, et, à sa mine, la jeune fille ne douta point que ce ne fût M. de Parlan, le Lieutenant de Roi. Il saisit le capitaine par le bras :
— Courte, dit-il, je vous en prie...
— Permettez ! lit le gros homme, en se rebiffant.
— Je vous en prie. Monsieur! répéta le personnage, d'un ton sec qui n'admettait pas de réplique.
Et, s'inclinant devant la jeune lille, la main sur la garde de son épée :
— Mademoiselle, dit-il, veuillez excuser de braves soldats plus experts à manier le mousquet
que les traits délicats de la galanterie. Ce n'est pas à une personne de votre sorte que l'on demande ce que vous a demandé Courte. Pour moi, je suis heureux néanmoins de cette méprise, qui me permet de me déclarer, en toute rencontre, votre dévoué et très respectueux serviteur.
Tout cela fut dit et s'accomplit en un éclair. L'instant d'après, Inès, rentrée dans sa chambre, ne se souvenait plus de rien, ni de la réponse qu'elle avait balbutiée, ni de la figure de son défenseur improvisé. Elle ne se rappelait que le son de sa voix, la façon singulière dont il avait dit : (( votre dévoué et très respectueux serviteur » et la flamme si caressante de ses yeux, lorsque leurs regards s'étaient croisés... D'elle à lui quelque chose venait de se nouer en cet instant si bref.
Le soir, devant la table, elle trouva son père accablé de cet esclandre. Il baissait la tête, et, par son silence humilié, semblait s'excuser auprès d'elle. Finalement il proHonça, en laissant retomber ses bras sur la nappe :
— Quelle comédie ! Le rouge me monte au front !
— Pourquoi aussi recevoir ces Gavatches? grommela sa femme, en haussant les épaules.
— Vous le savez bien ! Je le fais pour François ! Inès, très intriguée, cherchait quel rapport il
pouvait y avoir entre l'intérêt de son frère et ces réceptions d'officiers français. Mais elle songeait surtout à M. de Parlan.
Gomme, le matin suivant, elle se rendait à la messe dos Franciscains, avec Bépa et sa sœur, elle reconnut Brindamour qui paraissait la guetter devant le cabaret du Cœur volant. Le valet de chambre du Lieutenant de Roi la suivit sous les
voûtes de la Porte d'Espagne, et, là, profitant de la pénombre favorable d'un pilier, il lui glissa furtivement un pli.
Inès fut convaincue tout de suite qu'il venait de M. de Parlan. Mais elle ne put le lire à loisir que le lendemain matin, dans le cabinet de travail, 011 elle attendait la leçon du Père Tautavel. Le message clandestin était ainsi conçu :
« Mademoiselle,
« Vous devinerez assez par la condition de celui qui vous remettra cette lettre, quel est celui qui a osé vous l'écrire. Croyez-le : je me connais très bien en personnes de qualité ; et cette raison fait que je crains beaucoup de m'engager à la passion où m'entraîne mon inclination pour vous. Je pressens que je vais être le plus malheureux de tous les hommes. Mais j'aurai le plaisir. Mademoiselle, que mon malheur me sera causé par la plus aimable personne qui se puisse voir; et, si elle est belle comme les anges, elle est, comme eux, parfaitement aimée. Mais, Mademoiselle, quelle grâce puis-je vous demander, moi qui n'en ai encore mérité aucune? J'en attends néanmoins de votre générosité et surtout celle que mon amour ne soit point connu : ce serait pour vous et pour moi la pire des disgrâces. Je vous dirai comment, si je puis vous entretenir quelques instants sans témoin. Pour cela, je donnerais de mon sang. »
Au bas de la lettre, il y avait une petite tache rouge, comme pour augmenter l'elFet de la dernière phrase. Inès ne démêla aucune des habiletés de cet astucieux billet. Elle ne vit que les
derniers mots : « Pour cela, je donnerais de mon sang. » Vivement, elle cacha la lettre dans son corsage, en entendant sonner sur les marches le pas du Père Tautavel. Mais, depuis une minute, le sombre logis du Portalet, ce logis où peut-être le vieux rabbin, Lévi ben Abraham, avait écrit son Ornement de Grâce et son Coffret des parfums, resplendissait à ses yeux comme le séjour de tous les enchantements.
EN QUARTIER DE « RAFRAICHISSEMENT
Louis-Hector de Parlan, colonel du régiment Dauphin-Infanlerie, Lieutenant de Roi par intérim et commandant de la place de Villefranche, était bien l'auteur de l'ingénieux billet remis par Brindamour à donya Inès de Llar. Huit jours venaient de s'écouler et le billet restait encore sans réponse. Mais le jeune colonel avait éprouvé une telle surprise et un tel émerveillement devant cette délicate beauté blonde, si rare en ce pays de brunes et plantureuses Vénus, que les moindres détails de leur rapide rencontre repassaient sans cesse dans son imagination et qu'il ne pouvait se soustraire à leur emprise.
Une passionnette avec cette petite provinciale lui avait paru tout de suite une agréable façon de passer le temps pendant la durée de son exil à Villefranche qu'il considérait comme « un désert affreux ». Il espérait bien ne pas s'éterniser
dans cette bourgade perdue de la frontière espagnole, et si éloignée de la Cour. Et voici qu'un courrier, arrivé de Saint-Germain, le confirmai 1 dans ses fonctions intérimaires. jM. de Fisica, le lieutenant qu'il remplaçait, était envoyé à l'armée des Flandres. Combien de temps le colonel du régiment Dauphin allait-il être enseveli dans ce trou de montagne? 11 s'en épouvantait d'avance, d'autant plus que les fonctions qu'il devait assumer dorénavant tout seul étaient foil lourdes à porter. La situation présente offraii déjà bien des difficultés, mais il fallait prévoir que, dans un très bref délai, elle deviendrai! pire.
Ce matin-là, il en conférait avec son second, M. de Jumeau, dans la « salle » d'une solide et spacieuse maison de la Grand'rue, qui, depuis l'occupation française, était atlectée au quartier général.
Jumeau, brave gentilhomme bourguignon, s'attachait aveuglément à la fortune de son colonel, qui était pour lui un ancien camarade de régiment et un ami d'enfance. Non moins que Parlan, il pestait contre le décret royal qui maintenait celui-ci à Villefranche. Sans doute l'emploi pouvait passer pour des plus honorables, mais on se trouvait relégués dans un pays lointain où l'on affrontait sans gloire des dangers continuels, tandis que d'autres, plus favorisés, en Hollande ou sur les bords du Hhin, se signalaient en présence du Hoi !
— Là-bas, dit Parlan, avec humeur, ils ont la guerre de siège, une guerre élégante, où l'on voit devant soi. Ici, c'est l'embuscade au fond d'un trou, le guet-apens de toutes les minutes î... Que sera-ce, lorsque la guerre aura été franche-
LINFANTK 95
niLiit déclarée I Du train dont nous allons, ivant trois mois, ce sera fait!... Ah ! Jumeau, jiie d'ennuis!... Et que je m'ennuie, si tu savais !...
La pensée d'Inès venait d'eflleurer son esprit. ^liiis Jumeau ne lui laissa pas le loisir de s'y arrêter. Des éclaireurs rentrés à l'instant même innonçaient qu'un détachement de cavalerie espai^nole parti de Pnycerda saccageait les villages \r la plaine, entre Llivia et Odello. Il était ur- _' nt de leur barrer la route au plus vite...
Le visage rembruni, Parlan réfléchissait. Puis,
111 sourire imperceptible glissa sur ses lèvres,
t. dun ton de commandement des plus im-
[)(:rsonnels, il dit à Jumeau, qui n'y entendait
; malice :
— Nous allons y envoyer Courte à la tète de compagnie... Qu'il campe à ïargasone. C'est 111 poste excellent pour surveiller la vallée!
— Courte ne sera pas content ! dit Jumeau. Je ois qu'il a ici certaine intrigue avec la fille l lin avocat...
— Raison de plus !
Et Parlan qui voulait détourner l'allusion à Inès, s'empressa d'ajouter:
— Les otliciers du Jioi ont autre chose à faire, il ce moment surtout, que de se promener au
l\iys de Tendre...
Alors, le second, sentant qu'il ne convenait pas i insister, se rejeta sur les affaires en cours.
Et d'abord il importait de prendre tout de suite des mesures énergiques pour empêcher l'ivrognerie des soldats. Les vendanges venaient de pommencer. Le vin était à six liards le pot. A^ussi l'orgie n'arrêtait pas...
— Des orgies à s'en faire crever ! dit Jumeau.
En ce moment, il y a, à l'hôpital, plus de vingt cavaliers en train de mourir de la dysenterie... Si encore leurs officiers leur donnaient le bon exemple î Mais ils boivent comme les soldats. Courte, en particulier, est un véritable sac à vin...
Parlan éclata de rire :
— Que veux-tu. Jumeau ! Nous sommes à Villefranche, en quartier de rafraîchissement : ces messieurs en profitent.
— La vérité est qu'ils ne savent à quoi tuer le temps ! dit Jumeau.
Et il rapporta que la manie des duels se mettait à sévir d'une manière inquiétante dans la garnison. Pour s'occuper, on ne trouvait rien de mieux que de se couper la gorge...
— Jusqu'à ce bon M. de Verdelin ! s'exclama Jumeau : un blessé, un homme de cinquante ans et plus !...
— Comment? cet excellent gentilhomme, à qui le chirurgien vient de couper la cuisse?... Il a une atTaire d'honneur?...
— Lui-même!... Justement, je voulais te parler de cette histoire, qui semble prendre une fâcheuse tournure et qui révolutionne, à cette heure, tous les habitués du C(rur volant!
Le Lieutenant de Hoi connaissait très bien co M. de Verdelin, mestre de camp de cavalerie, qui avait reçu un coup de pistolet dans la cuisse, lors d'un dernier engagement aux environs de Fort-les-Bains et qu'on venait d'opérer sans graïul espoir de le sauver. Mais ce qu'il ne savait pas, c'est que, la veille au soir, il était arrivé à Villefranche un M. d(». Coursegoules, Provençal fanfaron et hâbleur, ponr provoquer le moribond, sous prétexte que celui-ci aurait tenu sur sou
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mpte de mauvais propos, que des dames de Per- |iinyan se seraient empressées de lui répéter, à lui Course^oules...
— Et sais-tu comment le bon M. de Verdelin a pris la chose? fit Jumeau qui ne pouvait pas maîtriser un fou rire... Eh! bien, au reçu du (artel, il a dépêché au Coursegoules le barbier de rhôpital avec toute une trousse de rasoirs...
— Une trousse de rasoirs?...
— Et même une effroyable scie de boucher... Et le barbier, déployant tous ces ustensiles sur la table, a déclaré à ce Coursegoules qu'il venait de la part du bon M. de Verdelin pour lui couper la jambe, afin d'égaliser entre eux les chances du combat... Là-dessus, le Coursegoules a jeté le barbier par la fenêtre, et, comme un fou, il s'est
' précipité au Cœurvolant^ provoquant tous lesoffi- I ciers qui étaient là, demandant s'il n'y avait pas
parmi eux des amis du sieur de Verdelin qui lui ■ fissent l'honneur de prendre en main sa querelle. j Quatre énergumènes, venus avec lui de Perpi-
nyan pour l'assister, crient sur le même ton et
profèrent les pires menaces...
— 11 y a un moyen très simple d'arranger cette affaire ! dit Parlan, railleur : c'est d'envoyer tout le régiment à Targasone avec Courte... En tout cas, pour celui-ci, il faut absolument qu il parte le plus tôt possible. Tu vas lui remettre cet ordre, que j'écris à l'instant... Quant à cette ridicule affaire, va au Cœur volant ^ tache d'apaiser les esprits, et, si ce M. de Coursegoules s'entête, je fais battre la cliamade pour un faux départ.
Lorsque Jumeau fut sorti, le Lieutenant de lioi, rendu à ses méditations, retomba dans les mômes perplexités que tout à l'heure.
C'était un fort bel homme que Louis-Hector de Parlan, colonel du régiment Dauphin-Infanterie. D'une beauté peut-être un peu trop régulière, il ressemblait étonnamment à son protecteur, le marquis de Villars-, en ce moment ambassadeur de France à Madrid. Bien que les Parlan fussent originaires d'Auvergne, une branche cadette de la famille, à laquelle appartenait le jeune colonel, s'était fixée à Lyon depuis près d'un siècle. C'est h titre de Lyonnais qu'il avait obtenu la faveur du marquis, Lyonnais lui-même, qui, avant d'entrer dans la diplomatie, était lieutenant général des armées du Roi. Louis-Hector avait fait ses premières armes dans le régiment de cavalerie que commandait alors le marquis de Villars, et il s'était distingué sous ses ordres au siège de Besançon.
De sa double origine, auvergnate et lyonnaise, il tenait peut-être les traits dominants de son caractère. Il était avant tout pratique, prudent, esprit réfléchi et calculateur, très avide d'accroître sa fortune, et, avec cehi un sentimental, un homme de foi, enclin même à un certain mysticisme, très capable aussi d'attachement désintéressé, par point d'honneur d'abord et ensuite par une exaltation à la ibis passionnée et contenue, revanche d'un ctrur ardent et opiniâtre contre une raison trop inflexible et trop métliodique. Une fois déjà un attachement de ce genre avait failli arrêter sa carrière. C'est lorsque le marquis de Villars, partageant la disgrftce de son parent, le maréchal de Belb'fonds, et poursuivi par la haine sournoise de Louvois, dut quitter l'armée. La fidélité hautement alTichée par Louis de Parlan, alors simple capitaine, h l'égard de son ancien protecteur, lui avait fait attendre jus-
(j'-Tà ces derniers temps le brevet de colonel, Pt'ndant quelque temps même, il s'était vu sur I(^ point de renoncer, lui aussi, au métier des îirraes, tellement il se sentait traqué par la malveillance du tout puissant ministre. Finalement, il Tavait désarmé, à force de droiture, de ponclualité dans son service, et aussi parce qu'il était 1111 remarquable officier d'état-major. Pour complaire au ministre, il avait fini par entrer dans iinfanterie, l'arme favorite de Louvois et du Roi, et il s'était appliqué à réaliser de son mieux le modèle de l'ofticier cher au souverain comme au secrétaire d'Etat de la i^uerre. Zélé pour son métier, discipliné, méthodique, accordant beaucoup plus à l'étude patiente, à la préparation bien ordonnée, qu'à la bravoure irréfléchie et à Timprovisation, il dilférait autant que possible d'un soldat tel que Courte, héroïque à l'occasion, mais (brutal et vantard, toujours frondeur, toujours bougonnant contre les chefs ou contre la Cour, enfin le type du mousquetaire arriéré.
Que s'était-il passé depuis son arrivée à Villefranche? Des dénonciations calomnieuses étaientelles parvenues jusqu'à M. de Louvois? En tout cas, Parlan considérait comme un retour de disgrâce ce maintien dans des fonctions qu'il aurait voulu pouvoir décliner. Depuis le commencement de la campagne, il demandait à être envoyé en Flandres, et c'est iM. de Fisica, son prédécesseur, qui obtenait la préférence... Pourtant ce séjour forcé dans la petite ville catalane comportait un avantage : celui de pouvoir mener à bien l'intrigue amoureuse qu'il venait de commencer. Sans doute, ce n'était, à ses yeux, qu'une amusette, un prétexte à galantiser. Et cependant il sentait déjà, comme il le disait dans sa lettre
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à Inès, que ce caprice allait Tentraîner plus loin qu'il ne voulait. Une simple galanterie avec la lille d'un ancien exilé catalan, d'un rebelle toujours suspect, cela pouvait lui causer le plus grand tort. 11 se savait espionné, surveillé sans cesse dans sa conduite. Mais une véritable passion, surtout une passion secrète, pour la fille d'un homme qu'on regardait comme un traître, des relations amicales avec la famille de cet homme, — à la veille d'une guerre contre l'Espagne, à deux pas de l'ennemi, — est-ce que cela ne devenait pas de la haute trahison? Et ne serait-il pas jugé d'autant plus coupable qu'il commandait une forteresse importante, la ch" de toute une province?... En vérité, cela étail très grave, beaucoup plus grave qu'il ne l'avait entrevu d'abord...
Le mieux était de couper court à cette passion naissante. Mais, tout en se disant cela, il s'accusait d'exagérer. Est-ce que son prédécesseur, M. de Fisica, n'avait pas entretenu des rapports plus que courtois avec Carlos de Llar? Personne, cependant, ne s'en était scandalisé. — Et, à mesure qu'il essayait de se disculper à ses propres yeux, il s'indignait de la froideur d'Inès (jui n'avait pas daigné répondre à sa demande de rendez-vous : c'était décidément u Mademoiselle de Glace », comme disait Coiu-té. Pourtant, lorsqu'il la rencontrait le matin, à l'heure de la messe chez les Gordeliers, les regards de la jeune fille signifiaient tout autre chose que de la froideur et du dédain. S'il en était ainsi, il fallait faire violence à sa timidité, laborder sans plus de cérémonie, par exemple dans la chapelle des Franciscains... Mais le Lieutenant de Hoi se rappela tout à coup que l'endroit était des plus
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)•( rilleiix pour lui. Il connaissait l'hostilité du jtrieur, le Père (Jaudérique de Junci, contre tout vo qui était Français. 11 y avait de plus, entre tnix, une contestation qui venait de passer à l'état aigu. Il s'agissait de la démolition du convient réclamée depuis des années par les ingénieurs de Sa Majesté, parce que cette haute hiUisse, située dans le faubourg, tout proche des remparts, gênait le tir de la place. Les Francis- ( ;iins, usant de toutes les influences imaginables, Mvaient réussi jusque-là à détourner le coup. Mais cette situation ne pouvait se prolonger indéliniment, surtout à la veille d'une guerre avec l'Espagne. M. de Louvois avait envoyé l'ordre de raser le couvent. On allait incessamment donner le premier coup de pioche : d'où un redoublement de fureur chez le Père de Junci.
Parlan irait-il affronter chez lui ce redoutable religieux, s'exposer à ses foudres, en lui laissant pénétrer le motif de ses assiduités à la chapelle? Et puis, faire d'une église un lieu de rendezvous!... Sans doute cela se pratiquait couramment en Espagne. Mais, avec sa piété sévère de Lyonnais, il éprouvait line répugnance invincible à mélanger ainsi le sacré au profane... Alors quoi? Demander à Inès une explication dans la rue? Mais il voyait déjà tous les argus malintentionnés, qui allaient le suivre à la piste, et, parmi eux, au premier rang, le viguier intérimaire du Confient, le sieur Goromine, que les Catalans du pays considéraient comme un renégat et qui se signalait par ses excès de zèle auprès des autorités françaises. Cet homme, il le savait, était un dénonciateur dangereux, dont il sentait la haine sournoise tournée contre lui.
i02 L*INFA?ÎTE
Comme chef militaire île la place, il avait sans cesse des occasions de conllit avec Coromine qui défendait âprement les droits du pouvoir civil, i — et, justement, la démolition imminente du J couvent des Franciscains venait de les mettre I aux prises encore une fois. Parlan voulait faire j exécuter les travaux par la main-d'œuvre mi- I litaire. Le viguier prétendait au contraire que cela regardait uniquement la municipalité. Et ' le rusé compère, escomptant un beau bénéfice sur l'entreprise, avait déjà rassemblé des équipes de muletiers et de terrassiers...
Que de raisons d'être sur ses gardes! Fn Lieutenant de Hoi ne pouvait se moquer du qu'en-dira-t-on, comme un jeune cornette de dix-huit ans!... Malgré tout, il s'ingéniait à trouver un arrangement qui mît sa conscience d'accord avec sa galanterie. Du moins, pour l'instant, l'essentiel était d'éloigner Courte, qui, sans doute, n'était pas un concurrent bien dangereux, mais qui, par vanité, pouvait s'obstiner à la conquête d'Inès. II était même surprenant, (|u'après la scène de l'autre jour, il n'eût pas provoqué son supérieur. Le gaillard était assez indiscipliné pour cela!... Et si, maintenant, flairant un rival en son chef, il s'avisait de passer outre à l'ordre de départ, sous prétexte d'une atl'aire d'honneur à régler!... C'est pourquoi Louis de Parlan attendait avec une certaine îinxiété le retour de Jumeau envoyé par lui j\ la recherche du capitaine.
Courte était alors attablé au Cœw volant avec la plupart des ofiiciers de la garnison et quelques autres appartenant à des régiments divers qu'on
vait envoyés à Villefranche et dans les environs n quartier de rafraîchissement. Depuis la scène ui s était passée, l'autre soir, au logis du Porilet, beaucoup d'entre eux s'étaient remis à équenter le cabaret de Goguelu, oii, du moins, s se sentaient plus libres que chez Carlos de -.lar.
Ce matin-là, ils étaient encore tout émus de algarade provoquée par le sieur de Coursegoules t ses acolytes. Dans tous les coins, autour des ables environnées de bancs et de tabourets de ois, on discutait avec animation. La salle, très rande et très haute, occupait tout le premier tage, et, comme les volets étaient tirés, à cause .6 la cluileur et des mouches, qu'il y régnait ine trouble atmosphère de tabagie, on distinguait nal, de l'entrée, les ligures de cette bouillante eunesse. Pourtant il fallait bien remarquer tout le suite, pérorant près d'une fenêtre, un groupe le trois jeunes capitaines mis avec la dernière îlégance. C'étaient MM. Robin, de Riverolles et le Beiesbat, qu'on appelait les trois inséparables ît qui, cette année-là, éblouissaient Villefranche bar les spU^ndeurs de leurs ajustements, — le premier, capitaine au Régiment de Fimarcon, it les deux autres au Régiment de la Rablière. i^omme d'habitude, ils étaient fort parés, Robin surtout, qui se tenait dans im rai de soleil jailli les volets entre-clos, et qui riait aux éclats, le poing sur la hanche, pour faire valoir la cambrure de sa taille.
Il portait un léger mnnteau de soie rose, à plis nombreux et coupé court à la façon d'une viape ou d'une pèlerine, mais d'un rose-pourpre idmirable, avec un nœud de velours incarnadin sur l'épaule et des bandes de dentelles blanches
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qui tranchaient sur TétofTe somptueuse comme f des galons d'argent. Ce manteau illuminait au- 5 tour de lui, et, dans la salle sordide, aux tables t de bois graisseuses et aux murailles décrépites, c'était comme le flamboiement d'un trésor. In- . vinciblement les regards allaient vers celui qui i se drapait dans cette couleur magnifique et qui [ avait conscience de mériter l'attention par tous ( les raffinements de sa mise. Ses jambes se mou- ; laient dans des bas de soie verte et des hauts- ; de-chausses de velours prune, que maintenaient r des jarretii^res fleuries de rubans jonquilles; et, tout en parlant, il agitait, non sans ostentation, , un chapeau à doublure de satin orangé, agré- ' mente d'une plume blanche et d'une autre couleur de feu.
Ce groupe dos « blondins », comme on les appelait, formait un étrange contraste avec uni autre groupe assis près de la cheminée, celui I des vieux capitaines, dont était Courte. Ces messieurs avaient la pipe à hi bouche, et, malgré la chaleur, ils s'obstinaient à suer sous le harnais militaire : la jaquette en peau de buflle, ornée | de cordelettes et d'aiguillettes de cuir; les lourdes bottes en entonnoir, avec des molettes énormes, 1 pointues comme des étoiles et larges comme des écus. L'un d'eux, le capitaine de Chattonville. étalait des bottes jaunes qui lui montaient jusqu'à mi-cuisse et que sanglaient des courroies, au-dessus du genou et du mollet. Ces bottes de ' Chattonville étaient célèbres à Villelranche et dans toutes les garnisons avoisinantes. Leur propriétaire ne les quittait jamais, (tétait pour ; lui comme un talisman, halles lui avaient, disait- ' il, sauvé la vie, un soir de bataille...
Mais, si (Chattonville avait ses bottes, Courte ,
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ossédait deux objets non moins fameux au réiment et qui lui valaient beaucoup de considéation : une pipe en porcelaine et une bourseigogne en cuir de Russie, qu'il avait rapportées 'Allemagne, lors de la dernière guerre. La pipe tait monumentale, mais la bourse avait les imensions d'une valise. Ronde et côtelée comme m melon, elle contenait toute une provision de abac dans ses flancs spacieux. Des bourses plus )etites pour toutes les espèces de monnaies étaient dotties entre les côtes, — et le tout s'enroulait ans un cordon à glissière qui retenait à son xtrémité, dissimulé sous des rondelles et des ioritures, une bourse minuscule pour serrer les )ierres précieuses : car il s'en recueillait quelrquefois dans les sacs des villes.
Courte avait placé sa bourse tout ouverte sur lii table. Chacun y puisait du tabac, et le gros homme en concevait une certaine satisfaction vaniteuse. Tout débraillé, la jaquette débouitonnée, les jambes écartées dans ses bottes en Icourcaillct, le lampon de son feutre laissant pendre des ailes avachies, il fumait, d'un air placide, sur un tabouret bas. On passait bien des choses à (Courte, parce qu'il était bon garc^on. En réalité, il dirigeait tout un clan, celui des quadragénaires mécontents, — on disait même des « libertins », — tandis que l'élégant Robin, le blondin, le petit-maître était le chef incontesté des jeunes officiers d'avenir. Les deux hommes ne s'aimaient pas. Mais, ce matin-là particulièrement Courte avait une pointe d'humeur contre Robin, parce que c'était liobin et non pas lui. Courte, qui avait arrangé l'affaire Coursegoules-Verdelin.
Cela s'était accommodé de la fagon la plus
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imprévue et la plus simple. A ces furieux qui faisaient tant de bruit, Robin avait répondu fort tranquillement qu'il était d'une suprême mauvaise grâce de venir ainsi tourmenter un malheureux à l'agonie comme était ce pauvre M. de Verdelin; mais que, si, néanmoins, M. de Coursegoules et ses amis tenaient absolument à recevoir une leçon de courtoisie, il se trouverait facilement dans la garnison de Villefranche plusieurs couples de gens d'honneur qui, bien que n'ayant pas celui de connaître M. de Verdelin, se feraient un devoir d'embrasser sa défense. Enfin il avait parlé avec une si fière assurance et un air d'indignation si bien joué, que le baron et ses partisans s'étaient confondus en excuses, alléguant qu'ils ne savaient point l'état désespéré du bon M. de Verdelin...
Robin, très content de lui, contait cette histoire pour la dixième fois à ceux qui entraient. Tout à coup, se retournant, non sans intention, vers le groupe des anciens, il prononça de façon à être entendu par eux :
— D'ailleurs nous sommes abreuvés de ces querelles... Tout le monde est las de ces gens qui, pour un oui ou pour un non, veulent se couper la gorge, (le n'est pas au moment où nous allons avoir toute l'Europe contre nous que les officiers du Roi peuvent prodiguer leur sang pour des bagatelles...
(Courte, que ces manières d'arbitre irritaient, riposta de sou banc, en affectant un ton goguenard :
— Allons! ne fais pas de zèle, Hol)in ! Tu arriveras à tous les honneurs. On sait que tu es un homme heureux!
» — Comment? lit Robin, piqué...
— Eli bien oui, toi, un simple page du mar-
Buis de Castres, bombardé capitaine à vingteux ans î
Il était entendu qu'on ne se fâchait jamais ivec Courte et que tout ce que pouvait dire ou iaire ce bon garçon devait »Hre accepté comme )ure gentillesse, l^obin répliqua sur le même ;on :
— Et toi, Courte, lils d'un petit procureur de ■lennes, te voilà en passe d'être bombardé coonel... à ce que Ton dit!
Personne n'ignorait que Courte n'avait pas
ie quoi acheter un régiment. La prise de bec
menaçait de tourner mal. Aussi, le jeune M. de
Belesbat, secouant son jabot, comme pour en
fchasser une poussière importune, s'empressa-t-il
ide rompre les chiens :
I — Messieurs, dit-il, Robin a raison : il paraît que les Espagnols s'apprêtent à nous attaquer rudement. Ce matin, le bruit courait qu'ils ont ^envahi la Cerdagne...
j — Pourquoi aussi ne pas prendre les devants .^ cria Courte, en agitant les bras avec un geste guerrier.
— Le Roi ne veut pas se donner les allures de l'agresseur! prononça sagement M. de Riverolles, le troisième « inséparable ».
— Et pendant ce temps-là, les Espagnols nous accablent de vexations et d'humiliations! dit Chatton ville.
Un officier qui arrivait des Flandres confirma ces propos. Sans nulle vergogne, disait-il, le comte de Monterey, le gouverneur des Pays-Bas, faisait arrêter nos courriers, séquestrer nos marchandises par ses douaniers, enfin c'étaient de perpétuels incidents de frontières!...
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— Et savez-vous les dernières nouvelles? dit Robin... Je les tiens de mon frère, présentement en service sur le vaisseau-amiral de M. de Vivonne... Eh bien! il paraît que le commandant du port de Cadix vient de faire couler à coups de canons un de nos navires marchands, et tirer sur les officiers qui se sauvaient à la nage...
Tirer sur des naufragc'sî Ce dernier trait provoqua une explosion de colères.
— Vous vous étonnez pour si peu ? fit Chattonville avec une froideur feinte. Pourtant cette cruauté est dans leur caractère. Ils traitent leurs ennemis, comme ils se traitent entre eux, c'est bien simple...
Et, ayant tapé sur ses bottes fameuses avec le bout de sa canne :
— Tenez ! Lorsqu'on m'envoya à Gérone. pour soigner ma blessure, je fus logé chez la veuve d'un consul. Or, j'y fus témoin de ceci : le Jeudi Saint, la dame s'en va, comme tout le monde, à la station de la cathédrale. Là, elle se prend de querelle pour le pas avec la femme du corrégidor. La dispute s'envenime, tant et si bien que la corrcgidore prend à son pied son chapin... vous savez, cette espèce de sandale qu'elles portent par-dessus leurs souliers... et elle en soufllette la consulesse. Vous imaginez le vacarme... La consulesse ne se tient pas pour battue. Elle soudoie un bravo de la ville, et, le jour de PAquos, en pleine messe, le bandit s'approche en tapinois de la corrégidore et, avec un rasoir, il lui taillade fort proprement la figure. Après quoi, d'un saut, il enjambe la balustrade du chœur, où il était parfaitement à l'abri de la justice...
— Ah ! les excellents chrétiens que voilà ! lança quelqu'un.
— Et ce sont eux qui nous traitent d'héré- .tiques ! ricana M. de Riverolles.
i Au moment même où il disait cela, Jumeau entrait dans la salle, porteur de l'ordre de départ destiné à Courte.
Tout de suite, il fut entouré. On voulait avoir des nouvelles certaines de la frontière : « Etait-il vrai que les Espagnols fussent en Gerdagne?... Le Roi avait-il enfin répondu aux provocations (!.' Madrid, en déclarant la guerre?... »
— Messieurs, dit Jumeau, n'exagérons point ! ('(' n'était qu'une simple reconnaissance. Le détachement de cavalerie ennemie a regagné Puycerda. Mais l'avertissement est bon. Aussi M. Parlan a-t-il décidé, en attendant des instructions de la Cour, de faire renforcer nos postes de surveillance... C'est Courte qui est désigné
ipour occuper celui de Targasone...
I Et il tendit le pli au capitaine. Celui-ci, soup-
fçonnant un piège et raisonneur de sa nature,
[protesta immédiatement :
[ — Pourquoi moi plutôt qu'un autre?
— Parce que tu es le plus brave I dit Jumeau, en éclatant d'un rire bonhomme... Mais d'ailleurs il n'y a aucun danger. Tu surveilleras les routes, voilà tout !
Courte le regarda bien en face, comme pour lui faire comprendre ce qu'il taisait. Tout de suite il avait deviné que cette mission n'était qu'un prétexte pour l'éloigner de Villefranche. Le Lieutenant de Roi voulait être seul à courtiser Inès... Mais lui. Courte, pour une simple question de galanterie, allait-il se mettre en révolte ouverte contre ^on chef, alors que l'ennemi était aux portes. Sûrement on l'accuserait d'avoir reculé. Allait-il se comporter comme un lâche !... Et les
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paroles de Rohiii sonnaient encore à ses oreilles : « Tout le monde est las de ces gens qui, pour un oui ou pour un nom, veulent se couper la gorge... »
— Gela presse ! dit Jumeau, inquiet de ces hésitations : il faut partir sans délai !
— Soit I Je vais rassembler ma compagnie ! Le capitaine prononça ces mots d'un ton qui
parut singulier et il se leva incontinent, d'un air qui donna fort à penser à tous ceux qui étaient là.
LA TERTILIA
Avant d'enfourcher son mulet et de premire la f route d'Olette avec sa compagnie, Courte ne manqua pas de passer et de repasser plusieurs l'ois devant le logis du Portalet, en levant la tête, d'un air insolent et provocateur, vers la petite fenêtre romane. On eût dit, qu'avant de partir, il voulait affirmer ses droits sur Inès. Derrière les losanges plombés du vitrage, celle-ci l'aperçut, et elle tressaillit d'une émotion délicieuse à la pensée que peut-être deux hommes allaient en venir aux mains à cause d'elle. Puis, aussitôt, un obscur remords traversa sa joie.
Elle détestait toujours autant le capitaine.
Mais elle était obsédée par l'image de Louis
de Parlan. Celui-là, elle n'avait pas besoin de
se pencher furtivement à la fenêtre, pour ra-
1 viver son souvenir. Elle le voyait, comme s'il
! était là, — comme l'autre jour, lorsqu'il s'était
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incliné devant elle, puis redressé avec une aisance souveraine, si gracieux et si fier dans son bel habit à la française, la main sur la garde de son épée. Elle voyait l'ovale parfait de son visage, aux pommettes un peu saillantes, ses yeux si tendres aux paupières légèrement enflammées, qui devaient être prompts aux larmes. A cause de ses petites moustaches presque imperceptibles posées comme deux traits noirs sur les lèvres épanouies, de ses cheveux bruns aux boucles épaisses et aux anneaux nombreux qui tombaient en cascade jusqu'à ses épaules, elle lui trouvait uue ressemblance avec les portraits du Hoi. Mais ce qui plaisait surtout à la jeune fille, c'était la gaîté, l'air de gloire, qui était répandu dans toute sa mise et sur toute sa personne. Comme * ce brillant cavalier différait des funèbres Espagnols d'alors î Au lieu de la golille étriquée à la façon d'un carcan et des sombres pourpoints de velours noir, les dentelles somptueuses du jabot, le nœud éclatant de la cravate en satin nacarat, et, partout, à profusion, sur l'uniforme bleu broché d'or, des bouffettes et des aiguillettes do rubans qui papillonnaient en un chatoiement do couleurs claires et gaies. Ce bel oflicier de Eranct' représentait pour elle un monde joyeux, plein d'avenir et d'illusions charmantes, un monde tout neuf, oij, secrètement, elle rêvait d'entrer...
Pourquoi donc, s'il lui plaisait tant, n'avaitelle pas encore répondu à sa demande de rendez vous?... Par moments, elle se le reproobait. Mai elle avait peur qu'il ne se moquât de sou mau- , vais français de petite Catalane étrangère nu beau ! style comme aux beaux usages. En outre, une foule d'obstacles qu'elle jugeait insurmontable-
împèchaient, à ses yeux, ce rendez- vous. Elle $tait si surveillée ! Elle ne pouvait faire un pas »ans qu'on le sût. D'ailleurs, à quoi bon se caher? Quand on voulait épouser une jeune fille, )n chargeait un personnage important d'aller demander sa main, on lui donnait des aubades et ies sérénades, on lui envoyait des vers et des pitres galantes par Tony Rebcll, le traginer, — mbn on se comportait comme un véritable lancé...
« Mais tu as un fiancé ! » protestait une voix ironique... Non, ce n'était pas vrai! Elle n'avait amais donné sa foi à don Esteban. Elle ne lui ivait fait aucune promesse. Elle le subissait avec impatience. Ses galanteries mêmes, c'était une lutre qui y répondait pour elle. Elle avait laissé s'ébaucher ce projet de fiançailles, parce qu'elle s'ennuyait à Villefranche et parce qu'elle ignorait l'amour. Comme elle le répétait à Bépa : f« Celui-là, ou un autre, qu'importe ! » Mais voilà que, tout à coup, quelqu'un avait surgi devant elle, qui donnait l'essor à toutes les puissances de son être. Il lui révélait des possibilités de vie merveilleuse et insoupçonnée. De toute son àme, elle bondissait vers lui pour les conquérir. Toute 'son intelligence, toute sa volonté, tout son cœur entraient en branle, s'intéressaient à ce jeu nouveau. La petite fille était devenue une femme.
Et ainsi, dans l'impétuosité de sa jeune passion, elle s'impatientait de ce que le Lieutenant de Roi ne manifestât point ses sentiments. Elle lui en voulait même de ce qu'il n'eût pas récrit, et elle relisait sa lettre, si habile, dont tous les mots étaient calculés pour exciter une imagination juvénile... En quoi donc était-il si « malheureux » ? Et quels « malheurs » pouvaient
bien les menacer l'un et l'autre? Et surtout pourquoi ce secret imposé à leur amour ?
Sans doute, M. de Parlan était un Français, un étranger, mais non point un ennemi. Et puis les Français ne témoignaient aucune hostilité contre les Catalans, bien au contraire. A part les pillcries inévitables en temps de guerre, les rixes entre soldats et paysans, les officiers, en général, se montraient fort galants, — trop galants morne (Inès songeait h Courte). Quelques-uns peut-être marquaient un certain dédain pour la noblesse du pays, pour ces « bourgeois honorés », ci ■ « magnifiques seigneurs » qui étaient marchands drapiers, tanneurs, éleveurs de moutons. Mais M. de Parlan n'était pas de ceux-là. Et, pour la centième fois, la jeune iille relisait cette phrase de la lettre : (< Je m'y connais en personnes de qualité. » Il la traitait donc comme une personne de qualité, comme quelqu'un de sa caste et de son rang. Par conséquent, on ne pouvait élever aucune objection raisonnable contre ce mariage avec le Lieutenant de Uoi. Quel ennui pourtant, si sa famille, si son père, sa tanie venaient à s'y opposer sous le seul prétexte que M. de Parlan était Français !...
Elle discutait ainsi avec elle-même, lorsque, le bmdemain du départ de Courte, un peu avant l'hcMiro de sa <' tcrtiilia », donya Gracia lui dit, d'un air futé :
— Qu'est-ce que j'apprends, minyonète?... H paraît que M. (le Parlan n'a d'yeux que pour toi?...
Tout de suite, Inès soupçonna sa sœur Hermance d'avoir dénoncé les assiduités, pourtant
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)ien discrètes, du Lieutenant de Roi, qui, de ;emps en temps, se trouvait sur leur passage, à 'heure de la messe. Bépa, sûrement, n'avait rien iit. Be'pa était sa complice. Elle regarda sa tante, îherchant à deviner sa pensée, ne sachant trop 6 qu'elle devait répondre. Mais donya Gracia se mit à rire :
— Ne le décourage pas, minyonète ! Tu sais jue nous avons besoin de ces Gavatches !
— Mais, tante, tu oublies que je suis fiancée I iit astucieusement la jeune lille.
— liaison de plus !... Bientôt tu vas être mariée : il te faut un soupirant comme toutes ces dames.
— Bon pour vos Espagnoles ! riposta Inès, avec un soudain mouvement de colère : moi je n'aime pas ce double jeu !
— Allons, petite sotte, taisons-nous ! conclut iimpérieusement sa tante. Ecoutons plutôt les personnes d'expérience qui daignent s'occuper de (Uos petits intérêts !
!i Elle était très nerveuse et agitée, ce soir-là, et cela fit pout-ètrc que, l'instant d'après, elle eut une algarade avec Pierre Goromine, le viguier, qui, de son côté, se montra particulièrement agressif. Il harcela donya Gracia d'allusions à doul)le sens ; puis bientôt il lui posa des questions captieuses au sujet de l^^rancois. « Que faisaitil V Où était-il ? Voilà si longtemps qu'il était parti ! »... Déconcertée par ce coup direct, la bonne dame donna au soupçonneux viguier l'explication dont on était convenus : François réglait, à Barcelone, une alï'aire d'héritage. A ces mots, Goromine eut un mauvais ricanement, de sorte que donya Gracia, épouvantée, se demanda s'il savait quelque chose.
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Elle redoutait beaucoup cet homme au visage i froid, aux regards perçants et fureteurs. Elle le redoutait tellement qu'elle en avait fait son no- i taire, espérant l'amadouer par ce témoignage de i confiance. Et elle recevait chez elle, malgré le i blâme tacite de ses visiteurs, ce fonctionnaire | royal qui représentait à Villefranche l'intluence l française. Elle entendait ainsi fermer la bouche à ceux qui suspectaient son loyalisme et celui de sa famille ou de ses connaissances. En réalité, j Coromine et donya Gracia jouaient au plus lin, ( chacun s'ingéniant à faire parler l'autre. Les j deux joueurs se valaient. La vieille conspiratrice était même fort capable de battre le viguier. Mais elle dominait mal ses nerfs, et, à un certain moment, par un coup de tète, un caprice inexplicable, elle pouvait très bien tout compromettre...
Atfolée par les insinuations de Coromine, elle rélléchit toute la nuit, échafauda mille combinaisons audacieuses, à la suite de quoi, dès le lendemain, elle prit Inès à part, et, de sa voix la plus papelarde :
— Dis-moi, minyonète?... M. de Parlan désire beaucoup te voir, n'est-ce pas?
— Je le crois ! fit Inès, étourdiment. Elle faillit tout avouer. Mais elle était déjà
assez amoureuse pour savoir dissimuler à propos.
— Eh bien, reprit donya Gracia, de plus en plus mielleuse, fais-lui demander par le Père Tautavel s'il accepterait de venir à ma tertulia. J'ai besoin de le consulter pour mon procès... tu sais bien...
La jeune lille l'ut transportée de cette demande, qu'elle n'aurait jamais osé provoquer. Elle ne douta point que le Lieutenant de Hoi ne se rendit à l'invitation de sa tante, et elle admit eu
mte bonne foi le prétexte inventé par celle-ci. Donya Gracia avait imaginé ce tour machiaélique d'opposer au viguier le commandant de place. Du moment que M. de Parlan couvrilit de sa présence les assemblées qui se tenaient ans sa maison, le sieur Goromine ne devrait, ensait-elle, se permettre aucun soupçon. El uis, elle n'était pas fâchée de l'éblouir par ses elles relations, de l'intimider même, de l'oblier, ce notaire trop malin, à prendre ses intéôts un peu plus à cœur. Gar le procès, dont lie parlait, n'était point une fiction. Par son ère, don Francisco Pasqual y de Cadell, qui s tenait du Roi d'Espagne, elle avait des roits de juridiction sur la « Saijonie » de Serinya. Or, depuis l'annexion, les Français en valent confisqué les revenus. Donya Gracia deandait à être réintégrée dans son bénéfice. Le rocès se plaidait alors devant la Gour souveaine de Perpinyan, et Goromine, qui se vantait l'être au mieux avec le Premier Président Sa- ;arre, son compatriote, se faisait fort de gagner e procès de sa cliente. Mais le gaillard la deservait secrètement, car il avait l'intention de ous-affermer les revenus de la « Saijonie » — l, pour cela, il fallait que le fermier du Donaine royal, avec lequel il s'entendait, eût gain ^le cause.
* La belle-sœur de Garlos de Llar flairait toutes ;es manigances. G'est pourquoi, outre le secret lu complot à protéger, elle attachait tant do irix à la présence chez elle du Lieutenant de lioi. Elle voulait faire peur au viguier, en lui prouvant qu'elle était du dernier bien avec le gouverneur de Villefranche, l'ami de M. Le Bret, |ui commandait en chef les armées de Sa Ma-
jesté dans les provinces de Cerdagne et de Roussillon...
Si aventureux que fût un tel artifice, tout se passa cependant au gré de ses désirs. Inès n'eut pas à insister le moins du monde pour que le Père ïautavel se chargeât de la négociation. Ce Jésuite, comme les religieux de son ordre, était non seulement un homme de conciliation, mais un serviteur zélé de la politique française en Roussillon. Ceux-ci s'appliquaient à rapprocher les Catalans de leurs nouveaux maîtres, à répandre surtout la connaissance du français. C'étaient eux qui avaient la haute main sur l'enseignement dans les provinces nouvellement conquises. Le Père Tautavel ne pouvait donc qu'encourager les avances de donya Gracia au Lieutenant de Roi. Peut-être aussi, en sa qualité de professeur d'Inès, en psychologue qui a l'intuition immédiate des affinités d'âme, caressait-il, depuis quelque temps, l'idée de tourner vers son élève les yeux du jeune colonel.
Comme c'était à prévoir, Parlan se réjouit fort de la proposition. 11 y vit une démarche déguisée d'Inès, une façon de répondre à sa demande de rendez-vous. Puis, tout aussitôt, il redouta de s'engager trop avec la famille. Car enlin c'était donya Gracia et non pas sa nièce qui lui offrait cette rencontre. Mais il avait un tel désir de cet entretien, qu'il finit par apaiser toutes ses appréhensions et tous ses scrupules. Il se croyait assez maître de lui pour îirrèter cette intrigue juste au point où il voudrait. Que risquait-il d'ailleurs? S'il fréquentait chez Carlos de Llar, son prédécesseur y était allé le premier. Quant à donya Gracia, le viguier, cet homme sévère, le représentant du Roi dans Villefranche, se montrait
ssidii à ses réunions. Quelle apparence qu'il y compromît plus que le sieur Coromine? Et î serait pour lui une occasion de causer avec 5 chicaneur, ce chercheur de noises, de dissier peut-être entre eux quelques malentendus...
Enfin le Lieutenant de Roi était convaincu que ersonne ne se doutait de ses sentiments pour lès, alors que tout le monde, dans Villefranche, Q jasait déjà. Il n'en parla même pas à Jumeau, [)n conlident. Mais celui-ci savait tout et il eut n sourire malin lorsque, deux jours après, Parm descendit de sa chambre très paré pour se endre à la tertulia de donya Gracia et, en guise 'explication, lui jeta, d'un air dégagé, comme il ne s'agissait que de la bonne dame :
— Décidément, mon cher, je vais voir cette lecque !
Sans qu'ils se fussent donné le mot, les deux eunes gens se rencontrèrent chez donya Gracia vaut l'heure habituelle de l'assemblée. Inès :vait devancé M. de Parlan : ils étaient seuls lans la salle. La maîtresse du logis ne se mon- Ta point d'abord, afin de leur ménager un têtei-téte, que le Lieutenant de Roi semblait vivement lésirer et de s'attacher celui-ci, en le rendant îperdument amoureux de sa nièce.
Ils étaient donc là, l'un en face de l'autre, échangeant des paroles embarrassées auxquelles Is n'attachaient qu'un sens confus. Cette prenière rencontre les laissait tout surpris et intinidés : elle leur avait paru d'abord si difficile, ^t voici qu'elle se réalisait avec cette facilité ju'on éprouve dans les rêves ! Inès regardait à a dérobée celui qu'elle aimait, et, si elle était interdite de le voir devant elle, elle ne s'éton-
nait point de le voir si parfaitement semblable à ce qu'elle imaginait. Elle s'abandonnait à un ravissement plein de certitude et de confiance.
Pour lui, au contraire, c'était une véritable découverte. D'abord cette « petite Infante » était beaucoup plus jolie qu'il n'avait pu l'entrevoir. Il s'en émerveillait. Cependant elle était mise avec une extrême simplicité pour la mode d'alors. Inès, à Villefrancbe, ne faisait aucune toilette, répudiait le rouge et la surcharge des bijoux. Ce soir-là, elle portait une robe légère, d'un gris argenté, coupée à l'espagnole, qui s'évasait à grands plis droits autour du corps de jupe et qui descendait très bas, de manière h cacher les pieds. Pour toute parure, un collier de perles, présent de sa tante Gracia. Deux autres perles, de forme allongée, pendaient à ses oreilles. Ses cheveux, partagés à droite par une raie, s'arrondissaient en bandeau sur son front et, noués de chaque côté par des rubans de satin aurore, flottaient en boucles abondantes sur sa gorge et sur ses épaules. Elle était très belle et infiniment gracieuse. Mais ce qui touchait surtout en elle M. de Parlan, c'était une autre beauté, en quelque sorte spirituelle, qui émanait de toute sa personne. Devant elle, il se sentait devant un être de droiture, de noblesse, d'entière candeur virginale. Et, dans ces yeux qui se réjouissaient si manifestement de sa présence, il voyait l)rillor, comme un pur joyau, une àmc toute de flamme et de passion.
Elle restait debout, n'osant pas s'asseoir. Et lui, n'osant pas s'agenouiller tout à fait, s'était assis h moitié sur un carreau, en fléchissant un genou. Son trouble durait encore, si bien que les mots sincères ne lui venaient pas et qu'il se
aissait entraîner par les formules galantes. Il ^excusa de sa lettre. Il aurait voulu, disait-il, outl'rir en silence et qu'elle n'en sût jamais ien. Puis, tout aussitôt, par une contradiction nconsciente :
— Pourquoi ne m avez- vous pas répondu?
— Parce que je pensais, dit Inès, vous avoir issez fait entendre mes sentiments.
— Eiî quoi? pendant près de deux semaines, )as un mot, pas un signe !
— Je vous apercevais quelquefois. J'étais heureuse...
Ce simple aveu l'enhardit. Il la pressa de lui accorder enfin cet entretien seul à seule qu'il ivait sollicité dans sa lettre. Mais elle déclara |ue c'était une chose impossible...
I — Impossible? répéta Parlan, avec un léger pourire : vous savez bien qu'une jeune lille trouve toujours le moyen, quand elle veut...
Inès, détournant la tète, prit un air farouche.
— Laissez-moi croire au moins, dit-il, que si nous sommes seuls ici pour quelques instants, ^c'est un peu à vous que je le dois!
— Non, confessa-t-elle ingénument: c'est tante Gracia qui a eu l'idée de vous convier.
I Elle était si sûre d'elle-môme! Elle savait qu'elle n'avait pas besoin de feindre.
Pendant ce temps, donya Gracia les guettait
derrière une porte. Impatiente d'accaparer le
.Lieutenant de Roi, elle fit une entrée brusque
et conquérante. Elle était parée comme une
|Châsse, et, dès le seuil, elle accabla son hôte,
I — sa capture, — de compliments hyperboliques
et interminables. Le jeune homme, déconcerté
par cette exubérance, se raidissait de toutes ses
forces contre cette prise de possession impé-
tueuse. Ce n'était pas pour cette grosse clame au teint endammé qu'il était venu! Il lui semblait; qu'un rideau subitement tiré venait de dérober! à ses yeux un paysage enchanté. 11 était furieux 5 et répondait de fort mauvaise grâce aux ama-i bilités exubérantes de cette provinciale un peu ridicule. \
Le défilé, quoique prévu, des ordinaires visiteurs, acheva d'exaspérer son irritation.
En' Fort, le médecin, parut d'abord. Personnage imposant, tout bouffi de lourde arrogance, empesé comme sa golille à la castillane, il était somptueusement vêtu de velours noir et il te-f nait d'une main son chapeau en tonnelet garni j de talletas également noir, et, dans l'autre main, j une paire de gants blancs. Une émeraude énorme j chargeait le pouce de sa dextre, celle qui tàtaiti le pouls des malades. Bonne tête carrée de Catalan, au crâne dur et poli comme un caillou de la Têt, il affectait, par supériorité, de ne pas prononcer une parole. Quand, par hasard, il ouvrait la bouche, c'était pour déblatérer contre la Faculté de Montpellier, qui osait prescrire Tantimoine, — un poison, — et qui venait i même, o scandale, de fonder une chaire de i chimie. Depuis l'arrivée des Français, les médecins de Montpellier envahissaient tout le Roussillon : d'où la haine d'En' Fort contre ces concurrents, amis des méthodes nouvelles.
Une raison analogue excitait contre la France i le consul en second, don Francisco Soler. Simple i rancune de propriétaire. Depuis plus (hî vingt ans, la soldatesque lui buvait son vin et lâchait son huile dans le ruisseau. Mais sa colère n'avait i pas été moins vive autrefois contre les Espagnols coupables de pareils méfaits. 11 lit sou entrée en j
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aêmc temps que don Gaudérique de Junci, le rieur des Gordeliers. Celui-là nourrissait contre es Français une haine en quelque sorte métaphysique. Ce n'était pas seulement Thérésie qu'il bominait en eux, mais, pour ainsi dire, l'incarlation du Principe mauvais, du Malin lui-même, 'ype d'Aragonais colérique, au nez camard, aux reux de braise, au noir visage tout en méplats, l déclamait sans cesse contre le péché d'impu- '6 té et prêchait la continence en un langage cru t véhément qui, souvent, bravait Thonneteté. Plus que les autres, il laissa d'abord percer a surprise et sa contrariété de ce que M. de ^arlan fût reçu chez donya Gracia. Au fond tous îtaient flattés que le gouverneur de la ville ne ugeàt point leur compagnie trop indigne de lui. Vlais une défiance, une gène persistaient qui rendaient la conversation laborieuse.
I La gêne augmenta avec l'apparition de Pierre fcoromine. On n'aimait pas le viguier. On le subissait à contre-cœur. Pourtant, au premier »abord, il n'annonçait qu'un paysan débonnaire >et jovial, un peu brutal en paroles, mais à voir sa rude figure, à la peau tirée sur les maxillaires, son cou maigre, ses yeux gris et froids, on devinait, en cet homme de justice, « l'oiseau ravissant », comme on disait alors, le vautour affamé qu'aucune provende ne pourrait rassasier. Lorsqu'il aperçut M. de Parlan, il eut un haut-le-corps, comme si un intrus était venu prendre sa place. Mais il avait trop d'habileté pour en manifester le moindre ressentiment. Il fut obséquieux et même plat avec le Lieutenant de Hoi.
Cependant, tante Gracia, qui exultait de ce bon tour joué au viguier, ne perdait pas de vue
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son idée à travers les circuits et les banalités de la conversation. Elle savait où elle voulait en venir. Insidieusement, après lui avoir donm tous ses titres, elle demanda au colonel du ré-î ciment Dauphin-Infanterie, au gouverneur de la^ place de Villefranche : !
— Eh bien, Monsieur le Lieutenant, allons- j nous décidément avoir la guerre?... '
Se méprenant tout à fait sur la pensée de son ' interlocutrice, Parlan crut devoir rassurer les ^ esprits : '
— Vous n'avez rien à craindre! affirma-t-il. Nos citadelles regorgent de troupes. D'ailleurs toute une armée se rassemble, en ce moment, ! dans le Languedoc... '
C'était le mot d'ordre venu de Saint-Germain. Pour retenir les Espagnols en Catalogne et les empêcher de secourir les Flandres, le ministère ' faisait crier bien haut qu'on allait passer les* Pyrénées. Donya Gracia, déjà tout inquiète, s'exclama :
— Comment! Vous allez entrer en campagnr avant l'hiver? Mais cela renverse toutes les habitudes...
Le Lieutenant de Roi prononça avec une gravité convaincue :
— Sa Majesté n'a pas coutume de se modeler sur les méthodes ni sur les déporternents d'autrui.
Inès, qui travaillait avec beaucoup d'application à un extraordinaire ouvrage de lacis d'or mêlé de soie bleue, leva la tète tout à coup. Dans ces paroles de l'honinn» qu'elle avait choisi, elle reconnaissait un langage qui lui plaisait, qui était le sien. Elle non plus n'entendait point se modeler sur les déportements d'autrui.
Mais donya Gracia tremblait. Si réellement ne armée se préparait en Languedoc, cette itrée en campagne immédiate allait déranger )us les plans des conspirateurs qui, sachant les nteurs de Madrid et les diflicultés du Roi Très hrétien, ne pensaient pas devoir entreprendre ne action décisive avant le printemps. Dissimuint son trouble sous un air de curiosité féminine, le voulut en savoir davantage et elle manœuvra bien qu'elle réussit à garder M. de Parlan jusu'aprés le départ de tous les autres visiteurs, orsqu'ils t'urout seuls tous les trois, donya Graia, se sentant appuyée par la présence de sa ièce, se mit à poser au jeune homme une foule e questions. Elle feignait un vif intérêt pour )ut ce qui le touchait, désirait connaître ses reliions : peut-être qu'on en pourrait tirer quelque arti. Parlan se laissa interroger assez volontiers, 'abord pour faire sa cour à la tante d'Inès et insulte parce que cela (lattait son amour-propre. [ avoua qu'il avait de brillantes connaissances ^ans l'entourage de M. de Pomponne, le ministre jt secrétaire d'Etat. A Paris, il fréquentait chez 11""" de Coulanges, M""' de Vins. M""' de Sévigné. 1 voyait aussi beaucoup M"'' Auxépaules, une lareute de M. le maréchnl de Hellelonds et de jme ^j^ Villars, la femme de l'ambassadeur de 'rance h Madrid...
— Eh quoi .* Vous connaissez M""^ de Villars ! ^t donya Gracia très émotionnée.
— Je viens (^^nl recevoir une lettre charmante.
— Et M. dp Villars aussi sans doutf ?
— M. de Villars, ami de ma famille, fut mon tremier colonel.
Immédiatement donya Gracia conçut l'idée téûéraire de faire recommander François à M. de
Villars par Fintermédiairc de M. de Parlan. C'était la politique qu'elle praticjuait à Villefranche ; se jeter à la tête de l'ennemi et endormir ses défiances à force de politesses et de protestations amicales.
Dès que le Lieutenant de Roi fut sorti, elle avisa au moyen de transmettre à son neveu les renseignements qu'elle venait d'apprendre. Après en avoir conféré avec Tony Ribell, son factotum, qui se trouvait de passage à Villefranche, elle chargon celui-ci de lui amener un certain Paul Escapr d'Olette, contrebandier fameux dans la région. que le traginer lui avait signalé comme absolument sûr et dévoué « au magnifique seignour François de Llar ».
Deux jours après, à la tombée de la nuil. l'homme s'introduisit chez donya Gracia. Inès, qui s'en retournait au Portalet, l'aperçut dans la cuisine. A son accoutrement, elle reconnut en ' lui, non seulement un contrebandier, mais un « traboucayre », un de ces mauvais gars qui, selon l'expression consacrée, « travaiHait dans la montagne ». Elle avait tant rencontré de ses pa-' reils lorsqu'elle courait les chemins de la Cerdagne avec son frère et Emmanuel Descatllar !...
L'individu portait pendue à son épaule une cape' «le laine bise, qui découvrait une vieille arquebuse à rouet et à pierre, retenue par un large baudrier* de cuir. Son bonnet rouge s'ourlait d'un liséré; jaune, et ce liséré avait une signification intelligible pour les seuls affiliés. En culotte de grovelours bleu déteint, des espadrilles liées à sepieds nus, il étalait à sa ceinture, outre une ca-. lebasse bouchée d'une cheville de bois, un cha-' pelet de petits pains très durs, percés d'un trou' et enfilés à la corde qui ceifirnait ses reins et qui!
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li servait à franchir les passes difficiles dans les >chers. Le corps décharné, la face tannée et *unie, il semblait agile et musculeux comme un lat sauvage.
Inès dévisageait le « traboucayre » avec une Bigue inquiétude. 11 lui rappelait les plus mau~ lis souvenirs de Texil... Quoi donc? Est-ce qu'on lait recommencer cette vie errante et sans cesse aquée, ces palabres, ces agitations vaines qui aboutissaient qu'à des emprisonnements et à îs tueries?...
Dans le môme moment, tante Gracia poussa L porte de la salle, tenant à la main un gros pli icheté. Elle parut mécontente qu'Inès eût vu cet fomme :
— C'est un messager, dit-elle, qui va prendre es nouvelles de François.
François ! Elle ne pensait plus du tout à lui, epuis qu'elle avait reçu la lettre de M. de Parlan. e nom, si chéri naguère encore, n'éveilla en elle u'un écho très affaibli. Cependant, donya Gracia, ui avait hâte de l'écarter, lui demanda, en la oussant vers l'escalier :
— As-tu quelque chose à faire dire à ton frère?
— Moi?... rien... sinon que je le salue avec ous tous.
Et elle s'en alla, l'esprit uniquement occupé e ce que M. de Parlan avait dit, ce soir-là.
Depuis qu'elle savait, ou croyait savoir qu'une .ttaque brusquée contre les Espagnols était •rojetée par les Français, donya Gracia ne dornait plus. Dans son message, elle recommanlait instamment à François de presser ses amis le Madrid, elle l'avertissait aussi qu'elle pouvait
agir sur l'ambassadeur de France, par l'intermédiaire de M. de Parlan.
Pour tirer de celui-ci toutes les indications qu'elle jugeait utiles h son neveu, elle redoubla de flatteries et d'amabilités. Le jeune homme, à cause d'Inès, ne boudait point ses avances.
Désormais, ils avaient pris l'habitude de se réunir tous les trois au moins une bonne heure avant l'arrivée des visiteurs quotidiens. Invariablement, donya Gracia tournait l'entretien sur la politique. Elle interrogeait M. de Parlan sur le Roi, sur ses grandes capacités, ses grands des-' seins... Ce sujet plaisait à Inès qui, levant la tète de dessus sa broderie, s'écriait avec ravissement:
— C'est cela, Monsieur le Lieutenant! Parleznous du Roi !
Louis-Hector, qui aimait le Roi de tout son' amour pour la gloire, ne tarissait pas en éloge du souverain, en descriptions des magnificence^ et des fêtes de la cour. Le Roi était fait à peindre.' C'était un cavalier accompli, il dansait avec un< telle grâce que toutes les dames qui le voyaient tombaient amoureuses de lui...
En entendant ces propos, Inès considérait ave> des yeux plus tendres Louis-Hector de Parlan, et' elle lui disait, pour l'amener peut-être à l'aveu de' ses galanteries passées :
— Et vos amies, Monsieur le Lieutenant?.. Avez-vous reçu encore une jolie lettre de M^^d» Sévigné?... l
— M""^ de Sévigné, qui sait le prix des bellr choses, ne les prodigue point ainsi, Mademoi selle !
— Et vos autres amies, ^Monsieur le Lieut< nnnt?... M"''' Auxépaules ? Oh! parlez-nous d> M"^ Auxépaules !...
Elle s'imaginait cette personne comme une §esse, marchant sur les nues, avec une ligure ; des épaules éblouissantes...
— Mais Ar^® Auxépaules a soixante-dix ans I t le jeune homme en éclatant de rire.
Inès et sa tante riaient aussi :
— La plaisante charge ! La plaisante charge ! C'est ainsi qu'avec M. de Parlan la petite Cata-
Lne vivait constamment à Versailles, à Saintermain, au Louvre...
Ces conversations l'enfiévraient si bien que, le
ndemain, elle posait mille questions au Père autavel, — sur Paris, sur la Cour de France, sur
Roi... Elle ne voulait pas avoir l'air trop ignomte devant celui qu'elle aimait. Le Père, qui
rtageait le culte de la nation tout entière pour monarque, en discourait volontiers. A Yen
oire, c'était le type du jeune souverain mo-
érne. L'Espagne, fanatique et sans culture, avait
jit son temps. Le Roi catholique devait céder la
lace au Ghristianissime, qui allait organiser une
irétienté nouvelle, réconcilier les hérétiques du
ord avec la loi romaine, en se faisant le défen-
^ur d'une religion éclairée, amie des sciences
at que des lettres et des arts. Enhn, c'était
liomme providentiel, le héros de l'avenir.
Taudis qu'elle écoutait ces propos, dans le ^nibre logis du Portalet, près de la fenêtre rolane au cintre surbaissé et au jour avare, il 3mblait à Inès qu'un souille d'ailranchissement, n air de liberté passait sur sa tête et dissipait ,)utes les vieilles choses qui lui masquaient la ne du dehors, toutes les vieilles contraintes )us lesquelles elle étouffait.
Cependant le jour de la Saint-Louis npprochait: était la fête du Roi et de tout le Royaume. Inès,
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l'ayant appris du Père Tautavel, forma immédiatement le projet d'assister à la messe solennelle qui se célébrait, à cette occasion, dans l'église paroissiale. Elle pensait ainsi faire plaisir à M. de Parlan. Sans plus balancer, elle confessa ses intentions à sa tante :
— Certes ! dit celle-ci. Je t'engage à y aller avec Mancia. On en clabaudera dans Villefranche. Mais cela m'est égal !
Elles y furent, en effet, au grand scandale do la petite ville. M. de Parlan, qui se tenait derrière Inès, dans la chapelle de Notre-Dame de Vie, ne la quitta pas des yeux pendant tout l'office. L hobereaux de l'endroit, déjà fort indisposés pai, les assiduités du Lieutenant chez donya Gracia, déversèrent le blâme sur cette imprudente et cette dévergondée.
Don Gaudérique de Junci, qui avait prépare' le mariage d'Inès avec le jeune Esteban de Darnyus, fut naturellement le plus indigné. Le soir même, il vint à la tertulia tout gonllé d'une sainte, colère, et, comme il était le confesseur d'Inès, quil détestait en M. de Parlan le Français abhorré, il se crut autorisé par leurs « débordements » à leur adresser une leçon publique Il le fit avec sa violence et sa crudité de langage, son manque de taci habituels, toutefois sous 1< voile prudent de rallusion et de l'allégorio.
Il parla d'abord de ces dévergondés qui oseï porter leurs désirs impurs jusque dans le sac' luaire, et, selon la méthode des prédicateni i)Our achever d'accabler les coupables, il cita ui histoire édifiante et terrible, celle du dernier r« d'Espagne, don Philippe, quatrième du nom, qi fut un grand débauche devant Dieu et devant l hommes.
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« Or, vers la lin de sa vie, ce pécheur endurci e poussa-t-il pas l'égarement jusqu'à s'éprendre 'une jeune religieuse, admirablement belle, une armélite qui venait de prononcer ses vœux au ouvent de San Placido, à Madrid. Avec la comlicité d'un otlicic^r do la Couronne, dont l'hôtel itait adossé au mur du couvent, il réussit à obenir de la nonne plusieurs entretiens : ils s'éaient vus au parloir, à travers la grille. Eblouie )ar la qualité et par les discours du royal visieur, la malheureuse eut la faiblesse de donner ;on assentiment à un projet abominable. L'offiîier avait fait creuser une galerie souterraine qui )artait de son hôtel pour aboutir à la cellule de a nonne. Par ce chemin, le Roi viendrait, telle
Suit, à telle heure... Mais, épouvantée des conséuences probables d'une pareille rencontre, d'ailleurs éperdue de remords, celle-ci se résolut soudain à tout confesser à la Mère abbesse... Et lorsque le Roi, brûlant d'une flamme sacrilège, pénétra dans la cellule, il trouva celle qu'il désirait étendue entre les planches d'un cercueil, livide el immobile comme une morte, les paupières closes, les mains jointes, un crucifix sur la poitrine, et, de chaque côté du cercueil, une rangée de cires funéraires... »
Et le Père Gaudérique termina son récit en stigmatisant ceux qui trahissent leurs vœux ou qui sont infidèles à leurs promesses. Il avait mimé tout ce discours avec une telle fougue, une telle vivacité d'expressions, que la pauvre fille en fut glacée d'effroi et que M. de Parlan, très mal à l'aise, sortit quelques instants après.
Secouée par la rhétorique véhémente du capucin, la malheureuse se réveillait brusquement d'une sorte de torpeur enchantée. Le premier
enivrement de l'amour, la douce présence de celui qui en était l'objet, la comblaient d'une telle félicité qu'elle ne souhaitait rien au delà, i Et voici qu'une voix importune lui reprochait i son infidélité, lui rappelait le mariage tout : proche. Encore une l'ois elle avait beau se dire \ qu'elle n'avait rien promis, elle comprenait en- i fin, après les invectives du Père de Junci, qu'il | était temps d'en finir avec une bituation équivoque.
Et, de son côté, Parlan, effrayé par les violences du prieur, craignait de la comprometlr»' davantage avec lui-même. A tout prix il fallait lui faire entendre que leur amour devait, sinon rester secret, du moins ne pas affronter le blàmc public. Une explication s'imposait entre eux. I Ils la tentèrent, dès le lendemain, avant l'heurr de la tertulia, pendant les quelques niinutec< qu'ils se trouvèrent seuls.
— Monsieur, dit- elle brusquement, ignorezvous qu'on m'a fiancée sans me consulter?...
— Je l'ignorais, Mademoiselle, fit Parlan, qui se troubla, ne sachant d'abord s'il devait s'affiiger de cette annonce, ou s'en réjouir.
Inès reprit :
— Pour moi, j'entends choisir mon liancé... Et, regardant Louis de Parlan bien en face, elle
prononça d'une voix ferme :
— Vous le savez bien, mon choix est fait. Une exaltation mal contenue se trahissait sous
le calme apparent du ton. Il prit peur qu'elle n'exigeât de lui un engagement immédiat et il voulut lui (lir(^ les raisons qui l'empêchaient de se déclarer, du moins devant lo. monde : à savoir <(u'il risquait sa fortune en se fiançant avec la lille d'un suspect et ([u'elle-nième allait exciter la ré-
)robation et la colère de tous les siens : la sortie lu Père Gaudérique le prouvait assez!... Mais ju'il était difficile de dire cela ! Le premier réiultat en serait sans doute de troubler inutilenent la conscience de la jeune fille.
Parlan, de plus en plus embarrassé et inquiet, »e borna à la supplier de ne prendre aucune déîision extrême ou précipitée :
— Je vous en prie, dit-il, laissez le temps îonspirer avec nous... Vous verrez, les difficultés ^aplaniront. Mais, quoi qu'il arrive, soyez sûre jue je suis prêt à tout plutôt que de renoncer à yous aimer î...
Elle fut transportée de ces paroles, oubliant qu'elles ne lui offraient qu'une certitude bien ointaine. Et puis, le jour suivant, le Lieutenant ne vint pas à la tertulia, prétextant des occupaions particulièrement absorbantes. Etait-ce donc tFabandon qui se préparait? 11 reculait, c'était certain ! Allait-elle être la morte vivante, ensevelie dans son amour impossible, comme la carmélite de San Placido dans son cercueil?... Elle fen frémissait d'avance. Et voici que don Esteban, à l'improviste, annon(^ait son arrivée imminente. Il avait pu, disait-il, obtenir enfin un sauf-conduit pour aller jusqu'à Villefranclie... Et Inès réfiécbissait que M. de Parlan ne devait point ignorer cette arrivée prochaine de son fiancé et que, s'il l'avait voulu, il aurait pu Tempêcher... Donc, il se retirait, il cédait la place à l'autre!...
N'y tenant plus, elle finit par avouer ses angoisses à Bépa, sa confidente, qui riposta incontinent :
— Comment!... Vous voudriez tout de bon épouser un Gavatche ?...
— Eh bien, toi?... avec Brindamour?...
— Oh moi, ce n'était qu'une galéjade ! ^H
Ces simples mots, dits par cette fille de la terre, lui donnèrent tout à coup le sentiment de tout ce qui la séparait de cet étranger. Elle n'avait jamais voulu y penser sérieusement...
Et pendant ce temps, François, son frère chéri, courait les routes d'Espagne et s'épuisait en efforts surhumains pour élargir encore le fossé entre les hommes de sa race et celle du fiancé de son cœur...
ni
A LA RECHERCHE DU ROI D ESPAGNE
11 était environ six heures du soir. Mais les ! journées sont encore longues à la fin d'août, de sorte que les voyageurs espéraient bien arriver I à Guadalajara avant la tombée de la nuit. Ils ' suivaient depuis le matin une large vallée, aux i terrains dénudés et sablonneux, d'un aspect déjà I presque africain, et, pour ces Catalans habitués à l'opulence de leur terre natale, cette tristesse et cette stérilité de la Gastille étaient un perpétuel sujet d'étonnement.
Don Santiago d'Aytona et Emmanuel DescatUar, caracolant sur leurs petits chevaux de Cerdagne, ouvraient la marche. Deux muletiers, qui conduisaient les bagages, venaient ensuite. A une assez grande distance en arrière, Fran- (;ois de Llar, perdu dans ses réflexions et ses pensées chagrines, se laissait bercer au pas de sa monture.
Voilà plus de deux mois qu'on était en route, et, si Ton avait fait bien des lieues par les che-
mins peu sûrs de la Catalogne et de l'Aragon, l'affaire pour laquelle, on était partis n'avait pas beaucoup avancé. Sans doute, François savait bien par expérience que tout se faisait lentement et difficilement en Espagne, mais il n'avait pas prévu un tel gaspillage de temps et dellorts. 11 était de mauvaise humeur, plein de méliances et d'appréhensions. Tout récemment encore, à Sarragosse, on venait d'essuyer une nouvelle déception. Le marquis d'Aytona espérait y rencontrer don Juan d'Autriche, autour duquel se groupaient alors tous les mécontents. La faible santé du petit Roi, l'incapacité de la Régente, sa mère, pouvaient autoriser les calculs de ceux qui voyaient dans le Bâtard royal l'héritier imminent de son jeune frère. Or don Juan était parti pour Guadalajara. De cette ville relativement proche de Madrid, il pouvait surveiller plus facilement les intrigues de la Cour que de la lointaine Sarragosse, où la haine de la Régente lui imposait un exil déguisé, avec le titre pompeux et fallacieux de Vicaire général des royaumes d'Aragon... Mais trouverait-on don Juan à Guadalajara, et même, si on le trouvait, quelles seraient sa réponse et son attitude?...
Et François se rappelait amèrement ses premières désillusions après ses entretiens, à Barcelone, avec le comte de San-German, le vice-roi de Catalogne. Certes le comte était un brave soldat, très désireux de susciter aux b'rançais tous les embarras imaginables. Mais il avait avoué aux jeunes gens son impuissance. Il n'avait ni troupes ni argent. Et la Cour ne voulait pas la guerre, les Catalans encore moins! Les lioussillonnais aussi en étaient las. A Ille, les jiotables n'avaient-ils pas assez manifesté leur
répugnance à entrer dans le complot qui devait rendre leur pays aux Espagnols?... « Pourtant, se disait François, cette guerre est inévitable, et, s'il en est ainsi, il faut qu'elle soit conduite avec la plus grande énergie... » Oui, il le fallait, d'abord pour rétablir la famille de Llar dans ses anciens privilèges, puis pour se faire donner à lui un brevet de capitaine-général, peut-être un titre de comte ou de marquis, — et enfin pour des raisons plus hautes, parce qu'il fallait sau-
I'ver l'Espagne menacée par l'ambition du Roi Très Chrétien et assurer la tranquillité des provinces. Sans une Espagne réellement forte, les marches du royaume seraient continuellement troublées et saccagées par l'ennemi...
Mais, pour cela, où étaient les hommes résolus à faire la guerre, — la grande guerre, — dévoués sans réserve au Roi et au bien public?... Et s'interrogeant ainsi, François regardait non
{ sans une ironie attristée le beau cavalier qui galopait, h\-bas, avec Emmanuel Descatllar, sur son cheval cerdan. Si seulement ce galant seigneur avait ressemblé tant soit peu h son père,
; le vieux marquis d'xVytona, qui était, en son temps, un parangon de dévouement et de fidélité monarchiques, — un chef sévère à lui-même et aux autres, poussant jusqu'à la cruauté le respect de la discipline, avec cela un homme de foi capable d'abaisser son orgueil et sa violence jusqu'aux plus tendres raffinements de rhumililé chrétienne!... François se souvenait d'une histoire déjà vieille qui courait les armées : le marquis d'Aytona, alors vice-roi de Catalogne, condamnant à mort, de sa propre autorité, un intendant militaire, parce que celui-ci avait refusé de donner à des religieuses le pain des-
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tiné aux soldats. Froidement, il lui avait fait trancher la gorge par le bourreau... C'était le môme homme qui, Grand Majordome du Palais, couchait devant la chambre de la Reine, étendu en travers de la porte, pour la défendre contre les sbires de don Juan, — et c'était le même aussi qui, dévoré de remords après Texécution de l'intendant, avait pris, à Fllôpital général, l'habit des Frères infirmiers, servant à genoux le repas des malades atteints des maladies les plus contagieuses, pansant les plaies les plusi répugnantes, comblant les pauvres d'aumônes!... i
De ce père, presque héroïque en ses excès i contradictoires, don Santiago ne gardait que laj frénésie d'ambition, une soif d'honneurs qui \e\ poussait aux pires compromissions et jusqu'au} reniement de la conduite paternelle. C'est ainsi j qu'il pactisait aujourd'hui avec don Juan, alors' que le vieux marquis avait été jusqu'à sa mort un ennemi déclaré du Bâtard... Mais ce Bâtard lui-même, en qui une foule de gens se plaisaient à voir le futur restaurateur de l'Espagne, pouvait-on compter sur lui pour une action vigou-i reuse contre les Français?... Sans doute, il était comme don Santiago et tous les autres! 11 n'envisageait dans les embarras d'une guerre qu'un moyen de renverser la régente et son favori... Et cependant il fallait bien se servir de ces mauvais instruments, les faire collaborer malgré eux à des fins glorieuses peut-être, en tout cas passionnantes et belles, et qu'eux-mêmes ignoreraient!
Le crépuscule tombait lentement, tandis que François s'abandonnait à ces alternatives de découragement et de ferme propos. On entrait dans un étrange paysage de montagnes en forme de
jônes, qui, dans les lointains, prenaient des apparences de tours crénelées et de forteresses. D'un blond fauve, les sommets coniques et les extrémités de la plaine déserte se glaçaient de rose sous les feux du couchant. Des verts, des hleus, des roses-laques, d'une fraîcheur exquise, comme les enluminures des manuscrits arabes, se posaient qh et là, sur la nudité des étendues sablonneuses. Mais l'aspect du pays restait âpre et sauvage, — et le jeune capitaine, qui ne connaissait pas l'Espagne, ayant fait, en Italie, toutes ses années de service, se sentait de plus en plus un étranger sur cette terre sans douceur.
Les chemins étaient si mauvais que, contrairement à leurs prévisions, les voyageurs n'arrivèrent à Guadalajara qu'à la nuit close.
Par bonheur, don Juan s'y trouvait. Comme d'habitude, il était descendu chez le duc de l'Infantado, Grand Majordome de la Cour, qui était devenu son partisan pour faire échec au favori de la Régente. Le duc était là, lui aussi, tout fier de recevoir le Bùtard royal dans son magnifique palais héréditaire.
Sitôt que don Juan fut averti de l'arrivée du marquis d'Aytona, il donna l'ordre qu'on préparait des appartements pour lui et pour sa suite. C'est ainsi que don Santiago et ses deux amis catalans furent hospitalisés au Palais de l'Infantado.
Ce palais était une superbe et vaste bâtisse d'architecture inudèjar, tout lïeuri d'arabesques, tapissé de faïences bleues et de carreaux de majoliques, avec sa cour intérieure entourée d'un double étage de galeries, ses grandes salles
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aux plafonds dores, aux cheminées spacieuses, orn(^es de blasons et de statues comme des monuments sur des places publiques. Mais toutes ces splendeurs ne purent consoler François de Llar des nouveaux délais que la vanité de don Juan lit subir à son impatience guerrière. Un chambellan vint, en etl'et, avertir ces messieurs que son Altesse Sérénissime, accablée du souci des affaires de l'Etat, ne pourrait les recevoir que dans quelques jours.
Don Santiago d'Aytona, dont le père avait été membre de la Junte de Gouvernement et Grand Majordome du Palais avant le duc de Tlnfantado, fut très piqué de cette façon dédaigneuse de lui faire faire antichambre. 11 dit à François, en haussant les épaules :
— Quelle morgue, quels embarras! En vérité, cet homme est un paon!... Il meurt de chagrin de n'être qu'un bâtard, de n'avoir pas d'autorité dans l'Etat, pas même de rang bien délini fi la Cour!... Affirmer sa qualité de lils de lîoi, il ne vit que pour cela, il ne pense qu'à cela!...
Déjà, à Sarragosse, ils avaient entendu une foule de récits sur la fureur d'ostentation du Bâtard qui ne savait qu'imaginer pour rehausser son prestige. Les Aragontiis malins en faisaient des gorges eliaudes. On se répétait en ville que don Juan avait exigé du cha|>itre de la cathédrale, pour en décorer ses appartements, les antiques tapisseries du Cardinal Granvelle, des suites admirables que l'on ne sortait qu(» pour la fête du Corpus. La municipalité venait d«' lui aménager des écuries pour quatre-vingt-dix chevaux, (les chenils pour ses meutes, des remises pour ses carrosses. A la Sro, on lui construisait un oratoire particulier, en ^'ac.o du maître-autel.
^t il étalait une dévotion sans sincérité, communiant tous les jours, travaillant à s'acquérir la •éputation d'un petit saint : ce qui faisait sourire :eux qui se rappelaient ses débordements passés... I François, rapprochant ces commérages de ce ju'il apprenait par don Santiago ou par la doiiesticité du Palais, n'augurait rien de bon de eur entrevue avec don Juan. Enfin, après cinq ours d'attente. Son Altesse daigna les admettre •n son audience privée.
Ils virent un quadragénaire de taille moyenne, jue son embonpoint, mal dissimulé sous la cape )i le pourpoint de velours noir, faisait paraître )lus petit qu'il n'était. Son extérieur bourgeois
iitrastait étrangement aves ses prétentions ovales. Le visage rond et boufii, au teint brouillé le bile, la moustache en brosse et le menton u . ant, il ne rappelait le roi son père que par lèvre pendante. Pour tout le reste, avec ses iip"»n<iants cheveux noirs et ses beaux yeux imoureux, il était le vivant portrait de sa mère, daria Calderona, la célèbre comédienne qui aurefois avait inspiré des sonnets à tous les poètes le Madrid.
Contrairement à ce que redoutait don Sanio^io, le Bâtard l'accueillit avec les plus tlat-
iises démonstrations de courtoisie, se montra lit in de promesses et de séductions. De sa mère, t comédienne, il tenait l'art de déguiser ses t iitiments et de se composer un visage. Il fit luelques pas au devant de son visiteur, et, s'il le lui donna pas la main, il affecta de lui proiiguer le titre d' « Excellence ». Après quelques nstants d'entretien, il lui dit, en feignant l'expansion et la cordialité :
. — Monsieur le marquis d'Aytona, n'en doutez
point : si Dieu Nous assiste en Nos desseins, Nous vous rétablirons dans les charges et dignités de Monsieur votre père.
Quand le tour fut venu de parler pour François de Llar, don Juan changea subitement de figure. Le jeune capitaine essaya pourtant de faire miroiter à ses yeux quel honneur ce serait pour lui, — s'il voulait bien seconder leurs intentions, — de rendre à la monarchie deux provinces perdues. Mais il ne lui cacha point la gravité de la situation sur la frontière catalane. Don Juan écoutait tout cela avec impatience. François lui représentait, dans les terme^^ les plus vifs et les plus pressants, quel dangc; Fambition du Christianissime faisait courir à FEspagne. A ces mots, le faux prince frappa du pied, en s 'écriant :
— Un bien autre danger que Fambilion du Français menace FEspagne!
C'était une allusion au favori de la Reine, don Fernando de Valenzuela. Ainsi il ne s'intéressait qu'à ses intrigues de Cour! Pour lui, la conquèl» du pouvoir, à n'importe quel prix, passait avant toutes choses. D'ailleurs il était aisé de démêler, à travers ses réticences, que ce candidat au trône voulait ménager à la fois FEmpereur, allié d^ FEspagne, et le roi de France, son ennemi. Il acheva d'indisposer les deux jeunes gens, lorsque jouant tout à lait la comédie, il se lamenta, avci des larmes dans la voix, sur sa continuelle in fortune, sur les persécutions achîirnées de se ennemis qui lui déniaient le rang auquel il avait droit, ayant l'air de se donner comme une victime de la destinée, un enfant voué au malheur dès le berceau...
Cet étalage de sentimentalité plébéienne dé-
ffoùla prorondément raristocrate qu'était don Santiago d'Aytona. En sortant, il dit aussitôt à François :
— Décidément, il n'y a qu'un homme ici!... 'C'est le vieux duc de Tlnfantado. Nous irons le jVisiter ce soir même.
I Dan Santiago avait déjà fait demander au Duc de vouloir bien les recevoir. Mais l'étiquette les empêchait de l'aller saluer, avant qu'ils eussent rendu leurs devoirs à Son Altesse Sérénissime. Il ajouta, en riant :
— Ne t'elfraie pas trop de ses vivacités!,.. Ce '•ic est terrible ! C'est un vieux débauché qui ne
console pas d'avoir cinquante-huit ans et qui ine partout des maîtresses avec lui. Mais il a uiliniment d'esprit, dos manières aisées et galantes, il écrit les plus beaux vers du monde, — et, avec cela, c'est un hn politique... I Le marquis d'Aytona omettait de dire que ce voluptueux, ce bel esprit était d'une avarice et d'une rapacité légendaires. Pour satisfaire ses caprices de raffiné, il faisait argent de tout. Ses 'laquais n'avaient pas de quoi manger et lui-même dinait souvent d'un rjaspacho, mais il possédait le plus beau palais, les jardins les plus délicieux .de Madrid. Ses appartements, meublés avec une • xirême magnificence, regorgeaient de tableaux et d'œuvres d'art de toute sorte. Enhn il entrete- 'nait toujours cinq ou six maîtresses à la fois, des courtisanes de la dernière catégorie, qui n'étaient ni belles ni intelligentes, mais qui lui dévoraient des sommes incalculables. Chose surprenante, ce 'débauché avait une huiime légitime, — à la vé- TÎté vieille et laide, — qui, en dépit ou peut-être [à cause de ses innombrables et constantes inhdé- 'lités, était éperdument amoureuse de lui. Il est
vrai qu'il avait été admirablement beau et que, malgré son âge, il conservait encore très grand air. Toujours éprise de ce bel époux, d'une passion qui semblait grandir avec les années et s'exaspérer par les dédains de l'homme aimr, l'infortunée duchesse lui passait toutes ses fantaisies luxurieuses, se résignant même à la présence de créatures sous le toit conjugal, se soumettant aux pires humiliations. Mais le Duc ne lui en témoignait aucune gratitude.
Gomme, ce soir-là, il était légèrement indisposé, il reçut dans son alcôve le marquis d'Aytona et son ami. Us le trouvèrent au lit, le buslc appuyé contre une pile d'oreillers, et, selon l'usage, fort somptueusement habillé jusqu'à la ceinture : le chapeau à plumes sur la tète, la golille au cou, une cape de satin noir aux épaule.^ et la Toison d'or sur la poitrine.
Malgré ce pompeux appareil, il accueillit plus que familièrement les deux visiteurs. Sans cesse il avait la plaisanterie et la moquerie à la bouche, le trait mordant et satirique. C'était sa façon, à ce grand seigneur, de s'aliirmer supérieur à tout et à tous. Bien qu'il n'oubliât pas son rang dont il était très lier, et qui faisait de lui un des troiplus hauts dignitaires de l'Etat, le Majordomemajor mit sa coquetterie à traiter en camarade> non seulement le fils de son prédécesseur, mais le pauvre petit gentilhomme qu'était à ses yeu.x François de Llar.
En galantin incorrigible, il les interrogeait ironiquement sur les conquêtes qu'ils n'avaient pas dû manquer de faire depuis leur arrivée à Guadalajara, lorsqu'un secrétaire, entré sur la poinh' des pieds, s'approcha de son lit et lui chuchota quelques mots à l'oreille.
' A chaque parole, le Majordome, les traits de plus en plus contracte's, faisait un haut-le-corps. Un courrier, arrivé de la Cour, apportait la nouj velle que don Fernando, le favori de la Régente, ' venait de vendre la charge d'apothicaire du Palais, sans même consulter le Duc, qui seul avait j qualité pour nommer à cet emploi. Cet empiète- I ment sur ses attributions, et surtout la pensée de I la somme importante dont il était frustré excitèrent chez celui-ci une véritable fureur. Repoussant du pied sa courte-pointe, sans nul souci de l'étiquette ni de la qualité de son principal visiteur, il bondit en chemise hors de son lit et, dans cet équipage, se précipita à son bureau pour rédiger de sa main une verte semonce au favori, qui, par ses fonctions d'écuyer de la reine, était en somme son subordonné.
Cela tournait à la tragi-comédie. Cet homme en chemise, avec un chapeau à plumes sur la tête et la Toison d'or au cou, faisait un spectacle si houifon que les deux jeunes gens avaient grand'peine à maîtriser un Ibu rire... Puis, tout à coup, ayant griffonné sa lettre qu'il tendit au secrétaire, il se retourna vers eux, déploya tranquillement sa cape sur ses genoux, en guise de robe de chambre, et, le sourire aux lèvres, il reprit l'entretien.
Don Santiago et François s'entre-regardaient, abasourdis d'un tel sans-gêne et d'une telle assurance. Cependant il fallait bien parler de la guerre. Ils n'étaient venus que pour cela.
— La guerre? fit le Duc, avec pétiihince : elle est inévitable, nous l'aurons sous peu. Monterey, en Flandre, y pousse de toutes ses forces...
Et il ajouta d'un ton ricaneur et sardonique :
— D'ailleurs, l'honneur de l'Espagne est en-
gagé!... Et puis cela donnera quelques ennuis à un petit personnage qui s'avise maintenant de se prendre au sérieux.
C'était une nouvelle allusion à la puissance croissante du favori. Gomme don Juan, le Duc se révélait incapable de s'élever au-dessus des plus mesquines considérations personnelles. François eut un imperceptible haussement d'épaules, mais il sut se dominer, et, parce qu'il jugeait indispensable et urgent d'éclairer ces aveugles, il insista encore une fois sur le danger d'une invasion imminente, sur la nécessité d'envoyer h la frontière catalane une armée à gros effectifs :
— Oii les prendrez-vous? interrompit le Duc, d'un air détaché. Personne ne veut donner un maravédis pour cela, et le trésor est vide. Le peuple, comme les grands, tout le monde a horreur du soldat... Et puis, h quoi bon? Nous sommes battus d'avance !
François et don Santiago se récrièrent :
— (Comment! Avec nos alliés?...
— Ouels alliés? riposta le Duc. La Hollande?... Un petit peuple de boutiquiers!... L'Angleterre?... Mais le roi Charles e'st vendu sous main, h la France...
— Et ri^]mpcreur! dit François... L'Empereur peut soulever les Allcmagnes contre le Christinnissime...
— L'Empereur est un imbécile!
Et le Duc, en disant cela, partit d'un grand éclat de rire :
— Tenez!... Lorsque j'étais à la diète de Francfort, — il y a de cela bien des années, — en compagnie de notre Ambassadeur, je voyais tous les jours l'Empereur, qui n'était encore que roi de Hongrie, et qui s'en venait clandestinement
jouer aux quilles dans le jardin de TAmbassade... Oui, tandis qu'on remuait terre et ciel pour lui jagner une couronne, il jouait aux quilles!... roubliais de vous dire que ce prince de médiocre entendement a la bouche fort grande et naturellement ouverte... Or, un jour qu'il était en Jrain de jouer avec son favori, il se mit à pleuvoir et le Roi se plaignit à son compagnon de ce qu'il lui pleuvait dedans. Le favori, ayant réfléchi quelques instants, conseilla à Sa Majesté de fermer la bouche : ce dont Elle se trouva grandement soulagée...
Sur ce dernier trait, le Duc se leva, en lançant json rire moqueur.
— Et voilà, Messieurs, votre grand allié!
f S'étant enveloppé de sa cape, il reconduisit les visiteurs jusqu'à la porte. Puis, comme se ravisant, il leur dit sur le seuil, avant de les congédier :
— Vous allez à la Cour, n'est-ce pas?... Eh bien, si j"ai un conseil à vous donner, c'est de vous méfier des espions du marquis de Villars, l'amliassadeur de France : il y en a partout... Oui, oui, l'espionnage du Roi Tr^s Chrétien est le mieux organisé de toute la chrétienté... Un mot nncore!... Vous savez que je donne une fête, demain soir, en l'honneur de Son Altesse. Deux brillants cavaliers comme vous se doivent d'être au nombre de mes invités : j'y compte, Messieurs !
François était indigné de tant de légèreté, d'insouciance, d'égoïsme cynique : « Les insensés! se disait-il, tandis que Fennemi se prépare à prendre leurs provinces, eux s'occupent à donner
des fêtes I » Don Santiago, plus familiarisé avec les mœurs de cour, n'éprouvait que du dépit d'être ainsi joué et berné par le Duc. Il Unit par avouer à son compagnon :
— Nous faisons fausse route, jeu ai peur!... Il n'y a rien à espérer des ministres ni des grands et je suis à peu près sûr qu'il en sera de même de la Régente.
— Il faut voir le Roi ! s'écria tout h coup François, avec d'étranges yeux d'illuminé.
— Le Roi est un enfant!
— Qu'importe! J'ai mon dessein.
Don Santiago, qui méprisait un peu la foi naïve de François, haussa les épaules. Toutefois, il jugea qu'on ne pouvait se dispenser d'assister à la fête donnée en l'honneur de Son Altesse Sérénissime.
Elle fut splendide. Malgré son avarice, le Grand Majordome savait dépenser princièrement, à l'occasion. La façade du palais, la cour intérieure resplendissaient de bougies et de pots à feu. Tous les jardins étaient illuminés. Sur les margelles de marbre qui entouraient les vasques des fontaines, on voyait des corbeilles d'argent, remplies de fleurs, de fruits, de viandes de toute espèce; et, dans les pavillons qui terminaient les allées, se dressaient de petites tables garnies de cristal de roche, d'agate, de cornaline, de lapis d'or et d» vermeil. Sur ces tables, des bassins de matière pareille contenaient toutes les délicatesses de bouche. On admira surtout des fruits artificiels, particulièrement des raisins, faits de petits grenats, de topa/es et d'améthystes, qui pendaient, avec leurs pampres et leurs vrilles, dans des grottes étincelantes de mille feux.
Don Juan se borna à traverser la cour d'hon-
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leur et les jardins, en donnant la main h la luchesse, tous deux suivis d'un nombreux cor-
Gomme il venait de se retirer, les invités furent témoins d'une chose inouïe. Le Duc osa se montrer dans la galerie du premier étage en compagnie d'une de ses maîtresses. Le couple se penchait sur la balustrade juste au moment où la duchesse regagnait ses appartements. La créature
Iïe fit-elle exprès, ou était-ce un pur hasard? Elle laissa tomber son mouchoir dans la cour. Sur quoi le Duc cria d'en haut à sa femme de le rap- .portei". La malheureuse chancela un instant sous t'outrage, mais elle aimait tellement cet homme 'qu'elle ramassa le mouchoir et le rapporta...
— Ce vieux coquin me dégoûte I dit François, qui avait suivi la scène avec don Santiago : ne f restons pas une minute de plus dans son palais !... i Cependant ils ne partirent point tout de suite, et bien leur en prit. Car, le matin, à l'aube, comme ils montaient en selle, on leur remit, de la part du Grnnd Majordome, une lettre qui modifia tous leurs projets. Sans autre explication, celui-ci oITrait au jeune marquis d'Aytona, pour lui et pour sa suite et pour toute la durée de son séjour à Madrid, l'appartement que son père avait occupé autrefois au Palais. Il n'ajoutait que ces lignes : <( Il vous sera ainsi plus facile d'obtenir une audience de Leurs Majestés. Quoi qu'il arrive, croyez-moi, en toute occasion, on ne peut plus disposé à vous servir. »
Que signifiait ce revirement? A quelle obscure intrigue ce roué de la politique prétendait-il le faire collaborer à son insu? Don Santiago ne le découvrit que petit à petit. Pour l'instant, lui et François ne considérèrent qu'une chose : c est
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que le Palais leur était ouvert. Ils se mirent en route pleins d'allégresse et avec tout un renouveau d'espoir.
Leur intention était de regagner le plus possible du temps perdu et de se rendre a Madrid, le soir môme, avec leurs bagages et leurs serviteurs. Mais ils se rappelèrent les recommandations prudentes du Majordome : une suite trop nombreuse pouvait donner l'éveil aux espions de l'ambassade de France ou à d'autres. Ils décidèrent de se se- i parer à Alcala de Hénarès. Don Santiago, accom- t pagné par un des muletiers, poursuivrait la route jusqu'à Madrid. François et Emmanuel coucheraient dans cette ville et n'arriveraient à la Cour que le lendemain matin.
Ils atteignirent vers midi les faubourgs d'Alcala. La chaleur était torride. Dans une rue, à droite, une église à la façade ornée de colonnes corinthiennes, offrait, comme un abri, son porche plein d'ombre. Il en sortait une fraîcheur avec une odeur d'encens si véhémente que toute la rue en était parfumée.
— Entrons ici ! lit don Santiago. Nous approchons de la Cour : nous ne saurions avoir l'air trop dévots !
Les cavaliers mirent pied h terre et furent s'agenouiller devant un maître-autel surmonté d'un rétable tout rutilant de dorures. Des nattes très lines couvraient les dalles. Sur l'autel, des fleurs en bouquet se mouraient (hins des vases. 11 y avait des miroirs, avec des bougies, appli(jnés aux murs, et, de chaque côté du chœur, se bombaient des balcons h balustres et à grilles dorées. Cette église était délicieuse de fraîchcnir et de recueillement. Les deux amis y échangèrent leurs dernières recommandations. Après quoi, ils s'em-
assèrent, en se souhaitant mutuellement bon
Dyage.
Don Santiago sortit le premier. Quant à Francis, après avoir erré quelque temps à travers la ieille cité universitaire, il îinit par s'hospitaliser, vec Emmanuel, dans une petite auberge discrète |ui se trouvait tout au bout de la ville, proche le
mpart, en face du couvent des Bernardines.
Ils étaient en train de dîner dans une salle isse, lorsqu'on vint les avertir qu'un homme de linc farouche et fort singulière demandait à leur arler.
C'était Paul Escape, le contrebandier d'Olette,
i était à leur poursuite depuis trois semaines.
les avait manques d'un jour à Sarragosse et de uelques heures à peine à Guadalajara.
Le message qu'il apportait de la part de donya rrracia bouleversa François de Llar. L'allusion à W. de Parlan, le rapprochement de son nom et :e celui d'Inès causèrent au jeune homme une mpression pénible. Il s'épouvantait à la pensée ue sa tante, avec sa témérité coulumière, avait eut-étre déjà fait annoncer son arrivée à l'am- •assadeur de France, — ce .M. de Villars, dont es espions, s'il fallait en croire le Duc, infesaient le pays !... Immédiatement, il écrivit à onya Gracia, la suppliant de renoncer à cette dée dangereuse et surtout de se défier du Lieuenant de Roi, comme de tous les am.is de l'Amassad(^ur. Mais ce qui l'affolait plus que tout le este, c'était la confirmation d'une attaque immiente des Français sur la frontière de Catalogne. lU plus vite, il fallait que la Cour en fût infornée et, tout d'abord, courir annoncer cette nouelle h don Santiago!...
Ni lui ni Emmanuel ne dormirent ce soir-là.
l^n pou après minuit, quand Paul Escape fut reparti avec un nouveau message, ils firent seller leurs chevaux, sous prétexte de voyager à la fraîcheur, et ils se lancèrent sur la route d^ Madrid.
L'auhe se levait lorsqu'ils reconnurent, à son" extrême désolation, la campagne célèbre qui environne la capitale.
Ils étaient dans un désert triste et pâle, une' immense plaine caillouteuse aux tons uniformément fauves et aux larges ondulations de hoiil-' marine. Au loin, se dessinaient fail)lement sur I ciel gris les crêtes de la Sierra de Tolède ; et, plus près du regard, une falaise crayeuse et t^-' gulière comme une muraille développait sa lign violàtre. Pas un arbre. Pas un village à perte def vue. Seulement, çà et là, quelques feux de char-' bonniers à la maigre fumée, des gourbis misé-' râbles qui se confondaient avec la couleur de la' terre. Cette stérilité, ces grandes lignes horizontales fuyant à Tinfini donnaient au paysage une mélancolie et une majesté sans pareilles. '
Puis, peu à peu, ou vit émerger, au sommet de' sa roche aiguë, l'Ermitage des Anges, seul debout dans cette solitude illimitée, comme un obélisque perdu dans les sables, — et, tout au fond, vers le couchant, le clocher trapu de Leganès, dressé là, comme une autre roche, pour défier le soleil et le vent de la steppe. Des taches d'ombre lilas s'allongeaient, avec la lumière naissante, sur la vaste étendue sablonneuse... Filt, à l'improviste, derrière un épaulement de terrain, Madrid surgit tout d'un coup, toute blanche et mauve, sur son plateau élevé comme une forteresse naturelle, avec ses coupoles aux écailles d'argile vernissée, les dômes bleus de ses églises, ses tours aux
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:ranges flèches effilées. Dans ce désert, c'était apparition d'une ville de mirage.
François, qui la contemplait pour la premirre ds, cherchait des yeux la masse encore invisible e TAlcazar, ce terrible Palais oii allait se déjider son sort. A la pensée qu'il pénétrerait tout l'heure dans ce lieu si difficilement accessible, an cœur se gonflait d'un orgueil et d'un espoir lus forts que toutes ses craintes et tous ses mauais pressentiments.
Selon les conseils de don Santiago, les voya-
euTs, afin d'être moins remarqués, évitèrent
'entrer en ville par la Porte d'Alcala. Apres
voir contourné le Hetiro et erré quelques temps
ux alentours de Notre-Dame d'Atocha, ils s'en-
.agèrent dans une rue sordide qui s'appelait la
ue des Ambassadeurs. Il faisait, en ce moment,
tne fraîcheur presque glacée. Les hirondelles,
lécrivant de grands cercles, se cognaient contre
es barreaux des miradors. L'Angélus tintait aux
campaniles de toutes les églises, et la poussière
soulevée par le piétinement nocture retombait
lans un ciel très pur, dans un air d'une légèreté
nerveilleuse...
Ah î pour ces jeunes ambitieux, que la vie était belle, ce matin-là î
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LA PAVA.NE DE MONSIEUR LE BRET
Ce matin de septembre où François de Llar faisait son entrée à Madrid, il y avait, à Villefranche, un grand attroupement, devant le cabaret de Goguelu, autour d'un superbe cheval, plus superbement harnaché, que tenait par la bride un paysan en veston de velours, la baratine catalane sur Toreille. C'était un étalon andalou au poil bai, à la croupe moirée et lustrée comme une robe de satin, et qui balançait, avec sa longue queue ilottante, une housse de soie écarlate toute brochée d'or, à la mode arabe. Des chaperons de mémo travail pendaient à ses oreilles et à son encolure.
I^a mine rayonnante, le capitaine Robin, à (jui le paysan venait d'amener ce cheval, tournait autour de la bêle, lui llattait le poitrail, faisait remarcjuer les broderies de la housse à ses amis, MM. de Riverolles et de Belesbat. Il y avait là aussi le capitaine de Chattonville, comme toujours sanglé jusqu'à mi-cuisses dans ses bottes
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amcuses, et, au premier rang des curieux, Brinlamour qui, en sa qualité de Parisien, divertisait le public par ses drôleries.
— Ail ! pour un cadeau, c'est un cadeau I disait lobin, de plus en plus radieux.
Chattonville plaisanta, non sans une pointe ramertunie :
— Encore une femme de qualité qui te veut bien !
— Non, dit Robin, en éclatant de rire, c'est .111 colonel espagnol I
Et il s'empressa de conter l'histoire. Le mois
lavant, après la prise de Fort-les-Bains, il avait
chargé d'escorter le gouverneur du fort qui
s'était rendu qu'à la condition d'être conduit
111 et sauf jusqu'aux avant-postes espagnols. vChemin faisant, cet officier admira beaucoup :1e bel habit à la française que Robin portait ce jour-là. Sur quoi, Robin s'empressa de déiclarer qu'il allait en commander un tout pareil {à son tailleur de Paris et qu'il se ferait un honneur de l'oiïrir au colonel. Bien que celui-ci s'en (défendît, trois semaines après, Robin tenait parole. Mais l'Espagnol, ne voulant pas se laisser : vaincre en munificence par un Fram^ais, venait ide lui envoyer ce magnifique cheval qui valait dix fois son cadeau...
— Il n'y a qu'à toi, lit Chattonville, que ces choses-là arrivent !... Et tu prétendras encore que tu n'es pas un homme heureux!...
Là-dessus, Brindamour, le ne/ au vent, un sourire malin sous sa fuie moustache, se mit à sifller l'air de Ma blonde, la chanson des mousquetaires du Roi, qui, alors dans toute sa nouveauté, faisait fureur. Des soldats, derrière lui, fredonnèrent le premier couplet :
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Dans les jardins d' mon père
Les lauriers sont fleuris.
Tous les oiseaux du monde I
ViennH v faire leurs nids... I|
Et ce fut sur cette cadence j^aillarde et belliqueuse que le beau cheval andalou, comme une ' conquête de guerre, fut mené à son écurie. Des * fenêtres du Cœur volant les officiers, l'air bien- . veillant et amusé, regardaient le cortège.
11 y avait certainement de la poudre dans l'air. Des deux côtés de la frontière, surtout du côté espagnol, les actes d'hostilité n'arrêtaient plus. Et l'on ne se bornait pas toujours à faire assaut de courtoisie, comme Robin avec le colonel amateur dliabits à la française. Il se produisait fréquemment des rencontres sanglantes, sans parler des incursions et des raz/ias que Tennemi entreprenait continuellement en territoire français.
C'est pourquoi le Lieutenant de Roi, commandant la place de Villefranche, était fort occupe depuis quelque temps. Il n'avait pas menti eu prétextant ces occupations pour interrompre sa cour auprès d'Inès et ses visites ù donya Gracia. 11 avait dii demander de nouveaux renforts à Perpinyan. Entre la Cerdagne et le Contient, lepatrouilles ne faisaient qu'aller et venir. Il fallaii pourvoir au logement, aux vivres, aux munition^ de ces troupes supplémentaires. Les vivres surtout étaient rares. Parlan ne savait plus à quels moyens recourir pour forcer l'avarice des paysans, qui cachaient leurs récoltes comme leurs écus.
Pendant ce temps, Villefranche, lieu de pas-
ige, était perpétuellement envahi et révoluonné par les garnisaires. Carlos de Llar, plus lie jamais, se signalait par son zèle à accueillir ; à héberger les officiers. La salle de réception Il Portalet ne désemplissait pas, et Gentil, le 3lit valet d'écurie, usait ses espadrilles à courir !S tavernes des environs, cherchant du vin et a tabac pour les hôtes de son maître.
Louis-Hector de Parlan constatait avec satisiction tant d'empressement et de bonne volonté, e son côté, donya Gracia ne se lassait point de ; harceler de ses politesses et de ses avances. Il 3 disait : u Gomment ces gens-là seraient-ils mes anemis?... Et môme si je leur demandais la lain de leur fille ou de leur nièce, puis-je dou- ;r qu'ils me l'accordent avec joie?... » Ce qu'il faignait davantage, c'était l'opinion du régilent. Car enfin la guerre avec l'Espagne n'était lus qu'une question de jours, et il fallait bien vouer que ces hobereaux catalans, malgré toutes îurs démonstrations françaises, s'étaient montés autrefois fervents « espagnols ». Le viguier oromine aurait beau jeu contre lui. Mais sur- Dut il appréhendait d'entrer en conflit avec le 'ère Gaudérique, qui soupçonnait sûrement ses itentions sur Inès et qui devait en avoir de contai re s.
La conclusion de tout cela fut qu'il devait esacer ses visites chez donya Gracia, du moins asqu'au moment où la situation se serait un peu claircie. D'ailleurs il avait, à l'égard d'Inès, une ointe de ressentiment qu'il n'osait guère s'aouer. L'autre soir, en paraissant exiger de lui in engagement immédiat, elle avait manifesté ne décision de caractère, qu'il eût voulue moins aarquce et qui l'inquiétait vaguement pour l'a-
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venir. Pour cette raison plus ou moins consciente, il ne reparut à la tertulia que la semaine d'après. Et puis sa passion fut la plus forte : il y revint tous les jours.
La première fois Inès lui témoigna beaucoup de froideur. Elle avait Tair piqué, ne lui adressa pas une seule parole et feignit de s'absorber dans son ouvrage. Mais elle était trop éprise pour soutenir longtemps ce rôle. Le lendemain, comme ils étaient seuls, elle dit à Parlau, sans autre préambule :
— Vous savez que don Esteban de Darnyus arrive ici dans quelques jours !
— Gela ne se peut ! prononça le Lieutenant de Roi, devenu subitement très pâle.
Donya Gracia parut à l'instant môme. L'entretien en resta là. Mais la jeune fille fut convaincue que M. de Parlan saurait bien empêcher ce fâ-i cheux de venir à Villel'ranche.
Or, le matin suivant, Tony Ribell apporta d'ille une cargaison de cadeaux envoyés par don Este- 1 ban, — cadeaux précurseurs de son arrivée. Cétait d'abord un lourd coffre en cuir de Russie avec des ferrures d'acier ouvragé, qui était rempli de toute espèce de lingerie, puis une boîte en j maroquin ombré relevée par des applications d'or et garnie, à l'intérieur, de satin rouge : elle contenait des bas de soie et des gants d'ambre, ( comme le coffret de vermeil précédemment offert et qu'Inès avait enfoui au fond d'une armoire^ depuis la déclaration de M. de Pnrlan.
Ravie, donya Gracia déballait toutes ces splendeurs sous les yeux atterrés de sa nièce. Un< colère grondait en celle-ci, tandis que sa tant» étalait avec complaisance ces présents utiles autant que somptueux : « Ah ! ce monsieur de Dar- j
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byiis ne s'était pas mis l'imagination à la torture pour la régaler ! Des bas, des gants, des chemises en toile de Flandres!... Un commis de boutique a'eût rien inventé de mieux ! »
Soudain, elle déclara, toute palpitante, à donya Gracia :
— Fais remporter cela par Tony, avec le coffret Je l'autre jour ! Je n'accepterai jamais rien de ion Esteban !
— Mais tu es folle ! . . . Ah ! çà ! tu ne vas pas ; défaire en deux minutes ce que nous avons mis des mois à préparer !
Tous les raisonnements et toutes les fureurs «le donya Gracia échouèrent contre son obstinadon. Il fallut recourir à l'autorité paternelle pour essayer de la contraindre.
\ Don Carlos, toujours très triste, dit à Inès, Hvec un accent si douloureux qu'elle eut envie lie lui demander pardon :
\ — Ma fille, il faut faire quelque chose pour les r:iens !... Si c'est là te sacrifier, songe que, moi lussi, j'accepte, en ce moment, un sacrifice, — ît le plus dur de toute ma vie !
I Encore une fois, de quoi s'agissait-il?... Autant •jue le respect, la peur d'attirer sur sa famille elle ne savait quelle catastrophe, ferma la bouche a Inès. Elle en était toute troublée, mais malgré *ette incertitude angoissante, elle s'affermissait ilans sa résolution de ne jamais épouser don ^steban. Le fier sentiment d'indépendance qui mime sa race se réveillait en cette petite Gataane. Elle entendait défendre les droits de son :œur. Elle était bien du même sang que ces 'udes montagnards qui disaient à leur roi, le our de son couronnement : « Si tu respectes nos Iroits, nous serons tes hommes. Si non, non! »
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~ Ainsi, par la faute des siens, la situation ambiguë et intolérable où elle se débattait, menaçait de se prolonger encore. Ils semblaient la précipiter dans les bras de M. de Parlan, et, en même temps, la retenir, pour l'enchaîner au fiancé qu'ils lui avaient choisi.
Celui-là, elle se préparait à le décourager pour toujours. Heureusement, il ne put pas venir à Villefranche, et cela sans que M. de Parlan y fût pour rien. Le sauf-conduit dut lui être retiré au dernier moment, en raison de la situation de plus en plus tendue entre l'Espagne et la France. Les autorités militaires jugeaient dangereux, en de i pareilles conjectures, de laisser circuler des personnages, en somme suspects, entre le Confient . et la Plaine. |
Cette gravité des circonstances, on en eut la ^ preuve immédiate par la visite inopinée de M. Le I Bret, le lieutenant général des armées du Roi, qui commandait toutes les forces françaises sur la frontière de Catalogne. Il s'arrêta longuement à Villefranche, clé du Confient et de la Cerdagne. Il en inspecta avec minutie les travaux de défense, en compagnie de Parlan, dont il aimait d'ailleurs ' la société et qui était, depuis longtemps, dans ses ^ bonnes grâces.
Au môme titre que l'élégant Robin, le lieutenant général Le Bret pouvait passer pour un enfant gâté de la fortune. Originaire des environs de Pontoisc, où son père tenait boutique, il était parti de rien et avait réussi à monter en grade, en rendant service à ses chefs dans des alfairo d'honneur. D'ailleurs, c'était un vrai soldat, plein de bravoure et de décision sur le champ de bataille. Mais une vanité démesurée gonflait ce roturier tout entêté de noblesse. Le plus sûr moyen
He lui plaire était de l'appeler, comme par mé- ^arde, « Monsieur de Bret ». Ce vaniteux aimait paturellement le faste et l'ostentation. Il avait toujours une livrée magnifique et sa table était rservie aussi délicatement que pas une de Tarmée. I La vanité de M. Le Bret, si débordante qu'elle 'fût, ne blessait point. Cet homme tout plein de lui-même cherchait à plaire. 11 se montra d'autant plus aimable, lors de sa visite à Villefranche, i[uen ce temps-là il était fort amoureux. Au .cours de ses battues à travers la campagne rous- .sillonnaise, il s'était épris d'une noble veuve du pays, la comtesse de Béarn, dame de Sorrède. Un Le Bret, fils de boutiquier, ne pouvait en effet courtiser qu'une comtesse. On en faisait des gorges chaudes dans les assemblées d'officiers et tout Perpinyan en jasait. On racontait que, dans sa passion pour la dame de Sorrède, Le Bret n'avait pas hésité à satisfaire un caprice .extravagant, ou une vieille rancune de la belle. ; Sur son ordre, des dragons descendirent de leur campanile les cloches d'une chapellénie des environs et le généralissime en avait fait hommage à l'église de Sorrède. Sur quoi, les paysans prétendaient que les cloches de Sorrède ne cessaient, en tintant, de crier : « Au voleur! au voleur! au voleur!... »
Ce galant officier inspecta donc les fortifications de Villefranche. Kntre autres ouvrages qui pouvaient servir à la défense de la place, Parlan lui fit visiter une grotte célèbre dans toute la région, qu'on appelait la Cova bastera.
On y accédait par une ouverture basse dissimulée dans le fossé des remparts et que fermait une porte massive toute bardée de verrous et de serrures. Précédés et suivis par des soldats qui
portaient des torches, les visiteurs pénétrèrent dans un long escalier montant pratiqué sous la roche Saint-Jacques, qui domine Villef'ranche (hi côté du Sud. De temps en temps, il fallait s'arrêter sur les marches étroites pour ouvrir de nouvelles portes avec des clés pesantes comme des haches d'abordage. Un palier se creusait derrière la porte. Puis de nouvelles marches, aussi roides qu'une échelle, se dressaient dans les ténèbres, et l'ascension semblait devoir être interminable.
Enfin les deux chefs parvinrent au sommet de . la montée, traversèrent une sorte de vestibule, puis un couloir et ils se trouvèrent dans une vaste salle en rotonde, à la voûte formée de stalactites, aux parois tapissées de cristaux et d'efilorescences calcaires, qui scintillaient et qui resplendissaient aux lueurs vacillantes des torches. I^es pendentifs des voûtes semblaient des lustres géants avec leurs collerettes irisées et leurs pendeloques prismatiques. Dans les parois rugueuses, des nicbcs naturelles se creusaient comme des étagères ou des buffets de })arade; des blocs bizarres se bombaient en consoles, avec des pieds contournés et des tablettes de marbre, qui paraissaient attendre des candélabres et des girandoles de bougies.
M. Le iiret, tout ébahi, s'était arrêté au milieu de la grotte :
— Le beau salon! s'exclama-t-il, (Mi frappant du pied le sol uni et moelleux comme un par- (juet!
Mais le lieutenant, déjà engagé dans un autre couloir, l'entraînait vers une espèce de plateforme qui touchait au Hanc de la montagne. Les murailles de celte plale-forme étaient per-
îes d'ouvertures pareilles à des meurlrières, où l'on découvrait les deux vallées qui abolissent à Villefranche. M. Le Bret, très frappé ir la disposition des lieux, se rendit aussitôt à avis de Parlan qui voulait faire installer à cet adroit une batterie, de façon à pouvoir balayer vec le canon les principales avenues de la place. . . uis un couloir de plus en plus étroit les conduit dans une salle immense et chaotique, au sol égal, où Ton trébuchait à chaque pas. La gaferie, qui s'ouvrait au fond, devait déboucher, félon le lieutenant, dans la vallée de Sahorre. lais elle était coupée par des précipices et par es chutes d'eau qui empêchaient d'en dépasser ' seuil. On prétendait que des carriers du pays yant tenté d'aller plus loin, n'avaient jamais eparu...
: M. Le Bret n'écoutait pas l'histoire terrifiante iies carriers. Gomme travaillé par une idée lixe, 1 ramena le lieutenant dans la salle en rotonde, •t il ordonna aux soldats de secouer leurs torches. fout à coup, la grotte flamboya comme un paais de diamant.
— Mon cher, dit- il à Parlan, nous allons lonner ici un bal... un grand bal! La salle est )rête : il n'y manque que les bougies et les nolons.
Le lieutenant se mit h rire croyant à une )laisanlerie. Mais le fastueux M. Le Bret tenait i son idée. Un bal, donné h Villefranche, à deux )as de la frontière, à la veille d'une guerre, ce lerait une Hère réponse à ceux qui semaient la )anique dans le pays, une jolie façon, et bien rançaise, d'afiirmer son mépris du danger. Quelle jelle occasion aussi de jeter l'argent par les enétres et d'éblouir ces (Catalans économes!...
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Et puis surtout M. Le Bret songeait à son amie, la châtelaine de Sorrède : une pareille fête en son honneur, c'était un trait de galanterie dont on parlerait peut-être jusque dans la chambre i du Roi!
— Je ne balance plus! dit-il au lieutenant. Mon cher, nous ouvrirons le bal, vous et moi, chacun avec la dame de nos pensées.
Ce diable d'homme avait un tel entrain, uni tel air de ne douter de rien, qu'il rallia sansl peine à son projet les jeunes officiers de la garnison, réunis, le soir môme, au Portalet. MM. Robin, de Riverolles et de Belesbat s'en montrèrent I particulièrement enthousiastes : c'était tout dire, f Séance tenante, M. Le Bret chargea M. de Par-! lan d'inviter en son nom la fille du maître du ; logis, donya Inès de Llar, dont la réputation de! beauté était parvenue jusqu'à lui. Il n'ignorait; pas non plus les bruits qui circulaient sur les assiduités de Parlan auprès de la jeune fille.
Celui-ci fut enchanté de la tournure que pre naient les événements. Depuis qu'il s'était remis à fréquenter la maison de donya Gracia, sa passion pour Inès s'exaltait au point qu'il en oubliait toute prudence. Sans le vouloir, elle avait su piquer sa jalousie, en lui annonçant la venue prochaine do son fiancé. Mais, ce qui le réjouissait surtout, c'est que, désormais, il n'avait plus à redouter le qu'en-dira-t-on. Il pouvait sans crainte montrer son amour pour Inès, puisque M. Le Bret s'affichait avec la dame de Sorrède. Le lieutenant général n'éprouvait aucun scrupule à courtiser une Catalane...
Inès et sa tante parurent très flattées de l'invitation du général en chef. Donya Gracia surtout exultait à la pensée d'humilier les notables
de Villefranche, les Tord, les Reverter et les autres, qui n'étaient point invités. Et puis enfin, sa nièce ouvrant le bal avec la comtesse de Béarn, une des plus grandes dames de la contrée, — cette vision glorieuse la ravissait.
Elle n'avait pas encore reçu la réponse de François qui lui recommandait la défiance à l'égard de M. de Parlan. Ainsi nul soupçon, nulle arrière-pensée fâcheuse n'altérèrent sa joie. Elle put se livrer tout entière, avec Inès, à la fièvre des préparatifs pour ce bal extraordinaire, qui devait être un bal costumé. Pour cela, elle bouleversa toute sa garde-robe, qui était d'une richesse invraisemblable, ses aïeules, les femmes des opulents pareurs de la Grand'rue, l'ayant accrue, de siècle en siècle, avec un soin jaloux. Les robes, comme les bijoux, se transmettaient pieusement d'une génération à l'autre. Donya Gracia, dans ses armoires, en possédait une telle réserve et d'une telle variété, qu'elle n'avait qu'à y puiser, à mesure que la mode changeait, pour s'adapter au goût du jour.
Entre elle et sa nièce, il n'était plus question de don Esteban de Darnyus. La veille du bal, elles s'extasièrent à l'envi sur le cadeau envoyé à Inès par M. de Parlan. C'était un éventail de la Chine, et, dans une petite boîte de satin blanc, un œuf d'aventurine qui renfermait des pastilles d'ambre.
On déploya, de part et d'autre, une telle activité, qu'au bout de quinze jours tout était prêt. Cette fête merveilleuse, dont on parle encore à Villefranche, eut lieu le dernier dimanche de septembre. Elle commença par un banquet, servi au Quartier général, et qui dura très tard. En
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face de M. Le Bret, la comtesse de Béarn pré- || sidait, superbe beauté brune, au profil régulier, à qui une lourde parure de grenats et d'éme- ! raudes donnait un air d'impératrice byzantine. Elle était arrivée sur le coup de sept heures, I en grand tapage, dans un carrosse à six chevaux conduit par des postillons en habits do panne rouge et escorté par des valets qui portaient des ilambeaux. Derrière elle, en litière, en carrosse, ou en chaise, se pressait la foule des invités, venus pour la plupart de Perpinyan : femmes de conseillers à la Cour souveraine, gens de robe, « bourgeois honorés », et même quelques nobles du pays, qui, par courtisanerie, s'étaient rendus, comme à un ordre, à l'invitation du commandant français.
Vers minuit, ainsi qu'il se l'était promis, celui-ci ouvrit le bal avec la comtesse. M. de Parlan et Honya Inès de Llar devaient lui faire visà-vis. M. Le Bret avait décidé que la première danse serait une pavane, bien que la mode en fût un peu passée. Mais quoi? La pavane était la danse des souverains, iîien n'était trop beau pour la dame de Sorrède, et M. le Bret avait la manie des t^randeurs.
Dans la grolle en rotonde illuminée d'une multitude de bougies, décorée de guirlandes, de lauriers et d'orangers en caisse, parmi les nuiformes des officiers, les hermines et les robes écarlates de messieurs les magistrats, mêlés ;\ des travestissements de toute sorte, les deux couples costumés firent une entrée saisissante. M. Le Bret, légèrement ridicule, à cause dv. sa corpulence, s'était déguisé en Grand-Turc, avec le turban, le cimeterre et les culottes bouffantes. La comtesse, toute resphmdissanle de bijoux, de
azes et dV^^harpes pailletées, était en sultane. Jn murmure d'admiration la suivait au passage. ïais ce fut du ravissement quand Inès parut. Comme pour justifier son surnom, la jeune lie s'était vêtue à lespaernole. Elle portait le frand costume de Cour. Sur un garde-infant arondi en coupole se gonflait sa jupe de soie rose aie, rayée d'un rose plus vif et garnie d'une irge bordure en brocart d'argent, rayée elleaême de rose comme la jupe. Une basquine 'étoffe pareille, ajustée à un étroit corsage qui aontait jusqu'à la naissance du cou, étreignait le "uste frêle de la danseuse. Sa gorge disparaissait mis une chemisette striée de lils d'argent, qui ouvrait tout le haut du corsage, et dont les ûanchettes boursouflées ne laissaient passer que leux petites mains aux poignets cerclés d'or par les bracelets que nouait un ruban de velours cramoisi. Des lacs d'amour, partant de l'épaule gauche, faisaient le tour de sa taille. Dans ses )eaux cheveux blonds, crêpelés et bouffant en ouffes épaisses, partagés à droite par une raie, die étalait une grande plume incarnadine dont [e bout touchait la chemisette de gaze. Des rutans de soie aurore lleurissaient ses boucles l'oreille, et elle n'avait d'autres pierreries qu'une '•toile de brillants épanouie, au milieu de son corsage, sur une cocarde de velours cramoisi, omme celui qui nouait ses poignets délicats.
Elle semblait ne pas tenir à toutes ces choses jpulentes et lourdes, qui l'environnaient monstrueusement. VA, comme perdue dans le ballonnement de sa jupe, avec sa taille frôle, son cou ii^racile, son fin visage à peine coloré, la soie lé- Liçère de sa chevelure, elle avait l'air d'une petite nymph(* timide, qui émerge du calice d'une rose.
A côté d'elle, Louis-Hector de Parlan, tout enl velours noir, comme un seigneur espagnol dui temps de Philippe II, faisait un contraste pittoresque et singulier. |
Mais Forchestre préludait. Les tambourins scan-j daient une mesure lente en deux temps, et, tandis i que les violons et les hautbois développaient unei mélodie d'un caractère grave, presque religieux, un chœur de voix entonnait la romance d'amour qui accompagnait habituellement la pavane.
Belle qui tiens ma vie Captive sous tes yeux, Qui m'as l'âme ravie D'un souris ^a^acieux Viens tôt me secourir, Ou me faudra mourir...
M. Le Bret se piquait de danser comme le Uoi, et la beauté imposante de la Dame de Sorrède se prêtait merveilleusement aux évolutions cérémonieuses, aux passe- pied, aux révérences et aux baisemains de cette chorégraphie princière. Mais Inès, sans le vouloir, presque honteuse d'être regardée, fut la vraie triomphatrice du bal. Tout en tournant autour d'elle et en exécutant ses changements de place, Louis-Hector la contemplait, si gracieuse sous ses pesants atours, entraînant, avec ses petits pieds, le garde-infant monumental comme une nuée d'aube empourprée el vaporeuse. Il la voyait à la Cour, i\ Saint-Germain, ù. Versailles, à Fontainebleau. Elle était digne d'un tel cadre...
Quand la pavane fut finie, l'orchestre attaqua immédiatement une gaillarde en trois temps, d'un rythme vif et allègre, comme pour secouer
LINFANTE 169
^assistance après les figures un peu traînantes monotones de la « grand'danse ».
A la faveur de cette agitation, Inès et son cavaier, se dérobant aux ovations et aux applaudisements, réussirent à s'échapper de la grotte en otonde. Après avoir traversé les couloirs presque rop étroits pour le garde-infant, et la plateorme aux meurtrières, par où soufflait le vent rais de la nuit, ils gagnèrent Tautre grotte, dont a partie antérieure seulement avait été aménagée en buffet. Par delà la zone illuminée, dans me pénombre fantastique, ils se dirigèrent vers e fond de Ténorme cavité rocheuse. Le sol mou, îrevassé, était couvert d'une écume blanchâtre, lareille à de la neige fondante. Il y avait des lescentes brusques et glissantes, de sorte que la eune hlle, embarrassée par ses atours, eut beaucoup de peine à atteindre une sorte de banc naturel, un affleurement de calcaire, où ils s'assirent, l'un à côté de l'autre. Tout près d'eux, creusée dans la paroi de la grotte, il y avait une petite auge, où, sur une couche de gravier, filtrait l'eau d'une source glacée.
Inès était très calme, comme le soir, où, pour la première fois, ils se rencontrèrent chez donya Gracia. C'était, en elle, un débordement de bonheur, une sécurité, une certitude absolues. Quant à Louis de Parlan, il venait d'éprouver, pendant la pavane, un tel enivrement de cœur, un tel éblouissement d'imagination qu'il lui paraissait impossible de rien rêver au delà. Sous le coup de cet émoi, ses résolutions se précipitaient. Après un silence très doux, qui se prolongeait entre eux, comme un chant sans paroles, il dit à la jeune fille :
— Mademoiselle, je vous avais demandé le
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secret pour notre amour. Je craignais qu'un gentilhomme français ne put aimer, sans encourir' le blâme, une personne de votre sang et de votr^ pays. Cette belle fête me prouve le contraire. J n'ai plus besoin de contraindre mes sentiments Mon cœur est à vous. Je crois être sûr du vôtrç. r Mais êtes- vous libre de donner votre main?... •
— Je le suis! dit Inès... ou du moins je le" veux! Oui, je le serai, je vous le jure!
A l'idée d'une lutte probable contre le refus ' des siens, un nuage subit avait obscurci les perspectives radieuses qui la fascinaient. Mal à ' l'aise, elle se leva brusquement. Elle sentait le besoin de revoir les lumières du bal, d'entendre la rumeur étourdissante de la foule et des violons, i Maintenant, dans la pénombre de cette caverne, 1 elle avait conscience de toutes les noirceurs, de ( toutes les vagues choses écrasantes qui étaient suspendues au-dessus de sa tète. Inquiète, elle regardait vers les ténèbres des voûtes. Lorsqu'ils ' passèrent devant le couloir, qui aboutissait on ne savait où et d'où les carriers n'étaient jamais revenus, elle frissonna, en percevant un grand bruit de chute d'eau et comme un grondement d'orage lointain... i
Ressaisis par la presse des danseurs, ils s'ar réfèrent devant les tables servies du butlet. Mai.ils étaient trop avides de s'isoler pour s'y attarder bien longtemps. Ils revinrent à la plate-forme qui s'ouvrait comme un balcon, au liane de la montagne. Ils s'assirent devant les déchirures de la paroi rocheuse, — et ils restèrent là, jusqu'au moment où l'aube commença à dessiner les contours des deux vallées que l'on domine du haul (kî ce belvédère.
La lumière montait. Devant eux, droite comme
jne muraille, bosselée et ciselée comme une îièce d'orfèvrerie, une immense roche d'or se iécoupait sur le profond saphir du ciel matinal. Puis, peu à peu, elle changea de couleur et d'ap- 3arence : ce fut une draperie de brocart comme îelles qu'on suspend aux murs des maisons pour e passage du Corpus. Les deux amants, attirés >ar la splendeur étrange du spectacle, s'étaient ivancés jusqu'au bord de la plate-forme, devant es fissures du rocher. Soudain, Inès, avec un air d'extase, étreignit le bras de son compagnon, et ^lle murmura :
, — Pour toujours!
I — Pour toujours! répondit-il à voix haute. i Le Lieutenant de Roi, l'homme sage et circonspect, était devenu comme cette enfant. Ce serment d'éternité où elle l'engageait lui semblait, 11 cette minute, chose facile et délicieuse... -Mais un tumulte se fit à l'entrée de la galerie qui mène à la rotonde. C'étaient MM. de Riverolles et de Belesbat qui, de la part de M. Le Bret, venaient chercher Inès et son cavalier pour la :pavane finale.
Louis-Hector de Parlan prit la main de la jeune fille, qu'il éleva très haut. Elle se redressa dans tout le faste du garde-infant, svelte et rieuse sous sa basquine rose tramée d'argent, avec des reflets d'aurore sur son front bombé et sa chevelure blonde, et, comme deux souverains, ils rentrèrent dans le bal...
POUR VOIR LE ROI
Guidés par leur muletier qui connaissait très bien Madrid, François de Llar et son ami Emmanuel s'étaient rendus directement à la Posada de la Ursula, une auberge sans apparence, située dans une impasse du quartier populaire, à deux pas de la Place de TOrge. La chose avait été convenue, la veille, avec don Santiago dWytona. Celui-ci, déjà installé au Palais dans l'ancien appartement de son père, vint les retrouver à la posada, quelques instants après qu'ils eurent mis pied à terre.
Immédiatement, François lui fit part des nouvelles arrivées de Villelranche : un coup de force allait être tenté par les Français, probablement contre Fig-nières ou Rosas, et cela à l'improviste, sans attendre la déclaration de guerre.
— Il n'y a pas une minute à perdre ! lit le jeune homme... Tout de suite, je vais essayer de voir la Régente! Mais ce ne sera pas facile : elle est si bien gardée!
Et il expliqua aux deux Catalans que le Palais étant infesté par les espions de don Fernando de Valenzuela, le favori de la Reine, il fallait sans cesse s'observer, savoir tenir sa langue et déguiser ses moindres démarches. C'était pour éviter les commentaires de la domesticité et ne pas trop appeler l'attention qu'il avait engagé ses amis à descendre d'abord à la posada avec leurs serviteurs et leurs bagages. Le soir, deux laquais entièrement sûrs, ayant appartenu autrefois à son père, le vieux marquis d'Aytona, viendraient prendre leurs bagages et conduiraient leurs chevaux aux Ecuries royales. Par les ordres du duc de rinfantado, Majordome-major, des chambres étaient préparées au Palais pour don Santiago et les gentilhommes de sa suite. Evidemment le favori aurait des soupçons : tout ce qui portait le nom d'Aytona lui était suspect, à cause de la confiance que l'ancien Majordome avait su inspirer autrefois à Marie-Anne d'Autriche. Mais Valenzuela avait à faire oublier au Duc ses récentes malversations et notamment cette nomination frauduleuse à la charge d'apothicaire du Palais, qui venait de lui attirer une si verte admonestation. Ce serait être agréable au Majordome et l'apaiser à peu de frais, que de bien accueillir ses amis, — surtout un jeune fils de famille aux trois quarts ruiné, comme était don Santiago, qui d'ailleurs ne pouvait lui porter ombrage, étant sans crédit à la Cour, ni grands emplois dans l'Etat.
Et puis enfin Valenzuela, du moins en apparence, était du dernier bien avec le Duc. Celui-ci l'avait poussé sous main pour faire échec à don Juan, au cas où le Bâtard voudrait s'emparer du pouvoir. Maintenant que Valenzuela devenait de
plus en plus puissant, il s'agissait de lui opposer à son tour un rival dans les bonnes grâces du petit Roi, ou de la Régente. Et c'est sans doute pourquoi il s'intéressait si fort, maintenant, à la fortune du jeune marquis d'Aytona, au point de le loger au Palais, au centre même des intrigues, où il espérait bien, quand il le jugerait à propos, lui faire jouer un rôle de premier plan. Pour Tinstant, il se donnait l'air d'obliger, dans ses embarras d'argent, le fils d'un ancien ami, en lui olïrant le vivre et le couvert aux frais de Sa Majesté.
Don Santiago ne pouvait pas comprendre autrement que par ces raisons l'intérôt soudain que le Duc lui témoignait. Il le disait à François, tout en s'acheminant, avec lui et Emmanuel Descatllar, vers la Résidence royale. François s'indignait contre ces misérables calculs de l'intérêt personnel. 11 se sentait enveloppé dans tout un réseau de basses machinations, et, tandis que le marquis parlait, il s'arrêtait parfois, pris d'une colère subite, et frappait le pavé du talon de sa botte, comme s'il voulait crever du pied des toiles d'araignée épaisses et inextricables qui eussent obstrué le chemin...
Tout à coup, au sortir de ruelles fangeuses, ils débouchèrent sur la Place du Palais. Elle était irrégulière, de sol inégal, et fort mal entretenue. Mais la masse de l'édifice, l'aspect pompeux de la façade étonnaient d'abord. Avec son grand portail à colonnes, ses balcons dorés, ses pavillons d'angle, son fronton où l'aigle bicéphale d'iVutriche éployait ses ailes noires, cette énorme bâtisse évoquait bien l'idée d'un lieu impérial, d'un de ces grands carrefours du monde où aboutissent les avenues d'une vaste domination.
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Comme partout où il y a du butin à faire, de la pâture à ramasser, de la richesse en tas, la fourmilière humaine y était extraordinairement dense. Parmi la cohue des cavaliers et des piétons, on remarquait surtout le foisonnement des laquais et des mendiants. Ces derniers, redoutables et tenaces, assiégeaient les chaises et les carrosses, escaladant les marche-pieds, se glissant entre les jambes des chevaux, innombrables et omnipré* sents comme une calamité publique.
De temps en temps, lorsqu'ils causaient trop de désordre, les sentinelles les dispersaient à coups de crosse ou de hallebarde. François, avec une curiosité toute militaire, considérait attentivement ces soldats dont la tenue l'intriguait. Tous avaient un costume uniforme, ce qui, en Espagne, était alors une nouveauté importée de France. En habit de drap bleu, culotte pareille, fleurie, à la hauteur du genou, d'un gros chou de rubans, en bas de soie blanche et manchettes boufTantes, le feutre à panache crânement campé sur l'oreille, ils allaient et venaient portant sur l'épaule un lourd mousquet î\ moche, et, dans l'autre main, ils tenaient la fourche de fer sur laquelle s'ajustait l'arme pour le tir. Un large baudrier brodé se croisait sur leur poitrine avec une courroie de cuir qui soutenait une giberne garnie de lanières et de cordelettes pendantes. Ces gardes, ainsi accoutrés, avaient une mine singulièrement martiale qui iniposait à la multitude.
— Ce sont les chant ber(j es! fit don Santiago, à mi-voix... C'est le régiment dont mon père était colonel !
Et, François ignorant les choses de hi Cour et de la capitale, il lui apprit que ce régiment avait
té organisé, quelques années auparavant, par le éfunt mai'quis d'Aytona pour protéger le Roi et a Régente contre un coup de main, toujours posible, de don Juan. C'était une véritable garde rétorienne, jalousée des autres régiments, qui l'avaient point l'uniforme, et haïe de la popujace comme des gens paisibles à cause de ses vioences et de ses extorsions, des rixes continuelles [u'elle excitait dans les rues de Madrid.
L'attitude insolente et belliqueuse de cette sollatesque privilégiée formait un contraste presque ûsible avec les dehors de componction et la mine )éate de la plupart des courtisans et des foncionnaires, qui traversaient la place. Ils s'avançaient à pas comptés, tout vêtus de noir comme les sacristains, les yeux baissés sous d'énormes unettes de corne ou d'écaillé, un rosaire ostensiblement enroulé autour du poignet. En même temps qu'il remarquait un peu partout cet extérieur dévot, François s'étonnait du nombre consi- Jérable d'églises et de couvents qui semblaient, eux aussi, monter la garde autour de la maison royale. Tandis que les chamberges avaient leur caserne assez loin du Palais, dans le quartier de San-Francisco-el-Grande, les capucins de San-Gil, logés tout près de l'entrée, paraissaient en défendre les abords. Et, tout autour de la vieille enceinte monarchique, les monastères fameux de rincarnacion, de Sant.i Clara, de donya Maria d'Aragon formaient comme une ligne de protection Spirituelle. Au tintement presque continu des cloches, dans un air lourd d'encens, le Palais s'endormait, bercé par une rumeur perpétuelle de prières et de cantiques.
Mais, quand on avait franchi la façade, avec ses alignements de fenêtres et de balcons, son pla-
cage de colonnes doriques, le décor catholiqueromain ne tardait pas à s'évanouir. On tombait t dans le dédale d'une casbah mauresque : pavillons»! de briques, corps de logis irrégulièrement juxta-i posés, petites chambres blanchies à la chaux qui i ne prenaient jour que sur d'étroits patios, grandes * salles obscures, longs corridors que l'on ne pouvait traverser en plein jour qu'avec une bougie ; ou une lanterne à la main. Le ksar des anciens maîtres du pays était là, toujours debout, sous son revêtement moderne. Désaffectée et convertie à une foi nouvelle, l'âme religieuse de l'Islam africain y respirait encore. Au cœur de l'édifice, la chapelle royale avait remplacé la mosquée, j et, avec ses nombreux oratoires, ses niches habitées par tout un peuple de saints, ses passages eti ses galeries conduisant aux monastères des en- ^ virons, l'Alcazar semblait ou une dépendance des couvents voisins, ou le grand couvent central de toutes les Espagnes.
Don Santiago, qui avait habité le Palais, dans son enfance, était si bien accoutumé à la variété hétéroclite de tous ses aspects qu'il ne les percevait môme plus. En revanche, François de Llar et son compagnon s'en ébahissaient à chaque pas.
On les avait logés dans la partie la plus ancienne de la bâtisse. Sur la façade du Couchant, ils occupaient deux chambres dans une des demitours qui dominaient les jardins royaux et la vallée du iMan/anarès. Ce n'était pas sans intention que le Majordome-major leur avait fait assigner ce logement, proche de la Tour dorée, le grand pavillon d'angle, où olait la chambre à coucher du Koi. Don Santiago s'en était douté tout de suite. Dès qu'il eut introduit François dans l'appartement, il s'empressa de lui annoncer
ette proximité si avantageuse pour leurs deseins.
— Tant mieux ! dit François. Mon avis est qu'il lut absolument voir le Roi. La Régente est une vutrichienne, qui se moque de l'Espagne comme les Espagnols !
— Je te le répète ! fit don Santiago, à voix jasse : le Roi n'est qu'un enfant sans intelligence li volonté. Sa mère, tout allemande qu'elle est, l'en est pas moins la maîtresse du gouvernenent. Elle peut imposer à la Junte les mesures énergiques que tu réclames!
François n'en croyait rien. Sans doute, le petit 'oi Carlos était un dégénéré, mais il avait, disaiton, de brusques éclairs de lucidité, des réveils Je volonté tout à fait déconcertants. Les ministres qui cherchaient à s'entre-détruire, qui savaient 1' s vœux de la nation pour un gouvernement personnel, guettaient jalousement ces manifestations de l'autorité royale, afin de les exploiter contre leurs collègues. Ne pourrait-on suggérer a ce débile enfant précisément les ordres que i on voulait obtenir, — lui faire réciter cette leçon devant la Régente, ou un membre influent de la Junte?...
Le marquis d'Aytona jugeait cet expédient bien
^compliqué et bien chanceux :
[ — Commençons, dit-il, par voir la maîtresse
ide maison... Celle qui commande ici!... Quant au petit roi, nous aviserons plus tard!
Et, le soir mcme, il se mit en campagne, pour
j obtenir une audience de la Reine-Mère.
f François, resté seul avec Emmanuel, lui confia
) ses appréhensions, le découragement même qui recommençait à l'envahir, depuis qu'il avait mis
; le pied à la cour. Les deux Catalans exilés regar-
daient tristement les murs de la petite pièce misérable, au mobilier sommaire, où ils étaient' comme prisonniers, — le lit de sangle, les deux escabeaux, la table branlante, le carrelage disjoint. Ainsi, ils étaient au Palais, les hôtes dul Roi ! Et c'était cela le Palais, c'était cela l'hospi-^ talité royale!... Cependant ils avaient une conso-1 lation : l'unique fenêtre de leur chambre s'ouvrait^ sur le dehors. Ils n'étaient pas complètement' séparés du monde extérieur... Machinalement, i' François s'avança vers l'étroite embrasure dé-i coupée dans l'épaisseur de la tour. Un grand ' paysage austère et frigide lui glaça le cœur et les yeux. Par delà les tristes jardins de la Casa de Campo, le lit caillouteux de la rivière et la désolation prétentieuse du Pont de Ségovie, d'im-' menses surliices planes et dénudées montaient' vers le ciel d'un bleu froid, où émergeaient, dans' le lointain, les cimes neigeuses du Guadarrama. I A travers le gris fauve de ces vastes étendues presque désertes, on ne distinguait que le cimetière de San-Isidro, avec ses murailles toutes blanches, que bordait une rangée de cyprès. Le jeune homme se détourna de la fenêtre, l'Ame noyée do mélancolie. 11 songeait aux grasses plaines catalanes, à Ille, à sa fiancée, aux jardins de la Tèt, tout bruissants d'eaux courantes sous leurs pêchers et leurs lauriers-roses...
Très tard dans la nuit, il fut réveillé par un vacarme d'équipages et ûo claquements de fouets: des lueurs brusques empourpraient les vitres de sa fenêtre. Il se leva [)our voir. C'étaient les Dames d'honneur de la Ixeine qui rentraient d'une promenade nocturne au bord de hi rivière. Leurs galants, h pied, suivaient les carrosses, en se tenant aussi près que possible des portières.
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ftcun d eux traînait avec lui cinquante valets li brandissaient des flambeaux de cire blanche, bus ces porteurs de torches courant aux côtés chevaux, cela faisait, dans les ténèbres, un tacle étrange et fantastique. Des lignes de mouvantes embrasaient les berges du fleuve, ladaient les roidcs chemins qui, de la Véga dreuse, s'élevaient jusqu'au plateau de TAlr... Puis, quand les lumières se furent dis- 'sées, quand le roulement du dernier carrosse perdit sous les voûtes du Palais, le silence et l noir parurent plus lourds, plus opprimants...
Deux jours mornes suivirent pour les jeunes |ns. Don Santiago cherchait à joindre la Camajra mayor, marquise de Villanueva qui, seule, puvait l'introduire auprès de la Régente. Gomme <tte haute dame se dérobait à dessein, il y failli une véritable diplomatie. De leur côté, Franet Emmanuel n'osaient guère sortir en ville, r crainte des espions. Ils s'énervaient dans naction, se laissaient aller à la torpeur, à l'asnpissement misérable où tout le Palais était
\'A pourtant un peuple de serviteurs, de coursans et de dignitaires vivait à côté d'eux, circuit à travers les corridors interminables, emi^saient les cinq cents chambres, qui, sans )mpter les appartements royaux de la façade, disaient de l'Alcazar une ruche colossale. Chaîne des dames du Palais avait amené avec le, outre une domesticité complète, des parents I (les protégés. Tout ce monde s'entassait dans petites pièces malpropres où l'on étoufl'ait. resque toujours vôtus de noir, les hôtes de ces
lieux silencieux glissaient comme des ombres sur les dalles des couloirs et des hautes salles so nores où leurs pas amortis n'év«illaient aucui écho. Les femmes, voilées ou masquées, atlectaient de ne parler entre elles que par signes comme avec leurs sigisbées. Ces fantômes si dis crets semblaient avoir peur de réveiller un mort — la grandeur défunte de la monarchie.
Puis, le soir, à de certains moments, des criailleries féminines, des bruits de disputes, ou mêm( des ferraillements d'épées secouaient la somnolence des corridors pleins de ténèbres, où l'or voyait surgir des bougies devant les portes qu, s'entr ouvraient ou claquaient furieusement. I| fallait appeler la garde palatine, pour rétablir l'ordre, les hallebardiers wallons ou les archen allemands. Quelquefois, quand les bagarres tour-| naient à la bataille rangée, on devait recourii aux chamherges, qui arrivaient au pas de charge., avec leurs gros mousquets sur l'épaule.
Au milieu de ces vaines agitations, le Favori restait invisible. Don Francisco de Valenzuelfi habitait le superbe hôtel qu'il s'était fait aménager dans la rue de l'Œillet, derrière le couveni de Santa Gatalina. Cependant le bruit couraii qu'il venait, toutes les nuits, à l'Alcazar, poui s'entretenir avec la Reine : rendez-vous tout platonique, car sa femme assistait à rentrotien Dans sa majestueuse et épouvantable solitude. Marie- Anne d'Autriche, qui sentait des ennemi^ partout embusqués autour d'elle, cherchait un ami sûr fi qui se confier, un dévouement quel' s'elforçait de croire désintéressé... Ces enUvvii étaient entourées d'un tel mystère qu'elles échappaient aux regards les plus vigilants. Et, quand la portière de la chambre royale retombait sui^
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n Fernando et son épouse qui regagnaient leur imptueux logis, on eût dit que, derrière eux, se 1 saient des voiles de silence et d'ombre qui en- ^ loppaicnt le Palais endormi d'un engourdissent plus profond.
IVançois de Llar s'irritait de cette vie clauslile. Il aurait voulu pouvoir crier la vérité à (tte Autrichienne dévote et gourmande, qui, lujours vêtue comme une religieuse, tranformit la maison du Grand Empereur en un par- Mr de béates. Le troisième jour, il s'abandonnait . (les pensées encore plus chagrines que de
utume, lorsqu'un page, envoyé par le Majorome de la Régente, vint le requérir, lui et Qimanuel DescatUar, pour transporter à la ■lapelle le cercueil d'une fille de la Reine,
orte la nuit précédente.
Ils trouvèrent le cadavre, dans une chambre isse, à l'atmosphère suffocante, rendue plus
tolérable par la chaleur et la fumée des cierges, i morte était une adolescente, presque une ifant : elle devait avoir tout au plus quatorze is. Les médecins ne l'avaient pas soignée, et 'la valait peut-être mieux, car ils lui avaient ùirgné des tortures inutiles. Cette petite malheureuse qu'on avait laissé mourir sans s'occu- 3r d'elle, était ensevelie avec une extrême lagnificence. Elle gisait dans une bière capi- )nnée de panne couleur de feu, avec un grand lion d'or. On l'avait habillée en carmélite et u lui avait mis beaucoup de rouge sur les joues l sur les lèvres, des bracelets aux poignets et des agues aux doigts. Elle était très belle ainsi. Le fercueil fermait à clé. Le garde-major le ferma, uis, quand parut le Majordome de la Reine, yec une suite de gentilshommes, on le rouvrit,
pour lui faire constater que la petite morte étai' dedans. Il en prit la clé. Alors les gentilshomrae qui étaient venus, aidés de François et d'Em manuel, soulevèrent le cercueil et ils le portèren' jusqu'à la chapelle. Là, le Majordome le rouvri encore une fois, pour montrer le cadavre au]^ chapelains. Enfin, les prières dites, il fut porte' en terre... '
François revint accablé de cette macabre céré' monie, 11 lui semblait que, dans la bière ma' gnifique, il venait d'ensevelir, avec la morte ses dernières illusions et tous ses espoirs. Et' songeant à la destinée de cette misérable enfant qu'on avait laissé mourir faute de soins, et auss' à la pompe extravagante et minutieuse de se^ funérailles, il se disait que, dans cette Cour lu-' gubre, au silence et à l'immobilité de nécropole' la mort comptait beaucoup plus que la vie.
Cependant le marquis d'Aytona faisait agii toutes ses connaissances auprès de la Camarers mayor, dans l'espoir de forcer l'entrée du cabinet de la Reine. Mais les créatures du Favori en surveillaient jalousement la porte. La Régente était prisonnière dans son palais... Tout à coup, don Santiago s'aperçut qu'il se fourvoyait. Depuis plusieurs années qu'il était absent de 1h Cour, benucoup de choses avaient changé, sanî= qu'il en fût averti. Un de ses amis venait i)<' lui confier à l'oreille que la Camarera mayor, suspecte de pactiser avec don Juan, était tenut' à l'écart par la Reine et à peu près en disgrâce. La personne qui, en ce moment, jouissait de liJ confiance et de la faveur royales, avec l'assentiment de Valenzuola, était la (ionvernante du
[oi, la marquise de los Vêlez. Ainsi, tout était recommencer! Il fallait changer ses batteries \ tâcher d'investir la Gouvernante, après avoir ainement bloqué la Camarera.
— Ce qui me console, — disait don Santiago, n contant ses déboires à François, — c'est que ai un jeune frère, menin du Roi, que je n'ai as encore réussi à voir, mais que je verrai ientôt. Tous les jours, il assiste, avec la maruise, au lever du Prince. Peut-être pourra-t-il uelque chose auprès d'elle et hâter son interention...
— S'il en est ainsi, dit François, pourquoi ne as s'adresser au Roi directement?...
, — Toujours ta chimère!... Mais c'est inutile, 'ai appris que mon jeune frère vient d'être pris n grippe par le Roi... L'autre jour, comme il avait blessé, légèrement, sans le vouloir, en niant avec lui, le petit Roi, furieux, a tiré m épée et s'est précipité sur le coupable, qui
réfugia dans le garde-infant d'une femme de hambre. Sans cela, il le tuait...
Ces enfantillages, qui cependant prenaient, ans ce milieu de courtisanerie, une très grande liportance, ces commérages tragi-comiques, ces itrigues si laborieuses et si longues pour abour à un résultat incertain ou insigniliant, tout
la exaspérait si bien François qu'il parlait de • n aller, de s'en retourner à Villefranche. Don intiago, invoquant son expérience, eut beau- )iip de peine à le retenir.
Il resta. Les journées mornes recommencèrent.
our tromper son ennui, il se mit à parcourir
salles et les galeries de l'Alcazar, admirant
•s richesses d'ort, les curiosités de toute sorte
ui s'étaient accumulées depuis des siècles dans
la Maison royale. Fils d'ancien Majordome-major, don Santiago connaissait à merveille toutes les splendeurs du Palais. 11 occupa les yeux et la pensée oisive de son ami, en le conduisant devant toutes les raretés et toutes les magnificences que l'on montrait alors aux visiteurs.
Ils parcoururent ensemble la fameuse salle de comédie avec ses loges aux grillages dorés, le salon octogone et surtout la grande Galerie des Miroirs, qui servait de salle du Trône et où l'on recevait les princes étrangers et les ambassadeurs. Les toiles des plus grands maîtres italiens et flamands décoraient les murs. La profusion et la beauté des tapisseries dépassaient tout ce qu'on pouvait imaginer. Aucun souverain, en Europe, n'en possédait une pareillei collection. Et partout, dans toutes ces salles,; dans les recoins les plus sombres, les couleurs éclatantes des tentures se réveillaient à la lueur des lanternes sourdes, les baguettes d'or desi tableaux faisaient, à travers la perspective sans fin des galeries, un chatoiement ininterrompu. Outre ces peintures et ces tapisseries dont l'abon-r dance était invraisemblable, il y avait des ali-i gnements interminables de vases de Chine, del cristal, de porphyre, d'argent ciselé; des cabinets de marquetterie, en bois de rose et en boisi de violette, des buffets surchargés d'un entassement de vaisselles disparates, qui stupéfiaient par leur poids, par leur nombre, parleur valem fabuleuse, et qui ne servaient à rien, — et (l( tables de jaspe, et des tables d'onyx, de marbfi multicolores, où des cartes dessinées en m( saïque représentaient les villes, les provinces^ les royaumes, les continents et les océans soumis à Sa Majesté Catholique.
Parmi ce débordement de choses précieuses, on Santiago n'omit point de faire voir à son ni les deux merveilles du Trésor : la tieur de s où l'on conservait un morceau de la Vraie roix, et, qui, sous un revêtement prodigieux ' pierreries, resplendissait au front du maîtreitel, dans la chapelle royale. Puis, au milieu * reliquaires sans nombre, la célèbre custode 1 or massif, où l'on avait enchâssé neuf mille iamants et quatre mille émeraudes. Le poids :ait de vingt-neuf livres, la forme ancienne, le avail admirable.
Devant ces monceaux d'orfèvrerie, ce ruissel-
;ment de gemmes et de métaux, cette opulence
:alée et stagnante, comme un fleuve engorgé
ui s'extravase, François, la tête tournée par le
rtige de l'or, s'exclama :
— Qui oserait soutenir, ici, que l'Espagne est auvre ?
Don Santiago haussa les épaules :
— Aujourd'hui encore, l'Espagne est le pays ' plus riche du monde. Cette année, les galions es Indes lui ont, à eux seuls, apporté trente lillions de ducats!
François, mélancolique, prononça :
— Avec tant d'or, comment ne pas avoir la uissance?
Cet étonnement devant la richesse de son ays, il le retrouva en traversant la ville et ri visitant avec don Santiago quelques maisons jigneuriales. Malgré sa crainte des espions, — eux de M. de Villars ou ceux du Favori, —
s'était décidé à sortir davantage, ne fût-ce ue pour s'arracher à l'ennui du Palais. Sans ;0ute, il pouvait se scandaliser de la saleté des ues, mal pavées et mal éclairées, — ou encore
de cette tourbe de mendiants, de laquais et de bohèmes faméliques, qui, à Theuro des distributions de soupe, assiégeaient les portes dr couvents. Mais il ne voyait partout que chaiî^i. et carrosses, livrées fastueuses, brillants attelages de mules. Et, quand il entrait dans un hôtel particulier, ce n'étaient que buflets d'ébèno incrustés de nacre et d'ivoire, vitrines remplies de cristaux, de verres de Venise, de porcelaine de Chine, de bois des Indes; et, comme à l'Alcazar, un luxe inouï de tapisseries et de tableaux: sièges en damas, en velours cramoisi, en basane peinte, tapis de Messine, ou de Turquie, vaisselle d'or et d'argent...
Des amateurs, des marchands de curiosités, venus de tous les coins de l'Europe, affluaient à Madrid, pour faire leur butin dans ces riches collections d'œuvres d'art. D'autres y venaient pour leur plaisir. Car, en dépit d'une austérité tout extérieure, on y menait joyeuse vie. Ainsi la capitale regorgeait d'étrangers.
Entre tous ces métèques, — Allemands, Anglais, Italiens et Flamands, — François remarquait surtout les Français et les Portugais. Il se défiait particulièrement de ces derniers, parmi lesquels se recrutaient les bravis à la solde de l'Ambassade de France. Mais la basse pèerre française ne lui paraissait pas moins suspecte. Elle était fort nombreuse. A Madrid, les Fran-, çais se comptaient par milliers. Artisans on hommes de peine pour la plupart, ils se chargeaient des métiers ou des gros travaux qndédaignaient Findoleuce et la superbe castillan»' Puis, ayant ramassé un petit pécule dans ce pa\ de For, ils repassaient les monts avec leur m got.
Un matin, comme François s'était arrêté deant la meule d'un rémouleur auvergnat qu 'entrait un cercle de badauds, un individu, qui vait le chapeau rabattu sur le nez, lui dit en
talan :
— Ah! Monsieur, ce n'est pas chez nous qu'on errait de mauvais gavatches repasser de bons
utcaux espagnols !
Surpris par cette brusque apostrophe, Fran-
is se retourna vers l'homme :
— Qui vous a dit que je suis Catalan? Au même moment, un carrosse s'engageait .ns la rue trop étroite. Les curieux se disper-
ferent aux claquements du fouet du cocher, luand le lourd véhicule fut passé, F^rançois hercha vainement des yeux son interlocuteur: s'était comme fondu dans la foule.
iiC petit incident fut très désagréable au jeune omme. Sitôt rentré au Palais, il en fit part don Santiago. Celui-ci, se moquant de ses rnintes, lui annonça tout de suite la grande uvelle : enfin, la Keine-Régente daignerait les ovoir le lendemain, dans la soirée, avant re Maria! Sans doute, l'influence du Majoriie-major avait dû intervenir auprès de Sa lesté, car la marquise de los Vêlez avait monpeu d'empressement à les servir. Quoi qu'il Il lût, cette audience si laborieusement obtenu' leur paraissait un avantage tellement consi- ' rable qu'ils en oubliaient tout le reste.
Le jour suivant, à l'heure dite, on les introiiisit dans une antichambre encombrée de taleaux, puis, (juelques instants après, dans le • binet de la Reine. Marie-Anne d'xVutriche était simulée derrière un grand paravent, à l'autre "lit de la pièce, de sorte que, dans cette salle,
qui leur parut iaimense, ils n aperçurent d'aborc que les portraits en pied de l'Empereur et de l'Impératrice dWllemagne. Des cadres plus petib représentaient des princes ou princesses de h maison des Habsbourg. La Reine d'Espagne vivait entourée de sa famille autrichienne.
Une foule de menus objets, des souvenirs d( toute sorte lui rappelaient son pays d'origine : de^ horloges, des pendules, des montres de tout calibre et (le toutes matières, en or, en argent, ei cuivre, en bois découpé. Et, autour de son prie-i Dieu, s'étalaient, dans un beau désordre, lej images pieuses, les rosaires, les bénitiers et le^ reliquaires. Gomme les deux visiteurs pénétraieni dans le cabinet royal, une horloge de la Forét-i Noire sonna cinq heures : sous la lentille du balancier, cinq petites figurines de porcelaine s( mirent à danser au son d'un clavicorde minuscule.
Au bruit des pas, la Reine se retourna à demi sur son fauteuil, vers les jeunes gens que condui sait un caméricr secret. Elle était assise devan une grande table à écrire, légèrement inclinée et couverte d'un tapis de velours noir. Près d'uni sonnette aux lourdes ciselures, la plume d'oie qu'elle venait de poser, trempait dans l'encrier^ Drapée d'une longue robe bhmche, toute pareille à celle des religieuses, elle portait, avec le sca-i pulaire, une guimpe monacale, qui, passant pardessous son menton, lui cachait les tempes, df telle façon qu'on ne distinguait de toute sa pr sonne que l'ovale de son visage. Sous son voil* noir à grands plis, se bombait la blancheur cm
f^esée d'un Iroiilal qui lui pressait si durenien a peau du front que ses paupières en étaient toutes gondées. I
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Le marquis d'Aytona et François de Llar s'eut agenouillés devant la Souveraine, lui bai- -trent la main. Elle désigna un escabeau à don Santiago, qui se couvrit, comme Grand d'Espagne. François resta debout. Les yeux de la Reine les effleurèrent d'un regard trouble et sans 43xpression. Elle semblait ne pas daigner les voir. Et, tout de suite, entre eux et cette femme qui paraissait plutôt la supérieure d'un ordre monaslique que la maîtresse d'un grand royaume, cette langère qui parlait mal l'espagnol, avec un accent tudesque un peu ridicule, ils sentirent se <:reuser comme un abîme. Avant qu'ils eussent ouvert la bouche, ils eurent le pressentiment que leurs paroles allaient se perdre dans le vide, tellement la Reine, par son maintien et sa physionomie obstinément fermée, signifiait d'avance sa volonté de ne rien entendre. L'étiquette rendait l'entretien encore plus difficile : ils ne pouvaient parler, sans y avoir été invités expressément, et la Souveraine se retranchait dans un parti pris de mutisme impénétrable, de hautaine < ! décourageante indiiïérence.
François, la rage dans le cœur, ravalant les supplications qui lui montaient aux lèvres, contemplait, comme halluciné, le mince bracelet de jiis qui, sur l'appui du fauteuil, encerclait le poignet de cette nonne impassible. Brusquement un sursaut d'indignation l'emporta. Au mépris de l'étiquette, il dit ce qu'il savait : que le Roi Très ''hrétien levait des troupes dans le Languedoc, qu'elles allaient envahir la Catalogne : il fallait <<' hTiter, réunir au plus vite une armée considél)le, ou tout serait éternellement à recommenr...
La Veuve royale le foudroya d'un regard. Ce-
pendant, elle daigna laisser tomber de ses lèvres:
— Le Roi Très Chrétien est assez occupé en Flandre pour que la paix ne soit point troublée sur les frontières de notre royaume... D'ailleurs, nous y avons pourvu î
Et, se retournant vers don Santiago : I
— Monsieur le marquis d'Aytona, nous uou souvenons toujours des services de Monsieur Votre père. Quand nous aurons besoin des vôtres, f nous ne manquerons pas de vous les demander. En attendant, que Dieu vous garde !
Sur le tapis de velours noir, elle prit la son- i nette qu'elle agita. Un huissier au visage de ; bronze emmena les visiteurs balbutiant de j vagues protestations de lidélité et courbés jusqu'à terre...
Ils étaient désespérés. Sans se rien dire, ils arpentaient, côte à côte, les sombres corridors du Palais qui, jamais, ne leur avaient paru plus lugubres ni i)lus étourtants. Tout à coup, François éclata en paroles amères, en récriminations violentes. Don Santiago, craignant qu'on ne Fcntendit, Temmena vers la partie la plus reculée et la plus solitaire de TAlcazar. Ils sortirent par la Porte de la Prieure.
La soirée était brûlante. La dernière siMnaine de septembre Unissait, et, comme il arrive souvent, à cette époque de Tannée, un siroco torride embrasait l'air. En quête d'un peu d'ombrage et de fraîclieur, pjir groupes compacts, les llàueurs descendaient vers le Prado. Tout désemparés. comme deux épaves, François et son ami suivirent la foule.
Ils s'assirent sur le bord d un petit mur à hau-
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ur d'appui, proche le couvent de San-Geronimo. I y avait là un maigre jet d'eau qui s'égouttait lans des vasques superposées et deux platanes u feuillage recroquevillé par la chaleur. Dans e coin de la promenade, la solitude était à peu très complète.
Don Santiago, qui roulait en silence une foule
l<' pensées tumultueuses, dit brusquement à
rancois :
M — J'en suis sur ! 11 y a là-dessous du Valen-
:Qela ! Ce plat coquin aura indisposé la Reine
;ontre moi !
— C'était bien inutile ! dit François. Gomment ux-tu que cette Allemande comprenne jamais
qui nous tient si fort au cœur!... Pour moi, suis excédé, je pars, je quitte la partie... Puis, soudain, avec une exaltation farouche :
— Ou bien alors, il faut voir le Roi ! Je te le •epète, c'est l'unique chance qui nous reste... '"'•oute ! Je vais te dire...
lout en parlant, il observait des individus de aiine suspecte qui rôdaient autour du jet d'eau. Ils avaient une tenue militaire, Thabit bleu, le diapeau à plumes, l'épée et le baudrier. D abord, François les prit pour des chamberges. Mais, de l'autre coté du petit mur, de vrais chamberges jouaient aux boules sur le gazon brûlé. Le contraste était saisissant. Les rôdeurs ne pouvaient être que des sbires déguisés. Don Santiago les regardait aussi, non sans inquiétude. Gomme François, il n'avait d'autre arme que son épée. Subitement, il se leva, en s'exclamaut:
— Mais que nous veulent ces gens-là?...
V peine avait-il prononcé ces mots que plu- ^^leurs détonations retentirent. Atteint d'une balle ,«n pleine poitrine, don Santiago s'affaissa sur le
sol, tandis que François s'enfuyait en se cachant! derrière les acacias de la promenade. Mais les bandits coururent derrière lui. Ils brandissaient i de gros pistolets et tiraient un peu au hasard, en"; blessant les passants. La foule ameutée se mit à lancer des pierres contre eux. On les prenait' pour des chamberges, et, comme les MadrilèDes exécraient ces soldats tapageurs et pillards, ce fut contre la bande une ruée générale. Attirés par le vacarme, les vrais chamberges qui étaient ! là, jouant aux boules, se précipitèrent au secours ' de ceux qu'ils prenaient pour des camarades : la i confusion en fut prodigieusement augmentée, i
Cependant, au milieu du tumulte, à travers les ! groupes de combattants, les troncs d'arbres, les i bancs qu'il escaladait, François était poursuivi avec obstination par deux hommes qui, ajustant leurs armes, essayaient vainement de le viser. Un moment, il crut leur échapper. Des centaines de badauds, aifolés par les coups de feu, descendaient, en courant, la Carrera San-Geronimo. Se glissant dans la cohue, le fugitif réussit à atteindre les premiers degrés de l'escalier qui montait à l'église des Capucins, au bas de la Carrera. En ce moment, la bagarre refluait du Prado vers l'embouchure de cette grande avenue. La mêlée battait les murs du couvent, où les religieux achevaient les prières du Salut. De l'intérieur, il venait un grondement d'orgue qui dominait par intervalle les détonations et les vociférations de la multitude.
Alors, on vit un spectacle qui était assez fréquent dans le Madrid de ce tcmps-li\. Le portail (le l'église s'ouvrit au large, et, tout rutilant d'or dans la chape rituelle, le prieur dos Capucins parut, tenant à deux mains l'ostensoir. A de ccr-
lins jours, les rixes ou les émeutes populaires irrivaient à un tel degré de fureur et d'acharne- "nent homicide, que, seule, la vue du Saint Sa- •rement pouvait arrêter TelFusion du sang...
A l'apparition du soleil eucharistique, des cris ■ élevèrent aussitôt:
— A genoux ! A genoux !
Déjà, des files entières de spectateurs s'étaient )rosternées dans la poussière de la chaussée. Mais es coups de feu ne cessaient pas de s'entre-croiser. Une balle finit par toucher François qui chan- .jela sur les marches de l'escalier. Derrière lui, le prieur descendait les degrés, élevant très haut l'ostensoir. 11 se pencha sur le blessé, et, le soutenant d'un bras, l'enveloppant de sa chape, il tendit, devant lui, comme un bouclier, le Saint Sacrement. Le calme visage de ce vieux moine, transfiguré par l'adoration, exprimait une telle foi, une telle certitude de la Présence divine, que, de toute cette cohue enragée de blasphèmes et de carnage, des cris de terreur montèrent avec une exaltation croissante :
— A genoux! A genoux, les sacrilèges!... Quelques projectiles crépitèrent encore à droite
et à gauche du prêtre et de son fardeau. Quand il fut parvenu sur la dernière marche, toujours face à la foule, la custode éblouissante à la main, il entr'ouvrit sa chape : François s'écroula à ses pieds, dans une marc de sang.
C'était à peu près l'heure, où, à Villefranche, donya Inès de Llar, au milieu de tous ses atours, so préparait pour le bal.
LENDEMAIN DE FKTE
Dès les premiers jours d'octobre, les pluies diluviennes de l'automne s'étaient mises à tomber. Villefranche était sous l'eau. De la chambre haute, où elle couchait avec sa sœur et Bopa, Inès entendait la rumeur toujours plus assourdissante de la Tèt, grossie par les torrents de la montagne. La rivière coulait à deux pas de la maison, au pied du rempart, entrai uant des galets et des blocs de pierres qui s'entrc-choquaient dans son lit trop étroit, se hcîurtaient aux parois sonore^ de la muraille et du rocher, (^c grondement continu obsédait les oreilles et la pensée de la jeune (ille qui ne pouvait pas dormir. Suivant le.^ sautes de la bourrasque, il montait, baissait, pour rcprcmdre sur une note plus haute, et cet écoulement sans lin, dans ce fracas de lutte inutile, évoquait l'idée d'une [)uissance inexorable, à l.i marche l'atale et précipitée, qu'aucun pouvoii humain ne saurait détourner de sa route.
Au dehors, tout revêtait déjà l'aspect hivernal.
)es brouillards épais s'engouiFraient dans l'étroit orridor montagneux au fond duquel Yillefranche st resserrée, et jusqu'aux approches de midi, on le découvrait pas un coin de ciel. Des tas de bois t de pommes de pin s'amoncelaient devant les aves. Et, dans la rue, on voyait passer des bandes ie maçons qui redescendaient de la Gerdagne, yant terminé leur saison. Ils allaient de porte n porte offrir les sabots, les chausses et les bonets qu'ils avaient achetés dans la montagne, ous ces menus travaux de bois ou de laine qui >ccupent les journées et les soirées du montagnard cerdan bloqué sous la neige dans sa maison le granit et d'ardoise. On sentait déjà la gelée lans l'air humide, le recroquevillement frileux ;t la désolation de l'hiver qui approchait.
Pour résister à ces impressions pénibles, à 'tte détresse opprimante des choses et du temps, i fallait à Inès la présence de Louis de Parlan. ^]lle revivait véritablement chez sa tante, à heure de la tertulia, dès que le Lieutenant de ioi avait fait son entrée. Quant à lui, après ces • romesses solennelles, échangées dans la grotte, jour du bal, il goûtait comme la douceur ! une lune de miel. Il s'attardait à savourer cette it'ure délicate où l'on est sûr de la possession, ^ans que l'illusion soit encore déflorée. Maintenant, c'était Inès qui était pressée d'en finir. Devinant les résistances des siens, elle voulait au plus tôt leur poser la question de ce mariage, et, itn tout cas, affirmer sa volonté de rester libre. Pour cela, elle guettait une occasion propice, qu'une mauvaise chance semblait lui disputer [comme à plaisir.
Depuis plusieurs jours, donya Gracia et son rpère se montraient de fort méchante humeur.
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Us étaient soucieux, avaient de fréquents colloques, de longues discussions pour lesquelles ils s'enfermaient dans la chambre du second étage, le cabinet où Inès prenait ses leçons avec le Père Tautavel. Celle-ci ne savait que penser.
La vérité, c'est que, le surlendemain du bal, donya Gracia avait reçu de Paul Escape, le contrebandier d'Olette, la lettre écrite en toute hâte par François, à Alcala-de-Hcnarès, cette lettre où il la suppliait de se défier de M. de Parlan. Pourquoi cette défiance? François, à Barcelone ou ailleurs, avait-il appris quelque chose qui put justifier des soupçons à l'égard du Lieutenant de Roi? Ce dernier se doutait-il qu'un complot se tramait tout près de lui, presque en sa présence? Le jeune homme, dans son billet très laconique, ne donnait aucune explication. Ce qu'il disait était trop ou trop peu. Peut-être, après tout, n'y avait-il là qu'un simple conseil de prudence?... Don Carlos et donya Gracia se demandaient quel parti prendre. Pour chauj^er de conduite et d'attitude vis-à-vis de M. de Parlan, il paraissait bien qu'il fût trop tard. Comment se dérober maintenant, après l'avoir attiré, comblé de politesses, lui avoir ouvert leurs deux maisons, avoir bravé pour cela l'opinion publique?... Du moins on pouvait l'amener à cesser peu à peu ses visites chez donya Gracia. La tante d'Inès savait parfaitement que le Lieutenant ne venait à sa tertulia que pour les beaux yeux de sa nièce. Eh bien! c'était très simple : Inès n'assisterait plus à la tertulia!
Après s'élre concertée avec son beau-frère, la dame violente entreprit de morigéner sa nièce. Un beau matin, elle lui déclara brusquement:
— Ma chère, il me sembh^ que lu fais beaucoup trop de frais pour M. de Parlan!
La jeune fille se récria :
— Gomment! C'est toi qui m'adresses un tel reproche, après m'avoir engagée...
— Je t'ai dit qu'on peut être aimable, sans se jeter à la tète des gens !... Tu exagères vraiment ! Tout Villefranche clabaude sur toi, sur nous ! Il faut que cela cesse : tu ne viendras plus à la tertulia !
— Soit ! prononça Inès, je ne viendrai plus chez toi. Mais je dois t'avertir d'une chose, — et tu peux le répéter à mon père, — je n'aurai pas d'autre mari que M. de Parlan !
Elle s'attendait à des cris, à une explosion de colère de la part de donya Gracia. Mais celle-ci ne fut nullement surprise de ces propos. Elle savait très bien à quoi s'en tenir sur les sentiments de sa nièce à l'égard du Lieutenant de Roi. Elle se flattait même d'avoir fait naître cette petite intrigue amoureuse pour le plus grand bien de ses projets, et elle comptait la diriger et l'arrêter quand il lui plairait. Elle le signifia à Inès, d'un ton péremptoire :
— Ge que tu dis importe peu ! Tu épouseras don Esteban de Darnyus, comme tu le dois, et comme il est convenu !
Elle était tellement sure que l'inclination de la jeune lille ne résisterait pas à l'absence un peu prolongée de celui qu'elle aimait, — et surtout elle avait une telle confiance dans les vieilles traditions de caste et dans l'autorité paternelle !
Sur ces entrefaites, don Carlos parut, vieilli, courbé sur sa canne, traînant son infirmité avec le poids d'on ne savait quel remords. Quand donya Gracia l'eut mis au courant des dispositions d'Inès, il se redressa tout à coup, il éclata en invectives indignées :
— Eh ! quoi, c'est ma fille qui forme de tels desseins ! D'y avoir seulement pensé, tu devrais mourir de honte!... M. de Parlan ! Tu ne veux donc pas savoir à quelle race appartient cet homme? Ils nous ont vaincus, je le sais! Mais qu'ils nous laissent au moins nos femmes et nos lilles ! Ils nous ont déjà assez humiliés et dépouillés comme cela ! Ils nous ont pris nos terres ou nos revenus, ils vont arracher à ta tante le dernier lambeau de l'héritage de ton grand-père... Pendant vingt ans, ils nous ont traqués de village en village. Deux fois, nous avons dû nous expatrier, et toi-même tu es venue au monde en exil, à Barcelone, sous un toit qui n'était pas celui de ton père... Demain, peut-être, ton frère va se battre contre eux, comme je me suis battu moi-même ! Lors du dernier siège, j'étais sur le rempart aux côtés du gouverneur. J'ai failli mourir avec lui, emporté par les éclats du boulet qui l'a tué. Et, quand ils sont entrés dans la ville, pillant et brûlant tout, ils ont massacré le tiers des habitants. J'ai vu tomber, déchiquetés à coups de sabre, mes parents, mes amis d'enfance. Pendant deux jours, les ruisseaux de la rue ont été rouges de sang. Gomment veux-tu que j'oublie cela?...
Et, lançant h sa fille un regard terrible sous ses épais sourcils en broussaille, il prononça d'une voix tonnante, la main tendue d'un air solennel, comme pour un serment:
— Jamais !... lùitends-tu ? jamais !
Ecrasée et révoltée |iar cette scène, Inès eut la force de se ronlenir j)»>ndont toute la journée, sous les regards curieux ou ironiques de Bépa et
(le sa sœur. Mais, le soir, dans la chambre haute, (juand celles-ci se furent endormies, elle s aban- (lonna h toute sa désolation. La tête cachée sous son oreiller, elle étou M'ait ses sanglots, tandis que, de l'autre côté du mur, au bas du rempart, la rivière déchaînée donnait de la voix dans la nuit, enflait son grondement saccadé et sans trêve. Encore une fois, elle s'examinait, elle sondait sa conscience... Est-ce que, vraiment, (die était si coupable ? Si les choses avaient tourné ainsi, en était-elle seule responsable? Est-ce que sa tante et son père ne semblaient pas s'être donné le mot, pour l'encourager à cet iimour que, maintenant, ils maudissaient comme une abomination? Quand don Carlos attirait chez lui les officiers de la garnison, que donya Gracia ouvrait ses réunions d'amis au Lieutenant de Roi, quand elle l'accueillait, le sourire aux lèvres, la jeune fille pouvait-elle se douter que cela n'était qu'une feinte?... Et M. de Parlan lui-même pouvait-on le rendre responsable des méfaits ou (les crimes de sa nation? A quoi bon ranimer les vieilles rancunes et les vieilles haines? Vingt ans avaient passé sur tout cela. De part et d'autre, on voulait oublier le sang versé. Le Roi ne proclamait-il pas sans cesse son désir d'être le Père de tous ses peuples? Ne les conviait-il pas à la concorde, à l'oubli mutuel dos injures?...
Elle avait beau retourner en son esprit les griefs de don Carlos, elle ne parvenait point à considérer cet aimable et brillant officier de France comme un ennemi de sa race et des siens. Maintenant (ju'elle avait parlé, c'était h lui de désarmer, ou de forcer les résistances d'un père abusé. Mais, si réellement, elle ne devait plus le voir, elle hésitait à lui écrire, à lui faire part du
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refus de son père, dans la crainte de le décourager, de l'éloigner d'elle peut-être...
Pendant ce temps, le Lieutenant de Roi était obsédé de mille soucis qui le détournaient violemment de ses préoccupations amoureuses. Sans parler des embarras quotidiens de sa charge, que les circonstances difficiles multipliaient, une affaire extrêmement fâcheuse, quoique prévue, venait de surgir. Sur les ordres formels du ministre, il avait fait commencer par la maind'œuvre militaire la démolition du couvent des Franciscains. Le viguier Goromine, furieux de ne pas avoir l'entreprise de ces travaux, s'entendit avec le prieur, don Gaudérique de Junci, pour former opposition à l'arrêté royaL En fouillant dans les archives du couvent et de la viguerie, ils découvrirent un vieux cartulaire, en vertu duquel le terrain sur lequel était bâti le monastère appartenait personnellement au Roi d'Aragon, par conséquent à l'actuel Roi d'Espagne, son héritier. Le traité des Pyrénées ayant omis de régler ce point, il y avait là matière à litige... Et tout de suite, le Père de Junci s'était empressé d'en référer au Nonce de Sa Sainteté près le Roi Très Chrétien. Le Nonce demandait purement et simplement le retrait de l'arrêté, ou, du moins provisoirement la suspension des travaux...
Cette mauvaise querelle suscitait, dans Villefranche, une véritable effervescence populaire. Le viguier c^t le prieur n'avaient pas eu de peine à exciter contre le Lieutenant de Roi une population jalouse (le ses moindres privilèges et qui considérait cette démolition du couvent comme une insulte à ses droits les plus sacrés.
LINFANTE 205
Parlan et ses officiers se sentaient entourés d'une itmosphère de haine grandissante.
Ce fut sur ces entrefaites que le jeune homme tout la visite du Père ïautavel. Le savant Jésuite était en général fort réservé dans ses rela- :ions. 11 fréquentait peu de monde et, en dehors le ses fonctions sacerdotales, se montrait rarement en public, de sorte que sa démarche, surtout étant donné l'état des esprits dans la petite ville, prenait une signification toute particulière. Parlan comprit aussitôt que le Père tenait à lui apporter un témoignage de sympathie, en un moment où il avait contre lui Topinion unanime los habitants. Mais une autre raison encore Lvait dii inspirer sa démarche. Il n'ignorait pas Il s assiduités du Lieutenant auprès d'Inès et il ('tait secrètement favorable à leurs projets d'union. Mais il ne savait point le refus formel de Carlos de Llar. Son élève ne lui en avait rien dit. Seulement, depuis quelques jours, à la voir si abattue et désolée, il se doutait qu'elle avait un grand chagrin. Etaient-ce les hésitations de Parlan qui en étaient cause? Il le craignait. C'est pourquoi, incidemment, il fit au jeune homme un grand éloge de la famille de Llar, vantant surtout la beauté, la distinction, la finesse, l'intelligence d'Inès, insistant aussi sur les brillantes alliances de ces hobereaux catalans avec d'illustres maisons espagnoles. Enfin, Inès, un jour, serait riche, quand la Cour de Madrid aurait restitué à Carlos de Llar les biens que son beau-père, don Francisco Pasqual y de Ca- (lell, lieutenant général des armées de Calabre, avait acquis en Sicile et qui étaient sous séquestre depuis l'annexion de la Gerdagne et du Roussillon à la France...
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Mais lainoureux iriiiès n'avait pas besoin de ces raisons intéressées. Il était plus épris que jamais. Après bien des expériences de galanterie, où il avait engagé un peu de son cœur, il se' disait que, s'il devait se lier pour toujours, c'était avec cette entant, ou avec aucune autre. Un instinct profond l'avertissait que cette rencontre! était une chose unique dans sa vie. Sans cess il la revoyait comme le jour de leur premioi entretien, avec sa robe grise tout unie qui cachait ses petits pieds, sans autre parure que son mince collier de perles, les yeux baissé sous le bandeau lisse de ses cheveux blonds. Ce qu'il aimait en elle, ce n'était pas seulement sa beauté, son esprit, sa tendresse fervente, ni la droiture de ce caractère passionné, dont il n'avait pas encore eu le temps de sentir la fierté un peu sauvage, c'était une douceur mêlée de violence, une certaine qualité d'âme, entrevue, devinée à travers quelques gestes involontaires, quelques paroles ingénues qu'elle lui avait dites. Et il y avait encore en elle un autre charme qu'il n'arrivait pas à définir, mais qu'il sentait profondément, et qui tenait à sa race, à cette terre dure et lumineuse où il était, lui, un étranger.
A présent, depuis que la contestation élev< par le prieur des Franciscains menaçait de tour ner au tragique, il éprouvait, comme Inès, h besoin d'en finir, de sortir d'une situation é(iui voque, qui ne pouvait plus se [)rolonger. (]ett( querelle de couvent l'cxcédail. 13rusquement, serésolutions furent prises. Il allait insister aupn du Ministre pour se faire envoyer en Hollaiuli
OU en Alsace, — faveur qu'il sollicitait depuis le début des hostilités, — et, le plus tôt possible avant de partir, avant surtout que la guerre ne fût déclarée à l'Espagne, il demanderait la main d'Inès, qu'il emmènerait à Paris ou à Lyon.
Cependant il s'étonnait de ne plus rencontrer la jeune fille chez donya Gracia, qui, à toutes ses questions, répondait qu'Inès était souffrante. Comme tous ses visiteurs, la bonne dame lui témoignait une froideur dont il ne savait que penser. Etait-ce l'affaire des Franciscains qui lui valait cet accueil décourageant, ou bien donya Gracia, devinant les sentiments de sa nièce, voulait-elle écarter celui qui en était l'objet? Il s'interrogeait anxieusement, lorsque Brindamour lui apporta une lettre remise par Bépa. Inès s'était décidée enfin à lui avouer le refus de son père et à lui expliquer le motif de son absence prolongée.
Dans le même moment, une estafette arrivée à francs étriers de Perpinyan, remettait au Lieutenant de Roi un pli cacheté du secrétaire d'Etat de la guerre qui le mandait en toute hâte à Saint- Germain. Il s'agissait sans doute de fournir des explications au ministre sur l'affaire des démolitions et sur l'attitude du prieur et du viguier. Parlan se félicita fort de cette conjoncture qui allait lui permettre d'obtenir plus facilement le déplacement qu'il souhaitait. Immédiatement, il écrivit à Inès une longue lettre, oii les protestations les plus enffammées et les plus rassurantes lui étaient prodiguées, et qui se terminait par ces mots pleins d'une fougue toute juvénile : « Je pars demain, pour revenir bientôt vous chercher, et, s'il le faut, pour vous enlever... »
Le soir, chez donya Gracia, il exprima avec
une telle insistance le désir de saluer, avant son départ, <( Mademoiselle Inès », qu'il fallut bien envoyer chercher la jeune hlle.
Sous les yeux inquisiteurs de la tante et de toute l'assemblée, les deux amants durent se faire leurs adieux. Pour Inès, ce fut une minute tragique. Malgré toute la passion et toute la force persuasive que Louis sut mettre dans son regard et dans le serrement de sa main, elle s'affolait de ce départ si soudain et si imprévu : « Ah! si c'était pour toujours!... »
Et, encore une fois, la terrible histoire du Père Gaudérique repassa devant son imagination : entre la double rangée de cierges, la nonne de San Placido, ensevelie vivante dans son amour impossible...
A L ESCORIAL
François s'éveilla en sursaut, dans une petite chambre claire, toute blanche de chaux et tout illuminée de soleil. En une vibration profonde, assourdissante, les heures tombaient sous le marteau pesant d'une horloge qui était tout près et qui devait être un énorme engin à en juger par le ronflement et la détente de ses ressorts, l'oscillation puissante du balancier qui, dans son va-et-vient perpétuel, semblait marquer la mort du Temps à l'horloge de l'Eternité... Le jeune homme eut une minute de stupeur si complète que sa personnalité en était réellement abolie. Comme il arrive après les grandes fatigues, les grandes secousses physiques ou morales, la conscience ne lui revenait que fragmentaire, limitée à la sensation présente. Pendant un instant, il se demanda qui il était, où il était, comme si tout son passé avait sombré dans le vague pays de ténèbres et d'assoupissement douloureux, dont il était à peine sorti... Et puis, en enten-
dant rhorloge, en voyant de son lit, à travers les vitres, des statues couronnées d'or sur un lourd entablement de granit, il se rappela peu à peu qu'il était, depuis la veille, au Monastère de l'Escorial. Une matinée radieuse d'arrièresaison illuminait le sombre puits du Patio des Rois sur lequel plongeait la petite fenêtre de sa chambre, percée sous le rebord de la toiture.
Le convalescent pouvait s'étonner, en effet, d'être là. C'était par un vrai miracle qu'il avait échappé aux pistolets des spadassins acharnés à sa poursuite et qui l'avaient traqué jusqu'en présence du Saint Sacrement. Par bonheur, sa blessure était peu profonde. La balle n'avait fait qu'eflleurer les côtes. Mais il avait perdu une si grande abondance de sang, que, pendant plusieurs semaines, en proie à une fièvre intense, il avait été entre la vie et la mort. Maintenant encore, après plus d'un mois, il en restait tout affaibli.
Les Capucins du Prado, qui l'avaient relevé évanoui sur le seuil de leur chapelle, le transportèrent à leur hôpital. Ils le soignèrent avec beaucoup d'habileté et de dévouement, et ils surent le protéger contre toute intrusion de la justice, en se réclamant de leur droit d'asile. C'est \^ que son ami Emmanuel lui avait appris petit à petit ce qui était arrivé. Depuis les événements de cette soirée tragique, celui-ci avait quitté clandestinement l'Alcazar pour se réfugier à la Posada de la Ursula y la misérable auberge où ils étaient descendus en arrivant à Madrid. Car don Santiago d'Aytona n'était rentré au Palais que mort, la poitrine percée par les balles des sbires, — soldats mendiants qu'on soupçonnait dT'tre au service de l'ambassadeur de Portugal,
k moins que ce ne fût de l'ambassadeur de France. Mais l'opinion publique accusait le favori, don Fernando de Valenzuela, d'avoir fait le coup, pour se débarrasser d'un rival possible, d'un ambitieux qui voulait prêcher la guerre à la Réi^ente. En tout cas des pasquins couraient la ville et la Cour, qui désignaient nettement don Fernando comme l'assassin, et l'on prétendait que le vieux Duc de l'infantado, pour battre en brèche le favori, inspirait et payait ces libelles...
François fut consterné de ces nouvelles. Malgré des différences profondes de caractère, il y avait entre lui et le jeune marquis d'Aytona une réelle amitié. Mais ce n'était pas seulement l'ami, c'était le protecteur qui lui manquait tout à coup, l'appui sans lequel il ne pouvait rien. Qu'allait-il devenir, avec ses beaux projets, ainsi abandonné à lui-même, dans une Cour où il ne connaissait personne?
Heureusement, le prieur des Capucins s'intéressait à lui. Ce religieux était un Aragonais, ami du Père Gaudérique de Junci, et, comme il avait su gagner la confiance de François, celui-ci, après s'être assuré de son absolue discrétion, lui fit part du complot politique, qu'il avait formé avec les encouragements et, un peu aussi, à l'instigation du prieur de Yillefranche. Le Capucin s'échaulfa sur cette idée. 11 exhorta vivement François à persévérer dans ses intentions, malgré les déboires qu'il venait de subir. Puis, comme il était du derniei' bien avec don Francisco Ramos, le précepteur du Roi, il recommanda h celui-ci le jeune capitaine catnlan. Ce docte personnage, homme intèaro cl fort zélé pour l'intérêt de l'Etat, entrait tout à fait dans
les vues de François et des religieux. 11 s'en-i gagea spontanément à présenter le jeune homme au Roi, et il tint parole. Dès que le blessé put quitter son lit, il donna ordre de le faire conduire à l'Escorial, où lui-même se trouvait en villégiature avec son élève.
C'est ainsi que P'rançois était arrivé à San-Lorenzo, la veille au soir. Averti par don Francisco Ramos, le Supérieur du Monastère, Fray Marcos de Herrera, l'avait traité en hôte de choix, en lui réservant une cellule où l'on hospitalisait d'habitude les ol'ficiers royaux.
Si contraire que cela fût à tous les bruits répandus dans Madrid, le Roi était effectivement à l'Escorial. Il y était en grand mystère, à l'insu de toute la ville et de la plupart des officiers du Palais. Un usage immémorial voulait que la Cour vint passer l'automne au Monastère. Mais, cette année-là, on n'avait pas d'argent pour payer les frais du voyage et du séjour, avec l'appareil habituel de ces déplacements, et tout le cortège dv la domesticité palatine. Pourtant l'enfant royal dépérissait dans l'atmosphère étoud'ante de l'Alcazar. Alors on avait décidé qu'il partirait incognito avec son précepteur et quelques domestiques et que, pendant un mois environ, on le laisserait courir la campagne de l'Escorial et respirer l'air vif et salubre du (îuadarrama.
Tout en s'habillant dans sa cellule, tandis que le soleil automnal emplissait le Patio des Rois comme une cuve de lumière, François songeait à ces bizarreries de l'étiquette, à ces expédients de Cour un peu honteux. On n'avait pas d'argent pour un voyage de quelques lieues et pourtant on donnait dos fêtes qui coûtaient d(»s millions. La Reine venait d'ollVir à la Rasilique du Cou-
vent un lustre d'un prix fabuleux, et la chronique scandaleuse de Madrid prétendait qu'elle n'avait pas un maravédis pour s'offrir un gâteau, les pâtissiers fournisseurs du Palais étant impayés et refusant de continuer leurs fournitures. Et cependant, à l'Alcazar, on nageait dans l'abondance. Lorsqu'il en était l'hôte, François s'était indigné maintes fois d'un tel gaspillage. La moindre lille de service avait son chocolat tous les matins et, à chaque repas, un si grand nombre de mets et si copieux que, de la desserte, on eût pu nourrir une famille... Il songeait à tout cela, parce qu'il était obsédé par la pensée des ressources accumulées et inutilisées du pays. On répétait en France, en Hollande, en Angleterre, que l'Espagne était ruinée, finie. Propos d'envieux! En réalité, l'Espagne était l'avare qui se couche sur son tas d'or et qui n'en veut plus bouger. Par les richesses qu'elle tirait des Indes, qu'elle thésaurisait depuis deux siècles, par l'étendue de ses possessions, avec ses gouvernements, ses vice-royautés, ses colonies lointaines qui embrassaient les deux hémisphères, avec sa vaste organisation administrative, ses audiences, ses conseils, ses bureaux de toute sorte, l'Espagne conservait toujours sa façade imposante de grande puissance, la première du Monde occidental. Parmi tous ces grands seigneurs débauchés et concussionnaires, que François avait rencontrés en chemin, il n'y en avait pas un qui ne fût convaincu, au fond, que l'Espagne était imbattable, supérieure à tous les revers, à cause de l'immensité de ses territoires. Qu'importait une province perdue ici ou là! Un jour ou l'autre, on la regagnerait. En attendant, l'l']spagne restait le premier royaume du monde, la tôte de la Catholicité. Ces Espagnols de race
avaient un orgueil, une foi dans leur pays, que rien ne pouvait entamer...
Cet orgueil indomptable, on l'avait inspiré de bonne heure au jeune Charles II, — François le savait, — et, en outre, l'horreur de tout ce qui était français. C'est sur ces sentiments très forts qu'il comptait s'appuyer pour obtenir du Roi ce qu'il voulait. Durant son séjour au Palais, il avait entendu conter sur l'enfant royal une foule d'anecdotes qui augmentaient sa confiance. Entre courtisans, on se répétait que l'héritier de Charles- Quint, encore tout petit, tenu sur les genoux de sa gouvernante, comme il recevait en audience solennelle l'ambassadeur de France, l'avait interrompu dès la première phrase de sa harangue, en lui criant avec colère : « Découvre-toi ! » On lui avait peut-être soufflé ce mot dans l'entourage de la Reine-Mère. Mais on citait de lui d'autres traits où il était impossible de ne pas voir des manifestations spontanées de ses sentiments. Ainsi, lorsqu'un émissaire du prince de Condé se présenta devant lui, vêtu à la française, il s'aflola à la vue de ce costume abhoré, et, sur-le-champ, il réclama son épée.
Après des accès de fureur, il retombait dans une espèce de somnolence hébétée. Il devenait impossible de lui tirer un(^ parole, et, quand on essayait de lui faire prendre une décision, il était toujours de l'avis du dernier opinant. Puis, brusquement, sa volonté semblait se redresser, il lui venait des caprices, des fantaisies qui déconcertaient ses familiers, avec des mots extraordinaires, des idées originales ou extravagantes, un besoin de mouvement, d'activité, de courses au grand air.
Depuis longti'iups, ses femmes de chambre lui
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disaient qu'il se marierait avec la fille de sa sœur aînée, Tlmpératrice d'Allemagne. Quand la nouvelle se répandit que celle-ci allait peut-être donner le jour à une archiduchesse, le petit Roi attira dans un coin sa gouvernante, la marquise de los Vêlez, et il lui chuchota à l'oreille :
— Quand ce sera bien sûr que ma sœur a une petite fille, moi et toi, sans rien dire à personne, nous monterons dans une voiture, nous irons jusqu'en Allemagne et nous ramènerons ma novia...
Chez un enfant comme celui-là, élevé dans un milieu fermé, oii la moindre démarche était réglée par le protocole, ces velléités d'indépendance paraissaient de bon augure. On guettait les plus chancelantes affirmations de son caractère, on essayait de lui suggérer des désirs, des décisions autoritaires. Don Francisco Ramos, son précepteur, excellait à ce rôle d'inspirateur. Quelquefois, des idées, dont il avait rebattu les oreilles de son élève, finissaient par pénétrer, grâce à l'entêtement de cet enfant malade, jusque dans le conseil de Régence.
François de Llar, qui s'était ouvert de ses desseins au précepteur royal, espérait, par cette voie détournée, arriver à ses fins. Don Francisco Ramos n'était pas seulement un jurisconsulte éminent, conseiller de Gastille, assesseur de la Cruzade, gouverneur du conseil des Indes, il avait encore rempli de hautes fonctions administratives hors d'Espagne. Il connaissait très bien l'Europe et, en ce qui concernait la France, il partageait l'opinion de François. Il pensait, lui aussi, que le moment était favorable pour reprendre au Roi Très Chrétien les provinces espagnoles perdues. La Régente venait de conclure contre lui une
alliance oiïensive et défensive avec l'Empereur, , les Etats de Hollande, le Danemark, TAngleterre. Une coalition formidable se levait contre la France. Le danger d'une attaque française sur les Pyrénées semblait donc écarté, le Ghristianissime étant obligé d'employer toutes ses forces dans le Nord. C'est pourquoi jamais l'occasion n'avait été meilleure pour une diversion espagnole contre la Gerdagne et le Roussillon...
Faire dire cela par le petit Roi était bien difficile. D'ailleurs il se déHait de tout le monde, même de son précepteur, à de certains moments. Pour agir sur son esprit, il fallait un nouveau venu, une figure jeune et aimable, qui eût l'heur de plaire à cet enfant capricieux et bizarre. François de Llar pouvait avoir cette chance. Mais, avant de le mettre en présence du Prince, il importait d'épier l'instant favorable, la minute précise où le petit lunatique serait le mieux disposé. Rompu et brisé à la patience depuis son . arrivée en Espagne, François attendait donc, avec ■ résignation, Favertisscment du précepteur.
Pour un esprit rélléchi et cultivé comme le sien, le lieu extraordinaire où il était offrait d'abondants sujets de méditation. Sa foi politique on reçut un surcroît de lumic'^re et d'exaltation.
Il parcourut ce monastère géant qu'est TEscorial, depuis la basilique qui en occupe le centre jusqu'aux plus humbles recoins de l'hôpital et de rhotollerie, cherchant à deviner les int(^ntions de son fondateur, cet énigmatique et rebutant Philippe n, qui, dans toute cette énorme biUissc, n'avait voulu pour lui qu'une cellule auprès d'un autel expiatoire.
Grâce à la volonté tenace de cet homme, la pensée catholique s'était épanouie ici, dans toute sa plénitude, sous une forme visible et tangible. Par cette cellule monastique blottie à l'ombre du sanctuaire, il signifiait que le Roi n'est que le mandataire de Dieu sur la terre, son Vicaire chargé du temporel. Le Pape espagnol doublait le Pape de Rome. Et, de fait, la basilique de l'Escorial avait voulu être un autre Saint-Pierre : elle en reproduisait le plan primitif, celui qui fut soumis par Bramante au Souverain Pontife. Et TEscorial, dans son ensemble, avec son dédale de cloîtres, de corridors, de galeries, de petits réduits et de salles immenses, avec ses bureaux où venait aboutir la paperasserie d'un Empire mondial, figurait un autre Vatican, — la tète politique de la catholicité.
Mais, pour être complètement catholique et chrétien, pour être réellement un monastère, cet édifice impérial devait être aussi une grande officine de charité. Le Roi, mandataire de Dieu, n'est pas seulement le Maître dur qui commande, mais le Père qui a soin des corps aussi bien que des âmes de ses enfants.
A côté de la basilique écrasante de luxe et de dorures, des bibliothèques pleines de manuscrits précieux, des galeries d'art, des tableaux et des fresques, il y avait des greniers regorgeant de farine et de blé pour tous ceux qui passaient ou qui tendaient la main. François s'émerveilla des provisions inépuisables accumulées dans ces réservoirs par la prudence des moines. Il vit les fours, les boulangeries gigantesques où l'on cuisait le pain du Roi et celui des pauvres; l'infirmerie, avec son corps de médecins, de chirurgiens et d'apothicaires, où l'on soignait tous les
malades de la région; la tannerie, avec ses bassins, où Ton préparait le cuir pour les chaussures, la cordonnerie qui fournissait, par an, trois mille i paires de souliers aux voyageurs indigents. La Majesté de Philippe 11, maître d'un immense Empire, n'avait pas cru déroger en descendant à ces humbles choses. La même pensée d'amour qui escalade les derniers sommets de la métaphysique ou de la théologie préside à la cuisson d'un pain ou à la confection d'une sandale.
François, déchiffrant, pas à pas, l'idée du fondateur, revenait sans cesse à la basilique, comme au centre signifiant de ce labyrinthe architectural, le « Temple » disaient les moines, comme si c'était le Sanctuaire unique, le Temple de la catholicité, dont celui de Jérusalem ne fut que la préfiguration. Comparées à cette caverne de granit, en sa nudité inexorable, les plus sévères cathédrales gothiques paraissaient frivoles et sans solidité. A côté de ces fantaisies éphémères, la Basilique de Philippe 11 était le Temple bâti pour l'éternité. Elle sortait môme de rarchitecture, elle devenait le Dogme indestructible prêtant sa pérennité à la pierre, s'affirmant dans sa simplicité dédaigneuse de tout ornement. Et pourtant, sous ces voûtes terribles, où tout ce qui est particulier semble devoir s'eiTacer, comme l'accident dans la substance, les préoccupations personnelles du fondateur ne se laissaient point oublier. Avant d'être la traduction en pierre de tout un symbole, ce tem|)le était l'autel privilégié où, jusqu'à la consommation des siècles, des moines, assemblés à cette unique lin, offriraient tous les jours le Saint Sacrifice pour le repos de l'àme du seul Philippe. Tout ce granit entassé, c'était pour abriter une messe de mort perpétuelle. (Juels
' crimes avait donc commis cet homme pour avoir , si peur de l'Enfer ? Ou quels instincts effrayants sentait-il s'agiter en lui, pour douter ainsi de son salut? Cet esprit si lucide et si ferme vacillait-il, à de certains moments, dans les ténèbres de la désespérance? Cette humilité qui se proclamait, en soulevant de terre une montagne fastueuse de marbre et d'or, n'était-elle pas bien près de l'orgueil ?
Un trouble de conscience, un vertige physique envahissaient François parmi ces lignes rigides, sous cette pesanteur figée. Puis l'influence pacifiante des grandes formes calmes et nues agissait sur son àme. Finalement, ce qui se dégageait pour lui, de l'Escorial tout entier, c'était une impression de force, de soumission et pourtant de volonté tendue à l'extrême. Dans le colossal caveau de Philippe II, il rapprenait les vertus oubliées qui avaient fait vaincre les ancêtres héroïques.
Le soir, après avoir traversé la misérable bourgade dispersée autour du monastère, il erra longtemps parmi les pins et les éboulis de grosses pierres tranchantes. Tout à coup, à un coude brusque du sentier en lacis, il s'arrêta saisi par la grandeur du spectacle, sur un éperon rocheux qui domine tout le désert fauve de l'Escorial. Derrière lui, les cimes frangées de neige du Guadarrama dressaient leurs noires murailles perpendiculaires; et, sur le premier gradin de la montagne, comme sur une terrasse géante, la nécropole royale étalait son rigoureux quadrilatère sous les dômes trapus de ses clochers et les minces fièches de ses tours d'angle. En cet après-
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midi de novembre, Tatmosphère, dégagée de nuages, était d'une limpidité parfaite. Tout blanc et mauve, sous ses ardoises et ses pierres encore neuves, avec ses grands murs nus oii les ouvertures étroites ne formaient plus, dans le lointain, que des carrés d'ombre réguliers, le Monastère apparaissait immaculé et calme en sa candeur, comme une basilique d'Orient. Dans cette blancheur éclatante, une infinité de boules d'or scintillaient au sommet des tours et sur les pinacles des toitures. Frappées par le soleil automnal, les girouettes dorées s'allumaient en brusques jets de llamme à chaque saute du vent. Et, devant la distinction hautaine de ce lumineux ensemble, François songeait à la volonté obstinée et géniale du monarque constructeur, qui, proscrivant le plus humble ornement, avait su faire de la beauté, de la sérénité et presque de la joie avec cette inflexible géométrie.
Les grandes lignes horizontales des architectures prolongeaient, en les magnifiant, celles du paysage. Avec ses larges ondulations, ses érosions granitiques, les petites boules vertes de ses pins, la steppe castillane semblait une vaste mer démontée où flottaient des épaves. En fouillant l'horizon du regard, à travers des platitudes infinies et désolées, François crut distinguer Madrid et les blancheurs confuses de l'Alcazar. Mais, soudain, une tache d'un vermillon intense, qui bougeait sous un bouquet d'arbres, au bas do l'éperon rocheux, où il se trouvait, attira son attention. Près du petit village, qu'on appelle l'Escorial-d 'en-bas, ces arbres, véritable oasis de verdure, foruiaient, autour d'un étang, le parc de la Fresnaie. La tache rouge qui courait dans la poussière, c'était le carrosse royal. Le petit
LINFANTE 221
Roi Carlos faisait sa promenade quotidienne avec son précepteur.
A la pensée de ce faible enfant, dont tout à l'heure peut-être il allait essayer de secouer la torpeur, François eut une minute d'attendrissement. Entre une bande de ministres pillards et cette mère étrangère tombée sous la coupe dun indigne favori, comme l'orphelin était seul! (Juel lamentable abandon!...
Alors, il repassa dans son esprit toutes les idées qui inspiraient sa conduite, — qu'il traduirait comme il pourrait à cette intelligence attardée d'enfant rachitique, — idées que, jusque-là, il n'avait confiées à personne, pas même à son ami, don Santiago d'Aytona. Plus que jamais, il se disait qu'il importait de créer un parti du Roi, un parti militaire. Le Hoi d'Espagne était isolé du reste de la nation, et c'est ce qui causait sa faiblesse. En France, le souverain s'appuyait sur une bourgeoisie riche et active. Rien de pareil ici. Entre une noblesse hostile et une plèbe famélique, il lallait au monarque la force militaire pour rétablir son prestige et sauver l'unité de l'Etat, l'^n somme, il n'y avait qu'à développer l'innovation du vieux marquis d'Aytona : mettre au service du Roi non plus seulement un régiment de chamberges, mais une armée entière bien équipée et bien payée. Il fallait absolument que le pouvoir de l'Etat fût très fort. Les Espagnes mouraient de leur égoïsme et de leur avarice. Personne ne voulait payer, donner un sou ou un soldat à la monarchie. Les provinces, sous le nom de privilèges, ne faisaient que défendre un droit monstrueux de se désintéresser de tout le reste de l'Empire. Valence et l'Aragon se moquaient desDeux-Siciles ou de la Franche-Comté.
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Mais le jour où TEspagne ne posséderait plus do territoires hors de ses frontières, elle cesserai i d'être une puissance européenne. Les Flandreétaient le rempart de sa richesse et même de son indépendance. C'est pourquoi il importait de les défendre à tout prix, de susciter au Roi Très Chrétien des difiicultés dans le Roussillun pour retenir j une partie de ses troupes dans les Pyrénées...
Durant de longues heures, assis sur une pierre, François resta là, s'acharnant à ratfermir sa foi, devant ce Monastère, dont le bâtisseur fut la vivante incarnation de l'Unité, et qui lui-même est l'expression la plus complète qu'on ait jamais tentée de l'idéal monarchique absolu. Le soir tombait. Les rafales, s'abattant sur les toitures de l'énorme bâtisse, faisaient courir à travers les ardoises un long cliquettement luiïubre. Des cris sauvages d'oiseaux de proie déchiraient le silence du ciel vide. Des cigognes, les ailes en croix, survolaient j la flèche aérienne du dôme. Puis, tout à coup, j un bruit de grelots s'entendit du côté de la l'resnaie. Le petit Roi rentrait de sa promenade.
Frnunois vit son carrosse s'arrêter sur le parvis i de l'Ëscorial. C'était un antique véhicule, tendu de cuir vert et capitonné de vermillon à l'inlorieur. Une ombre ténue, indistincte à travers le cré- , puscule, sortit de la lourde voiture, disparut i sous la porte de l'aile septentrionale, — et tout fut silence, immobilité, dans la mer des ténèbremontantes...
Le Roi s'était beaucoup aunisé, ce jour-là, el d'ordinaire, il s'amusait fort à l'Ëscorial. A don pas de la crypte funéraire on dormaient ses aïeux, , dans ce glacial Monastère où la vie ne se manifestait que par les évolutions silencieuses de:
moines et le battement éternel de la grande horloge, cet enfant de treize ans était comme un écolier en vacances. Pendant la journée, il passait son temps à chasser les pigeons et les canards sauvages qui pullulaient autour de l'étang et dans la huerta de la résidence royale. Le soir, en vrai lunatique, il était volontiers noctambule. Il rôdait dans les corridors et dans les cloîtres, se cachant derrière un pilier, d'où il débusquait brusquement pour faire peur aux moines, à qui il jouait cent tours et qu'il tutoyait, comme il en usait d'ailleurs avec tout le monde, par une mauvaise habitude d'enfant gâté. Il aimait surtout se glisser en cachette dans la cellule rlu Prieur, Fray Marcos de Herrera, et là, nvaincu que personne ne se doutait de sa présence, il mettait à sac les tiroirs des bureaux et des armoires, sûr d'y trouver des friandises que le religieux, sachant son monde, y avait fait disposer à dessein. C'étaient de véritables réveillons de Noël : des noix mondées, des cerises 3onhtes, des coings, des amandes, des bergamotes, des massepains, des nougats d'Alicante, tout un butin, que le petit voleur s'empressait d'aller partager et manger avec les novices, car il était généreux. Ou bien il faisait des niches au Prieur, lui cachait son chapelet ou son bréviaire, et le bon religieux se prêtait paternellement à ces
nlantillages. De temps en temps, celui-ci otîrait iu petit prince un goûter somptueux, avec une grande abondance de laitage, de fruits, de sucreries et de conhtures, tandis que la musique Je la chapelle jouait et que les propres neveux de Fray Marcos exécutaient des danses de caractère. D'autres fois, à l'improviste, le Roi s'invitait
ans cérémonie chez les moines, mangeant avec
eux au réfectoire. Les moines l'adoraient. Il assistait à tous leurs offices, suivait leurs processions, un cierge à la main. Et puis enfin, il se plaisait à l'Escorial et, par là, quelque chose de Philippe II, le Roi Catholique, persistait en lui. Les religieux remarquaient que le jeune Charles avait déjà, avec la mélancolie, la piété' de son grand ancêtre et le même besoin, au milieu des hommes qui trompent, de se confier! et de se réfugier en Dieu seul. Il serait, peut-être,, le dernier dépositaire de la grande tradition monarchique espagnole...
En attendant, sa présence et celle de secompagnons égayaient le vieux monastère qui en était comme rajeuni.
Le surlendemain de l'arrivée de François, il' retourna à la Fresnaie, pour pêcher des carpes, aïeules vénérables à la gueule moussue et limoneuse, que Philippe II avait fait venir' autrefois des Flandres. En barque, il se promena' sur Fétang, suivi par des musiciens, et il goûta dans l'île, au son des violons. Puis, en s'en' retournant, comme il avait son arquebuse, il tira sur un lapin de garenne qui déboulait à l'étourdie. Il le blessa à mort, mais quand il ramassa l'animal, celui-ci qui avait des incisives extraordinaires, le mordit cruellement à la main Là-dessus, les petits amis du Roi crièrent que Si Majesté venait d'abattre un monstre redoutable. Il rentra à l'Escorial en triompiiateur, au milieu de tout un concert de louanges.
Quelques instants après, François recevait du précepteur un billet qui ne renfermait que cequelques mots : u Tenez-vous prêt pour demain, au lever. »
Le lendemain donc, après la messe, un laquais de don Francisco Ramos vint chercher le jeune homme dans sa cellule, et, à travers d'interminables corridors, il le conduisit vers la chambre du Roi. Ce fut un véritable voyage, d'autant plus que, souvent, il fallait rebrousser chemin et prendre des couloirs détournés. Les frères lais,
.toujours en bisbille avec les officiers de la couronne, défendaient àprement les prérogatives des moines. Telle porte, tel passage était à leur usage exclusif. Les gens du Roi n'y pouvaient passer, et il n'y avait pas de communication directe entre les appartements royaux et le monastère.
Enfin, après avoir cheminé longtemps, entre une double muraille de granit, ils descendirent un escnlier monumental. A chaque palier, un écusson de cuivre, encastré dans le mur et
. surmonté de la couronne royale, soutenait une lanterne dorée. Près de la lanterne, s'ouvrait une porte basse et massive, dont les jambages et les linteaux s'enveloppaient de damas à la romaine. Ces dorures très sobres, ces trois bandes de pourpre dans la nudité austère de la maçonnerie, produisaient un elfet de magniti- <ence extrême autant qu'inattendue.
Arrivés au bas de l'escalier, ils s'engagèrent dans un étroit couloir, remontèrent par des marches en colimaçon et débouchèrent enfin dans un cabinet obscur, qui communiquait avec une alcôve, l'alcôve où couchait le Roi et où était mort Philippe IL Derrière le lit, il y avait un
.oratoire avec un autel et un grand tableau
[enfumé. En face, dans la paroi tapissée de faïences peintes, se creusait une étroite ouverture, la petite fenêtre qui donnait sur le chœur de la
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Basilique, et à travers laquelle le Roi moribond, la tête sur Torciller, avait coutume de suivre les offices. On percevait une vague rumeur d'orgue grondant sous les voûtes du Temple. i
La chambre elle-même était d'une simplicité' monastique. Rien n'y avait bougé depuis la mort du Roi pénitent, ni la table à écrire, ni les durs escabeaux, ni les images de piété pendues au mur. Par une fenêtre ouverte, le soleil entrait à flots dans la pièce sévère qu'il transfigurait. C'était une très douce matinée d'automne. Des abeilles frileuses bourdonnaient en se cognant < contre les vitres, et, par la baie de la fenêtre, au bout d'une rigide allée de jardin, on apercevait un massif de rosiers rouges, qui éclataient dans! la sombre verdure des buis géométriques.
Le petit Roi était là, près de la fenêtre ensoleillée, vêtu de noir comme d'habitude. l\ \ s'évertuait à sortir de sa caisse un superbe eti encombrant jouet que son cousin et beau-frèro. le Roi Très Chrétien, venait de lui envoyer. C'était un jardin tout en or émaillé, une réduction des jardins de Versailles, avec des terrasses, des i parterres, des jets d'eau et des cascades, des massifs et des rangées d'arbres. Le jeune souverain prenait un plaisir tout particulier à aligner, autour des bassins, de minuscules orangers en caisse, dont les feuilles et les fruits étaient fornKde topazes et d'émoraudes. Devant les buis funèbres de l'Escorial, le beau jardin d'émail et d'or semblait être un enchantement pour ses yeux et' son imagination d'enfant cloîtré.
11 achevait l'alignement de ses orangers, lorscjuc l^'rauf'ois parut accompagné par le précepte iir, (Ion Francisco Hamos. A l'approche du visiteur, il se redressa, d'un air farouche, se campa
instinctivement dans une attitude défensive. Avec son front proéminent, sa longue figure, on long nez pointu, ses cheveux relevés qui lormaient comme deux cornes sur ses tempes, il évoquait l'idée d'un jeune bouc totu et méfiant, fandis que François s'agenouillait, le précepteur "li, depuis un mois, avait préparé son élève i cette visite, présentait le jeune homme dans les termes les plus laudatifs. Le Roi, lui ayant fait signe de se relever, l'examina de la tête aux !)ieds. A lui voir une mine si avenante et si martiale, un pâle sourire éclaira la longue face lunaire de l'enfant malade, qui se mit à bredouiller d'une façon presque inintelligible :
— Alors, c'est toi le capitaine qui déteste les <iavatches ?... Dis-moi ? Tu en as tué beaucoup ?
Et, sans attendre la réponse, fasciné par la vue de Tépée que François portait îi son côté, il se précipita sur la sienne, en proie h une surexcitation soudaine et en criant comme un fou :
— Viens ! Nous allons partir pour la guerre contre les Gavatches! Tu seras mon écuyer !... Et quand nous rentrerons, ils nous feront, à Madrid, lin bel arc de triomphe, sur la Puerta dcl Sol !..
Son regard ayant rencontré le fastueux présent (lu Christianissime, il déchargea sa colère contre -on jouet devenu subitement pour lui un objet • l'aversion. A coups de pied, il éparpilla sur les dalles cette merveille d'orfèvrerie, et, tout en rcrasant sous ses talons les pièces délicates, il vociférait :
— (Ju'on reporte aux Gavatches leurs cadeaux ! Xous avons des jardins, nous aussi, et plus beaux tjue les leurs!...
il fallut attendre que cet accès de fureur se calmât. Quand le petit Roi se fut rapaisé, Fran-
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çois, patiemment, en choisissant ses mots, en appelant à son aide le précepteur, expliqua h l'enfantine Majesté ce qu'il voulait à tout prix Lui faire entendre. Il répétait sans cesse :
— Sire, vos peuples de Catalogne sont las de souffrir l'invasion étrangère! 11 faut en finir une bonne fois!
Et, sous toutes les formes, il reprenait ces trois points essentiels qu'il désirait graver dans cette mémoire fragile : Nécessité de déclarer immédiatement la guerre à la France, de lever de gros contingents pour la frontière catalane, de nommer en Roussillon un lieutenant du Roi ' Catholique...
Don Francisco Ramos, intervenant, rappelait, j avec force éloges, les services rendus à la Couronne par le capitaine François de LIar et par son grand-père, le lieutenant général des armées de Calabre. Et, de temps en temps, quand François revenait sur ses éternels arguments, il répétait :
— Votre Majesté l'entend bien?... Elle saura dire cela à ses ministres?...
A un signe d'impatience de l'enfant, incapable de suivre bien longtemps la même idée, on détourna immédiatement la conversation sur des sujets badins.
Le petit Roi paraissait d'ailleurs enchanté de François. Ce beau jeune homme, à l'air grave et doux, qui lui parlait avec un tel élan de cœur, le changeait des figures renfrognées de ses conseillers, des mauvais regards sournois do ses courtisans. Deux malins de suite, il demanda h revoir « le ca[)itaine qui n'aimait pas les Gavatches ».
Puis, tout à coup, l'ordre arriva de Madrid de
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ramener le Roi. La Régente ni le Favori n'aimaient le laisser trop longtemps soustrait à leur influence.
Derrière les carrosses royaux, François, désolé de cette brusque fin de faveur et vaguement inquiet, dut reprendre le chemin de la Capitale. Il était à peine, depuis trois jours, à la Posada de la Ursula, où il avait rejoint son ami Emmanuel, que le bruit courut dans la ville que la guerre était déclarée contre la France et qu'on enrôlait des troupes pour la Catalogne.
Le surlendemain, un charaberge lui apportait un brevet qui le nommait colonel et qui lui donnait le commandement éventuel des forces espagnoles en Cerdagne et en Roussillon.
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LE COMPLOT
La nouvelle de la déclaration de guerre entre la France et l'Espagne n'excita dans Villefranche aucune émotion : il y avait si longtemps que l'état d'hostilité existait entre les deux paysl
Cette nouvelle, déjà vieille d'un mois pour le moins, n'y parvint qu'à la fin de décembre. Elle trouva la petite ville endormie sous la neige, plongée dans son habituel assoupissement hivernal. On se sentait si bien détendu par la nature et par les rigueurs de la saison qu'on ne redoutait aucune attaque de l'ennemi. La garnison était réduite à cent hommes au plus. La plupart des ofliciers se trouvaient en congé de semestre, et c'était le capitaine de Jumeau qui remplissait momentanément les fonctions (le M. de Parlan, appelé d'urgence auprès du ministre, depuis plus de six semaines. Tout le monde savait que la grande partie devait se jouer dans le Nord. Pendant quelque temps, à l'automne, on avait pu craindre une attaque
LINFANTE 2X1
brusquée des Frant;ais, cette attaque habilement annoncée pour empêcher l'Espagne d'envoyer des régiments en Flandre. Il était trop clair, à présent, que ce n'avait été qu'une feinte. La vérité, c'est que les deux pays, occupés ailleurs, n'avaient pas d'hommes ni d'argent à gaspiller sur la frontière des Pyrénées. Tout se bornait, comme auparavant, à des razzias et à des escarmouches sans conséquences, du moins jusqu'à la reprise d'armes printanière. Mais, au printemps, les deux adversaires seraient- ils plus capables d'engager une action importante en Catalogne? Les gens de Villefranche se montraient sceptiques ou pleins d'indifférence.
Inès, au contraire, voyait avec effroi cette nouvelle rupture entre les deux couronnes, — et cela d'autant plus que sa famille s'en réjouissait secrètement. Depuis le départ de Louis- Hector, elle vivait dans une inquiétude mortelle, qui s'exaspérait, à mesure que se prolongeait l'absence du Lieutenant. Reviendrait-il jamais? i N'allait- on pas l'envoyer dans quelque pays j lointain, où l'on se battait, où il resterait peut- I être pour toujours?... Et voici que cette déclara- ' tion de guerre mettait le comble à ses angoisses. Sans nul doute elle raviverait les vieilles haines j et les vieilles défiances entre les nouveaux occupants du pays et ceux des habitants qui restaient hdèles, dans le fond de leur cojur, aux anciens maîtres. Tant que la paix régnait, du ji moins olficiellement, entre la France et l'Espagne, les siens pouvaient, à la rigueur, accepter une union entre elle et M. de Parlan. L'obsti- I nation de Carlos de Llar pouvait se laisser fléchir, son ressentiment s'apaiser. Maintenant que c'était la guerre, que ses parents étaient d'un
côté et celui qu'elle aimait, de l'autre, il ne restait plus d'autre recours que la fuite, — l'enlèvement, comme il le lui avait dit. Mais en venir là, quelle douloureuse extrémité et combien contraire à ses habitudes d'obéissance et de discipline familiale !
Pourtant, — elle ne le voyait que trop, — aucune conciliation n'était possible, à moins d'un miracle qui eiit change les Times des siens. Ce changement était bien improbable. Depuis Taveu de son amour, son père lui témoignait une sorte d'aversion. Sa sœur se moquait d'elle, sa tante ne cessait de la tourmenter pour qu'elle répondît aux épîtres galantes de don Esteban de Darnyus, — et, récemment, elle lui avait fait une scène affreuse parce qu'elle refusait avec persévérance les cadeaux de son ridicule fiancé. Sa ' seule confidente était Bépa, à qui elle ne pouvait pas tout dire, — Bépa qui, pour faire oublier les origines de sa mère, dénigrait les Gavatches, ce qui ne l'empochait pas de se laisser courtiser, comme si de rien n'était, par l'irrésistible Brindamour.
Le Père Tautavel, aussi, savait lui offrir des consolations opportunes. Ne fût-ce que pour en multiplier les occasions, elle aurait bien voulu l'avoir pour son confesseur. Mais comment rompre avec le Père de Junci qui était le confesseur de la famille, pour ainsi dire, de fondation? Elle se sentait déjà assez coupable envers les autres traditions de ses consanguins, sans briser encore avec, celle-là.
Des jours lamentables se succédèrent pour elle, dans la salle commune, autour de la monumentale cheminée à manteau, au milieu d'une hostilité toujours latente et qui se manifestait
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au moindre prétexte. Ou bien c'étaient des nuits d'insomnie dans la chambre haute qui lui servait de dortoir et oii elle pleurait son abandon, tandis que la Tèt, au pied du rempart, faisait son bruit terrible de cataracte. Elle ne trouvait d'autre allégeance à sa peine que décrire de longues lettres à Louis de Parlan, dans la salle d'étude, où elle réussissait à s'isoler, même après que le Père ïautavcl était sorti. Brindamour, par amitié pour Bépa qui n'omettait aucun prétexte de se rencontrer avec son galant, portait ces messages à M. de Jumeau, lequel les faisait parvenir, aussi régulièrement que possible, à son ami, par des courriers militaires. Parlan lui répondait, de loin en loin, en de laconiques billets. Sans cesse il changeait de résidence. Tantôt il était à Paris, d'autres fois à Versailles ou à Saint-Germain, car il suivait la Cour et le ministre dans leurs déplacements. 11 se disait « très occupé », sans préciser quel genre d'affaire le retenait si longtemps, et invariablement il terminait en annonçant son retour prochain. La raison de cette absence prolongée, c'est que M. de Louvois, utilisant sa connaissance de toute cette région pyrénéenne, élaborait avec lui un plan de campagne pour le printemps, plan qu'il retouchait ou bouleversait sans cesse, avec sa manie tatillonne de préparer les opérations jusque dans le plus petit détail. A cause de sa compétence en tout ce qui touchait à la Catalogne, le ministre refusait plus que jamais au jeune officier de faire droit à sa demande, en l'envoyant en Flandre, mais il lui promettait le grade de mestre de camp, dès la prochaine entrée en campagne. Louis- Hector se consolait de ces contretemps par la certitude qu'il avait ainsi de
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revoir Inès et d'arriver, coûte que coûte, à la réalisation de ses projets. Il le lui écrivait en quelques phrases brèves et joyeuses. La jeune fille vivait, pendant des semaines, à la lueur réchauffante de ces promesses...
Et puis les lettres du Lieutenant se firent plu» rares, cessèrent enfin. Elle connut l'extrême fond de la désespérance. Toute espèce de mauvais doutes empoisonnèrent son esprit et son cœur. Elle en vint à soupçonner même la sincérité de celui qui, si solennellement, lui avait donné sa parole. Jamais, pendant ces longs hivers de Villefranche, dans la désolation de cette bour* ^ade perdue au fond de son entonnoir montagneux, elle n'avait éprouvé une pareille détresse. L'heure la plus navrante de ses tristes journées, celle où elle pensait mourir de sa solitude, de l'horreur des choses et des êtres, c'était h la tombée du crépuscule, lorsque, dans la chambre noyée de ténèbres, derrière la petite fenêtre romane embuée de froid, elle entendait les soldats ivres, qui sortaient du Cœw volant^ chanter à tue-tête :
Ditcs-iious donc, la belle, Où donc est votre mari?
— Il est dans la Hollande, Les Hollandais Font pris...
Si c'était vrai pourtant, quil fût là-bas dans le Nord, dans les grandes plaines glacées où l'on se battait!... Et, au bord duu cliamp couvert de neige, elle voyait le cadavre gisant à l'abandon, roidi et livide sous la lune...
Elle se torturait ainsi depuis des jours et des jours, lorsqu'il Liniproviste François reparut. 11
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iirriva un soir, un peu après le couvre-feu. De la grande salle où l'on se pressait encore autour de l'âtre, on entendit le cri de Bépa qui était
[ descendue aux coups de marteau pour retirer les verrous et pousser la barre du porlail. Et, lout de suite, François entra derrière elle, botté jusqu'aux cuisses, enveloppé dans une hongreiine dont le col relevé ne laissait voir que ses oux brillants d'un éclat farouche, presque sauvage, et secouant son bonnet à longs poils tout scintillant de givre. C'était dans la première semaine de janvier. La neige montait si haut dans les rues que, pendant deux jours, les habitants avaient été prisonniers dans leurs maisons. Encore une fois, la petite ville, ensevelie au fond de son entonnoir, était coupée du reste du monde. C'est pourquoi l'apparition inopinée de François de Llar eut quelque chose de si saisissant pour tous les siens. Par quel chemin avait-il pu venir, à cette époque de l'année où tous les passages des montagnes sont à peu près impraticables? Sans doute il y avait fallu la hardiesse de son ^uide, le fameux Paul Escape, le roi des « traboucayres », qui connaissait toutes les pistes de la région, ce casse-cou qui se riait des avalanches
L comme des précipices.
f|i Néanmoins les difhcultés ordinaires de la route, encore accrues par celles de la saison, avaient
, , singulièrement retardé le retour du jeune homme. Comme, en outre, il tenail à i)asser par Barcelone, a lin de se concerter avec le vice-roi de Catalogne, le comte de San-German ; et comme il était revenu par Puycerda, alin de prendre des dispositions analogues avec le gouverneur de la place, il perdit ainsi beaucoup de temps. D'accord avec ces deux personnages, il avait arrêté tout un plan
d'opérations. Devant l'inaction des Français, laquelle, selon toute apparence, allait se prolonger indéfiniment, on s'était rejeté sur le projet primitif qui consistait à envahir, au printemps, le Roussillon et la Gerdagne. Un corps d'armée s'avancerait sur Bellegarde et le col de Perthus, tandis qu'un autre, parti de Puycerda, s'engagerait, par la plaine cerdane, dans la direction de Villefranche, où don Francisco de Llar, commandant! en chef pour Sa Majesté Catholique, opérerait sa^ jonction avec les troupes espagnoles. Sans doute f le nouveau colonel n'avait pas de régiment. Maisi il se croyait sûr de réunir des volontaires par mil- i liers et il rentrait d'Espagne muni de tout ce qu'il \ fallait pour acheter des hommes et des cons-« ciences. Il avait des lettres de change pour lesl usuriers génois de Perpinyan et Paul Escape ve- î nait de conduire à l'écurie deux mulets chargés ' de numéraire. Appuyé sur l'or espagnol et tout fier de son nouveau grade, François se sentait, lui aussi, un personnage, un chef. 11 était un i autre homme.
Son père et toute la famille en eurent immédiatement l'intuition, rien qu'à la façon dont il entra i et dont il salua les siens. Inès en fut plus pro- ' fondement frappée. Lorsque son regard croisa I celui de François, elle tressaillit, comme si ' c'était sa destinée qui, tout à coup, se dressait là, devant elle, sur le seuil de la porte, sous les traits de cet homme jailli brusquement des té- ' nèbres et de la froidure du dehors, cet être fait I de sa chair et de son sang, si passionnément aimé, hier encore, et dont elle ne reconnaissait plus le ! visage. Il la baisa mollement au front, et aussitôt, 1 au contact de ces lèvres glacées, elle comprit que, I désormais, il y avait entre eux quelque chose '
infranchissable. Certainement, il savait déjà e qui s'était passé. Sa haine pour le Français u'était M. de Parlan, elle la sentait déborder ans ses moindres paroles, dans toute l'expression
e son visa^i'e.
Le lendemain, après qu'il eût parlé avec son
re, elle constata chez lui un redoublement de I uideur, une sorte de rancune et d'inimitié qui vaient peine à se déguiser? Pourtant, il ne lui isait rien, il semblait gêné avec elle, comme si, ai aussi, avait quelque chose à se reprocher, nés était consternée de ces dispositions. Elle les éplorait d'autant plus qu'à de certains moments lie avait souhaité le retour de François, avec espoir que ce frère chéri lui apporterait son aide t son réconfort habituels. Depuis sa plus petite nfance, n'était-il pas son protecteur, son ami, on seul confident? Sans doute il n'aimait pas
^ Français et il était probable qu'en M. de
arlan il détesterait non seulement le soldat, le
iitur adversaire, mais l'homme qui lui disputait
allection de sa sœur. Et pourtant, à cause de la
ndresse qu'il lui avait toujours témoignée, Inès '■ disait qu'il lui serait sans doute moins difficile e fléchir son ressentiment que celui de son père, i quelqu'un dans la famille pouvait accepter ette union par pitié pour elle, c'était François. It voici qu'il revenait, somblait-il, avec une rovision toute neuve de haine, avec un besoin
agitation belliqueuse qui ne pouvait qu'être ineste à son amour. Elle ignorait ce que médi- . lit son frère, ce qui se tramait autour d'elle. Mais, ncore une fois, elle se sentait enveloppée par ,11e ne savait quelles forces obscures, qui travaillient sans relâche et dont elle était le jouet. Ce etour inopiné de François suscitait en elle les
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plus sombres pressentiments. Peut-être que d( événements sinistres étaient proches...
En tout cas, le futur lieutenant général d( armées de Sa Majesté Catholique, en RoussilloJ entendait pousser vigoureusement les chose^ Après de nouveaux entretiens avec le vice-r (le Catalogne, le comte de San-German, il élèi parti débordant de confiance et d'enthousiasm Ces deux vrais soldats se comprenaient et s*ei tendaient à merveille. Maintenant qu'il était sor des difficultés misérables contre lesquelles s'était si longtemps débattu, qu'il n'avait plus s'user en luttes mesquines pour un avenir toi jours incertain, François de Llar prenait con cience du rôle qu'il était appelé à jouer, pouvait être un rôle de premier ordre, si réussite du complot achevait de le mettre en li mière. Désormais les petits mobiles intéressé qui, tout d'abord, avaient pu iniluencer s conduite, passaient pour lui au second plai, disparaissaient dans la grandeur de Tœuvi à accomplir. En face de la France envahi? santé et fortement gouvernée par une mai unique et autoritaire, il s'agissait d'assurer | salut et l'unité de l'Espagne. Sous peine de 1 voir tomber au dernier rang, ceux (jui la dir, geaient devaient essayer de reprendre la ti\cb commencée par Charles-Quint, cette tâche qu r^hilippc II n'avait pu achever, où le comto-ni: Olivan'^s s'iUait tragiquement brisé. Pour lu dans ce petit pays d au delà des monts, il alla exploiter i'égoïsmc provincial au profit ilu poi voir monarchique. Sans doute les Barcelona regimberaient à la seule idée d'une nouveli campagne. Ces gens, qui bénéficiaient beaucou plus que tout le reste du royaume de l'empii
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colonial créé par la moiuirchie, qui écumaieiit la Méditerranée occidentale devenue un lac espa- LTRoI, ces marchands refusaient leurs subsides à i i grande force nationale dont vivait et qui proi^eait leur commerce... Eh bien, on se passerait leur assentiment, voire de leur concours. Si ux-là refusaient de marcher, en revanche les talans du Roussillon n'attendaient que le preier succès des troupes royales pour faire cause '•mmune avec elles!...
Jamais d'ailleurs les chances n'avaient paru plus favorables pour un soulèvement général du |i;iys. Le mécontentement augmentait tous les iirs contre l'administration française. Sans -se les petits nobles de la contrée se voyaient iitester leurs titres avec les privilèges qui y lient attachés. Outre des raisons semblables, ;o clergé nourrissait des griefs tout particuliers contre la France, qu'il continuait d'accuser d'hérésie, sous prétexte qu'elle prenait à son service l<'s protestants, comme le maréchal de Schomrg, ou qu'elle avait des alliés huguenots comme >; Suédois ou tels principicules allemands. Quant M!x paysans, ils étaient plus furieux que jamais litre la gabelle. Le minot de sel coûtait le prix l)uleux de trente-deux réaux d'argent. Dans les turages du Contient et du Vallespir, les trouaux sevrés d'herbe salée dépérissaient. La laine 'e par les paysans n'alimentait plus les ateliers i>' tissage épars dans la région. Et le cri était aiversel contre les vexations, vraies ou fausses, s gabelous. Récemment, à Odello, les agents du c avaient détruit des provisions entières de salisons apprêtées avec du sel frauduleux. Rien "' pouvait être plus douloureux qu'une telle :rte pour les pauvres gens de la campagne.
Cette destruction de leur travail, cette perte d'une chose qui leur avait tant coûté, cela prenait à leurs yeux les proportions d'un attentat monstrueux, d'un véritable sacrilège.
François, qui n'ignorait rien de tout cela, se hâta de mettre à prolit ces fureurs antifrançaises. Dès le lendemain de son arrivée à Villefranche, il reprit contact avec ses principaux affidés, d'ailleurs avertis de son retour par le contrebandier, Paul Escape. 11 alla voir à Olette deux vieux soldats espagnols libérés du service, ces deux frères qu'il traitait de « héros », Pierre et Jé-i rôme Prats, — le premier ancien capitaine, le second alférez dans un régiment qui avait servi en Sicile sous les ordres de son aïeul, don Francisco Pasqual y de Cadell. Puis il alla relancer, dans son manoir de Nyer, le fameux Carlos d( Banyuls, fils de rebelle et toléré par le gouvernement français, quoique conspirateur endurci. 11 lui lit miroiter, pour réchauffer son zèle, le titre de gouverneur de Perpinyan, peut-être dei vice-roi de Catalogne. A son ami Emmanuel Descatllar il promit la baguette de viguier du Conflent. l'érection en baronie de sa terre seigneuriale Mais ce dévoué Pylade n'avait pas besoin de co^ excitations ambitieuses pour agiter les paysan^ dans toute la Basse-Cerdagne : pour qu'il marchât il suffisait que François lui dit de marcher. A Villefranche, celui-ci était en conciliabule continuels avec En' Fort, le médecin. Francise Soler, le consul en second, — et aussi et surtou avec le Père Gaudérique de Junci qui était l'ànK mystérieuse du complot.
Mais, quand il voulut obtenir l'adhésion de propriétaires et de la noblesse de la Plain» l'rançois se heurta aux mêmes difficultés qu'a
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vant son départ pour l'Espagne. Dans le plus iirand secret, il se rendit à llle avec l'espoir d'y recueillir les signatures dont il avait besoin pour prouver au gouverneur de Puycerda, comme au vice-roi de Catalogne, qu'il avait derrière lui un grand nombre de partisans prêts à entrer en cami pagne. 11 fut reçu d'une façon assez embarrassée i par tout le clan des Darnyus et même par son futur beau-père, don Sébastien de Tagarit. En vain exhibait-il le brevet de colonel qu'il avait 'en poche, prodiguait-il à chacun les promesses les plus éblouissantes, ces bons gentilshommes se montraient peu convaincus et finissaient par se dérober. Don Sébastien lui déclara même assez rudement :
|| — Un brevet de colonel, c'est très bien ! Mais où est votre régiment?... Quant à ces magnifiques ' promesses, nous voudrions voir une lettre royale qui vous accrédite, qui vous donne pleins pouvoirs en ce pays...
\ François se récriait, traitant cette défiance d'injurieuse pour lui, prétextant qu'une lettre royale ; pouvait être saisie par l'ennemi, au cas où il lui 'arriverait malheur, qu'il fallait autant que pos- ! sible sauvegarder le secret du complot : ces rai- ' sons touchaient peu des hommes de la campagne naturellement méfiants et peu enclins à courir les ' aventures.
A Villefranche, il sentit les mêmes hésitations chez les notables, en dehors du petit cercle qui se réunissait chez donya Gracia. 11 visita les prin-
• cipaux d'entre eux. En'Magi de Tord, le person-
• nage le plus important de la ville, un ami de son père, presque un parent, qui avait servi de témoin à sa sœur aînée lors de son mariage avec un avocat de Perpinyan, le docteur Jean Garau;
et il s'aboucha aussi avec les Revertcr qui possédaient la plus belle maison du faubourg, avec les riches Solanell, qui exploitaient les forges et les mines de Sahorre, qui, dans tout le pays, avaient des entrepôts de bois, de fer et de charbon. Devant ces gros marchands, tous gens prudentissimes, comme devant les autres pareurs ou tanneurs d'Olette, de Villefranche et de Prades, oc ne pouvait aborder directement le sujet brûlanl de la révolte. François dut tâter préalablement le terrain et procéder par insinuations très discrètes. Un jour que, chez don Magi de Tord, il rappelait les excès de la répression française, Ion du siège de Villefranche, le maître de maison rétorqua :
— Croyez-vous que vos Espagnols aient ét^ plus doux, lors du soulèvement de la Catalogne?... Interrogez un peu votre père: il vous dira qu'à Perpinyan, le gouverneur ht bombar^ der la ville par les canons de la citadelle. Malgrt' revenue, qui, au risque de sa vie, était sorti do la cathédrale, le Saint Sacrement dans 1rs mainsl pour s'interposer entre ses ouailles et les Castiln lans, le tir ne cessa point. Des quartiers furenl démolis par les bombes, des potences étaient dres-i sées à rentrée de chaque rue ! Le carnage durn trois jours!... Si les jeunes gens ne savent pas. les vieux se souviennent !
— Sans doute ! concéda François : je me méfie, comme vous, des Castillans. Mais supposons une guerre heureuse contre la France, nous pouvons, avec l'appui des Barcelonais, reconquérir nos cou-i tûmes et nos privilèges...
— Les Barcelonais ne pensent qu'à eux! li! don Magi. Après avoir attiré sur nous l'invasion étrangère, ils ne nous ont point consultés pou>
'onclure leur paix avec Madrid. Suivant leur inérêt, ils nous livrent tantôt aux Espagnols, tanôt aux Français... Et rappelez-vous que nous l'avons jamais fait bon ménage ensemble î Sous a domination castillane nous avons failli partir ;n guerre contre Barcelone, pour mettre fin à fodieuses vexations...
i François n'avait pas le temps d'écouter des réiriminations de ce genre, qu'il estimait tout à lait inopportunes. D'ailleurs ces vieilles rancunes •enaces l'exaspéraient, parce qu'elles entretelaient la division dans le pays. 11 jugea inutile l'insister auprès des notables, ses compatriotes. Néanmoins, l'impression que lui laissèrent ces Hturgeois circonspects, comme les petits nobles rille, et les propriétaires de la Plaine, c'est qu'en
- de conflit, tous s'empresseraient de passer du
• ' du vainqueur, quel qu'il fût. Il était donc
■férable de ne pas les brusquer.
Auprès des paysans, il réussit beaucoup mieux, toujours prêts à suivre quiconque leur promctnit l'abolition des taxes et des impôts, ils écoulient, avec des frémissements de colère, ce capitaine catalan, ce gentilhomme campagnard -<u de leur terre et de leur race, vivant de ' ur vie, qui exprimait si bien leurs désirs et 'urs ressentiments, en invectivant la gabelle t les gabelous. L'affaire d'Odello avait mis 'n ébullilion tout ce coin de la Cerdagne et lu Haut-Gon fient. Mais la propagande recrutait .es plus nombreux adhérents parmi cette pomlation flottante de muletiers, de contrebanliers, de vendeurs ambulants, qui vont et iennent sans cesse à travers ces régions monidgneuses. Paul Escape, le « traboucayre » et surout les deux frères Prats, Pierre et Jérôme,
étaient excellents pour ce genre de racolage. C< deux vieux soldats, redevenus des paysans dai leur village natal, savaient comment il faut pa 1er aux rustres et aussi à des traîneurs de gran( chemins, à des soudards sans scrupules. Eu: mêmes avaient été des aventuriers extraord naires, moitié héros, moitié bandits. Ils s'étaiei battus dans tous les pays de l'Europe et mên du Nouveau monde. Capturés par des pirat( algériens, ils avaient pris leur revanche sur h galères de la Religion, s'étant engagés au servie de rOrdre de Malte et ayant fait un peu partou, sur les côtes d'Afrique, de belles brûleries et cl beaux égorgements d'infidèles. j|
Désœuvrés depuis la Paix d'Aix-la-Ghapell« Pierre et Jérôme rongeaient leur frein, ne poi valent tenir en place. Cette conspiration les rei dait à leur vraie nature, à leur existence moi vementée et périlleuse d'autrefois. Pierre, pli diplomate, était continuellement envoyé pi François de Lllar en ambassade auprès du goi verneur de Puycerda, auquel il apportait d« listes de conjurés, afin de justifier ses demande de subsides. A travers les pistes douteuses, h cols obstrués par les chutes de neige, esquivan au risque de sa vie, les mousquets des poste d'observation, il revenait avec sa sacoche bourn de ducats. Dans ces pauvres cantons pyrénéen où le numéraire était si rare, l'or espagnol, bel or reluisant débarqué par les galions de Indes, exerçait une véritable fascination au> bien sur les paysans sédentaires et craintifs i l'autorité que sur les camps volants prêts à toi les coups de mains. Bientôt François de Llar ^ flatta, avec ses émissaires, d'entraîner toute masse paysanne.
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Grisés par ces succès faciles, ils en arrivèrent I à négliger les moindres précautions. Paul Escape se pavanait dans les villages avec un superbe fusil à rouet qui avait remplacé sa vieille arquebuse. La pipe à la bouche, il étalait une culotte de velours bleu et une baratine de laine rouge toutes neuves. Un jour, sur la place d'Olette, il aborda un patron cloutier, qui avait du bien, un certain Rafaël Sudre, et, après avoir essayé de Tendoctriner et de lui faire donner son nom pour le complot, il lui glissa dans la main une poignée de ducats :
— C'est pour toi et tes apprentis ! lui dit à l'oreille le « traboucayre ». Vous boirez à la santé de don Carlos, notre seigneur!...
Mais le cloutier, peureux, redoutant les regards des passants, les dénonciations des jaloux, repoussa l'argent :
— Non, Paul! Ce serait mal!...
— Prends garde ! lui chuchota « le traboucayre » avec un air terrible : si tu refuses, on brûle ta maison ! Et si tu dis un mot, tu feras connaissance avec l'instrument que j'ai là pendu à mon épaule !...
Affolé, Rafaël se sauva comme s'il voyait déjà le canon du beau fusil neuf braqué contre lui. Naturellement, l'incident ne passa point inaperçu, et, dans Olette, il excita une foule de commentaires.
François de Llar en fut instruit. 11 apprit aussi que le viguier, Pierre Coromine, atfrontant la pluie, la neige, le verglas, évoluait à petit bruit dans le Haut-Conilent et le Capcir. Sous prétexte d'inspecter les localités soumises à sa juridiction, celui-ci se renseignait effectivement auprès des paysans sur les allées et venues de François et
de ses afficlcs. Il ne savait encore rien de pre'cis. Mais l'attitude bizarre de donya Gracia, les déplacements continuels de son neveu lui avaient donné Téveil. Il entrevoyait une belle occasion d'assouvir ses vieilles haines contre des gens qui le méprisaient, d'arrondir ses domaines aux dépens de la famille de Llar et peut-être, par ricochet, d'atteindre M. de Parlan, pour le punir de s'être mis en travers de ses petites intrigues municipales.
François, qui n'attendait rien de bon du viguier, jugea qu'il fallait décidément se hâter, si l'on voulait prévenir l'ennemi.
Pour le premier dimanche de février, il convoqua au château de Nyer, chez don Carlos de îJanyuls, les principaux chefs du complot. Dissimulé dans un repli d'une vallée étroite et tortueuse, à deux pas de la frontière espagnole, dans une région d'accès toujours difficile et plus encore en hiver, le castel du baron de Nyer était tout désigné pour une réunion de conspirateurs. Sur les instances et d'après les conseils de François de Llar qui s'était entendu au préalable avec le vice-Roi de Catalogne et le gouverneur (le Puycerda, des résolutions définitives furent adoptées par l'assemblée.
D'abord, François énuméra les volontaires qui avaient promis formellement leur concours. Pour lui, il en avait recruté vingt-cinq dans ses terres de Mar. Don Carlos de Banyuls en amènerait douze de i\yer. Paul Escape affirmait qu'on pouvait compter sur dix hommes d'Olette. Jérôme Prats en avait enrôlé douze dans les environs de cette dernière hjcalité. Il en viendrait dix de Fulla, douze de Py, dix de Vernet, dix de Prades, vingt (le Sahorre, et enfin il s'en trouvait à
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Villefranche une vingtaine, qui étaient absolument sûrs. En ajoutant les chefs, cela ferait environ cent cinquante hommes, ce qui était plus que suffisant pour réduire la petite garnison de Villefranche, laquelle, pour l'instant, ne comptait pas cent hommes.
Quand le moment serait venu, on s'arrangerait pour éloigner de sa résidence le viguier Coromine: on susciterait pour cela quelque mutinerie dans un village perdu, ou on mettrait le feu à une de ses fermes. En son absence, Francisco Soler, le Consul en second, qui était très dévoué à la cause, fermerait les yeux sur les agissements des conjurés à l'intérieur et aux environs de la ville. Lui-même cacherait dans sa cave une douzaine d'hommes. D'autres groupes se réuniraient nuitamment dans la maison d'En'Fort, le médecin, dans celle de Donya Gracia et enfin au Portalet, chez Carlos de Llar. D'ores et déjà, des armes étaient dissimulées dans les écuries ou les greniers sous des bottes de paille ou de foin, derrière des sacs de farine. Cette poignée de gaillards résolus aurait tôt fait de s'emparer des portes et des poternes. Hors de la ville, cent de leurs camarades, embusqués en divers endroits de la vallée de Fulla, se rassembleraient à un signal convenu pour leur prêter main-forte, tandis que les troupes espagnoles, se glissant le long de la Têt, par le défilé de Las Llansas, marcheraient sur la forteresse. Enlin, François avait songé à tirer parti de la Cova Bastera. Depuis le bal fameux donné par M. Le Bret dans les grottes du souterrain, la curiosité publique, qui l'avait oublié depuis longtemps, recommençait à s'en préoccuper. Paul Escape avait retrouvé une issue toujours praticable, laquelle débouchait sur la
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vallée de Vernet. II fut convenu que deux cents Espagnols, enrôlés par le comte de San-German, vieux soldats pour la plupart, s'introduiraient \ par cette issue dans les galeries du souterrain, i dont les portes donnant sur les fossés de Villefranche seraient ouvertes ou enfoncées par , des conjurés désignés à cet effet. Ces deux cents mousquetaires, tous habiles tireurs, appuieraient ! du côté de la France les troupes, parties de ! Puycerda, qui s'avanceraient du côté de l'Es-] pagne... I
— Messieurs, conclut François, nous avons choisi la date du 17 mars pour ce coup hardi autant que sûr. Ce jour-là, c'est le samedi de la Passion. Je vous promets que la semaine d'après nous chanterons à la Paroisse une belle messe de Pâques !
Et il montra que tous les détails de l'opération avaient été prévus dans la plus grande minutie, il donna de telles précisions sur l'état des forces ' françaises et en particulier sur l'infériorité de la j garnison de Villefranche que personne, parmi les rustres qui l'écoutaient, ne douta plus du succès. L'or espagnol brillait comme un soleil à l'horizon de tous les espoirs. On se sépara en criant :
— Que Dieu garde don Carlos, notre Roi et Seigneur ! . . .
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DANS LA CAVE DU PORTALET
Pendant ce temps, les jeunes filles de Villefranche s'entretenaient à mots couverts de Tétrange maladie qui semblait miner donya Inès de Llar. A l'église paroissiale ou dans la l'hapelle des Franciscains, tout le monde remarquait son effrayante pâleur, l'éclat fiévreux de ses yeux, qui transparaissaient à travers sa mantille et qui lui donnaient un air de statue
I voilée, l'apparence d'une ombre errante et douloureuse. Visiblement elle dépérissait. Et il n'était personne, dans la petite ville, qui ignorât la cause de ce chagrin mortel. L'absence de
I M. de Parlan durait toujours. On disait qu'il venait d'être chargé d'une mission en Flandres, en attendant son retour à Villefranche, lequel
I était annoncé comme imminent. Mais ce retour
II paraissait devoir s'ajourner longtemps encore.
Inès savait pourtant, grâce aux indiscrétions de Brindamour fidèlement transmises par Bépa,
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que M. de Jumeau, le Lieutenant en second, comptait fermement sur l'arrivée prochaine de son ami. Néanmoins, le silence persistant de Louis-Hector la frappait de plus en plus comme un mauvais présage. Là-haut, dans le Nord, les Français devaient être en bien mauvaise posture, puisqu'ils avaient besoin de tous leurs ofliciers. Cette pensée la consternait. Sans en avoir très nettement conscience, elle en venait presque h confondre son sort avec celui de la France. Il fallait que le Roi Très Chrétien fût vainqueur pour qu'elle pût épouser M. de Parlan. Si les Espagnols rentraient jamais en Roussillon, c'en était fait de son amour... Le Père Tautavel, qui savait trop ce qui tourmentait son élève et qui n'osait pas aborder directement ce sujet avec elle, essayait de lui suggérer des motifs d'espérer. Chaque matin, avant de commencer sa leron, il s'efforçait de la réconforter, en lui rapportant de bonnes nouvelles.
Il lui répétait que la victoire du Roi étail certaine. Si, en ce moment, il devait se mesurei' contre tout un monde d'ennemis, il finirait tôt ou tard par triompher d'eux. Cela était sûr ! Jamais plus la tranquillité des frontières ne serait troublée... Inès, à ces propos, secouait la trte, d'un air mélancolique. Elle regardait le Père, avec des yeux suppliants comme si elle voulait l'obliger h sortir de sa réserve, l'amener peut-être à intervenir en sa faveur. Et ces regards muets signifiaient très clairement : « Que m'im porto après tout, cette belle victoire, si celui que j'aime doit donner sa vie pour votre Roi, ou, ce qui est pire encore, s'il m'ouf>lie liVbas, dans ce Paris, d'où il ne se liAte point de revenir... »
Le Père comprenait très bien ces cruelles
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réticences. Si compatissant qu'il fût à la peine de la jeune fille, il la désirait forte pour toutes les agonies possibles. Un jour, comme s'il répondait au cri de cette âme en détresse, il lui dit brusquement :
— Et quand cela serait?... Même si les pires épreuves vous menacent, vous devez être prête !
Et cet aimable religieux, rompu à toutes les duretés (le Tascétismc intérieur, ajouta, avec une autorité ferme et douce :
— Ma fille, je vous connais. Vous êtes fiêre, trop fière peut-être de votre race et de votre sang ! Ne savez-vous donc pas qu'il n'y a de vraie noblesse que dans la douleur ! Siettez-vous d'avance dans cet état héroïque, qui devrait être l*état continuel du chrétien. Regardez la souffrance bien en face. N'ayez pas peur!.. Et, puisque, tous les jours, vous allez vous agenouiller dans sa chapelle, priez Notre-Dame de la Cinquième Angoisse !...
Par ailleurs, elle avait grand besoin en effet de cette aide surnaturelle. L'existence, pour elle, devenait intolérable. Le logis du Portalet était un enfer. Sans doute que quelque chose de grave se préparait, quelque chose qui divisait les siens, qui les agitait de fureurs contradictoires. A tout instant, donya Gracia se précipitait chez son beaû-frôre, orageuse et trépidante, éclatant en récriminations perpétuelles. Elle s'enfermait pendant des heures avec le vieux Carlos de Llar, (jui sortait accablé de ces entretiens. François, de jour en jour, se montrait plus nerveux, plus hautain et plus cassant, n'admettant pas la moindre discussion. Il ne paraissait guère que le soir, quelquefois très tard dans la nuit, — et il I)! ne couchait presque jamais à la maison.
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Dans la seconde semaine de février, il fut plus souvent à Villefranche. Toutes les nuits, des conciliabules mystérieux se tinrent au Portalet, — et cela malgré les protestations de Carlos de Llar. Son fils avait beau lui donner les plus belles assurances, le vieillard persistait à désapprouver ces machinations et ne cachait pas ses doutes sur le succès de l'entreprise. On ne se réunissait point dans la grande pièce du premier étage, la salle aux mascarons, oii venaient encore, dans la journée, quelques officiers français : c'aurait été trop dangereux, car on pouvait voir de la lumière du dehors. Les conjurés, qui arrivaient l'un après l'autre, à d'assez longs intervalles, se retrouvaient dans une cave creusée sous le cellier où était le pressoir. Pour cela, ils évitaient de passer par la Grand'rue et d'entrer par le portail : ce qui n'eût pas tardé à donner l'éveil aux sentinelles, qui, de leurs guérites placées à chaque extrémité de la rue, pouvaient apercevoir le va-et-vient. Ils se faufilaient clans la ruelle qui longe le rempart, du côté de la Tôt. Sur cette ruelle trop étroite et toujours solitaire, la maison de Llar avait une porte basse qui servait autrefois de passage pour aller auxjardins situés de l'autre coté de la rivière. Quand on devait se réunir, François retirait luimôme la barre qui fermait cette porte condamnée. Il suffisait de la pousser légèrement, et Ton pénétrait dans l'écurie, puis, de là, dans la courette sur laquelle s'ouvraient les celliers...
Or la chambre du second étage, où Inès couchait avec sa su'ur et Dépa, (Hait juste an-dessus de cette porte. Le lit de la jeune lille s'adossait à la muraille extérieure de la maison, du côté du rempart. Avec sa sensibilité surexcitée par les transes incessantes et encore exaspérée par l'in-
;omnie, elle percevait, à travers le fracas des eaux orrentueuses, les moindres bruits nocturnes. Jeux jours de suite, elle crut saisir le grincement itoutlé d'une porte qui résiste, qui tourne mal mr ses gonds, puis des glissements de pas amortis, les frôlements suivis de heurts maladroits, et, — pur effet d'imagination sans doute, — de vagues chuchotements. Environ une heure après, ces umeurs suspectes recommencèrent. Déjà très ntriguée et très inquiétée par les allures de son 'rère et de sa tante, elle eut tout à coup la certi- ;ude qu'il se tramait, dans la maison, quelque îhose qu'on voulait lui cacher. Et on voulait lui :acher cette chose, parce que cela la touchait jersonnellement, parce que cela était dirigé contre îlle : les regards défiants et même parfois hostiles ju'on lui lançait le prouvaient assez. Alors, elle ut prise de terreur, et, en même temps, d'une jorte de curiosité affolée et convulsive. A tout Drix, il fallait qu'elle sût ce qui se préparait, qu'elle se rendit compte enfin de cette menace Dcculte qu'elle sentait, depuis si longtemps, suspendue au-dessus de sa tète. La troisième nuit, :omme les bruits de portes, les frôlements et les neurts insolites se renouvelaient, elle n'y tint plus, elle se jeta à bas de son lit, — et, après î'ôtre assurée que Bépa et sa sœur dormaient pro- 'ondément, — en pleines ténèbres, pieds nus, :àtonnant dans l'obscurité, elle se glissa hors de >a chambre et s'engagea dans le grand escalier jui aboutissait au vestibule et à la courette ntérieure.
Arrivée au bas de l'escalier, après une longue
\ii dangereuse descente, elle s'embusqua, à l'entrée
le la cage en colimaçon, dans un renfoncement
Je la muraille. Le cœur battant, elle attendit
quelques minutes, et, en proie à une peur atroccj que sa curiosité parvenait à peine à maîtriser,| elle vit, du côté de l'écurie, s'avancer une massej d'ombre qui lui parut formidable et que précédait la lueur dune lanterne sourde. Elle crut reconnaître la silhouette trapue d'En' Fort, le médecin. Cette silhouette s'engouffra dans le cellier. Pui bientôt une autre suivit. Elle en compta six, et, quand elle crut que c'était fini, qu'il ne viendraii plus personne, elle se dirigea comme elle pui vers le cellier, dont la porte était restée ouverte. Elle avançait pas à pas, dans le noir le plus opaque. Par bonheur, elle connaissait parfaitement les lieux, et elle évoluait avec sûreté au milieuj] des cuves, des comportes, des amoncellements fascines. Bientôt, elle entendit des voix qu venaientdes profondeurs du sol. Un rai de lumièr presque imperceptible finit par frapper ses yeuxrj c'était l'entrée de la cave. j
Au risque d'être surprise, elle se coula dans? l'ouverture, descendit Quelques marches, et, par la porte entre-bâillée, elle regarda...
Des ténèbres épaisses cernaient le halo rou^ gcâtre qui bougeait en même temps qu'un visage: d'homme, dont le profil émergeait confusément de l'obscurité. Inès distingua Emmanuel Descatllar. La main du jeune homme tenait im rat de cave, l'unique luminaire qui éclairait le souterrain. Sa barbe rousse, son nez lég^rement épaté se découpaient en pleine lumière et toute sa bonne figure naïve, comme imbibée par la clarté rouge, semblait reluire (\i} contontemont. Les autres visages étaient invisibles, mais Inès reconnaissait à leur timbre ou devinait h leurs propos tous ceux qui se trouvaient là.
Son frère parlait. D'abord elle ne comprit pas
*s paroles. Puis, elle le vit qui s'approchait de lumière, tout contre Emmanuel, et qui tirait sa jaquette en peau de bu 1 lie, une lettre cons- Uée de sceaux à la cire, dont il donna lecture, lette lettre était du gouverneur de Puycerda. Ce ersonnage disait qu'il ne pouvait pas être prêt t)ur le samedi de la Passion et il demandait à rançoisde remettre « FatTaire » au Jeudi suivant : s troupes qu'il attendait de Barcelone étaienc oquées par les neiges, du côté de Ripoll...
— Toujours les mômes lenteurs! s'exclama iielqu'un, dont la jeune fille ne parvint pas à entifier la voix.
Oui, c'est toujours la môme chose! fit le iron de Nyer : Madrid nous tue avec ses temposations et sa terreur du soldat!
— Et ces retards sont d'autant plus fâcheux, sista François, que le complot a déjà dû transrer. Pierre Goromine, qui est constamment par onts et par vaux, qui excelle à interroger les lysans, doit se douter de quelque chose... autre jour, à Targasone, le capitaine Courte a it arrêter un de nos miquelets, qui portait un llet de Pierre Prats au gouverneur de Puycerda. t-ce vrai, Pierre?...
— Malheureusement! jeta le vieux soldat, ane voix sombre. Mais tout cela n'arriverait LS si Paul Escape consentait à être un peu plus udent. Sans le scandale qu'il a causé, la semaine ivant, à Olette, avec Rafaël Sudre, peut-ôtre e notre miquelet n'aurait pas été arrêté!...
bus verrez que ce cloutier de malheur finira T jaser!...
Le « traboucayre » eut un éclat de rire caverneux : • — Lui, jaser? Il n'y a pas de danger! Il a bien p peur de moi !
Et on entendit sonner sur le pavé de la cave il crosse de son mousquet neuf.
— Enfin, reprit François, ce qui doit nou rassurer, c'est la faiblesse de nos ennemis. Si 1 gouverneur me tient parole, ils seront hors d'été de nous résister. Nul doute que nous ne les écro sions... Et puis, à toute chose malheur est boi On nous demande de différer jusqu'au 22 marr Or, faites l)ien attention que, ce jour-là, c'est 1 Jeudi Saint. Les quelques soldats et les quelque officiers de la garnison seront à la messe, par dant que nous occuperons les postes et les rem parts et que nous nous emparerons de leui armes... Seulement il ne faut pas retarder a delà du Jeudi Saint. Le Lieutenant de Roi n'aura qu'à revenir ! Avec son zèle bouillant, il sera très capable de remettre la place sur le pied d guerre, en tout cas de prendre des mesures qi nous gêneraient fort, tandis que son second, I bon M. de Jumeau, nous laissera bien tranquilles. Toutefois, si M. de Parlan s'avisait de reparaîti avant le Jeudi Saint, il importerait extrêmemei' de l'en empêcher. J'y songerai, quoique, d'apri mes renseignements, cela soit tout à faitimpn bable. Je crois savoir que nous ne le verrons ph à Villefranche...
Inès avait suivi tous ces propos avec une éni« tion et une stupeur croissantes. Sans doute, el s'était toujours doutée que, dans le cas d'u contlit entre la France et l'Espagne, son frère ses amis se rangeraient du côté de leurs ancioi maîtres. Pour elle, les allées et venues de l'ranço n'avaient d'autre but que de rallier les viei combattants, de manière à les réunir au moraoi opportun. Mais qu'il fût à la tète d'un compi destiné à livrer Villefranche aux Espagnols, qi
i date fût prise, que M. de Parlan fût considéré ommc le principal obstacle à ce projet, ces décoiiertes l'accablaient au point qu'elle restait là, ncapable de bouger, sur cette marche glissante, crrière cette porte entre-bâillée de la cave, qui, l'instant même pouvait s'ouvrir au large... Puis, .rusquement, la conscience du danger qu'elle curait, du secret terrible qu'elle venait de surrendre, l'aiguillonna d'une véritable panique, lussi rapidement qu'elle le put, elle remonta usqu'à sa chambre, et, en proie à un trouble afrcux, elle se réfugia dans son lit, oii elle acheva i nuit sans dormir, cherchant désespérément •ar quels moyens elle sortirait de l'impasse où rlle se sentait acculée.
Les dernières paroles de François tintaient sans esse à ses oreilles : « Je crois savoir que nous ne
reverrons plus à Villefranche. » Cette pensée t'solante l'obsédait, augmentait le désarroi de on esprit. Ainsi, elle ne reverrait plus Louisjlector! Pourquoi? Que se passait-il?... Ou bien • ui le retenait là-bas?... Et, en même temps, ;lle se disait que la présence du Lieutenant de ,ioi suffirait sans doute pour empêcher des malleurs irréparables, des choses qui seraient fatales •eut être à tous les siens. François ne l'avait-il •as déclaré tout à l'heure à ses amis? Malgré des ndiscrétions probables, il gardait confiance dans ' succès du complot, parce que M. de Parlan ,: était pas là. Que celui-ci revînt donc au plus '•t pour empêcher une catastrophe, où son frère <• précipitait tète baissée! Gomme son père, elle tait sûre d'avance que ce complot ne pouvait pas boutir. Depuis qu'elle était en âge d'observer, lie avait vu avorter misérablement tant d'intriues de ce genre, et elle connaissait si bien les
illusions incorrigibles des conspirateurs! Alorsi comme elle avait un désir éperdu de revoir Louil de Parlan, elle se persuada sans peine que le re tour du fiancé de son cœur serait le salut de Franl çois, ou tout au moins, l'unique moyen de coupe court à des agissements déplorables, dont tout l monde autour d'elle, et elle la première, seraieiï les victimes.
Dans l'état de dépression et d'agitation fébril où elle se trouvait, elle ne réfléchit pas davaii tage. Le lendemain, sous le coup d'une impulsioi irrésistible, elle écrivit à Louis-Hector une Iodi gue lettre où elle se plaignait de son silence, o' elle lui disait tout ce qu'elle avait souffert depni son départ, et sa triste vie de Villefranche et h appréhensions que lui inspirait cette nouvel! guerre déclarée à l'Espagne. Et, sans précisa autrement, pour des raisons qu'elle affirmait <l la plus haute importance, elle l'adjurait de hàl son retour. Puis elle craignit que ce vœu si pre^ sant, après ces doléances toutes personnelles, n parût trop intéressé. Elle déchira sa lettre et d'une écriture hâtive et toute tremblée, elle dépi^ cha ce billet:
« Je vous en supplie! Revenez vite, revenez l plus tôt possible! Les jours, les instants son comptés ! il ne s'agit pas de moi. Mais il l'aulqu vous soyez ici ! Je vous eu supplie, revenez ! Le pires désastres sont à redouter si vous ne vene pas ! »
Elle écrivait cela rurlivcment, dans la chambr où elle prenait ses leçons avec le Père Tautavel tressaillant au moindre bruit, craignant d'étr surprise par sa sœur Mancia ou par sa tante. I allait faire nuit noire. Comme toujours, à pareill' hqurc, clic entendait les éclats de voix et les chanl
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ivinés des soldats qui sortaient du cabaret. Une jande d'ivrognes passa sous la fenêtre, en brailant, sur un ton goguenard et brutal, la fameuse :hanson des mousquetaires du Hoi :
Que doiineriez-vous, belle.
Pour avoir votre ami?
Je donnerais Versailles Paris et Saint-Denis...
Les tours de Notre-Dame Et Tclocher d'mon pays !...
Ce couplet trivial qui, pour elle, prenait un
iens si tragique, lui déchirait le cœur. Elle se
'appelait l'aube de son amour, cette première
ettre de Louis de Parlan, où le jeune homme
mplorait avec tant d'instances la faveur d'un
mtretien seul à seule: « Pour cela, je donnerais
le mon sang. » Et elle revoyait la goutte rouge
lu bas de la lettre... Elle, ce n'était pas une goutte,
"rtait tout son sang, c'était sa vie qu'elle aurait
lonnée, pour le revoir, ne fût-ce qu'une minute
t mourir après, mais avec la certitude enivrante
lu'elle était aimée, — totalement, absolument,
;omme l'exigent, en leur épouvantable égoïsmc,
es pauvres âmes perdues d'amour humain...
LA CATASTROPHE
LA CLNOL'IEME ANGOISSE
M. de Parlan revint à Villefranche, au moment où personne, sauf peut-être donya Inès de Llar, n'attendait plus son retour. Ce fut dans la semaine de la Passion, le vendredi IG mars. Comme c'était jour de marché et que beaucoup de campagnards des environs se trouvaient réunis, pour leurs affaires, sur l'unique place de la petite ville, cette réapparition inopinée y excita une vive effervescence de curiosité et môme une certaine inquiétude.
La lettre écrite, le mois d'avant, par Inès, cette lettre où elle adjurait le Lieutenant de Roi de revenir en toute diligence ne l'avait pas touché. Il arrivait de Saint-Germain, où, à la suite d'une dépêche envoyée de Perpinyan (et qui émanait sans doute de M. Le Bret, le lieutenant général des armées du Roussillon, — à moins que ce ne fût du Gouverneur, le Prcsi-
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dent Sagarrc, ou peut-être encore de l'intendant Garlier : Parlan se perdait en conjectures, — ) à la suite de cotte dépèche, il avait reçu Tordre de rejoindre immédiatement son poste. A cheval, hriilant les étapes, il venait de faire tout le trajet entre Paris et Perpinyan, et, comme il était recru de fatigue en arrivant dans cette ville, il avait loué une calèche pour se faire conduire à Villefranche, la route du Gonflent étant très honne, du moins jusqu'au delà de Prades et de Ria. Par mesure de prudence, deux cavaliers lui servaient d'escorte.
Parlan rentrait à Villefranche d'assez mauvaise grâce. Seule, la perspective de revoir Inès lui adoucissait la nécessité de reprendre des fonctions désagréables et qu'il jugeait décidément indignes de lui. Il se doutait bien que les choses devaient se gâter du côté de l'Espagne, peut-être même dans la région soumise à son commandement : cet ordre de départ, tombant à l'improviste, semblait le prouver suffisamment. Mais ce qui l'ennuyait le plus, c'était l'obligation où il était de rester dans un poste ingrat pendant des mois, pendant des années peut-être, en tout cas jusqu'à la fin de la guerre. M. de Louvois lui avait répété qu'aucun officier ne connaissant comme lui cette frontière des Pyrénées, il tenait absolument à l'y maintenir jusqu'après la cessation des hostilités. Un grade et un emploi des plus considérables lui étaient promis, par la suite, comme dédommagement de cette longue pénitence et en récompense des services qu'il était appelé à rendre. D'ici là, il lui faudrait vivre à côté d'Inès, comme s'il en était à cent lieues, surveiller plus (|ue jamais ses relations avec elle et avec sa famille. Une allusion dis-
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crète du Ministre lui avait fait comprendre que ses assiduités à la maison de Llar étaient connues et désapprouvées en haut lieu... Pourrait-il faire prendre patience à la jeune fille jusqu'au jour où il quitterait ce trou maudit de Villefranche et où il pourrait l'emmener avec lui?... Il avait bien, à de certains moments, la tentation de tout planter là, d'envoyer sa démission au Ministre, pour suivre sans contrainte l'inclination de son cœur. Mais ce serait presque une désertion devant l'ennemi. Et puis, en dehors de l'armée, à quel emploi pouvait-il prétendre, lui, cadet sans fortune?... La jeune fille comprendrait-elle qu'il y allait de son honneur de soldat, admettrait-elle aussi ces raisons de sagesse médiocres, mais pourtant inexorables? Elle devait être irritée contre lui î Depuis bientôt deux mois, il n'en avait reçu aucune lettre. Que se passait-il?... Et si, pendant son absence, les parents d'Inès s'étaient hâtés de la marier avec l'odieux fiancé dont elle ne voulait pas?...
Ces pensées s'agitaient tumultueusement dans son esprit, tandis qu'il franchissait les glacis et pénétrait sous les voûtes de la Porte de France. La calèche dut se mettre au pas pour longer la placettc encombrée par la foule des rustres qui se pressait autour du bétail à vendre. Parmi les vendeurs, un individu qui gesticulait et qui vociférait avec la loquacité cliarlatanesque d'un maquignon en foire, dominait la cohue de toute sa naule stature. Parlan le reconnut aussitôt : c'était un miquelet au service de la France, un homme d'Orella, nommé Jean Bosc, qui était le rival de Paul Escape, le fameux <( traboucayre » d'Olette, et (jui s'était fait une réputation de terreur dans tout le pays par ses violences et son
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habileté à capturer les troupeaux des villages espagnols. Il est vrai qu'au cours des razzias exécutées tantôt par les Français, tantôt par leurs adversaires, il perdait un peu la notion des frontières et que ses talents s'employaient tout aussi bien contre les villages soumis à la domination de Sa Majesté Très Chrétienne. On rappelait pour ce motif « le preneur de vaches ».
Or Jean Bosc fut le premier h signaler la calèche, lorsqu'elle déboucha de la Porte de France, et il fut aussi le premier à reconnaître M. de Parlan. D'être annoncé par cet homme redoutable, le retour du Lieutenant de Roi prit aussitôt une importance et une signification qu'il n'aurait peut-être pas eues autrement. La voix rauque du « preneur de vaches » passa comme un roulement de tambour par-dessus les têtes affolées des paysans. Tout de suite, on fut convaincu que l'arrivée du Lieutenant présageait la reprise immédiate des hostilités contre l'Espagne, et on soupçonna que Jean Bosc, en sa qualité de miquelet embauché pour toute espèce de besognes louches, devait en savoir quelque chose. Les gens étaient consternés. Depuis le commencement de l'hiver, on vivait dans une telle quiétude!... Les alertes en Cerdagne et du côté du Perthus avaient complètement cessé. La vie normale reprenait son cours, les marchés et les échanges commerciaux se rétablissaient un peu partout. Jean Bosc lui-même, resté inactif pendant toute la saison, en était réduit à vendre un couple de bœufs, dont il s'était emparé, l'automne d'avant, dans les pâturages communaux de Llivia.
Si la crainte était grande parmi les habitants de Villefranche et ceux des environs, la surprise
de ce retour déconcertait les conjurés. François de Llar, en particulier, maudissait ce contretemps. Il croyait savoir, par des indiscrétions échappées à Si. de Jumeau, le second du Lieutenant, que celui-ci ne comptait pas rentrer avant les premiers jours d'avril. Et voilà qu'il tombait, comme une bombe, en pleine conspiration, à la veille du coup de main qu'on allait tenter! Etait -il au courant du complot? Cela semblait peu probable. Néanmoins, il fallait se presser. Il n'y avait plus que six jours jusqu'au 22, la date fixée d'un commun accord avec les Espagnols. C'était encore trop! 11 aurait été cent fois préférable d'agir tout de suite. Mais François ne pouvait rien sans le concours du Gouverneur de Puycerda, — et le Gouverneur ne serait pas prêt avant cette date du Jeudi Saint... Cependant, même s'il savait quelque chose, le Lieutenant n'aurait pas le temps, dans un délai si restreint, d'organiser une défense efficace. Il importait même par précaution de l'en empêcher, de détourner et d'occuper son attention, en lui suscitant, au débotté, une affaire ennu veu se.
Immédiatement il s'entendit avec un des principaux conjurés, don Francisco Soler, le Consul en second. On profiterait de ce que le viguier était absent. Dès le lendemain, le consul conduirait au quartier général une délégation de la Municipalité, qui protesterait encore une fois, non seulement contre la démolition du couvent des Franciscains, mais contre celle de tout un p:roupe de maisons appartenant ii des bourgeois <le la ville et sur l'emplacement desquelles les Ingénieurs de Sa Majesté allaient élever un nouveau bastion. Pendant ce temps, François faisait
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seller son cheval. 11 courut à Nyer avertir don Carlo^ de Banyuls, et, de là, revint à Olette conférer avec ses lidèles émissaires, Pierre et Jérôme Prats. Pierre allait partir sans retard pour Puycerda, afin d'instruire le Gouverneur de Tarrivée de M. de Parlan, et François lui recommanda de bien spécifier qu'aucun retard n'était plus possible.
— Dis à Sa Seigneurie, répétait-il à Pierre Prats, que le jeudi 22 est la dernière limite. Il faut que, pour le 21, au soir, tous ses hommes soient réunis, prêts à passer la frontière pendant la nuit...
Dans le môme moment, Paul Escape apparut, l'escopette au dos. Il arrivait de la montagne avec tout un butin de bonnes nouvelles. Ces nouvelles confirmaient ce que François savait déjà : une centaine d'Espagnols, déclarait le tra- I houcayre, étaient cachés à Saint-Martin du Ganigou, cent autres au château de Vernet, et ' vingt-cinq ou trente au prieuré de Gornella. Quant aux paysans avec qui il s'était abouché, i tous se déclaraient prêts à soutenir les troupes • catholiques, à marcher au premier signal... ^
— Songez, ajouta François, qu'il n'y a pas plus de cinquante hommes de garnison dans la place de \ itlefranche î Ij
— Pour moi, la place est prise ! prononça ' Jérôme Prats avec llogme.
Et ce vieux soldat savait ce que les mots veulent dire et aussi ce que c'est que de prendre une place. Il en avait pris dans tous les pays du monde.
François s'en revint fort rassuré. Il affectait même une confiance un peu fanfaronne devant les conjurés qu'il rencontra, chemin faisant.
I Le soir, à Villefranche, quand Inès entra brusquement dans la grande salle, à Theure où les hommes prenaient leur repas, elle entendit François qui disait à son père, sur un beau ton de dédain :
— L'imbécile! Il est venu se jeter dans la criieule du loup !
Il, c'était sûrement le Lieutenant de Roi. La
jeune fille n'en pouvait pas douter une minute,
iirtout après ce qu'elle avait surpris dans la
;ive du Portalet. Elle tressaillit à ce propos de
-on frère. François le remarqua. Il baissa la voix
nissitôt, en échangeant avec le vieux Carlos des
^ards d'intelligence. Mais c'était trop tard. Elle
niprenait trop le sens de l'aiïreux sarcasme,
L, dans un soulèvement de terreur, elle sentait
l'imminence du dénouement tragique. Ceci se
passait le samedi soir, veille du dimanche des
lUimeaux.
Inès était comme fascinée par cette fatalité |Lii rétreig:nait, contre laquelle elle se débattait Il vain. Dans l'état de découragement et de It'pression oii elle se trouvait depuis un mois, lepuis le dernier message adressé à Louis de Parlan et qui était resté sans réponse, elle n'avait plus la force de lutter. Elle se jugeait très malheureuse. Elle se lamentait sur son sort, et, ^n ce moment de lassitude où elle s'abandonnait, sans résistance, à sa destinée, elle s'efrayait moins du danger qui menaçait son fiancé |ue de la catastrophe qui allait causer la perte le son bonheur. Et elle se dépitait contre le lieutenant, dont elle ne comprenait ni le si- •nce, ni la réserve, qui semblait même l'éviter lepuis qu'il était de retour. Il était rentré de a veille : n'aurait-il pas dû, le jour même, lui
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faire témoigner, d'une façon ou de l'autre, s;i joie de la revoir?...
Le lendemain, dimanche des Rameaux, so tante Gracia vint la chercher, elle et sa mère^ pour les emmener à la messe de l'église parois^ siale. La paroisse était « française », la chapelh des Franciscains était « espagnole ». Toujour;, dans l'intention de dépister les soupçons, à Ir veille du grand coup, la vieille conspiratri voulait donner, en quelque sorte, ce témoignag» public de loyalisme. Tandis que sa nièce achei vait de shahiller, elle se prit de querelle aveij sa sœur, qui, tout autant que Carlos de Llar réprouvait le complot.
— Vous allez attirer le malheur sur nous gémissait la balourde donya Anna : vous n( réussirez pas!
— Si, si ! nous réussirons ! s'exclama donyi Gracia, exaspérée de ces résistances dans si propre famille. Au lieu de pleurer d'avance, ti| ferais mieux de prier pour le succès de l'eni treprise et pour le triomphe du bon droit!
— Tu parles bien, toi qui n'as pas d'entantsl Mais, moi, je crains pour mou filsl
A ces mots, donya Gracia ne se contint plus
— C'est honteux, ce que tu dis là! Moi, s j'avais douze hls et qu'ils fussent ;\ dormir pen dant que les autres garçons courraient aux armeç j'irais les réveiller, je leur crierais de deç cendre au portail et d'aller se mettre avec loi^ amis !
Les deux femmes se disputaient ainsi sur | palier. In^s, pendant ro temps, arrangeait 8 nuintille devant un pelil miroir de Venise. L porte de la chambre était entre-bàillée, de sort qu'aucune des paroles ne lui échappa. Dans )i
lie, en allant à la messe, elles croisèrent le bon ilmmanuel Descatllar, dont la face placide était, ;e jour-là, rayonnante. Lui non plus ne doutait )as du succès. Gomme il passait tout près de a jeune fille, il lui dit à l'oreille :
— Cousine Inùs, nous nous recommandons à t .> prières !
Et il pirouetta sur le talon de ses bottes, en datant de rire.
Le sens ironique de la phrase n'échappa point
Inès, qui assista h tout l'office dans un trouble nexprimable. Mais, à la sortie, lorsqu'elle parut eus le vieux porche roman, tenant entre ses oigts tremblants le rameau d'olivier bénit, pâle omme une morte dans la noirceur de sa mantille, lie se heurta presque à M. de Parlan, accoté
ntre une colonne et saluant ces dames d'un air
lacial et cérémonieux. Mais son regard, brus-
iiement illuminé, en eftleurant celui d'Inès, lui
i^niiia tout ce qu'il était obligé de lui taire, et
manœuvra si habilement, en jouant de son
iitre, qu'il parvint à lui glisser un billet dans L main.
Au milieu de ces transes, ce fut presque une
jiirnée de félicité pour elle. Dans ce billet,
ouis-Ilector reprochait à la jeune fille la rareté
ses lettres. Il lui disait : « Je m'imagine
irtant que vous avez reçu les miennes. » Elle
an avait reçu aucune depuis très longtemps.
ni donc pouvait intercepter ainsi leur corres-
•ndance? Elle ne voulut pas y penser davani.e. IMus que jamais elle avait la certitude
' tre aimée, et cette assurance lui faisait tout
iblier. Elle se leva dans une véritable allésse, et, sous prétexte de renouveler l'huile la farole suspendue devant la statue de la
Vierge du Portalet, elle ouvrit la petite fenêtr à colonnettes qui donnait sur la rue. San oser se l'avouer, elle espérait voir passer 1 Lieutenant de Roi, qui, elle le devinait, deva chercher les moindres occasions de la rencon trer. Toute à la joie de cette minute, elle soi riait en versant l'huile dans la lampe votive. Soudain, elle aperçut deux soudards qui s'avnr çaient, venant de la Porte de France : c'étaiei Jérôme Prats et son frère rentré à peine de Pujj cerda. Pour donner le change, ils avaient fa un détour, et au lieu de passer par la PorI d'Espagne, ils pénétraient en ville par le cni opposé. Les deux hommes, avant d'entrer dai la maison de Llar, s'arrêtèrent un instant sou la fenêtre. Gomme la rue était déserte à ceU heure matinale, ils ne se surveillaient pas < parlaient assez hruyamment. Tout à coup, Jérôm dit à son frère, en tendant son poing dans direction du quartier général :
— Sans cette canaille de Lieutenant, l'afTaii serait absolument sûre... Mais, sois tranquill». je vais lui régler son compte ! i
Le vieux matamore à mine féroce fit, en disai| cela, le geste de presser sur la détente d*i^ pistolet. Ce fut pour elle comme si elle voya l.ouis de Parlan tomber sous la balle du soudan Ce choc brutal de la réalité la rappela instai tanément au sentiment de la situation, réveil son énergie, son ardeur combative, avec se entêtement indomptable de petite Catalane... Ou oui, elle saurait lutter pour défendre son amoui Tout de suite, le plus tôt possible, il fallait avert le Lieutenant de Roi. Mais comment, par quel voie ? Elle devait se défier puisque quelqu'n détournait ses lettres. I^ourtant Hépa, son ii
ermédiaire habituelle, était au-dessus de tout oupçon, et elle ne pouvait pas soupçonner daantage M. de Jumeau qui était l'intime ami et e confident de Louis-Hector. Restait Brindamour. dais quel intérêt aurait-il eu à trahir?... D'ailleurs ille n'avait pas l'embarras du choix. Malgré ses épugnances, force lui était de recourir encore me fois aux bons offices de la fidèle servante et le son amoureux.
Sur ces entrefaites, le Père Tautavel vint, 'iomme toujours, lui donner sa leçon de français. )ieu sait dans quels sentiments elle l'écouta. vlais, lorsqu'il fut sorti, lorsqu'elle prit la plume )our écrire à Louis de Parlan, elle s'arrêta tout i coup frappée par une idée qui la glaça d'horreur: ivertir le Lieutenant de Roi, n'était-ce point livrer ^rançois et peut-être tous les siens, en amenant ;i découverte du complot ? Cette idée si simple
liait seulement de surgir dans son esprit. Elle 1 avait vu d'abord que l'odieux attentat contre 'homme qu'elle aimait.
Cette constatation l'atterrait, l'écrasait de itupeur. Elle jeta sa plume, repoussa le papier )réparé, ne sachant plus que résoudre. Dans le Tiême moment, la voix criarde de sa sci'ur Mancia
ippela pour les soins du ménage. Elle descendit ;u chancelant, comme une femme ivre. Elle tournait, tournait, hébétée par l'obsession de 'idée fatale. Ses gestes tâtonnaient autour de objet qu'elle voulait atteindre, au point que sœur le remarqua et se moqua d'elle. Devant ^uu visage hagard et décomposé, sa mère lui lemanda :
— Mais qu'as-tu? Tu as l'air tout égarée!
— Elle est dans la lunel ricana Mancia : c'est «m habitude !
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Sous ces sarcasmes la malheureuse agonisait Il lui semblait que Mancia, sa mère, tout ]> monde devinait ses pensées, qu'on lisait dans conscience à nu, que les visions affreuses qui ! hantaient se reflétaient dans les yeux des autre- On violait son secret, on l'empêchait de se re cueillir, de calculer les conséijuences d'une telh* détermination. Et pourtant il fallait agir au pin tôt. Alors, pour fuir cette espèce d'espionnant qu'elle sentait autour d'elle, cette promiscuit» insupportable de la maison, elle courut, sous ui
F rétexte de pieté, à son refuge ordinaire, — < église des Franciscains.
C'était le lundi de la semaine sainte, à none Elle tomba en pleine procession du Chemin d( la Croix. Le cortège des moines, des chantres des enfants de chœur, était arrêté en haut <\? la grande nef, devant le pilier de la première station. !
Heureusement, il y avait peu de monde. San bruit, craignant d'attirer l'attention, elle se di rigea vers l'unique endroit où il lui était permif d'être seule, la chapelle consacrée à Notre-Dam( de la Cinquième Angoisse. A gauche de l'autel contre la muraille, un fauteuil était réservé à h descendante de la comtesse d'Evol, la fondatric de la chapelle. A côté, s'alignait un coffre contenan des ornements noirs et des mantilles pour l< messes mortuaires, et, au-dessus, un miron accroché h la I)oiserie, qui permettait à la nohh dame de donner le dernier coup d'œil à sa toiletta funèbre. La présence de ces objets féminins faisai de ce recoin obscur une sorte de boudoir sncr» où Inès se trouvait comme chez elle.
Elle s'agenouilla sur le prie-Dieu, aux lourd coussins de velours cramoisi, qui se dressait
pompeusement devant le fauteuil, et, se tournant vers le grand rétable doré où trônait la Vierge iiloureuse, elle essaya d'abord de prier. Mais t etTort lui fut impossible. L'horreur du gouffre ! elle se voyait entraînée la fascinait. Et elle révoltait et elle s'indignait plus que jamais nlre les siens qui l'y avaient poussée à son iisu. Donya Gracia n'avait-elle pas encouragé, *'\'cité môme sa passion naissante? Et son père, •Il ouvrant sa maison aux officiers français, ne ! .ivait-il pas jetée en quelque sorte dans les bras i' M. de Parlan ? Et toutes ces avances, toutes - i'S llatt(;ries prodiguées h ce jeune homme loyal ' l sans défiance, c'était pour lui cacher le piège on voulait le prendre, l'attirer dans un lûche ^aet-apens. En faisant cela, est-ce que François et son père ne commettaient pas une action abominable, une traîtrise, une vilenie, indigne de véritables gentilshommes? Et sa tante Gracia qui «avait ainsi joué avec le cœur d'une pauvre fille iignorante, de quel nom pouvait-on appeler une ^action aussi cruelle et aussi k\che ?...
Sancla Mater istud ag^as :
Crucilixi fig'e plag-as Cordi meo valide !
A intervalles réguliers, le refrain lugubre du hemin de la Croix retentissait là-bas, dans la énombre de la grande nef. Mais, inattentive ux paroles, Inès ne percevait du thrène liturgique que la psalmodie plaintive qui berçait sa î peine...
ï Elle se disait que les siens l'avaient trompée, Jd'abord en lui déguisant leurs véritables senti-
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monts à Tégard du Lieutenant de Roi et ensuite en feignant d'approuver son amour. Elle se raidissait dans la conscience de son bon droit, elle protestait de sa droiture entière... Et puis le dilemme inexorable se représentait à son esprit : ou laisser assassiner Louis de Parlan, ou livrer tous ses proches. Car enfin si le Lieutenant cherchait à éclaircir le sens de l'avertissement qu'elle voulait lui donner, fatalement il aboutirait à la découverte de la conspiration. Alors c'était François, sa tante Gracia inculpés de haut" trahison, son père aussi peut-être arrêté comme complice. Ce serait le cachot, la torture, la moi I sans doute. Elle savait la rigueur impitoyable de la répression en pareil cas. Drapé de noir comme' un catafalque, Téchafaud se dressait devant elle...; Mais, de toutes ses forces, elle voulait repousser" l'horrible vision. Elle s'acharnait à espérer quand même. Elle s'ingéniait à trouver des raisons ca-l pables de calmer ses craintes... Oui, pour l'amour d'elle, M. de Parlan saurait bien arrêter l'enquête,! empêcher l'affaire de poursuivre son cours. 11 s'arrangerait pour que le complot ne fût point divulgué. Il sauverait François. Quant à son père, il était innocent. On ne pouvait rien faire contre lui, contre ce vieillard peut-être troj) faible pour son fils, mais qui n'avait jamais cessé de blt\mer une telle entreprise... Oui, oui ! don Carlos était innocent. Elle en était sûre, elle le proclamerait bien haut, s'il le fallait...
Sanrla Maler, istiul ai^as :
Crucifixi iig^e plaças Cordi meo valide!...
La procession venait de s'arrêter tout près d'elle, devant le pilier de la neuvième station. Les moines s'agenouillèrent dans leurs robes de bure, montrant, sous les courroies de leurs sandales, les talons luisants de leurs pieds nus. D'un mouvement brusque, ils se relevèrent tous ensemble, un gros cierge de cire à la main, en reprenant, comme un glas, l'obsédant couplet liturgique. Ainsi, pieds nus, la corde aux reins,
es hommes qui refaisaient le chemin du Calvaire, Tremblaient une hle de condamnés en marche vers un lieu de supplice...
A mesure que le chant de désolation se prolongeait sous les voûtes, la malheureuse sentait fléchir les raisons débiles oii elle essayait de s'appuyer. Mille objections Lassaillaient à la fois. Et d'abord M. de Parlan serait-il libre d'arrêter l'enquête? Si une agression se produisait contre le Lieutenant, ou contre la citadelle, comment cacher un pareil esclandre? Nécessairement, la justice s'en mêlerait, rien ne pourrait entraver son action, et le châtiment était certain, inévitable. Tant de gens avaient intérêt à ce qu'il fût de la dernière sévérité ! Une foule d'ennemis sournois
uettaient la famille. Le viguier Goromine, que sa lante avait blessé, mortifié comme à plaisir, ne manquerait pas une si belle occasion d'assouvir sa vengeance et sa cupidité peut-être... 11 lui serait facile de jeter le soupçon sur tous les hôtes du Portalet... Elle-même pouvait être accusée de complicité avec son frère. La justice ne consentirait pas à séparer sa cause de celle des siens. Malgré qu'elle en eût, sa vie était engagée dans ce complot. Allait-elle la sacrifier de propos délibéré, courir d'elle-même au-devant de la mort, en dénonçant des hommes téméraires, mais cou-
rageux, qui, après tout, pouvaient réussir?... Alors, pour sauver sa vie à elle, elle permettrait à deux soudards de tuer celui qu'elle aimait plus que tout au monde ! Quelle absurdité, quel monstrueux égoïsme? Est-ce que cela, d'abord, était possible ? De quelque côté qu'elle se tournât, elle voyait toutes les issues fermées. Il fallait donc abandonner toute espérance?...
SancLa tinter, islud agas :
Crucifixi fij^e plagas, Cordi meo valide 1
C'était la Cinquième angoisse de la Mère aux Sept Douleurs que pleurait l'hymne par la voix des moines. La Vierge était sur le Calvaire devant son Fils crucifié. A cette pensée, la pauvre enfant laissa échapper un sanglot convulsif. Toujours à genoux sur le prie-Dieu, elle se prit la tête entre ses mains, afin de cacher ses larmes. Pour elle aussi, c'était l'heure de la Cinquième Angoisse : son amour torturé agonisait. Et ce n'était seulement, pour elle, la lin de toute espérance, c'était la mort aussi, qui s'avançait à grands pas, d'un mouvement toujours plus rapide, que rien ne pourrait arrêter... Mais pourtant, elle voulait vivre. Elle était jeune, débordante de vie. Elle avait le désir éperdu de se sauver, en sauvant son amour, — en les sauvant tous du même coup. Un instinct plus fort que l'évidonce lui persuadait que tout n'était pas encore perdu... Oui ! il était déraisonnable de prendre ainsi les choses au tragique ! Il suffisait de réfléchir un peu pour se rendre compte qu'une solution favorable pouvait intervenir. M. de Par-
lan averti par elle se tiendrait sur ses gardes, pourvoirait à sa sûreté et à celle de la place. De nouvelles troupes viendraient sûrement renforcer la garnison. Intimides par ces préparatifs de défense, les conjurés ne bougeraient pas, et ainsi tout se dénouerait sans bruit, sans scandale, sans elïusion de sang ! Est-ce que cela était si invraisemblable ?...
Inès s'avouait, malgré elle, qu'un tel raif^onnement était bien fragile. Mais, encore une fois, elle n'avait pas le choix des moyens, et, à mesure que les heures passaient, elle s'épouvantait à la pensée du péril toujours plus pressant. Plus une minute à perdre ! Il importait que, le soir même, le Lieutenant de Roi fût averti 1 Tout autre parti était inconcevable pour elle. Sur l'heure elle allait lui écrire ! Elle l'arracherait à la mort ! Elle empêcherait un crime : son frère ne serait pas un assassin !...
Hentrée précipitamment à la maison, elle s'enferma dans le cabinet de travail et dépêcha un billet qui contenait seulement ces lignes : « Votre vie est menacée. Prenez toutes les mesures nécessaires à votre défense. Vous savez que, si vous mourez, je meurs ! »
Lorsque Brindamour remit ce billet h M. de Parlan, il était nuit close. Le Lieutenant de Roi conférait avec son second, le capitaine de Jumeau, qui venait de lui remettre un message confidentiel de Courte, toujours immobilisé dans son poste de Targasone. Depuis qu'il était rentré, le Lieutenant avait déjà envoyé des patrouilles de cavalerie pour surveiller la frontière: les mii quelets français signalaient avec persistance des I mouvements de troupes espagnoles aux environs
de Puycerda. Des intentions belliqueuses de la part de l'ennemi semblaient probables. Mais voici que Courte révélait quelque chose de beaucoup plus grave : des allées et venues, à travers le llaut-Conflent et la Gerdagne, de personnages et d'individus suspects qui devaient être de connivence avec les Espagnols. Outre Pierre et Jérôme Prats, Paul Escape, le « traboucayre », le baron de Nyer, don Carlos de Banyuls, il dénonçait tout particulièrement « le sieur François de Llar » comme le plus actif de ces émissaires. N'était-ce pas l'indice d'un complot, dont « le dit sieur de Llar » serait le chef? On pouvait supposer qu'aux préparatifs des Espagnols correspondait, à l'intérieur du pays, une tentavive de rébellion fomentée et entretenue depuis longtemps...
Parlan fut atterré de ces nouvelles. Il soupçonna d'abord Courte d'avoir dénoncé François de Llar, uniquement pour être désagréable à lui, Parlan, et le jeter, à l'occasion, dans quelque méchante affaire. Courte connaissait ses relations avec la famille de Llar et sans doute il voulait se venger d'avoir été évincé par lui dans les bonnes grâces d'Inès. Néanmoins, il suffisait que François fût suspect et que le bruit s'en divulguât pour qu'il en rejaillît quelque chose sur le Lieutenant de Hoi, qu'on l'accusât même de complaisance pour le frère de son amie. Il lui serait facile sans doute de se disculper, mais l'abîme se creusait de plus en plus entre lui et la jeune fille. François devenu suspect de haute trahison, c'était son mariage rendu impossible, probablement à tout jamais.
Il agitait ces pensées désolantes, quand Brindamour lui fit tenir le billet d'Inès. Dans l'état (le trouble et d'inquiétude où il était, il pressen-
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tait les pires événements. Il supplia Jumeau de le laisser seul, alléguant qu'il désirait rélléchir et tout peser avant d'arrêter un plan.
La lecture du billet acheva de le bouleverser... Ainsi, tous les indices concordaient ! L'avertissement d'Inès confirmait celui de Courte I D'accord avec les Espagnols, les gens du pays complotaient le massacre des Français, et François de Llar était à la tête de ce complot!... Parlan ne considéra pas une minute la menace de mort dirigée contre lui : il ne pensa qu'au dévouement d'Inès. Elle savait, à n'en point douter, ce qui se tramait, et elle ne craignait pas de s'oiïrir au ressentiment des siens, elle risquait sa propre vie peut-être pour sauver celle de son fiancé?... Jamais, comme en cette minute-là, il ne se sentit attaché à elle. Son amour, fait de reconnaissance, de respect, d'admiration, devenait un sentiment exalté, presque religieux.
Mais, à peine avait-il déchifirô les lignes du message secret, que Jumeau reparut, disant que le viguier Goromine insistait pour être reçu à l'instant même, qu'il s'agissait d'une affaire im-
f)ortante, laquelle ne souffrait aucun délai. Paran connaissait l'hostilité du viguier à son égard. Que pouvait-il lui vouloir? Que venait-il annoncer encore?... Par une véritable fatalité, toutes les mauvaises chances semblaient se réunir à la fois contre lui.
Pierre Goromine entra, avec son air obséquieux, ses façons brutales et patelines, sa fausse bonhomie de paysan madré et àprc au gain. Une houppelande garnie de fourrure, qui enveloppait son long corps osseux, accentuait encore sa physionomie d'animal de proie, habile à fouir, à se glisser, à s'introduire partout.
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Il s'assit, sans y être invité, et son attitude très humble contrastait avec l'insolence de son regard :
— Monsieur le Lieutenant, dit-il, sans autre préambule, j'arrive d'une tournée d'inspection, qui dure depuis plus de six semaines... Oui, tandis que vous étiez occupé à faire votre cour aux ministres, moi je courais la montagne, par la neige et le verglas !
Et ses maxillaires saillants tendirent à la faire craquer la peau de son visage de rustre vermillonné par le froid et l'habitude du grand air. Parlan dédaigna l'allusion désobligeante. Le viguier poursuivit :
— Je vous apprends. Monsieur le Lieutenant, qu'une attaque espagnole se prépare du côté de Puycerda !
— Je le sais. Monsieur, dit sèchement l'officier, en toisant de haut son interlocuteur. Vous pouviez vous dispenser de venir me l'apprendre: j'ai donné des ordres en conséquence !
— Mais c'est très grave, Monsieur le Lieutenant I
— Pas tant que vous le croyez. Monsieur ! Je suis bien informé ! Et, encore une fois, toutes les précautions sont prises !
— Elles sont, à mon avis, insuffisantes. Villefranche est démunie de garnison, les troupes sont rares dans la région. Il faut absolument nous défendre. C'est pourquoi, en votre absence (il insista perfidement sur ce mot d'absence), j'ai cru devoir faire part de mes craintes à mon ami et concitoyen, M. \(t Président Saçarre, gouverneur de la province, et aussi à M. riulendauL Carlier, qui, sans doute, en a déjà référé h M. de Louvois...
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Goromin;}, par cet étalage de son zcle et de ses puissantes relations, cherchait à intimider M. de Parian, à lui montrer sa force.
— Et vous avez bien fait, Monsieur! rétorqua le Lieutenant, sans paraître le moins du monde démonté!
— Maintenant, reprit le viguier, j "estime qu'il faut d urgence convoquer les somatens... oui, nos milices locales... et cela dès demain matin, en faisant sonner les cloches et en envoyant des courriers dans toutes les paroisses !
A ces mots, Parian eut un sourire méprisant :
— Est-ce que vous auriez peur. Monsieur ? Touché par ce coup droit, le viguier resta un
instant tout interdit.
— Pourquoi, dit le Lieutenant, jeter le trouble dans le pays, par cette alarme que rien ne justihe encore ?
— En tout cas, c'est une alarme qui donnera certainement à rétléchir à des gens envers qui vous vous êtes montré vraiment bien bon. Monsieur le Lieutenant !
11 se leva sur cette phrase grosse de réticences accusatrices contre la famille de Llar et contre Parian lui-même. Puis il prononça, en manière de sommation :
— J'ai tenu à vous avertir, Monsieur le Lieu- Ij tenant de Roi, commandant de la Place de Ville- Ij franche. Si vous ne jugez pas à propos de convoquer les milices, je ne connaîtrai plus, pour ma part, d'autre loi que le salut public.
Là-dessus, le viguier enfonça son cou dans sa
fourrure de menu-vair, salua et sortit.
. Il tenait sa vengeance: Parian en avait très
li nettement conscience. Et il éprouvait, au sortir
de cet entretien, une sorte de malaise physique,
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comme si cet être de ruse et de rapacité' avait vicié Tair qu'il respirait.
Puis aussitôt la gravité de la situation lui apparut. Par l'intrusion de cet homme, son ennemi, l'ennemi sournois de la famille de Llar, cette situation devenait réellement inextricable. Coromine, se couvrant de l'intérêt public, l'acculait à une décision devant laquelle il fuyait, qu'il aurait voulu, en tout cas, retarder le plus possible. I Gomme Inès, il était pris dans un dilemme épouvantable : s'il n'agissait pas immédiatement, il i risquait d'être assassiné par les conjurés, et, s'ilf agissait, c'était la perte à peu près certaine de la famille d'Inès, peut-être d'Inès elle-mêmeenglobéej dans l'accusation avec tous les siens. Car enfin, t il ne pouvait convoquer les milices, sans affirmer i par le fait même l'existence d'un danger intérieur, | et ce danger il ne lui était pas loisible de le dis-( simuler ou de le travestir à sa guise: le viguier parlerait et sans doute aussi Courte, qui déjà : désignait clairement François de Llar comme . coupable d'intelligenceavec l'ennemi... L'ennemi! Ce mot réveilla immédiatement dans cette âme de soldat le sentiment de ses responsabilités. Que pesaient toutes les considérations particulières, et son amour même ? Le service du Roi avant tout ! D'abord pourvoir a la sûreté de l'Etat ! S'il ( y avait des coupables et s'il fallait que les cou-
fiables périssent, il était sûr au moins de sauver nés. La lettre qu'il venait de recevoir d'elle prouvait hautement son innocence, attestait même son loyalisme, puisque, spontanément, elle avait jeté le cri d'alarme.
Mais l'astuce infernale du viguier ne s'arrêterait i pas à mi-chemin, ni non plus la rancune tenac • de Courte. Le premier surtout était fort capable ■
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le rendre suspectes ses relations antérieures avec ionva Gracia et don Carlos de Llar. Et s'il était locusé de complicité avec eux? Si l'on retrouvait ^a correspondance avec Inès, surtout celle où il l'entretenait de ses démarches à Versailles et à Saint-Germain? Il était si facile de dénaturer le sens d'une phrase ! A cette idée, il prit peur, se précipita à son bureau et, en toute hùte, écrivit :es mots qu'il allait faire porter immédiatement i Inès par Brindamour : « Détruisez toutes mes lettres, et surtout celle-ci. Je veille. Je vous aime plus que jamais. »
Avant d'appeler le valet de chambre, il s'avisa tout à coup que ce billet pouvait s'égarer ou être saisi. Mais pas plus qu'Inès il n'avait le choix des moyens. Et les instants pressaient. D'ailleurs il ivait une confiance absolue en ce gar(]on, autant |ue la jeune fille en Bépa.
Brindamour parti, il lui restait à prendre une iécision au sujet des milices. La gravité d'un tel icte l'effrayait. Avec une précision plus aiguë, il en voyait toutes les conséquences. Et il était accablé par tant d'émotion et de soucis! Il allait succomber à la fatigue et au sommeil. D'ailleurs, il fallait réfléchir encore : le lendemain, au réveil, il serait toujours temps de se décider et de lancer l'ordre de convocation. Et puis enfin, le rassem- Idement des milices ne signifiait forcément ni l'existence d'un complot, ni que François de Llar fût coupable de haute trahison...
Le lendemain, avant l'aube, les habitants de IVillefranche furent réveillés par le tocsin sonnant k toute volée.
I C'était la cloche de la viguerie qui avait donné
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le signal. Goromine n'attendait pas les ordres du Lieutenant de Roi. Fort de l'appui de l'Intendant et du gouverneur Sagarre, toujours en lutte avec l'autorité militaire, il se croyait sûr de Tapprobation de ses cliels. Puisque M. de Parlan, occupé d'intrigues galantes, fermait les yeux sur les agissements des conspirateurs, c'était à lui, représentant du Roi dans le Gonflent, de les dénoncer et de prendre les mesures requises par les circonstances.
Rientôt toutes les cloches de la ville entrèrent, en branle, celles de la paroisse, puis celles mêmedès Franciscains, que les recors du viguier obli gèrent à sonner les leurs.
Au milieu de ce vacarme belliqueux, Inès dé-i chiffrait le billet de M. de Parlan que Bépa venait seulem(int de lui remettre. Un tel message, dans, un tel moment, prenait pour elle un sens ter-j rifiant : « Est-ce que tout était déjà découvert?; Le Lieutenant était-il compromis, entraîné, lui aussi, dans la catastrophe?... » Bépa redescendue , aussitôt, la jeune fille se trouvait seule dans la chambre du second étage, le dortoir sous les toits où elle couchait avec sa sœur et la chambrière., Bien vite, elle ouvrit un bahut massif où elle serrait ses effets, et elle en tira le coffret de, vermeil à l'étui de velours cramoisi, offert par don Esteban de Darnyus et que, malgré ses répugnances, elle avait conservé parce qu'il fermait à clé. Elle en tira les lettres de Louis de Parlan, j mais elle n'eut pas le courage de sacrifier kj première, celle où il lui disait : « Je donneralsj de mon sang. » Gelle-là, qu'elle considérait comme j la reliqup la plus précieuse de son amour, ellfti crut bien la cacher, en la glissant sous le coffret, entre le fond et la gaine de velours. Puis, ayant
Oint à cette liasse de lettres le billet de tout à heure, elle en fit un paquet, y attacha une grosse ierre ramassée sur le rebord de la fenêtre et qui Tvait à maintenir les auvents, et elle lança le )ut dans la rivière.
Cependant, une trépidation de panique em-
lissait la maison. Les portes claquaient, des
iétinements violents ébranlaient les planchers.
a jeune fille s'engouffra dans l'escalier, courant
ux nouvelles. Dans la salle commune, elle trouva
)n père consterné, écroulé sur son fauteuil de
lir rouge et tapant le sol de son bâton, avec des
îes désespérés. Sa mère allait et venait dans
ourd ballon de sa jupe, en gémissant à chaque
— Ay ! Senyor ! Ay ! Senyor ! ...
Elle s'arrêta devant son mari, et lui dit ru- ■?ment :
— Je savais, moi, ce qui arriverait ! C'est votre vite, oui, c'est votre faute !
Au même instant. Gentil, le valet d'écurie,
lira en coup de vent, annonçant que donya
racia s'était enfuie au petit jour, on ignorait
uis quelle direction. Et il ajouta qu'Emmanuel
catllar, arrivé d'Olette à francs étriers, montait
calier...
Le jeune homme parut aussitôt, les vêtements I désordre et tout couverts de boue. Encore iletant de la course, il apprit à don Carlos que "ançois était parti précipitamment, le matin
me, avec les deux frères Pierre et Jérôme ^ats, sous la conduite de Paul Escape. Lui, il
ait tout fait pour les retenir, mais inutilement,
i! tendait au vieillard une lettre, dont François
vait chargé pour son père. Elle était ainsi
nçue :
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« La mauvaise fortune donne raison à voir prudence : nos tentatives pour délivrer noti patrie ont échoué encore une fois. Il serait al surde de m'exposer à la vindicte de nos ennemi: Si vous du moins vous n'avez rien à craindi d'eux, il n'en serait pas de môme pour moi. J pars, pour revenir bientôt, j'en suis sûr, av( les troupes victorieuses du Roi, mon maître. J ne veux être ni un vaincu, ni une victime. Puisqu je suis toujours le maître de mon sort, je n réserve pour venger nos morts et peut-être. Die aidant, pour faire de grandes choses... »
La stupeur, la colère se lisaient sur le visa^ de don Carlos à mesure qu'il lisait la lettre. Il . froissa sur ses genoux, en s'écriant :
— Mais c'est de la démence ! Par sa fuite, s'avoue coupable. Lui absent, tout va retomb< sur nos têtes. Sans perdre une minute, il far courir à sa poursuite, le ramener à tout prix!.
— C'est inutile ! dit Emmanuel en secouai. la tête, d'un air sombre.
Alors, le vieux Carlos, honteux et supplian se tourna vers Inès :
— Ma fille, il n'y a que toi qui puisses fléchir! Tu sais comme il t'aime!...
A ces mots, elle surprit le regard haineux qi lui lançait sa sœur Mancia. Son père, la vo brisée, l'implorait. Il tremblait comme un enfan Il allait pleurer : des larmes montaient à spaupières. Et Inès, devant cette faiblesse, rappelait le dur vieillard qui lui avait réponc si brutalement: «Jamais! Entends-tu? Jamais!., lorsqu'elle avait avoué son désir d'épouser M. < Parlan... Maintenant une lueur d'espoir éclair ses ténèbres. Dans le mur sans issue, une por
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'ouvrait peut-être. Si elle ramenait François, si lie les sauvait tous, ils ne pourraient plus s'op- ^ser à son mariage...
— Pars, ma fille, je t'en conjure î balbutiait e vieillard.
— Je partirai donc, dit-elle, puisque vous me 'ordonnez. Mais soni^ez que vous m'envovez à a mort peut-être !...
Et, comme si elle ne devait plus jamais le •evoir, elle plia le genou devant son père et lui pmanda sa bénédiction.
LA CHEYALCHKE
Don Carlos avait d'abord songé à Emmanue Descatllar pour accompagner Inès dans sa pour suite. Mais il ne fallait pas que l'intime ami du François de Llar eût l'air de fuir, lui aussi. 1, convenait, au contraire, qu'il restât à Villefranche pour rassurer, par sa présence, les conspirateursi
Alors, le vieillard se rabattit sur Tony Ribell le traginer, qui se trouvait, ce jour-là, de passage dans la petite ville. Le père de Bépa accepta d'assez mauvaise grâce cette corvée qu'il considérait comme des plus dangereuses et dont il jugeait le succès fort douteux. Mais il avait poui la famille de Lhr le même dévouement que sa fille et il était fanatique de François, qu'il croyait appelé aux plus hauts destins. H obéit donc, quoique peu convaincu par les raisons du bon seigneur.
Le plan de celui-ci était simple. D'après les renseignements fournis par Emmanuel, F^ançoi^ avait l'intention de se rendre directement à Llivia, enclave espagnole en plein territoire français,
qui lui offrait un refuge sensiblement plus proche que Puycerda. Des forces, massées à cet endroit par le gouverneur de cette place, lui permettraient peut-être de prendre une offensive immédiate contre les milices du Confient et la faible i^arnison de Villefranche. Mais, pour échapper aux patrouilles et aux postes de surveillance, il voyagerait de nuit, et, en attendant l'heure propice, il s'irait cacher à Thuès, dans le moulin qui appartenait à son père, à deux pas de sa terre de Llar. Là, il serait en sûreté, au milieu (le ses partisans et de ses vassaux, tandis qu'à 'Mette, il était environné et espionné par les réatures du viguier... Si les choses se passaient >elon le désir de François, il était possible, en partant tout de suite, et quelles que fussent les difficultés de la route, de le rejoindre à Thuès avant la chute du jour, et, sans doute, de le ramener à Villefranche pour le lendemain.
A cela, le traginer objectait que, si l'on voulait arriver à temps, il faudrait suivre la grande route et qu'alors on risquait de tomber dans la ' ohue des villageois en armes, d'être arrêtés à
ut instant par les chefs des milices. Le tocsin sonnait encore dans les paroisses. Le chemin de Villefranche était sûrement barré et encombré par une foule de bandes paysannes. Si, au contraire, on prenait des sentiers détournés dans la luontagne, c'était allonger le trajet de telle sorte et s'exposer à de tels retardements qu'on ne pouvait atteindre ïhuès qu'après le départ de François.
Malgré ces raisons très judicieuses, don Carlos s'entêta. Il se buttait sur cette idée que son fils serait infailliblement capturé à la frontière, où les barrages, il le savait, s'étaient multipliés de-
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puis quelque temps. Pour conjurer ce désastre, les difficultés ne comptaient pas. L'impossible môme devait être tenté. A supposer d'ailleurs" que le fugitif réussît à s'évader, don Carlos nei voyait qu'une chose, c'est que la fuite de Fran-i çois, en le révélant coupable, livrait les siensi aux représailles de l'ennemi. H comprenait que sa tête répondait do celle de son fils. Et il était dans une de ces minutes d'affaissement et d'affolement où l'égoïste instinct de conservation prime tous les autres sentiments.
Inès, de son côté, ne considérait, dans cette tentative désespérée, que la dernière chance de son amour: en arrachant les siens à la justice,' à la mort peut-être, elle pensait acquérir, à leur*^ yeux, le droit d'épouser M. de Parlan...
Mais pour une telle entreprise, la bonne volonté était insuffisante. On n'avait pas de che-l vaux à l'écurie, sauf celui d'Emmanuel, donti le jeune homme, à la moindre alerte, pouvait avoir besoin. Et les mulets de Tony R«bell ne. valaient rien pour une course rapide. On finit par découvrir deux genêts d'Espagne, chez donyai Gracia, qui, à tout événement, les avait fait' venir en secret de sa métairie de Colomar. Aux voisins qui le regardaient seller les deux chevaux, le traginer répondit, d'un air sombre, que donya Inès courait au plus vite »\ Olette soigner son frère, tombé gravement malade : Emmanuel Descatllar venait d'en apporter la nouvelle.
Enfin, il était tout près de midi, quand la jeune fille et son compagnon purent prendre la route.»
Ils sortirent sans bruit de la ville. Inès était| enveloppée d'un grand manteau en laine de bre-f bis et coid'ée d'un chapeau d'homme qui lui' donnaient une tournure tout à fait masculine.
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si Lien que plusieurs personnes, qui les croisèrent, ne la reconnurent pas. Heureusement, le viguier s'était rendu, dès le matin, à Olette, où il se croyait mieux placé pour surveiller le rassemblement des milices et où son autorité était moins gênée par celle du Lieutenant de Roi. Il ne restait, à Villofranche, parmi les magistrats municipaux, que don l'rancisco Soler, le consul on second, qui, compromis dans le complot, avait le plus grand intérêt au retour de François de Llar.
Quand les voyageurs passèrent devant la maison du quartier général, Inès, furtivement, tourna ses regards vers lt*s fenêtres, dans Tes-
' poir d'être aperçue peut-être par Louis de Parlan. Elle ne le vit point, mais elle s'assurait qu'il était là, derrière ces vitres, occupé uniquement d'elle, de son salut et de celui des siens. Elle aussi, elle était décidée à se défendre contre l'orage. Elle allait ramener son frère, qui, par son ascendant sur les conjurés, saurait empêcher leurs trahisons ou leurs défaillances. François donnerait le change à l'opinion et aux soupçons des Français, en se mettant à la tête des milices
f locales, comme le conseillait déjà son ami EmmanueL Elle partait pour cette chevauchée ha-
* sardeuse avec tout un renouveau d'ardeur et de
' confiance. Cependant, son guide secouait la tête, en écoutant les propos dont elle essayait de fouetter leurs courages. Dans sa jugeote de
' paysan, le traginer estimait que François avait pris le bon parti, en gagnant le large, plutôt que de s'exposer aux supplices et sans doute à la peine capitale. Il finit par lui déclarer assez rudement :
— Vous avez peut-être raison, donya Inès!
Mais, à mon avis, mieux vaut saut en brousse que prières de bonnes gens !
Néanmoins, si chanceuse que fût cette démarche, le bonhomme tenait à honneur de s'en tirer de son mieux. A tout prix, il fallait éviter de traverser Olette, où Coromine jouait au général d'armées. Jusqu'aux environs des Graus de Canaveille, c'était la passe la plus dangereuse. Au delà des Graus, à partir de Thuès, on était surs d'être soutenus par les miquelets espagnols qui pullulaient dans la région.
Aux approches d'Olette, les rassemblements de miliciens parurent si inquiétants au traginer qu'il fit faire à Inès un grand détour dans la montagne. Ils durent même, après une montée pénible, se cacher à Orella, chez des amis du muletier, en attendant qu'une troupe de soldats avinés, qui mettaient le village à sac, se fut dispersée. Cet arrêt forcé les retarda tellement, et les sentiers montagnards étaient si mauvais qu'ils n'arrivèrent en vue des Graus qu'à la nuit close.
De l'endroit où ils se trouvaient, au-dessus d'un éboulis de rochers presque perpendiculaires, ils dominaient un lieu sinistre, — le Val d'Engarra, au renom légendaire. A mi-cùle, à quelques cent toises au-dessous de leurs pieds, les miliciens du viguier barraient la route qui surplombait les gorges de la Têt. Le difficile était de les tourner sans être aperçus des sentinelles.
Par malheur, il faisait une nuit claire. Du haut de leur cachette, entre les rochers, ils apercevaient nettement les longues crosses des mousquets sur l'épaule des hommes qui allaient et venaient au bord du goulTre sonore de la rivière. Inès s'irritait de ce nouvel obstacle : ils ne pour-
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raient passer que si les sentinelles s'éloignaient suttisamment du pont, dont ils voyaient l'arche unique enjamber le torrent, là-bas, au coude que faisait la route, dans la direction de Thuès. Et, à mesure que les minutes, les heures s'écoulaient, la jeune fille sentait une angoisse l'étreindre, à l'aspect terrifiant de ces lieux, que hantaient, selon les récits populaires, des esprits maléfiques et les limes en peine des moines de Saint-André d'Exalada. Les roches bouleversées par les éruptions souterraines, amincies et déchiquetées en mille formes fantastiques, ébau- (;haient, dans la pénombre, comme des herses de forteresses, des arcs-boutants de cathédrale. Dans la pierre sculptée par les vents et les pluies, (les yeux menaçants s'ouvraient, des rictus sariioniques grimaçaient. Des mufles et des croupes de monstres remuaient vaguement à travers les ténèbres. Et, comme d'une bouche d'enfer, un air chaud, tout chargé d'exhalaisons sulfureuses, .irrivait des profondeurs des gorges, où jaillissaient les sources brûlantes.
Enfin, après deux heures au moins d'attente, ils virent les sentinelles s'éloigner du pont : à leur grande surprise, les troupes du viguier se repliaient sur Olettc, sans doute. Quand tout bruit se fut apaisé, Inès et son guide, avec beaucoup de précautions, descendirent de leur repaire. Au delà du pont, c'était la liberté pour eux. Bientôt il allaient être sur les terres de Llar.
Un quart d'heure plus tard, ils arrivaient au moulin de Thuès, où le meunier leur dit que François s'était remis en route vers neuf heures avec Paul Escape et les frères Prats.
Découragé, Tony Ribell déclara qu'il n'irait pas plus loin :
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— Vous voyez bien que c'est la volonté de Dieu, senyorita! dit-il à la jeune lille.
Mais elle s'obstina, bien que recrue de fatigue.
Elle était si défaillante que le meunier s'en fut quérir une bouteille de rancio réservé pour les malades ou les mourants à toute extrémité. Le vin fort et liquoreux la ranima un peu. Tony faisait manger de l'orge aux bêtes. Quand elles furent repues, Inès, sourde à toutes les objurgations, remonta en selle, et l'on repartit dans la nuit.
Elle se disait que les fugitifs ne devaient pas (Hre bien loin, qu'en pressant le pas, on pourrait les rattraper, d'autant mieux que la route, de plus en plus escarpée, obligeait les voyageurs à j aller lentement. Elle s'acbarnait à cette poursuite. ! Elle voulait à toute force ramener son défenseur, reconquérir l'amour de son frère. Elle allait, dans une torpeur, un sommeil invincible qu'elle s'efforçait de combattre. La montée était monotone, interminable. Le froid devint plus vif, mais il cinglait ses énergies, et, tout en cheminant, elle se répétait que, tout à l'heure peutêtre, elle allait rejoindre François. Elle préparait déjà ses paroles. Elle lui dirait : « Tu vois, je suis venue au risque de périr cent fois, pourt'arracher aux ennemis qui te guettent, pour détourner un grand malheur qui nous menace tous. Tu vois comme je t'aime !... Et toi, ne feras-tu rien pour moi?... » Non, sans doute, elle ne lui dirait pas cett(; dernière chose, elle n'oserait pas se permettre la moindre allusion à M. de l^arlan. Mais François la comprendrait. Il savait si bien la comprendre!...
On montait toujours. Le froid augmentait. A Fontpédrouse, ils trouvèrent de la neige. Alors
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elle perdit complètement conscience. Son cheval la traînait, poids mort, à demi-écroulée dans son manteau de berger montagnard.
Mais le traginer, habitué à ces courses nocturnes, avait les yeux bien ouverts. Il se tenait sur ses gardes. Il savait qu'à Fontpédrouse il n'y avait rien à craindre, mais il fallait faire un crochet pour éviter la Tour de Vilar où une cinquantaine de mousquetaires surveillaient les abords du Col de la Perche. Dans les bas-fonds oii l'on s'engagea, la neige atteignait, par places, une hauteur inquiétante, et l'on n'avançait que pas à pas dans l'obscurité. Mais des empreintes toutes fraîches de fers à cheval se marquaient sur la piste : très probablement c'étaient les traces de François et de ses compagnons.
Avant d'arriver à Saillagouse, dans une descente accidentée, Inès se réveilla tout à fait. C'était le petit jour, quatre heures et demie du matin, lorsqu'ils mirent pied h terre devant l'auberge. Le portail de la cour était ouvert, le valet d'écurie déjà levé. Tony, qui le connaissait de longue date, l'interrogea, et le garçon s'empressa de lui apprendre que le seigneur de Llar et sa suite s'étaient arrêtés tout à l'heure pour faire ferrer un de leurs chevaux. On avait réveillé, en pleine nuit, le maréchal-ferrant, tandis qu'ils buvaient dans la salle, pour se réchauller. Et, aussitôt, ils étaient repartis : il y avait vingt minutes à peine !...
Cette fois, on les talonnait de très près. On les rattraperait sûrement, avant qu'ils arrivent à Estavar
Les deux bêtes, gonflées d'orbe, traversèrent au galop le pont de la Sègre. Dans la lumière douteuse de l'aube, les voyageurs distinguèrent
de nouveau, sur la route détrempée, les traces récentes des fers à cheval. Frénétiquement, Inès cravachait sa monture, lorsque, tout à coup, droit devant eux, au tournant d'un mamelon qui bouchait la vue, ils aperçurent un i^roupe de cavaliers, lancés, eux aussi, à fond de train.
— Ce sont eux! cria la jeune lille à Tony. Mais les fugitifs durent se croire poursuivis
par des soldats français : le manteau d'Inès et son feutre masculin les trompèrent sans doute. A leur tour, ils accélérèrent leur allure. Inès, éperdue, les gagnait de vitesse. Ils n'étaient plus qu'à deux cents toises les uns des autres. Elle criait de toutes ses forces :
— François ! François !
Mais ses cris se perdaient dans le vent. Soudain, derrière eux, un roulement de galop les fit se retourner :
— Les Français, les Français ! hurla Tony Ribell, fou de terreur.
Et, passant comme une trombe devant Inès, il lui jeta :
— Nous sommes reconnus. Sauve qui peut ! Ils coururent pendant près d'une lieue, en un
casse-cou vertigineux. Ils étaient tout près de la frontière, que marquait un ruisseau peu profond. Inès vit le cheval de François sauter le ruisseau, cependant que des coups de feu crépitaient autour d'elle. Brusquement son cheval s'abattit, la jambe fracassée par une balle. Des dragons étaient à ses trousses qui vociféraient :
— Rendez-vous ! Rendez-vous !
Projetée à terre par la violence du choc, elle faisait effort pour se relever, lorsqu'un cornette surgit, le pistolet au poing, en prononçant d'un ton brutal :
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— Au nom du Roi, je vous arrête !
Les dragons se ruèrent sur elle pour la ligoter, "et la surprise qu'ils eurent en découvrant sous le feutre guerrier un délicat visage de femme fit que toute la troupe s'arrêta en cercle autour de la prisonnière. Pendant ce temps, François et son escorte disparaissaient derrière la colline sablonneuse qui, de ce côté-là, dissimule Llivia et son clocher.
Entre deux cavaliers qui l'encadraient, le canon de leur espingole braqué contre ses tempes, elle tut conduite à Estavar où le capitaine Courte avait fini par descendre avec sa compagnie, Targasone §tant trop éloigné pour une surveillance eflicace Je la frontière.
Le pauvre village, livré à la soldatesque, offrait an spectacle désolant : tonneaux défoncés, sacs le blé et de farine jetés dans la rue, bêtes de ^omme réquisitionnées, bestiaux traînés à la loucherie, paysans roués de coups par les garlisaires. Au milieu de la place, se dressait une înorme potence en sapin, où le cadavre d'un iiaraudcur, puni pour l'exemple, achevait de se Jt'composer. A l'apparition du gibet, dans l'air empesté de miasmes, Inès frissonna d'horreur. Les pires idées, les images les plus funèbres obsédaient, lorsqu'elle franchit le seuil du cinetière qui entourait Téglise. Le capitaine avait nstallé son quartier dans la sacristie de cette /ieille bâtisse romane, dont les murs, épais comme les remparts, étaient à l'épreuve du canon.
Or, cette nuit même, Courte, averti par ses >pions, s'attendait au passage de François de Jar et de ses affidés. 11 avait envoyé un petit
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détachement de cavalerie guetter les fugitifs entre Estavar et Saillagouse. Toutes les précautions ayant été prises, il était certain de sa capture, et quand il entendit des pas et tout un cliquetis d'armes dans le cimetière, il se donna immé- 1 diatement l'expression de visage et l'attitude qui ^ convenaient pour recevoir le chef des conspirateurs catalans.
Inès entra, le visage découvert, les cheveux ■ flottants sur ses épaules. Son rude manteau de : laine, tout souillé par la boue des chemins, Fengoncait ridiculement. Courte, la face apo-. plectique, faillit s'abattre de saisissement. En i même temps que la surprise et le dépit du coup j manqué, toutes ses rancunes de galant dédaigné, j toutes ses colères rentrées éclatèrent aussitôt à la vue de celle qui l'avait rebuté et que les hasards ^ de la guerre lui livraient maintenant comme unej proie. Il la toisa de la tète aux pieds avec une^ extrême insolence " '
faute
ma loi
Comment! c'est vous, Mademoiselle rin-| ! Et dans cet équipage!... Jolie princesse,.
Puis, sur un ton de lieutenant-criminel : |
— Et dites-moi, s'il vous plaît : que venez-vous i
faire par ici ?
La jeune lille, les yeux baissés, les lèvres fa rouchemcni closes, ne répondit pas. Ce silence,! qu'il jujjeait méprisant, exaspéra Courte :
— Allons ! Avouez-le ! Vous êtes de connivence avec votre scélérat de frère î Vous couriez là-bas, pour nous trahir, pour comploter avec vos bons amis, les Espagnols... Vous savez. Mademoiselle, qu'on est pendu à moins !... Ah ! Ah ! Vilaine alfaire pour une belle fille comme vous !
Le soudard se frottait les mains, en lâchant ces
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odieux sarcasmes. Cependant il voulait à toute force l'obliger à parler:
— Encore une fois, qu'alliez-vous faire à Llivia?... Vous vous obstinez à vous taire? Très bien ! On trouvera le moyen de vous desserrer les dents.
A cette menace trop claire, elle releva vivement la tôte, et toute pâle, toute tremblante :
— Monsieur, dit-elle, je suis votre prisonnière: vous pouvez faire de moi ce que vous voulez. Mais vous n'avez pas qualité pour m'interroger comme une coupable.
— C'est ce que nous verrons î dit Courte, Curieux de cette résistance et de plus en plus 5nragé de jalousie.
Il lit un pas vers elle, avec des gestes violents. Terrifiée, à bout de forces, après cette nuit d'insomnie, ces émotions de toutes sortes, elle s'éiinouit, s'affaissa entre les bras des deux dragons ]ui l'encadraient. Au même moment, un tunulte emplit les abords de l'église. Des estafettes Lccouraient, bride abattue. Courte, se croyant urpris par les Espagnols, donna ordre aux soldats le transporter Inès, au plus vite, chez un notable, l'autre bout du village. Puis, lui-même se •récipita à la porte du cimetière pour se rendre ompte de ce qui se passait.
C'était M. de Parlan qui arrivait à la tète une compagnie de miquelets, appuyés par des avaliers du Régiment de la Rablière. Le corette, qui avait arrêté Inès, venait de lui conter incident et la fuite du « sieur de Llar ». 11 en tait abasourdi. Que la jeune filb^ fût ici, à deux as de l'ennemi, avec son frère, il ne s'expliquait as une telle coïncidence. Avait-elle trempé ans la trahison ? Cette chose affreuse était-elle
possible? Mais non, il était sûr d'elle î 11 y avait une autre raison de sa présence, et qu'il fallait savoir.
Le trouble oii cf^s idées le jetaient se trahissait sur sa figure, lorsqu'il aborda Courte. Gelai-ci, tout ravi de sa confusion, lui dit à brûle-pourpoint :
— Je suis heureux, Monsieur, que vous vous soyez enfin décidé à venir vous informer par vousmême de la gravité de la situation. Vous allez faire des découvertes qui ne vous réjouiront pas, je le crains. Le sieur de Llar, qui intriguait depuis' longtemps avec le gouverneur de Puycerda a' failli être pris par mes dragons. Quant à Made-f moiselle sa sœur, que vous connaissez, il me^ semble, elle était sur le point de le rejoindre, quand mon cornette l'arrêta. Elle allait ren-'j seigner messieurs les Espagnols, apr5s avoir espionné dans nos lignes. Charmante besogne vraiment pour une fille de qualité!... <
— Monsieur, dit Parlan, cette jeune fille, qu^ vous accusez à la légère, est innocente. Je 1^ sais, et j'en témoignerai, s'il le faut. Quant auil coupables, ils seront poursuivis, et châtiés comm* ils le méritent. En attendant, je dois pourvoii k la sûreté de celle que vous avez fait indûment arrêter... Où est-elle?
Une foule de senti ments désordonnés s'agitaien) dans l'âme de Courte : sa jalousie, le besoin d torturer son rival, l'envie de se mettre en vale aux yeux de ses chefs, en se vantant de sa gi lance et de l'importance de sa capture. Il arrogamment :
— Cette prisonnière m'appartient!... Pren< garde, Monsieur le Lieutenant de Roi qu'on vous accuse de complicité avec les traîtres ! Gel
^'•^tection accordée à la sœur d'un rebelle est Il étrange. Tout cela pourra vous mener
— Je dédaigne vos insinuations, Monsieur ! Je suis le maître ici : je vous somme de remettre
i.?ntre mes mains cette jeune fille ! I La fureur de Courte ne se maîtrisait plus. Ce ;^os homme sanguin et colérique se sentait capable de tenir tête à son chef, d'entrer en révolte Duverte contre lui. Mais les forces amenées par 0 Lieutenant de Roi étaient considérables. Elles bloquaient les entours de l'église et du cimetière, jela donna à réfléchir au capitaine, qui finit par lire, en regardant fixement son rival, d'un regard eut chargé de réticences :
— Et puis vous savez bien, Monsieur, qu'il y i autre chose entre nous !
— Soit, Monsieur ! Si c'est une querelle l'honneur que vous voulez soulever, et bien que ;ela soit contraire à la discipline comme aux édits lu Roi, je suis à vos ordres. Dans un instant,
DUS recevrez mes témoins. Mais auparavant, je iens à interroger celle que vous avez, — je vous e répète, — fait indûment arrêter. Je vous orlonne, comme à mon subordonné, de me dire !n quel lieu vous l'avez mise !
Pendant ce temps, les miquelets envahissaient e cimetière. Les crosses de leurs escopettes onnaient sur les dalles. Courte, estimant que oute résistance était inutile, enjoignit à un Iragon d'accompagner M. de Parlan jusqu'à la
lison du notable chez qui la prisonnière était iquestrée.
Le Lieutenant de Roi s'en allait, la tête basse, *Trière le soldat. Outre les contrariétés présentes,
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de pires traverses s'annonçaient pour lui. Et néanmoins il se félicitait de la chance providentielle qui l'avait conduit là, à point nommé, pour ar-« racher Inès aux conséquences probables d'une' arrestation. '
La veille, il avait quitté Villefranche, aprèsi une altercation des plus violentes avec le viguieil (loromine, auquel il reprochait d'avoir fait sonner les cloches et assemblé les milices sans son autorisation. Dans la crainte qu'on l'accusât de mollesse et d'imprévoyance, il était parti immé-* diatement pour la Cerdagnc, afin de juger si \ê situation justifiait un tel déploiement de forces.' Elle était sérieuse, en tout cas, plus sérieuse qu'il ne l'avait pensé d'après les rapports de ses émissaires et de Courte lui-même. Il savait déjii| qu'il y avait mille six cents fantassins réunis à^ Puycerda, six cents chevaux de troupe de ligne,i> et qu'une nuée de miquelets espagnols infestait la région. L'avant-garde était à Llivia, à deux pas du village où il se trouvait. D'un moment îi l'autre, des éclaireurs ennemis pouvaient surgii au tournant de la colline, franchir le ruisseau de la frontière... Et Inès était là, exposée aux plus redoutables dangers, au milieu d'une soldatesque, qui n'attendait qu'un signal pour en venir aux mains !...
Epuisée de fatigue, la jeune fille dormait, lorsqu'on lui annonça la visite de M. de Parlan.
Précipitamment, elle se leva pour le recevoir. La fatigue ne lui pesait plus... Elle renaissait.' Son amour venait à elle. Il venait en libérateur. Elle en était sûre! Comment avait-elle pu craindrf qu'il ne vînt pas? Oui, elle allait le revoir! Toul le reste ne comptait plus, le monde entier étaif oublié 1...
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i*" Et puis, quand ils se trouvèrent l'un en face ,ie l'autre, quand elle aperçut son visage convulsé )ar le sentiment de la minute tragique qu'ils avaient, l'enchantement s'évanouit. Ils étaient euls, dans cette chambre grossière de paysans, .^eurs veux tristes se rencontrèrent, et la même )ensée leur vint au même moment. Cet entretien eul à seule qu'ils avaient si longtemps souhaité, e voilà donc ! Et dans quelles circonstances 1
— Ah ! Mademoiselle, soupira- 1- il, je ne royais pas dire si vrai lorsque je vous écrivais ans ma première lettre : « Je sens que je vais tre le plus malheureux de tous les hommes! » )ans quelle aventure m'avez-vous jeté!
Et, comme pour se faire pardonner ce doux sproche, il lui prit la main qu'il baisa lonuement. Inès, émue par cette caresse, par le 3n de sa voix, laissait sa main dans la sienne.
— Ne regrettons rien ! dit-elle. Moi, je n ai ucun regret de ce que j'ai fait!
Il se recula vivement, pris d'une crainte obsire :
— Qu'avez- vous fait .^ Pourquoi êtes-vous ici? u nom du ciel, expliquez-moi...
Alors elle lui conta ce qui était la vérité :
I oUe était partie pour ramener son frère, pour
II pêcher la découverte du complot...
— Je n'ai jamais douté de vous, dit Parlan, ni votre amour pour moi, ni de votre loyauté
l'égard de mon pays... Ah! chère, très chère lès !
l'allé défaillait de tendresse :
— Louis, dit-elle, vous souvenez- vous?... Ce atin du bal, dans la grotte illuminée par l'aube, rsque vous m'avez répété: « pour toujours! » li eût pensé que notre bonheur fût si lointain î
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— J'étais plein de confiance ! reprit le jeune homme.
— Et moi, débordante d'espoir!... Que faire, mon Dieu, que faire?
— Vous sauver! affirma Parlan, d'un ton solennel, sauver notre amour î
Et, après un instant de silence lourd de réilexions angoissées :
— Hélas ! notre amour, ce sera difficile peutêtre I Mais vous, je suis certain devons sauver. S vous devez périr, je vous suivrai. Vous entendez On ne touchera pas un cheveu de votre tète. J« suis là, je vous défendrai jusqu'au dernier souftlc
— Ah ! dit-elle, que m'importe la mort, puisqu' rien au monde ne peut nous séparer !... Pou toujours, Louis, pour toujours !
Un élan réciproque les emportait. Ils s'é^ treignaient en pensée, avec toute l'exaltation d l'amour qui se sent agoniser. Cependant un' pudeur instinctive, un haut respect d'eux-même les maintenait, l'un en face de l'autre, comm' s'ils étaient à l'autel, devant le prêtre qui pro nonce les paroles d'union éternelle, sous 1 regards de tout un cortège nuptial.
11 se ressaisit le premier, et il articula ave, effort : J
— Inès, il faut partir! Oui, il faut nous quitteij Lien que cela nous brise le cœur. Cela n'aïuU qu'un temps, je l'espère ! Mais je ne puis prolonger davantage l'entretien avec vous, qi êtes accusée de trahison, sans me rendre suspè' moi-môme. Dans votre intérêt, dans celui d< vôtres, il importe que je sois au-dessus de toi soupgoni C'est déjà trop que j'aie pu vous pari quelques instants sans témoin... Et puis, mc devoir me retient ici. ^
— Non ! dit-elle, je ne partirai pas ! Je reste ! Je reste avec vous ! Mourir m'est égal, si nous devons mourir ensemble...
Elle délirait, ses yeux s'égaraient. 11 la regardait douloureusement. Alors il lui prit les mains encore une fois, et, avec un accent de désolation infinie, il répéta :
— Je vous en conjure, au nom de notre amour, partez ! Demeurer serait folie ! Et dire que c'est moi qui vous chasse, quand le cœur m'en saigne 1 Quel comble de misère!...
Tout à coup, dans un roulement de tambour, une sonnerie de clairon déchira l'air :
— C'est la chamade ! fit Parlan affolé : les Espagnols ont dû passer la frontière ! Vous ne pouvez pas rester ici une minute de plus !
Il se précipita hors de la maison, et ayant appelé le soldat qui l'accompagnait, il manda un sergent de miquelets à qui il donna Tordre de former une escorte en toute hâte et de ra- ! mener saine et sauve, à Villefranche, donya Inès 'de Llar : sur sa tète, il répondrait de la vie et de l'honneur de la jeune fille.
Le tambour battait toujours. Les paysans, apeurés, rentraient des champs, se barricadaient dans leurs logis. De la fenêtre, Inès vit Louis de Parlan sauter en selle pour se mettre à la tête de ses hommes. La compagnie était déjà sous les armes. Tous avaient les yeux fixés sur lui et .sur elle. Déchiré de douleur, se raidissant pour ne pas éclater en sanglots, il se couiba sur Ten- ' olure de son cheval, et, le feutre à la main, il ia salua, le visage rigide, les lèvres convulsées par l'adieu muet qu'il aurait voulu pouvoir lui crier de toute son âme.
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CHEZ LE PRESIDENT SAGARRE
Lorsque, la nuit précédente, les sentinelles, postées par le viguier Goromine à l'entrée du Val d'Engarra, s'étaient repliées précipitamment vers les gorges de la Têt, Inès non plus que son î guide n'avaient pu s'expliquer cette retraite subite qui leur laissait le passage libre dans la direction de Thuès et de la Cerdagne. ]
Or, un éclaireur était arrivé tout hors d'ha- I leine annonçant à Goromine qu'un gros de miquelets espagnols allait déboucher derrière eux par la vallée de iXyer. Gelui-ci, craignant i d'être coupé d'Olctte, sa base d'opérations, s'em- I pressa de lover le camp, mais, en dépit de toute I sa promptitude, il ne put éviter une collision entre les premières bandes d'Espagnols et l'ar- r rière-garde de ses miliciens, qui lurent taillés en pièces. Pris de panique, le reste de la petite armée, composée de paysans mal aguerris, s'enfuit ti toutes jamb(^s, entraînant son chef, et ne s'arrêta qu'à Olettc, où ils rentrèrent sous les
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uées des habitants. C'était une lamentable hu- ■liliation pour Coromine, ce robin qui rêvait de luriers militaires, qui croyait pouvoir se passer e M. de Parlan et môme lui donner une leçon e stratégie. Heureusement pour lui, les Espanols avertis de la fuite de François de Llar et es principaux chefs du complot, inquiets d'ail- 3urs de ne point voir paraître les secours prolis par le gouverneur de Puycerda, se réfugièrent ur les hauteurs environnantes, d'où ils j^agnèrent îs montagnes du Gapcir. Sans cela, le viguier ût élé écrasé dans son repaire.
Furieux de cet échec, il s'empressa de prendre i revanche sur ceux qu'il soupçonnait d'être nidés à la conspiration. C'était le matin du eudi Saint. Mis en demeure par lui, le curé du illage monta en chaire pendant la messe et lut n moniloire suivi d'une fulmination, qui en- "aînait l'excommunication ipso facto contre ceux ui, connaissant les coupables, ne les dénonceaient pas. Terrorisé, le cloutier Rafaël Sudre s décida à rapporter au viguier la tentative de orruption dont il avait été l'objet de la part de 'aul fclscape, le traboucayre. Gela conduisit le iguicr à fouiller le logis dudit Fscape et aussi 1 pauvre masure que les deux frères Prals haitaient au-dessus du village, dans un jardin en rrasse. D'abord on ne trouva rien, bien qu'on ût bouleversé toute la cauibuse, descellé jusqu'à .1 plaque de l'atre. Enfin, en culbutant une arloire, un sergent de la viguerie trouva, dans ne poche de toile clouée sous la planche inôrieure, un état des sommes versées par le ouverneur de Puycerda, tant à Paul Ëscape iTà Pierre et à Jérôme Prats, avec le détail de iirs attributions^ en outre un blang-seing conte-
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nant un grand nombre de signatures, parmi lesquelles celles de François de Llar, du baroD de Nyer, d'Emmanuel Descatllar, de Francisée Soler, le consul en second de Yillefranche.j d'En'Fort, le médecin... j
A cette vue, Goromine exulta. Non seulement cette découverte était la justification de ses me-' sures militaires, mais elle lui livrait ses enne-; mis. 11 avait raison contre le Lieutenant de Uoi,. et il allait se venger de ceux qui le détestaient, s'enrichir à leurs dépens, consolider sa domination dans tout ce pays du Contient.
C'était un type redoutable de Catalan que Pierre Goromine. Esprit positif, habile aux affaires, âpre au gain, obstiné et vindicatif, ce dur montagnard sortait d'une famille de pauvres paysans. 11 avait vu le jour à San-Feliu de Pallerols, gros bourg situé entre Gérone et RipoU. D'abord il avaii gardé les moutons paternels, puis le curé du. lieu, frappé de son intelligence, lui apprit ur peu de latin, dans l'espoir de l'acheminer à la cléricature. La mort de son père l'ayant empêché de poursuivre ses études, il s'en vint à Har-. celone, où il entra, en qualité de « grapignan », chez un notaire qui avait son officine près dt Santa Maria del xMar. C'est alors qu'il connut don Francisco de Sagarra, l'actuel président de h Cour souveraine de Perpinyan, alors juge à la Beal Audiencia. Goromine se vantait en se donnant comme le compatriote de Sa^arre, qui élaii originaire de Lérida et qui sortait d'une famille honorable. Mais le juge de la Royale Audience rencontrait souvent au Palais le galopin qui fai sait les courses du notaire Xambo. |
l^uis, vint la grande révolte catalane de 1640- Goromine prit hardiment parti pour les révoltés.
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comme Sagarre, Fontanella, professeur de droit à l'Université, et tous les jeunes gens d'avenir. Ouand les Barcelonais jugèrent à propos de se réconcilier avec Madrid, l'ex-grapignan se trouvait en Koussillon, à Villefranche, amené là par un de ses compatriotes, un Catalan francisé, M. de iMarçal, qui le lit bombarder notaire royal et secrétaire de la Maison de ville. Grâce à ces deux fonctions, il devenait une sorte d'inquisiteur en permanence, qui, avec la surveillance de l'opinion, avait le contrôle des biens et des fortunes de la région.
A mesure que les Catalans gagnés à la Cause française faisaient leur trouée dans l'administration, Pierre Coromine voyait s'accroître son état. Sagarre était nommé Lieutenant général en second par Sa Majesté Très Chrétienne, puis Gouverneur de la province et enfm Président à mortier à la Cour souveraine de Perpinyan. Ce personnage jugea utile d'accorder sa protection ;l l'ancien clerc de notaire. Il avait deviné en lui un auxiliaire de premier ordre, dénué de scrupules autant que dévoué à la France, impitoyable à ses administrés qui le haïssaient et qui le considéraient comme un renégat de l'inflépendance catalane. Tous ces exilés, venus de delà les monts, s'entr'aidaient, se soutenaient mutuellement contre la malveillance des Roussillonnais. C'est ainsi que, grâce à la protection du Président Sagarre, Coromine fut nommé premier consul de Villefranche, et ensuite viguier intérimaire du Condent. Et il cumulait une foule de fonctions lucratives avec celle de notaire royal. Notaire de la Cour du viguier, il était son propre greffier. Commis au paiement des milices et des travaux de fortiiications, il réalisait de
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beaux bénéfices sur les entreprises publiques et il se faisait offrir un grand nombre de cadeaux par les plaideurs et les gens de la campagne. De plus, il était receveur des droits sur le vin, il exploitait par procuration quelques privilèges de justice féodale. Entin on se chuchotait qu'il avait amassé une petite fortune, en profitant des confiscations et des saisies, et qu'il prêtait à des taux usuraires.
De tels agissements et surtout ses excès de zèle (( français » lui valaient une foule d'ennemis acharnés. Mais il se riait d'eux, fort de l'appui du Président Sajrarre et aussi de l'Intendant Carlier, qui se servait de lui pour surveiller Sagarre. Si les nobles l'exécraient, il était assez populaire parmi les paysans, à qui il donnait toujours raison contre leurs seigneurs, et qu'il flattait, en affectant d'être l'un d'eux : lui aussi il avait manié la pioche et talonné le mulet dans les sentiers de la montagne.
En ce moment, il se croyait arrivé à un tournant décisif de sa vie. Il était fermement persuadé que, pour tout homme, il vient un instant, qu'il faut se hâter de saisir, où la Fortune, disait-il, vous ollre sa boule d'or. Cet instant était arrivé pour lui : il n'allait pas le laisser échapper! Il saurait tirer de cette découverte du complot tous les avantages possibles.
D'abord celait une excellente occasion pour se débarrasser de ce M. de Parlan, dont la clairvoyance le gênait; il prouverait son incapacité et peut-être sa complicité avec les coupables. Donya Gracia et François de Llar, qui le gênaient tout autant, ne s'aviseraient certes pas de revenir en ce moment. Mais il fallait empêcher leur retour à tout jamais. Leurs dépouilles
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étaient bonnes à prendre : le moulin et l'auberge (le Thuès, les droits de juridiction de Donya Gracia sur la « saijonie » de Serdinya, et surtout la métairie de Colomar avec ses dépendMnces, — tout cela racheté à vil prix, après confiscation, pouvait fournir une belle dot pour sa fille, qui (tait à marier.
Mais il importait absolument que la répression lût de la dernière rigueur. Les principaux coupables étant en fuite, ils devaient être condamnés comme contumaces et leurs proches devaient payer pour eux : Carlos de Llar pour son fils, Joseph de VilatVanca, le mari de donya Gracia, pour sa femme. Tout dépendait du Président Sagarre, chef réel de la Cour souveraine, bien qu'il n'eût que le titre de Président à mortier, — et aussi de l'Intendant Carlier, représentant du pouvoir central, qui pourrait agir sur le Président, au cas où celui-ci mollirait.
En etïet, Coromine avait toute espèce de craintes à l'égard du Président. Gros personnage repu d'honneurs, d'argent et de biens, Sagarre semblait n'avoir plus rien à désirer. II était arrivé à tout. Ses enfants eux-mêmes se trouvaient pourvus. Son fils aîné, déjà conseiller à la Cour, hériterait sans doute des charges et dignités paternelles. Le cadet, don Joseph de Sagarre, venait d'obtenir un brevet de capitaine au régiment de Royal -Uoussillon. Isabelle, sa Glle, était religieuse à Saint-Sauveur de Perpinyan. Enfm, le dernier de la famille, François, avait obtenu, grâce h son père, l'abbaye de Cornella, dont il était le prieur. Coromine le devinait depuis longtemps : Sagarre, qui avait excité dans tout le pays encore plus de haines que luimême à Villefranche, Sagarre vieilli et satisfait,
cherchait à désarmer ces haines, à se réconcilier avec ces Catalans qu'il avait traités un penj rudement au nom du Koi de France. Pour ma rier honorablement ses fils, il tenait sans doute à ménager la noblesse roussillonnaise. Ainsi, il^ était fort probable que, pour toutes ces raisons, r il seconderait mal les desseins du viguier. Bien( plus, il lui en voudrait certainement de se don-, ner trop d'importance, en se faisant le dénonciateur de la conspiration. D'ailleurs Goromines sentait grandir, à mesure qu'il s'élevait, la malveillance, pour ne pas dire l'hostilité secrète de son ancien associé... Eh bien! il se passerait de son concours. Au besoin, il passerait par-dessusi ses épaules, il l'évincerait... Oui, Sagarre étaiti vieux, mûr pour la retraite. Pourquoi Coromine ne prendrait-il pas sa place, après le service signalé qu'il allait rendre au Roi? La tête lui| tournait, en ce moment. Il se voyait, lui aussi,appelé aux plus hauts emplois. Ne pouvait-il pas, avec des protections à Paris, acheter unci place de conseiller à la Cour, devenir Prési-j dent, gouverneur de la province, lui qui connaissait merveilleusement le pays, qui parlait le catalan, comme le français et le castillan, qui avait donné tant de preuves de son intelligence,! de sa fermeté, de son lovalisme?...
En somme, il fallait d'abord tàter le terraini auprès de Sa^^arre, voir s'il voudrait sévir, comme, il le souhaitait, contre les conjurés et enfin de quelle manière il accueillerait son intervention,! à lui Coromine. D'après cela, il jugerait s'il devait lancer contre le Président l'Intendant Car-: lier pour stimuler sa sévérité. Mais, de toutesi les façons, le viguier entendait supplanter Sagarre, l'empôcher de s'attribuer le mérite d'avoir;
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écouvert le complot. C'est pourquoi, séance enante, ayant encore en mains les pièces à onviction, il décida qu'il allait envoyer un Courier à rinlendant et un autre au Lieutenant gélôral, M. Le Bret, pour leur taire part de sa !('COuverte. Cette précaution prise, il feindrait te venir trouver Sagarre tout exprès pour lui lemander conseil.
Les deux courriers partirent dans la soirée du leudi Saint. Lui-même, à la tombée de la nuit,
mit en route pour Perpinyan.
On sortait de la messe comme le viguier entrait •n ville. Il se dépêcha de dîner, avec l'intention l'aller surprendre le Président avant l'heure des lèpres. 11 était à peu près sûr de le trouver chez lui en un jour aussi solennel que celui-là. Sagarre itTichait une grande dévotion, se montrait assidu \ tous les offices, ainsi qu'il convenait à un magistrat de son rang qui, de plus, était marguillier
Santa Maria la Real, sa paroisse.
Il habitait alors une maison de modeste apparence, rue Petite la Real, à gauche, en montant il la Citadelle. Lorsque Coromine y parut, les fquêteurs de la paroisse, les baciners, comme on disait, encombraient le corridor de leur ?marguillier, apportant le produit de la quôtc 'matinale dans les divers quartiers de la ville. Deux d'entre eux tenaient à la main un grand bassin d'argent qui servait à recueillir les aumônes et au milieu duquel se dressait une statuette de Saint Jean-Baptiste ou de Saint Gaudérique. H y
ait là les baciners dels vergonyants, ou quêteurs des pauvres honteux, lesquels n'exerçaient leur pieux ministère qu'à de certains jours marqués
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comme le Vendredi Saint, ei, avec eux, les ordinaires quêteurs pour l'entretien du culte. Coromine bouscula ces braves gens, dont quelques-un^ pourtant appartenaient à la noblesse de la cité) et il cria tout haut qu'il venait pour le servie* du Roi.
Don Polycarpe de Sagarre, le fils aîné du Président, le conseiller à la Cour, s'empressa d( recevoir le viguier du Gonflent, que d'ailleurs ij connaissait. Il lui dit que son père était à ss maison des champs, aux portes de la ville, dans le faubourg Notre-Dame et que, malgré la so-? lennité du jour, il se ferait certainement undevoii de lui donner audience, puisqu'il venait pour un^ afl'aire de si extrême gravité.
Le Président pouvait, en effet, prétexter qu'il se retirait à la campagne, en dehors des olfices,! pour y vaquer à des méditations ou à des lectures de piété. iMais Goromine savait et personne n'ignorait à Perpinyan que, dnns ce logis écarté, il s'était fait aménager un laboratoire, où il se livrait à des expériences de chimie. Il avait alorsi pour collaborateur un personnage bizarre, un étranger, le « signor Angelo Semama » qui so faisait passer pour un gentilhomme napolitain et qui, en réalité, était un juif de Tunis, lequel avait parcouru à peu près toute l'Kurope. 11 voyageait, disait-il, pour ses études, et s'était arrêté à Perpinyan alin de proliter des lumières de M. le Président Sagarre. A cause de cette fréquentation et de ces travaux toujours facilement suspects, de mauvais bruits circulaient contre Sagarre: il avait tellement d'ennemis! On l'accusait vaguement de faire de l'or et plus précisément de fabriquer la fausse monnaie. La vérité, c'est que les Espagnols, grands faux mon-
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ayeurs de leur naturel, inondaient de pièces iiisses les pays frontières. La malignité populaire rouvait juste et plaisant d'attribuer à Sagarre os pratiques frauduleuses.
Tout en redescendant de la Real, Coromine, ui recueillait soigneusement en son esprit ces Limeurs diffamatoires, se disait que, d'ordinaire, ' n'y pas de fumée sans feu et qu'un jour ou autre on pourrait peut-être forcer le Président
s'expliquer sur ce sujet.
La maison rustique qui abritait ses expériences tait une ancienne métairie située au bord de la 'et et dissimulée derrière un rideau de cypprès, u milieu d'un grand jardin clos de murs élevés, vec des bordures de platanes centenaires, au niillage opaque. Outre que Sagarre n'aimait oint être dérangé lorsqu'il était à sa maison es champs, Coromine sentait trop bien que, Kiintenant, celui-ci le tenait à distance. C'est ourquoi il crut devoir user de ruse pour forcer ; seuil. Lorsqu'un valet, la mine déliante, vint ntre-bâiller la porte à claire-voie du jardin, il ji chuchota à l'oreille :
— Dis à M. le Président que c'est son compère, on ami...
Sngarre, s'imaginant que c'était le signor Sei;ima, le prétendu chimiste napolitain, le reçut )\il de suite dans son laboratoiie, petite pièce oùtée en cul -de -four, sur le derrière de la laison.
Le visiteur ne distingua d'abord qu'un amas onfus de matras, de ballons, de coupelles et de ncurbites à chapiteaux qui encombraient le sol Il réduit, où gisaient encore des tas de bois k rùler et de charbon de terre. A droite, dans un enfoncement, se déployait le manteau d'une che-
minée de forgeron, où des cuines, la panse e, Tair, reposaient sur un lit de braises ardentes. A milieu de la pièce, environné de tout un attira de pinces et de fourgons, un grand athanor éleva sa tour ronflante d'où s'échappait la vapeur d'u^ bain-marie. Le maître du lieu était assis tout a fond, près de l'unique fenêtre, devant un pupiti massif, comme ceux qui, dans les églises, su[| portent les antiphonaires. Par la fenêtre ouvert» on voyait l'autre rive de la Têt. La soirée éta| douce, sans un souffle de vent, et, tout au boi de l'horizon limpide, on apercevait un paysa|' courbé sur le contre de sa charrue et qui, (iar| l'immensité des glèbes, paraissait immobile. ;
A l'apparition de Coromine, Sagarre, qui s'a. tendait à la figure de Semama, ne put dissimultj une très vive contrariété : :
— Comment, c'est toi ! bougonna-t-il sur iij ton fort mal poli.
Il tutoyait toujours l'ancien grapignan du nr] taire Xambo, comme au temps où il était ji' à la Royale Audience de Barcelone. Coromi s'excusa sur la gravité des circonstances. M.; cela ne dérida point le Président, qui n'aim pas se laisser voir au milieu de ses manipui. tions. Et sans doute ce viguier de village \ comprenait rien à ses travaux de chimiste. Néai moins, cela l'ennuyait que ce Coromine arriv juste au moment, où, dans les cornues de 1 thanor, mijotait une préparation d'huile de tnl substance que de bons auteurs considérai( comme renfermant de l'or. Sur le pupitre, en 1 des pages d'un in-folio ouvert, on déchiflrait grosses lettres gothiques d'un titre qui donnai penser : Livre des secrets et recettes souveraine.^ dans la marge, cette manchette: «eau de mercur
(/ Itinam faciendam » c'est-à-dire, en style d'alhimiste, « pour taire de l'argent ». Sagarre n'eut Hs le temps de tourner les pages assez vite que ' viguier ne déchitlràt d'un coup d'œil ces exlossions, pour lui, énigmatiques. Néanmoins, les logea dans sa mémoire, se réservant d in- Troger là-dessus un savant chanoine de ses mis. Qui sait? Cela pourrait peut-être servir lus tard contre ce haut magistrat, qui sentait i fort le l'agot.
Cependant la seule présence de cet homme ex- "aordinaire intimidait, malgré lui, le plat coquin u'était Coromine.
François de Sagarre avait alors soixante-deux
ns. Bien que sa barbe en pointe et ses mous-
ches fussent toutes grises, il paraissait dans la
l(4ne vigueur de l'âge, robuste et dru, solidement
lanté, taillé pour vivre un siècle. L'éclat presque
isoutenable de ses pupilles accusait encore cet
r de force qui se dégageait de toute sa personne,
' force un peu rude et qui, par moments, lui
\jtait quelque chose de rustique. Dans ce logis
mpagnard, aux murs crus, construits en arôte
' poisson, sous la blouse de cuir qui lui servait
wv ses manipulations et qui lui descendait
qu'à mi-cuisse, avec son bonnet pointu, souple
ijallonné comme un bonnet phrygien et dont le
• id pouvait se rabattre sur ses yeux, coiffure de
romant assez pareille à la baratine catalane,
-emblait le frère du paysan qui, là-bas, poussait
charrue. 11 se leva, d'un mouvement brusque,
sous les chous de ses jarretières, ses mollets
nus, gainés de soie grise tout unie, donnèrent
pression d'être nus comme ceux d'Un tra-
ileur des champs. Mais la finesse de ses traits,
!n port dominateur décelaient bien vite l'aristo-
crate né qu'il était. On sentait en lui un maître un de ceux qui poss^clent la terre par droit d naissance. Le regard tranquille de cet homm rassasié et qui ne désirait plus rien que le émotions de la recherche scientifique, ce regar reflétait une bonne conscience : il se rendait lui-même cette justice de n'avoir pris que ce qi lui était dû, avec cette réserve pourtant qu'o lui devait tout.
Coromine, un peu déconcerté par le sauva§ de l'accueil, exposait au Président, en terme, assez embarrassés, comme il avait été amené î la découverte du complot, quels en étaient h tenants et les aboutissants, — et il conclut qu'ii châtiment exemplaire s'imposait. A mesure qu' parlait, Sagarre paraissait fort irrité. Il ne voya qu'une chose, dans celte conspiration avorte c'est qu'on lui demandait de sévir, et de sév contre des nobles. Or lui-même voulait se raj procher d'eux par le mariage de ses fils, i voulait obtenir ses lettres de noblosse et de D^ turalisation roussillonnaises. Et voilà que c imbécile de vis^uier venait déranger ses plan; Et pourquoi ? Si le danger espagnol subsista toujours, tout danger intérieur était écartij puisque les chefs de la rébellion avaient pris » îuite. Dans ces conditions, on pouvait étouff Taffaire...
— Impossible ! fit Coromine. Le scandale public. D'Olctle, le bruit s'en répandra dans to le pays... D'ailleurs, j'ai déjà adressé mon rapp< h M. le Lieutenant général et à M. l'Intendant, je venais. Monsieur le Président, me conseil auprès de vous...
Il disait c'ia, les youx baissés, de l'air hum et flagorneur qui lui était coutumier. Mais
arre éventa tout de suite la ruse. Un flot de ang lui monta au visage.
— Tu as eu tort! s'exclama-t-il, d'une voix remblante de fureur. Moi seul, comme gouverit'ur, ai qualité...
Coromine l'interrompit, de son ton toujours )atelin :
— Ne craignez-vous pas, Monsieur le Présilent, qu'on ne vous accuse de partialité en fa-
eur des Catalans?...
A ces mots, Sagarre se retourna comme un aureau qui fonce sur l'obstacle, et, avec un éclat le rire forcé :
— Moi, partial? Tu te moques du monde. Moi, •' croquemitaine qui fais trembler toute la proiiice !
— Oui, mais votre fils, le prieur de Cornella, ient d'hospitaliser des miquelets espagnols à la olde des conjurés !
— Mon fils n'a pas pu faire cela! Ce sont ses noines peut-être, à son insu...
— Qu'importe! tout le monde en parle!
Et les froides pupilles du viguier croisèrent m instant les regards furibonds de Sagarre, qui
^^imba aussitôt, en sentant le nœud coulant {ue son ancien acolyte essayait de lui jeter au :ou :
— Prends garde! dit celui-ci, avec un calme tint. Tu te compromets par tes excès de zèle. ■'A un homme sujet à caution comme toi, qui note au denier vingt, qui spécule sur les dénolitions du couvent!... Oui, oui, je suis bien enseigné !
— Laissons cela, Monsieur le Président! Je n'assure que vous saurez me défendre, moi qui 1' suis .que votre obéissant serviteur... Mais
revenons à notre sujet! Pour en finir avec ce intrigues, ces conspirations perpétuelles, ne sied, il pas que la rigueur exemplaire du châtiment. .ç
— On dira, reprit Sagarre, qu'il n'y a que de^ Catalans pour être aussi féroces contre d'autre, Catalans. Et on nous accusera d assouvir de, haines particulières. D'ailleurs, tout cela ne mregarde pas I Je ne suis pas en exercice pendanj ce trimestre. Va voir mon collègue Fontanellat
Là-dessus, comme s'il avait honte de s'êtr mesuré un instant avec un adversaire de cett'^ espèce, il se retrancha dans un mutisme hau tain, et, Coromine n'ayant pas l'air de vouloi s'en aller, il lui montra la porte. Il était presS' d'ailleurs de retourner à ses cornues.
Maintenant le viguier savait à quoi s'en teni sur les dispositions du Gouverneur des Comté de Cerdagne et de Roussillon, le chef effectif dla Cour souveraine de Perpinyan. Par acquit d' conscience, il s'en alla visiter le collègue de Sa garre, le Président à mortier Fontanella. Il trouv; un savantasse plongé dans ses bouquins de droi et qui parut affolé à la nouvelle du complot. Ce lui-là aussi semblait vouloir étouffer l'affaire Alors, ainsi que Coromine l'avait prévu, soi unique recours était dans l'Intendant Carlier.
11 manœuvra si bien auprès de cet étranger encore ignorant du pays, il lui représenta le com plot sous des couleurs si effrayantes, com m» ayant des ramifications si étendues, que, le soi mrme, après un colloque entre Carlier, Sagarn et Fontanella, une commission d'enquête étai nommée, à l'effet de rechercher les coupables Cette commission comprenait, outre le Lieute
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ant général Le Bret, les sieurs de Prat et de
aérait, conseillers à la Cour, tous deux Gata-
iis réfugiés. On pouvait être sûr que ceux-là,
r peur de se rendre suspects aux yeux de Tau-
lité française, chargeraient avec la dernière
vérité leurs compatriotes roussillonnais.
Les enquêteurs se mirent en route, le lende-
lain samedi, de bon matin. Coromine, dans sa
l'vre d'activité, sa soif de vengeance, ne leur
lissait pas de répit, aiguillonnait l'Intendant et
'it le monde. Le soir, ils couchaient à Prades.
lendemain, jour de Pâques, ils commençaient
urs investigations et leurs interrogatoires, et,
c Prades, ils poussaient jusqu'à Ria. Le sur-
^udemain, lundi, précédés par un vent de ter-
•Mir, ils descendaient à Viîlefranche en grand
ppareil de justice.
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LA CHA>CE SUPREME
Comme le Président Sagarre, quoique poui des raisons diiïérentes, le Lieutenant générai Le IJret était fort ennuyé de cette a (Taire. ^
Plus que ce complot avorté, ce qui le préoc-, cupait, c'étaient les mouvements de l'ennem. qui recommençait à devenir inquiétant du côti (le la Cerdagne. Il ne s'attendait pas à une attaque sérieuse des Espagnols avant un ou deu> mois. Et voilà que ces escarmouches du coté de Llivia et d'Estavar semblaient annoncer une re-i prise immédiate des hostilités. Non seulement cette agression le trouvait mal préparé, maiselle le ravissait à ses plaisirs. Pendant tout l'hi ver, à Perpinyan, il avait multiplié les têtes en l'honneur de sa belle amie, la comtesse de Béarn. dont il continuait d'être fort épris. Il projetais un bnl pour la semaine de Pâques, et, le dimanche suivant, il devait donner la comédie en son hê tel. Grisée par son triomphe de \ illetranche, oii elle avait paru déguisée en Hoxane, la comtess(
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se proposait de jouer ce personnage dans la nouvelle trage'die de Racine, Bajazet, qui, alors, passionnait le beau inonde de Paris. Pour cela, M. Le Bret, toujours magnilique, faisait venir de Toulouse et de Montpellier des costumes et des décors. Des caisses de toute sorte encombraient les chambres et jusqu'aux corridors du quartier-général.
k Aussi était-il furieux contre Parlan, à qui il ^ reprochait de lui avoir caché ou d'avoir négligé les agissements des Espagnols. Il lui en voulait aussi de ses accointances avec la famille de Llar impliquée dans la conjuration. Le commandant de Villefranche était môme accusé, à mots couverts, de quelque chose de plus grave, par le viguier et ses partisans. M. Le Bret croyait absolument à la pureté des intentions de son subordonné. Mais celui-ci méritait une réprimande sévère et il fallait qu'il s'expliquât au plus tôt sur les insinuations de Coromine.
A peine arrivé à Villefranche avec les commis- -;iires désignés par la Cour souveraine, MM. de Prat et de Quéralt, il demanda en toute hâte le ' Lieutenant de Roi.
Parlan était rentré de la veille. Il avait contraint les Espagnols à se replier sur Puycerda, après leur avoir infligé des pertes considérables. Tout était tranquille pour l'instant sur la frontière de Gerdagne. L'ennemi, sachant la découverte du complot, et la convocation des milices, se tiendrait sans doute en repos jusqu'au moment où il serait en nombre pour une nouvelle agression. Avant de partir, le Lieutenant de Roi îivait tenu à régler avec Courte la vieille affaire d'honneur qui les divisait. Touché au bras droit, le capitaine s'était vu mis hors de combat assez
rapidement. Et Parlan se félicitait de ne Tavoir point tué : on n'aurait pas manqué de l'accuser d'avoir ainsi fait disparaître un témoin gênant. Il rentrait en somme satisfait, mais surtout impatient d'apprendre ce qu'était devenu Inès. La jeune iille avait été ramenée saine et sauve au Portalet : il le savait maintenant. Pourquoi fallait-il qu'il apprît en même temps l'arrivée imminente de la commission d'enquête? Des bruits d'arrestation circulaient déjà. S'il se sentait vaguement menacé, il tremblait davantage pour Inès et les siens. Dans des conjonctures aussi pressantes, il ne lui restait plus qu'un parti à prendre : c'était de tout avouer à M. Le Bret. Quels que fussent ses défauts, ce parvenu était homme d'honneur, et il était son général et de plus amoureux : il le comprendrait, il lui pardonnerait, il le défendrait!...
Or, le général semblait aller au-devant de son désir, en le mandant à Thôtellerie oii il était descendu.
Dès le seuil, il l'interpella avec une véhémence toute soldatesque :
— Corbleu, Monsieur, avez-vous perdu la tête?... Ne protestez pas : je sais tout!... Oh! je ne vous crois point coupable en cette affaire. Reconnaissez pourtant que vous avez été d'une imprudence, dune légèreté...
Et il lui reprocha ses galanteries avec la 11 lie d'un ancien exilé, d'un homme suspect d'attachement à l'Espagne.
— Hélas! Monsieur, dit Parlan, on n'aime point où l'on veut. Mais oserai-je vous dire qu'en cela je me croyais un peu h couvert par votre exemple?...
M. Le Bret saisit tout de suite l'allusion à son amie, la comtesse de Béarn, dame de Sorrède,
Elle était Catalane elle aussi, comme Inès, et d'une famille peut-être aussi « espagnole » que celle de Carlos de Llar. A cette pensée, le pétulant bourgeois gentilhomme se troubla, perdit toute son assurance. Du moins cette complicité inattendue avec Parlan lui inspira-t-elle encore plus d'indulgence pour le jeune homme.
— En tout cas, reprit-il lentement, vous pouvez toujours vous excuser comme le fit, — je m'en souviens, — le comte de Bussy-Rabutin en pareille circonstance : il déclara au gouverneur du Cateau que, s'il avait courtisé une belle de la ville, dont les parents étaient furieusement espagnols, c'était pour lui soutirer les secrets de son père...
— Non, iMonsieur, dit Parlan. Je répugne à ces moyens tortueux, et cela d'autant plus que j'ai été entièrement loyal dans toute cette malencontreuse histoire... A un homme d'honneur comme vous. Monsieur, je n'ai rien à cacher!
Alors il exposa au Lieutenant général comment il avait été trompé par le père d'Inès qui alfectait les sentiments les plus français.
— Et pourtant, ajouta-t-il, je voudrais l'archer à ces robins, à ce Coromine surtout, qui
1^ animé d'une haine implacable contre lui et
titre moi : au fond, ce pauvre vieux seigneur
t victime de son amour pour son fils, le seul
coupable! Oui, il doit être absout!
m — Cela me paraît dillicile ! dit M. Le Bret.
I — Mais elle. Monsieur le Lieutenant général,
ielle qui, non seulement est innocente de cette
trahison... Ecoutez! C'est un secret que je vais
vous confier et que je vous prie de ne révéler
qu'à la dernière extrémité. Vous me le jurez?
— Je vous le jure !
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Encouragé par le ton de bonhomie de son chef, sûr de remuer en ce plébéien un fond de sentimentalité un peu honteuse d'elle-même, Parlan se confessa à lui comme à un père. Il conta ses lamentables amours depuis leur début, et finalement le déchirant aveu d'Inès, cette lettre où elle l'avertissait de prendre garde...
— Brave petite î fit M. Le Bret, de plus en plus ému. Ah! vous avez eu bon goût, mon cher! Tous mes compliments!
Lorsque Parlan fut arrivé au dernier trait, le voyage d'Inès, au risque de sa vie, pour ramener son frère et étouffer le complot, l'enthousiasme de M. Le Bret ne se contint plus :
— Admirable, mon cher, admirable ! Mais savez- vous que je l'aime presque autant que vous, cette belle enfant?... Soyez tranquille! Nous la tirerons des griffes de la Justice. J'en parlerai à Sagarre et, s'il le faut, au ministre!
Et, coupant court aux effusions reconnaissantes de Parlan, il le congédia, en lui répétant avec importance :
— Ne craignez rien. Monsieur! Je prends tout sur moi !
Le jeune homujc sortit plus tranquille de cet entretien. Il démêlait très bien les raisons toutes personnelles qui intéressaient M. Le Bret à la défense d'Inès, mais il croyait aussi sentir en son chef une réolie sympathie pour lui-même. Cet homme vaniteux et grand faiseur d'embarras était très capable d une sorte de bonté. Du moment que cela ne le gênait point, il préférait toujou^^ plaire et faire plaisir. Parlan, pour toutes ces raisons, se rassurait, lors(|ue, le soir même, de
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nouvelles inquiétudes robsédèrent. Un ordre du Lieutenant g<'néral l'envoyait en reconnaissance du côté de Perthus, où des rassemblements d'Espai^nols étaient signalés. N était-ce pas à dessein qu on Téloignait de Villeî'ranclie, afin qu'il n'assistât point aux choses douloureuses qui allaient s'accomplir? Malgré les transes et les révoltes de sa passion, il céda encore une fois au devoir militaire. Sa mission dura plus d'une semaine. En rentrant, sur la route de Villefranche, il apprit tout ce qu'il redoutait.
Après plusieurs journées de perquisitions, le lundi de la Quasimodo, les commissaires enquêteurs avaient arrêté Emmanuel Descatllar et le consul en second, don Francisco Soier. Le lendemain mardi, c'était le tour d'Inès et de ses parents, son père, sa mère, sa sœur Mancia. Bépa elle-même et jusqu'à Gentil, le petit valet d'écurie, étaient emprisonnés avec leurs maîtres.
Parlan fut atterré de cfs nouvelles: qu'étaient devenues les promesses de ^L Le Bret? Retenu par sa charge, il ne pouvait pas courir à Perpiuyan pour savoir ce qui se passait, implorer de nouveau l'appui du Lieutenant général. Finalement, il se résolut à lui envoyer son lidèle valet de chambre, ce Brindamour qui lui avait si souvent servi d'intermédiaire auprès d'Inès.
Sa confiance était pins entière que jamais en ce soldat turbulent, mais brave garçon, qui d'ailleurs lui devait la vie et qui, par reconnaissance, avait pour son chef un dévouement fanatique. Deux ans auparavant, à Narbonne, Brindamour, qui, alors, était tambour des grenadiers, au cours d'une débauche avec des camarades, avait quoique peu violenté la fille d'un chaussetier de la ville. Sur la plainte des consuls,
il fut conduit enchaîné au Fort de Salses et, séance tenante, condamné à avoir la tête coupée sur un plot : ce qui était la coutume du pays. Déjà, un Père dominicain, le crucifix au poing, l'endoctrinait, lorsque sa grâce, obtenue par M. de Parlan, arriva fort à propos. Depuis cette tragique aventure, le dévouement de Brindamour pour son colonel était devenu un culte. Celui-ci l'employait souvent à des démarches délicates, qui requéraient à la fois de l'ingéniosité et du couraj^e. Car ce Parisien déluré, sous un air un peu fou, cachait beaucoup de prudence et une subtilité peu commune.
Brindamour, parti à francs étriers, fit vingtcinq lieues dans sa journée. Le soir, il annonçait à Parlan que donya Anna de Llar, sa tille Mancia et leurs domestiques venaient d'être enfermés à la Citadelle de Perpinyan, où se trouvaient déjà Emmanuel Descatllar et don Francisco Solcr? Le vieux Carlos était au Castillet. Quant à donya Inès, on l'avait conduite chez les Dames Enseip^nantes de la rue de l'Orangerie... Ainsi, elle était chez des religieuses et non pas en prison. Ce traitement privilégié semblait de bon augure. Mais Brindamour apportait un pli de M. Le Bret qui dissipa malheureusement cette première impression favorable. Le Lieutenant général disait que les enquêteurs avaient découvert dans la chambre de M"" de Llar dos lignes compromettantes, un fragment de lettre, qui pouvait autoriser les plus graves soupçons. Malgré toutes les protestations et toutes les assurances qu'il donna, les magistrats ne voulaient pas lâcher leur proie. Ils avaient décidé de mettre la jeune fille au secret et, pour couper entre elle et les complices probables du dehors, toute espèce de
communication, de l'interner au Fort de Salses. M. Le Bret terminait par ces mots : « J'ai fait tout ce que j'ai pu et suis aux regrets de n'avoir
f)u faire davantage. Mais il y a cette maudite ettre... »
De quelle lettre s'agissait-il ? Parlan s'épouivantait à la pensée qu'Inès avait dû correspondre avec quelqu'un des conjurés. Mais il pensait aussi que cette lettre pouvait fort bien être de lui. La jeune fille, surprise par la promptitude des événements, n'avait pas eu le temps de la détruire complètement. D'une phrase tronquée, il était toujours possible, avec un peu de .complaisance, de tirer les déductions les plus accablantes. A tout prix, il fallait qu'il eût communication de cette lettre. Seul, M. Le Bret, iComme membre de la commission d'enquête, avait qualité pour l'obtenir. Il prouverait que ces lignes incriminées venaient de lui et qu'elles iétaient de pure galanterie. Et, s'il devenait nécessaire de recourir aux grands moyens, pour jdisculper Inès et lui-même, il montrerait aux magistrats le billet où celle-ci l'avertissait du danger: «Votre vie est menacée. Prenez toutes les mesures nécessaires à votre défense. Vous savez que, si vous mourez, je meurs. »
Oui, ce billet, c'était le salut pour Inès. Il n'avait plus le droit de se taire, de rester dans cette réserve circonspecte que lui conseillait M. Le Bret et que le souci de ne pas embrouiller et compliquer encore le procès, semblait lui imposer. Dès le lendemain matin, le Lieutenant général aurait en mains la preuve de l'innocence de donya Inès de Llar.
Sans plus balancer, il fit seller son cheval et partit en pleine nuit pour Perpinyan.
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Pendant ce temps, un carrosse fermé, tlanqué d'un sergent à chaque portière, emmenait Inès ^ au Fort de Salscs. , l
Un moment, elle avait pu espérer que cette tragique aventure allait se dénouer sans trop de peine pour elle : c'était en arrivant à la maison , des Enseignantes. L'accueil encourageant et af-j fectueux quelle reçut de la Supérieure, la Mèro Elisabeth du Saint-Sacrement, lui fit espérer qu» la libération de ses parents et la sienne propre n'étaient qu'une question de jours. Sans doute ellr devinait bien, à travers les bons procédés de ia| religieuse, rinfluence secrète, l'intervention pro-n tectrice du PèreTautavel. Mais la Mère Elisabeth, qui appartenait à une famille noble du Bas- Languedoc, avait été émue au récit des malheurs | de la pauvre fille. Elle lui témoignait non seu-[ lement une sympathie de caste, mais une amitié , toute cordiale. Les autres religieuses aussi lui, disaient qu'elle devait avoir bonne confiance. Et, au milieu de ces illusions, cet ordre brusque de départ était tombé comme un nouveau coup de foudre. Vers quel exil la traînait-on, ou quelle prison, ou quel supplice peut-être?...
Les souvenirs des jours aiïreux qu'elle venait de passer l'assaillaient en foule, comme pour lui en présager de pires. Elle revoyait les violences,, les brutalités de l'arrestation, les fouilles dans sa chambre. Après s'être décidée à déchirer la. fameuse lettre, la première déclaration d'amour, de Louis de Parlan. elle eut la superstition d'en garder la phrase, qu'elle relisait sans cesse, qui lui était plus chère que tout au monde: « Pour; cela, je donnerais de mon sang. » Peut-être les, magistrats l'avaient-ils découverte sous ce maudit coffret que par faiblesse et par enfantillage elle
ait accepté de don Esteban de Darnyus. Sans
lue, on trouvait dans cette phrase un sens acteur pour elle. On la croyait de connivence
, quelqu'un des conjurés, ou, ce qui était pis, - si on reconnaissait l'écriture de Louis-Hector, — l'S croyait tous deux complices de la conspir ion. Comme sil ne sulTisait pas d'être séparée L lui, sans causer encore sa perte! Mais le plus l tarant pour sa conscience, c'était d'être soup-
uiée de trahison par les siens. Etre jugée cafbie de cette chose infâme, quelle honte ! Et ee sentait peser sur ses épaules la malédiction 1 lotte que lui avait jetée son père, au moment
0 les exempts de la viguerie mettaient les uiînes aux mains du vieillard. Cette scène terr le était gravée dans sa mémoire. Elle enti-ndit encore le cri haineux de sa sœur Mancia : «/est toi qui nous a vendus! » Cette explosion d rancune, qui pouvait passer pour un aveu d complot, avait été immédiatement enregis-
1 " par les grefliers. Don Carlos, à cette sot- . releva le Iront, en toisant les commissaires
u n air hautain et glacial. Mais sa face était d:omposée; la chair, comme une bouillie blancitre, se fondait : à travers le masque du vivant kientable, la tête du mort se dessinait déjà.
nés, en proie à une sorte d'hallucination, était o»édée par cette horrible image. Et elle avait e:îore dans les oreilles les huées des gens de Vlefranche qui, eux aussi, l'accusaient d'avoir iiré ses proches...
ilependant le lourd véhicule, oii elle gisait ccime dans une prison roulante, arrivait h Salses.
'/était une matinée de printemps, claire et
'^re. Les rumeurs de la campagne, les pé- . :aents des oiseaux s'amplifiaient extraordi-
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nairement dans Tair léger. A droite, miroita une lagune, d'où montaient des odeurs de vasi balayées, à intervalles réguliers, par le souft iodé de la mer. Le pays rocailleux et pelé coi trastait avec la grasse plaine du Roussiîlon, d'c l'on sortait, mais il baignait dans une lumiè; splendide. Jusqu'au bord de la lagune sentlaiei d'âpres collines sans végétation apparente, coupé' çà et là de crevasses ocreuses, et qui semblaiei jaunes et rugueuses comme des peaux d'orang Dans cet or roux des terrains tourmentés, on i distinguait pas dabord la forteresse qui y éts adossée et dont les murailles picotées par 1^ canons du dernier siège, roussies et dorées p deux siècles de soleil, confondaient leurs rid et leurs gerçures avec celles des collines pr chaines.
En ce temps-là, le château de Salses resti encore une fort belle bâtisse. Reconstruit au sièq précédent, pourvu des moyens de défense les pi' modernes, il avait été, pour le Roi d'Espagn, jusqu'au traité des Pyrénées, une sentinel avancée sur la frontière française. On voyi^ toujours, au-dessus de la porte principale, 1', cusson sculpté de Sa Majesté Catholique. C'éti^ un assez vaste quadrilatère de murailles, av^ des tours d'angle, un long bastion en sailli^ surajouté sur le côté Nord, des demi lunes isoléj pour défendre les approches, et, dominant , château primitif, un donjon trapu, coiffé d'^ dôme et d'une lunlerne, environné d'ouvrar fortiliés qui en faisaient une seconde citadelle le flanc de la première. Avec ses éobauguetlt ses créneaux et ses mâchicoulis, ce vieux cas à demi-féodal avait un nspect farouche et I mineux comme le rude paysage de pierraille
Tentourait. Du plus loin qu'elle Taperçut, \$ comprit que c'était là sa prison.
A voiture s'engagea dans un chemin creux, idé et prote'gé par des redoutes en maçonnerie, [fallut franchir trois ponts-levis avant d'atidre la grande porte Ûanquée de deux demi- |rs, et, après avoir cheminé dans l'obscurité fne voûte également coudée qui traversait )aisseur du rempart, on déboucha dans une Ït intérieure bordée d'arcades, avec des ca-
les et des greniers tout autour, une fontaine [des abreuvoirs au milieu. Mais le carrosse frna sur la gauche et s'arrêta devant un noulu pont-levis. C'était l'entrée du donjon. |ur le seuil, la prisonnière fut reçue par le iverneur du château, un M. de Gombaiibeuf, [itilhomme auvergnat de forte corpulence et figure enluminée d'ivrogne. Les formalités fcrou ayant été accomplies par ce personnage [c une politesse rustique et pleine de vin, il livra au geôlier qui lui fit monter un escalier f sombre. Trois étages alternativement voûtés
)lafonnés se superposaient jusqu'à la plate-
te du dôme. De place en place, des renfon-
itnts cintrés en arches de pont étaient creusés les murailles afin de ménager des abris aux légés en cas d'écroulement des voûtes. Des les et des volets fort résistants obstruaient
ouvertures étroites des fenêtres. Haletante l'obscurité des escaliers et des couloirs, la
lerable sentait se resserrer, à chaque marche,
l'appesantir sur elle ce rude appareil de clôet de défense. Enfin, au troisième étage,
latteignit la chambre qu'on lui avait réservée, lit une grande pièce en rotonde qui occupait
^e la circonférence du donjon, et qui, remplie
336 LIXFANTE
de décombres et d'une foule d'objets entassés, prenait jour sur le dehors que par un croisill percé dans la maçonnerie. Cette baie de fenéti longue de plusieurs toises, formait, dans le m opaque, une espèce d'alcôve qui allait en se i trécissant. Le lit d'Inès était dressé là, aupi d'une chaise et d'une table. Gela lui rappelait s château de Llar et la meurtrière désaffectée, da la vieille tour en ruines, où elle se blottisse quand elle était petite. Cette étroite embrasu était la seule partie habitable de la pièce. Tout reste de la chambre encombrée de choses ce fuses, pleine de poussière et de gravats, pic geait dans des ténèbres vaguement menaçant. Désormais, elle allait vivre là, toute seule,! face de ce croisillon qui donnait juste assez ^ jour pour rendre plus sinistre la nuit, grosse j fantômes, qui s'épaississait sous la voûte in, sible de la rotonde. Le geôlier n'était pas du paj Il parlait un français bizarre et presque inco préhensible. Ouand il fut sorti, qu'elle entenj grincer les verrous, elle se laissa choir sur tj grabat, les paumes ouvertes, les yeux égar,i prise d'un effarement douloureux et désespé. Où était-elle? Que signifiait tout cela? Qui( était la part de sa volonté dans cet enchainem I de circonstances iniques et inexorables? M lenant la mesure de l'infortune était coni' pour elle. Gela passait sa faculté de sentir etc comprendre. Elle assistait à son malheur fl étrangère et dans un tel écrasement de stupd qu'un rire dément lui montait aux lèvres. Gé»! comme un dédoublement de sa personne. L'i< nouveau qui se dégageait de son être torturt^ bout de souffrance, regardait l'autre avec sorte d'ironie détachée et supérieure. Rien n<.l
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luliait plus, ne Témouvait plus, elle n'avait
|lis rien à craindre, puisque tout le pire et tout
1 possible était arrivé, et que néanmoins elle
^/ait et qu'elle voyait tout cela...
Le soir, le geôlier lui fit prendre l'air un ins-
iit sur la plate-forme circulaire du donjon, vé-
lable balcon aménagé autour du dôme. De là-
iut, on découvrait un vaste horizon de plaines
>rdoyantes fermées par la barrière violette des
I iites montagnes : le Canigou, les Albères, le
( p Greuz, la mer ptile dans les langueurs cré-
I -culaires, et, tout près du rempart, la lagune
ijîi montait une odeur de cadavre et où tlot-
t eut, comme des nénuphars, d'étranges fleurs
(m rouge de feu. C'étaient les débris d'une ga-
Le levantine à la proue sculptée et peinte,
fx voiles couleur de rouille, que la tempête
lit poussée contre les bancs de sable de la
te. Ainsi des images de deuil assombrissaient
splendeur vespérale. Inès, tristement, en dé-
arna ses regards, qui tombèrent sur ime ins-
iption profondément et patiemment gravée dans
pierre du dallage et dont l'orthographe avait
.e simplicité toute militaire : Brindamour, iam-
iir des grenadié ; et, à côté, cette phrase ina-
• vée : ne plus pencé... En les déchiffrant, la
isonnière tressaillit, sentit un coup au cœur.
' pauvre soldat lui rappelait Louis de Parlan.
.ils à quoi bon évoquer ce souvenir adoré?...
Iiisque c'était une chose impossible, désespé-
nle, il valait mieux en effet « ne plus penser »,
lire comme le grenadier condamné à mort. Peut-
' e qu'elle-même Tétait déjà 1
!)es heures, des journées d'hébétude s'écou-
1 ont. Et puis, un matin, le geôlier lui apporta
u paquet de livres envoyés, disait l'homme, par
les religieuses de Perpinyan et dont l'un renfe, mait, collé entre deux pages, un billet du Pè Tautavel : « Courage ! Nous ne vous oubliepas ! » I
Un peu ranimée par ce réconfort inattend elle essaya de lire, afin de chasser l'obsession d idées funèbres. Ces volumes étaient, pour la pi part, des vies de saints écrites par ditiérentes C| lébrités de la Compagnie de Jésus. Un Traité la Perfection acheva d'épouvanter sa faibles& Mais elle ouvrit une brochure toute neuve, q semblait glissée par mégarde entre ces ouvragt sévères, et qui portait en titre : La Princesse < Clèves, sans nom d'auteur.
Elle se passionna d'abord pour Théroïne ; pui quand elle vit comment tournait l'histoire, el fut déçue. Dans son intransigeance et sa logiqv un peu rude de petite Catalane, elle se disait « Cette M""^ de Clèves est une coquette. Elle ff tout pour exciter la passion de M. de Nemour Si elle ne veut pas l'aimer, pourquoi a-t-elle to jours son portrait sous les yeux? Pourquoi gard, t-elle la canne des Indes et les rubans jaun qu'il a portés ? Pourquoi s'enferme-t-elle dans i pavillon du jardin, sinon pour se rassasier à lo sir de son image? Et, si elle l'aime, pourquoi i répousc-t-elle pas, quand elle est libre, upr que son mari est mort?... »
Pourtant, elle démêlait bien, dans le caractèi de cette femme, une hauteur de principes et ( sentiments, une noblesse héroïque et néanmoiif tout humaine, enfin une décence, une mesure qi lui faisaient mieux juger ce qu'il y avait en ell{ mAme d'emporté et, à de certains moments, o dur et de tendu... Ah I elle n'était pas digne (j Louis de Parlan, qui, lui, devait comprendre \
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ùter ces raffinements de la passion à la frange ! Il l'oubliait, c'était justice !... Mais peut- ' que lui aussi, en ce moment, était prison- I r comme elle. Et elle se rappelait la phrase ril lui avait dite, l'autre jour, à Eslavar : « Dans lelle aventure m'avez-vous entraîné ?... » A cette pensée, elle suffoquait d'horreur et de .'mords.
Tout à coup, elle perçut une rumeur de voix ms l'escalier, un martellement de grosses bottes r les marches, puis un cliquetis de baïonnettes. 1 venait la chercher sans doute pour la mener vaut les juges, pour la conduire à la torture, à ut un formidable inconnu de souffrances et <'^preuves?... Elle rejeta le livre qu'elle tenait ir ses genoux, se leva d'un air résolu, comme jiir faire face à l'ennemi.., La porte s'ouvrit, et M. de Combalibeuf, le gou- 'rneur, parut, suivi d'une escouade de soldats. • chapeau à la main, avec toute la gravité que i permettait une ivresse matinale, il s'inclina rémonieusement devant la jeune lille :
— Mademoiselle, dit-il, vous êtes libre ! Abasourdie, Inès ne comprit pas d'abord ce le lui voulait cet ivrogne. Il dut répéter :
— Vous êles libre, Mademoiselle! En voici jidre signé par M. le Lieutenant général Le
t et contresigné par M. le gouverneur de la ovince...
— Moi? libre? fit Inès, défaillante... Et mon ■re?
— Je n'en sais rien. Mademoiselle! répondit ^ez rudement M. de Combalibeuf. Mais vous, 1 voulez-vous aller? Le courrier qui vient d'apjrter ce pli a mission de vous conduire où vous
désirerez...
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— Monsieur, dit-elle, je ne puis aller que 1 où est mon père.
— Trêve de billevesées, Mademoiselle! Je vou donne une heure pour rétléchir. Je n'ai pas 1 droit de vous garder ici plus longtemps.
Et, toujours escorté de sa patrouille, l'Auver gnat tourna les talons et s'enfonça dans Tesca lier.
11 n'y avait plus dans la chambre que 1 geôlier, son trousseau de clés à la main. Inè le dévisageait anxieusement, essayant de devi ner sur sa figure si cette libération soudain n'était pas une feinte. Mais non! L'homme lu répétait, comme M. de Gombalibeuf, qu'elle étai libre. Et voici que cette liberté devenait pou elle un supplice pire que sa captivité. Du mo ment que les siens étaient toujours prisonniers où pouvait-elle abriter sa solitude et son aban don? A Villefranche? Mais chez qui? Elle tomberait au milieu de l'exécration publique Sa sœur aînée, mariée au docteur Garau, d Perpinyan, devait l'accuser de trahison comm Mancia, comme tout le monde peut-ôtre. D'ail leurs elle la connaissait à peine, celle-ci étan beaucoup plus âgée qu'elle. Les amis de la fn mille, les Darnyus et les Tagarit, s'en étaien détournés dés les premiers indices de la décou verte du complot. Le seul être près de qui ell eût voulu chercher un refuge, il lui était intordi de l'approcher, de le revoir jamais sans doute.. Alors, se rappelant l'accueil si charitable et s délicat de la Mère Elisabeth, la supérieure de Dames Enseignantes, elle se résolut à frapper la porte de leur couvent. Cette maison religieux ne devait être, ne pouvait être ni française n espagnole. C'était un lieu neutre, au-dessus d
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la mêlée des hideuses passions humaines. Dans cet abri spirituel, on ne lui reprocherait pas de pactiser avec les bourreaux de sa famille et les ennemis de sa patrie!...
Une chaise l'attendait à la porte du château. Sur l'heure, elle se fit conduire à Perpinyan, rue de TOrangerie, chez les Dames Enseignantes.
La tourière l'introduisit au parloir, grande pièce pompeuse et glaciale, où Ton voyait, pendus aux murs, des tableaux enfumés représentant les gloires de l'ordre de Saint- Benoit, et, au centre, dominant une lourde table drapée de velours noir, le portrait en pied de Sa Alajesté Très Chrétienne. Tout de suite, les yeux d'Inès s'arrêtèrent sur l'etligie royale et, une fois de plus, elle constata combien Louis de Parlan ressemblait au Roi. Cependant, la Supérieure, qui avait tardé un assez long temps, l'arracha à sa contemplation :
— Ma chère enfant, dit la Mère Elisabeth, en l'embrassant, vous serez ici chez vous, s'il vous plaît ainsi, jusqu'à ce que Dieu vous tire de cet affreux malheur!...
Et, en môme temps, elle lui tendit une lettre, dont elle était chargée pour elle, et elle la pria d'en prendre aussitôt connaissance.
Cette lettre, qui était de Louis-Hector, venait d'être apportée par le Père Taulavel. Il lui disait : « Quel tourment d'être ainsi éloigné de vous! Quel chagrin de ne pouvoir me réjouir avec vous de votre liberté, pour laquelle j'ai t'ait tout ce qui était en mon pouvoir. Celle de votre père viendra bientôt, j'en ai la ferme assurance! » Et il lui offrait de la faire mener à Paris, où
elle resterait inconnue et ignorée, à couvert de la malveillance et de la curiosité, tant que durerait le procès. Elle n'aurait à s'occuper de rien. Tout était arrangé et prévu. Elle descendrait chez M™^ de Villars, l'ambassadrice, rentrée de Madrid depuis la déclaration de guerre, et qui la considérerait comme sa propre fille. Lui-même avait en cette dame une véritable marraine. Qu'elle partît donc, sans délai, avec Bépa, récemment relâchée, elle aussi, et qui lui servirait de femme de chambre. Le fidèle Brindamour, qui était Parisien, qui connaissait merveilleusement la capitale, serait leur guide et leur protecteur...
Inès, très perplexe, avait laissé retomber la lettre. La Mère Elisabeth, les mains croisées dans ses manches, guettait sa réponse. Mais la malheureuse ne savait à quoi se résoudre : « Non ! elle ne pouvait pas quitter son pays, passer ouvertement du côté des persécuteurs de sa famille? Pourrait-elle même plus tard, après un tel scandale, épouser un Français? Et elle songeait à l'austère leçon du petit livre quelle avait lu, à Salses. M™^ de Clèves n'avait point épousé M. de Nemours, parce qu'elle se considérait comme involontairement responsable de la mort de son mari. Mais elle, Inès, ne la considérait-on pas comme responsable de la perte de tous les siens? Et si le Ciel voulait que leur sang fût versé, passerait-elle à travers ce sang pour rejoindre celui qu'elle aimait de toute son àme et que, pourtant, elle n'avait pas le droit d'aimer?... Ses yeux erraient, avec une expression de détresse, comme si elle cherchait un secours autour d'elle. Elle finit par se tourner vers la religieuse:
— Ma Mère, dit-elle d'une voix si faible qu'on
Tentendait à peine, j'accepte avec reconnaissance votre hospitalité, car je crois que tel est mon devoir...
Et, comme elle achevait ces mots, son regard rencontra de nouveau le portrait du Roi, ce portrait à la troublante ressemblance. Instantanément, une lueur d'espoir brilla pour la pauvre fille, une idée lixe s'empara de son esprit : partir î partir tout de suite pour Paris, et, avec l'appui de cette dame puissante dont lui parlait Louis-Hector, pénétrer jusqu'auprès du Roi, se jeter à ses pieds et lui arracher la grâce de son père et de tous les siens!... Après cela, il n'y aurait plus rien entre elle et M. de Parlan ! Plus de sang répandu î L'épouvantable cauchemar serait dissipé!...
La Mère Elisabeth, d'abord un peu étonnée et inquiète de ce brusque revirement, ne put que l'approuver dès qu'elle en sut la cause. Le Père Tautavel se trouvait là comme par hasard. Il se chargea de remettre au Lieutenant de Roi la lettre où Inès lui expliquait ses intentions.
Le lendemain, accompagnée de Bépa et de Brindamour, elle prenait la route de Paris. Comme le matin, où les sergents l'avaient emmenée à sa prison de Salses, il y avait de la gaîté dans le ciel printanier. Mais, ce matin-là, elle-même était presque joyeuse. Le long du canal Saint-Martin, les lavandières chantaient en battant leur linge, et les orangers en Heurs embaumaient l'air d'un parfum nuptial.
LES FÊTES DE LA VICTOIRE
Un grand soleil matinal envahissait la chambre exiguë où, depuis quelques instants, Inès paraissait absorbée dans un travail de dentelle, comme autrefois, à Villel'ranche, chez sa tante Gracia.
Tout à coup, elle entendit éclater des fanfares. Puis, des rumeurs lointaines de fifres et de tambours, auxquelles se mêlaient des sons clairs ^ et grêles de cymbales, scandèrent une marche militaire. La porte s'ouvrit avec fracas, poussée, on eût dit, par un souffle de bourrasque :
— Chica, chica! Ven à mirar los soldados! (1)
Ces syllabes espagnoles sortaient d'un gosier fauque aux intonations presque masculines. Elles étaient proférées par une femme noiraude, à la \\ maigre ligure empâtée de fard et encadrée de pendants d'oreilles en filigrane, qui allongeaient encore son long profil de chèvre. Cette personne
(1) « Petite, petite! Viens voir les soldAts.' »
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n'était autre que la fameuse Maria Molina, femme de chambre de Sa Majesté Marie-Thérèse d'Autriche, Intante d'Espagne, Reine de France et de Navarre. Et tout ce tapage guerrier, qui devenait plus assourdissant, à mesure qu'il se rapprochait, c'était pour fêter le retour victorieux du Roi, lequel, ayant pris Dôle et Besançon, soumis toute la Francne-Gomté, arrivait de la province nouvellement conquise.
La chambrette ensoleillée, oii se trouvait Inès, se blotissait sous les combles du Château de Versailles. La petite Catalane de Villefranche, la fille d'un hobereau accusé de haute trahison, était logée dans la maison du Roi de France.
— Chica, ven à mirarl...
Et la Molina, entraînant la jeune lille à travers les corridors, l'arrêta devant la fenêtre d une mansarde, qui s'ouvrait sur la Cour de marbre.
L'avant-cour fourmillait de soldats, — dragons, grenadiers, chevau-légers, gendarmes, gardes du corps, en uniformes bleus, gris, blancs, avec des parements et des galons écarlatcs, des feutres empanachés et larges comme des rondaches, brandissant les étendards pris à l'ennemi, les drapeaux jaunes et rouges des Espagnols, et ceux (les Lorrains barrés de la double croix et ceux des Impériaux, frangés de noir et écartclés do l'Aigle à deux têtes. Tandis qu'ils défilaient, les musiques continuaient à jouer. Au milieu de la cohue, émergeaient les croupes luisantes des gros chevaux bardés de cuir vermillon et constellés de plaques brillantes, qui, s'arc-boutant sur les pavés, faisant jaillir sous leurs sabots des gerbes d'étincelles, tiraient de lourds carrosses, véritables salons ambulants, où s'em{)ilaient des dames extrêmement parées. Inès, dans toute cette foule,
herchait à découvrir le Roi. Elle fut déçue : il ntra de l'autre côté, par le grand escalier des ambassadeurs. Au delà des grilles fleurdelysées, i terre-plein, envahi par la multitude, était sil- )nné de troupes en marche : des régiments, et ncore des régiments... La force royale s'étalait vec un air de jeunesse et de gloire, de grâce et c générosité héroïque. Et, par toute l'esplanade t les avenues immenses, les têtes ondulaient, 38 vivats, les cris, les chansons s'entre-croisaient ans lin...
Quand le défilé fut terminé, les deux femmes egagnèrent la chambrette qu'elles occupaient auessus des appartements de la Reine. La Molina aisa au front la jeune fille en lui disant, de sa rosse voix de muletier :
— Patience, patience!
Après quoi, elle descendit au premier étage our vaquer aux occupations de sa charge. Inès, lissée seule, reprit sa dentelle. De temps en emps, elle levait les yeux de son ouvrage et onsidérait d'un œil craintif la petite chambre u'elle partageait avec la camarera de Sa Majesté ! letle pièce était si étroite qu'on pouvait à peine y retourner, entre les deux lits, la toilette, le luteuil et les deux tabourets qu'elle contenait, it elle se trouvait encore rétrécie par une foule e coffres et d'objets hétéroclites que la camarera
avait entassés et parmi lesquels abondaient les osaires, les reliquaires, les bénitiers, les images e piété accrochées aux murailles. Habituelement ce réduit était d'une tristesse morne, et, •assé midi, il devenait fort obscur, ne prenant our que sur une cour intérieure.
Inès se trouvait là depuis près d'une semaine, ttendant d'heure en heure la rentrée du Roi. Le
temps passait, l'absence du souverain s'éternisait, et elle supputait, avec une angoisse croissante, le prix des instants. Les lettres trop rares et à peu près énigmatiques qu'elle recevait de Louis d< Parlan par lintermédiaire de M°'^ de Villars (i fallait prendre des précautions contre le cabinet noir), ces lettres la renseignaient mal sur les péripéties du procès qui se déroulait là-bas. Mais elle avait de bonnes raisons pour croire que lea ennemis de son père et de sa famille ne lâcheraient pas aisément leur proie.
Elle se trouvait donc à Versailles, après un séjour prolongé à Paris. Tout cela avait été si rapide, si nouveau, si imprévu, qu'à de certains moments il lui semblait encore une fois n'être que la spectatrice de sa propre vie, une spectatrice étonnée, ou indifférente, à force d'endurcissement à la souffrance. Et puis sa curiosités s'éveillait au milieu des pires inquiétudes : ell était si jeune et, malgré tout, si ardente à vivre. En arrivant à Paris, elle y avait reçu un tel accucili et elle avait éprouvé un tel émerveillement à la vue de la grande ville parée de tout son charm printanier, que, sans le grave souci de son pèi en péril et de son amour empêché, elle eut ci. réellement heureuse. Ici, elle respirait Pair qu'il lui fallait. Elle avait trouvé le terroir propice à| son plein épanouissement. :
Comme il était convenu, elle avait d'abordi accepté l'hospitalité de la marquise de Villars, laquelle habitait au Marais, près de l'hôtel «1 Lamoignon. Cette petite femme, mère de sepi entants, un peu bossue, un peu vilaine de ligure,, mais d'un esprit à faire peur, témoigna tout de suite à la jeune Catalane des sentiments en rapport avec les perfections qu'elle lui découvrait!
OU lui supposait. Récemment ambassadrice à Madrid, venant d'une Cour oii l'on exécrait les P'rancais, elle était fière de présenter à ses amies cet oiseau rare, — « une Espagnole qui aimait la France », — non sans donner à entendre que cette conversion pouvait bien être son œuvre. lirâce à elle, Inès fit son entrée dans le monde, précédée de toute une légende. La marquise l'avait annoncée, en poétisant le récit de ses malheurs. Elle la conduisit chez M"'^'de Pomponne, la femme du ministre d'Etat, et chez ses connaissances, M""" de Sévigné, M'"" de Vins, M'^« Auxépaules. Autour de la jeune fille, un roman s'ébauchait, circulait déjà. La vieille demoiselle Auxépaules, [xécieuse attardée, en avait même composé toute une idylle allégorique, que ion se passait sous le manteau et qui courait les ruelles des vieilles dames contemporaines de la Reine Anne et de l'incomparable Arthénice. Elle y peignait Louis de Parlan sous les traits d'un bouillant guerrier arverne, plein d'honneur et de vertu. C'était le •valeureux Arsace épris de la naïve Sylvanire, une jeune bergère, aux mœurs farouches, au "ur indompté, d'ailleurs belle et sensible à oouhait, qu'il avait rencontrée sur les confins de ribérie, parmi les monts sourcilleux, dans l'horreur des sombres forêts. Heureux qui saurait apprivoiser cette sauvage et gracieuse enfant de la nature ! . . .
" Inès avait bien conscience que toutes ces belles dames faisaient d'elle un jouet, qu'elles s'amusaient à l'entendre conter ses aventures, ou parler de son pays lointain. Ou bien encore, elles la ^priaient de leur enseigner le secret des jolies dentelles que tissait son aiguille industrieuse. 'La (( bergère » pensait à tirer parti de cette ba-
dauderie mondaine, en intéressant à sa cause i des personnes d'une si haute qualité. Mais elle ne tarda pas à démêler que toutes redoutaient de se compromettre en sa faveur. M'"^ de Villars elle-même craignait d'indisposer le tout puissant Louvois, déjà si hostile à son mari comme à son neveu, le maréchal de Bellefonds. Elle savait que Louvois, renseigné par l'intendant Cartier, lequel était poussé par le viguier Goromine, réclamait pour Carlos de Llar et les siens un châtiment exemplaire et terrible : dans un rapport adressé au Roi, il avait exposé les faits de façon à alarmer ' le souverain et à lui donner des accusés l'idée la plus défavorable. •
C'est alors qu'elle songea à la femme de ' chambre de la Reine, cette Maria Molina, qui ' était une puissance dans l'entourage de sa mai-' tresse. Ambassadrice de France en Espagne,' ]y|me dg Villars lui avait rendu maints services, se chargeant de faire parvenir des lettres ou des envois à ses parents espagnols. Dernièrement en-' core, elle lui avait rapporté de Madrid des tasses' de boucaro, du chocolat, des pommades et des huiles de senteur, toutes choses dont la Molina se plaignait amèrement d'être privée au pays des Gavatches.
Cette virago, hospitalisée à Versailles, dans la maison du Roi Très Chrétien, ne manquait, en effet, aucune occasion de s'affirmer farouchement Espagnole. Il ne parut pas trop difficile à la marquise de flatter cette femme exaltée et fanatique de ses souverains et de l'intéresser à une enfant dont les ancêtres avaient si bien servi les Rois catho liques. Le moment d'ailleurs semblait assez heureusement choisi pour recourir aux bon> offices de la Molina auprès de la Reine. Le Roi
avait à se faire pardonner de celle-ci, outre son nouvel adultère scandaleusement étalé, la conquête de la Franche-Comté reprise à TEspagne. Les Espagnols l'accusaient de dépouiller cyniquement son beau-père. Et il n'était bruit, à la ville comme à la Cour, que de l'arrogance et du faste de la nouvelle favorite, qui affectait des allures et s'entourait d'un train de reine. En ce moment, dans le parc de Clagny, douze cents ouvriers travaillaient, nuit et jour, à lui construire un château capable de rivaliser avec celui de Versailles. Pour faire oublier tous ces affronts à la pauvre Marie-Thérèse, le Roi se montrait pxtraordinairement attentif, désireux de la couler et de lui complaire... Oui, en vérité, le moment paraissait bien choisi à M'"^ de Villars, pour obtenir du Roi une grâce par l'intermédiaire • le la Reine.
La Molina, discrètement pressentie, entra d'enthousiasme dans les vues de la marquise. Sans tarder, elle avait mandé Inès au Château, la donnant comme une de ses nièces amenée de Madrid par l'Ambassadrice.
Tout de suite, les grâces de la jeune fille conquirent cette femme dure, privée de ses enfants, depuis de longues années, exaspérée par tout ce 'lu'elle voyait et entendait autour d'elle, heureuse .de pouvoir parler sa langue avec une jeune personne qu'elle considérait comme de sa race et de )ii pays. Sans cesse, elle l'appelait « sa fille », la choyait de son mieux, lui procurait toutes les ommodités compatibles avec l'encombrement du hâteau. Et, quand elles étaient seules dans leur [x'tite chambre, au-dessus de l'appartement de a Reine, la Molina se soulageait avec délices de >a contrainte, en déblatérant contre Versailles :
c'était, à l'en croire, un lieu sans magnificence ni agrément cfaucune sorte. On n'y voyait ni I tableaux, ni tapisseries dignes de ce nom. La chapelle était reléguée dans un coin, sous un escalier : « Etait-ce là une façon chrétienne de traiter Sa Divine Majesté ? » D'ailleurs, lesl Français étaient tous des hérétiques, des gensi sans religion! Ils n'avaient ni tenue, ni étiquette, I ne savaient môme pas s'habiller. Aucun ordre! dans le Palais, aucune décence. Et, pour pro-l tester contre ce laisser-aller, surtout contre l'impiété française, elle ne se montrait que sévèrement vrtue de noir, se signait à tout propos, se promenait avec des reliques à la ceinture.
Inès faisait semblant de l'approuver. Néanmoins, elle ne penhvit pas de vue le plan il» jyj.ne j^ Villars. Elle le rappelait continuellement à la camarera loquace et toujours furibonde :
— Patience, hija ?nia! disait celle-ci : il fauti attendre le retour du Roi!
Et, à la grande surprise de la jeune fille, elle ne tarissait pas en éloges sur le monarque. C'était le Roi ! Pour elle, tous les rois étaient des êtres sacrés, au-dessus de l'humanité, appartenant à la même famille. Le Roi n'avait rien de^ commun avec ces Français mal élevés et dénués! de splendeur, étant d'ailleurs le fils d'une In-! faute d'P]spagne, et pourvu, en outre, des beautés | et des vertus les plus charmantes. Elle le voyait un peu avec les yeux de la Reine.
La camarera avait déjà communiqué à celle-oi un mémoire sans signature, rédigé par M. de Parlan. L'auteur anonyme y mettait en lumière l'innocence de don Carlos (U\ Llar, le loyalisme d'Inès, et il rejetait loute la faute du complot sur la témérité d'un jeune homme un peu foi%
] ançois de LIar, le fils de l'accusé. Ce mémoire ' terminait sur un appel pathétique à la pitié Ir la Souveraine, qui, émue jusqu'aux larmes lar les infortunes de cette famille si fidèle aux •rinces de sa Maison, avait promis de le faire ire au Roi, dès son arrivée... Toutefois, on vertissait Sa Majesté de prendre garde aux em- ■ ii'hes d'un u tout puissant ministre » : ce qui isfnait clairement M. de Louvois qu'elle n'aian it pas.
Or, voici que le Roi était de retour. Inès ne •ensait qu'à cet événement tant souhaité. Quand i Molina, vers midi, rentra dans la petite hambre, où elle travaillait, elle lui demanda 3ut aussitôt :
— Eh bien?... A-t-// lu le placet?
La camarera, accoutumée aux lenteurs des oiirs et aux complications du cérémonial, eut Il sourire d'indulgence et de supériorité :
— Pas encore, voyons!... Un peu de patience, ■i mial Laisse -Lt/2 le temps de quitter ses ' les !
Attendre! toujours attendre! Quand, là-bas, Il père se consumait de désespoir dans sa pri- »ii, quand peut-être il agonisait dans les torires!... Et pourtant, sans cette pensée atroce ui était une obsession de tous les instants, elle <'ût pas mieux demandé, en somme, que l'atiite se prolongeât. Plus encore que Paris, Verlilles séduisait son cœur et ses yeux. Depuis ^ii arrivée, c'était un continuel enchantement. Ile avait besoin de se rappeler sa grave misu pour ne pas s'y livrer tout entière. Son iiour, dont elle croyait retrouver Limage par-
tout présente, lui embellissait encore ces beaaa lieux. Dans ces jardins merveilleux, elle e'tai comme M""' de Clèves qui s'enfermait dans le pavillon du parc, pour vivre avec le souveni:: du bien-aimé. A part la Molina, elle ne voyai âme qui vive. Elle feignait d'ignorer le français! pour n'entrer en conversation avec personnel mesure de prudence que la camarera lui avail d'ailleurs imposée. Et ainsi elle était seulei presque tout le jour, avec ses tourments et se:! espoirs.
Dans la soirée, elle s'évadait de sa chambrette descendait vers le Grand Canal, et, jusqu'à 1; tombée de la nuit, elle errait à travers les chari milles les plus secrètes de l'Orangerie, ou d( la Ménagerie, laissant les badauds parisiens v les étrangers de passage s'extasier devant L demoiselles de Numidie, les cormorans-pêcheurs et tous les animaux exotiques assemblés derrièn les treillages dorés. Elle ne se lassait pas d'ad mirer la luxuriance, la fraîcheur exquise de cett« végétation bocagère. A cotte Galalane, habitué<: aux formes sobres et dépouillées de sa terre, et* déferlement de la foret, cette formidable nappf de verdure, qui moutonnait comme un immensi troupeau prêt à tout dévorer autour de lui, eau sait une sorte d'effroi. Mais ce tumulte s'ordon nait, se pacifiait comme au coup de baguett* d'un magicien. Tous les sens étaient charnu à la fois par l'harmonie de ces masses vég< taies, l'agrément et la beauté dos parterres d'eau des fontaines, des vasques jaillissantes, et pai ce peuple de statues, cette bigarrure éblouissant* des fleurs, ce tapis vernal, qui changeait ton les jours avec les pots de gr^s enterrés par b jardiniers dans les parterres. Les fleurs, le graii'
luxe et la grande merveille de Versailles, déga- L:eaient une atmosphère de parfums, où baiunaient les jardins et le Château. L'air en était <;itur6. Au soleil printanier, tous ces lys, ces orangers, ces jasmins, ces lilas blancs exhalaient des effluves vertigineux. Les tubéreuses à l'odeur de chair, les fleurs favorites du Roi, foisonnaient dans les vases et les corbeilles. A respirer ces odeurs enivrantes, Inès songeait à cet air de volupté qui, dans les romans qu'elle avait lus, enveloppe les jardins d'idalie, de Paphos et d'Amatlionte, séjours préférés de la Reine des Amours. Le château, dans toute sa nouveauté, était pour elle un autre émerveillement. Comme il changeait ses yeux des sombres bâtisses romanes où elle avait vécu ensevelie, ce beau palais blanc et mauve, qui, le matin, était radieux et immaculé comme un temple de marbre, et qui, le soir, paraissait tout embrasé sous les reflets de ses vitres et de ses glaces! Avec ses enfilades de salons, illuminés, semblait-il, pour un bal perpétuel, il prolongeait dans les cadres de ses miroirs et de ses fenêtres incendiés par le couchant, l'illusion ensorcelante d'une félicité - ms fin. Et, à regarder sa terrasse médiane, où ^ t-'spaçaient des orangers en caisse, on songeait a quelque palais d'Armide dressé là par une imagination italienne. Mais non! il y régnait une grâce délicate qui était bien la fleur de ce
*sol plein de douceur. C'était à la fois quelque chose de magnifique, de mesuré, d'exquis et de
1 charmant qu on ne pouvait goûter que là...
|| Perdue devant ces splendeurs, la « bergère »
;de Villelranche sentait passer sur elle le même souffle de jeunesse, d'aiïranchissoment, elle voyait se déployer devant elle le même mirage d'avenir
souriant, que lorsqu'elle écoutait le Père Tautaveli lui parler du Hoi, le jeune héros qui allait tout renouveler dans le monde.
Son Versailles, en effet, était tout neuf, nei ressemblait à rien, à aucune des vieilles demeures royales. Sous les trophées élégants qui décoraient! ses corniches, il se déployait comme un décor permanent, fait pour éterniser le souvenir d'une fête militaire. Et pourtant, dans cette apothéoseï de la force, nul détail qui blessât par un fastei trop orgueilleux. Toute cette magnificence visaiti à plaire! Comme elle paraissait légère, cette cou-| ronne fleurdelysée qui se détachait, au cintre des fenêtres, parmi les attributs de l'amour, des arts, de la poésie, parmi les cornes d'abondance, les buires et les coupes de vins précieux! Les trophées eux-mêmes disparaissaient sous des guirlandes et des palmes, les torches et les car-l quois de (^upidon s'y mêlaient aux cimeterres,! aux canons et aux étendards de Mars. Des f masques de bal ou de comédie riaient parmi I les lleurs et les fruits de la terre, — la terre * travaillée pour le plaisir de l'homme et la joie ■ de ses yeux. Partout, des grappes de raisins, i des toutfes de roses et d'héliotropes, des vases qui vomissent des pièces d'or, des colliers qui : sortent de coffrets entr'ouverts, des violons, des llûtes, des hautbois, des tambourins, alternant avec des palettes, des pinceaux, des ciseaux de sculpteurs, des équerres d'architectes. Le Hoi construit, peint, sculpte, chante, fait la guerre pour le bonheur et la gloire de ses peuples. Ce l^alais de la Victoire, c'était aussi le Palais de la Joie.
La (il le des vieux seigneurs île Llar, voués ;iu service (h'SiUois lathuliques, sentait tout cela
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onfusément, mais avec une force persuasive à iquelle elle ne pouvait se dérober. Quel séjour nchanté ! V^ivre là toute une vie avec le héros u'elle avait élu! Et quand, sur les terrasses, iles voyait passer des jeunes femmes, l'air eniré, au bras d'un galant cavalier, c'était sa ropre image et celle de Louis- Hector qui se ubstituait à celle des passants inconnus. Mais ette félicité, il lui fallait la conquérir au prix te la plus audacieuse des tentatives. Qu'importe i peine! Elle réussirait, elle en était sûre!... Jors, elle éprouvait un désir de plus en plus perdu et lancinant de voir le Roi, de lui arraner cette grâce, d'oii dépendait son bonheur! I Mais le Roi était si occupé! Pour fêter sa vicbire, six journées de réjouissances allaient se uccéder sans interruption. Il voulait tout ordonner, tout surveiller par lui-môme. Le moindre ^ntre-temps, le moindre accessoire manqué le aettaient de mauvaise humeur. Aussi la Molina, ollicitée par Inès de presser davantage ses démarches, lui opposait-elle toujours son flegme
citant. A l'en croire, le moment n'était pas u, il fallait attendre encore. Et, en guise •onsolation, elle lui répétait son éternel rerain :
— Patience, hija mia! Patience!
Enlin, le cinquième jour, elle lui dit : I — J'ai tout concerté avec la Reine! C'est pour 'emain soir, après medianochel
Elle avait si bien manœuvré que la Reine, aalgré sa timidité, s'était résolue à remettre, t à recommander au Roi, le mémoire composé ^ar M. de Parlan. Ce dernier soir, il y aurait :n grand feu d'artifice sur le Canal. Avant d'y issister, les souverains se reposeraient au Tria-
non de porcelaine, où ils feraient medianoche el tête-à-tête. Il était convenu entre la Molina sa maîtresse que celle-ci, profitant de celte sol:^ tude momentanée, présenterait au monarqui « la jeune Espagnole », à la sortie, dans le veg tibule qui précédait la salle à manger.
Cette ultime journée d'attente fut, pour Inèj une longue aphonie. Elle avait reçu, par les soinJ de M'"® de Villars, une lettre de Louis-Hector donnant des nouvelles alarmantes : le bruit cou rait, à Perpinyan, que la Cour souveraine allai' condamner Carlos de Llar à la peine capitale • sa famille au bannissement perpétuel. La pensi de cette catastrophe imminente la poursuivait ai, milieu de la liesse générale et des plus men veilleux divertissements qu'on eût vus jusqu'au lors à la Cour. Elle suivait de loin le cortègd qui accompagnait le Roi, espérant toujours ur hasard qui lui permettrait de l'approcher avan l'heure convenue. Quand vint le soir, elle étai à bout de forces d'avoir tant erré à travers lej jardins et les appartements. Elle dut faire ur grand ell'ort pour se joindre à la foule des cour tisans qui se précipitaient à la collation servie en plein air, dans un des ronds-points des bosquets.
Une allée de jets d'eau, qui s'entre-croisaient el retombaient dans des vasques, aboutissait à ur bassin, autour duquel hi collation était disposée sur une immense table en fer à chevaL Les lances de cristal liquide se brisaient en aigrettes, s'infléchissaient en une voûte mouvante et diamantine, formaient comme une palissade de fraiclieur, de chaque côté de l'allée, jusqu'à la table
Li festin. De place en place, des pyramides de eurs terminées par des boules d'or et reliées •s unes aux autres par des guirlandes, offraient pâtes de fruits et des confitures de toute sorte .dugées de la façon la plus ingénieuse et la lus galante. Entre les pyramides, dans des vases
l^lace naturelle, des fleurs et des fruits se raaichissaient. Et il y avait une profusion de coreilles remplies de toutes les délicatesses de juche imaginables, et des jattes sur des soujupes, des carafes de cristal contenant des liiieurs à la glace, des pots de porcelaine où alignaient des arbres nains poussés dans les Très : des abricotiers, des pecbers, des oran-
-, des pommiers. On n'avait qu'à tendre la lain pour cueillir le fruit qu'on désirait. Des liroirs encadrés de verdure et posés avec art nitaient des sources filtrant sous la mousse et lultipliaient les fulgurations des cristaux et des
fèvreries.
Entraînée par la cohue, Inès ne fit que traverser î lieu tumultueux et splendide. Le Roi n'étant lus là, la mêlée avide qui bloquait la table déférait en une véritable bataille. Un page de la nnde Ecurie qui essayait, avec ses camarades, contenir la poussée violente, dit à la jeune lie que Sa Majesté était descendue vers le Grand anal. Elle y courut.
Tout était préparé pour l'illumination noc-
irne, les machines en place pour le feu d'arti-
. Une infinité de statues, des termes, des vases,
motifs ornementaux s'échelonnaient le long
^ berges. Autour du vaste Bassin circulaire, ne foule extraordinairement dense et bigarrée létinait les pelouses. Le Roi, disait-on, allait lonter en gondole pour une promenade sur
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Tcau. Prête à le suivre, une flottille d'embarca tions légères se balançait sur les vaguelettes d bassin ému par la brise.
C'était un soir délicieux. Derrière les arbrei des charmilles, entre les rameaux des haute branches, se répandaient, en un fleuve de feu toutes les topazes du couchant. Des nuages rose' flottaient dans le ciel. Inès, charmée malgré ell par tant de beauté éparse, avançait à pas menu et craintifs au milieu de la foule. Là-bas, près di Bassin d'Apollon, elle aperçut un personnagi fastueusement vêtu et très entouré. Elle cru« d'abord que c'était le Roi. Mais on lui dit qu c'était M. de Louvois. Elle passa près de lui. Ell vit ses gros yeux à fleur de tête, ces yeux si per çants qui semblaient traverser tous les secretsi la bouche épaisse et sensuelle, l'air brutal et m(^ prisant de cet homme, d'ailleurs débordant d vie, d'intelligence et d'audace. Pour elle, il étail l'ennemi, celui de qui le sort des siens dépen» dait, et elle le savait inexorable. Elle frémissai de terreur en le regardant, et, instinctivement ses yeux fouillaient l'espace, cherchant un vagui secours contre ce malfaisant génie... i
Pendant ce temps, le Roi s'embarquait sur une gondole rose et or, à la proue de laquelle i\v ligure de divinité, élevant ses bras, semait d fleurs sur le sillage. Derrière le frêle esquif, uii« galère pavoisée, où se tenaient des musiciens < des chanteurs, levait ses rames en cadence. Lt voiles se bombaient sous un échevèlementde ban derolles flottantes et multicolores qui traînaien dans l'air avec les nuées roses du crépuscub' Tout à coup, une symphonie de violons et d( hautbois rompit le silence presque religieux qu environnait le Roi, et, dans le ciel apaisé, mont;
livinement. Inès, pâmée de langeur et de mélan-
t)lie, sentit des larmes mouiller ses paupières.
loQime à travers des régions infinies et glacées,
lie entendait de nouveau les violons d'Ille pousser
eur soupir déchirant sous les platanes de la Ro-
!one. Elle revoyait le miroir de Bouleternère, à
lu verdâtre où se mouraient des reilets de
luurpre. Et, dans le beau couchant, avec son na-
ire mélodieux, ses cortèges de femmes amou-
'uses et parées, le dieu mortel s'en allait, porté
ir l'onde assoupie vers on ne savait quel rivage
lie hanté... .^
La nuit tombait lentement, une nuit lourde, iixieuse, qui semblait couver des orages. Dans :^s bosquets, les couples s'asseyaient sur les mar- • lles des bassins, ou se pressaient au bord des
laques ruisselantes, comme pour étancher une
if inextinguible.
Succombant à la fatigue, la jeune lille se déi'ia à prendre un peu de repos. Elle se coucha Kqu'à l'heure lixée. Un peu avant minuit, elle it réveillée par la Molina. La camarera Lavait n^ap^ée à revêtir la fameuse robe qu'elle portait Villefranche, le soir du bal. Cette toilette, disaitllo, plairait à la Reine, à qui elle rappellerait :>n pays, et aussi au Roi qui tenait de sa mère ' ;^^oût de la pompe espagnole. Tandis que les lies de chambres s'empressaient autour d'elle, instant ses atours, elle avait Lair d'une victime ne l'on pare pour le sacrifice, et elle songeait à
tragédie qu'elle avait vu représenter la veille ms les allées de l'Orangerie et où elle s'était
tendrie sur la disgrâce d'une jeune princesse icrifiée, comme elle-même, aux exigences inhu-
maines de la politique. Des vers harmonieux gémissaient encore dans sa mémoire :
Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie. Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin, Si près de sa naissance en eût marqué la fin...
Ces « honneurs » elle n'avait fait que les en-^ trevoir en traversant les jardins et les salons* dorés de Versailles. La « vie » qu'on allait lui^ ravir, c'était son pauvre amour toujours traqué,' toujours menacé, et que, pourtant, elle voulait^ sauver à tout prix, avec la vie de son père :
Mon père,
Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi. Quand vous commanderez, vous serez obéi!...
Enveloppée dans un grand manteau sombre qui dissimulait sa robe éblouissante et légère,^ elle descendait les degrés de la terrasse. Lorsqu'elle eut contourné le parterre d'eau, elle sar-' rcta, étonnée par le spectacle prodigieux.
Autour d'elle tout brûlait, tout resplendissait.'! Gigantesques miroirs, les nappes dormantes ré-" fléchissaient l'embrasement du palais et des jar-i dins. Au milieu des bassins, des colonnes jaillissantes, des soleils liquides crevaient en cataract< «le pierreries. A perte de vue, jusqu'à l'extrémitt du Canal, des statues d'albàtrc, des termes et dr vases éclairés en dedans formaient, sur le gazoï une longue théorie de corps lumineux. Ainsi h poètes imaginent les Cham|)s Elysées, que rcvêti
ine douce lumière émanée du paysage et des orps glorieux des héros qui l'habitent.
Elle allait lentement, un peu embarrassée par oiivergure de sa jupe, qui, à tout instant, arrê- ;iit sa marche. A travers les charmilles, la caiiarera la conduisait par la main, choisissant à t'ssein les endroits obscurs, afin d'éviter les reards indiscrets.
Elles aboutirent enfin à une sorte de carrefour, u centre duquel s'élevait un pavillon à la chiloise, entièrement lambrissé de faïences peintes t portant sur sa corniche des pots bariolés de oLileurs éclatantes. C'était le Trianon de porceaine. Les beaux vases de Chine, répandus à prousion dans les parterres, sur les balustrades, dans JUS les recoins des bâtiments, contenaient des ulipes, des lys, des tubéreuses. L'odeur enivrante *' Versailles emplissait les abords de ce boudoir iistique.
Sur un mot de la Molina, les gardes s'écarèrent devant les deux femmes. Elles pénétrèrent ans une antichambre également tapissée de aïences bleues et jaunes, avec des tulipes dans t^s vases de porcelaine. Tout était simple, chariiant, et pourtant magnifique.
Montrant une porte close, derrière laquelle se MTcevait un bruit de conversation, la camarera, iQ doigt sur la bouche, dit à voix basse:
— C'est là !
En effet, dans la pièce voisine, seuls comme • ux amoureux. Leurs Majestés faisaient rnedia- ">cke. Tendant toute sa volonté pour combattre ' [notion grandissante qui la terrassait, Inès ne •ensait qu'au Roi... Enfin! elle allait le voir! owi à coup, des tabourets glissèrent, un pas mpérieux lit crier le parquet. Un laquais ouvrit
la porte, et, se tenant par la main, le couple royal s'avança, pour gagner le salon.
Elle ne vit que Lui. Elle aperçut à peine la, petite Reine, blonde et grasse, dans sa jupe de mousseline de soie lamée d'argent. Près d'elle,! le Roi, sous son habit bleu entièrement reconverti de broderies d'or, lui parut un être surnaturel eti rayonnant. Elle crut qu'elle allait s'évanouir,| mais, d'un élan désespéré, elle se précipita à( ses genoux, osa lever les yeux vers le terrible| visage. Surpris, il fit un haut-le-corps, fronçai ses sourcils remontés, en abaissant ses regards^ sur cette belle suppliante agenouillée devant lui| dans son garde-infant, qui formait, autour d'elle,; un grand cercle couleur d'aurore. Alors, la Reine,i avec une intonation d'ardente prière : j
— Sire, dit-elle, c'est la jeune fille de monj pays, dont j'ai parlé à Votre Majesté, qui, j'en sûre, sera compatissante h son infortune !
Le Roi, soulevant son chapeau, s'inclina devant la Reine, puis devant Inès :
— Je vous en prie, dit-il, IMademoiselle, levezvous !
Elle ne se leva point. Elle était comme terrassée à ses pieds. Un sanglot, soudain, la secoua toute, puis elle finit par articuler : I
— Sire, pitié ! Pitié pour mon père, i)itié pouf moi !
Cependant, tout en prononçant ces mots, ellej ne pensait point à son père, ni à elle-même, elle ne pensait qu'à Louis- Heclor. Elle le voyait, c'était lui ! (](îtte chevelure de jeune dieu, ces boucles brunes, cette cravate rose sur le jabo de dentelle, ces rubans à l'épaule, ce nœud incarnadin fi la ( oquille de son épée... Le Roi devinait cet émoi, oii l'amour se mêlait h l'admi*
ce
lation et il gotitait la plus enivrante des flatteries. Avec une complaisance croissante, il regardait tte blonde jeune fille qui l'implorait. Jamais beauté d'Inès n'avait été plus touchante, plus licate, plus fragile. Elle donnait, en cette minute, le suprême rayonnement de sa grâce. A la voir ainsi tout en pleurs devant lui, il se remémorait une autre beauté blonde et plaintive, une femme autrefois aimée qui, demain, allait prendre Thabit au Carmel de la rue Saint- Jacques... Et ce costume espagnol, cette alti- Uide humiliée évoquaient en lui encore d'autres images. Habitué aux allégories de ses poètes, de s peintres et de ses sculpteurs, il voyait, dans tte sujette du Roi Catholique, la figure symboque de la province conquise prosternée devant n vainqueur. Tous ces sentiments se confondirent dans son cœur. Cela caressait son orgueil conquérant, sa vanité de séducteur, tout en it-muant sa tendresse d'amoureux. Il ne résista l»as davantage, et, se redressant sous le cordon (!♦' moire bleue qui barrait sa poitrine, il prononça, d'un ton plein de douceur :
— Levez-vous, Mademoiselle, et soyez heureuse! La grâce que vous désirez vous est accoidée !
Puis, s'inclinant encore une fois devant la Reine :
— Madame, dit-il, je le fais pour l'amour de vous.
Il lui donna la main et, sans entendre les protestations de reconnaissance d'Inès, il entraîna sa femme vers le salon, empressé et gallant comme un jeune époux.
I A peine étaient-ils passés que la jeune bile fut jprise d'un tremblement convulsif, suivi d'une
crise de larmes. La Molina, aidée par un garde, dut la faire asseoir sur un banc du jardin. Puis, brusquement, ce fut une explosion de joie à la pensée de ce qu'elle avait obtenu. L'allégresse épandue dans l'air ajoutait encore à la sienne : la victoire, cette belle fête, l'enchantement de Versailles, tout cela se mêlait à son exaltation. C'était la victoire de son amour, la fête de sa conquête. Enfin ! elle avait conquis, avec la grâce de son père, le droit de vivre et d'aimer I
Un désir éperdu la poussait à prendre toute sa part de ces réjouissances. Elle voulait voir cette nuit unique et merveilleuse, se hâter d'en jouir, comme si elle avait le pressentiment qu'elle serait brève, que tout ce grand bonheur était trop beau pour pouvoir durer. . . Avec la foule des courtisans, masôés dans l'avant-cour, le Roi venait de quitter le Trianon de porcelaine. Elle se leva subitement, et, emmenant de force la camarera qui tombait de soaimeil, elle courut derrière lui, comme vers le centre rayonnant, le soleil d'où émanait toute cette tclicité.
Elle ne s'arrêta qu'au bord du Grand Canal. D'un bout à l'autre, les rives embrasées dessinoiont une immense croix dans les ténèbres. Une haie ininterrompue de fleurs de lys et de statues lumineuses se reflétait dans l'eau morte comme dans le parquet d'une invraisemblable galerie des glaces. Par respect pour le Hoi qui s'approchait, la foule s'était faite de nouveau silencieuse. 11 était une heure du matin. Le calme nocturne, le recueillement de cette nature endormie, l'émotion contenue des spectateurs, la splendeur du spectacle composaient une minute incomparable et vraiment triomphale.
Cependant, le Roi, escorté de ses musiciens^
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était remonté clans la gondole à proue dorée. Les rames se levèrent, des gouttelettes de diamant s'égrenèrent dans l'or liquide du Canal... Et, au même moment, une gerbe d'étoiles s'épanouit dans le ciel, des détonations éclatèrent en un grondement de foudre. Tout le Canal flamboyait, tandis que la gondole royale et le navire pavoisé, traînant la plainte délicieuse de ses violons et de ses hautbois, s'eiïaçaient, s'engloutissaient dans une foret de flammes, aux arbres géants, dont les branches incendiées se tordaient dans la nuit I comme de vivants dragons de feu.
Puis, le tonnerre des machines s'apaisa, le silence se relit plus dense, plus insondable. Le ciel, où venait de s'éteindre le jaillissement des étoiles illusoires, était noir comme de l'ébène.
37t) L'INFANTE
DEVANT L ECHAFAUD
Les derniers pots à feu n étaient pas éteints I dans les jardins de Versailles que d'étranges I nouvelles y arrivaient.
Sur la frontière de Catalogne, la situation redevenait menaçante, i^e gouverneur de Barcelone, vice-roi de la province, le comte de San-German, avec une ingéniosité persévérante dans la haine, un acharnement que rien ne lassait, travaillait à réparer Tavortement du complot de V^illefranche et à recommencer l'expédition manquée par le gouverneur de Puycerda.
Soul(Miu par la Cour, il massait des troupes à proxiinilé des culs et des passages faciles à forcer. Certes il était hien loin des contingents réclamés par François de Llar. L'armée d'envahissement ne dépassait pns dix mille hommes. Mais c'étaient t<jus des soldats aguerris (jui avaient servi autrefois contre le Portugal. Tnndis (jiie des avantg.irdes de miquelels attaquaient le Fort-des-Hains,
lo comte préparait l'investissement du fort de liellegarde, clé des Pyrénées Orientales.
On devait s'emparer de Perpinyan et du fort de Salses, t^râce à la complicité de quelques habitants gagnés à la cause espagnole. Une tlotte, partie de Barcelone, appuierait les opérations en bombardant les côtes et en abordant au besoin. Une fois maîtres du Roussillon, on irait plus loin. Les galères catalanes mettraient le siège devant Marseille. On profiterait du mécontentement des Provençaux, soulevés contre la gabelle, pour faire de Marseille une sorte de république de Venise. Pendant ce temps, le gouverneur des Flandres espagnoles, le comte de Monterey, de concert avec les Hollandais, tenterait de susciter un soulèvement analogue en Normandie, oii le fameux chevalier de Rohan était à la tête d'un mouvement séparatiste. D'autres provinces suivraient. Ainsi, a France, déjà attaquée par les Impériaux et prochainement, — du moins, on l'espérait, — par les Anglais, serait bloquée sur toutes ses frontières. A peine unifiée, la redoutable monarchie, qui puisait sa force dans son unité même, allait ^e dissoudre et se morceler en petits états débiles jet jaloux les uns des autres.
^ Tel était le plan de Madrid. Ni Louvois, ni le Roi n'en ignoraient rien. Il devenait clair que, q[Uoi qu'on en dît, l'Espagne restait toujours la )lus dangereuse ennemie de la France. Par son )r, elle y soudoyait la rébellion intérieure et, quand elle voulait bien s'en donner la peine, elle pouvait mettre en ligne des troupes mieux équibées et mieux armées que celles du Christianissime. Depuis quelque temps les dragons de M. Le 3ret, qui montaient la garde au Fort-des-Bains, étaient affolés, parce que les mousquets des Es-
pagnols, armes de fabrication allemande, portaient plus loin que les leurs et leur tuaien beaucoup de monde.
Au plus tôt, il importait de se mettre en éta de défense. Les troupes françaises étant inférieures par l'armement comme par la qualité i OQ essaierait de compenser cette infériorité pai le nombre. Les milices du Languedoc se join draient aux dix mille hommes de troupes régui lières, qu'on allait opposer à celles du Roi Catholique et qui, en majorité, n'étaient composée que (le jeunes recrues n'ayant jamais vu le fei Toutes ces forces se rassemblaient déjà au villaii» de San Feliu, à quelques lieues de Perpinyan Le bruit courait que d'autres contingents se for maient dans la région. A Pamiers, le chevaliei Duc levait un régiment. Le marquis de Villeneuve neveu du cardinal Bonzi, l'ancien ambassadeur î' Madrid, en levait un second à Gaillac. Enfin, or disait que le comte de Tessé allait arriver av» des dragons et que le maréchal d'Albret, dans sui gouvernement de Guyenne, groupait d'impor tantes forces de cavalerie.
Ces mouvements et ces préparatifs belliqueu excitaient à Perpinyan et dans toute la provinci une recrudescence de terreur. D'un moment : l'autre, on s'attendait à de graves événement- Ceux qui tremblaient le plus étaient les Catalan francisés, tous ces réfugiés de delà les monts qui le gouvernement français avait donné il' emplois, des charges honorifiques et fructueuse dans son administration: ils craignaient naturel lement pour eiix-niT'mes les pins cruelles ropn' saillcs, si les Espagnols rentraient en maîtn' dans le Roussillon. En tout cas, ils ne se sen talent pas en sûreté, voyaient des ennemi
partout. La justice venait de découvrir, à Perpinyan même, un nouveau complot espagnol. Avec la complicité d'un avocat près la Cour souveraine et de quelques notables de la ville, les ennemis projetaient de s'introduire dans la place par une ancienne galerie souterraine qui traverlit le rempart Saint- Dominique. L'intendant arlier savait tout cela. Il en était fort inquiet, et h's renégats du Conseil souverain tremblaient {tour leur vie. Les présidents Sagarre et Fontanella, qui d'abord inclinaient à la clémence, n'osaient plus s'opposer aux rigueurs réclamées par les commissaires-enquêteurs, M^L de Prat et de Uuéralt, contre les conjurés de Villefranche. Le viguier Coromine, autre renégat catalan, tombait à tout propos chez Carlier, apportant des nouvelles alarmantes du Confient et de la Cerdagne, représentant les populations comme animées du ^ plus mauvais esprit. Ainsi habilement terrorisé, l'intendant en référa au ministre. Celui-ci prescrivit immédiatement une répression qui décourageât à tout jamais les conspirateurs, — telle enfin que la désirait le viguier dans son implacable rancune.
Et c'est ainsi que, le lendemain du jour oii Inès obtenait du Roi la grâce de son père, un ordre arrivait de la Cour, à la suite duquel les principaux conjurés se virent condamnés à mort, mais avec des raffinements de cruauté extraordinaires. Ils seraient d'abord étranglés au garot, à la mode i^pagnole, puis leurs cadavres décapités, leurs IHes exposées dans dos cages de fer, an-dessus lies portes de Villefranche, et leurs membres dépecés, aux quatre coins de la ville. Quant à donya Anna de Llar et à sa fille Mancia, elles étaient condamnées au bannissement perpétuel : le jour
nif^jnc, une chaise fermée les conduisit au Perthus, d'où elles gagnèrent Barcelone.
Cependant, avant d'exécuter les coupables, les conseillers-enquêteurs jugèrent bon cle les sou-i mettre èi la torture, afin de tirer d'eux tous lesl indices possibles sur le complot et ses ramifications. Ces Catalans réfugiés qui, à Perpinyan, se sentaient environnés d'ennemis inconnus, pensaient apprendre ainsi de quel côte ils étaieni lof plus menacés.
Le pauvre Emmanuel Descatllar, qui passa 1 premier à la question, n'y résista point. A pein* lié sur le chevalet, il avoua tout ce qu'il savait ci même davantage. Francisco Soler, le consul en second, ne se comporta point plus bravement.! Soumis au tourment des cordelettes, il tomba' dans un évanouissement convulsif, au premiers tour de roue. On le traîna mourant au suppliceJ
Restait le vieux Carlos de Llar. Les aveux i d'Emmanuel prouvaient qu'il n'avait rien ignoré! des machinations de son lils. Mais on voulait en. savoir plus. D'abord l'autorité militaire avait in-i térêt à connaître où François s'était réfugié, puisi quelles étaient ses relations en Espagne, ses coni-i plices en Roussilion et en Cerdagnc. Certainement ' il on existait d'autres que ceux dont Pierre Corominc avait trouvé les noms dans les papiers des; frères Prats, — et c'était ce mystère qui intriguait i le plus les commissair(îs-enquêteurs. Enfin, le père de h'ranc^ois de Llar devait être au courant des projets militaires de lennemi. Pour extraire) de lui tous ces renseignements, on estima (|ue ce I ne serait pas trop de lui faire subir vingt-quatre! fois la torture. i
Ceux qui, à Perpinyan et à Villefranche, veillaient sur le sort de don Carlos, furent épouvanté» I
cette nouvelle. Us se demandaient comment ce ieillard inlirnie supporterait une telle épreuve, t, au cas où Inès obtiendrait sa grâce, si elle priverait à temps pour empêcher la mort de son ère . . .
Quand on signifia sa condamnation à Carlos de lar, il était dans un tel état de dépression phyique, qu'il accepta son supplice comme une déivrance. Mais, les enquêteurs ayant tenté ensuite e lui extorquer des aveux, et M. de Prat faisant llusion à François, il se redressa tout dun coup, etrouva des forces pour défendre l'héritier de son !om et de sa maison.
A dessein, on l'avait laissé dans une incertiude angoissante au sujet de son lils. Etait-il inarcéré, lui aussi ? L'avait-on capturé, au cours 'une escarmouche sur la frontière ? Tout cela tait bien possible. 11 se désolait à cette pensée. !t voilà qu'on lui demandait d'accuser son propre nfant, de l'envoyer au supplice peut-être par ses énonciations ! On exigeait de lui cette chose lonstrueuse, sous peine des plus atroces soufanccs, d'une agonie savamment prolongée, 'une torture sans cesse renaissante, qui expriaerait goutte à goutte de sa misérable chair )ute la somme de douleur dont elle était caable!... 11 en venait à douter de la justice de ieu, lui qui avait déconseillé ce complot, qui ivait tant lutté pour faire renoncer François à ses titrigues ! Et, malgré ses eflorts, tout le poids du bâtiment retombait sur lui !... Pourtant sa consience n'était pas en repos. N'avait-il point, en amme, favorisé les projets de François, en atliknt chez lui les officiers français? N'avait-il pas
broyé le cœur de sa (ille, en lui ordonnant d rompre une liaison qu'il semblait d'abord encoi rager?... Oui, c'était vrai! Il expiait à présents faiblesse. Mais combien cette expiation était dure disproportionnée avec la faute 1...
Saurait-il seulement résister à la souffrance, à son âge, avec ses infirmités ? Car une doubl hernie lui était venue durant le trajet de Vill( franche à Perpinyan, après avoir été cahoté, d longues heures, sur la dure banquette du cai rosse. 1
Mais la seule vue des magistrats lui rendai cœur. Il faisait le brave comme un vieux solda à l'approche du danger. Maintenant, il ne s'agig sait plus pour lui que de mourir avec honneur.
Il connaissait les deux commissaires, aujoui d'hui conseillers à la Cour souveraine. Il le avait rencontrés autrefois à liipoll et à Sabade dans de modestes emplois de judicature. Et 1 avait un mépris sans bornes pour ces Catalanfrancisés, qu'il considérait comme des traîtres €j qui touchaient, en honneurs et en charges dû ment rentées, le prix de leur trahison.
Le plus redoutable des deux était le conseille de Prat, petit homme chafouin, aux manière doucereuses et à la voix mellillue, aux mains frii leuses qui se frottaient sans cesse l'une contri l'autre ou qui se fourraient <lans les manches d sa robe. Il se piquait de bel esprit, et, même dan: le clergé de la ville, on confessait que ses poésici latines ne manquaient point de mérite. L'autrij conseiller, M. de Quéralt, était un véritable pay san catalan, h l.i tête carrée, au tempéranien sanguin et brutal. Mais, en dépit de sa morgu habituelle, il semblait comme accablé de lionti devant Carlos de Llar. Il alTectait de ne pas le rd
)nnaître, prenait une attitude impersonnelle et bornait aux paroles strictement commandées ir ses fonctions.
Au contraire, le bon M. de Prat témoignait aucoup d'égards à don Carlos et il essayait de duire son obstination par la douceur.
Après la condamnation solennelle prononcée 1 salle d'audience, il était donc venu une derère fois l'exhorter amicalement dans sa prison 1 Gastillet, où il occupait une des chambres du us-sol : « Plutôt que d'endurer d'affreux tourents, qu'il se résolût à entrer dans la voie des 'ux, et, par exemple, à dire oii se trouvait son François?... »
— Je n'en sais rien ! répondit fermement le eillard. Et même si je le savais, je ne le dirais is. Un père ne trahit pas son sang !
M. de Prat soupira, et, avec beaucoup d'onc- Mi :
— Comme il vous plaira, don Carlos ! Mais accusez que vous de ce qui arriverai...
Le lendemain, dans la matinée, les valets du mrreau vinrent le prendre dans la chambre isse où il était enfermé. Il gisait sur un grabat,
sa main sortie hors du drap portait un rosaire iroulé autour du poignet. Les yeux clos, il riait. Son visage était calme. Il paraissait prêt
tout. La veille, il s'était confessé avec une ande sérénité d'âme.
(C'était le moment où Inès, partie de Versailles fepuis trois jours, traversait la Loire, après avoir lissé la nuit h Nevers. Elle se retourna au milieu
ti pont, entrevit dans un coup d'œil hàtif les tersses à balustrades de fer forgé, où jouaient des
enfants, où des femmes tendaient des linges. Prè des hautes tours de la cathédrale, les sculpture italiennes du Palais des Gonzagues riaient au se leil. Son regard embrassa la jolie ville étagée ai bord de son lleuve, les molles inflexions des rives la luxuriance des campagnes, et elle remontj dans la chaise-poste. Elle était heureuse indi( blement. Le beau voyage continuait : son fiant l'attendait là-bas, au terme de la route... ,
Cependant les valets du bourreau durent por ter don Carlos sur un escabeau de bois jusqu'il la chambre de torture, qui se trouvait alors ail premier étage du Castillet. Sa double infirmité Pempêchait de se tenir debout et elle le faisais cruellement souffrir. En montant Tescalier ei^ colimaçon, entre les bras des valets, il étouffai des plaintes presque à chaque marche ! Ce né' tait plus qu'une loque humaine. Mais, comm< d'habitude, à la vue des juges, un sursaut d« tierté le ressuscita.
La chambre sinistre paraissait d'abord plongé* dans une pénombre confuse. D'épais volets d-. bois aveuglant les fenêtres, elle n'était éclairé^ que par des lampes à crémaillère suspendues i la voûte et par deux flambeaux de cire posé:" sur une table qui occupait le fond de la piéc* et que recouvrait un tapis de velours noir galonné d'argent. Derrière la table, dans leur! robes rouges, siégeaient les deux commissaires flanqués de leurs assesseurs parmi lesquels Piern Coromine, en sa qualité de viguier du Conflent avait réussi à se glisser. A gauche, devant un« petite table à pupitres, le greffier était déjà jucln sur son tabouret. De l'autre côté, s'allongeait h chevalet de torture, ayant à son extrémité ui rouet autour duquel glissaient des cordes.
Ces demi-ténèbres qui noyaient la salle, on les entait pleines de choses farouches, d'instruments ont les formes méchantes se précisaient peu à ^eu et dont on n'osait pas deviner l'usage. Des ilhouettes humaines s'y profilaient aussi dans (in vague inquiétant. Le bourreau était là avec es aides, — un homme trapu, à la face besiale, aux oreilles évasées et aux gros yeux de )œuf, entièrement vêtu de rouge comme les uges. Assis près de lui, se tenait le chirurgien Lvec sa boîte de pansement sur les genoux, et, (ans l'embrasure d'une porte, à peine visible, distinguait la cucuUe blanche d'un dominiain, prêt à assister le patient, en cas de danger mortel.
Tout était disposé pour agir, dès le seuil, sur 'imagination du malheureux. Dans cette obscuité trompeuse, on n'apercevait d'abord, entre es deux flambeaux de cire, que les robes écarites des magistrats. Elles éclataient comme une aare de sang au bord d'une nuit sans fond.
Pourtant, don Carlos avait reconnu tout de uite la face glabre et glaciale de M. de Prat, a hure de sanglier de M. de Quéralt. Les deux lonseillers baissèrent les yeux, à l'apparition du londamné. Les assesseurs les baissèrent aussi ^volontairement. Seul, Pierre Coromine soutint regard de Carlos de Llar. Les deux hommes défièrent de loin, se jetèrent mutuellement Bur haine au visage. Ce fut un duel rapide et
agique, dont nul ne se douta. Leurs prunelles talent deux poignards plantés dans de la chair ive, chair de deux ennemis enragés de meurtre ui se transpercent l'un l'autre et qui ne veulent
ris lâcher leur proie, dussent-ils rouler dans la ême mort...
Mais une interpellation du conseiller de Prat força don Carlos à tourner la tête vers son juge. De sa voix toujours onctueuse, le commissaire- 1 enquêteur prononça : |
— Carlos de Llar, le conseil souverain vous a condamné à mort et a ordonné, qu'avant d'être I exécuté, vous subissiez la question, comme étant i un des chefs des conjurés... I
— Dieu aidant, je la subirai donc, puisqu'il j le faut ! I
Le vieillard avait articulé ces paroles avec uni grand effort. Incontinent, le juge fit signe aux^ aides de le mettre à nu. [
Ce fut une chose affligeante et presque risible.j Le chirurgien, qui s'était approché de lui et quif examinait la double hernie, déclara qu'il y allait! certainement de sa vie et qu'il ne pourrait jamais è supporter le supplice. A ces mots, Corominen haussa les épaules, et, le visage impassible, d'unfl ton tranquille, odieux à entendre, il dit :
— J'ai toujours vu le condamné avec cette infirmité : cela ne l'a pas empêché de vivre jusqu'aujourd'hui, ni de conspirer contre l'Etat!
De nouveau, les regards des deux hommes s'as-. sassinèrent. Les yeux de Carlos de Llar flamboyèrent .. Et puis, tout à coup, à cet excès de cruauté et d'infamie, une douceur mystérieuse J détendit l'âme du vieil homme, et, comme si c'était, pour la victime, le seul moyen de vaincre son bourreau, le rictus exaspéré àe sa haine se fondit dans un sourire de mansuétude :
— Que Dieu te pardonne, Pierre! dit-il à voix haute : moi, je t'ai panlonné î
11 poussa un soupir, qui dilata, à les briser, ses côtes mises à nu, comme s'il se déchargeait d'un poids immense.
Alors, les valets du bourreau le lièrent sur i chevalet. Après quoi, M. de Prat, ayant passé ;; lane:ue sur ses lèvres et ravalé sa salive, f:nouvela sa sommation :
— Carlos de Llar, ne laissez pas déchirer vos •«airs par la rigueur des tourments ! Dites la ■ " rite !
Le juge n'avait pas achevé sa formule, qu'elle M répétée par le bourreau qui, penché sur le ] tient, lui hurlait aux oreilles, avec un achar- 1 nient de dogue :
— Diga^ diga la veritat !
Ces rudes syllabes continuellement assénées, coup de gosier d'une brutalité inlassable lient déjà un commencement de supplice pour misérable. Elles lui battaient l'ouïe comme 16 barre de fer, tandis que, Téchine écorchée r le bois rugueux du chevalet, la tête renrsée, il voyait se détacher dans les ténèbres la voûte la face hideuse de l'homme rouge, 3 gros yeux inertes et sans expression, pareils Ceux d'une bête :
— Diga, diga la veritat!
— Je ne sais rien de plus.
- Tirez les cordes! commanda M. de Pral, de
I voix tranquille.
Lentement, lentement, une douleur d'abord ^e, qui s'irrita tout à coup, devint atroce 'intolérable, scia les jambes du patient, à la
hiteur des chevilles. Il se tordait, il allait dé-
fllir :
— Ah! Seigneur! Seigneur!...
— Dites la vérité, dites la vérité!
— Je ne sais rien de plus !
— Tirez les cordes!
tit, comme s'il voulait lui arracher cette vé-
rite avec ses dents, avec ses yeux perçants e froids comme des lames, le boiirreaii continuai à se courber sur la victime, touchant presqu. sa figure, lui soufflant son haleine aux narine et vociférant sans répit :
— Diga, diga la veiitat!
Don Carlos, agité de convulsions, avait à pein la force de balbutier : «
— Je ne sais rien de plus, je ne sais rien d plus !
— Tirez les cordes ! dit encore M. de Pral de sa voix calme et régulière comme un balan cier d'horloge.
Le rouet grinça. Les cordes finirent par écls ter : le patient avait vaincu la torture. Mais M. de Prat, sans s'émouvoir : j
— Prenez garde, Carlos de Llar! Vous avr plus de vingt tourments à subir!
— J'en subirai cinquante, s'il le faut!
Un peu piqué de cette obstination, le coni missaire-onquôteur donna l'ordre aux valets d bourreau de remettre des cordes neuves au rom et de poursuivre leur besogne. Toutefois, avau! de procéder à un nouvel interrogatoire, M. d Prat tenta encore une fois d'employer la per suasion. Bénignement il exhorta le condamna et, reprenant la formule consacrée :
— Carlos de Llar, ne laissez pas déchirer v chairs par la rigueur des tourments : dites 1 vérité !
— Je l'ai dite!
— Diga, diga la verital! | Et la gueule démoniaque se pencha de nor
veau, en hurlant, sur le visage de la victime
— Tirez les cordes! dit enfin M. de Prat.
— Mon Dieu, mon Dieu, donnez-moi la force
— Tirez!... Tirez!
Les cordes se rompirent pour la seconde fois. M. de Prat, avec une sereine persévérance, commanda qu'on les remplaçât. La troisième reprise allait commencer. Alors, le dominicain qui se tenait là, dans l'embrasure de la porte, sortit de sa cachette et, se tournant vers le juge :
— De gr;\ce, Monsieur le Conseiller ! Vous voyez bien qu'il agonise !
Le chirurgien, intervenant à son tour, crut devoir appuyer la supplique du religieux :
— Je vous assure. Messieurs, qu'il ne pourra pas supporter une troisième question !
— Il suffit! coupa M. de Prat, avec un léger mouvement d'impatience. Quand on aura besoin de votre ministère, on vous appellera l'un et l'autre !
Puis, comme pour tranquilliser les consciences, il prononça d'un ton péremptoire :
— D'ailleurs le patient est un homme robuste!... Tirez les cordes!
Le rouet grinça, les cordes se tendirent. Le vieillard se mit à haleter violemment, en poussant des cris entrecoupés :
— P'aites de moi ce que vous voudrez!... Peu m'importe de mourir ici, ou sur l'échafaud !
— Tirez !
— Ah! Seigneur!... ah! Seigneur! Tuez-moi!... Tuez-moi par pitié !
— Dites la vérité !
— Je l'ai dite!... Tuez-moi!
— Tirez!
Pour la troisième fois, les cordes éclatèrent. Alors, comme le vieillard évanoui respirait toujours, M. de Prat prescrivit que l'on combinât le supplice des chevilles avec celui des poignets.
Le malheureux allait être torturé aux quatre membres.
La douleur qui lui broyait les os le ranima brusquement. Mais il ne céda point. Entre les hurlements qui sortaient malgré lui de sa poitrine, les soubresauts de tout son pauvre corps torturé, il répétait avec la même fermeté d'àme:
— Tout m'est égal ! Je suis résigné à mourir!... J'ai fait mon acte de contrition avant d'entrer ici!... Non, non! vous ne me ferez rien dire contre mon fils! Faites de moi ce que vous voudrez !
— Tirez les cordes! grinça M. de Prat, qui finissait par s'irriter d'un tel entêtement... Ah! il saurait bien obliger le patient à capituler!...
— Tuez-moi ! clama le vieillard étreint de nouveau par la douleur de plus en plus déchirante.
Tranquillement, comme un pilote au gouvernail, l'aide du bourreau tournait la roue. Les cris du misérable ne cessaient plus :
— Oh! tuez-moi! Ne me faites pas tant souftrir !... Vous savez bien, mon Dieu, que j'ai dit la vérité !... Mes nerfs éclatent! Je meurs! Pitié, Pitié !... Se peut -il que je doive tant soulfrir !
— Dif/a, dUja la veritat ! hurlait toujours la bouche ignoble de la brute penchée sur le visage de la victime.
Cependant, don Carlos se sentait à bout :
— Je meurs! que toutes mes soulTrances soient pour l'amour du Christ!... Mon Dieu, quel mystère que votre justice !...
Les cordes venaient d'éclater.
Deux fois encore, le supplice recommen(;a, — sans plus de succès. L^» torture était décidément
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vaincue. Mais don Carlos râlait. On le redescendit mourant dans son cachot.
11 ne mourut pas.
Le juo:e avait raison: à soixante ans, Carlos de Llar restait vigoureux comme un jeune homme. Ce hobereau aussi fortement trempé qu'un de ses paysans, était dur à tuer.
Le lendemain, tandis qu'il reposait sur son grabat, le Père Tautavel le vint visiter en secret. Avec l'appui de M. Le Bret, le religieux avait obtenu de la Cour souveraine l'autorisation d'assister jusqu'au bout le condamné :
— Courage, lui dit-il, don Carlos ! On demande votre grâce !
Le vieillard secoua la tête, d'un air accablé, — et, du bout des lèvres, comme s'il n'avait pas la force de répondre :
— Que m'importe ! Mon fils prisonnier, mort peut-être, ma femme et ma fille en exil, je n'ai plus qu'à mourir! Je supplie que ce soit tout de suite !
— Non, vous ne mourrez pas ! Votre autre fille...
— Celle qui a trahi ?... fit tout à coup Carlos de Llar avec un sursaut de colère et une expression d'indicible mépris.
Le Père reprit doucement :
— Elle n'a pas trahi, je vous le jure, don Carlos! Et, comme les lèvres du supplicié ébauchaient
un mauvais sourire :
— Je le sais ! affirma le Père Tautavel, avec l'assurance et l'autorité du confesseur.
En même temps, il regardait don Carlos, les yeux dans les yeux, afin qu'il ne doutât pas de sa sincérité entière.
— Elle VOUS a trompé ! finit par dire le vieillard comme elle nous a tous trompés. Elle était si secrète! Personne d'entre nous ne la comprenait!... Ah! qui aurait jamais pu croire?...
— Cessez de l'accuser, don Carlos ! Elle va revenir, apportant votre grâce... Oui, elle vous rendra la vie que vous lui avez donnée !
— Encore une fois, que m'importe, si mon fils est mort... mort par la trahison de sa sœur!
Et, malgré les protestations, les paroles d'espoir que lui prodiguait le religieux, il se retranchait dans un mutisme invincible, refusait toute consolation...
Pendant ce temps, celle dont ses amis souhaitaient si ardemment le retour, brûlait les étapes sur les routes de France.
Après la nuit ardente et enchantée de Versailles, elle s'était éveillée, brisée par tant d'émotions si diverses et si dramatiques. Sitôt qu'elle le put, elle partit pour Paris, afin d'y prendre en toute hâte une chaise de poste et de devancer peut-être les courriers royaux porteurs de la lettre de grâce. Tout de suite des craintes obscures et obsédantes l'avaient assaillie: «Si le Hoi se ravisait! S'il retirait sa faveur!...» Mais M'"" de Villars la rassurait : « Non ! quand le Uoi a parlé, on peut être sûr ! 11 n'y a plus rien à craindre I... Les courriers, d'ailleurs, partaient tous les jours, dans l'après-midi, portant les décisions du (Conseil qui se tenait chaque matin. Par conséquent, ils étaient en route aéjà, avec la grâce de Carlos de Llar... »
Néanmoijis, dans son impatience, Inès s'obstinait à les vouloir devancer. Ayant l'habitude
e ces courses à cheval, elle songea daboid à ouer deux chevaux, un pour elle, l'autre pour Jrindamour qui l'accompagnerait, et de parcourir . bride abattue les deux cent cinquante lieues nviron qu'il y a entre Paris et Perpinyan. Tout e monde, — et Brindamour le premier, — lui eprésenta ( ombien une telle équipée serait faigante et dangereuse. Restait la chaise de poste. 4ais cela coûtait cher, surtout pour un aussi ong trajet, et la jeune fille avait épuisé presque eûtes les ressources mises à sa disposition. Elle lut recourir à des démarches humiliantes. Un ncident pénible lui gâta les derniers moments |u'elle passa auprès de M"'® de Villars. Celle-ci, oujours à court d'argent, à peu près ruinée pa;r es frais de représentation de son ambassade, 16 put pas ou ne voulut pas fournir un subside lussi considérable à une protégée, qui. en somme, l'était pour elle qu'une étrangère. Inès ne se aissa point décourager par ce refus. Hardiment, îlle sollicita les amies de l'ambassadrice, qui se îotisèrent. La vieille demoiselle Auxépaules, par me sorte de reconnaissance pour l'héroïne de ;on roman, olTrit la plus grosse part.
Enfin, après bien des allées et venues, elle lécouvrit une chaise disponible, et, dans la nuit iu même jour, elle partit.
Si M'"^ de Villars avait dit vrai, les courriers royaux devaient être déjà bien loin. A chaque 'elai, elle s'enquérait d'eux. Régulièrement, on ui disait qu'ils étaient passés depuis plusieurs leures, ou qu'on n'en avait vu aucun depuis .a veille. Certaine maintenant, — du moins îlle voulait le croire, — d'avoir vaincu le sort contraire, elle interprétait tout cela dans le sens le plus favorable: «Tant mieux! pensait-elle:
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l'ordre d'élargissement la devancerait, quelqu diligence qu'elle fît î Elle arriverait à poic nommé pour jouir de la joie de son père et d tous les siens !... »
X la portière de la chaise, les villes se suc cédaient. C'était un vertige. Elle avait le sen timent très net de courir après son bonheur.
Le neuvième jour, à l'aube, elle salua de loii la tour de Salses. Vers dix heures du matin i le ca.'ur oppressé d'un poids insoulevable, ellj entrait dans Perpinyan par le Faubourg Notre! Dame. Un grand soleil d'été embrasait les pavé' de la rue qui regorgeait d'une affluence insolite où se démenaient des femmes de gitanes drapée: dans leurs étoiles éclatantes. On aurait dit h foule des jours de fête. A mesure qu'on avançait cette foule devenait plus dense. C'était toute unt multitude qui roulait son flot houleux vers h Castillet et vers la ville. Pourtant, on sentait hier que ces gens-là n'allaient point à une fête... Ton à coup, les cloches de Saint-Jean sonnèrent h glas. Inès, traversée d'un affreux pressentiment se pencha à la portière, interpella une marchande qui se tenait là avec son évontaire :
— Qu'y a-t-il?... Mais qu'y a-t-il?
— Ah! senyorita! dit la bonne femme : c'est à pleurer toutes les larmes de ses yeux!... Ils vont étrangler don Carlos de Llar!
Elle n'essaya pas de comprendre. Elle ne pensa pas une seconde, l'n instinct aveugle et formidable, la volonté de vivre la poussait. Elle sauta à bas du véhicule et, fendant la cohue, elle se mit à courir, en criant de toutes ses forces :
— La grâce! La grâce!... J'apporte la grâce! L'expression de sa figure était si tragique,
son cri avait quelque chose de si terrible que
le monde, épouvanté, se reculait devant elle. On disait :
— C'est une folle î
Une femme la reconnut, et, aussitôt, son nom vola de bouche en bouche jusqu'à la place de la Loge, où se dressait l'échafaud. On se murmurait :
— C'est donva Inès de Llar!...
— Quelle pitié !
— Quel malheur !... Et si jeune !...
A son approche, la foule s'écartait, reiîuait contre les maisons. Elle, aiguillonnée par une hâte éperdue et désespérée, précipitait sa course. Elle touchait le but, elle aperçut l'angle de la Loge, épanouie, au soleil, sous ses sculptures fleuries, et, — rigide dans le ciel bleu, parmi des touffes d'herbes frissonnantes, — le navire de fer à trois mâts qui lui servait d'enseigne. Elle arrivait ; elle tourna brusquement, en criant avec une force surhumaine :
— Arrêtez! Arrêtez!... J'apporte la grâce I... Soudain, elle s'immobilisa, béante : sur la
plate-forme de l'échafaud, un vieillard était assis, adossé à la planche du garot, la tête penchée sur sa poitrine, le cou fracassé dans un carcan de fer, pauvre chose inerte et lamentable...
A ce spectacle, elle tomba évanouie sur le pavé, en poussant un dernier cri, un cri si déchirant, d'un accent si funèbre que le ciel matinal parut s'obscurcir et les tleurs délicates des sculptures se faner aux balustres de la Loge, — un cri que n'oublièrent jamais ceux qui l'avaient entendu, capable de glacer l'amour au cœur des fiancés.
L ADIEU
On Tavait transportée, rue de l'Orangerie, chez les Dames Enseignantes.
Pendant plus de huit jours, elle fut entre la vie et la mort. Un mal mystérieux la terrassait. Le médecin qui la soignait déclara, d'un ton péremptoire, que c'était une fièvre maligne. Elle avait perdu à peu près le sentiment, et, quand elle sortait de sa torpeur, elle se plaignait de violents maux de tête. Après de longues heures de soull'rance, elle retomhait dans son accablement, que coupaient, à de fréquents intervalles, des accès de délire.
Un cauchemar l'obsédait continuellement : l'échafaud drajjé de noir, la planche du garot, où pendait, comme une horrible grappe, la face violette du supplicié.
Enfin, après six semaines, elle parut entrer décidément en convalescence. Quand elle ouvrit des yeux étonnés sur la cellule oii était son petit lit, où elle allait vivre désormais, le premier vi-
Age qu'elle rencontra lut celui de la supérieure, a Mère Elisabeth du Saint -Sacrement, qui, tendant toute sa maladie, n'avait pas quitté son hevet.
Peu à peu, avec beaucoup de ménagements, a religieuse lui apprit ce qui s'était passé : Bs intrigues du viguier Goromine, les Espagnols aenaçant la province, la terreur des conseillers atalans qui, par ostentation de zèle, avaient ait torturer indignement don Carlos, le ministre ffrayé par les rapports de l'intendant Cartier et inalement se croyant obligé par l'extrême graité des circonstances d'intercepter l'ordre de :râce qu'avait signé le Hoi... A mesure que là 1ère Elisabeth lui révélait tout cela, la jeune die se sentait soulevée par une indignation telle, u'à de certains moments on craignait pour sa aison. Et puis sa colère s'épuisait par sa violence aême. Elle n'éprouvait plus qu'une immense déeption, avec un grand dégoût de toutes choses Tétait comme l'écroulement irrémédiable d'un ôve, une fin après laquelle il n'y avait plus rien ue des abîmes de désolation, de morne silence. Cependant une voix insidieuse lui disait : Quoi donc? Pourquoi te désespérer ainsi? lalgré tout, tu es libre maintenant, tu es seule fU monde ! Plus de contrainte ! Tu peux épouer l'homme que tu as choisi, puisque lui du noins te reste fidèle!... » Un instant, elle esayait de se convaincre que cela était possible n eiïet. Et puis, aussitôt, elle entendait autour l'elle comme une clameur de réprobation. Tous ies proches, toute sa ville, toute sa province fi dressaient à son passage, dénommant ce qu'ils ppelaient son crime et son infamie : « Quelle tonte! celle qui avait trahi alhiit toucher le
prix du sang versé par sa faute en acceptan avec la main d'un ennemi, des honneurs et di richesses... » Et cette clameur réprobatrice 1 poursuivrait partout où elle voudrait cacher so union coupajjle. Où qu'elle allât, à Paris et Versailles, comme à Villefranche, elle sera toujours la fille d'un condamné à mort pou haute trahison. Après ce dénouement tragique' la jolie fiction d'amour inventée par la vieil!' demoiselle Auxépaules s'évanouissait comm un mirage. La réalité, c'était l'échafaud où ii avaient étranglé son père! D'un côté, il y avai' les gens de sa race qui l'accusaient d'avoir lij vré la victime. De l'autre, la nation ennemie la nation de Louis-Hector, qui ne lui pardon nerait jamais d'être la fille de ce traître!... De quelque côté qu'elle se tournât, elle s heurtait à la même impossibilité. Le mur in franchissable lui barrait toujours l'avenir. Eli essayait en vain de concevoir pour elle un autre vie. Après ce qu'elle avait rêvé et entrevi à Versailles, tout lui paraissait méprisable. Getl vie-là, si ce n'était pas pour la partager ave'| Louis-Hector, elle n'en voulait pas, elle la re fusait, elle ne valait pas la peine d'être vécue!.. Et elle revoyait toujours, dans la nuit embrasée le Roi s'embarquant sur la gondole à prou» dorée, au son des violons et des hautbois.. Déchoir d'une telle hauteur, elle n'y consenti rait jamais. Elle se briserait plutôt contre lobs tacle, mais elle n'essaierait pas de le tourner de se jeter dans des chemins de traverse, d» recourir à des échappatoires, î\ des faux-fuyants Toute l'obstination, toute la dure logique ins tinctive de l'àme catalane se raidissait en elle Non, elle ne renoncerait à rien. Quand on avai
^it un tel rêve, on ne pouvait pas renoncer!...
^lle en mourrait sans doute? Eh bien, soit! Etaitsi difficile de mourir? Son père était bien
lort, et de quelle mort! Son M're, avant de jeter dans le complot, avait fait le sacrifice sa vie! Elle mourrait, elle aussi, pour être
lèle à la fois à sa race et à son serment. Elle
e trahirait pas son amour, elle ne trahirait
as son sang!...
Ces grands combats intérieurs se livraient en e, sans qu'elle en dît rien à la Mère Elisath. Celle-ci la croyait sinon calme, du moins
risée par sa maladie et clans une prostration tout son être, qu'il valait mieux ne pas trouer. Pourtant, la santé de la jeune fille semblant rétablir peu à peu, le moment approchait où lui faudrait prendre une décision. Qu'allaitle devenir? Resterait-elle aux Enseignantes?
^ Mère Elisabeth le souhaitait vivement, et, ux ou trois fois déjà, à mots couverts, elle
ràii fait allusion à ce désir qu'elle avait de voir entrer au couvent. Inès saisit bien le ns de ces allusions, mais elles lui parurent opportunes. Elle se déroba, détourna Tentreen. Dans sa résignation à Tinévitable, elle irdait un espoir invincible...
Elle en était là, lorsqu'un matin, après la esse, une sœur converse, toute haletante d'éotion, vint lui annoncer que « quelqu'un » ittendait au parloir.
Immédiatement elle devina qui était ce « quel- L*un ». Pourtant, elle avait conscience qu'un 1 gouffre s'était crc^usé entre elle et lui, delis la tragédie de la Loge, qu'elle n'osait pas
Ï croire. Et néanmoins elle avait la certitude 'elle le reverrait. Une force mystérieuse la
poussait. Elle entra au parloir presque en cou rant... C'était lui! Elle le reconnut tout au foni de la salle, debout près de la table à tapis d» velours que dominait le portrait en pied du Roi,
A l'apparition d'Inès, il leva la tête. Elh était en grand deuil, avec un voile noir suii ses cheveux, qui, de loin, la faisait ressemblai à une religieuse. Ce voile, cet appareil funèbre évoquèrent aussitôt devant les yeux de Louis- Hector l'épouvantable drame qui venait de s'accomplir. Instinctivement, à l'approche de cette malheureuse, qui se précipitait vers lui, d ud air égaré, il se recula, saisi de compassion, plein de douleur et de respect. Ce mouvemenli presque imperceptible figea aussitôt l'élan de la jeune fille. Elle aussi elle avait vu surgir devant elle la hideuse vision. L'image de son pèrt. supplicié se dressait entre eux. Le sentiment de cette horreur toujours présente, des fatalités cruelles qui les étreignaient, tout cela Ic^ écrasait d'un poids si lourd, qu'ils ne trouvaieii! pas de paroles pour exprimer leur peine, < qu'ils restaient immobiles, l'un en face de l'autre, comme à Estavar, dans la chambre de paysans où ils s'étaient rencontrés pour la dernière fois, Et, des murs de ce parloir austère, un air glacé tombait sur leurs épaules. Du fond de leurs cadres, les figures de saints et de martyrs semblaient les épier. Les effigies des Mères abbesses qui, de leurs belles mains, élevaient un crucifix en pressant leur corsage avec une mine de componction, tous ces visages ascétiques ri tournés vers le ciel, leur reprochaient la folit ou la frivolité de leur passion.
Cependant, Louis-Hector, après s'être inclina profondément, prit la main d'Inès qu'il baisa;
puis il laissa retomber, d'un geste découragé, cette petite main qui tremblait dans la sienne. Ils se regardèrent avec des yeux brillants de larmes. Inès, par tous les traits de son visage décomposé, lui faisait comprendre la stupeur qui Taccablait, et elle lui disait en une plainte muette : « Voilà! ce qui est fait est fait! Nous ne pouvons rien contre un pareil désastre! Acceptons notre sort tel qu'il est! Il le faut bien!...» Mais lui se révolta à cette pensée, qu'il lisait dans ses regards si douloureusement tendus :
— Le passé est le passé! dit-il : je le sais, il sera lourd à porter ! Malgré tout, rien n'est changé entre nous. Je viens vous rappeler votre promesse...
A ces mots, un faible sourire effleura les lèvres d'Inès, puis aussitôt ses traits se contractèrent en une pitoyable grimace. Elle répondit:
— Pour moi non plus, rien n'est changé, vous le savez bien! Je suis toujours à vous! Mais vous me demandez une chose impossible !
Et elle lui répéta ce qu'il savait déjà, ce que lui-même s'était dit cent fois : « Il ne pouvait pas épouser la lille d'un rebelle mort sur Téchafaud, — et elle ne pouvait pas encourir le blâme de pactiser avec les bourreaux de son père, en épousant un officier français. Pour lui, ce serait se mettre au ban de l'armée, et, s'ils restaient à Villefranche, ce serait ameuter contre eux tout le pays... »
— Qu'importe! dit Parlan, ne pensons qu'à nous!
Un môme souffle de révolte les souleva tous deux au même moment. Ils se regardèrent encore une fois, s'interrogèrent des yeux, comme pour sonder l'arrière-fond de leur volonté :
— Oui, qu'importe! reprit Inès, d'un air éperdu.
Mais elle se ressaisit aussitôt, et, avec un accent d'une amertume infinie :
— Hélas! ce n'est pas possible! Trop de choses abominables nous séparent. Quand je le voudrais, je ne pourrais pas oublier cela... J'aurais toujours devant moi le visage agonisant de mon père... mon père mort sans m'avoir pardonné!... Ah! je ne puis pas, je ne puis pas faire cela!...
Elle ne se maîtrisait plus : elle se mit à sangloter. Et comme il ne répondait rien, comme, la mort dans l'âme, elle le sentait touché par cette raison que peut-être elle eût voulue moins forte, elle finit par ajouter, d'un ton très humble :
— Et puis... vous entraîner dans ma misère?... Y avez- vous pensé?
— J'ai pensé à tout! dit Parlan.
Et il lui expliqua son intention de quitter l'armée. Son protecteur et ami, M. de Villars, saurait bien lui ménager quelque emploi dans la diplomatie. Les débuts seraient pénibles sans doute. Elle ne l'ignorait point : il n'était qu'un cadet sans fortune. Mais, à eux deux, ils auraient du courage...
Tandis qu'il parlait, la vision de Versailles resplendissait encore une fois devant elle : c'était donc le paradis perdu!
— Non! dit-elle enfin : je ne veux pas arrêter votre carrière. Vous êtes promis aux plus hauts destins. Faites la guerre, triomphe/, cueillez des lauriers!... Et laissez -moi dans mon malheur, puisque ni vous ni moi n'y pouvons rien! Oui! laissez-moi m'ensevelir vivante dans le souvenir, dans le culte de notre amour...
Il tressaillit à ces dernières paroles, dont il evinait trop le sens :
- Que dites-vous là, grands dieux! Quels ont vos desseins?
— De rester ici!
— Comment! vous voulez prendre le voile?
— Non ! prononça-t-elle résolument. . . Oh ! non ! Et, après un silence :
— Je ne puis pas offrir à Dieu un cœur qui st tout à vous...
— Alors que voulez-vous dire? Dans quelle ie obscure et misérable voulez-vous vous en- 3rmer?
— Ne vous inquiétez pas! soupira-t-elle. Tout st résolu. La Mère Elisabeth pourvoira à tout.
Il voulut lui prendre les mains, les emprionner dans les siennes :
- Jamais, dit-il, jamais je ne consentirai à ela! Je ne veux pas que vous soyez malheu- 3use... loin de moi!
Les yeux de Louis -Hector étincelaient, en rononçant ces mots. Sa voix avait un accent 8 volonté bien ferme. Elle se dérobait mollelent. A aucun instant de cet entretien suprême, lie ne fut plus près de céder. Et puis, dans n brusque retour d'amertume, elle entrevit e nouveau l'existence sans gloire qu'il serait pntraint de mener à cause d'elle. Elle finit ar lui déclarer sa pensée secrète :
— Quittons ces chimères ! Vous ne me paronneriez pas la chute de votre fortune, vos esérances brisées! Et vous ne m'aimeriez plus!... on, non! Je veux que vous m'aimiez toujours, )mmc vous me l'avez promis, comme je vous ai promis!
— Ainsi, c'est vous qui m'aimerez moins que
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je ne vous aimerai, puisque vous ne voulez pa? répondre au vœu le plus cher de mon cœur!.. Cette insistance, cette volonté tenace qui pesai sur elle, la présence de cet homme jeune et beai qui lui prodiguait des paroles de tendresse, tou recommençait à l'ébranler. Elle s'atTolait sou Tadoration muette de ses regards :
— Je vous en supplie! gémit-elle: partez! Gett union serait une chose affreuse et sacrilège !
Les cauchemars qui l'avaient obsédée dans s. fièvre, et, par-dessus tout, la vision hideuse d la Loge terrifiaient son imagination. Mais Louis Hector, qui la sentait faiblir, redoublait ses ins tances :
— Le temps passera, dit-il : vous oublierez cett monstrueuse aventure. Alors ce qui vous parai aujourd'hui impossible vous semblera permis justifié par une si longue souffrance, par une s longue constance... Au moins, laissez-moi ce espoir !
— A quoi bon! dit-elle, avec une intonation u peu blessée, comme si elle percevait, à travers 1 dernière phrase, un léger mouvement de reçu Ce serait une lâcheté, une hypocrisie que de von laisser le moindre espoir. Je serai dans vingt ac ce que je suis en cette minute. Le temps n'effi cera pas le crime. Ce que vous désirez est impof sible à tout jamais. Mais, ce qui est impossibi aussi à tout jamais, c'est que je ne vous aiifl plus... I
Elle leva timidement les paupières : il lij tendait ses bras. Prise d'une terreur soudain! elle se rejeta vivement en arrière. A ses oreill( bourdonnantes, résonnait l'interdiction solennel de son père: « Jamais! entends-tu? jamais I »»|
— Je vous en supplie, dit-elle, partez! J'
peur de vous, j'ai peur de moi ! Par pitié, laissezmoi, si vous m'aimez!
— Vous me chassez donc? fit-il, blessé à son tour.
— Oui, je vous chasse!... Vous savez bien que j'en meurs!...
Qu'elle acceptât ainsi la nécessité de leur séparation, qu'elle y parût résignée, cela lui fut une pointe si douloureuse, qu'il Taccusa intérieurement de froideur, de dureté, de coquetterie peut-être. Il oublia tout le tragique qu'il y avait entre eux. Il ne vit plus qu'une chose, c'est qu'elle attachait peu de prix à tous les sacrifices qu'il avait consentis à cause d'elle. C'était donc lia la récompense de tant d'abnégation!... Refoulant les plaintes qui lui montaient aux lèvres, se ! raidissant contre la désolation infinie qui le submergeait, il s'inclina cérémonieusement devant [elle :
- Adieu, Mademoiselle, dit-il, puisque vous île voulez!
Elle étouffa un grand sanglot, et elle le regarda ^une dernière fois, en murmurant :
— Adieu !...
D'un mouvement brusque, presque hostile, il
larcha vers la porte. Il disparut. Il était parti, les pas sonnèrent sur les dalles des corridors. ît, tandis qu'elle tombait, anéantie, sur une îhaise, elle avait le sentiment très net que tout ;ela s'accomplissait contre sa volonté, contre leur rolonté, qu'avant même qu'ils se rencontrassent lans ce lugubre parloir, tout était déjà décidé lans une région obscure do leur être. A cette idée, îlle eut un sursaut de colère. Elle se lova préci- Ipitamment, elle bondit vers la porte, en criant :
— Louis ! Louis !
Elle courut comme une folle, comme, l'autre jour, sur la place de la Loge, lorsqu'elle criait de toutes ses forces, de toute son âme : « Grâce ! grâce!... Arrêtez par pitié! »
Au tournant du corridor, elle se heurta à la Mère Elisabeth, très calme, souriante, dans sa robe blanche, la croix d'argent étalée sur sa poitrine :
— Mon enfant, dit-elle, où courez-vous?...
Il émanait d'elle une telle paix, une candeur si joyeuse se reflétait sur sa figure, que toute l'agitation d'Inès tomba subitement. Elle eut honte de son égarement, des mouvements désordonnés de son âme. La conscience de l'irréparable lui revint :
— Ma Mère, dit-elle, pardonnez-moi! Je ne sais plus où je suis ni ce que je fais!
Tout en disant ces mots, elle prêtait l'oreille, son cœur battait affreusement. Elle entendit le lourd vantail de la porte d'entrée retomber sur M. de Parlan...
Cette fois, c'était bien fini.
Longtemps, très longtemps plus tard, Parlan ievenait frapper à cette même porte de la rue [e rOrangerie.
Plus de vingt ans s'étaient écoulés. Il avait fait fei guerre, il s'y était jeté éperduraent, comme 'autres se jettent à la débauche ou à la boisson, iour oublier son chagrin. Il s'était distingué en aaints sièges de villes, en un grand nombre de ombats. Il avait été blessé à Gassel, à Steenerke, à Nerwinden. Il avait guerroyé dans tous îs pays, en Flandres, en Espagne, en Sicile, en îarbarie. Il était allé jusque dans les Indes ocidentales, et, en récompense de tant de sériées, le Roi l'avait nommé lieutenant général, hevalier de l'Ordre. Enfin il lui conféra le titre e marquis.
Entraîné par les aventures et la vie des camps, . avait eu d'autres amours. Mais il ne s'était
Emais marié. Il ne pouvait arracher Inès de son uvenir. Un remords inguérissable le tourmenit. Il se reprochait de ne pas avoir forcé son msentement, de l'avoir laissée s'éteindre parmi es nonnes frigides, dans cette triste maison, — 'avoir cédé peut-être à un petit froissement de knité masculine. Sans cesse, il y songeait. Depuis ingt ans, c'était une obsession qui s'attachait artout à ses pas. Dès que son esprit était en 0pos, à tous les carrefours de sa pensée, il la
retrouvait. La nuit, dans la solitude, son fantôme surgissait soudain devant lui. Mais cette vision n'avait rien d'effrayant ni d'hostile. Elle semblait environnée d'une grande paix. Il lui disait doucement : (( C'est vous ! » Elle lui disait : « C'est moi! Je suis avec vous... toujours! » Et lui, dévoré de regrets et de mélancolie : <( Inès, pourquoi avez-vous fait cela? Pourquoi m'avez-vous quitté ?... » Il sentait qu'il ne pourrait jamais plus être heureux d'un vrai bonheur.
Maintenant que la paix était faite, après tant d'années de guerre, et qu'il avait des loisirs, il voulut revoir les lieux où il avait tant soufTert avec elle, — la revoir peut-être !
A Perpinyan, tout était bien changé depuis son absence : il ne s'y reconnaissait plus. On avait démoli les vieux remparts, construit de nouveaux bastions. Dans la rue de l'Orangerie, on avait établi une chaussée sur le canal qui, autrefois, coulait à ciel ouvert. Les orangers étaient cou-
f^és... Tout tremblant d'appréhension, il sonna à a porte du couvent des Dames Enseignantes. Mais il avait si peur d'apprendre la vérité, quelle qu'elle fût, que, tout d'abord, il n'osa point parler d'Inès à la tourière qui était venue lui ouvrir. Il demanda si la Mère Elisabeth du Saint-Sacrement pouvait le recevoir. La tourière le dévisagea ave» stupeur et commisération : « La Mère Elisabetli était morte, il y aurait bientôt dix ans... » ^
— Et le Père Tautavel? ■
— Mort aussi!... de l'année dernière... Il était bien vieux, inlirme, presque complètement paralysé. Il habitait une petite chambre, en haut d'une maison bourgeoise, près de l'église Saint- Mathieu...
Louis (le Parlan n'écoutait pas : il ne pensait
qu'à celle pour qui il était venu. Il hésita encore un instant, et puis, voyant la figure déconcertée de la tourière devant son mutisme et son attitude embarrassée, il rassembla tout son courage :
— Et donya Inès de Llar?...
— Donya Inès?... Je ne la connais pas. Je ne l'ai jamais vue ici!... Vous devez vous tromper, Monsieur !
Mais l'officier assura que non. 11 précisa les circonstances, dit à quelle époque cette personne avait dû entrer au couvent...
— S'il en est ainsi, reprit la religieuse, je ne connais qu'une de nos mères qui puisse vous renseigner. Elle était, je crois, l'assistante de la Mère Elisabeth. Elle vit encore. Mais elle est bien vieille. Elle est, aujourd'hui, à Béziers, dans notre maison de retraite. Voyez-là!
A demi découragé, mais résolu à savoir quand même, Louis-Hector partit immédiatement pour Béziers. Après avoir longtemps erré dans les petites rues tortueuses de la vieille cité albigeoise, autour de la cathédrale Saint-iSazaire, en haut de la colline fortifiée qui domine la vallée de l'Orb et l'immense paysage de la plaine vineuse et des montagnes, il linit par découvrir la maison de retraite des Bénédictines. Il dut parlementer longuement à la porte. Enfin, une petite vieille toute bossue, presque courbée en deux, vint le rejoindre dans le parloir où il attendait.
Aux premiers mots qu'il prononça, elle parut se ranimer subitement. Elle se redressa, ses yeux s'allumèrent. Les souvenirs lui revenaient en foule :
— Donya Inès de Llar ! fit-elle. Vous l'avez connue ?
—^ Oui, ma Mère ! balbutia Parlan.
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— Elle était de votre famille sans doute ?
— Oui, de ma famille, en effet !...
La religieuse, baissant la voix, reprit, avec un air confidentiel :
— Vous le savez bien, n'est-ce pas?... Elle est morte depuis longtemps !
Parlan eut la force de refouler le spasme qui Tétreignait. Mais des larmes débordaient de ses yeux. La vieille sœur ne voyait rien. Emportée par ses souvenirs, elle chevrotait, d'une voix ténue et intarissable :
— Elle est morte, voilà très longtemps, très longtemps!... Oh! je me la rappelle fort bien. Elle était si belle, si douce ! Elle semblait tant souffrir qu'on éprouvait de la peine rien qu'à la regarder...
La tête basse, Parlan écoutait ces choses navrantes. Il interrogea tout à coup, sur un ton d'anxiété :
— Et elle s'était faite religieuse?
— Non ! Elle conserva jusqu'au bout le costume du siècle. Elle ne voulut jamais prendre le voile... Au début, elle travaillait pour la chapelle, s'occupait à des ouvrages de broderies, à des dentelles. Plus tard, une de nos maîtresses étant tombée gravement malade, elle la remplaça: elle enseignait le français aux enfants... Elle ne disait rien, ne parlait à personne. Elle était si fiôre, si renfermée ! Elle semblait se consumer de chagrin, être inconsolable. Aussi, lorsqu'elle rendit le dernier soupir, personne n'en fut surpris. Elle disparut sans bruit: on la croyait morte depuis si longtemps!...
— Où l'a-t-on mise ? demanda brusquement l'officier, d'un Ion Iraj^ique.
Il s'était levé. La vieille religieuse, un peu in-
juiète de cette exaltation, le regardait, tout en lyant l'air de fouiller dans sa mémoire :
— Je ne sais ! prononça-t-elle enfin. On a dû 'enterrer dans le cimetière de la Communauté. Vlais tout a été bouleversé depuis les construcions de la place et de la Citadelle... A vous dire /rai, je ne sais pas !
Il redescendit la colline dans un accablement 3t dans un trouble affreux. Ces quelques paroles Je la sœur lui faisaient comprendre tout ce que a malheureuse avait souffert, sans doute à cause de lui, et il entrevoyait, hélas! qu'elle était morte désespérée !... Expier cette souffrance, dont il était peut-être responsable, y participer au moins Dar la ferveur d'un souvenir perpétuel, surtout •acheter ce désespoir linal, est-ce que ce n'était pas son devoir, à lui qui était seul au monde, dont la vie, en somme, était finie?...
Revenu à Perpinyan, il chercha dans tous les cimetières, dans toutes les églises. Il ne trouva rien. La morte semblait le fuir, se dérober jalousement. Une dernière fois, il erra, une journée encore, ù. travers les fosses du cimetière Saintlean.
Le soir du même jour, à la nuit tombante, un nconnu qui avait tourné un certain temps autour du couvent des Dominicains, soulevait le marteau du portail. . . Quelques mois plus tard, les personnes pieuses qui suivaient les offices dans la chapelle fie ces religieux, apprirent qu'un homme de qualité, un étranger, allait y prendre l'habit, sous le Qom de Frère Louis de la Miséricorde.
Parisy 30 Janvier 1920,
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