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ne imiis le verrons, (huis celui «K-s moeurs, «le la philosophie et «le la science.
Cependant l'opposition était encore si forte entre les habitu de l'esprit français et le peuples «lu Nord, que leurs
lit tt-mt m ntroduisirent chez nous qu'avec la plus grande
peine. Au JCVI* et au \\n" siècle, les eheh-dd-uvre de l'Italie et «le II n'avaient eu qu'à se présenter pour vaincre.
Il fallut près d'un dci: L'effoitfl pour acclimater en Fl
les productions littéraires «le l'Angleterre, et Us réfugiés, l'abbé
Prévost, le jeune Voltaire, «lurent mener à cet effet une véritable campagne1. II en fut de même pour la littérature allemande, qui suivit de près la littérature anglaise, avec cet t. dion
singulière) cependant, que la campagne, au lieu d'être organisée
les Français ou par des tiers, fut montée, cette fois, de toutes
iar les Allemands eux-mêm là le fait capital «les
débuts du germanisme en France. En même temps qu'il éclairt' «l'un trait de. lumière la distance considérable qui séparait encore les deux peuples, il jette un jour curieux sur la psychologie parfois si déconcertante de nos voisins de l'Est. Car c'est probablement là un phénomène unique «lans l'histoire *.
Villers puis Mme «le Staël ont insisté à l'envi sur la modesl des Allemands en tant qu'indivblus et en tant (pie peuple. Or
1. Cf. .1. T( xte, l.-l . I 'lu • asmopolilisnir littéraire, '■
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core un siècle plus t:ir«l. La phrase bien Innocente pourtant du P. Santé, que semblait au surplus prolatine, eut les honneurs d'une réfutation en
, le 17 février 17:; i, dans la grande salle de l'Univers!! Leipzig, par l'organe du professeur Gottsched1. Mais toul n'était rini à côté «le l'Indignation que souleva la boutadi Mauvillon. Le même Gottsched, quoique ■ ennemi des querell< estima qu'il étail de son devoir «h' défendre à nouveau r • honneur iiis Allemands contre «les i attaques au et, pour
confondre l'audacieux détracteur des lettres germanique publia une longue liste des œuvres dramatiques écrites compatriotes depuis deux usque dans les i
s'émut de l'insolence de l'orgueilleux Français superbi Galll — et le jeune KlopstoCK, «pii terminait alo Uldes «km
collège de la Saxe, consacra son discours latin de sortie à examiner
irguments. Plus sage cependant que Gottsched et «pie la
plupart de ses concitoyens, il ne lit pas difficulté d'avouer (pie mes de l'auteur anonyme lui semblaient en partie mérites,
et que l'Allemagne ne d pas encore de ces œuvi
et durables qui imposent le respect. Au lieu «le tant disputer, il vaudrait mieux, concluait-il, opposer enfin aux détracteurs du dehors des réalités, d. Re ipsn, nuit/no quodam tire iiitrri-
ttiro opère quid wxleamua ostendendum
(pie l'ambitieux adolescent promettait ainsi, en termes votJ sa patrie et au monde. Quand bien même les railleries de Mauvillon n'auraient eu «pie ce résultat, on voit qu'elles n'eu pas été tout à fait inutiles3.
Elles en eurent un autre cependant, non moins singulier : celui d'inciter les Allemands à nous renseigner plus complètc-
1. Il a\ait dit seulement : Punis, liquidité, sclukri.s acr Culliae nrcumjusus miram salubritatem afllat ' arutiora ut pltrisque Italis, neque turçidtora ut Hispanis, neque turbidiora ut Anglit, neque grtn'iora ut Germants, neque obscunora ut Balavii, neque asperiora ut septentrionalibus fiopul ■jnle... oralione*. Sec. idit. lomus tlter. Lui' t. l'.iris., 17Ï!
titn mèmr de sou dîtooun Viniquitutem eilernoruin in frrrndo d* eruditis nv.stralibuê judirio.
2. Au tome «ccond de »a DeuUche Schaubuhne, 1T'«0. < WBt plui tard le
r \nrrntli zur GeschichU der deuUchen drantati
DaueJ, ii'tttrhed und $eine Zeit, p
ure, OU sur ce qu'ils appelaient ainsi. Car
il que notre vpli-
norance, et qu'il leur suffirai! de noua montrer
:i les présentant congrûment, pour qn it en admiration. A vrai «lire, une propagande ..ut déjà été tentée par nos Informateurs ordinaires sur U-s peuples du Nord, les réfugi< i Bibliothèque anglaise
il! jointe, en 1720, une Bibliothèque germanique, fond»
les protestants français «le Berlin l. Mais, soit fût ici particulièrement ardue, soit que la compé-
itermédiaires lai désirer, la campagne des
iveur tic l'Allemagne fut loin d'avoir en France le ment de leur campagne britannique. La Bibliothèque germanique, dont le ton aigre trahissait trop ouvertement les préoccu-
-, fut peu lue à Paris. Pour comble tic malheur itisfairc les Allemands eux-mêmes, qui lui
de trop s'occuper des publications en langue frange de Hollande dlemands résolurent de se charger directement ride, persuadés qu'on n'est jamais si Lien servi
rie fut pi- lultanément
,t alors la littérature i. l'imitateur <le nos classiques; Bodmer, En vertu d'un phénomène spécifiquefut même l'anglophile, te gaOopbobe, qui nquérir. Donc Bodmer, qui an
• l'influei
. le Journal heloillqui faute
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Klopstœk, pour laquelle il remuait ciel et terre d'un bout à l'autre de la Germanie '. Le Journal helvétique et sa pii ►n n'arrivèrent pas jusqu' eu, s'ils y arrivèrent,
entendit plus parler. Gottsched, qni depuis lonj le terrain en France pour son propre compte, fut plus ad> il Muait l'occasion qui s'offrait d'avoir dans n pltale an
ambassadeur permanent des lettrée allemandes qui serait en ■ tempe un héraut de -sa gloire, à lui Gottsched. Paru
qu'il avait formés aux saisies dlscipl Mou-
vait un certain Melehior Grimm 3 de Ralisbnnne qui, vers la fin
IC disposait à partir pour Paris dans l'escorte d'un lilbomme en train d'accomplir son « C.avaliertour ». Grimm fut chargé par son professeur — cela ressort de leur correspond ultérieure — de ne rien épargner pour ouvrir les
ur les mérites littéral: patrie. Il se trouva que Grimm
avait tout ce qu'il fallait pour réussir dans une tâch< Embrasé encore de ce nationalisme intellectuel que (.
t inspirer à s. iait en propre quelque-
précieuses qu'il ne devait qu'à la Providence : de l'esprit, d finesse et du savoir-faire. La manière dont il opéra sa trouée à Paris est tout simplement merveilleuse. Quatre ans à j devaient suffire à cet obscur étranger COUT se placer au sommet
de la hiérarchie mondaine et littéraire. De Friesen en R
et de Diderot en d'Holbach, il avait prestement gra\
de la première, l'n COUP d'éclat le porta d'emblée au fait
onde. On se querellait à Paris, en ce temps-là, sur la valeur ctive de la musique française et de l'italienne. Grimm écrivit deux opuscules pour prouver aux Français qu'ils n'avaient de musique, et que, s'ils en avaient jamais une, ce serait tant pour eux. Du coup il eut Paris à ses pie
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est la rédemption ou le Messie, tirés de la lettre d'un gentilhomme alUi Bodmer j><> ■
poemn, qui n':il>otitit pas.
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!•• lui, l'un dans Ml !!• flexions sur les différents théâtre* il 1'outi
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à att nt le « génie »? En réalité
une littérature allemande, et fort ancienne iium énu nierait a
particulièrement Gol littérature allemande n'avait • obtenu
Il lui avait manqué pou:
son tour viendrait certainement; trente ans, I venue une volière de petit X qui n'attendent
ir chanter. Peut
nand u. et Jusqu'au t.
désormais fa
entrait en France ;'i courant continu1 et, déric il,
l'Allemagne gagnait tous les jours en prestige. Les peupl< Nord Inspiraient maintenant du respect, et l'on n'en parlait plus
In lut les lettres de (iriinin et 00
fut convaincu. Après tout, il était en effet probable que les Allemands avaient une littérature. On avait été bien sot (W-n douter. convictions soudaines se firent jour, i Jusqu'ici, Monsieur,
déclara Fréron au correspondant Imaginaire de sis Lettres sur quelques ictii mps, nous n'avions regardé les Allemands
que comme un peuple tristement absorbé dans l'étude du droit et caché dans lesanti ors de l'érudition.... Cependant il
est certain que cette nation a produit de tout temps quelques
génies favorises de la nature, qui ont su tirer de leur langue des sublimes et harmonieux. » Et répétant consciencieusement la leçon de Grimm, il citait les noms de Luther, de Gottsched, s'extasiait en particulier sur Haller2. Car, par une coïncidence aussi heureuse qu'étrange, juste au moment où Grimm attirait l'attention sur la littérature de son pays, un libraire de Gœttingue Imaginait de nous adresser une traduction des Poésies de Haller.
1 v tous les écrivains complaisamment énumérés par Grimm, il
n'\ en avait pas beaucoup qui eussent gagné à être mis sou yeux du lecteur français. .Mais Haller échappait à cette l générale. Illustre physicien, il jouissait chez nous, déjà, d'une réputation considérable 3. En outre ce compatriote de Rousseau, forim'' entièrement par les Anglais, et piétiste par surcroit, d loppait dans ses Poésies quelques-unes des idées qui allaient le plus séduire les esprits en France. Haller poète eut donc du SU
mbla confirmer les dires de Grimm. Et c'est ainsi cpie, Grimm poussant Haller, Haller poussant Grimm, la littérature allemande fit son entrée chez nous vers le milieu du XVIII' siècle.
Le passage étant ainsi forcé, les Allemands se hâtèrent de profiter de ce premier avantage. Leur propagande s'intensifia. En 17.Y2 un baron de Bielefeld, d'ailleurs caché sous l'anonymat,
Paméla de Ri le Marchand de Li
ii« de La 1' rtîr de 1745,
/ 'lires sur quêteur* § tempe, t. V, p. I!1', H <uiv. Cf. d "bter-
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i par la Hollande an ouvrage sur les Pr<
Hes-Lelti \rts, don! le titre Indique
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niqw le, et l'un d principaux rédaeti
i même à l'influent abbé Raynal deux / d'un Prussien sur la littérature allemande, que le Mercure publia 2 et en avril 1753. On volt que tout< lupes
mne ne sut mieux tirer parti que Gottsched i brillanl re remportée par son disciple. Maintenant
pour la littérature allemande était éveillé à Paris, il jugea le moment venu de réaliser un projet qui lui tenait au : Initier les Français à l'idiome tudesque, pour leur permettre nient, ù l'avenir, les chefs-d'œuvre de la littérature voisine. Ce n'était pas une besogne aisée. I.a langue aliénons pour quelque chose de terriblement t l'univers d'ailleurs était en train d'apprendre le pendant tenta l'aventure. Il fit exéeuter rsions de sa Sprachkunst, dont l'une parut a Paris'-. D.ms la préface — anonyme — loppait les raisons a lui. engager l< ils a apprendre l'aile-
tait-elle une l'indiquait son nom,
i allemai fondateurs d
trehie, Pharamoi harleraagne, n'avaient-ils pai
des « hél n outre, le génén
venu féconder el rajeunir par d'heudc nos rois' I lis ne pouvaient
. sans Ingratitude >rcr un 1 [Ui avait
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allrnt'intr iir M . Gotl*fkr. i , • I . , | i' M ' .'uan-l I, Pari», 1 !<Y! I • ■ i-, i< nii«« :;r.«miii.iii<-«.
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parlés en Eorope. Le nom de la Dauphine, née prln< couvrait cotte édition comme un pavillon Illustre, et l'on même, sur le frontispice, cette fidèle Allemande condu liis vers une table où se trouvait la grammaire i
aise en français par un certain M. Quandt, fut signalée par Grimm dans le Mercure en ce stylo tra manique dont il avait alors le secret l. Ainsi cuiivr, lam-
inaire de Gottsched se répandit en effet en France, et elle marque le point de départ de l'étude régulière de l'allemand cl
Jusque-là les principaux artisans de la propagande germanique en France avaient été Grimm et Gottsched. .Mais le succès leur attira bientôt de nouveaux collaborateurs, tant en Allemagne que chez nous. En Allemagne, ils se recrutèrent i renée
dans l'écule nationaliste formée par Bodmer, où l'on reprochait déjà à Gottsched de n'être pas ass»/. patriote; en France, dans l'abondante colonie germanique «le Paris, eu particulier chez les maîtres de langue allemande qui commençaient à y pulluler fréquence des campagnes transrhénanes, en effet, avait fait apparaître la nécessité d'étudier l'allemand dans les milieux tenant à l'armée, et on l'enseignait même à l'École Militaire récemment fondée-. Tout cela avait attiré ; de nombreux pro*
urs allemands, dont beaucoup appartenaient à une tion pins fanatique encore que celle de Gottsched et de Grimm, chez, qui subsistait au moins le respect de nos classiques. Pour ces jeunes teutomanes. au contraire, la supériorité du génie allemand sur le génie français ne faisait plus question. Ils n'en étaient que plus ardents à répandre chez nous le culte de leurs écriva prêts à s'indigner que la littérature allemande ne fût pas en connue et admirée en France à l'égal des plus illusti.
l'n angermanistes "avant la lettre est le sieur Jun
natif de Hanau en liesse et ancien étudiant à l'Univei teutonne de Gcettingue, pour l'instant professeur d'allemand à
le Royale Militaire. Kn dépit de sa situation presque i délie en France, .lunker n'aime pas l'esprit français, et il .tient
Uni, 1: lot
'J. 11 y avait i
. Il nain lied, qui a pri
l'imitation de i ton»
i fameuse gramttu unie, en iux Principes de la langue
il a tenu à y juin. In- un lissai sur la poésie ullcommain lecteurs rairt-
lettres germaniqi un curieux nn>r-
mience j m dédain pour notre
t-il, je ne Miis que pe ne comprends rien aux élogents qu'on leur accorde. J'y cherche du moUientiments et des passions, et Je n'y trouve que de la galant récits et dos tentent c des Allemands
chercher en France des modèles à imiter, voilà qui le déconcerte. Parmi it •> littératures modernes, une seule lui | ritablement grande, celle des Anglais, et Clarice
; toutes francs ' qu'apri
>rt superflu niais significatif, que Junker pass
sou p;i\ p.t, ou peu s'en faut,
L'Allemagne, qui, de l'aveu <ic notre critique,
irrière littéraire, compte déjà une foule
que l'on ne saurait comparer qu'aux Swift,
ttalne, aux Chaulleu, \ Térencei
tur caractériser, même,
• ux. Junker se voit oblig [uer les noms
il faut u souvenir que,
Ulemagne, à cette
ippcllcnl
>iit ailleurs rindépendan< i lent.
ton que, <iix ans envu • l'humble requête
îrimra, un Allemand <>s;iit prendre ir le
l'opinion, il ne faudrait i • que Junker
mi, un de ses compatt
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tion des .s'<//(r ibener1. si habituée que fût d
;i l'entendre vilipender pur 1rs gens du dehors et du dedan est juste de reconnaître que ces aménités teutonnes causèrent de l'émoi. Le Journal Étranger, qui avait d'abord Imprimé l'J de Junker, l'accompagna de quelques . d'ailleu
timides*. Le préface de Sellius fut vertemenl relevée, en revanche,
j>ar Raynal et par PréroD lui même :|. Il était clair que les Allemands ii" prenaient pas la meilleure voie pour s'attirer les sympathies de notre peuple. Aussi était-il Indispensable qu'un intermédiaire plus souple et plus adroit vînt prendre la direction de la propagande allemande en France. Cet intermédiaire se trouva. Ce fut Michel Iluher.
On sait peu de chose sur ce personnage, qui symbolise, ou i que, l'influence littéraire de l'Allemagne en France au xvme si* Il était né en 1727 dans les environs de Frontenhausen, petit village de la Bavière septentrionale, et on le trouve vers 17 Paris, donnant des leçons d'allemand. Si ce métier ne l'enrichit guère, il lui procura du moins des relations étendues et intéressantes, qui devaient lui être par la suite fort utiles. Très lié avec
Willc son compatriote, avec Watelet, Diderot. Grimm, Marmontel et les autres sommités «lu parti philosophique, on le rencontre aussi auprès de Frcroii et de l'abbé Arnaud. Il est partout ou il faut être. C'est un maître conciliateur, un véritable l'ère Tout-à- Tous. Ami des i lumières », il parle, quand il le faut, le langage le plus religieux. Cosmopolite, il ne perd jamais de vue l'intérêt
/' M. ftakener, traduction lil>rr* de l'allemand, par M. uV Ba
Simon, rue de la lia/] table auteur de la tradi
et inspirateur de la pn
J. Journal Êlrai mbra 1761, p. 145 et rahr.
. édit. Tourneux, i. II, p. 1
Fruit, ne mérite l'attention q itnpcr-
ntw tii>)ro nation dont > II.- arl tarcieû i et *uiv. : « !>.ins la pn plaisantent li i Ulemandt d'uni' mao
,r., t. XIII ■ i i v . ; H.iliS i j t I-
:/r utid Yrrnultlcr Michacl lluber (1727-1804!.
i ur. la main sur la conscit rdant
. il conduit d'une main très sure les destii
mt il a n Mirer le triomphe
à Pa >uvent ingrate, il s'attacl une
l mes, le de upation constant i il retournera en ;
le Hober n'apparaît mieux que dans
Uemandi 6, ouvrage qui «levait être
que le livre «le Mme de Staél sera pins tard Ire volumes contient à la fois une i littérature allemande et une foule d'extrait ->
ns, que l'auteur nous présente, en outre, llement dans des noti ' dans le Discourt prilimi~
•lire de son |
lêlucubration «le Junker par le plan et le fond,
lent parfait de ton, et rappelle la manière
de Grimm. Le patriotisme très vif de notre
il admiration pi>ur la
ntratne jamais à des
.nent, de
invaincu I pas qjw
.lunker. 1res compatriotes, et p
nt homme m- connal is de premiei t de p
DU le
l'ttrntftn irh>*t>
■ H iiffiM... r |. . • ! • 1 I «il lr<"iv< «!• ■ ii i li ii i,. .|. ( r M,, U. Il illi r,
qui désarme. E( elles-mêmes, l'une main
du texte et d'en » emblent confirmer, par L'abondance <ic sentiments nobles et touchants qu'el
>s que Huber par aval auteurs. Son Uvn
tout cas, fut très lu et tri's goûté en France, et même Prani
la veille de quitter Taris que Httber donna son Choir. 11 avait rendu auparavant deux services plus signal
littératun patrie. Le premier de
populariser Cicssner en France. Nous aurons à examiner plus loin les raisons du sucrés extraordinaire de cet écrivain. Retenons
seulement ici (pie Hubcr l'ut l'organisateur riomphe litté-
raire, un des plus considérables du xvni0 siècle. Tout le mérite lui en revient sans contestation possible. Ce fut lui qui devina dans cette Mort d'Alxl, à peine remarquée encore en Allein; que lui remit un jour son ami le graveur Wille, le livre qu'il fallait révéler aux Fram de 17.">!>; lui qui la traduisit,
l'aide de son élève Turbot, en substituant au style, un peu nu et vulgaire du Zurichois, sa prose touchante, ornée, limpide. e remaniant au besoin complètement le texte original; lui qui découvrit, non sans peine, un éditeur pour la publier ; lui qui la lit suivre, sans perdre de temps, des autres ouvra: et maintint l'enthousiasme pendant dix ans à une sorte de parox continu 2. Or de toir anses qui contribuèrent a fonder
chez nous le prestige de la littérature allemande, nul doute que ogue inimaginable de Gessner n'ait été la principale. Aucun
auteur même anglais ne fui plus lu, aucun ne lit verser plus de larmes délicieuses et n'alla plus droit au c<eur de nos pères q Suisse, le second qui venait en France travailler pour la gfoll l'Allemagne. En quelques semaines l'opinion, jusque-là hésitante, avait été conquise, et, discuté encore avant Cicssiier par sui!
quelques mauvais choix Rabener, GeUert — le génie littéraire
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de Vienne, ira illuminé », des polygraphes à tout faire. A peine la feuille mise sur pied, le fondateur s'éclipse, et il n
nommé dans le privilège. On B toutes les peines du mon
trouver un directeur qui ! ire. Fréron, sollicite, refu-
s'adresse alors à Grimm — encore un étranger — qui aci
empressement, (".'est donc lui qui, sous le voile de l'anonymat,
de règle dans les gazettes du temps, va rédiger la préface
ane international, qui se propose de répandre en Frai*
connaissance des littératures étn Ou est en î T ."> 1 et
Grimm n'a pas encore éliminé SOU virus teuton, qu'il n'éliminera d'ailleurs jamais complètement. Sa préface », OÙ il va se donner
les allures d'un Français parlant à des compatriotes, sera donc
une merveille d'hahilete et d'insolence tout ensemble. Le grand sentiment auquel il fait appel dans le public est naturellement le sentiment cosmopolite, si répandu chez nous à cette date. Il faut abattre les barrières qui séparent intellectuellement les peuples, et les mettre à même de profiter les uns des autres. Mais la France ne règne-t-elle pas par l'esprit sur tout l'univers civilisépoint l'avis de notre Allemand, qui n'a pas encore digéré les plaisanteries de BouhoUTS. Chaque pOuple apprendra, pràce à ce « point de réunion », à mieux connaître ses voisins, » à ne plus s'attribuer ■ n exclusif de penser, dont la prétention seule fournirait presque un titre contraire; a ne plus hasarder ces railleries indécentes et capables de faire haïr un peuple de tous les autres; à ne plus
marquer ce mépris offensant pour des nations estimables, qui n'est
qu'un reste des préjugés barbares de l'ancienne Ignorance 2 ». Français - car c'est a eux <pie ce reproche s'adresse — ont eux-mêmes beaucoup emprunté aux autres nations, aux Allemands, aux Anglais, aux Italiens. Le Journal étranger leur rendra donc service en leur révélant les propres accomplis autour d'eux, et ces matériaux importés ils feront de bons livres, puisque seuls, ou presque, ils ont l'art de présenter convenablement les choses. Quant aux savants et aux écrivains du dehors, il leur assurera la notoriété, en leur prêtant le secours d'une langue entendue partout.... Il y eut des pens pour sentir les Intentions
Il ir« l'autour dani une lettre l. t.t. Danxi
et Miiv.
J. .tournai Etranger, avril 1754, p. 5 et suiv.
il, qui l'attribuait comme tout connu pour sa gallophobie, la censura i uter qu'il atteignait ai ami Grimm *.
peu claires celui < i cependant quitta le Journal itôt après ;i\nir i
aint. puis l'abbé Prévost, la feuille rienter surtout du côté de l'Ai Allemands de Paris et même d'Allemagne, auxquels le Grimm avait fait co
vue. Lorsque leur ami Fréron, sollicité une
entit enfin à la diriger, Ils s'efforcèrent d'obtenir
leur litt entièrement négligée, un peu plus
et de place, et il- Fn ron parti à sou tour,
d'un an à peine, et l'influence du chevalier d'Arcq, qui
étanl devenue prépondérante, trer au Juiinuil Étranger, comme rédacteur! ou corresirs d'entre eux : un sieur Waechtler, de i 1
. domicil dorn de Dresde,
l de Berlin, etc., alors que pour l'A
ent Importante cependant, on m contentait d'un seul
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Tscharner le traducteur de Haller. I
Ulemands ont maintenant la prépondéran la feuille
lenne qui, dii icoup pins par Huber que par l'ind
Arnaud, devient un véritable organe teuton en langue i Plus un fascicule, désormais, qui ne contienne quelque loi û'un auteur germanique, présenté a
connaissons par la critique de Jnnkcr et de llitlu-r. La plupart des écrivains contemporains de l'Allemagne, Jusqu'aux pins infimes, défilent ainsi sous les yeux étonnés du lecteur frai) qui découvre à ce fortuné payf nue série de comme n'en \ ucun nui léclarait pins lard
Suard, qui assistait Arnaud dans sa tâche de directeur, que nous
tnmes à attirer une grande attention sur la littérature allemande. Nous fîmes entendre pour la première fois au public français les noms de plusieurs des écrivains les plus distii l'Allemagne l. ■ On peut l'en croire, puisque ni une Mme Unxer, ni un Diltbey ne furent oubliés. Seulement la critique fram moderne a eu tort de s'imaginer «pie les études du Journal étranger représentaient le véritable degré d'initiation de notre xvni Ce n'était que l'intempérante faconde de quelques Allemands,
,mt en maîtres dans un journal de chez. nous. Cette germanisme dura jusqu'en juillet 1762, irnal
Étranger s'arrêta de nouveau, pour se redresser péniblement en 17f').;, et succomber peu après. Il est vrai que Eiuber npa-
gnons suivirent Arnaud à la Gazette littéraire dr l Iau continuèrent leur propagande effrénée, pendant les deux ai; que dura cette feuille semi-officielle (mars 176 1-lévrier 1766).
Avoir ainsi mis I m un organe parisien des plu, répand
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une littérature allemande. Et qu'on ne s'y trompe l'unique mobile, qui pousse oea Allemands à traduire, es! l'oi patriotique, un orgueil qui ne veut |>:is attendre la date fixée par l'histoire pour la diffusion de leur littérature. On connaît depuis quelque temps en France, quatre ou cinq de nos meilleurs po et leurs ouvrages fout honneur au Allemands, «lit Abbt
dans la préface de sa traduction de Mendelssohn; mais il nous Importe pour le moins mitant de faire connaître nos philosophes aux étrangers. ■ Grossmann, un acteur, avoue qu'il a traduit Minna de Barnkelm pour montrer que les Allemands aussi avaient
un théâtre. Schmettau. en traduisant Werther, se propose de relever le prestige d'une littérature que nous n'admirons | l'as de préface OÙ, jusqu'à la lin du siècle, nos Allemands i;
plaignent du peu de cas que l'on t'ait en France <ie leurs plus beaux
^éni. comme une obsession.
Toutes ces traductions, d'ailleurs, ne paraissent pas sous noms allemands. Leurs auteurs germaniques se dissimulent parfois sous un prudent anonymat ou se contentent d'indiquer leurs
initiales. Le comte de Schmettau, traducteur de Werther, devient
ainsi M. Auhry, et Tscharner, le truchement de Ualler. s'était appelé M. de T.... Mais, le plus souvent, nos Teutons préfèrent nier un collaborateur français, qui inscrit son nom à côté i\u leur ou endosse la paternité de l'ouvra pourquoi
Fables et Conte» de Gellert, traduits en réalité par l'Allemand
Quandt, arborent sous leur titre le nom de Boulanger de Ki et les Satire» de Rabener, transposées par Sellius, celui de i
préaux. De même Junker t'abrite, dans la traduction de la Stade et dans celle des l-dl'lrs de Lessing, derrière sou COllègUi
h' Militaire. d'Antelmy. Dans toutes ces circonstances c'est
i traduction <1>' Wirih-r par Aubry, la Ictln
ro allemand Uenumd. IJ m l'on M >>>it | ne «In Journal ni
i de l'étal Intérieur et de la valeur de la littérature ail. n un Allemand plaide, dans !<• Journal Encyclopédique «lu Ier décembre, ■Demande . • < lui, i phia
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s'adjoint Frledel pour son Nouveau Théâtre allemand, Bauvln, cjui traduit li- Hermann de Sch; Cappler, sont des pei
i [mm et d'Holbach en découvrent autant qu'on en veut, l n cas typique «si celui de Cacault, traducteur presque malgré lui de la Dramaturgie de Leasing '. C'était un collègue de Junker à l'École Militaire. Le désir lui étant venu de connaître l'Allemagne de visu, il partit pour Berlin, ou il se enta à Nicolal. Celui-ci, tout de suite, songea à l'utiliser pour une traduction. Il s'agissait «le mettre en français la Dramaturgie de Hambourg, ouvrage, on le sait, fort peu aimable pour la littérature française. Cacault cependant hésitait, trouvant
injuste, partial, dans son appréciation de notre théâtre. Nicolaï,
alors, adressa le Français récalcitrant à Lessing en personne, qui habitait Wolfenbûttel. Là Cacault fut si bien retourné par l'illustre écrivain que, de détracteur «i«- la Dramaturgie, il en devint l'admirateur fanatique el la traduisit sous les yeux du maître. .Mais, une fois loin de lui, il se sentit repris par ses scrupules el i
donner son uuvre sous son nom. C'est alors qu'intervint
.Junker, qui probablement avait arrangé avec Nicolal toute l'affaire,
fut lui qui publia en 1785 la précieuse traduction, si difficilement obtenue, en spécifiant qu'elle était due à ■ un Français
Tant d'efforts ne pouvaient rester infructueux. Il vint un moment où la littérature allemande, bien qu'à peine formée,
jouit en France d'une véritable popularité. C'était entre 17'
lTTii environ. L'homme qui avait eu le mérite de la recommander le premier chez nous, Cirimm, le constata lui-même, non sans quelque surprise, comme si c'eût été là une sorte de prodige. • La poésie et la littérature allemandes, écrivait-il en janvier 1762
dans la Correspondance littéraire, vont devenir à la mode à Paris comme l'était la littérature anglaise depuis quelques anm k Cette révolution n'est pas la moins étrange de celles qu'on voit arriver. Si l'on avait parlé à Paris, il y a douze ans, d'un poète allemand, on aurait paru bien ridicule. Ce temps est bien
.r Cacault, qui devint i rulirmuer/I^MÙig,
t. Il, »uiv., et Joret, Annal utv.
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mand de feu M. 1. ju Krao'.ais. Revu, corrigé et publié par M. Junker
Pari*, 1785.
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(infirment le sien. • Aujourd'hui ce sont les M ni et paraissent fixer I s de nos II
t allemande de 1 7< montre les jolies femmes du temps :irti-
tutant qu'il leur est p< . les noms des I
. di ! Klopstock . Il conl rmaniel nos beaux jours i renfermes dans ton sein tout ce qui les moeurs, des talents et i ontre l'invasion du frivolité use est forcée de rendre hommage aux
ils homii lu produis. > Touchant hommage rendu par
jeune rivale, plus touchant encore sous cette plun on voit qu'il implique une conception toute
le la littérature allemande et de l'Allemagne elle-
ie, qu'il it maintenant examiner.
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tnt donn< ur. en général médiocre, des œuvres prônées
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I, en dépit même de Haller et de dessin t.
tOUt de suite eu France des appuis eflii I
1, en efTet, ce qui s'était produit. A peil
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répète complalsamment à ses lecteurs. Les P le Haller
provoquent son enthousiasme, et il les commente avec chaleur à diverses reprises l. il se reproche et il reproche aux générations (|ui l'ont précédé de n'avoir pas rendu justice aux Allemands in ce qui concernait leur littérature, sans si- demander d'ailleurs si la chose était possible. Selon lui, les «eus du xvn« siècle euxmêmes ont fait preuve d'Ignorance et de légèreté à l'égard de l'Allemagne, dont ils ne se souciaient guère plus que de la Pei Cette sympathie de Fréron, à laquelle les Allemands d'outre-Rhin ne répondirent pas toujours comme il convenait, mais que Huber sans doute eut soin d'entretenir, ne se démentit jamais, bien que parfois le critique en lui reprît ses droits en présence d'oeuvres par trop Insignifiantes. Il n'a cessé d'admirer Haller. Il a salué respectueusement la Messiade et porté aux nues les productions
doucereuses et séraphiques du jeune Wieland, et l'on se souvient
qu'il fut un de ceux qui facilitèrent l'accès du Journal Étranger
aux Allemands.
Cette attitude de celui que l'on peut considérer comme le chef du parti dévot, lut celle de tous ses amis. Dorât, qu'un bizarre caprice de la destinée avait rangé parmi les soutiens de la religion et des bonnes mœurs, ne se montra pas moins dévoué aux Allemands (pie Fréron. Il les imita fréquemment dans ses propres œuvres — en particulier Gellcrt, Lessin^ et Wieland — et écrivit sur la littérature d'outre-Rhin cette Idée de lu poésie ullernuiulc, dont on vient de lire la conclusion, et où il s'applaudit à son tour de voir l'engouement pour les écrits germaniques succéder à
l'anglomanie. Baculard d'Arnaud, autre lumière du groupe, ne
manqua pas de prendre vis-à-vis des Allemands, le ton pi teUT qui seyait à sa gravité COUtUinière, et il porta sur eux, dans une noie de son Lirbnumn, un de ces Jugements profonds et définitifs dont il avait le privilège *. Deux abbés, les abbés Roman mit l'.ner, traduisirent la Mort d'Adam de Klopstock avec i.iinls éloges pour ce génie incomparable et pour tout son peuple. Enfin le Journal de Trévoux, organe des Jésuite
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Mais Y Opposition — qui ne fut d'ailleurs jamais bien dai — de quelques têtes froides parmi les <. philosophes », fut plus que compensée par la faveur enthousiaste que rencontra la propagande germanique auprès dfl la traction « sensible i du parti, autrement dit de la coterie bruyante qui reconnai unie
chefs Diderot et Rousseau. Entra ces gens et les Allemni)' \ avait parfaite harmonie de tendances. Des deux côtes on combattait le classicisme français en lui opposant les Anciens et la Nature. Des deux côtés DU se réclamait de l'Angleterre, notamment de Richardson et de Lillo. L'entente s'imposait doue et elle fut en effet vite conclue, mais au profit presque exclusif des Allemands, î\ qui nos dissidents fournissaient ainsi les moyens de miner, chez eux, à l'aide de témoignages français, le pre
nt du siècle de Louis XIV. cependant qu'ils leur ouvraient toutes grandes, chez nous, les portes de la citadelle, comme à des alliés précieux. Rousseau, il est vrai, ne prit aucune part directe à la campagne des Allemands en France : il était trop misanthrope pour se laisser enrégimenter. Mais il poussa Grimm, soutint le Journal Étranger au moine de son nom, et fut parmi
admirateurs attendris de Gessner. Comment eût-il pu i indifférent? C'était tout son mysticisme naturaliste, aiu et germanique, qui nous revenait avec les écrivains allemands. Quant à Diderot, il prodigua, dès le premier jour, se f&ces
aux apôtres teutons, et il mérite d'être cité, à côté de Huber, comme l'un des propagateurs les plus actifs de l'influence allemande en France. Ami de ce personnage et aussi de Grimm, de "Wille, de d'Holbach, de Meister. il était considéré comme le protecteur désigné de tout ce qu'il y avait de Germains à Paris. Pas un voyageur d'oulre-Rhin qui n'allai lui rendre visil son passa notre capitale. Sulzer, ECnebei, Herder, le peintre
Mannlich et une foule d'autres Teutons ont défilé chez lui '. En Diderot les Allemands retrouvaient avec délices un compa-
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hien entendu. Je ravit et alluma en lui une fièvre continu le vit. penché sur le lext< p/fes, ,. lui qui n'entendait pas l'allemand, la traduction de de mystérieuse divination de rame germa- Mou ami i point dit connu l Hubcr, 1 vérité. Diderot eût invente la littélle n'eût de|.
de lui. tout le monde pensait de même. Mercier. ■il qu'on Di<! mue son ontribué de tout avoir à déniaiser les lit nos classiques, et il leur avait llttératui nationaliste et gaDophobc <ie i77o. eonnue m und i netteni
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Taris, en 1804, de pouvoir lui servir d'introducteur au autours dramatique* Français, si ce vaniteux personnage n'eût refusé avec dédain de s' i encanailler i ainsi. En 1802, il publia
une traduction de la Jeanne d'Arc <k- Schiller, confectionnée par
son ami Cramer '. Mercier se savait ^ré de cette largeur d'esprit en matière de littérature étrangère. Heureux, disait-il, qui
connaît le cosmopolitisme littéraire! il se Jette dans les grandes compositions de Shakespeare el de Schiller! ■ il tussi,
quant à lui, dans la philosophie de Kant, qu'il ne saisissait pas
très bien, et il la défendit un peu confusément à l'Institut. Mais
Kant passait pour un esprit singulier et il n'était pas de chez
nous. Dans | ions la Mercier connaissait ses devoirs. Du
reste, ['Allemagne lui semblait, non sans quelque raison, mieux faite pour le comprendre, lui Mercier, que son propre p mon lils, déclare Dominique dans la Bruucltc du Vinaigrier, avait besoin d'une autre langue que la sienne, c'est en allemand qu'il lui serait utile et agréable de savoir s'expliquer; il trouverait des gens pour lui répondre. »
Ce fut donc un public bien caractérisé, dans lequel dominait de beaucoup l'opinion ■ sensible , qui lit écho chez nous à la propagande germanique et la seconda : en somme le menu à peu près, qui avait accueilli, avec l'empressement (pie l'on sait, le roman et le drame bourgeois des Anglais. Il faut se rappeler cette circonstance capitale, si l'on veut comprendre les choix, en apparence singuliers, que ht la France du xvm* siècle dans Uemandes qu'on lui soumit, et ses engouements à première vue si bizarres. Gottsched avait bien espéré que efforts pour répandre en France la littérature de son pays lui profiteraient d'abord à lui-même, et cela d'autant plus qu'il représentait en Allemagne un courant relativement francophile. On lui prodigua les bonnes paroles, on le loua d'avoir <
aérer la scène germanique, on traduisit même quelques-uns
Il Induisit ■ oI« de Kloj
son MtUlei
l/on mourant, înai -
d'influi tnblaient tn> s'impo-
ir le génie '. Sis disciples, les Schl
. n'eurent pas une fortune meilleure, bien que
H.ms, ni leurs œuVTCS n'aient -. La p
initiatique <»n erotique de i (ileim. d
Junker faisait sonner si haut les mérites, n'émut guère
ublic français, <iui avait à port main autant
et m stires de Rabener, bien que traduites
plusieurs re] hnuèrent *. On ne lut un
■ nue que lorsqu'ils délaissèrent
• ur chanter sur la lyre de Tyrtée les exploits
i»rer le patriotisme prussien. Cosmopolites .. nos Français du wm" siècle trouvaient très beau
qM les Allemands fussent enthousiastes de leur pays, et l'on
Chants d'un Grenadier prussien de Glefm,
l'une An\ . ou le ( ti Poches de
le Journal Étranger, puis la Gazelle littéraire de
traductions '. Mais ce ne fut là qu'un
et limil veur durable et profonde
wiii" siècle n'alla, dans la littérature allemande, qu'à
thèque
p.irU «u*«i ■!•-(. n>ii'^L • I Ir •■lin >( un- • ■' • l> ■ I ■ !• ■■•!■ |. lui ru ii \ n« r i I .i\ ni I , 1. 1 ,
un seul genre : l'idylle, ou plutôt qu'à un seul thème d'Inspiration : le thème Idyllique,
Un hasard heureux, nous l'avons vu, avail voulu que le premier poète allemand i u France, Haller, lût précisément un
idyllique. Sans doute il y avait dans le recueil du grand j>l cien, que nous traduisit en 17 harner \
morceaux de caractère bien divers, mais la pièce principal était un poème sur les Alpes, où l'auteur, tout i yant
hement encore à décrire les pi randioses île la haute
montagne — cimes immaculées, éclatantes au soleil, forêts sombre verdure, torrents écornants, vallées profondes apparaissant tout à COUp entre les nuages avec- le miroir poli de leur lac — insistait avant tout sur les mœurs innocentes de leurs rustiques habitants, dont il peignait l'existence, avec ses diverses pli de labeur et de repos, de fatigue et de plaisir, en l'opposant, non sans une pointe de pharisaïsme déclamatoire, à la corruption des cours et des cités. Les mêmes considérations revenaient dans
plusieurs épttres à tendances satiriques et moralisatrices de
livre. Nous avons déjà dit, à propos de cette publication, que ce fut surtout la notoriété de l'auteur en tant que savant qui en lit le succès. 11 n'en est pas moins vrai que ces accents qui, vers la même, époque, signalaient à l'attention générale un autre Suisse, J.-J. Rousseau, disciple des Anglais lui .uchèrent
bien des cœurs en France, en dépit des traits que Haller, p; tant farouche, et, au inoins pour le moment, démocrate convaincu, y décochait à chaque instant contre notre pays *. l'iéron, notamment, se montra enthousiaste. Il trouva que le génie du poète helvétique, dans son vol sublime, avait dépassé les Al mêmes. Dix ans plus tard son admiration n'était ncore
tombée, i Je ne puis me lasser, écrivait-il, de louer le poème des Alpes: c'est la belle nature parée de toutes ses fleui sentée dans toutes ses proportions: on y voit marcher d'un pas
Poénm (h M. ILiUrr, ii , hratu
Vandenhoeck, 17
\ .ir surtout ' \ intitulés /
vonhie -. v;< gallophobic fut rrmflrqué* \
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en quelque Mme du
I mirait v<
i tu reçu
y doit renait i
: France comme bien peu i'S lui '.
.s la lit'. allemand trouver mieux i
qu'un Haller lui-mênn par les ner, bientôt suivie du reste de
r nous un pr< ! peu
n'avions eu la précaution île marquer la
lent aux dispositions subjectives de notre
Qt paradoxaux de ce pre-
l'esprit germanique, l
connu dans son p:
lui infligea une apotheo t jusqu'à
:r de
•tu
.. dont
ils n'en ont point, on presque point. Certes, pour qui aime l'esprit léger et superficiel «in xvni* siècle Jusque dani productions les pins menues, les tableaux de Gessner de Gessner tr;i(lnit par Efuber, entendons-nous - ne sont pas sans quelque charme. Il y a là une certaine douceur et mollesse qui repose agréablement les sens. Des brises i ent, chargées <in
parfum des bosquets verdoyants. On s'y enfonce dans le frais gazon, auprès des sources murmurantes, Une humanité Inoflenslveet bienveillante y endort un instant nos dégoûts du monde... Mais ce n'est là que la première Impression fugitive, et il vaut mieux ne pus insister, oue de puérilités choquantes, d'absurdes conceptions, sous ce coloris s;ms profondeur1! L'univers de Gessner est conventionnel et faux au suprême degré. Que l'on Imagine une nature, faite sur commande, où tout serait dis] pour le plaisir des yeux et pour le triomphe aise du bien : des
champs fertiles que personne ne travaille et qui n*en portent pas moins d'opulentes moissons; d< rS OÙ l'on n'a qu'à étendre
le bras pour cueillir les fruits les plus savoureux; des oiseaux qui gazouillent sans cesse, des fleurs qui ne se flétrissent jamais; des rivières inlassablement poissonneuses; des animaux mod< qui sont tout laine et tout beurre et ne demandent qu'A se laisser tondre ou traire; pas de loups, naturellement, ou bien seulement des loups chargés d'accomplir une fonction morale; pas d'or non plus, sinon pour réaliser quelque secret et utile dessein de la Providence; l'aisance ou la médiocrité dorée pour tous, sans qu'aucune compétition soit nécessaire : la terre, le ciel, les eaux sans maîtres suffisant aux besoins de chacun. Et quelles i turcs humaines dans ce Paradis terrestre! Dis vieillards qui débordent d'expérience et de sagesse; des parents uniquement attentifs à leurs devoirs; des enfants alfectueux, des jeunes hommes déférents et serviables; des jeunes filles étonnamment candides, qui posent à leurs mères les plus touchantes questions sur les choses de l'amour et du mariage; ça et là, sans doute, quelques égarés, provisoirement criminels, mais qui se désolent avant d'accomplir leurs forfaits et se convertiront avec des « torrents
Les LitUrtUurbrù / ner à
propos de son dernier imité pu Di
effet «le la pn imélie qu'on leur adres
qu'il n '\ un doute sur la vertu
nients du vice, un Dieu qui n'oublie Jamais de i
>t;uit toutes les honn< «le punir exemplairement
main dam i.i hutte «le ses fidèles serviteurs, au lenistrophe ou à In veille d'un mai
1 1 de la perfidie par quelque recon*
ituiu- qu'invraisemblable.... N*oubUoni
i traits peut être moini Innocenta : des baisers
ii n'en Unissent plus: dea troubI< ment
,t décrits; des tourterelles sur toui les arbres
amant! : dans l'air, sur la
l'onde, i ipée à aimer, A suivre
lichants ' ., et, j >:»r contre, de perpétuelles ulièreinent acerbes, contre tout ce qui :» i rit «- nature i : lois, conventions, it, le luxe, les ;irts, la guen tenu îles œuvres «le Gessner : un long nement de morale radie, appuyée sur une con- - plus enfantines et «les plus plates; rien «le .iril et (le digne; «le l'équivoque et de l'hypocrisie ■ ut : un mélan prit, «le bonhomie
i m- peut faire longtemps illumidi d'été d'un petit bout lu I.on^us et le Tilimaqi
houx, comme rreur la bonne Mme «le (ienlis
■\[ les visions attend
m insu, d'un limi-
jlls- HÊÊ,
usi que nous iij»[ ■ tous autres mode]
i.i France de son lumps ne le vil polnl avec les mon
'enivra délicieusement de ces peln- . qui nattaient ses illusions les plus chères et répondaient oins les plus ardents. Là où nous n'api que niai-
serie, mensonge et vulgarité d'intlncts, <>n découvrait di
vérité, de poésie et d'élévation. Si étonnant que cela p nous paraître, r fut, pour les Parisiens <ic l'époque de
Louis XV et de Louis XVI. hi nature , la u.ilii
ni travestissement, dans toute sa fraîcheur. Peintre île la nati
le titre que lui donne l'Armée littéraire de 1771 lui, écrit encore le Spectateur du Sont à la tin du siècle, les ruis- •v ont vu sur leurs rives, les fontaines auprès de leur cristal,
les prairies sur l'herbe émaillée, les antres sur leurs lapis de moi des pères et il irs et des frères, la vleJ i enfance,
des tableaux de famille enfin dans le cadre de la nature '■ I! fut aussi la vertu . Les ouvrages de .M. (. léclare le
Journal des Savants m 1 77«">, ramènent l'homme à toute sa bonté naturelle; la vertu n'y est point prêchée, elle y est inspirée; elle n'est pas seulement peinte, elle est sentie; on la respire à chaque
. à chaque ligne; on en éprouve tout le charme. En gén disait de même le Mercure en mai 177.'!, ee qui earaetérisc plus particulièrement les produelions <le M. (iessner, c'est l'expression des sentiments honnêtes et le talent heureux d'inspirer le
de la vertu. Il la reproduit toujours sous les formes les plus aimables et en donne les plus louchantes leçons 3. » On aima aussi en lui . ou ce qu'on appelait désormais de ce nom. ■ Ce qui met le combl poème, noie un crltiq
de la Mort d'Al><l, c'est qu'on ne peut en quitter la lecture avoir la plus haute idée de la grandeur de l'Être Suprême ft
'être de reconnai bienfait
quelques réserves que l'on croyait devoir faire sur l'excessive abondance des détails, l'abus des c ; des baiseia, la prédl-
a morale perpétuelle, ne pouvaient en définitive balancer motion si douce » qu'il donnait à ses lecteurs.
i .\onl, lT'J'.t, 1'' tu;
jouit du-/, nous d'une ])•
lurd'hnl d Art eom]
le tint pour un gi mparable, unique, supérieur même aux
■ ùt en lisant Virgile, constatait Florian;
er. L'un fait aimer et plaindre
Ire fait respecter et chérir la vertu, i El le doux
us la ferveur de sa reconnaissance,
te helvétique ces ligiu-s significatives : « Vos
bonheur de n unie il est impossible
faits ne soit pas le meilleur des hommes, j'espère
importuner d'une lettre. Depuis mon
tort cTAbel, Dap finis, les Idylles, le Premier .Xaoiya-
ii:iv Je dois i œa lectures tout ce
que j'estime de mou coeur 2. > <,et enthousiasme s'était déclaré
ner et n'avait fait que croître avec
La Mort d'Abcl, qui avait trouvé diftlcilement un
en quinze jours et eut h i un an.
ru que traducteurs et imitateurs fondaient
sur elle. Un abbé la mit en vers latins; un autl
e. Le libr.ii erivit une lettre
jardins de l'In-
parisien, son la Salnt-Barthélemy
ictte que Catherine de Médlcls tchanteur , qui l'eût certainement nu lui-même, le
faite pour tourner nr connais en généra] rien de
:i veut à merveilles, el la <\u.
inhomme
.'• qu«
Mil.
éprouve le besoin de s'épancher dans le sein de Huber. que votre ami G< lui écrit-il, esl nn homme selon mon
cœur . el il gessnérise dans un Lévite d'Ephraln, auquel Marmontel et Diderot Joignent respectivement un Sylvain et des Pères malheureux. Diderot surtout est transporté. Après les Idylles il a fait saluer Gessner par Meister, le collaborateur de Grimm, Mais, apprenant que le grand homme va faire publier en traduction \\i\ nouveau recueil de poèmes semblables, il lui demande par la même vole de lui permettre de paraître en sa compagnie l. (/est pourquoi le dernier ouvrage de Gessner, qui est aussi le plus faible,
porte sur sa couverture : Contes moraux et Nouvelles Idylles de D... et Salomon Gessner. n... c'est Diderot, qui n'a trouvé que ce moyen d'exprimer l'Ivresse d'admiration dont son âme déborde.
Jusqu'à la lin du siècle cette incroyable frénésie persistera, (iessner
a .^risé, attendri deux ou trois générations de Français. Mirabeau le vénérait. 11 a réconcilie dans un même culte la Dubari
Robespierre. Les hommes qui ont fait la Révolution le savaient
par cœur et les précurseurs ^\u Romantisme étaient encore pleins de lui. Il a inspiré chez nous des idylles, des pastorales, des po< descriptifs, des drames et même des opéras. L'ancien régime finissant en a été comme hanté, et ce minuscule auteur allemand est devenu presque un grand nom de notre histoire littéraire.
Le triomphe inouï d< m profita à l'ensemble de la litté-
rature allemande. Tout ce qui, chez nos voisins, rappelait de près ou de loin le ton de ses œuvres se faufila derrière elles et réussit à se faire adopter <'ii France. La Messiade de Klopstock n'avait jamais et ne devait jamais non plus — en dépit de multiples traductions — trouver faveur chez nous 2. In drame biblique,
Hottingcr, /«<-. nt., y. 262 'I.' ttre d
Ile fut traduite en 1760-1761 dam le Journal Étranger j'.ir d'Ant' ': i • I . - i|i- Juiil. ur Petitpierrp di
<1 y -. . i Mmii il<- Knrv traductioi
re, dit Grimm de Klopstock, en résumant l'opinion ■ombre. I1 peut être lubltme m trop abstrait. • ( 'orretpondanee littéraire, t. VIII,
lier, i;i Mort d'Adam, obtint uno fortune xpliquer que p;ir cette pn
tlit que Hun II faisait lire SOUS les
mur ' Kleisl fut admiré et félicité poni
mais faible Imitation de Thomson, et pour lus int'iii Arnaud le célébra comm i
monte) l'imita à plusieurs reprises -'. Le il, qui :r «les hymmes, des scènes ;
île l;i Bible, des dialogues débordant de mysticisme Lai, fut pris chez nous pour un grand p<. ron le
i <icu\ sur l'aile d'un génie divin ». mita 3. On ne le que lorsqu'il reprit le ton
ilin sur su véritable ^ allemands, qui se complaisaient aux descrlpj minuth i <l< faut de la profonde psycho-
lient la prédication morale, eurent
llert, <pii avait passé
» la traduction de Rlv< :tr;ip;i lorsque
le lui. de i
lis, remarquait
leurs allemands conservent «-ne. ire une simplicité
nt parfaitement à celle <ie i e. Ils
plus solitaires «pie nous. Dt portent sur la
MflM, |x>^ni' i m.iiiti |'i« , l'it It J.lllll rn t 7»«, I "')>*, I ~'J') ;
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■ tix <jui ne vint point, comme !
us et fatigués par les prestiges de la ville. Ils s'abandonnent aux douceurs d'une vie paisible et placent la p trône
même de la natun ridemmentqu idins
ii lorn dolvenl d'être ainsi décorés d'une irale houlette \r.\r l'auteur fort peu bucolique «dorn aussi fut vanté par Préron, qui découvrait dans contes l'enseignement des plus nobles vertu
cheresse de ses apologu des Imita [u'à
la lin du siècle, et l'on trouva le temps de lire un Licbtwelu faveur de nos âmes sensibles s'étendit Jusqu'aux poèmes
criptifs et satiriques - moralisateurs aussi, bien entendu — du prétentieux Zachaxiss, que ses compatriotes ne cessaienl traduire 3. « Ce n'est pas précisément du genre ennuyeu
il. mais c'est tout comme : l'insipidité et la fadeur, la m tonic et l'uniformité touchent de près à l'ennui.
étaient moins difficiles (pie cet Allemand. ; UT*, tout
en blAmant la minutie de l'auteur dans les Mctamorphos. sentait du ■ génie 4 i. Un certain l-'allet, adaptant le Phaêtotl eu 177.~>, invoquait l'écrivain allemand en ces terni
0 mon cher martre, c> Zachai Toi dont le luth harmonieux Enchante l'Europe raviel
A la îlununc de ton génie
Le mien osa puiser ses feux....
l.l Xaeharhc. gaUophObfl dans son pays, se plaignait d'être mal traduit en l-'ram
Notre xvm (pli manquait toute notion de la
valeur réelle des œuvres, célébra un J.-lr. Schmidt et ses Emppn-
ilunycii uns àU hciliijcn Schrift, qui ravissaient l'abbé Arnaud
jeune Turgot '. 11 se pâma d'émotion et d'admiration sur
ilt .1
: .ir Millier, 1 l'arttet du Jour, \ Mullcr),
hnure, jan S. Journal Etranger, i
r, traduite par Mme La Fltc, • iilit en lisant la plainte ranèbr d
trk — un ancôtre du f.hnn-
îchœnfeld, non sans f:»irc an retour
attristé sur li lu sentiment conjugal chez nous1. Il
sohn, qui • { > n ï t un plrt-
tion platonicienne, un philosophe de premier
i même a goûter le di
allemand, in<>r:il et déclan hait, comme il convenait
à un produit né de l'Influence anglaise el de celle de Diderot, il
u, les tr
>ar notre comédie
satisfait davantage, et Fréron en
' lui-même justice. Le * drame » proprement dit
Allen < ta put le croire un instant.
le du Journal Étranger do décembre 1761, probablement
naît d'être j" Int-Germaln sur une s
n 177 1. Minmt <if fhirnhrlm, du ni< iptation par Rochon de Chabannes, . <|iu obtint des applaudissements. Emilie Oatotll, I Allemand Priedel a on petit cercle d'amateurs, parmi
>r. produisit aussi une bonne iid on ei
lire a //<■;.
ible du théâtre de nos mter 3. i.<-s énora chniqoei
d ne que l'on en r<
• >l»*«u «tonne A LondrM
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n'était plus ;i l'auteur étranger mais a l'adaptateur français qu'allaient 1rs applaudissements, lorsque applaudissements il y avait. Ajoutons que la Dramaturgie de Lessing, qui exposait le
point de vue dramatique des Allemands n'eut pas non plus une i bonne pi»
lut toute cette littérature édifiante, entraînée en France par Gessner, à l'exception toutefois du théâtre, qui lit le sujet du Choix, déjà mentionné, de Huher. Mais Hulier. instruit par le sucées de son auteur favori, ne s'était pas contenté de la recueillir pour la sauver de l'oubli, il avait tout fait pour la i ^essnériser ->
par le dehors et le dedans. Usant du même procédé (pie pour sa traduction de (iessner, il en avait d'abord systématiquement
adouci, orné et ennobli le style. Les écrivains du Choix parlent tous, ou à peu lues, la langue de lu Mort d'M'tlvl des Idylles, lui outre, le groupement même des œuvres et leur sélection visaient à donner l'impression (pie l'Allemagne était par excellence le pays des genres édifiants, moraux, simples, naturels. Le tome premier de Huher contient des idylles, des pastorales, des fables et des contes: le second, des odes et des hymnes, des chants guerriers, des i chansons i et des élégies; le troisième, des poèmes sacrés, descriptifs, héroï-comiques, didactiques; le quatrième, des épîtres et des satires. Pour qui ne connaissait la littérature allemande que par ce recueil — et ce lut le cas de la plupart des
Français d'alors — die devait apparaître comme tout entière puisée aux mêmes sources d'inspiration (pie les écrits de Gessner ou de Haller. Huher, d'ailleurs, ne néglige rien pour accu&V caractère. Il insiste sur l'ingénuité et la pureté d'àme des écrivains allemands, i Aujourd'hui, déclare-t-il dès son Discours j>rcliininairc, les meilleurs esprits semblent faire une attention singulière à nos poètes, et ils leur donnent le plus bel éloge que les
1. CI. Mercure, 20 octobre 1 7 s 7 . p. 104 » 1 ^m\ . Le critique <l> ce journal y reconnut reflexioni (inrs et quelquefois profond* u l'art
dramatique, man on blâmai partialité » et le* < injuste* ju
il de » ue de 1 1< riuao tr l'i littérature uUetnandt par un Fronçai», 1774. Le journal « I « j •- ravissaient 1 contre Voltaire, fut à peu ; il i \u
mme toute, notre svin' 1 que notre ux', qui d< vait ' vangile de l'art dramatique. — Sur L< eur dnauv
tique,' il. m- Kinkil, Leuinge Dramen in Frankreich, Darmstadt, :
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uisscnt recevoir : celui <l<- peintres de la nature '. » Un
loin nous sommes avertis que tel Muses alleinami-
rai sont . insinue
• it intermédi rai i)lus philosophes que
il peu chant mIs de la ten i lyriques
1ère chanté que ! • charmes
que la beauté de la nature. ■ Nous sommes ml
rfidcmcnt, que, pour I' ode panégyrique . la
rc allemande ne .saurait se mesurer avec celles de la
'■tern- et «le l'Italie.... Touchante Infériorité -!
particulières nous invitent ensuite à considérer air particulier. Rien <le plus doux
m coulante, ni «le plus touchant que la morale
risent les poèmes «le M. Geilert ». i M. Wieland d'une imagination brillante, et il règne dans tout*
poétiques une certaine fraîcheur de coloris qui les
néralement coûter; mais ce qui rend surtout
. infiniment estimables, c'est la morale vraie, sublime et
touchante qu'il \ I ainsi de suite. Uz lui-inèine,
tant dénoncé par Wieland comme un corrupteur dOI nucurs,
a d'une tenue parfaite :1.
Hu dus loin encore. Dans son «lesn- d'exploiter en faveur
tllemande les sentiments «'veilles en France par mer, il n'hésite pas a entourer les auteurs euxlu nimbe édifiant dont il a orne leui
irindpale original!!
) rique d i, <!«• la bonté, «le l'in
!. I luber ne i ucun
• ut il traduit
ente leur
apprenons ainsi que
ses dei une len-
. que sou propre «-h.it .
Des paasagoi «le la correspondance «le (iellerl et «le Rabener nous
sont (it.s. pour nous montrer le désintéressement et la lieu amitié de ces deux hommes. La carrière héroïque de l'ofl prussien Klelst nous esl contée tout an long '. Et, i * ï t_- 1 1 entendu,
il n'est nulle part question de la gr querelle des Suis
Gottsched, qui pourrait jeter une ombre sur ce tableau Idyllique, ni «les écarts gallophobes de MM. Lessing !aï. dont Huber, au eontraire, vante l'impartiale critique 2. Quand on ferme son livre, il semble (pie l'on vienne de passer quelques instants non a ver des créatures humaines sujettes à tout mais avec des air s anges sont des Allemand
Tout conspirait donc à imposer à notre xvnin siècle une in déterminée de la littérature allemande. Cette littérature, telle qu'elle lui apparaissait dans TIaller. Gessner et le Choix de Huber — texte et commentaires- — , arait une pbysionomie très simple. Elle consistait surtout en oeuvres du genre descriptif, plu moins étroitement apparentées à l'idylle, à la pastorale. Sans doute, elle présentait quelques imperfections encore. Les Allemands péchaient par l'art. Ils décrivaient trop, et s'appesantissaient souvent sur des détails vulgaires ou Insignifiants. Ils comptaient idloux d'un ruisseau et n'hésitaient pas, comme disait Dorât, à introduire dans leurs tableaux i un barbet à long poil OU une colombe qui se gratte le cou de sa patte purpurine . Mais ce n lu que l'envers d'un précieux avantage. Plus naïfs et moins compliqués que nous, ils étaient restés plus près de la i nature . Ils la peignaient mieux et la sentaient plus profondément. Leurs organes étaient moins émoussés. i Vous remarquerez... note Fréron. (pic les Anglais, et les Allemands après eux, possèdent cette énergie du cœur, l'apanage du vrai génie; le bel esprit chez
1. ( lu»,-, t. IV, p. tH\ t. I. p. I7ti t. IV. t.. 366; t. I, r. 13 •< 'J. ( hoix, Ditcourf prtliminaire, p. kliii-xliv. Iiuher i les ou Winckehnann de tout'
: îit français. Aucun critique allemand ne souille mot non plut de Klopetoek et de - un d'eux, Cram
-a Bataille d'IIermann, qui était (I BoiM| que l'AUein
' d'admirer < i >it dAj > -_r . • 1 1 * • |
qui défigurent aujourd'hui la « rendant que la philosophie, l'esprit
naud, ell< turel
Is. Nous ne i que nos i
it la nature -....
proprement dit sur la littérature de
: ' i i distingue toujours g allemands, note-t-il.
lie île naïveté qui tient à
iibilité profonde qu'ils puisent dans la
plupart de leurs ouvn :.is mouvements, vous touchent,
tient enfin ces larmes délicieuses qui et que l'esprit n'arrache fams it simples et vrais il une Ame pure,
l'humanité. ■ Pourquoi leurs tissent-ils
ont euxque nous. . Plus phil que COU!
aillent avant «le prendre li plum< hymnes
Veut-on [vain allemand? i mous l'appren
lu Rhin est en quelq l'hoinine
spire que pour l'étudier, il ne l'étudié que
ni l« Bel <!<• la bail
t point s,
ir leur | de la
l iuber i
I.JM II I. V< /. ALLEMANDE ES l fi
de K' faire pour l'Angleterre, en dépit de l'histoire, de la réalité et de l;i guerre présente l, il conclul aussi, pour l'Allemagne, de
la littérature au peuple tout entier, et crantant plus facilement
que la propagande germanique l'incitait, cette fuis. .1 établir assimilation, par l'organe de ce1 excellent Huber. L'ancienne
ice n'avait pas à proprement parler détesté l'Allenu mais elle l'avait toujours regardée d'un peu haut, aussi bien en
CC qui concernait son caractère et ses mœurs que pour ce qui
regardait ses aptitudes littéraires e1 artistiques. Jusqu'en plein
xvnr Siècle les TudesqueS axaient passé ehe/ nous pour des Courageux à la guerre et experts aux métiers, à l'industrie, au commerce, niais aussi pour des gaillards insolents, orgueilleux,
brutaux, grossiers de manières et sans loyauté '-. Cette représentation, vieille de plusieurs siècles, puisqu'on la trouve déjà dans les chansons de geste, et encore générale au moment ou Le écrivait son Cil Blo$, avait peut-être besoin d'être corrigée comme l'autre 3. l'Ile fut retournée de fond en comble sous l'effet de deux ou trois oeuvres littéraires et d'un livre de propagande, coin: par un Allemand, où l'on sentait à toutes h I intention de
panégyrique. L'époque qui fêta Cagliostro et vit en Ossian un
poète primitif, n'était pas exigeante en fait de preuves, et ses chimères lui tenaient plus à cœur que les faits. Les peinture idylliques allemands furent donc, prises au pied de la lettre, et l'on crut, on voulut croire avec lluher, qu'il existait au de) nos frontières de l'Est une nation admirable, pane de toutes les vertus qui nous manquaient le plus. Cette espèce d'auto-suggestion s'opéra avec une extrême rapidité et, dès le lendemain de la publication du Choix, la I. il formée. En 1766 l'.aculard,
dans son îi\>ïlrc au duc de Wurtcmhcrg, parle des mœurs antiques » et du « naturel des bons Germains , qu'il oppose aux i airs d'étourderie à la mode chez nous '. Dans son fameux Discours
V«'ir Teste, ffouaai
lerro m XVllt* -1.
S. Voir nos Origines, etc., [ it notre lliiUnr. t iuiv.
3. La Saga introduit dan» son Cil IiUu un • ^ros A Humant! * qui d'un*
tienne <tV Madrid, <-t qai, ayant <!■ ire elle, lui donne un
Ulemand •. Quelqu'un t'étaal plaint I ton lupérieur de eaa manii nique* *, k gantilboaUB r-gt un, se d> mmencer (h ■
Almanaih de» Mute* de
langue française, Kivami vante de mén
utre Khin, OÙ tout respire un :iir patrian al. >t uni admirut>l< s . Il y qualifie lis Allemands
i >n n'a pas oublie la conchufon allemande de Dorai mit les - mu-urs . eut l'Allemagne au-di autres peuple tnaintenanl k Jeuae Fontanea, écho <i
mis une IJucis :
ijourd'hui nos rnodt nple nature Interpréta ii<h!
labilent en paix ht campagne >t
ik- l'idée suffirait pour lui assurer une on. apparaîtra nettement chez un autre.
o peuple beurenx, â itmplc Gernuu
;/ était vrai, c<>mmr lluber le i>iit<> les llallers. l<s Kleists.
peintres excellents, irs de leur fxitric, rie,
J*u . linir m. i
Inutile d'Insister «lavant poncif -, on le \
on fait remonter la r. llité à Mine de Staël, est Peau-
len qu'elle. Il date «lu XVIII* si un Alle-
: ■ dora.
i littérature ailequelque s., rtc in, pect qu'elle avait
ition fan-
du peu] fut
IUT notre vie int • notamment en Alleilc tradu<
d'iniil ites, et qui le
■ iliH I
tort peu lorsqu'on lc> examine de près. No bord que
dans la philosophie ni dan de la nature,
d'infiltrations allemandes, en dépit de la Ion que
affecte chez nous pour un Leibnitz et même pour un Wolf. <
le Locke, de et «le Newton qui n
sans partage. <)n en peut dire autant pour l'histoire et I ' politique. Le grand monument philosophique et scientifique du siècle, Y Encyclopédie, a des racines an., tout au plus
si, dans l'archéologie et l'histoire d surtout à Winc-
kelraann, dont {'Histoire de l'Art iens fut traduite
t'ois chez nous, on peut relever quelques tr tibles
d'influence germanique '. Encore cette influence tardive ne faitelle que renforcer un courant déjà existant, qui s'était même pro-
de France en Allemagne vingt ou trente ans plus I la littérature proprement dite, la part de l'Allen: pins
considérable, sans l'être beaucoup. Dans le roman, le seul auteur allemand qui compte, W'ieland, n'eut pas de disciples chez ;
et l'on doit se borner, l \\i\ Berquin ou une .Mme de
Genlls l'imitation plus ou moins directe des récits pour enfants
Weisse et de Cam] n de Voltaire
ou de Crébillon lils, a servi de modèle aux Allemands et ne leur doit rien. Il en va de même pour le poème héroïque, I ique,
dire, l'épître, l'épigramme, l'ode, etc. ld encore les Allemands Importent et D rait-il autrement dans le domaine du théâtre? Non, mal apparent liions d'abord les tragédies et comédie iques i «le Gotti et d< !e. qui ne pouvaient rien nous apprendre, et ont été â peine lues chez nous. Mais le drame ? On entend dire parfois que nous serions, pour ce genre nouveau, quelque peu tribu i
VIII
i du Fils Natan i l'auteur de l'ar-
Journal I
iblc du ie, qu'il faut tenir compte.
i ])ut lit
pour influer >utc quelques-unes furent Miium helm par Rochon
par Mercier,
■. — mal nificatlon aucune [ue «lu si
luence qui partait lurtoul ature allemande n'a véritablement
il domaine : celui de la p
Idement,
I le d'un le jeune
i sur cell
unltateon Jusque
mine i qui ont
UAmgni de Klelst fut unité par Marmontel;son Printemps, pu Léonard, dans sa Journée <i<- Prtntemp surtoul der-
iner que les dévota se pressent nombreux. Outre Rousseau, Diderot <•( Marmontel que nous avons d< voici Léonard avec ses idylle* morales; Berquin avi lylles; Plorian avec m Galaihie, son Estelle et ses drames : Bernardin de Saint- Pierre avec Paul tl Virt/t i Idylles; Philidor avec Samtre et Milide, opéra-comique; Esménard avec son poème sur la Navigation; André Chénier peut-être aussi pour quelques traits de ses Idylles, bicontestablement il y ;i la une contribution que l'on ne saurait négliger. C'est la veine proprement allemande dans notre littérature «lu xviii" siècle. L'époque s'en rendait compte.
ni aujourd'hui nos matl Pour u- naïf, K' simple el le touchant '....
Cultiver la poésie descriptive et pastorale, c'était suivre les Allemands •'. Et, sans contredit, une certaine note rustique et ténue de flûte bucolique chantant sous la feuillée, a été révélée a notre littérature classique finissante par leurs Idylliques. Sans eux, il
manquerait peut-être à la ■ petite poésie française d'aloi
celle d'un l'iorian par exemple, quelque chose de tendre et de doucement naïf, dont on ne voudra pas nier le charme. Et qui sait si les deux curants de Bernardin de Saint-Pierre, et leurs mères, et leur entourage, seraient tout ce qu'ils sont sans Gessner? Mais, ceci accordé, il importe de rappeler (pie, même dans ce domaine étroit qui a été le sien, l'influence allemande n'a engendré que des u-uvres d'une Importance secondaire, et qu'elle ne i
engendrées seule. Ni Saint-Lambert, ni Léonard ne comptent parmi nos grands poètes, et Diderot. J.-J. Rousseau n'ont pas ajouté grand'ebose à leur gloire en écrivant, l'un H mal-
l. Gournand, lm Si ,
mm] doac réduit i <!>■ \.ifjue* tableaux. i ii- quitter la ville, habitul Im hmtat On ■ l de dépouillai ru-li.j
Srr itr Imitateur il- -
I ..il. Mit
d'Éphralm. Dr plu la plupart
mmic relevant de l'Influence allemande, définitive, en fait d'Influence étranger! le de l'Allemagne mais celle de l'Angleterre. .aint Lambert et les Mois de Roucher, pal exemple, icoup plus de Thomson que de Haller, el ce n'est rnardin «lo Saint-Pierre .1 pu emprunt* qu'il y ;i «if meilleur dans son roman exotique cet :iri d'orchestrer de la nature, les venu el la mer, qui fait déjà ;mi bri.mil mais bien à Ossian el a Rousseau, luil)e tous les Imitateurs < 1 *.* Gcssner probablement 1 lorian qui a le mieux con manière,
oublier qu'il :i passé par l'école «les Italiens . de la H ice.
la littérature allemande sur la nôtre
treinte el superficielle. Mais cria ne veut pas dire
île sur l'âme de notre wm" siècle ail été
i défauts un insuffisance de forme, simpli-
fiant Jusqu'à la puérilité — qui limitaient influence dans le domaine proprement littéraire, lui assuraient
le public. Peu d'auteurs français ou
:us die/, nous au wiir siècle qu'un Gessner.
tsible que cette immense diffusion, qui reposait sur une h entre les j^oùts du temps et les senti-
il que la
que, dans l'esprit
■ m el «le renouvellement qui
iiie et de d'outre Rhin.
par la sensibilité . elle •> contribué I II
itlonallste d Lsme,
■ <te la littérature . sur
mime elle, donc, elle aida
de la n.it ■ rnri-
itc la i • Instinctive de i
! île lll:
dualisme, qui a son <
Il et la VOlont
nu la diffusion de la religion de la • nature • • L'instinct ou <lu sentiment ■■, fut-il plus efficace encore que celui de la littéral beaucoup plu «qu'elle,
en dépit des appj d'outre-Manche
a au moins subsister quelques notions de l'ancienne tion de l'univers, de I et de la morale. Les héron»
Richarson, si débordantes qu'elfc entimenl
connaissaient un bien et un mal objectifs, d nances, et elles luttaient pour satisfaire aux exl l'une reli-
gion et d'une morale qui les dominaient. Chez les Allemands au contraire, en particulier chez i té tout entière et
conventions étaient représentées comme mauvaises, Di. confondait avec les appels de notre cour . et la natur fiait le bien par définition. II n'y avait qu'à suivre son instinct pour pratiquer la vertu....
naturalisme mystique nous arrivait d'ailleurs, à ce même moment, par différent . de l'Allemagne en effer
Tandis que par Murait, Rousseau, Kirchberger, Marie lluber et Lavater',le piétisme s'insinuait peu à peu chez, nous, Saint-Martin, le « philosophe inconnu i, allait à Strasbourg s'initier aux i ries de lia-lime, et les doctrines de 1' illuminismc ■ germanique se répandaient dans la franc-maçonnerie, transplantée récemment d'Angleterre sur notre sol. Sous ces diverses Influe] auxquelles il faut ajouter celles de Swedenborg, de Mesnu même de cerveaux se troublent et s'emplissent
de visions confus. nneront bien nit tous
comme point de départ une sorte d'anarehisme candide Gessner, qui se propose de faire le bonheur de l'humanité en la débarrassant de toutes ses entraves traditionnelles et en laissant libre cours à la « nature 2 ». Quelque chose de ce mysticisme naturaliste altérera même la pensée si latine de la Révolution. Mais, à la date où nous sommes, c'est-à-dire vers 177<i, la France ne
/.Mai« sur ta physionomie destinés à faire connaître l'homme cl à le faire aimer. Auti ■
F.tsai sur la vie ai la doctrine de Saint-Martin le ji/tUo»/) 1877; Liclil XVIU lerveiUevu au W 111 1502.
• l'infliu cnimiloufl ' de morale, lui p
qu'un pou phu «qu'une
lue, plus it natui
irprendre remarqui on la
nie du peuple voisin.
i II
NON DE L'ES PRIT ! US
«uns la
me <iu'ii avait Instinctivement
<li .
littérature d'outre-Rhln bous le
i formules qui n
ppel à rinth
siurm und Drang lui échappa presque totalement, et ce n'est que tout à fait è la lin du siècle que le nom d'un Burger mple frappera ses oreilles distraites l. i.e théâl tova-
■ lui fut mieux cornu surtout au recueil de Fri<
■ i frénétiques pour la plupart, qui î y ajoutant
tires «lu (Iran Mcr-
. lui plurent encore moins que celles d inte*.
(«impositions dramatiques du jeune Gœthe notamment, un
,'hees du groupe, furent jugées chez noi
rite, et aucune n'obtint les honneurs de la représentation, à l'excepton de Stella, qui dut d'ailleurs se transformer
pour cela en opéra-comique. Gozil de Berllchingen frappa pcouleur et son accent de vérité, mais déconcerta par leurs
et son incohérence. Clavigù parut aussi trop irrégulier, trop trivial et trop exagéré à la fois dans son style, et choquant par
lins traits. Le dénouement de Stella fut jugé aussi Inac
table que son héros principal 3. Le jeune Schiller, en appar plus heureux, vit ses Brigands — devenus Robert chef de brigands dans la traduction du citoyen La Martelière — applaudis
au théâtre du Marais le lM mars 1792 et plusieurs fois par ta suite. .Mais la laveur du public allait presque exclusivement aux tir
lutionnakes de la pièce, qui fut rejetée par la critique, que la Conjuration de Fiesque, Amour et Intrigue et Don C<
lorsqu'on put les lire dans le Théâtre allemand moderne du même
La Martelière '. La Décade philosophique, l'organe Important de
i K. Reinhard.
. I. IV. p. -
i. VI,
une Iradu ' mgoi de litt
; J.-ll.-l". i \ ira Schwin-
III
lieux qi mes auteurs pri
au gland quand i l'autn traductions, comme celle r, celle i lie de Jeanne d'Are par Mercier, ne changèrent rien lérale qui resta mauvaise. Le moment de Gœthe Hier, auteurs dramatiques, ne devait venir qu'au m
Uition du Sturm uni Drang courait donc
r Inaperçue en France, et la littérature alle-
■ depuis le ten lointain des triomphes
er, d'y perdre peu à D crédit, si un petit livre,
du roman germanique d'alors, ne fût venu fort à
tablir les affaires de l'une et de l'autre, et rendre toute
une influence qui déclinait déjà 4. Ce petit livre
'lier.
'(fur, il i renfermait à lui seul le Sturm une Drang
Iques-uns de! traits éternels de l'âme allemande.
mince récit, «m Gœthe a raconté, en le
l'année 177'J.
tther, s'est épris tle | d'un de
Charlotte. Incapable de se priver îles JoU qu'il
[Uentation, bien qu'il lâche «pie Charlotte
qu'il ne is lui-même à lui
qui l'unissent déjà à Albert, il COntiw
tl'au Jour ou il que l'amour
I tente d
! ne peut
tuincr ni à l'un ni à l'atii; lent, attiré par une foi
de tout entier. Char]
remarquer qu'elle »n amour
uble d'ii:! et, un i
trouvent il prend Chariot i
l'influence d'une lecture mélancolique qui a ému lei dite,
i par elle, et comprenant qu'il ne pourra plus l'approcher,
lut-, la nuit suivante, avec un pistolet emprunté à Albert. t là déjà une aventure signlfll : elle-même, l'hist
d'une véritable maladie mentale. Werther est un homme dont
uns le développement
sensibilité, et n'est plus capable du moindre effort. '
par une mère trop Indulgente, adoré de toutes les femmes, jeune,
- inl ,f, il n'a vécu fine pour lui-même et en
lui-même ir , qu'il traite, selon
ion, en notion menu
discipline lui . et il Ignore toute !<>i qui ne lui vient
du fond de son être. Tour n'avoir pa .nlraindre, il
fuit le contact des hommes qui le froisse, le travail qui l'humilie, le monde qui ne l'apprécie pas à sa ji r, cl il se rél
la nature complaisante, mi il donné pi' .nie.
Qu'un sentiment violent, Impétueux, vîeni irer dans
. faite uniquement pour la j' douleur, il faudra qt iction ou
que cette âme périsse. Le vaincre par libre détermination, et au nom d'un principe supérieur à l'individu, c'est chose Impossible à un caractère a i Werth<
doue réduit à s'abandonner à un amour qu'il devrait extirper de son cœur dès le premier jour, mais qu'il causse au contraire d'une main corn. la lin, cet BTOOUJ
.;• l'âme qui l'a nourri, il est tout naturel qu'il la brise et la lasse voler en écli
au, déjà, avait conté une histoire analogue dans
. dont Werther d'ailleurs procède directement. i, tout en analysant ; apathie la sentimen-
tale de son héros, n'avait pas réussi ou pas consenti à lui conserver jusqu'au n attitude avant du début. Chi
il d'une Julie atir et ! -laissait ses torts,
.•ait le f: Ici, au eonti
tout Werther comme le personnage
e qui lui arrivait sur les insti- Werther, rien que laideur, bas :ité. Lui seul était noble, lier, généreux, n'an utile à II (lue tout
our une âme supérieure. De même, la profondeur et la sir, amour « coupable • contrastaient
Froideur, knt, la plati-
m rival en possession de tous les droits. Knfin t, sentait l'approbation secrète, pour toute sa conduit, de plus grand et de plus sacré dans l'uni-
rice, source pour lui de voluptés Inépul le le pardon de !
ait à son panthéisme inshement perpétuel de vie et d'amour,
mi refuge
île Werther.
tltuait doue l'acte d -n le
.a 1.1 ou h- 1 avait
!it une des plus d« 'ions
•entait coran*
irait d'une au qui uni prenant d'ui
perv i
plus
rthtr
reçut un . rold de la critique1. On était alors en pleine
le roman de. Gœthe tombait fort mal.
; irpe le déds lument dénué de situations el d'é^
ment Ltacbant 'Seulement au moment du suicide.
raillèrent le • t<m rrénétique ■ qui t, et les convulsions
OS, qui leur faisait l'effet d'un homme qui
a le transport au cerveau . Le Mercure, tout en relevant dans
cette histoire quelques traits sublimes », qualifia Wcrtlui
. bien à plaindre . Le Journal des Savant* exprima le doute que pareille publication pût confirmer la haute Idée ■ que le
traducteur allemand voulait donner du mérite littéraire des
lins de sa nation . L'Annie interdire elle-même, d'ordinaire plus ravorable, se livra à une exécution en règle de l'oeuvre manique, dont elle ne hiiss;iii subsister ni le plan, ni l'intrigue, ni les principaux caractères. I, 'attitude équivoque du h< surtout, déconcertait la feuille parisienne, apparemment étran-
aUX cou de l'âme allemande. ConcC
vous, demandait-elle, qu'avec cette fougue d'imagination, nature] Impétueux, cet amour poussé jusqu'à l'idolâtrie, il n'ait
en horreur un rival heureux, ne cherche point à et se contenu- tle la présence et des entretiens de Lolotl Cirimm dut, l'année suivante, constater l'échec .le Werther. n'y a trouvé, écrivit-il, cpi muns et pré]
mœurs -% un ton bourgeois, et l'héi
de l'histoire a paru d'une simplicité' tout à raif >ut à
fait provinciale ■'. Werther, évidemment, était un peu en avance sur révolution de la sensibilité ■ française. eulement
Werther, publia j
■nu du \eiu traduit de l'ail Ihe par M. Aubry, Mannheii
BV.
I ; < Iriimn. I
t. XII, p. 74
Arehiv [àr dot Siudium der
garde . qne i tUemande
\ mpathl< Arrive, di un drame
talheurs </«• l'Amour de Sinncr; de Neuchâtel, un S ou veau Strasbourg, en 1777. le roman
non de Carbonnières sur nmrea du
Olban. (.;*. culard d'Arnaud et Léonard i
nt un Liebmann • anecdote allemand Aman/s, <>u l'Influence de Werther se tra- <luit surtout par >! (rénétiqi descriptions lugul
r, qui ru- saurait manquer ici, projette un Romainqui eût ressemblé comme un frère au
il eût vu le jour '.
udemain de la Révolution, les choses changèrent, meurtries par cinq années de violentes émoi
i faite de l'espoir et jetées il;ius des abîmes sont maintenant préparées à reci enchantement et de révolte. Young et sis Nuits, i populaires dans le dernier quart du siècle,
ont I i frisson.
qui n'avait p ntlèremenf oublié pendant la tour-
onquiert soudain, aux jours du Directoire, une célébrité
la mode. On le trouve sur l.i
Parisiennes étaient des chap
leurs frères, leurs maris, revêtent le frae ntalon |
■ m et les Infortunes des deux amants
i olie apparaît
Turin, une estampe ou I ml lent
d'une main tremblante le ta d'Albert1 ». On chant
fin lamentable de l'Illustre COOple. Werther, sur Le point de mourir, supplie Charlotte de ne pas l'oublier, et Charlotte vient ensuite gémir sur sa tombe :
r noble i ' Pour qui le mien était i Si tu peux encor m'entendre,
mes pleura et mon regret '....
Ne pas l'apitoyer sur cette 11 venlure, est désormais la
marque d'un esprit ineurablement sec et prosaïque, et un nouveau traducteur de l'œuvre allemande écarte déd ment du geste ces « hommes froidement sensés, à qui la nature a n le sentiment ». Mais ils sont maintenant bien rai nirs de pierre, puisque, parmi les admirateurs de Werther, il faut citer et l'idéologue Cabanis, et M.-J. Chénier, qui songe à en tirer une
• lie, et le général Bonaparte qui l'emporte en Egypte et le lira, parait-il, Jusqu'à sept lois! De 1770 à 17(J7 on en compte quinze traduction nitations sont Innombrables. 11 y a la
Werthérle de Perrin, le Saint-. Mme de Gorgy, Stellino ou le Nouveau Werther de Goubillon, l'Émigré de Sén • ilhan, Claire d'Albe de Mme Cottin, Élise Dumëril de Marie de Comarieu, Delphine de Mme de Staél, Valérie de Mme de Krudener, le Peintre de Salzboarg de Nodier. Obennann de Sénancour, Edmond et Cécile ou l>- Nouveau Werther île 1'. Y., Eugénie de Bothelin de Mme de Souza, !;• Werther ttrs bords de la Doire d'Auguste Uns, Adolphe de 15. Constant, rien (pie dans le roman. Le théâtre s'empare aussi du sujet ; rther ou le délire de l'Amour de (lournay, Werther et Charlotte de Dnjaure et Kreutzer, sans compter les parodies *. C'est une vogue qui rappelle OU même dépasse celle de Cessner. Jusqu'au livre de Mme de Staël, Goethe ne sera pour les Français que l'auteur de Werther.
mcoup de ces Imitations, il est vrai, s'en tiennent à l'envc-
H » de Werlker, Lausanne, 18V:.'; \Y. und
irtout a\ attit rcnt plu inspirent de
isant ainsi un désarroi
On y déclare la vie détestable,
k suicide. Le m.
M plus fondanient
• ule à pleins
tages en
et qui ! de leur Wtrthtrit l'héroïne se
un effet rtu et i asibilité i. • Werthérie
île, mort ept ans. L'amour
pleure et tremble. l>.::is Claire d'Albe
asqu'ù l'adultère, .mdace littéraire pour
Dumcril perd la raison, se rétablit et
rmiiM par un double trépas, celui
vent, celui île l'amant, qui se
maîtresse le message suivant :
uice, bitc l'inii
acide approuvé par k deL Navrante Spronck, mari Munster, meurt
ints pourront s'aj
e par la |
dans
les :
i du bon Nodici
I.1M II
internent Inquiétant Mais, si l'on veut mesurer dam toute son étendue l'effet produit en France par Werther, il faut lire trois autres oeuvres, encore plus profondément contamini
Delphine, Adolphe et Olnrnuinn. Dans Delphine, le premier grand
roman de Mme de Staël, tout est équivoque et faux, à comme
l'épigraphe» qui dit qu' ■ un homme doit savoir braver l'opinion, une femme S'y soumettre », alors que le livre entier là que pour insinuer le contraire. Même en poursuivant les buts lus égoïstes, K-s personnages y ont sans main sur leur
« conscience », ce qui est proprement la marque germanique, piélistc. Delphine, l'héroïne du roman, est un Werther femelle. S' étant éprise du fiancé de sa cousine Mathilde, elle continue à entretenir une correspondance passionnée avec lui, même lorsqu'il est marié, au nom du droit que lui confère la soi-disant pureté et noblesse de son sentiment, sans qu'il soit autrement tenu compte de la pauvre épouse, qui n'a évidemment qu'à disparaître. Mlle meurt en effet, et Delphine, qui s'est réfugiée dans un COU- Vent et a même pris le voile sans conviction, vole dans les bras de son bien-aimé, qui ne tarde pas, d'ailleurs, à se lasser d'elle et
a L'abandonner. Mais Delphine, toujours gén< ipprenant
qu'il va être exécuté comme émigré, vient s'enfermer dan cachot et absorbe du puis. m pour le suivre dans la mort. On a reconnu bien des fait de la biographie mouvement.'
l'auteur. Mais, si le fond du récit est constitué par une aventure véritable, l'appréciation des problèmes qu'il pose est entièrement empruntée a Werther, dont Mme «le Staël était une admiratrice enthousiaste '. C'est la même façon de livrer partout la loi murale aux sophismes intéressés de l'individu, de draper ses appétits lus condamnables dans de grands sentiments et de grandes phrases, et de représenter ceux qui s'y opposent ou y font simplement obstacle, et incarnent les conventions ou les convena sociales, comi nés uniformément vils et cupides, lit ainsi.
1. Elle 1.' cit.^ en 1795, don d'émouvoir. En 1S00, ilans s.i Litù silène*
en f.iit m. 'ii lui
Werther ■ f.iii 6p.
événement penonn 'In \ mai LSO.!, -
île Ihl/ihina avec le roman alkn
lion toul arbitraire, la pitié du lecteur c
I qui font le mal, sa réprobation pour ceux
• it d'esprit développé
instant, autre ou 'une
te par un homme (TOI n'a même plus
aser une féi ne et un
Idolphe, le héros de ce triste :
humain dont l'individualisme Inté
i habitude, a lait une loue capable seule-
ivrement, ce personn ! attaché
une femme, jusque-là tranquille et heureti une
on but atteint, ii aie proiuptement d'elle, et se met
dureté polie, qui est l'expression même de i ramponne ;'i lui cependant, et tente de
I l'histoire morne de cette Charlotte . lincuc par un Werther implacable, que nous raconte,
ie petit roman par lequel
int entretenu successivement de deux femmes
le lui. et niaitre-ehantcui a inscrit
rtvains, sinon parmi les boni
notre littérature.
il idolphé il ne puisse plus rien y avoir. Il y
rmann «le Sénancour, qui lui est du reste anté- -'. Non que !<• Werther mis .
oethe dépasse en vilenie morale le ■ unoral qu'en U nté a fait Ici quelques
lie même de l'action.
helvétlqu ni une âme
u. fils ii
qu'il met son i moi ■ au
cent re du monde. Vivre, pour lui, i affirmer, développer
t contre tout. Mais si Werther connaissait ei
que!, .us «te vivre < M.crmarin n'en Q plus. Il a hél
ment du désespoir final de son modèle. Werther
d'un naturalisme panthéiste, qui trompait son découi Obermann ne voit plus (pie le m urvu
d'imagination, il a ramené le panthéisme à son substratui Uu\ et froid : le mécanisme mat( L'Unlver
qu'une Immense machine laquelle il n'y a plus
ce Dieu que Werther croyaitencore ; voir, et qu'il se figurait
inlassablement bon. Les choses nous sont étrangères, lie notre Isolement est absolu. Aucun espoii en nous; aucun hoi
nous. Mais alors pourquoi, comment agir? Ce que nous ovoti mieux à faire est de laisser couler les heures en notant leur tintement lugubre, et c'est en effet la seule occupation d'Obermann.
là OÙ l'on en était en France, autour de l'aiiiu ous
l'influence du morbide roman de Goethe. Au milieu des probl de toute qui préoccupaient alors l'opinion, ce di
travail de décomposition morale, accompli par un livre, aurait peut-être passé inaperçu, s'il ne s'était brutalement révélé au grand jour par des faits tristement significatifs : une alarmant sion de suicides. L'attention fut donc appelée sur l'ouvrage étranger, et bientôt des voix inquiètes dénoncèrent ses ravi « Le mal qu'a fait ce roman est incalculable », proclame l'une d'elles en 1800 1. « La lecture de Werther avait enflammé des passions ardentes qui l'ont conduit à ce suicide », nousaflirmet-on d'un autre coté, à propos de la fin soudaine d'un jeune officier, en 18022. La même année les Entretiens sur le Suicide de l'abbé Gaillon attribuent encore à Werther la responsabilité d'une catastrophe de ce genre 3. « Qui ne sait, écrit Ballanche en 1801, qu'un grand nombre de suicides a été le fruit de la dangereuse lepture
1. iMtres d'un voyageur à l'abbé Darruel, Londres, 1800, p. 43, note.
2. Journal de la Littérature de» Sciences et des Arts, 1802. n* 15.
Notei des p. xxix et gisiv
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..- où le
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tvait ann te victim the, la vie ne
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Incidents, et par suite
du mouvemenl il qui entraînait les esprits vers une restau-
rée et de la littérature, ;!re l'auvre alle-
utable nocivité venait enfin d'apparaître.
I les deux hommes qui incarnaient
lifférents mal . le retour** la tra-
ubriand et Bonaparte.
ml. :iu moment <>u le problèrjK l'opinion, venait de traverser la i qui
du plus pur
mis d'un produit i
il pour
.il monti
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le, son siècle de Louis \1\'. Ii même inspiration d'Idéalisme catholique. Et aussitôt il s'était mis à comj
le du Christianisme, pour rendre mtemporains,
ir la • philosophie » d'une époque ath as d'une
Ion qui avait nourri k- rêve antique de leur i - «le cette entreprise qu'il rencontra le Werther à sur sa route. Werther symbole <ie cet esprit d'orgueil et de révolte du xvur siècle, auquel il imputait l'effroyable catastrophe i ilution, et le crime, no a moins grave à ses yeux, d'une rupture
intellectuelle complète avec le plus glorieux de
il attaqua le célèbre ouvrage allemand dans l'un des deux i épisodes i de son grand traité apologétique,* qui parut
pour la première fois en 1802 dans le corps même du Génie, OÙ il
prenait place à la suite «lu chapitre sur le Vague à
avant de s'en détacher, en 1805, pour devenir uni- sorte de petit roman indépendant. Destiné tout d'abord, probablement, à illu la thèse de la nécessité des cloîtres comme refuses de la mélancolie moderne. René en vint assez vile, on devine sans peinquelles considérations d'actualité, à prendre la tonne et le sens d'une sorte de contre-partie chrétienne de l'on . rmanique
a la mode, véhicule principal de cettte affection si répandue. Chateaubriand, en tout cas. insiste particulièrement sur celte seconde intention dans sa Défense du Génie du Christianisme.
uteur, y est-il dit à propos de René, y combat en outre 2 le travers particulier des jeunes gens du siècle, le travers qui mène directement au suicide, (/est .].-.]. Rousseau qui a introduit le premier parmi nous CCS rêverie* si désastreuses et si eoupables. lin s isolant des hommes, en s'abandonnanl à s. . il a fait
croire à une foule de jeunes gens qu'il est beau «le se jeter ainsi dans la vague de la vie. Le roman de Werther a développé depuis
nue de poison. L'auteur du Génie du Christianisme, obligé de faire entrer dans le cadre de son apolo£>' quelques tableaux pour 1 imagination, a voulu dénoncer cette espèce de vice nouveau et peindre les funestes conséquences de l'amour outré de la solitude. Les couvents offraient autre!
m.. II' part., liv. III, cliap. !X
j moulror
l'utilili
i nature appelle Impérieusement aux médi-
lestruction des monastères et les pi
:i doit s'attendre •• multiplier au milieu
une il e^t ai ; \nRlcterr< s de
>sionnés et philosophes qui, ne pouvant
le, ni aimer i . prendront la
hommes pour l'élévation du génie, renonceront à tout
lr divin et humain, se nourriront A l'écart des plus vaines
chin ront de plus en plus dans une misanthropie
induira à la folie ou à la moi! bien
Werther et de ses émules que Chateaubriand a voulu
de Goethe qu'A de prendre l >rps dan :u'\
: intenant ce roman de ont comment l'au-
teur a mené le combat. Sa méthode» sembie-t-ii. a consisté à accuser tat maladif de s<»n héros et à Jeter un blâme complet sur sa conduite. A tous égards René apparaît comme un Werther icnt aggi lis que l'auteur allemand avait négligé
l'infortuné amant de Charlotte, déroule devant nos yeux. Nous voyons ■> qui ont an ment de son
lui un être d'exception, car René doit être veeptionnel, auquel il nous est Interdit indls que rien clu/. Werther n'indiqu itralrement à Werther encore, René, m dépit malheurs (pu pablc, qui M sen!
is un autre jour, étant donnée a qu'il inspil ion elle -inén.
nt la punition de son absurde vie,
lu iiiniiii l'iiii|illlii)il •; lui m
irtienn«nt moins à l'individu qu'a ta famille d« l'homme el que le»
loti alletn an I I
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mélancolique comme celle «le Werther! mais sur des paroles de
réprobation prononcée! P'ir un prêtre, i Je vois, lui dit le I'. Souci, un jeune homme entêté de chimères, à qui tout déplaît et (pii l'est soustrait aux charges de la société pour se livrer à d'inutiles
rêveries. Ou n'est point, Monsieur, un homme supérieur parce
qu'on aperçoit le monde sous un jour odieux. On ne hait les
hommes et la vie que faute de voir assez loin. Étendes un peu votre regard, et vous serez bientôt convaincu que tous ces maux dont vous vous plaignez sont de purs néants.... Que faites-vous seul au fond des forêts, où vous consumez vos jours, négligeant tous vos devoirs? Des saints, me direZ-VOUS, se sont ensevelis dans les déserts! Ils y étaient avec leurs larmes, et employaient à éteindre leurs passions le temps que vous perdez peut-être à allumer les vôtres, .bune présomptueux, qui avez cru (pie l'homme se peut suffire a lui-môme 1 La solitude est mauvaise à celui qui n'y vit pas avec Dieu; elle redouble les puissances «le l'ftme en même temps qu'elle leur ôte tout sujet pour s'exercer. Quiconque a reçu des forces, doit les consacrer au service de ses semblables : s'il les laisse inutiles, il en est d'abord puni par une secrète misère, et tôt ou tard le Ciel lui envoie un châtiment exemplaire. »
La condamnation est donc formelle, et elle porte sur ce qui était le plus cher à cette orgueilleuse race de malades : leur amour de la solitude et de la rêverie oisive. Dieu, cette fois, n'est plus Werther; il est contre lui, et la Nature même le rep<> I la société qui a raison; le solitaire égoïste qui a tort. < dure réprimande fut entendue. Une nouvelle traduction de Werther, publiée en 1803 par l'ex-émigré Sévelinges l, fut accueillie par des protestations, bien que celui-ci eût pris soin d'observer que « l'on ne pourrait... sans une injustice extrême affecter de voir dans l'illustre auteur de ce roman le dangereux apologiste du suicide ». Ballanche qui, en 1801 encore, plaignait les gens qui restaient froids devant Werther, poussa un cri d'alarme. « Le trop fameux livre de Gœthe vient d'être traduit pour la deuxième fois. Pères de famiile, je vous le dénonce I Instituteurs vertueux,
I. Werther, traduit de l'aHemand ivelle éditio
Paris, un XII.
un peu plus tard, (la; il r<-; tpte le l»l.'ni par K' P. Sotlêl aux
misme werthéricn : Être vain cl r, tu
de la misère de iteur
courte vie pour les remplir! » Même les Werther qui paraissent désormais, affectent de déplorer leurs mélancoliques héros. Le Peintre de Salzbourg i montrer i. exaltation rêveuse
terrible dénouement. Delphine arbore une épigraphe Enfin la \'<il<rie de Mme de Kmdener se pn i (table livre d'édification. Plus de révolte ni d'oi
1 iustave. Si épris qu'il soit d'une femme
à lui, il repousse avec horreur l'idée du suie;
irra que de douleur, pi >mme un saint. » Qu'on ne
it la préface, de voir Gustave revenu' si souvent
t combattu par la vertu qui a
de la religion; et d'ailleurs n'est-il p..
Lé troublée sur la tel ;
il réedit'
riiur, il la plu réflexions subvei
rnière phrase de l'original : <•• Nul
nouille. • Cela n'empêche
itmosphèj mais
germanique et à hait ce qui lui ressemble. Hum, lorsqu'il \<»it le jour <
plus ap] litée
pou
tlnuenl di I que
i soit n
Ml.
«•iimir
Certaines productions même, comme Obermann et Adolphe, maintiennent Intégralement le point de vui il tic Kenr modèle. C'est une preuve que les anathèmes de Chat briand contre le mal à la mode, ci m condamnation indirecte du roman de Goethe, n'ont pas porté aussi loin qu'on serait tenu'- ds • ire. Tandis que les écrivains en vue se déchaînent, on affectent de se déchaîner, contre Werther et son Influence, les jeunes gens et les femmes lui restent fidèles, i Tant que je vivrai, raconte Lamartine dans la préface de ses Méditations, je me souviendrai de certaines heures de l'été que je passais couché sur l'herbe ou dans une clairière des bois... et de tant de soirées d'automne OU d'hiver pi errer sur les collines déjà couvertes «le brouillard et de givre, avec Ossian ou Werther pour compagnon. » - Werther, nvoue-t-il ailleurs, a été une maladie de mon ad< cence poétique : il a donné sa voix aux Méditations et à Jocelyn 1. » Toute la génération romantique aurait pu en dire autant. Jules Janin, écolier a Saint-I-Ticnne, se cache pour dévorer le roman de Goethe. J.-J. Ampère, Albert Stapfer, Jules Bastide, camarades de l'infortuné Sautclet, sont aussi des fervents de Werther, que Quinet, .Sainte-Beuve, Vigny, Musset, Balzac, G. Sand, P. Leroux ont admiré à leur heure. Phénomène curieux, le type du révolté superbe, que le P. Souèl s'était efforcé de déconsidérer, reparaît plus fatal, plus poétique <pie jamais, vers 1820, escorté par une jeunesse en délire. Et, en le considérant de plus près, on s'aperçoit même qu'il ressemble, non pas seulement au héros de Goethe, mais encore à celui de Chateaubriand. Que signifie ce'
Cela signifie que Chateaubriand a été, en l'occurence, trahi par son propre génie, et que le René qu'il a écrit n'était pas tout à fait celui qu'il aurait voulu ou dû écrire. Son petit roman, on s'en souvient, contenait une description consciencieuse du mal de vivre et une éloquente condamnation de ce funeste état d'esprit. Hélas, si éloquente que fût cette condamnation, la description du mal l'était plus encore! Quelle poésie, quel charme mélancolique dans la rêveuse jeunesse de René, dans ces tristes et grandioses spectacles de la Nature ou de l'Histoire dont il nourrit
1 ( vurs familier de Littérature. I XVIII. Voir aus.-i ics lettre» à Virieu du
mWt: 1809 et du 30 Mptambn 1810.
son imap hauteur et quel prestige d
le sor n qui lui t que René, n'en dépl
au pieux auteur du anbriand, avec son orgueil
une l'avoueront un jmir les M>'rr • itre-
Tombe, et qu'on ne se rend ou ridicule,
qu'on dispose d'an pinceau comme ;ne le champion de la f"i. l'adversaire des lui-même beaucoup plus plein de ces tes :'il ne l'imaginait ou ne voulait le faire croire.
inu dan moires que Werther, en compagnie de
quelques autres auvros du même genre, avait pu, à un moment donné, s' i apparenter > à « vérité, c'est qu'il l'avait
lu et reJn I imprégné jusqu'aux moelles; qu'il l'avait
l'aimait peut-êti en composant son René, lit
comme, en effet, Il rente profonde, entre
litaire h ethe. il l'avait enrichi involontairement
de quelq s son àme fière et mélan-
Ite; il avait disposé autour de lui de magnifiques lorsqu'il Ire avant de le con-
damner. « Si René n'existait p rait plus tard ce censeur
désillusionné. rirais plus; s'il m'était possible de le détruire,
Je le rie famil poètes et de Renés prosa-
de grimaud sortant du collège qui plus malheu:
| eût -il i son René ce
voulait qu'il fût. lire un antidote de Werther, qu'il
même, lui, l'homme qu'il fallait pour mener germaniques. Ce grand tm
.-. 11 n'allait pas au fond AU peup!.
lissait tu niine
• se:
t d'abord quo, .Un» tt. j'illim, Owian. H
U» it U H^ture k BMC
Goethe, il admirait ^i» elle, comme an temps de Eiuber, une nation religieuse et saine, il avait lu Haller, Gessner el KIopstock,
Lavater et Bodmer, comme on peut l'induire de son / sur 1rs Révolutions l. s'il reprochait aux Allemands, du point de vue littéraire, trop de douceur Idyllique -, il avait retenu de leurs ouvrages une impression favorable quant au caractère et aux moeurs du peuple lui-même, Impression que ses voyages lui avaient
Semblé confirmer 3. Son Allemagne est celle di D et des
Dorât, et, comme eux, il L'oppose volontiers à l'Angleterre ou à lans ces conditions, faute d'une vue d'ensemble, sa ■ campagne ■ devait tourner court. Il n'avait combattu qu'un livre, et l'avait mal combattu. Or il s'agissait déjà de tout autre ebose.
Cette extension que- Chateaubriand n'avait pas su donner au mouvement de réaction contre l'influence intellectuelle de l'Allemagne, un génie plus perspicace et plus vigoureux vint la lui conférer. Parmi les causes qui avaient assuré à l'intervention du brillant écrivain contre Werther un succès momentané, il faut citer l'appui des journaux officiels. Le Mercure de France, le principal d'entre eux, avait salué René d'un article des plus approbateurs. Parlant de la i moralité tout à fait neuve et malheurcu- Bement d'une application très étendue de ce roman, il ajoutait :
« Elle s'adres nombreuses victimes de l'exemple du jeune
Werther, de Rousseau, qui ont cherché le bonheur loin des affections naturelles du cuur et des voies communes de la s< Deux ans plus tard, à propos de la traduction de Séveling* avait renouvelé ses attaques contre l'ouvrage de Goethe, dont il qualifiait le « dessein d' immoral 5 », et d'autres périodiques
A/- ! 'i lloréal
5. « vou« v«.iil. z que ton feuillage vous r. as la saison de la ventera. Gotha est
in de son ouvrage est visiblement immoral. » Mercure, 16 nivôse, an XII.
il avait
[orique encore. Après
s prodigieux • du roman germanique
« un piège pour la jeunesse et un scandale pour l'âge
mur ». l'auteur de l'article, <pii signait Gh. I>..., continuait par
Je n'ai pu m'empêche! de reconnaître la
le Werther, lorsque je remarque que les
I y trouvent des principes si rassurants
dans l'apologie du suicide, et que la doctrine de l'indépendance
honneur dans le i ... Pour remonter
à la source d'un si grand mal, il n'est guère possible de jeter les
I sur quelqu'une des productions déréglées du génie allemand,
la littérature dfl cette nation, où chaque
indonne comme il lui plaît à sa fougue naturelle,
a pris su: itèma d'une liberté illimitée d'opi-
livait en montrant dans Werther les traits mêmes
i Réforme luthérienne f.
ait là un tout autre langage que celui de Chateaubriand,
un 1 lus direct et plus âpre, trahissant moins le littérateur
i effet l'homme qui le tenait n'était autre,
ment, que le jeune maître de la France, Bonaparte, dont
empruntait, en i une en tant d'autres,
ttCOrC que celle <!
■isii.le i d'abord comme tout son siècle, disciple de
i de li nature . il avait commencé par être dlemaml MùH d' Adam
qu'il s'était fait lire BOUI les murs de Saint • r//irr surtout, qu'il avait
r lu et relu. A
sensibilité •
qu'elle enve- ( ru observer que
aperator, tendre de
lltmatul, m. , t écho U DéCtiê pkilaêophtqur, le l'ubli-
■ urn.il Ar !■
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l'équité des hommes quand leurs intérêt s sont en jeu, avait partout rencontré en travers de son chemin, abritant l'égolsmeel le désordre -. draperies prétentieuse! de phrases, ce qu'il appelail
i-dire le mépris dtt réalités érigé en principe, l'optimisme puéril, la manie de ratiociner dans le vide. Il lui était alors clairement apparu (pie la première tâche a accomplir était de restaurer la discipline dans les esprits, si l'on voulait qu'elle régnât dans les actes. Or la discipline dans les sentiments, c'était la religion, plus particulièrement la religion catholique; dans les . la tradition classique. C'est pourquoi il voulait essayer de les relever l'une et l'autre, « Une religion établie, professait-il en son rude langage de clinicien des maladies du corps social, est une sorte d'inoculation ou de vaccine qui, en satisfaisant notre amour du merveilleux, nous garantit des charlatans et des sorciers. Les prêtres valent mieux que Cagliostro, les Kant et tous les rêveurs d'Allemagne1. • Dans le classicisme, il voyait une merveilleuse école d'ordre et de méthode. Si Corneille eût encore vécu, il l'aurait fait « prince ». Mais comment, avec des conceptions semblables, rester fidèle aux engouements de jadis? Aussi peu à peu l'Allemagne, qu'il avait d'abord placée si haut intellectuellement, était-elle devenue à ses yeux le mauvais génie de la France; l'Allemagne protestante surtout, à ce que rapportaient ses adversaires d'outre-Rhin. Et il condamnait maintenant Werther, ainsi que les œuvres qui s'en inspiraient, comme Delphine qui l'exaspéra. Par son ordre la presse gouvernementale ne cessa de tonner contre ces productions d'un goût perverti. En février 1801, en juin 1809, le Journal des Débals s'acharnait sur Werther, que le critique impérial Geoffroy traita de « monstrueuse folie ». En 1803 c'était Fiévéc qui attaquait Delphine avec une rare violence. Et Esménard, autre interprète du souverain, stigmatisera les « folies germaniques, dont les partisans dénigrent sans cesse la littérature, les journaux, le théâtre français, pour exalter, aux dépens des nôtres, les ridicules et dangereuses productions de l'Allemagne du Nord 2 ».
Plus clairvoyante, plus résolue que l'offensive passagère de
1. Pelct, Opinions de Napoléon, p. 223, dan» Aulard, Histoire politique de la Péi>olution française, p. 737.
1 Wclschinger, La Censure sous le premier Empire, p. 249.
iriand, l'hostil mstituait pour l'influence
lande un dangereux i ndant près de quinze ans
de l'Europe allait déployer contre elle
l'un vast. ! «le la puissance politique
formidable qu'on eûl connue depuis Charlemagne. Mais
■ lui apportait des chan< • it. Car, en trans-
mit sur le terrain politique, N fournissait à
ennemie le moyen d'y trouver n n'est jamais
en France, de mettre la force de l'Étal au service d'une idée.
I réunir en Allemagne, ou l'on a vu, au xixc sied
une philosophie et une science destinées à favoriser
Ses ambitions. Chez nous l'esprit de résistance au pouvoir est
uir qu'une tentative de ce genre ait chance de
une gouvernementale, l'opposition au germanisme
dt le meilleur de sa force, le concours de tous les esprits
libres. Chateaubriand lui-même s'en désintéressera. Persécutée
. l'influence allemande ne pouvait que recruter
liseurs acharnés. C'est ce que l'on va voir se
il de suite.
I. \ C V M PAGNE GERMANOPHILE
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phiqne. Aussi jouaient-ils un rôle beaucoup jilus considérable que no pourraient le, faire supposer leurs noms, un peu pfiHl aujourd'hui, (.'était ut les héritiers — beati p - d'une époque où leurs idées et leurs patrons avaient r iverainement. A première vue. il est vrai, on ne s'explique p bien lient à faire les Idéologues derrière l'influence allemande, alors que tout, au eontraire, semblait devoir ! et contre elle, i Classiques »> en littérature, ils étaient mal préparés à comprendre et à goûter le génie germanique, tel qu'il commençait à s'affirmer; et n'était-ce pas leur grand chef. Voltaire, qui, dans les dernières années de sa vie, effrayé des proportions que prenait en France l'anglomanie, avait sonné le rappel de ses troupes, pour défendre contre cette invasion intellectuelle la tradition ancêtres1? Oui, sans doute, mais les idéologues n'étaient tous des disciples fidèles de Voltaire. Beaucoup se rattachaient ù Helvétius, à d'Holbach et à Diderot, dont l'attitude sur ce point avait été entièrement diflTérente. l'n de leurs précurseurs, Mirabeau, dans son livre sur la Monarchie j)russienne, publié en 1788, avait identifié, ou presque, l'Allemagne du Nord avec les «lumières», le progrès, la philosophie 2, et l'on peut se rendre compte que cette idée était assez générale de son temps 3. Or c'était là, en réalité, le seul point de vue qui intéressât les idéologues dans le conflit qui s'engageait à propos de l'Allemagne. « Anticléricaux » déterminés, comme l'on dirait de nos jours, ils ne voulaient retenir du débat présent qu'une chose, à savoir que Werther avait pour principal adversaire ce Chateaubriand qu'ils exécraient, et que l'esprit allemand était surtout dénigré par sa clique. Jusqu'où allait leur haine pour le jeune défenseur de la religion, on put le voir lorsque l'Institut, où ils faisaient la loi, refusa à deux reprises de comprendre le Génie du Christianisme dans la liste des ouvrages primés, et lui préféra des œuvres manifestement insignifiantes,
1. Cf. Texte, J.-J. Boug.ieau, etc., p. 406 et suiv., 420 et suiv.
2. Delà Monarchie prutaienne. Pari*, 1788. C'r^t un livra étrange, oA l'autour s'occupe surtout d'exalter le programme philosophique < ri matière politique, et notamment l'anticléricalisme, à propos de la Prusse qui est systématiquement vantée. Mil
va jus'j lander aux Allemands d'accepter son hégémonie.
3. Raynal, Histoire philosophique el politique de* établissements et du commerce de* Européens dan* le* deux Inde*, liv. XIX, chap. Beau r- Art* et Belle*-Lettres, Paris, 1798 (V éd. 1770).
déjà brouillé cependant avec Chateaubriand, et voulut connaître 1< Ingulitr ottra-
ombattuc par l'auteur du Génie du Christianisa, l'Allemagne devenait t ils n'étaient
ipposition, sur et terrain en appapurement Intellectuel, au dictateur politique, dont les tendent à les Inquiéter. Aussi lorsque ]\'rrtlur. l'attaque de René, fut pris ù partie par le Mercure de l>licistc et le Journal de Paris, organes idéologiques, ettay soutenir le roman de Gœthc, à travers lequel,
Journal de Paris, on ne visait rien moins que cette i damnés de philosophes l *. Ces 'upirent peu à peu, la volonté du I manifestée trop nettement sur ce point pour que >gues, gens en place et prudents, pussent persévérer une attitude aussi dangereuse. Mais Uur opposition ne cessa t simplement plus dissimulée et plus sourde, trouver au fond de toutes lis entrepropager l'influence allemande en France durant -salaire et Impériale,
liait par deux graves défauts.
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de Schiller, mais en les transformant de fond en comble1. Sur le Wilhelm Afetster de Gcethe, que Sévelinges avait eu l'idée de traduire en 1802, il t'exprima sans la moindre Indulgence. Klopsl non plus, ne plaisait guère s sensualistes qui lui savaient
seulement de s'être prononcé pour la Révolution et la liberté. L'Allemagne des Idéologues était avant tout celle des romans de Wieland à revêtement grec, ou survivait l'esprit de Voltaire; i de Winckelmann et de quelques érudits du même genre; celle récits touchants, imités de FUchardson, du pasteur prussien Lafontaine2; celle de Kozebue, qui écrivait des drame bien
construits, mais fades et faussement moraux, suivant la n des Diderot, des Mercier et des Beaumarchais 3, bref, une Allemagne fort peu allemande, dépassée depuis longtemps. ■ Nous sommes à peu près au courant de la littérature allemande », notait avec satisfaction la Décade en l'an XII. Mais c't rédacteurs et à ses lecteurs qu it certainement Guillaume
de Ilumboldt, qui fut un familier des milieux Idéoli lors-
qu'il écrivait de Paris à Goethe en 1800 : i On s'imagine ici être fort au courant de notre littérature; on croît beaucoup la connaître et l'aimer. Mais il suffit d'écouter un peu, pour savoir à quoi s'en tenir sur cette connaissance et cet amour. Les Français sont encore trop loin de nous, pour être en état de nous comprendre sur les points où nous aussi nous commençons à avoir notre originalité 4. » Ht le témolgl Ilumboldt n'est pas le
seul que l'on pourrait citer ii I
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philosophie fournira plus tard un témoignage honorable1. Jordan, qui poussa jusqu'à Weimar, et y entra en relations ethe,
Schiller, Herder, Wleland, Schellmg, l'attacha plutôt à la littérature. Ame religieuse et enthousiaste, il se sentit particulièrement
entraîné vers Klopsl.uk. et la traduetion remarquable qu'il fit de quelques-unes de ses poésies lyriques, était destinée, comme nous le verrons, ù éveiller une des plus ardentes sympathies oui soient jamais allées au génie allemand.
D'une façon générale, Klopstoek fut l'objet, de la part des émigrés français, d'un culte très significatif. Le xviii0 siècle, nous le savons, n'avait guère apprécié que sa Mort d'Adam, à cause des analogies qu'elle présentait avec la Mort d'Abcl de Gessner, et n'avait vénéré que de loin sa Messiade. Il n'en plus ainsi désormais, soit que Klopstoek ait attiré l'attention sur lui par l'approbation chaleureuse qu'il avait donnée à la Révolution française et le désavœu non moins éclatant dont il l'avait fait suivre, soit plutôt parce que l'esprit de bien des exilés, mûri par l'infortune, trouvait un charme nouveau dans sa pc foncièrement religieuse et dans l'exaltation quasi mystique (U- sa sentimentalité. Quoi qu'il en soit, par un de ces phénomènes fréquents dans l'histoire des relations intellectuelles entre les peuples, Klopstoek devint le poète favori de toute une catégorie de Français, au moment où il ne comptait plus dans son propre | Même à l'intérieur de la France on s'occupait de lui. Cramer traduisait sa Bataille d'Hermann; M.-J. Chénier, son ode sur Hermann cl Thusnelda 2. La Décade, le Magasin Encyclopédique, les Archives littéraires prononcent souvent son nom et, en 1802, l'Institut, sans doute pour récompenser la campagne gallophobe de toute sa vie, le choisissait comme membre étranger. .Mais ce fut surtout parmi les émigrés d'Allemagne que se recrutèrent ses admirateurs. Dans les milieux français de Hambourg et du Holstein 3, le vieux poète passait pour l'incarnation même du
r..ris, 1804, 3 vol
\lmanach des Dames pour l'an XI (1802-1803), TuLinirue cl Paris, p. 150-152. L'Ode sur les Étala généraux avait été traduite, à peine publiée, par le chevalier de Bourgoing. Cf. Correspondance littéraire, éd. Tourneux, t. XVI, p. 50-51.
■ f. Baldensperger, Klopstoek et les émigrés français à Hambourg, Revue d'Histoire littéraire, 1013, p. 'Ji et miv., 379 et «uiv.
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mtaine et Klopttock. Le spectacle des malheurs qui ont fonda récemmenl sur la Pranoe, tandis que l'Aller n restait
Indemne, infirmes dans L'idée que le second
s'opposait au premier comme la simplicité «les nni-iirs, la vertu
et la religion s'opposent ;'i la corruption et à l'impk I
pour ce motif que BaudUS, ancien magistral, veut faire connaître
à la France les productions si morales et si élevées de l' Alterna
et di " Nord : pour remédier à sa décadci;
mêle un souci de cosmopolitisme, de fraternité universelle, qui sent bien son xviii*' siècle. On se convainc, en lisant le prospectus du Spteiateur, de l'impression considérable produite en France par la campagne du Journal Étranger et de lluber, dont notre organe semble parfois reprendre le ton. Pourtant le Spectateur reste patriote. Il n'entend pas que l'on mette trop ouvertement l'esprit allemand au-dessus du génie français, et il se le droit de repousser ce qui, dans cet esprit, lui paraît inassimilable. BaudUS, par exemple, n'aime pas Kant. Mais cette modération relative ne va pas tarder a disparaître, pour faire | à une sorte de germanomanie intransigeante et fanatique, qui rappellera les plus beaux jours des Junkcr et des Sellius, quelque chose de plus violent encore, qui dénote le nouveau converti.
L'auteur responsable de cette transformation fut en effet non un Allemand, mais un Français, germanisé, il est vrai, comme bien peu de nos compatriotes l'ont été. Il s'appelait Charles de Villers, ou plutôt Villers, et était né à Boulay en Lorraine, le 4 novembre 1765, d'un père, receveur particulier des finances, qui avait usurpé la particule l. Llevé successivement au collège
•ir Villers \ waud,
pu un ami et Mme </< ., 1836,
■ l> s adjonctions au t. IN' <1<- la Biographie •!>■ la MotelU p. 410-459; la Correspondance de Villers publiée par hier, Hambourg, . 1883; J. TotU, /.Wu«- d Histoire littéraire, t. V, L898; Gi.it. -r, ViOmTê sein Uben und -rïuijten, Uipaf, 1IS9; 0. Ulrich, Ch. de Villers, etc., Leipzig 1899; P. Gautier, Monde*, 1" mari 190C; Siilli.r<\ /?<vuc de l'an», 1" octobr< L. Wittner, Étude de littérature eoihi-arie : Charles de Villers (1760-1815), etc., 1908,
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savante fit «■ de Gœttingue, dam laquelle Villcrs établissait enfin ses pénates, n'était pas un rentre quelconque. protestante, tournée vers L'Angleterre, dont le Hanovre I alors partie, elle avait été un des premiers points de l'Allemagne où la réaction contre l'influence française s'était manif< Haller, le physicien-poète, y avait longtemps enseigné, et Haller, formé à tous égards par les Anglais, n'avait jamais caché son hostilité contre notre nation. Un peu plus tard, le Sturm und Drang avait trouvé à Ciu'ttingue une terre de prédilection. On y avait entendu de jeunes Teutomanes, étudiants a l'Université, les frères Stollberg, les Voss, les Halm, etc., flétrir éloquemment la dépravation française, dénoncer à l'indignation publique les écrivains allemands qui, comme Wieland, se mettaient à l'école des nôtres, saluer dans Arminius et dans Luther les deux libérateurs de l'Allemagne, maudire même Charlemagne d'avoir apporté à la pointe de L'épée, aux fiers adorateurs de Wodan, le culte idolàtrique de Rome. Et Klopstock avait donné sa bénédiction à toutes ces extravagances nationalistes, qui sortaient d'ailleurs directement de ses ouvrages l. Or, si dans le reste de l'Allemagne, à Weimar particulièrement, les idées s'étaient modifiées, Gœttingue, enfermée dans son pédantisme étroit et sa bigoterie provinciale, n'avait rien oublié ni rien appris, et c'était la pure doctrine du Sturm und Drang que Villers allait rencontrer encore dans les salles de cours, où s'étaient jadis pressés les énergumènes du fameux Hainbund.
Cependant le teutonisme intégral vint aussi à lui sous une forme plus concrète et plus agréable. L'arrivée du jeune officier et « gentilhomme ■ français avait révolutionné toute la société de la petite ville universitaire, peu habituée à recevoir des hôtes aussi distingués. Les familles des professeurs s'étaient donc disputé l'honneur de l'accueillir, et Villers avait vu s'ouvrir toutes grandes devant lui les portes des honoratioren du lieu : les Heyne, les Eichhorn, les Schloezer, les Brandis, les Spitteler. Mais, entre toutes ces doctes demeures, celle des Schloezer s'était particulièrement signalée par son hospitalité. Il y avait là une jeune fille, Dorothée, docteur en philosophie — la
t. Voir là -dessus noire Histoire générait, etc., p. 351 et suiv.
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eu véritablement une petite part à s<>n Initiation à la littérature allemande. Il y eut uneépoqu npatrioti
rtait très injuste. » Quand cette Initiation fui . en tout
Villers n'était plus ■ injuste <iu tout pour la littérature allemande; il ne l'était plus que pour celle de son ancienne patrie, i amener ce résultat que Dorothée tra-
vaillé pou? sa petite part , l'autre revenant sans doute à l'entendent de l'Université et à l'influence des teutomanes dé< «pie Villers rencontra autour de sa matl
auxquelles s'arrêta notre compati lent fort simples. La
littérature allemande, expression d'un peuple sérieux, profond, pur, honni int, était très supérieure à la littérature frai
té, la dépravation et l'ignorance dé notre té dégéni te supériorité, qui, pour la poésie, s'incar-
nait surtout en Klopstock, pour la philosophie, principalement en Kant, l'Allemagne la devait en dernière analyse au fait qu'elle était protestante, tandis que la Fran< geait la situation
arriérée de tous i< s pays cathoiiqu lient bien là, en elîct,
I. s théories du Slurm uni Drang, en particulier celles du Ilainbuml de Gœttingue. Elles méritaient assurément comme toutes les théorit disent. tau étroit, OÙ il n'y
avait (le place que pour \\n Seul point de vue, Critique et
médiocre comme la plupart des mystiques, Villers, séduit par leur nouvi r d'enthe
-lima aussitôt, avec sa présomption ordinaire, qu'il •
apj ndre parmi ses ex-compatriotes. Au début,
la pensée de leur être utile guidera encore ses efforts, mais bientôt, ses convictioi l'effet de la contra-
diction ou des railleries, il en viendra à ne plus rien aimer et vénérer que l'Allemagne, à détester et à mépriser la France, coupable de ne ; onvertir assez vite à l'Évangile qu'il
lui apporte.
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quelque honorables que puissent être ses intentions, a perdu le sentiment de la mesure et des ennveiiam défauts iront
encoi rant dans ses ouvra.
Dès qu'il a compris, en effet* que la tribune du Spectateur allait lui échapper, Villers a songé à agir sur l'opinion par le moyen du livre. C'est pourquoi il donne, en août L801, chez Collignon, à Metz, son premier grand traité : l.<i Philosophie (te Kant ou Principes fondamentaux de la philosophie trunscendent(de. Le but qu'il poursuit par cette publication se lit dans le plan même. Sur les 1 il pages qu'elle compte, plus de la moitié sont consa< à la préface ou à l'étude des systèmes antérieurs, particulièrement à la réfutation de 1' empirisme » français, c'est-à-dire du sensualisme, dans lequel l'auteur voit la source du jacobinisme. Ce travail rentre donc encore dans ce qu'on pourrait appel. première manière de Villers. Il vise à régénérer la France, corrompue par la philosophie du XVIII" siècle et ruinée par la Kévolution, en lui ouvrant l'accès d'une culture plus saine et plus haute, qui est la culture allemande. Ainsi rien, dans les intentions de l'auteur, qui ne soit parfaitement respectable. Mais son livi. un Chef-d'œuvre de maladresse. Égaré par sa vanité et pa germanophilie déjà outrée, Villers y prend tan a ton de
mentor et de prophète, et m- laisse passer aucune occasion de blesser inutilement l'amour-propre français. Tour être gagnée, la cause de Kant avait besoin d'être plaidée avec plus de tact. Car Villers n'était pal le premier, comme il se l'imaginait, à présenter ce philosophe aux Français, et la question était déjà pendante chez nous, où l'on avait commenté le Projet de paix perpétuelle et les Observations sur le .sentiment du beau et du sublime. du philosophe allemand, et même obtenu par le Journal Encyclopédique un aperçu de son système. Mais Kant avait choqué, au pays de Condaillac, par sa méthode pédantesque et se tique '. Avec quelques précautions, cependant, Villers, qui coiinais-
■ ' t, dan* l'Avant-Proj la Critiqua de lu Bmiatm
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<• gouvernementale, qne la germanophilie Intempérante de
it '. 1/ Institut lui-même, sur lequel VUlers comptait, venu fain Paris, lui fut hostile, et, pour
ble d'infortune, il eut la disgrâce d'être défendu par Mcreier, qui i durant quatre longue phic
et du non moins i fameux 1 une
Intrépidil compétence. Furieux «le s<m
ntre la docte assemblée une hroehurc anonyme, ou il la comparait à une « populace ameutée : ». On lui me encre, et la querelle fit un tel tapage cpie le ier Consul, étonné, demanda de quoi il S'agissait. Désireux aer sur le n< génie philosophique qui soule-
il lit même prier Villers de lui résumer Allemand. Villers avait là une belle i mettre à profit, qui lui étaient accordées, il trouva le m
itre la 1
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tlt un début peu rat M;iis il ne préjuj
de l'avenir. Car, si \ iiu-rs avait déplu en cette circonsti
it uniquement parce qu'il avait laissé parler trop haut rancunes d'émigré et de contre-révohxtlonneire. Or c'était là,
nous le savons déjà, un personnage qui tendait de plus en plus Racer thez lui pour taire place au pur germanophile, l'ar le progrès naturel «le tpprochait donc insen-
siblement des Idéologues. L'accord devait, par suite, s'établir entre eux un jour ou l'autre, dans une admiration commune et des haines communes. 11 suffisait pour cela d'une occasion, qui révélât les véritables sentiments que l'on professait de part et d'autre sur les questions essentielles du t« sent.
Cette occasion se présenta bientôt, et ce fut la lutte contre Jionaparte et sa politique religieuse, qui fournit le terrain d'entente.
■ idéologues, pour la plupart matérialistes et athées à la façon de d'Holbach, avaient vu de fort mauvais ail le Premier Consul se rallier à la solution catholique de la crise religicu entamer des négociations avec le Pape, Si étran la puisse
paraître aujourd'hui, ils eussent préféré, mal pour mal, une adhésion Officielle du pouvoir à la Réforme, et certains d'entre eux, protestants d'origine, avaient met» que le jeune dictateur
prendrait ce dernier parti. La colonie allemande de Paris et le groupe dont Mme de Staël était l'âme, poussaient <l leurs
ce dénouement '. Gèa calculs furent déjoués par la promulgation du Concordat. Mais les adversaires de Home ne pardonnèrent pas à Bonaparte la déception qu'il leur infligeait. Trop avisés pour manifester ouvertement leur dépit, ils i lurent de se venger par un de ces procédés chers aux coi académiques ou autres. Donc, dans le même numéro où elle (humait h- texte du Concordat, et au moment où se scellait la réconciliation de l'État français avec l'Église, la Décade philosophique annonçait que l'Institut mettait au concours le sujet suivant : Quelle " iti l'influence (le la RéformcUion de Luther sur lu situation politique des différents Étals de l'Europe cl sur les
1.Cf. HoUbaosen, Le* Allemands àPari» sous UConsulal, : r-Levrault, 1914.
I« coin Itision du Pour Mme d« Staël, ■ "iu.
clique d< i '-onapart.
Villers - k lorsqu mi-
■ssa aux amis qu'il avait lai ris. pour
sujet k tentait. L'enseignement cttingue et les entretien Dorothée
dent révélé toute l'importance do sentiment développement de L'Allemagne moderne. Cette Allen la plus parfaite qu'il connût, le luthc-
.t être qu'une religion admirable, et c'est ainsi on officielle, l'ancien élève des Bénédictin It devenu, par pur germanisme, un zélé protestant. Il ! «lire sur une question de ce genre. C.uvicr, ird, qu'il avait rencontré à Paris, l'engi I traiter 2. Seule l'Allemagne pouvait parler sur ce et Villers seul, en Allemagne, était de le faire dans la forme qui convenait. Autour de lui [me de Rodde, Sehtoeser, Panlns, Heeren,
it un protestant fanatique, le pr< tte apologie, qui serait en même tempe un l'Allemagne. Poi allemands lu 1 1 était la,
et, une affaire nationale, une revanche sur la France catho-
kettingue lui offrirent
Il n'en fallait pas tant pour irdeur à la besogne. A mesure qu'il ns l'histoire de la i
i hout de cinq mois le li\ :>rét.
inhard, diplomate allemand I parvenu
l'Institut, cinq venaient d'Allemagne.
lit dolin
inptalt i fut
mémoire,
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Luther avait réparé en un tour de main le tort causé par Kant. Villers, (jui était accouru à Paris, put assister a son propre triomphe, membres de l'institut se présentèrent chez lui pour le féliciter, et Fauriel y vint Jusqu'à quatre fois sans le remontrer. Sa revanche était complète. l'eu «le temps après, la « classe » d'histoire et de littérature ayant à désigner trois correspondants étrangers, Villers était choisi expressément à cause de son livre ', distinction qui le combla de joie et qu*il avait d'ailleurs briguée avec insistance. En 1810 l'enthousiasme de l' Institut n'était pas encore tombé, et la commission des récompenses décennales, la même qui affecta d'ignorer le Génie du Christianisme, lui décernait le douzième grand prix de première classe. ladre temps le mémoire de Villers avait paru en librairie et fait grand bruit dans la presse ■. Très discuté en général par les journaux gouvernementaux, il avait été au contraire porté aux nues par ceux des idéologues, et une bruyante controverse s'était engagée à ce sujet 3. Comme autrefois à propos de Kant, Napoléon voulut savoir de quoi il s'agissait, et chargea Fouché de lui faire un rapport. Fouché découvrit du « fanatisme » des deux côtés. Mais Villers, cette fois, avait le vent en poupe. L'Empereur, qui était alors en froid avec Rome, parcourut YEssai et s'informa avec intérêt de son auteur. L'ouvrage en était à sa quatrième édition depuis 1808. C'est dire qu'il avait été lu. Dans l'Europe protestante on l'avait accueilli avec transports, et il avait été traduit en hollandais, en suédois, en allemand. L'Allemagne surtout était enthousiaste. La Gazelle d'Iéna félicita l'Institut de son choix, et l'Université de Gœttingue récompensa Villers de son « incorruptible amour pour la vérité » en le nommant docteur honoris causa.
L' « incorruptible amour pour la vérité » n'est peut-être pas
Ksiai sur l'esprit et V influent inmtion de l.uthir, I
3. La Journal de* Débats ne aamaoïa pas moins de six articles au livro <k Villers. La Mercure (2a septembre 1804), l'appela un « bréviaire philosophique et révohltiectnnirr que Robeepiem aurait couronné •. Le Publiciste (26 gannina] an XII), loba le fond de l'omraye avec quelques réserves, en blâma seulement le stylo et la foriuo. F .mm I, dans lo Décade, approuva dans l'ensemble, tout en trouvant Villers un pou trop Allemand. Cependant Viller», fâché dos reatrictioai de Fauriol, lui répondit ité.
ce qui nous fi jourd'hui dans le livre de VU!
un plali nue, où
la valeur ci*s argon \llemand
ri lui-môme, tout protestant qu'il était, avait cru devoir
sujet qnelqw ns à son
liant ami. Villers ne sembh II tenu grand compte,
xpose guère que ce qui i et il
critique. Le protestantisme étant venu après la
tholique de la religion, lui est supérieur en vertu de
bilité. Il a engendré la philosophie du xvm« siècle
olutlon, qui sont maintenant pour Villers d'excellentes
i religion qui convient par excellence à un peuple
qui l'ont adopté sont plus éclairées, plus indus-
plus pro lus morales, plus tolérantes que celles
vieille foi. C'est chez elles que les
les lettres, — Vill< pas ajouter les «arts», ni:
dit 1 que » — ont pris l'essor le plus remarquable, etc..
i à Villers (pie toute la civil upé-
rieure du monde moderne date de la R< pays
du Nord l'ont reçue des contrées du Sud, à un moment où celles-
: définitivement ur le catholicisme; que Venise
l'Italie, voire 11 et le Portugal, ont f
la route aux HoU
que la France catholique A< \iv ■ poli l< et intro-
duit le culte «s de l'esprit dans l'Europe entière, tout
l'Allemagne, que
par ! ■ de l'Empire... notre
imine p DOS et di
d'auf 7 que k tntisme. religion de sa |
Car VU! ; entendu, ne
idmire la Réforme qu'A I II germanophilie.
philie sont même tels, qu'il en est
tmmi on pour l'amour
du Xviit» siècle et la Révohltt
que l'auteur honni de la Phi >ie Kant a pu finalement
nlr l'homme de l'Institut rt des ni-
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La publication \ai marque l
Villers. \ i il est presque un homme célèbn ôt il
songe à faire bénéficier la cause allemande de $00 inattendu
en réalisant enfin un projet < ir lui depuis longtem
celui de fonder en France un organe de propagande germanophile. Des Xuliccs lilléraires, une Bibliothèque germanique, un Mercure littéraire de V Europe et des Archives littéraires de V Europe avaient essayé en vain, récemment, de se consacrer à cette t sous un pouvoir ouvertement ou sourdement hostile. \*il ! > qu'il serait plus heureux. S'étaut abouché dans ce but Pli. -A. Stapfer, li. Constant, CttVier, dont son Essai lui avait fait des amis, il se l;mça avec son ardeur couluinière dans i nouvelle entreprise, pour laquelle il escomptait l'appui de l'Institut et du clan idéologique. Le futur périodique devait en effet, non seulement répandre la connaissance des choses germaniques, mais combattre à mots couverts le catholicisme et le gouvernement.
lit un fruit de la réconciliation de Villers ;i\ de la veille. Les adhésions arrivaient déjà en foule. Trois Allemands au moins, Cramer, Hiccius et Burkhard, devaient entrer dans la rédaction. Le coadjuteur Dalberg, personnage Influent, à qui l'on n'avait révélé qu'on des côtes de l'affaire, servirait de paravent, Bai les soins de Villers et de Stapfer on avait même dressé la liste de toutes les personnalités, qui en Europe et en France, paraissaient susceptibles de s'intéresser à une publication de ce genre. Lest une curieuse nomenclature des amis de ulture allemande et des adversaires de Napoléon chez nous, des ennemis de la France au dehors, dans les premières années de l'Empire. Mais un froncement de sourcils du Maître, qui avait eu vent des intention des conspirateurs, fit avorter tous
ces beaux projets. La Bibliothèque germanique de Villers et de Stapfer, suspecte même avant d'avoir vu le jour, rentra dans le néant L
Édifié par cet échec sur les perspectives qui attendaient sa
Cf. Zalschrijt fur ver^lcichcndc Litcruturçadiuldr
i l'Allemagne, bien d<
\ partir «le ce mon que
>on livre l'ail u'il peu r plus de
irder, il adopl rits un ton nettement
une patrie. C'est ainsi qae dans une à sur la manière essentiellement diffè- <l allemands traitent l'amour, qui i ne d'une .tul ', il et l'idéal)
Rhin à la lubricité' et au dévergon< lirait qu'il éprouve désorm
rs posthumes un brouillon d'étude où, comparant encore la cultore ulture française, il caractérise la première p.ir de fanui auditoire, arsenal: la Seconde par eeux
me, bordel, moulin à poudre, l'his fanatise qn aperçoit en France, eom . qu'une • putréfaction anlvei lie il n « a peuple que
pour le diffamer et le combatti gallophi
tngeur <i
qui I quer
sur le terrain de la lutte politique, qu'il évitait généralement
nutr. ,1 Allemagne, d'advii-
I plus remuant que lui. Si l'on peut à la rigueur
i même approuver «lu point «le vue d
illeman.les du m>u\ Il '. il r t difficile «l
\-t fH,.-,i^i |n p|u • 'i-.ii lr< »? 1 • <■<■ m :,( . . l.,i .|,,i | r - - 1 * » - | r. i , , ; ...|tnr«*
la pwtpl* lr«oç*i«- *
ut «le em crwtre mort
je DM QtiMMMWDl, plctO <!•
I >up d'tnl $ur I pn>UM*nU en parti eu lu r du rouottm* de M Mile membre <l« !
déclamatoire el calomniatrice qu'il adressa en février anny
de Beauharnais et fit clandestinement imprimer en Hollande, sur les prétendues atrocités commises par les troupes franc à Lubeck, dont Blucher i E>russiens avaient les premiers
violé la neutralité, il alla plus loin encore, traduisit une brochure allemande hostile au blocus continental, et protesta publiquement au Sénat <ie Lubeck contre l'annexion des villes hanséatiques.
Expulsé des territoires occupés p;tr la France, il fut dès l«>rs traité en ennemi par Napoléon, depuis longtem] ê de
manœuvres. Une perquisition opérée à son domicile, le
1!» février 1811, par ordre de DaVOUSt, avait amené la découverte de soixante-dix-huit exemplaires d'un Journal allemand qui prêchait le soulèvement contre la France1. En 1810, déjà, il avait participé à la fondation d'une feuille, le Yuterlândi Muséum, qui, sous couleur de rappeler aux Allemands leurs gloires intellectuelles, se proposait, comme on le voit par une de ses lettres, de maintenir vivace en eux le sentiment antifrançais,
Villers eut la fin qu'ont tous les hommes de son espèce. Renégat de son peuple, il fut renié à son tour par le peuple qu'il lui avait préféré. Excitateur de passions nationales, il fut une victime de cette gallophobie qu'il avait, lui Français, sciemment développée. Lorsque, en 181 1, les Allemands reprirent possession du royaume de Westphalie et ramenèrent l'ancienne dynastie de Hanovre, le premier soin du nouveau gouvernement fut de destituer Villers qui, depuis 1811, Occupait une chaire à l'Université de Gœttingue. Il n'était plus, BUX yeux des vainqueurs de Napoléon, qu'un Français, dont la présence souillait le sol sacré de la Germanie. Villers fut atterré par ce coup inattendu. Il protesta, se démena, fit agir ses amis de Paris et de Berlin, B. Constant, Mme de Staël, le ministre Stein, rappela les services qu'il avait rendus à la cause allemande, affirma que son cœur était
1. I'.n MtU occasion l'attitude de Villers fut d'ailleurs- Davouit que sa lettre à Mme de IScniharnuis était « un vieux péché » dont il repenti, et qu' « elle n'était pas faite pour devenir publique ». Quant à son discours sur l'annexion, il n'avait pour Lut que « de faire chérir aux Luhcckois leur r> au grand empire ». Os protestations ne tr<>: :>onne. « Quelque part qu'il
aille, lit-on dans le rapport de Saulaier, malpré ses protestations actuelles, il n jamais l'ami des Français. ■ C'était aussi l'opinion de I
. et qu'il lui serait impossible de vivre ailleurs
qu'il obtint fut une
%que injurici n de retj
it quittes envers lui avec de l'argent, l'A euh- déconvenue. Il dut se convaincre que
i réalit* ttingue. Cette
l ni\ par une brochure reten-
us, dont il avait célébré la eonseieii un autre écrit d< montraient envers
lui de la plus noire Ingratitude. Sa nomination avait fait
lit plaint que le nouveau maître n'eût p
re. On s indalisé
de lui «le Mme de Rodde, qui l'avait suivi Ainsi tout le monde le rejetait. A l'Intérieur même
l'existence était devenue Intolérable pour ie bs Instincts dominateurs de Dorothée Schlo lent changés en une véritable tyrannie, qui allait, s'il faut ttant et Reinhard, Jusqn [uestratlon de |'h>
tout entier ail. Yillers, dont
quelque temps déclinaient, fut achevé par la
i dont on ] i /le. Il
issi bien en Alle-
•ivre n'ai impuis-
contre les tendances antigermaniques du d aval! apporté i«- n sa ici mf.i-
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bien des sympathies Jusque-là Indifférentes. Enfin il avait établi entre le HbéraUsme politique et la germanophilie une fusion qui devait Hre féconde, si Incomplets, si restreints encore que fui les résultats obtenus par lui, ils préparaient le terrain pour înposlolat «l'une personnalité plus ouverte et plus puissante que la sienne, auprès de laquelle d'ailleurs nous le retrouverons une dernière fois.
I \ VICTOIRE DU (.KUMAM MADAME DE STAËL
était à cause ;>rit et <k son fanatisme ■ggnttlf. Ivuir y réus.v t une «aine plus souple, plus com-
mis intin génie germanique, une
âme où la s\ ! » fût en quelque
non un point d'arri\ un point ut. A la date
une am \ait se rencontrer
tre peuple. Elle d« nt nous venir
■ ju'i-IU- vint m * ITet.
r, préeta
pour une Ame semblable. Depuis le milieu «lu
wnr si- it partout an Bu
l'Angle!
aces protestantes et gi de leur
ille part
s le Icndem.n: iK X IV,
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tistc bernois Béat de Murait, la culture anglaise avait été mise pour la première fois en parallèle avec la culture fi alors
partout indiscutée; c'était là aussi, on s'en souvient, (pie Haller, d'ailleurs un ami de ce Murait, dan qui furent
pour nous la révélation de la littérature allemande, avait attaqué
ouvertement la France catholique et monarchique; la encore (pie, de Zurich, Bodmer et Breitinger, les patrons de Klopsl lient
efforcés de faire prévaloir en Allemagne l'idéal littéraire Anglais contre celui de nos classiques. La v«>i\ de R disciple di- Richardson, n'avait fait que concentrer ces accents épars et leur assurer une plus grande portée, en leur prêtant le secours de son génie et de notre propre langue.
l.e résultat de ce mouvement avait été de créer en Si aussi bien dans la Suisse romande (pie dans la Suisse alémannique, un état d'esprit de plus en plus favorable au germanisme, et bientôt inconsciemment bostile à notre Influence intellectuelle, la lin du xviii0 siècle, la Suisse française commence a devenir un atelier de traductions de l'allemand, et une Mme de Montolieu, née Crousaz, en fabrique déjà à la grosse '. On se souvient que Werther, fraîchement accueilli en France, avait trouvé làbas, tout de suite, un traducteur et des admirateurs. Dans certaines personnalités helvétiques ces dispositions nouvelles s'accusent même, au tournant du siècle, d'une manière aiguë, qui montre les progrès accomplis chez nos voisins par la pénétration germanique, toujours associée à la religion. Deux exemples suffiront. Voici d'abord Philippe-Albert Stapfer, licrnois encore comme Murait et Daller :. Ancien étudiant en théologie de f Université de Gœttingue, amené plus tard à Paris par une éphémère représentation diplomatique, puis fixé chez nous par son mariage, Stapfer se donne pour mission d'y répandre, avec un zèle infatigable, la littérature et la pensée germaniques, en même temps que d'y raviver l'idée protestante. 11 fonde des sociétés bibliques,
1. BUfl livre plu> !• traduction! ou imitations dV l'anglais et de l'aile-
maml, en p.irtiru Uainr (Caroline de Lirlil/eii Muller,
i<r, Fouqui ' diaaît «i'elle qu'elle ]'"'
comme • '■>•* l>outon* i
f. Rud. LQginsbQbl, l'h.-.Uh. Siajtfcr, kekttiadm Minuter der Kûnnte und Witsenschaftcn(\~ 1891.
soutient Vlllers, travaille avec lui à la fondation fameuse Bibliothèque germanique, enrôle presque son
uvre chez Stapferd d'anlmosité contre le môme contre
le caractère de notre peuple. Il décore, dans ses lettres, Taris du nom d lotie », suivant le plus pur style piétiste, et il
y exprime son • horreur » pour une i entière francisation » de ses enfants l. Sa germanophilie militante se double d'une gallophohie S' le cher B. Constant 8. Ce descen-
dant de réfugiés français, né à Lausanne, élevé en Hollande, en Angl' en Allemagi par mépriser la litté-
rature et OÙ tout lui semble ridicule
moyeux. Mais peu a peu le germanisme le pénètre, par le môme canal que Stapfer. I I ne veut plus qu'on plaisante
la littérature allemande. Dans la philosophie et l'histoin
its d'outre-Rhin lui paraissent « infiniment supérieurs aux La poésie allemande ne l'a pas en e qu'il n' « aime la poésie dans aucune langue », venir. En 1807, par la préface et le texte df
tein, ini Schiller, il propose un compromis entre le
dramatique français et celui des Allemands. Un peu
• : il vantera même le I illernand, où il découvrira
Fltlel de la vraie j IgUO, Cet abandon
naturel!' . <pii n'est jamais cpie . de la morale OU de
futilité ou «!>• l'expéi e ou du persiflage, en on
■ époque,
qu'on est lurpri It plume de l'auteur
<\'Adoti>hr. Les Ail. nt par lui plaire, en tant qu'hoii
;tiou toutefois <pi ttent
soient plus anal.
Ii ,n'il Irur • <*inm* pr
c«ml ■<
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aux miennes. » Paris dégoûte ce débauché et cet ambitieux, pourtant assez peu délicat sur le choix des moyens. On ne vit là-bas que pour 1' « effet » et pour les t places » ou les « profits ». Et Constant en arrive a parler presque comme Yillcrs, dont il se rapproche du reste en 1812, à Gœttingue, et qui devient son intime ami. « Xos opinions, nos pensées, avoue-t-il, sont tellement identiques, que nous avons à peine besoin de parler pour nous entendre. »
Et naturellement, c'est sur le Premier Consul puis sur l'Empereur, que se concentre toute l'aversion que ces étrangers germanophiles commencent à éprouver contre le caractère et l'esprit français. Napoléon représente, en effet, cet esprit et ce i dans ce qu'il a de plus choquant pour eux. c'est-à-dire de plus latin : la raison classique, la discipline, la règle dans la pei comme dans la vie. Aussi entrent-ils d'instinct en quelque sorte dans l'opposition politique, dès qu'ils sont en France. Stapf> est un des excitateurs secrets, jamais à court de moyens. < tant la dirige ouvertement vers 1800. Sur ce terrain ils se rencontrent avec les idéologues et les nombreux Allemands « du Nord » installés ou de passage à Paris. On dirait qu'il y a incompatibilité absolue entre tout ce qui tient de près ou de loin à l'Allemagne luthérienne et Bonaparte, puis Napoléon. Les i intellectuels » germaniques ne hantent que les milieux où l'on cabale contre le nouveau pouvoir, et ils cabalent aussi, ne fût-ce que dans le domaine des idées. Reinhard, qui est pourtant au service de la diplomatie française; Brinckmann, Suédois teutonisant; Guillaume de Humboldt, etc., font cortège à Villers, à Mme de Staël, I 1'.. Constant. Tout à fait caractéristique est le cas de Frédéric Jacobi, le philosophe. Jacobi est un homme très doux, et il n'a rien d'un gallophobe de l'espèce d'Arndt. N'empêche qu'avant même de fouler notre territoire, en 1801, il s'annonce à son ami Vanderbourg par une lettre des plus hostiles à la France du Premier Mil. Et, à peine débarqué, le voilà qui intrigue, s'entremet, rapproche des adversaires de Bonaparte qui s'ignoraient, noue entre l'opposition de Paris et celle d'outre-Rhin des fils cachés
t. \ lu 1 juin 17'.»'.: Journal intii
i joueront au moment opportun. Yillers, Stapfer, fréquent ; en Alle-
magne il garde k contact itient particulière:
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i, il fait i institution, en pleine I illiee
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qui. | Allemands protestants \ et qui, -
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Imprégné de piétlsme. Aussi, bien qu'elle soit née et qu'eu grandi A [en île profond en elle n'est fi b tact, le
goût, la règle .sont absents de son esprit» comme ils l'ont été de éducation. De bonne heure émancipée de la tutelle de sa mère, trop froide pour elle, elle le forme toute seule, au hasard des
us d'une sentimentalité intempérante, qui ne connaîtra jamais de frein. Elle lit Hichardson, Rousseau, qui l'enivrent. Werther y ajoute sa ni sont là les trois grandes émotions
de sa jeunesse. Sans doute son intelligence ne reste pas inactive. Elle étudie de prés Montesquieu, qui lui inspire la vénération de la constitution anglaise, et, dans le salon de sa mère, elle prête l'oreille aux discours des Grimm, des Morellet, des Suard, des Marmontel, des Haynal, des HulTon, des Thomas; mais ce qu'elle acquiert ainsi est instantanément mis au service de son imagination fougueuse, non de sa raison, qui n'est pas méthodiquement exercée. 1m elle c'est donc l'esprit des civilisations du Nord qui domine, sous un léger vernis de culture française l. Les étrangers, les Allemands surtout, ne s'y trompent pus. Brinckmann regrette qu'elle ne soit pas née en Allemagne : « C'est peut-être la seule chose qui ait mis obstacle à son entière perfection 2. » Humboldt, qui la fréquente entre 1797 et 180", S'étonne, en la voyant, de trouver ainsi, dans une nation, « des intelligences animées d'un souffle étranger 3 ». En 1806 Mme de Staël dit d'elle-même :
tre Française avec un caractère étrang le goût et les
habitudes françaises et les idées et les sentiments du Nord, c'est un contraste qui abîme la vie 4. »
Ainsi faite, elle ne peut, bien entendu, sympathiser ni avec les tendances de Chateaubriand, ni avec celles du Premier Consul. Quoiqu'ils paraissent s'accorder sur deux ou trois articles de leur programme littéraire, Mme de Staël et Chateaubriand, au fond, ne se comprennent pas. Après quelques années de relations courtoises mais extérieures, ils se séparent et, s'ils ne se combattent
Toutes mes impressions, i<>>,' ■. litté
rature du Nord. • De la Littérature, Irr p. tri., < bap. xi.
linckmanu à Caroline de Wolzogen dans Im Oùn>res postfiumcs de cette dernière, t. II, p. Î70; BkmnnriiBWOt. for. ,ti., t. II, j>. 553-556.
tha du 18 octobre 1800, Ptimnrrhutwt. loc. cit., t. III, i». il. t, Mme de Slacl à Frédéric Brun le 15 juillet 1|0G; BteaaethaSMt, fo<\ cit., t. 111,
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Consul, et surtout Delphine, qui paraît en décembre 1 somment la rupture. Delphine, c'est l'antipode de toutes les df Bonaparte : la défense de la passion, la théorie du droit à l'amour, l'individualisme absolu, l'éloge du protestantisme. Le 15 octo-
L803, lime de Staël, qui est près de Paris, reçoit l'ordre d'éviter lu capitale Cl de s'en tenir éloignée, désormais, d'au moins quarante lieues. Quelques jours plus tard eDe se dirige du côté de l'Allemagne. Pourquoi ce voyage? Ce n'est pas une conséquence de la brutale mesure de Bonaparte, ainsi qu'on l'écrit d'ordinaire. Il était décidé depuis longtemps, et même commencé, avant cet incident.
! la conclusion de toute une évolution intellectuelle qui accomplie en Mme de Staël durant les dernières années. Par éducation et les traditions de sa famille, aussi bien paternelle que maternelle, elle était orientée du côté de l'Angleterre, comme ta plupart des protestante d'alors. Necker est anglomane, et Suzanne Curchod a failli épouser l'Anglais Gibbon. Dès l'âge de dix ans, la jeune Germaine a été conduite au delà du détroit '. La constitution anglaise, ainsi que nous l'avons dit, reste longtemps son Idéal, et, lorsqu'elle l'abandonne, c'est pour la constitution américaine. Elle a la tête farcie des romans de Richardson. Dan propres ouvrages l'éloge de l'Angleterre retentit partout, notamment dans Delphine et dans Corinne. Ce dernier roman, conformément à l'exemple donné par la Nouvelle Héloïse, a même bien soin d'opposer une figure idéale d'Anglais, celle d'Oswald, aux médiocres représentants de notre société française. L'enthousiasme de Mme de Staël pour Albion est tel qu'il scandalise presque un Allemand Comme G. de Humboldt, qui défend la France devant elle 2. En revanche, quoique de descendance prussienne, semble guère attirée par les gens et les choses d'outre-Rhin la littérature allemande elle ne connaît et n'estime guère que Werther, et de longtemps sa curiosité n'ira pas plus loin. A Mel qui l'engage en 1 7**7 a se rendre à Zurich pour y rencontrer Wieland. elle répond dédaigneusement : « Aller à Zurich pour un auteur allemand, c'est ce que VOUS ne me venez jamais faire 3. » En
KohlfT, loC. cil., p
.'. l..itr. du 4 «rpt^iiiluo 1805, a, Rohm, h Mi f*vncr 1917, p.
i, loc. cit., t. II, niv,
ne ne l'intéresse pas dans la première parti Sa carrière, et, si elle la vante, en termes il'.iillturs vagues et généraux, dans son livre sur 1« M et dans sa Littérature,
qu'il s'agit d'un pays du « Nord », et qu'il faut bien mettre, dans ions, un autre n<> de celui de l'Angleterre.
is son opposition a Bonaparte l'a jetée dans un milieu où professe pour l'Allemagne de vives sympathies, et où les Allemands abondent. Ceux-ci, toujours préoccupés de propagande, ont de bonne heure compris l'intérêt qu'il y aurait pour eux à te personnalité Influente, et, dès 17'j7, en Su
le Grimm, a commencé le siège. Hum-
boldt lui donne <1 d'allemand à Paris. B. Constant, qui,
ipe auprès d'elle une situation privilégiée, ne
que la pousser dans la menu bon Degérando, dont
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re joignent leurs efforts à ceux des précèdent lr de 1800 la convei tnoa. Bn 1301, Mme de S
apprend lient la langue, qu'elle ne saura jamais cepen-
dant qu'amortie1. Enfin, en 1803, lagrAeefa touchée. La traduction i Klopstock par ('.. Jordan la remue et lui arrache un cri d'admiration : i Comment vous exprimer l'enthousiasme que
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d'exil*. » Cette langu ; telle de la sentimen-
ntervaî! i, elle a subi une Ltlon en
: manophile du temps : \*ilt.
i qui a failli bien souvent rebuter la
ttlquc du qui l«-s a
Villers a saisi le i de quelques passai
i:im 1 1 :
jACObl a transmis la lettre. Tout de suite il s'ofFre à la renseigner sur l'Allemagne, dont elle n'a pas parlé encore, à son avis, avec assez d'éloges. Tout frais émoulu de ses études sur Kant, il voudrait la gagner à son admiration pour ce philosophe, et aussi, en médiocre psychologue qu'il est, à son mépris du XVIII4 siècle. Mais, si elle lui abandonne sans difficulté les purs matérialistes à la d'Holbach, elle ne consent pu (pie l'on touche aux simples déistes qui, comme Montesquieu, Rousseau et Voltaire môme • dans son bon temps », n'ont fait que combattre « un grand ennemi, le catholicisme l ». Elle insinue même à Villers qu'il aurait dû se montrer plus circonspect dans sa polémique. Repoussé, donc, sur ce point, l'ardent germanophile triomphe cependant sur d'autres, où la brèche est déjà plus qu'à moitié ouverte. Il l'amène ainsi à reconnaître qu'il n'y a pas en littérature un goût fixe et universel, mais autant de goûts différents que de nations, et que l'Allemagne a bien le droit d'avoir le sien, proposition chère à la critique germanique de tous les temps, et qui n'est autre chose que la substitution du point de vue historique et indifférent au point de vue esthétique 2. Il lui fait même admettre que « l'esprit humain, qui semble voyager d'un pays à l'autre, est à présent en Allemagne 3 ». Villers s'efforce aussi, peut-être avec moins de succès, de dissiper ses préventions sur l'incapacité des Allemands de passer de la théorie à la pratique : « Le superbe code prussien, le plus humain et le plus républicain de ceux qui existent, le gouvernement d'un assez grand nombre de princes éclairés, les régences des villes libres, notre Réformation sont, je pense, d'assez beaux monuments, et tels que la France n'en peut montrer, malgré toute l'ostentation et la fanfaronnade des douze dernières années 4. » liais comment ne pas s'entendre sur ce chapitre de la « Réformation »? Décidément convaincue, Mme de Staël entonne, dans la préface de Delphine, un hymne à l'Allemagne qui ravit d'aise son précepteur. Villers a donc mené à bien une œuvre des
Lettre de Villers du 1" octobre
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station dt la route elle accable Villcrs de lettres de reprocha
:>i reçoit de part et d'autre des confidences qui le plongent
dans la stupéfaction. Mine de Staël ne pardonnera jamais à Villcrs cette conduite, qui n'est, lui explique-t-elle, i point du bon genre, ni français, ni allemand . Mais, en attendant, la voilà sur les routes d'Allemagne.
Le voyage commence mal l. Mme d« ,1 d'une humeur
massacrante, et la saison défavorable ajoute encore à .sa dépression. Tout lui déplaît, choses et gens. Le paysage est triste, monotone. Pas de commodités matérielles. Les habitants sont vulgaires, sans personnalité. « Tout ce qui n'est pas distingué parmi les Allemands n'est pas tout à fait de l'espèce humaine relativement à nos habitudes et à nos goûts. » On croirait entendre parler Bouhours. « Il n'y a rien de plus lourd et de plus enfumé au moral et au physique que les hommes allemands. » Rien à attendre d'eux. Ils ont, sans doute, la même opinion « sur tout » que les Anglais, — c'est-à-dire qu'ils exècrent tout autant Bonaparte — a mais ils serrent leur opinion dans une armoire, comme une chose dont on ne se sert pas même les dimanches ». A peine arrivée en Allemagne, notre exploratrice déçue voudrait déjà revenir sur ses pas. Elle fait sonder le Premier Consul pour savoir s'il ne lui permettrait pas de rentrer à Paris. « Plus (pie jamais je me suis convaincue qu'il n'y avait que Paris pour moi; je déteste l'Allemagne, l'Ajîgleterre est impossible, et l'on ne sait ce que vaut la France que quand on voyage 2. » Elle ne comprend pas que Villers ait pu se germaniser à ce point, et elle le lui dit : « Les étrangers eux-mêmes n'aiment pas que nous renions notre patrie. » Sages paroles, si elles eussent été prononcées en d'autres circonstances! Le patriotisme, en effet, n'y entre pour rien, et c'est uniquement le dépit
Pefrérando, Lettre* inédites et souvenir* biographique* de Mme Ricamier el de Mme d* 1 Haussonville, Iievue de* Deux Mondes, 1903, t. VI, p. 5Ô3 et suiv.
• ulri' !<-s snurd'i et ou -, voir Ch. Jotft,
Mme de Starl et la cour littéraire de Weimar, Annales de il FoculU des lettre* de Bordeaux, L I; 1000, t. il. Les lettres à Ntefctli publiée* par M. d' Haussonville, ajoutent d'aillr-ur» beaucoup " ce qqe l'on H inclusions.
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Welmar, pour lesquels elle < lement venu i l'a
rnmandée a Herder, mais Eierderest mourant. l-.i. urne
donc vers les autres : Wleland, Schiller et Gcethe. Le bon Wleland
onquis en un tour de main par cette séduisan Mais avec Schiller et Gcethe les choses ne vont p aisément.
Ils ont reçu des renseignements Inquiétants sur la \ . qui
a excédé à Francfort l'excellente maman Gcethe \ et ils craignent une irruption Indiscrète dans leur studieuse tranquillité. Gcethe, pressé d'assister au dîner de réception, n'a pas bou i. où
il s'était enfui. Il tait la sourde oreille lorsque Mme I lui
écrit pour lui demander une entrevue. Enfin, sollicité de >\ et n'ayant plus de raison valable a alléguer, il G gner Welmar, et invite Mme de Staël pour le 2 1 décembre, avec Schiller. Tenu sur la sellette, pendant quatre heures d'horloge, par la terrible questionneuse, Gcethe re couche haï
et consigne sa porte. Elle essaie de pénétrer de nouveau chez lui, mais en vain, i Goethe ne veut plus entendre parler d'elle », écrit Schiller à Kuuner. Il lui faut se rabattre sur le menu fretin de Weimar, Bœltigcr, Knebel, I Anglais Crabbe Robinson, qui la renseignent sur la philosophie et la littérature allemandes moderi; ou encore sur le complaisant Wleland et les daines. Au bout d'un mois, pendant lequel elle a multiplié les tentatives, Gcethe se décide de nouveau à l'accueillir chez lui cl, cette fuis, elle ne le lâchera plus. Mais maintenant c'est Schiller, qui, fatigué par deux rencontres, se dérobe obstinément. On ne peut même le déterminer à se montrer au dîner d'adieu, qui a lieu le 28 février chez la duchesse douairière. Elle a passé à Weimar deux mois et demi, et n'a eu avec les deux plus grands génies de l'endroit que quelques rares conversations, arrachées de haute lutte.
Ils l'ont jugée — Schiller du moins — d'une manière qui nous étonne un peu, n'apercevant en elle que ce qu'il y a de spécifiquement français : la vivacité, la clarté, le tour d'esprit oral probablement parce qu'ils l'ont surtout oh ins le monde.
1. « Elle m'a ar meule pendue nu cou; j'ai rviti- de la rencontrer, me suis t
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I le brouhaha de la vie mondaine. On la présente h la cour, et le roi, la reine se montrent d'une amabilité extrême à son égard '. Sa haine pour Napoléon la sert Ici plus encore qu'à Weimar, et le prince Louis-Ferdinand, nn des chefs du parti antlfrançal
fait son cavalier servant. 11 vient en personne, un matin, lui annoncer l'exécution du duc d'Enghien, espérant qu'il sortira de là une coalition européenne contre l'usurpateur. Les lettres à Ni prennent l'aspect de véritables bulletins politiques. Mais
n'empêche pas Mme de Staël d'y voir clair dans les mu-urs de cette société brillante, dont les défauts la frappent bientôt plus que les qualités. La légèreté ne réussit pas aux Allemands. Ils ne gagnent rien à imiter « notre frivolité parisienne ». II n'y a pas l'ombre d'une « comparaison », connue elle l'explique à Goethe, entre ce qu'on appelle société en France et « ceci »; et elle comprend parfaitement, tout en le déplorant, epic les écrivains et les savants s'en tiennent éloignés '-. Certains spectacles même la dégoûtent franchement, i Ah! pauvre France, si vous n'étiez pas si abominable, que vous seriez charmante11! i Le moud. littérateurs non plus — elle entre en relations avec Hahel Lcvin, Fichte. Ancillon, Spalding, Kotzebue, Iffland, Guillaume Schlegel — ne lui fait pas bonne impression. Il y a beaucoup de médiocrités là dedans et pas mal d'intrigues. On se querelle, aussi, fort vilainement clans les milieux littéraires berlinois. Ce n'est pas la pure bonté de Weimar ' ». i Je regrette, écrit-elle à Wieland, ce temps où il n'y avait que de l'émulation parmi les savants et les hommes de lettres de l'Allemagne. Encore une fois, il faut être Français pour se dire des injures; il faut être du pays où tout s'oublie. » Un homme cependant l'a éblouie et conquise par son prodigieux savoir; c'est Guillaume Schlegel, qu'elle s'attache en qualité de précepteur de ses enfants, avec l'arrière-pensée de l'utiliser pour le livre qu'elle projette de composer sur l'Allemagne. Mais, d'une façon générale, on la sent très déçue. Une de ses dernières
1. « Voilà mon histoire d'avnnt-liier, rher ami, raeonte-la le plus que tu pourr si tu peux la f.iir-' parvenir à Pari», naturellement, tant mieux. » Lettre à Nccker du 12 ni.i r> 1804 sur m présentation u roi > t à U r» ine.
'J. Lettre à Wieland du 81 HH 1804, Revue des Deux Momies, lir juin 1014, p. o70- 571; lettre à Gœthe, G'cthe-Jahrbuch, 1887, p. ô.
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la mort l'ont ravagé. La duchesse-mi nller
ne sont plus. Du brillant passé littéraire il ne reste que le bon Wleland, qui se fait vieux, et qui, sur bien des sujets, ne se sent plus d'accord avec elle. Par Francfort, elle rentre enfin en Si; adonnée plus fatigante qu'instructive.
Mais c'est maintenant à Coppct que l'image d'une Allemagne superficiellement entrevue au cours de ces deux voyages, \ prêcher et s'enrichir de traits nouveaux. La période comprise entre les années 1808 et 1810 est parmi les plus décisives de la carrière Intellectuelle de Mme de stari. Désespérant de rentrer Jamais à Paris, elle a essayé de se constituer chez elle la bruyante vie de société dont clic ne saurait se passer. Son château de Coppet devient le rendez-vous de tous les beaux-esprits de l'Europe. Mais, comme Napoléon l'a mi: pour ainsi dire à l'index, l'élément français n'y est plus représenté que par quelques rares fidèles, et ce sont les étrangers qui y dominent par le nombre et l'esprit, les étrangers surtout qui détestent l'Empereur et la France. On y rencontre donc, à côté de G. Schlegel et de B. Constant, Allemands comme le prince Auguste de Prusse, la duchés^ Courlandc, Zacharias Werner, le Danois germanisant Ochlensehlaeger; des Suisses comme Bonstetten et Sismondi, l'Italien Monti, que Mme de Staël voudrait bien tranformer en adversaire de Napoléon. Par la force des choses, ce sont les idées, les choses germaniques, qui passent au premier plan. Mme de Staël se fait traduire et commenter des œuvres allemandes par Schlegel, un des chefs de la nouvelle école romantique d'outre-Rhin, plus tcutomane encore, si possible, que le Slurm und Drang; elle se renseigne sur les écrivains qu'elle ne connaît pas encore. On joue des pièces : Minna de Barnhelmcl Emilia Galotti de Lessing, Vlpliigénie en Tauridc et des scènes du Faust de Gœthe. Pédant et autoritaire, Schlegel, dont la science est d'ailleurs incontestable, et qui ne manque pas de sagacité critique, préside à ces fêtes littéraires. Son animositc contre la France est extrême l. En 1808, dans son cours de littérature dramatique de Vienne, il n'a
D4l 1' rrivé à Coppct, il Jrrlurc que les < Frai. plus
ment do la puissance créatrice de Dieu, car l«>us M 1 ■ <-« tul ! on en compte 30 millions d'exemplaires. • Ra; : •ustetten. Cf. Bleunerl
, t. III, p. 125.
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Staël est de manquer de patriotisme. Bref, c'est mainte-
nant la lutte ouverte entre elle et le maître de la France, et la bannie de Coppet est en proie à une fièvre de haine qui la dévore, empoisonne tous les instants où elle ne parvient 'étourdir.
En même temps un autre changement considérable se produit en elle l. Sous l'influence de ses malheurs, qui sont réels bien qu'en partie mérités, elle se réfugie dans la religion, devient mystique, exaltée. Klle avait toujours été très protestante, sans vouloir le laisser paraître, mais jusque-là son protestantisme avait consisté surtout, comme celui de Constant, en ui\q aversion marquée pour le catholicisme. Maintenant, ce protestantisme s'approfondit, s'emplit de piétisme, et le cœur de cette femme qui a tant aimé le monde, commence à se tourne i mou. Elle lit Fénelon,
Y Imitation. I.a présente de Zacharias Werner, qui fait un long séjour à Coppet, la fréquentation de Mme de Krudener, domiciliée dans le voisinage et qu'elle voit beaucoup en 1809, précipitent cette évolution. Mais, bien que le sentiment religieux de Mme de Staël semble s'élargir à ce moment-là, l'enthousiasme auquel elle se livre de plus en plus, n'en a pas moins un caractère protestant, ou pour mieux dire luthérien, très marqué. Ce qu'elle cherche dans la dévotion, c'est un affranchissement complet de son moi sentimental, et cette dernière transformation de son unie n'e tout prendre, que l'épanouissement suprême de son individualisme effréné, de son horreur pour les formes cl la règle rationnelle, «le sorte que, par là encore, elle s'éloigne de l'esprit français pour se rapprocher du germanisme.
est dans ces conditions qu'elle rédige l'ouvrage qu'elle avait depuis longtemps projeté d'écrire sur l'Allemagne. Au début, elle avait songé à une sorte de Journal qui se serait appelé Voyage UW'rairc il Allemagne, et où elle aurait noté ses impressions au jour le jour. Elle avait eu l'idée, ensuite, d'en faire une relation
1. Blcniurhassot, foc cit., t. III, p. .'J77 rt .suiv.; J. Billion, Mine de Slaîl et le myètititmr, Ilciue d'Histoire littéraire, 1910, p. 1 « » ~ et cuiv.
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■ gel, comme on le voit par une lettre à Necker, fut surtout igé en m: l'Ile lut ou relut le Souvenu
trr ollemaml kl et Bonneville, le Kunt de Yillers,
^ Histoire compar phit de Degérand
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en Italie. Dans l'ensemble, son ^ros livre fut un peu composé à bâtons r tanti qu'elle pouvait dérober
à sa vie mondaine, si absorbante. I redites, !
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toute son âme.
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l'île se raidit d'elle-même contre l'intention de celui qui la pi qu'on veut la faire servir ;\ trahir la vérité, i Les Allemands, par malheur, imitent beaucoup trop les étrange donnent
ainsi des défauts qu'ils n'auraient DU la. Ce ti
surtout sensible dans le Sud. L'Allemagne du Sud n'est, d'ailleurs, pas la plus Intéressante dis deux. Bile esl A unie, mais vu\
peu apathique. On y mène une vie toute végétative. La véritable Allemagne est r < Allemagne du Nord », ce qui, dans h- style prudent de Mme de Staël, veut dire l'Allemagne protestante. de l'âme, la patrie des lumières, de la science, de la poésie, de la conscience, de la profondeur d'esprit. Les l'nivci
de l'Allemagne du Nord sont les premières de l'Europe.
La littérature allemande diiïèrc essentiellement de la nôtre. Le public, chez nos voisins, n'exerce pas un contrôle aussi sévère sur les écrivains qu'en France. Ils doivent à cette circonstance d'être moins parfaits de forme mais plus personnels, plus profonds, que les nôtres. Les Allemands ont devancé les autres peuples par la pensée. Ils sont « comme les cclaircurs de l'armée de l'esprit humain; ils essaient des routes nouvelles: ils tentent des moyens inconnus ». L'est pourquoi nous avons tout intérêt à nous familiariser avec leurs écrits. La littérature allemande a eu, au Moyen âge ses Minnesinger, et a produit une grande épopée, les Nibelungen. Plus tard est venu Luther, qui ■ perfectionna singulièrement la langue ... Au xvme siècle elle s'est partagée entre l'imitation de la France et celle de l'Angleterre. Wieland est le principal représentant de l'école française : Klopstock, de l'école angl
deux, le plus remarquable est Klopstock. L'est à la fols un très grand poète et un noble caractère. Si la poésie avait ses saints, Klopstock devrait être compté comme l'un d'eux. tiade
es! une œuvre impressionnante: i l'on y respire comme un parfum «le Pâme, qui fait sentir de l'attrait pour toutes les choses cèles! Lcssing a déblayé le terrain pour une littérature vraiment nationale. Winckclmann a restauré le pur goût antique. C'est alors que
venus Goethe et Schiller. tiœthc est le génie le plus caractéristique de sa race. Il i pourrait représenter la littérature allemande tout entière; non qu'il n'y ait d'autres écrivains supérieurs à lui sous quelques rapports, mais seul il réunit tout ce qui distingue
rit allemand, et nul n'est aussi remarquable par un genre
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conception delà vie qui s'y exprime est, en outre, peu attrayante. Tieck a fait une œuvre « dont la lecture est délicieuse »; SternbaU, le roman de V existence voyageuse et rêveuse tout à la fois ». Jean-Paul veut être trop original. Il y a «les « beautés admirables i dans ses ouvrages, mais trop peu d'ordre, de composition. L'horizon en est aussi un peu restreint 11 vaut surtout par ses « peu En revanche les historiens, les érudits,
les critiques de l'Allemagne sont en général de premier ordre,
témoin Jean de Millier, Herder, Frédéric et Guillaume Schlegel. Presque tous sont à la fois des savants et des philosophes, et leur information est prodigieuse. Sur les beaux-arts il y a peu a dire. Dans ces matières, et même dans la musique, les Allemands ■ réfléchissent trop », font trop de théories. Or t il faut dans les beauxarts plus d'instinct que de pensée ».
Dans la philosophie les Allemands, « la nation métaphysique par excellence », ont eu la gloire de ruiner ce matérialisme qui a perdu la France du xvin0 siècle, et de fonder l'idéalisme. Les peuples du Midi sont naturellement matérialistes; ceux du Xord, spiritualistes '. Leibniz l'est déjà. Mais c'est Kant surtout qui a relevé la dignité de la philosophie. Il l'a fait en écartant la raison des grandes vérités métaphysiques, qu'elle est plus propre à ruiner qu'à consolider, et en fondant ces vérités indestructiblement sur le témoignage de la conscience. Fiente et Scheillng,
ses successeurs, ont eu le tort de vouloir confondre à nouveau ce (pic Kant avait séparé : la nature et l'esprit. En Allemagne, d'ailleurs, la philosophie n'est pas seulement chez les philosophes; elle est partout : dans la littérature, les sciences et les arts. Allemands rattachent tout à l'universel. Le seul reproche qu'on pourrait leur adresser, c'est de ne p;is appliquer suffisamment cette philosophie idéaliste dans la pratique. Ils sont trop respectueux de la puissance, même quand elle est mauvaise, trop énergiquement soumis 2. Mais, à tous les autres égards, ils l'emportent moralement sur les peuples voisins. Ils subordonnent sans o
l.i' pendant ette va monta i un pan ptni Iota qw isgue-
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natisme. Allemands * les diverses opinlOBl
ce monde idéal, où règne sublime ». Ils ont la vraie religion, cpii se place au-di
iste surtout dans le sentiment infini, le sentiment religieux par excella I religion doit
se mclcr à tout, et tout ce qui est élevé est religieux : ainsi du m l'entendent les Allemands. Le protestantisme, qu'Us proft
la plupart, a libéré l'esprit humain, épuré le christianisme, atiment religieux dans les lettl rts, tout»
tivité humaine. La religion, chez eux ibilité et d'imagination. D'une façon générale, l'Alle- •e, est supérieure à l'Allemagne catholique. fleur du protestantisme est la mysticité >, et la nation allem
:oup vers cette conception religi< admirahl Ur, Klopstocfc. La mysticité
aglss 1* « cntl L'enthousiasme se rallie
à l'I; t l'amour du beau, 1 a de
un môme sentiment
uideur et du calme >•. C'est le r< lie de tout ce
omplit d. . le monde. Les Allemands
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dancieux, uni à un dénigrement systématique delà France, le tout mis au service d'une conception philosophique et religieuse déterminé* intention se montre surtout dans la première, la troisième et la quatrième partie, et en rend aujourd'hui la lecture assez pénible pour quiconque est à même de saisir toutes les insinuations cachées de l'ouvrage, et connaît tant soit peu la situation morale de l'Allemagne à cette époque. La première partie est un tableau entièrement conventionnel, parfois même puéril, du caractère et des mœurs des Allemands l, tracé d'après la légende complaisante répandue chez nous par Huber, enrichie par Villers et conservée par les idéologues, d'une Germanie à la Gcssner s'opposant par tous ses traits à la dépravation, à la légèreté, au manque de scrupules — car Mme de Staël va jusque-là — à la vanité et à l'Ignorance dédaigneuse de notre peuple. Plutôt que de confronter ce témoignage avec les appréciations qu'un Wieland, un Goethe et un Schiller — ces deux derniers notamment dans leurs Xénies — ou, de notre côté, un Stendhal, portaient sur l'Allemagne d'alors 2, ou même avec des faits bien connus de l'histoire littéraire et politique de ce pays dans les dernières années du xvme siècle et au commencement du xixe, méthode qui parait toujours un peu arbitraire,etqui,mêmesi elle permettait de convaincre Mme de > d'inexactitude, pourrait laisser intacte sa sincérité, il vaut mieux rapprocher la peinture qu'elle fait des Allemands dans son livre de ses impressions personnelles au cours de son voyage de 1803- . et montrer ainsi à quel point elle a « retouché » elle-même ses propres souvenirs. Elle avait, par exemple, écrit a Villers, le .s novembre 1803 : « Arrêtée dans l'auberge d'une petite ville, j'ai été entendre un piano sévissant dans une chambre enfumée, où des vêtements de laine chauffaient sur un poêle de fer. Il me
Grothus ]<> 17 Février 1814. Rahel, la Romantique, t'emporta, daua ui lébrc,
contre la « poule aveugle » qu'était Mine <!c Staël. Hein'- essaya plui tard île r» le* assertions d% Y Allen. M>n École romantique rt «.on />.• l'Allemagne.
I. l.f» poérifitét ne manquent pas dans l'Allemagne, p.T exempta lorsque l'auteur, pour nous prouver l'honnêteté des. AJlemanda, do
de Leipzig, dont on ne vola pa» un finit pendant «Jix ans, ou loi I' ur lii< nvrillance se traduit à ses yeux ; ne* d'orchestre» sur le
; et leur rrntimtnl poétique, par 1rs (leurs ou les bel d'or dont se parent le* femmes du peuple le dimanche.
1. Kontr, De Ihinrirn Hei/le tJN SternHml liUrarum germant r arum judice, Paris, Leroux, IM
dans une
libre enf . ient : ■< Les habitants
ivent fous la n entra dans de pauvres
par la fumée du ta d'entendn tout à coup
le maître du logis Impro1 sur ! naturellement musiciens :
par l'harmon -, que leur situation ni:
DC leur permettent | r autrement l. • Le sens de l'anecdote a été en quelque retoi. It blâme, sara devenu éloge attendri.
. sur place, que lei Allemands, au th.
.1 d'un acte pour applaudir comm
ipte », et elle s'était moquée cette
faire « crédit à son enthousiasme ». C'est maintenant
,»reuve de gravité et de coi Plmpcr-
turl' Mlcmand toujours dans ton ensemble
théâtre, et ils attendent, pour la blâmer
pour l'applaudir, qu'elle soit finie *. » El ainsi île suite.
irs ce sont d< qui nous frappent. Il
i, ù propos de Berlin,
ait faites sur la milieux aristocratiques. Même
tare, tout a été remanié. Il lotammentjdes Intrige
linois lorsque
:unt itdant, là
Mil, pour lequel
I lui garde encore
au prof qu'entre les
ti
I l\l 1 l l \( fi ALLEMANDE l.\ l
et c'est lui <iui est if héros de Weimar, par conséquent le h du livre; lui qui prête à h» littérature allemande tout entière et ù i'AUemagne elle-même h physionomie. Plus rien de bicarré, déconcertant en lui; il est tout génie, bonté, nol ime,
digne, en un mot, «le figurer à côté de Klopstock, le « saint » de la poésie. Quant ù la troisième et a la quatrième partie, ce sont essentiellement des résumés, l'une du livre de Villers sur Kant,
l'autre de son ouvrage sur la Réformation. Là, Mine de Staël n'avait qu'a suivre son guide pour présenter l sous le
our le plus avantageux: c'est ce qu'elle a fait pour la philosophie, où elle m* se sentait pas trop a son aise. Tour la religion, il lui était impossible de n'y pas mettre du sien, et l'éloge que Villers avait
fait du protestantisme allemand s'est trouvé augmenté d'un degré
encore, mais par des procédés beaucoup plus habiles (pic ceux du bruyant et fougueux polémiste. Donc, il n'y a pas de doute, Mme de Staël a flatté l'image qu'elle nous a présentée de l'Allemagne, et elle l'a Ilattéc délibérément. Avec les nouveaux documents que nous avons en mains, la question de sa sincérité ne se pose même plus l.
Mais pourquoi a-t-elle agi ainsi? Ce n'est pas difficile à voir. Il suffit de considérer, pour l'apprendre, d'une part les deux seuls reproches graves qu'elle adresse perpétuellement llemands,
de l'autre la fin et la conclusion de son livre. Les Allemands seraient à peu près parfaits s'ils n'imitaient pas autant les étrangers, et s'ils savaient résister à la puissance. Ces étrangers, elle les nomme en plusieurs endroits : ce sont les Français. Cette puissance, elle la désigne en termes suffisamment clairs : c'est celle de Napoléon. Le livre est un pamphlet contre la France napoléonienne à propos de l'Allemagne. Mme de Staël a une réflexion qui la trahit : L'ascendant des manières des Français, n'hésite-t-elle pas à écrire, a préparé peut-être les étrangers à les croire invincibles.
1. On ne saurait donc souscrire- au jugement de M. Lanson dans son Histoire de In littérature française, 11e éd., p. 883 : c Cette Allemagne, qui n'est pas celle de llrnri Heine, qui n'est pas celle dont nous avons eu la révélation en 1870, a été vraie à une certaine date. » Elle n'a jamais été vraie, du inoins pas plus que l'Angleterre des hommes du xvin* siècle, ou que l'Espagne des Romantiques, (^uant à l'appréciation de Brunetière : « Il n'y a pas d'an AmbmVAUsi lionne
foi s'il en fut »; elle m mérita même pas d'être db . alTirmalions
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i.i laisse froide, et, d'autre part, elle montre un dédain Man peu fondé pour !• nements l>um
lidicns de Louise ou (Vllenmum et Dorothée. On pourrait encore allonger la Date de ses erreurs, il n'en est pas moins vrai que, mise en présence dune grande littérature — car il y avait enfin une grande littérature allemande — elle a su en général la comprendre et la faire sentir. La poésie a trouvé en elle un écho poétique, et ses traductions donnent presque toujours une idée suffisante dis testas. Même chez un Goethe, qu'elle n'a pas pleinement embrassé, la puissance et l'universalité d l'ont impressionnée maigre elle. De Schiller elle a merveilleusement exprimé l'Ame Idéale H chaste, et, si elle a exagéré l'admiration pour Klopstock, du moins a-t-elle eu le sentiment, rare chez nous à totdes les époqe M inspiration m fuyante et si Intéli Ajoutons que, sur le chapitre de la littérature, notamment à pi du théâtre et du roman, elle a retrouvé parfois l'indépendance de son jugement, qu'elle sacrifie ailleurs m volontiers à préconçues. Il s'en faut, en effet, qu'elle approuve tout dan écrivains qu'elle examine. Elle a fait il sr Jean-Paul, l'idole de son ami Villers; répudié les drames de Tieck; discuté Wilhelm Mcistcr, DUC les Romantiques allemands portaient aux nues; et maintenu certainement, en d'autres occasions encore, son point de vue devant celui de Schlegel, si bien que les gens — et ils sont nombreux — qui ne connaissent son livre (pie par les chapitres consacrés à la littérature, ont pu parler de la liberté de ses appréciations ei de son impartialité relative. Donc, par un de ses côtés au moins, ce livre se montrait digne du nom et du talent de son auteur; il reprenait sa place parmi les premières productions du temps, et méritait d'être traité comme doivent l'être ton ouvrages du génie, même lorsque le génie nous paraît s'é^ C'est malheureusement ce que ne comprit pas Napoléon.
Son Allemagne achevée, Mme de Staël était venue imprudemment s'installer au château de Chaumont, puis à celui de Fossés, dans le Loir-et-Cher, avec son ordinaire cortège exotique. Plus imprudemment encore, elle avait laissé imprimer son livre avant
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Ce triomphe s'expliquait facilement. L'ouvrage de .Mme qui le consacrait, avait en réalité derrière lui toutes 1 actives de l'époque : l'énorme pression du monde germanique,
en plein épanouissement, sur la France fatiguée, usée par deux
es d'intense production intellectuelle; ehez nous, même, la seule branche de la littérature nationale où circulât encore un peu
vc. la jeune école sentimentale, qui s'appellera bientôt • romantique », suscitée par Diderot, par Ri et par Chateaubriand,
déjà pleins eux-mêmes d'inspirations septentrionales. Toute cette
partie de l'opinion devait voler au-devant d'un ouvrage qui lui apportait son propre idéal de vie et de pensée, appuyé sur l'exemple d'une littérature riche désormais en grands talents, et populai en France depuis plus d'un demi-siècle par une incessante propagande. Et, comme si cela n'eût ] le livre de Mme de Staël se présentait au public avec l'auréole de la persécution, en symbole de la liberté d'opinion contre la force brutale, poétisé, grandi par une histoire tragique, et, du coup, les esprits qui en d'autres circonstances l'eussent rejeté avec le plus d'ardeur, les tenants du classicisme, en grande majorité libéraux en politique, se trouvaient désarmés et réduits à un silence respectueux devant lui. Il bénéficiait donc d'un concours de circonstances extraordinaires. Mais, de son côte, une fois en possession de la faveur publique, il ne pouvait manquer d'exercer sur les âmes une action profonde et durable. Ayant en quelque sorte incorporé aux besoins du temps la sympathie pour une littérature étrangère, il assurait ainsi à cette littérature un rôle prééminent chez nous, tant que dureraient ces besoins. En outre, traité complet de ce que l'on pouvait savoir sur un pays dont la langue nous était peu familière, il tendait à s'imposer pendant longtemps comme source principale de renseignements et à suggérer ses conclusions. C'est en effet ce qui se produira. L'ouvrage de Mme de Staël inspirera toute la germanophilie du xixc siècle, et, là même où il ne pourra servir de guide, vis-à-vis d'auteurs et d'ouvrages nouveaux, on se réglera le plus souvent sur ses directions générales. Ce livre a été véritablement comme le destin de la littérature française pendant près de cent ans.
DEl KIÈME PARTIE
CHAPITRE PREMIER LE CULTE DE L'ALLEMAGNE
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triomphes et creusa plus profond le sillon que sa com] SI l'influence anglaise n'avait pour pénétrer en France (pu*
l'attrait I : les mœurs, le génie et les chel vd'u-uvre d<
voisins d'outre-Manchc, l'inllucnce allemande s'appuyait, nous vous, sur un livre, qui prétendait en apporter la justification : le livre de .Mme de Staël. De* le début, elle obélssail ircc-
tions précises et échappait à l'imprévu. Les faits et geste l'illustre initiatrice, dont l'ouvrage jouissait d'une gloire désormais incontestée, ses opinions et ses tendances, allaient piendn quelque sorte force de loi et régler le cours des choses. Mme de Staël, pour commencer, était allée en Allemagne. Dès que les circonstances le permirent, on se précipita sur ses traces, et le rite du ue germanique s'imposa pour près d'un siècle. Ce fut, semblet-il, V. Cousin qui l'inaugura, t. a France était encore occupe les Alliés lorsque le jeune normalien prit la route de l'Est Mal yeux restèrent indifférents au spectacle de nos provinces et frémissantes. Il avait hâte d'entrer en contact avec les grands penseurs dont il attendait le renouvellement de ses idées, et par suite celui de la philosophie française. Parti de Paris en juillet 1817, il visita donc les principaux centres intellectuels de l'Allemagne : Heidelberg, Gœttingue, Berlin, Dresde, Leipzig, Iéna, YVeimar, interpellant gravement, ici Hegel, ailleurs Schleiermacher et Goethe, inclinant devant eux le génie français comme s'il eût été charrie faire partout un peuple, promettant pour l'avenir une attention respectueuse, qui surprenait et flattait les gens de là-bas '. Lu France, par contre, il affectait l'attitude d'un homme qui a pu jeter un regard dans l'infini, et il se répandait en phrases admiratives et oraculaires : Il m'est impossible de donner une Idt charme de la parole de Goethe.... Il finit par me subjuguer, et je l'écoutais avec délices.... » Ou bien : « Messieurs, j'ai trouvé un homme de génl Hegel. »
Son exemple fut suivi, et bientôt la jeune France tout entière se dirigea vers l'Allemagne. Quinet en 1826 se rendit à Heidelberg, d'où il se proposait d'explorer les contrées environnantes. Michelet
I. N'-'ir Revue des Deux Mondes, 1857, t. V, p. 534 et suiv. (Promenade philosophique en Allemagne) et ibid., 1866, t. IV, p. 594 et iuiv. {Souvenirê d'Allemagne). Cousin retourna souvent u Allemagne, notamment en 1818, 18] \ Sur Cousin <n
I lire : Barthélémy i-.âini-IIilaire, Victor Cousin, ! ..,'.'> vol.
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Le « geste » était obligatoire. Au début on se rendait a Weimar auprès du grand Goethe, qui vit ainsi défiler devant lui une bonne ma n tiques l. Plw tard ce fut l'Allemagne ellemême, entem hurgs • du Rhin, les ombrap< ieux
de la Souabe et île la Thuringe que I narchie de juillet multiplia les « n
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Bury (1851), if Voyage ou pays du cceur du Sui
souvenirs d'Allemagne de Gérard de Nerval gage
pittoresque en Allemagne de X. Marinier <! >), les Salons
de Vienne il de Berlin de Bla/.e de Bury (1861), sans compter les Tableaux de voyage de Heine (1834), etc. On voit que le livre de Mme de Staël fut souvent refait au xixe siècle. D'ordinaire l'occupaient aussi de la production intellectuelle de l'Allemagne, Mais, parfois, cette production intellectuelle était présentée à part connue dans les Éludes fronça d'E. Deschanips (1828), les Poésies allemandes de Gérard de Nerval
m, les Poésies européennes de L. Halévy (1833), i« de Guihe de Blazc de Bury (1833), ses Écrivains el poètes de l'Allemagne (18-16) et ses Écrivains modernes de l'Allemagne (1868),
études sur Goethe de X. Marinier (183Ô) et ses Poésies de Schiller
\), 1rs Poésies allemandes de Buchon (1811), les Poètes contemporains de l' Allemagne de X. Martin (1848-1860), l'Histoire de la Jeune Allemagne de Saint-René Taillandier (IN 1; s ) et ses Écrivains et poètes de l'Allemagne (1861), les Éludes sur l'Allemagne ancienne et moderne de Philarète Chasles (185 1), le Bouquet de lieder de Paul de Lacour (18ô6), les Fleurs du Rhin de Châtelain (1863), l'Histoire du lied de Schuré (1868), le De l'Allemagne de Heine (18:>.">) et les diverses traductions de ses œuvres Jusqu'aux Poèmes et Lég>
>), enfin l'Histoire de la philosophie allemande depuis Kant jusqu'à Hegel de Barchou de I'cnhoën (1N;{6), VE itique
'/sternes depuis Kant jusqu'à Hegel d'Ott (1811), l'Histoire de la philosophie allemande dej>uis Kant jusqu'à nos jours de "Willm (1816-1019), etc.
anmoins, celte vulgarisation par le livre ne fut rien fi celle qui so produisit par les journaux et les revues. Si l'on voulait rendre compte de l'œuvre accomplie par la presse française au xixc siècle pour faire connaître l'Allemagne chez nous, il faudrait prendre successivement la plupart des organes littéraires qui ont vu le jour entre 1814 et 1870: la Revue encyclopédique, la Revue britannique, le Mercure du A/A' siècle, le Catholique, la Revue de Paris de Véron, la Revue contemporaine, la Revue de V Instruction publique, la Revue critique, les deux Temj>s, le Journal des Débals, sans oublier même l'Illustration, le Monde Illustré, le Magasin pittoresque, le Musée des familles ou la Presse. Trois périodiques,
i important, qu'il i faire tlstinguer de la masse et d
les sont lr Globe, la Revue des Deux Mondes et la / gern le Dollfus et <!<• Nctltzcr.
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aussi, en pubUanl les cours de Cousin, quelques bribei de cette philosophie postkantienne, «tout le rhéteur de la Sorbonne éblouissait ses auditeurs émerveillés.
Lorsque le Globe, qu'avait fidèlement lecondé à partir tle 1828 la Revue française, termina sa carrière historique, au lendemain de la révolution de juillet, la Revue des Deux Mondes, réorganisée par le jeune Buloz, vint prendre sa place, comme organe du BtaCUsme dans la politique et les lettres x. Ce programme comportait essentiellement la ditTusion du germanisme. La Hevu< Deux Monde* négligea si peu ce côte de sa mission, qu'elle fut, au xi\" siècle, le véhicule par excellence de l'influence allemande en France. Il est difficile de donner une idée de la besogne qu'elle a accomplie à cet égard. Non seulement elle recueillit les deux germanophiles militants » du Globe, J.-J. Ampère et Lerminier, mais elle s'ouvrit à toutes les bonnes volontés, compétentes ou Incompétentes, qui désiraient se consacrer à la même œuvre. Rien que sous la Monarchie de juillet les études germaniques étaient représentées à la Revue des Deux Mondes, sans parler d'Ampère et de Lerminier, par X. Marmier, rédacteur un moment â la Bibliothèque germanique, Blaze de Bury, Quinet, de Lagrange, Philarète Chasles, Daniel Stem, Heine, Lèbre, Saisset, etc. En 1843, même, apparut un collaborateur, Saint-René Taillandier, qui se spécialisa dans ce domaine, et tint régulièrement les lecteurs de la Revue au courant de ce qui se passait en Allemagne. Il accomplit religieusement ce devoir jusqu'en 1870, secondé sous l'Empire par une nouvelle équipe de germanophiles, non moins dévouée que l'ancienne, dans laquelle on remarquait Emile Montégut, Sehérer, Challemel-Lacour, A. Sorel, Schuré, Cherbuliez, etc. Et, comme si cela n'eut pas suffi, en 1858 naquit une nouvelle Revue germanique.
Fondée par Dollfus et Ncfftzcr, les futurs créateurs du Temps, elle vécut jusqu'en 1768, après s'être appelée successivement Revue germanique et française et Revue moderne 2. Sa carrière ne fut pas très aisée. Mal vue du monde officiel à cause des tendances
1. Happelons que rouvr.ip-c- fi* Mc/i<sner, mentionna ;m débul de et livre, est surtout im Inventaire des études publiées sur l'Allemagne par la Revue de» l'eux Monde».
-. Pariaet, La Revue germanique de 1858, d'apris <trs dorumrnls inédits, I manirjue, 1903, t. I j>. I t . Il» p. Sfl el
urs. clic recruta diflldlement ses c
.r. Le grand homme de la Revue fut :>lus ou moins durablement, Littré, Stern, uinsi qu'une foule d'étrangers [tenant à la :
ient pas là des conditions bien public cultive français. La Revue germanique ne parvint us l'influ
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ist»»ri(|ues et philologiques Mlcmagne *, elle s'engagea dans un voie un peu aride.
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carnets de route. Ils ne vont pas en Allemagne comme ils iraient dans uni- contrée quelconque : pour jeter 1rs yeux autour d'eux
et s'instruire, ('/est là un sol particulier, dont on attend des impressions particulières, i.e voyage d'Allemagne, comme le vo d'Espagne ou d'Italie, comporte certains étals d'âme déterminés. On le sait d'avance, et l'on M met au ton voulu d'enthousiasme. « L'Allemagne, s'écrie Gérard «le Nerval en arrivant pour la première fois au bord du Rhin, la terre de Gosthe et de Schiller, le pays d'Hoffmann, la vieille Allemagne, notre mère à tous, Teutonia1! » De même qu'au delà des Pyrénées on apercevra, coûte que coûte, des paysages brûlés parle soleil, des villes farouches, des habitants armés jusqu'aux dents, comme si la croisade contre le Maure durait encore, des femmes enivrantes, toujours prêt' danser au son des castagnettes, des muletiers et des alguazlls; de même qu'en Italie on se pâmera dans de silencieuses gondol longeant les palais endormis de Venise, ainsi l'Allemagne apparaîtra de toute nécessité au voyageur français de 1890, et d'ailleurs aussi de 1850, comme la patrie de la poésie, du rêve, delà pei « Dès qu'on a passé la frontière, écrit Marinier, il semble qu'on entre dans une région fabuleuse, où les hommes gazouillent et chantent comme des oiseaux 2 ». V. Hugo devine l'Allemagne dès la Wallonie, qu'il qualifie Imperturbablement de « Flandre », à quelque chose de plus frais et de plus Idyllique dans le paysa les moeurs. Miehclel la pressent en Lorraine, en constatant qui postillons deviennent plus prudents, les hôtelières plus empn et plus familières. Et, à peine la frontière franchie, l'enchantement commence. Voici de charmantes et paisibles demeures, « où le passant regarde, envie et dit à chacun : le bonheur n'cst-il pas là? » Un peu plus loin, des fidèles se rendent à travers champs au service divin — c'est dimanche — et Michelet n'y peut plus tenir, il bénit « de cœur, le peuple et la contrée ». Du haut de la Walhalla le paysage lui apparaît vertueux pour ainsi parler». Et ainsi tout le long 8. Les lettres que le jeune Quinct adresse à sa mère, de
I. Bni '■■• ifd di Non il ■ • JuKa Cartier, Un intermédiaire entre la France ci f Allemagne, Gérard d,: Nerval, <•• Pari», Hachette, 1914.
ittllrr traduit! s par X. Marinier, 1854, préface, p. \i el mîv.
3. Cf. G. Monod, Jtde» Micheiet, Pari», 1905, p. 137 et »uiv.
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dans ce qu ils ont NHil les yeux, mais dans la littérature, dftl poésie, dans la légende, dans l'histoire magnifiée du peuple allemand. Ce dernier cas est tout à fait frappant chez V. Hugo par exemple. Pendant tout son voyage il vit dans un monde fantastique où, suivant la formule de ses propres créations, le grotesque alterne avec le sublime. Déformant les paysages, les physionoi les événements, au moyen de ses souvenirs et des renseignements fournis par le guide qu'il a emporté ', il éehafaude autour de lui une Allemagne héroïque et barbare, de dix siècles en retard sur celle qu'il traverse, et qui n'a plus rien de commun avec elle. Son Rhin n'est qu'une longue hallucination, préface de celle Bur graves. A Cologne, il rencontre une sorte de réincarnation germanique du Tambour Le Grand de Heine, qui l'aborde avec des phrases burlesques : i Monsieur! monsieur! fous Français] Oh les Français! ran! plan! plan! ran! tan! plan! La guerre à tout le monde!... » A Bingen, c'est une jeune fille qui chante des vers romans de Barberousse. Entre Rheindicbach et Niederheimbach, voici trois étudiants, dignes d'un conte d'Hoffmann, qui lui posent — en latin! — une question sur la place de l'âme dans le corps d'après les anciens philosophes 2. Mais l'Allemagne de Michelet n'est pas moins fantaisiste. Une des premières apparitions qui le frappent sur la terre allemande est visiblement Dorothée ellemême avec sa cruche sur la tète et « deux tresses magnifiques » qui lui pendent derrière le dos. Rendant visite au poète Uhland, que tous ses portraits nous montrent entièrement glabre, et qui à cette date était chauve, il nous décrit le « Minneslnger souabe » comme « un Allemand primitif; cheveux et barbe incultes et rudes comme les Rohe Alpen du Schwarzwald [sic); narines pleines d'aspirations, soufflantes comme seraient celles du vieux Danube; épais sourcils blonds, yeux d'un bleu fort sauvage; la tel avant avec un mouvement de sanglier; la face rouge et sanguine, l'élan colérique du lyrisme... 3. » On se prend la tête à deux mains int cette esquisse du timide poète, et l'on se demain :
• n principal tecours pour le Rhin fut, on le sait, le Manuel de* iwyageurs sur le likin de l'Allemand Aloy* Schreiber, où il puise toute son érudition facile et un peu prêt en'
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amour du réel, tout besoin de précision. Écrire, pour nn Ampère ou un Marmier, c'esl se répandre sur les questions les plus dlvi
er de l'histoire à la politique et à la littérature, sauter de l'Orient à la Scandinavie, de l'antiquité à l'époque contemporaine,
sans autre guide que sou imagination, sans autre secours qu'un
verbiage faussement poétique et éloquent, qui permet de b les articles et les volumes par douzaines. Lermlnier n'a pas plus de rond. C'est un rhéteur pompeux et pompier, très infatué de lul-
i s, qui débite avie emphase les banalités les plus creuses '. Blaze de liury dépasse encore dans la médiocrité tous (es 1 u c- « 1 i . . . Cervelle légère de Méridional, tout à fait vide de pensée, il répétera
imperturbablement pendant quarante ans sa puérile ritournelle romantique. Le jeune Quinet lui-même, supérieur pourtant en intelligence et en savoir a la plupart de ces Journalistes et chroniqueurs, ne procède pas autrement qu'eux, tant ces mauvaises habitudes sont inhérentes à l'époque. Rien de plus lassant que
style perpétuellement tendu, sous lequel s'estompe à peine une
réalité confuse, brouillée, contradictoire, qui ne semble être là que pour fournir matière à des apostrophes ou à des adjurations : h Donnez-vous ou veillez-vous ma sœur? » ou bien : le bel art haletant! le noble art écumant, piétinant; que nous veut-il? Ces chants d'Arndt gorgés de poudre I les joyeuses ballades
qui flamboient dans la mitraille; les ïambes intrépides qui se dressent debout, tout en feu, à la gueule des canons.... ■ D'ailleurs, aucun
goût ni tact. Ou admire à tort et à travers. Le grand poète de Michetet et de Hugo est Ruckert, loquace et rutilant versificateur sans âme, dans lequel Michelet aperçoit pourtant toute l'Allemagne et plus encore (pie l'Allemagne! Les Milschuldigcn sont, pour J.-.J. Ampère, une des œuvres caractéristiques de Goethe. Ampère encore et Marmier se pâment devant Hoffmann. Gœrres est le savant allemand par excellence de Quinet. Pendant ce temps Cousin, dans sa salle basse de la Sorbonne, trop petite pour con-
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— le livre de Mme de Staël à Ifl main — et souhaite un commerce intellectuel plus intime entre son paya et l'Allemagne, dans l'Intérêt de l'âme française'. Matier et Wilim, protestants d'Ai
tout à lait incapables d'apercevoir une tache dans la patri la Réforme, nous vantent la philosophie allemande, selon eux foncièrement spiritualiste et chrétienne, avec l'intention visible <! sur les sentiments de leur époque, et Mat ter, particulièrement, prêche plus qu'il n'expose. C'est aussi un mobile du même genre
qui pousse le catholique Barchou de Penhoen à nous détailler
l'histoire des récents systèmes philosophiques de l'AUema
Mais le personnage le plus représentatif du groupe est encore Saint-René Taillandier. Cet excellent homme, qui eut, pendant une trentaine d'années, pour ainsi dire le monopole de l'information sur les choses allemandes à la Revue des deux Mondes, et alla finalement rejoindre Ampère et Marinier à l'Académie, a plus fait à lui seul (pie tous les vulgarisateurs nommés Jusqu'ici pour accréditer en France la légende staëlienne de l'Allemagne paisible, honnête, loyale et pure, à un moment où tout ce qui nous venait d'outre-Rhin en fait de littérature et de philosophie, semblait pourtant la démentir. D'une perspicacité au-dessous delà moyenne, déjà peu élevée de son temps et de son milieu, dépourvu, comme on vient de le voir, de tout sens esthétique '-, terriblement superficiel sous des apparences graves et circonspectes qui inspiraient confiance, Taillandier, que le nom et la destinée de Saint- Marc. Ciirardin hantèrent d'une obsession respectueuse et candide, croyait (pie l'essentiel de sa tflche consistait à faire la morale à la France au nom de l'Allemagne, et à l'Allemagne elle-même au nom de l'Allemagne qu'elle aurait dû être et qu'elle n'était pas encore
Souvenirs <l.- . il, p. i^T'i e1 suiv
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il ne cita que Nerval comme l'ayant aidé dans sa traduction. Taillandier s'en p] «Oh! répondit Heine, cher monsieur Taillandier, comment vouliez-vous <p
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ombattre l'impérialisme et le cléricalisn» patrie «le Luther, de Kant — que l'on interprète gateur - • l. de Strauss et de l'euerbach,
llnemment pr«q>re ù fournir des armes pour cette lutte.
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Doiifus et NefTtzer opposent sa sincérité dam la poursuite du aux préoccupations uniquement pratiques de la France. L'Allemagne ne vit que pour la pensée, et son domaine est l'I de même, le correspondant de la Revue en Allemagne, le S' bourgeois Scinguerlct, domicilié pourtant à Heidelberg aupri icien renégat, Louis Hausser, qui tait ouvertement campi pour la Prusse dans son enseignement et dans ses livres l, s'obstine à montrer l'État des Hohcnzollern évoluant de plus en plus vers la démocratie et le progrès. Renan, à son tour, voit dans la victoire de Sadowa — ce premier grand succès de la politique sans scrupules de Bismarck — un triomphe de la science et de la philosophie germaniques! Par une étrange rencontre, sous le troisième Napoléon comme sous le premier, la germanolàtrie sert avant tout à fronder le pouvoir, et, à la veille de la catastrophe qui va s'abattre sur la France, on parle exactement comme parlait Mme de Staël et pour les mêmes raisons. D'ailleurs le livre de l'ennemie de Bonaparte n'a cesse, on l'a vu, de dominer les imaginations par l'un ou par l'autre des sentiments qu'il exploitait, et c'est à travers lui que la France du xixe siècle, romantique, bourgeoise ou anticléricale, a considéré et voulu considérer toujours l'Allemagne 2.
Une information ainsi viciée dans sa source ne pouvait fournir qu'une image conventionnelle et idéalisée du pays voisin, appropriée sans doute aux besoins de l'Ame française, mais fort élol de la réalité. En fait, le xixc siècle s'est borné à enrichir la représentation que lui en avait léguée Mme de Staël, en développant tantôt l'une de ses faces, tantôt l'autre, mais sans la corriger sur aucun point essentiel. Au début, l'on eut surtout l'Allemagne des « vieilles tours », des « créneaux », des guerriers, des sorcières et des revenants », particulièrement chère à l'amie de Schlegel 3,
1. Sur toute cette carnpn. Mie de la « science • allemande avant 1870, voir Guilland, L'Allemagne nouvelle et ses historiens, Paris, 1*J00.
2. Voir l'aveu Kt Nouveaux cahiers de. jeunesse, p. 211 : « Moi, pour les Allemand*, q> lue par Mme de Staël.... »
N I, De l'Allemagne; Observations générales
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nature. à l'idée, à Dion l. (".'est celle OÙ les âmes fatiguées vont
n retremper de 1830 I 1848, dans la paix et dans l'étude, dans
la poésie, la musique, comme dans une sorte d'Eden privil
où fleurit encore t<jut un monde d'enchantements que le :
de la terre ne connaît plus.
A partir de 1845 environ vint, sous l'influence des ouvra
dé Matter, d'Ott. de W'illm et de Heine, l'Allemagne flambeau
«te l'humanité, celle qu'ont admirée Renan et Taine, l'AUems
de Hegel et de Strauss, d'Otfried Muller, de Bopp, de DieZ, l'Allemagne des philosophes et des philologues, chargée d'idées « à défrayer tout un siècle 2 •, la fondât riee de la science et de la religion de l'avenir, l'Allemagne qui a fait la synthèse du réel,
aie nation, selon Schérer. où « l'esprit scientifique proprement dit » ait « la conscience claire de lui-môme et de ses devoirs s», le pays par excellence des i idées générales » d'après Taine \ et celui qui, à en croire Renan, « a tiré des Universités, ailleurs aveugles et obstinées, le mouvement intellectuel le plus rich< plus flexible, le plus varié, dont l'histoire de l'esprit humain ait gardé le souvenir 5 »; l'Allemagne, enfin, où Sainte-Beuve, dans Us derniers temps de sa vie, voudrait voir partir tous les jeunes Français adonnés à l'étude, pour s'y former, dans une sorte d'École
erlin pendant de l'École d'Athènes, aux méthodes les plus sûres de la recherche et de la critique.... V. Hugo, dans une p célèbre de son Annrr Terrible 8, en pleine rafale de 1870, a résumé magnifiquement la vision une et diverse de l'Allemagne, qui fut celle de son siècle :
Aucune nation n'est plus grande que toi! Jadis, toute la terre étant un lieu d'eflroi, Parmi les peuples forts tu fus le peuple juste. Une tiare d'ombre est sur ton front auguste!
!. MiclH't, Introduction à l'Histoire universelle, Taris Hachette, 18.11, p. 20 et luiv.
Année Terrible : Choix entre deux nations
Tu brilles, 6
informe, Immense t'em
Il semblait p.ir moments qu'on l'A l( nt vue, o guerrière féconde,
belle au double joug q :r le momie
' .«nt l'aur. de fer,
Hermann, contre Pierre Luther.
t ton souffle; âme, harmonie, en
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le chant de l'alouette;
croulants la silhouette ; hydre et du guerrier vaguement aperçus C le tonnerre Ktt-dei m n'est frais ef vertes;
■ le la brume aux rayons sont ouvert Le hameau dort, groupé sous l'aile du manoir, e aux citernes iilde, a la ressemblance adorable
t de son désir, la Prane imour exalté, unique, confinant à l'adoration reliomblen de noscompa: raient pu répéter, au i
du ux* ri enthou Martin qui,
et d'un» ilk'inand' (ait plus
onde de que de 1
Allemagne. Allemagne, oh ! mon a toi » !
l'All.n, écrites de Heldelberg à sa n\o
se tr
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sais Vico... l. i Ami de l'Allemagne, non, comme Cousin, Guizot, pour en tirer des objets d'art à la marque française; ni, comme Guignnut, Maury, pour en tirer une érudition plus forte; ni, comme la plupart, pour trouver dans Gœtlie un Voltaire de Francfort ; mais par amour sincère. Plus Allemand que l'Allemagne, d'abord par Luther, puis les Xibclungcn, puis les Weisihiïmer de Grimm, puis Beethoven et Fichte, tous deux contre Napoléon 2. » En 1848 il salue avec émotion, du haut des marches de la .Madeleine, « le grand drapeau de sa chère Allemagne, le saint drapeau de Luther, Kant. Fichte, Schiller et Beethoven . En 1872 il déclare eiu
Mon point de vue était fraternel pour f Allemagne. Oh! que je l'ai aimée cette Allemagne-là, la grande et la naïve, celle NibeltUigen et de Luther, celle de Beethoven et celle du hou Frœbel et des Jardins d'enfants... *I i El que l'on ne croie pi un état d'esprit particulier à cette imagination exaltée. Y. Hugo, dans la préface de son Rhin, S'exprime dans des termes à peu près semblables : i L'Allemagne, il (Tauleur du livre) ne le cache est une des terres qu'il aime et une des nations qu'il admire. Il a presque un sentiment filial pour cette noble et sainte patrie de tous les penseurs. S'il n'était pas Français, il voudrait être Allemand tout juste ce que pense aussi le professeur en Sorbonne Saint-Marc Girardin : « Jusqu'à mon voyage de Grèce, nous confie cet oracle du haut enseignement à l'époque de Louis- Philippe, il n'y a pas de pays que j'aie plus aimé et admiré que l'Allemagne, et même après mon voyage de Grèce, c'est l'Allemagne que je voudrais habiter, si le sort me forçait à quitter mon . 'belle que je vi | décrire, ajoute-l-il... j'aime l'Allemagne.... Voila pourquoi j'aime l'Allemagne, et pourquoi j'appelle de tout mon cœur son alliance et son union avec la France4. »
Vivent 1 Dis de ls grave Allemagne I
chante de son eflté Lamartine dans une des plus belles strophes de sa Marseillaise de la /xii.r. Le jeune Renan, lorsqu'il entre en
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La France du m* liècle oc se contenta pas, d'ailleurs, de chérir et de choyer intérieurement son Allemagne rtaëlienne, elle la
défendit avec une singulière àpreté contre tous Us assauts qu'elle eut à subir de la part des hommes et des événements, et là peut-être ce qu'il y a de plus étrange encore dans cette étrange aventure. Car il était fatal que la véritése fît jour peu à peu et tentât de ie substituer à la légende. Un des premiers qui l'entrevirent chez nous et voulurent la révéler, fut précisément un de ceux que le mirage staèlicn avait le plus complètement ébloui : Edgar Quinct '. Né d'une mère protestante et mystique, qui l'avait élevé dans le culte de Mme de Staël, le jeune homme s'était imprégné Jusqu'aux moelles de la substance du livre de l'Allemagne, qui, à d'autres égards i\u reste, résumait merveilleusement son programme dépensée et de vie. Ce fut donc avec une i\ : inexprimable qu'il pénétra en 1S27 dans le pays de son et sa correspondance avec sa mère en porte le témoignage candide et touchant. Volontiers même il eût renchéri sur Mme de Staël, qui selon lui n'avait ni tout vu ni tout dit 2. Pour comble de bonheur, cette Allemagne adorée lui fournissait une fiancée. Quinet semblait, à ce moment-là, conquis sans réserve, comme tant d'autres, comme Michelet par exemple. Cependant la désillusion vint, rapide, foudroyante. Dans la propre famille de sa fiancée, Quinet rencontra des Allemands d'un type nouveau ou qu'il croyait nouveau, des Allemands piétistes et gallophobes. Et, derrière eux, il découvrit cette l'russe ambitieuse, sournoise, dont Mme de Staël avait négligé de parler, parce que 1< paya de Stein et d'Amdl servait à ce moment-là ses rancunes anti-napoléoniennes. Mais Quinet était Français, et il avait l'Ame trop droite pour
I. Sur l.i i le Quinet *"ii 1'. Gautier, l(r\iuc </*•* Deux A/( . t. V,
t mm\., et Un l'rupit Quinet, Plon-Nourrit, 1917.
1, • J'ai appris ù admirer encore plui le Ii\ri de Mm intuition une fouli qui ne noua étaient d que par 1
nation. Mais aussi, combien ce coup d'œil rapide, cet hymmeeet incomplet.... Je tonge re quelqaea Email sur l«s principaux | r je soulTre
H«- li tir obscurité parmi nous bien plui que de la mieune. • L< Il
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ii montré Ue-d
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diagnostiqué les deux dispositions
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uent d'une i: italc, l>ien pi
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m culte pour la Révolution : national, peut-être I
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une lutti entre les ,
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Jémocral liste, ni.
lutte qui que
plusieurs de ces libéraux, découragés par la tournure que prenaient
;is leur pays, se réfugièrent en Franc* De ce nombre étaient deux Rhénans d'origine jui
Heine, excellents Allemands l'un et l'autre ', mais ennemis irn
ciiiables de la Prusse hypocritement réactionnaire et foncièrement militariste. Tout en travaillant à faire connaître chez nous la vie intellectuelle de leur peuple, Bœrne et Heine, qui continuaient, de Paris, à combattre pour la cause qui leur était chère, eurent ainsi l'occasion de soulever quelque du voile qui recouvrait
pour les yeux français la réalité allemande. Nous apprîmes donc par les Lettres écrites de Paris de Bosnie, par l'État actuel de la littérature en Allemagne, le De l'Allemagne, le De la Frai)' Conte d'hiver et V Alla Troll de Heine, pour ne citer que ces publications, comment la Prusse procédait, dans l'idyllique contrée décrite par Mme de Staël, pour préparer les B domination;
sa façon de se débarrasser des hommes qui la gênaient en supprimant les libertés essentielles, notamment le droit de parler et d'écrire2; son art d'utiliser philosophes, savants, théologiens euxmêmes, pour convertir le reste de l'Allemagne à l'idée de
monte 3, sa haine «le la Révolution et de la France, et nombre d'autres choses qu'il nous était extrêmement profitable de savoir. Nous étions même prévenus que la gallophobie était systématiquement cultivée par elle, pour étouffer là-bas les aspirations à la liberté. La leçon ne manquait ni de clarté ni de force. Mlle nous fut répétée sans fin, et d'autres voix que celles des deux Ulu proscrits vinrent confirmer leurs dires, car Paris se rempli d'exilés allemands, volontaires ou involontaires, à mesure qu cause de la liberté allait périclitant au delà du Rhin. De plus, Bcernc et Heine avaient de l'esprit, et, même traduits en fran leurs écrits conservaient une saveur piquante, celle de l'indigna-
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L'INFLUENCE ALLEMANDE EA FRANCE
VOD Hutten : ['éternelle « Allemagne du Nord • si chère à Mme de St.i
Tels avaient ivertissements : aussi précis, aussi complets
qu'on pouvait les souhaiter. L'attitude de la France intellectuelle, littéralement envoûtée par un livre, fut des plus curieuses. Lorsque Quinet commença sa campagne, ses amis eux-mêmes hochèrent la tête, comme si le fougueux polémiste s'était laissé entraîner par son zèle au delà de toute mesure, de tout bon sens. « Votre brochure est violente et terrible, s'écria Michelet lorsqu'il reçut le manuscrit île l'article sur V Allemagne et la Révolution; elle m'a ôté le rire pour dix ans. » Il voudrait en voir disparaître trois alinéas. Le directeur de la Revue des Deux Mondes, Buloz, exige des coupures. Quinet, pour exprimer toute sa pensée, est obligé de rétablir le texte intégral dans une brochure. On ne voit nulle part, d'ailleurs, que Michelet se soit laissé troubler dans son rêve par les prédictions de son frère d'armes et (pie le cri d'angoisse patriotique de celui-ci : « Un homme va sortir delà Prusse! » l'ait véritablement ému. C'est en 1835 qu'il compare l'Allemagne à Perceval, acceptant tout, hormis d'être dérangé dans sa méditation. Même après l'acte d'accusation si précis de Quinet contre la « teutomanie » en 1842, il continue de considérer ce travers avec une souriante indulgence. Il écrit par exemple en 18 propos de Hutten, qui fut un des plus dangereux excitateurs de ce sentiment : « Lui qui véritablement ne haït personne, il cro haïr la France. C'est un des premiers types de nos amusants teutomanes, des étudiants chevelus, que nous voyons représenter Siegfried, Gunther et Hildebrand. Race innocente de bons et véritables patriotes] Ils ne savent pas combien nous sympathisons avec eux! combien nous leur savons gré de ce grand cœur pour leur pays l. » Quinet ne trouva pas plus de compréhension (liez aitres coreligionnaires politiques. L'Allemagne de Mme de staél, patrie du protestantisme, de la science, de la philosophie, était un de leurs fétiches, et, s'ils s'étonnèrent d'une chose, ce fut de voir le libéral et l'anticlérical qu'était Quinet, faire aussi bon marché d'une des traditions les plus sacrées du parti. Sadowa
Histoire Je France, t. \ III, p. 84 'lu volume e>l
du -M juin 1855.
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le développement et l'éclat! » Taillandier blâma Le poète d
Souillé, dans bon Conte d'hiver, les Intérêts les plus sacrés de oll oublié qu'il était Allemand K Et Daniel S n'hésita pas à en qualifier la préface, où Heine bataillait tout particulièrement contre les gallophobes d'Allemagne et démasquait leurs féroces appétits, notamment leurs convoitises sur 1 la Lorraine, de i cynique apologie du livre le plus cynique sorti de la plume de M. Heine2 ». Nos Staëliens se voilaient la fa< il paraissait évident a un Taillandier que cet Allemand venu se perdre en France au contact de notre esprit impie et corrosif. Cependant d'autres libéraux de là-bas s'avisaient de dire à peu près les mêmes choses, ainsi Ruge, dans un livre intitulé Deux ans à Paris. On lui fit comprendre qu'on en avait assez, plus qu'assez, de ces calomnies. Taillandier, d'ordin;iire si doux, exécuta, dans la Revue des deux Mondes, l'importun dénonciateur de la Prusse 3 : < Jamais, constatait avec douleur l'excellent homme, l'Allemagne, qui devait selon Hegel proclamer le verbe de l'avenir, n'a été plus rudement, plus cruellement flagellée que dans ce 1. écrit par un de ses tribuns. » Il gémissait, quant à lui, « de voir tant de bonnes qualités perdues par la haine, tant de mérite employé à se calomnier soi-même ». Ruge, il est vrai, avait été expulse de Prusse à cause de ses idées, qui étaient justement celles de notre parti avancé. Mais, que diable! l'Allemagne n'était pas la France, et Ruge devait comprendre qu'il se trouvait sur une « fausse voie ». Et voici qu'il affectait maintenant de professer un grand amour pour notre pays. Singulière idée pour un homme qui appartenait à la nation de Luther, de Frédéric II, de Gœthe et de Hegel! L'Allemagne ne lui suffisait donc plus! « Ayant supprimé son pays dans l'histoire des idées, il le désavoue avec injure et s'établit en France, comme dans la véritable patrie de son âme. De là dans les éloges qu'il nous prodigue, je ne sais quoi de suspect et de fâcheux. » Pour un peu Taillandier eût demandé l'expulsion de ce Prussien, infidèle à l'idéal de son peuple, et trop épris de la France.
On pense bien, qu'avec de semblables dispositions, nos Staëliens
Ibul., 1" décemb* ,,iiv
3. IbiJ., 1847, t. III, p. .'3S ot nriv. Cet iucroyablc article nt à lire d'un bouta l'autre.
ne p grand pi
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De ce nombre fut Blazc de tourt la même tranquillité i
11, toute vibrante encore des t de nos voisins, pour nous entretenir du lied, mi familier de l' Allemagne, de l'Allemagne rêveuse, métallique ' ». D'autres, comme Marinier, affectèrent inique, qui montrait bien, m môme, que la douce et poétique nation n'était endre dans l'arène des luttes politiques, aient drôles et touchants ces matamores d'outre-Rhin! and vou rues de Cologne, vous rencontra
bourgeois qui tâchent de se donner, en dépit de leur que nature, un air terrible, et s'en vont, une pipe d'une main, un bâton de l'aut: liant et criant à tous les sainte de leurs
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troublé le moins du monde dans son culte candide pour l'honnête
et vertueuse Germanie. En 1842 il allait s'attendrir, avec Marinier,
à la Wartbonrg, sur les grands souvenirs d'Henri d'Ofterdingen, de Wolfram d'Eschenbach, de Klingsor et «le Luther, et en
il retrouvait avec délices sa chère Allemagne dans les Hist villageoises d'Auerbach, qui le ravirent '. Le livre de Matter sur l'Allemagne, en 1846-1847, est tout plein de l'éloge de I évangélique », dont la grande préoccupation est le progrès
la philosophie et la science. Même Incompréhension chez nos écrivains de premier plan. Hugo ne semble pas soupçonner dan Rhin, écrit à propos de l'incident de 1840, les véritables intentions et le rôle effectif de la Prusse, qu'il appelle i une nation jeune, vivace, énergique, spirituelle, chevaleresque, libérale, guerrière, puissante », et il compte apparemment sur la persuasion pour l'amener a nous rendre la rive gauche du Rhin. Rien dans le journal de voyage de Mlchelel «le 1842 n'indique qu'il ait saisi la p. de l'incident et découvert la Prusse. Musset, le moins germanisé intellectuellement de tous nos Romantiques, eut bien un r de fierté gauloise dans son Rhin allemand, qu'il n'osa du reste donner à la revue de Buloz, mais sa voix fut couverte par les magnifiques et imprudentes strophes de la Marseillaise de la paix de Lamartine, qui résumait, à n'en pas douter, le point de vue de la majorité de nos littérateurs d'alors vis-a-vis de l'Allemagne.
Il restait une dernière sottise à commettre, c'était de rendre nos amis d'Allemagne, les libéraux, responsables de cet incident, et d'une façon générale de tout le développement qu'avait pris la gallophobie au delà du Rhin depuis un quart de siècle. Nos Staëliens n'y manquèrent pas, et l'on put assister à ce spectacle, peu banal assurément, de Français s'acharnant sur les défenseurs allemands de la France, de libéraux prenant à partie les représentants de l'idéal révolutionnaire en terre germanique, en les accusant de méfaits imputables à leurs seuls adversaires, nos véritables ennemis. Là encore le livre de la Genevoise avait brouillé les faits. En taisant sciemment l'existence d'un courant gallophobç dans l'Allemagne romantique, héritière de celle du Sturm und Drang,
1. Du Roman en Allemagne, Revue des Deux Mondes, 184»',, t. II, p. 917 et ?uiv.
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1841 dans la Revue des Deux Mondes l, et Taillandier, la reprenant à son compte, en fit la doctrine ofticielle de l'organe en quelque sorte officiel de l'information germanique en France, par conséquent de l'opinion française « éclairée ■ jusqu'en 1S7<> -. Pendant ce lempi l'Allemagne libérale et francophile était écrasée par cette Allemagne teutonne et piétiste, dont nos dévots du germanisme, dupes jusqu'à l'imbécillité d'une formule littéraire, avaient désiré la victoire.
On vient de voir que ces germanomanes adjuraient l'Allemagne de rester elle-même et de repousser la contagion de l'esprit français. Le culte de l'Allemagne avait en elTet porté de graves atteintes, chez ses adeptes, au sentiment national. Sur ce point, comme sur tant d'autres, ils ne faisaient d'ailleurs que se conformer ù l'attitude de Mme de Staël, chez qui le panégyrique du germanisme se doublait sans cesse d'une critique plus ou moins ouverte, mais toujours très âpre, de tout ce qui était français. Sans avoir ses excuses ou ses prétextes, nos admirateurs de l'Allemagne, par pure docilité de disciples, gardèrent ses procédés. Elle avait appelé, puis célébré, le soulèvement de ses chers Allemands contre la domination française. L'éloge de l'insurrection de 1813-1814 et de la littérature de combat qui l'avait accompagnée, y compris celle du « mangeur de Français » Arndt, fut un des thèmes préférés de notre critique du xixc siècle. On le trouve chez Quinet, chez Lagenevais, chez Marinier, chez Saint-Marc Girardin, chez Taillandier, chez Philarète Chaslcs, chez Schuré, parfois formulé avec une inconscience qui trahit un manque total, non seulement de piété, mais de simple pudeur patriotique 3. Laissons de côté les Marinier, les Philarète Chaslcs et autres hurluberlus, mais que dire d'un professeur en
1. JZfPttf Uttirttin dr l'Allemagne, Uevue des Deux Mondes, 1840, t. I, p. 712 et suiv. ; : I, p, 705 et mjiv. ; t. II, p. Ct'll et MÛT, Marinier, qui est le hanneton du groupe, adjure formellement l'Allemagne de ne pas se franciser (cf. 1840, t. I, p. 718).
L Rtvut des Deux Monde*, 1843, t. IV, p. 434 et suiv.; 1846, t. II, p. 917 et suiv. ; 1847, t. I, p. 538 et suiv., etc. Dans le second de ces articles on lit :« L'Allemagne particulièrement nous ressemble un peu plus qu'il ne conviendrait. »
. où notamment Marinier, Revue des Deux Mondes, 1840, t. I, p. 712 et suiv. L'n gallophube d'AIlemagn mit pas mieux.
irardln, qui trouve le va et de la fermentation lyrique tU-
;it pendant ce teni] LminUtral
r gouverner l'Ali'
-rc et du valnqo(
uner à l'esprit de Voltaire et I l'udnunismpereur. Qu'ils devaient déplaire, grand : le, lorsque conquérants déd
r Allemagne, incolie d . quand,
e moquaient de ce qu'ils appel Dent profeseetu a-t-il 1 11 parle, ici i qu'il ne i D en
:it un professeur à la mode, nd même, à quelque! k là,
urs pour obéir à la mode, féliciter gravement t'Alsai dans son « attachent
de cea j i du vent Or le vent \altation de l'Ali Sans tout
plaît
à op.
qui 1'
;.r la f dse : • J t —
I U .vy^-r, H dHudtê, t. Il, p. .
178 LIMIIIMI. ALLEMANDE ES FK
décrit nus maria] mvenance, la froideur des deux époux,
uluiue de n'avoir qtt'ttn OU deux enfants, l'habitude d'aller
ir dans le monde, le* doubles familles de Belgique et de
Hollande; il levait les mains au ciel scandalisé.... » On peut lire la suite; elle est dans le même g«>ùt '. V. Hugo arrivant, dans smi Rhin, aux villes de spire et de rleidelberg, trouve dans son guide allemand la description d'usage de la dévastation du Palatinat par les années de Louis XIV, et le voilft qui, sans réfléchir qu'il écrit aussi bien pour les Allemands que pour les Français, et qu'on est au lendemain des Incidents de îsio, se lance dans des développements forcenés sur cet épisode, fait siffler les bombes, rugir .vahisseurs, et traîne dans la boue, cinquante pages durant, les soldats île Louvois 2 : u Ils violèrent la famille, ils violèrent la religion, ils violèrent la mort.... Les soldats fouillèrent les cercueils, arrachèrent les suaires, violèrent des squelettes, majestés endormies, leurs sceptres d'or, leurs couronnes de pierreries, leurs anneaux qui avaient scellé la paix et la guerre, leurs bannières d'investiture.... » Schreiber transcrit en style de <■ Rathmos ». Ce serait de la démence pure si ce n'était du Romantisme.
Ft le mal ira sans cesse s'aggravent. Au début, on conserve encore un reste de vénération pour la France, à cause des souvenirs récents de la Révolution. File est la patrie de la liberté, de l'action rapide et généreuse, et cela lui confère, même vis-à-vis de l'Allemagne, une certaine dignité. C'est la conception de Lamartine :
Il Vivent If*- essaims de la niClK de France, Avant-gArdS de Dieu qui devance ses pus!...
Michelet l'a développée dans cette Introduction à l'histoire uni-
31, qui semble avoir servi de bréviaire à toute sa g< ration. En face de l'Allemagne « Indécl ptive, universelle,
véritable Inde de l'Europe, il place la France énergique, cou*
centrée, toujours prête à se lancer dans la lutte des idées, et lui
ne par là — il s'en excuse d'ailleurs 3 — un rôle peut-être
I t. 11, 1911 l du mlirf 18Ô
■_:. v. Uujro, /.-■ Iii,ii>, éd. Quentin (m wiefur), 1SS4, t. Il, p. '.''.> el nriv. ;t. I luu I is tique de l'Alli-
: « Quelle meut que l'on \a fit», le 1> ■
: il lui arriv.
.ns traits du génie français qui lui parais qualités de l'Allemagne, Malgré tout, Mkhelet garde une Ame tau Même ipectacle ches Qatoet Sa France
pourquoi il la rappelle si paadonnéinent à son devoir d'Initiatrice du progrèi '. v Hugo, en dépit d< Imprudences de ! au fond du coeur, le lier
UX «le la première moitié du siècle*.
nnanolfltiie i trouve un contre-
diluent national très vif, qui n'admettrait partir du milieu du siècle le* l I rance, définitivement vile-
mêmi 11 plus que se mépriser rt se condamner. De tendan-
;ermanlques ont passé la frontière, représentant
issimule sous un respect tout faits, l'Allemagne comme la créatrice par excelli lion moderne, et ces doctrines ont trouvé un écho empr -romantique comme il y en avait
prit faux, de culture superficielle, mais dune Incroj « comte » de Gobineau, échataude une théorie qui fait rmanlqi noble entre toutes, i.- levain de
l'humanité, et n'admet autour d'elle que vulgarité, appétits
;it et d( '. Gobi-
ii un»
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neau a puisé ces Idées dans des travaux allemands, lus sans esprit critique. Renan, qui s'est abreuvé ;iu\ mêmes soui t pas
loin de penser comme lui. Vers 1800 il eu est ;i professer que tout ce qui a été accompli de grand dans notre histoire, y a été l'œuvre de l'élément germanique Implanté sur notre sol parles Invasions, et que, depuis que la France est redevenue gauloise et latine — avec la Révolution — elle est irrémédiablement condamnée a la médiocrité l. A tous égards d'ailleurs il juge alors sévèrement son i La France n'est pas poétique; la France n'est pas artiste; la France ignore la liante morale et le vrai sentiment religieux. L'esprit gaulois est un esprit i plat, positif, sans élévation, fort avisé pour de ce momie, moraliste à sa manière, mais a la condition qu'on entende par moralité l'art de réussir ici-1 I tous ces défauts sont mis en contraste avec les supériorit pondantes de l'Allemagne 2. Taille ne parle pas autrement. Il dénie a la France le pouvoir de se distinguer dans la métaphysique et dans l'art. La France n'a qu'un talent : celui de bien i développer les Idées. L'expression parfaite de son génie c'est la philosophie de Condillac *. Jamais peut-être on s'est senti chez nous si peu fier d'être Français.
Au contraire, jamais l'Allemagne n'a été plus ;i la mode qu'à ce môme moment. Depuis un demi-siècle qu'on les répète, les i de .Mme de Staël ont pénétré partout. Le peuple allemand est toujours le peuple loyal et honnête par excellence : i La fidélité, écrit Sehuré en 1868, est, avec la sincérité, une des plus antiques vertus germaniques, la poésie populaire en fait foi, et tandis que d'autres peuples rient de cette vertu qui leur semble trop gênante,
tenwerh, Stuttgart, 1910. M. SeilHère a en outre publié <l«s artiefc erivain
dam I |, 1904 (janvier), 1906 (octo
, 1909 (mars), et dans la Revue critiqua d'avril 10ir,.
1. Voir m Essais de critii/ue et de moral* (18i ttùmê contemporaines (1868),
Bère, L'Impét Renan, Refus des / U XX X V 1 ,
niv.
2. V' 'ii i^s Questions contemporaines, p. 46C et suiv. Ce li\i
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8. Voir V Essai sur I^a Fontaine, le chapitre sur Racine dans les Nouveaux Essais de critirn
n bonheur et trouve dans In per sentiments les plus noble* un avant-goût d'immor- Incldents de 1840, la politique de Bismarck n'ont rien changé aux illusions d'autrefois. Être Allemand, pour les tlqnesdu second Empire comme pour les premiers Romanti.:
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rritz. que Bismarck ne soit i pas du tout naïf ni sen-
ntal ». Si la conviction se fait jour cà et là (pie la littérature
allemande n'est plus aussi brillante qu'au temps de Schiller et
kethe, la et la philosophie allemandes inspirent une
ration profonde. A la vrille de la guerre, 'l'aine et Renan
illent des fonda pour élever un monument A Hegel.
pour l'Allemagne n'ont p . et personne ne
. « Ttissrinents trop rares qui s'élèvent à li Prusse. Une des déclarations d'amour •nt t-s de Miclielct pour l'Allemagne est datée justement, comme on l'a vu, île 1X70. « Je ne résisterais pas à une guerre l'Allemagne, écrit de son Côté NelTtzer à Pollfus produirait en moi-même. » Quant a Renan, nquiert à la germanophilie, dans les dernière* années de . un homme qui s'y 6tait )uaque*l* soustrait : Saintepi'il rencontre ;m\ fameux dîners du restaurant Magny.
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MOI ;i la Faculté des Lettres de Douai — Camille Selden, etc., ont conquis de hautes situations dans la seience ou la littérature. Ils y travaillent comme toujours pour la plus grande gloire de leur nation, tandis que la musique d'OlTenbach, qui a succédé à relie
de Meyerbeer, étourdit de timentalité légère et pimentée
d'ironie à la Heine, tous ees viveurs qui se croient des bli
mais que l'illusion romantique enveloppe encore de toutea parts. « Sot et sentimental », dit Bismarck de Napoléon III. Trop sentimental », dit-il encore de Thicrs. La sentimentalité, (pie la France cherche en Allemagne, est en elle-mOme: elle y occupe déjà toute la place, Obscurcissant sa vision des choses, trouldant son jugement, la grisant d'absurdes chimères.
CHAPITRE II I WTÛMi g POÉTIQUES D'OUTRE-RJIIN
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carrière, on subit profondément l'influence, ainsi qu'en témoignent son Joseph Delormc et son Arthur. Mais il esl certain que depuis la publication de René, et surtout depuis la traduction des œuvres de Byron, Werther n'agit plus isolément mit les Ames françaises. Peu à peu, même, son action est comme absorbée parcelle d< ouvrages plus colorés, plus pittoresques, mieux adaptés à l'imagination romantique, cl. après L830, il appartient décidément au passé. C'est en 1833 que J.-J. Ampère en traite les adaptations île démodées l. Une intervention, assez maladroite, de Mont' en 1855, ne lui rendra pas son ancien prestige 2. Werther reste le livre de la génération qui forme le passage du xvme au xixe sli Même à l'époque romantique il « date ».
La grande préoccupation de la période qui va de 1815 à 1830 i effet le théâtre. C'est au théâtre que l'ancien idéal littéraire résiste le plus énergiquement au nouveau, qui a déjà conquis le roman et la poésie. C'est la dernière forteresse à enlever. Or Mme de Staël, dans son Allemagne, et G. Schlegel dans son Cours de littérature dramatique 3, ont montre à quel point les idées et les exemples germaniques pouvaient être utiles pour cette bataille suprême. On se dirige donc vers les auteurs dramatiques allemands en même temps que vers Shakespeare. Le premier vers lequel l'attention se tourne est Schiller. On se rappelle que ses drames de jeunesse : Les Brigands, Fiesque, Amour et Intrigue, Don Carlos, bien que traduits et parfois portés sur la scène dans les dernières années du xvm'' siècle, n'avaient pas trouvé grâce devant la critique, et que sa Jeanne d'Arc elle-même, malgré la recommandation de Mercier en 1S02, n'avait pas mieux réussi. Mais Schiller n'avait pas attendu longtemps sa revanche. En 1809, B. Constant avait adapte un des chefs-d'œuvre de sa maturité flans son Walttein, et exposé a ce sujet un plan de régénération de notre tragédie.
1. Cf. Baldenapefger, Geethe m France, !'• part., rhap. iv. — Pour tout M qui concerne Goethe dans ce chapitre, on renvoie une foi» pour toutes ••
2. C'est là que Montégut appelle Albert une i belle et remarquable nature » al clame Charlotte - l'idéal <!<■ la femme bourgeoise ». Il Werther i tique an montrant en lui un héros de notre monde, un bour •
bourgeoia qui ait conquis l'idéalité •, jnaqui .tique.
Tout cet article esl un ehef-d'muvre de mauvais goût.
'A. Traduit par Mme n laine de Mm réalité
fin 1813).
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extrêmement dramatiques, notamment par Dumas père, en Cependant, d'une façon générale, seules les tragédies régulières
de Schiller s'imposèrent La meilleure (le toutes, Guillaume Tell, traduite en 1818 par Merle d'Aubigné, en 1821 par «le Latouche
— partiellement — , fut même jouée jusqu'à six fois eu 1.S28 ', et, l'année suivante, Rossinl en tirait sou célèbre opéra.
Cette énumération suffit pour montrer que Schiller fut un «les auteurs étrangers les plus goûtés chez nous à la veille de ee qu'on a l'habitude d'appeler la révolution dramatique de 1830*. Goethe
eut nu succès moins durable et moins universel. Plus méconnu encore que Schiller smis l'ancien régime, il n'avait pas obtenu de Mme de Staël des éloges aussi sincères que son émule et ami. En outre ses dons dramatiques étaient certainement plus faibles, et 11 n'offrait que deux catégories d'oeuvres très tranchées, d'un
• les drames à la Shakespeare OU à la Diderot, de l'autre pièces d'un classicisme rigide. Il y avait donc peu à apprendre de lui. En vain le Globe, où on lui rendait un véritable culte, fit-il campagne pour lui. Son théâtre, traduit à partir de 1821 par Albert Stapfer' et dans le recueil de Ladvocat, suscita moins d'imitations, et surtout moins d'imitations heureuses, que celui de Schiller. Egmont, que J.-J. Ampère présentait, après Mme de Si comme son chef-d'œuvre, fournit quelques motifs isolés à divers auteurs dramatiques et la matière d'un opéra Oublié, mais ne fut jamais intégralement porté sur la scène. Torqualo Tasso, pièce strictement classique, ne donna lieu qu'à une imitation assez plate, en prose, d'Alexandre Du val, qui fut jouée en 1820 au Thé Français, mais ne s'imposa pas. Iphiffinte en Tauride, tragédie du même type, fut prescpie totalement négligée. On accorda un peu plus d'attention aux drames proprement dits ou aux comédies : à (Ihwigo, qui inspira Le Frèlt et ht Sa'iir de Merville, représenté à l'Odéon en septembre 1828; aux Geschtnister, qui fournirent, cette même année, à Scribe et à Mélesville un Rodolphe ou Frère
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partir d^ 1861, Œuvre* d* Gert/ut, ir.iH. par J. Porehat, 1'» vol.
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L' INFLUENCE ALLEMANDS EA
tiu» d'Amour et Intrigue et de Gœtz, le théâtre que l'on est convenu d'appeler i classique », celui qu'avait étudié Mme de Staël et que domine la grande ligure de Schiller.
Cependant le nom de Goethe résonna souvent aux jours héroïques de la réforme dramatique, tant dans les cris d'enthousiasme novateurs que dans les anathèmes de leurs adversaires. Mal fut surtout a propos d'une œuvre qui, bien que coulée extérieurement dans le moule scénique, n'appartenait pas en réalité au théâtre et ne fut pas envisagée particulièrement de ce point de VUS : Faust. Cet étrange poème, comme précédemment Werther, prit tout de suite, au contraire, une signification plus large, celle d'un symbole général des aspirations de l'époque. Or justement la vogue de Werther, comme nous l'avons vu, s'achevait. V arriva a point pour le remplacer. Il correspondait beaucoup mieux a l'idéal de la génération nouvelle, formée par Chateaubriand et par son disciple Byron, que l'on traduisait depuis 1816. Sous l'influence de ces deux écrivains, en effet, la sentimentalité passive et gémissante d'autrefois avait fait place à un individualisme plus hautain et plus farouche. Byron, notamment, complétant René par Faust, dessinait des héros à l'air sombre, au ricanement sinistre, qui s'enveloppaient volontiers dans un manteau de mystère, sous lequel se dissimulait quelque catastrophe inouïe, de préférence un forfait, dont la vue seule eût terrifié les esprits du commun, et il les montrait fascinant de leur regard irrésistible les femmes que le Destin jetait sur leur route, cependant que le reste des humains s'écartait d'eux avec terreur. Tels étaient Lara et Manfred; tel était, disait-on, Byron lui-môme. En France, étranges peintures avaient tourné bien des cervelles, et les Byron ou les Lara foisonnaient dans les cénacles et les ateliers romantiques, témoin ces Philotée O'Xcddy, ces Jules Vabre, ces Pétrus Borel, dont le crayon complaisant de Gautier nous a esquissé les silhouettes grotesques et falotes l. C'était un Byron aussi que ce
l. Th. Gautier, Histoire du Romantisme, tout le début. Sur les milieux romantiques voir Muiaun, Ikvue d'histoire littéraire, jauvier-juiu lfJ!C, p. 1 et buiv.
: val, qui bu\ M emmanché
mode, hantait les bouges et promenait sa
délirante, bientôt chavirée en folie, du Ghetto de Franc-
l'Orient. Et Musset a connu un L'iric Guttinger
arbé i, en proie à îles douleurs sans bornes »,
OU front pâli sous des balsen de femmes - et des yeux
le conflit .\ mondée ». Dans la litté-
ippelait Ileriiani, Kuy Dlas, Didier, Antony, aération semblable, le tragique héros de Goethe
ir maudit la science, se ruait à la conquête du plaisir
comme en se jouant la vie d'une jeune fille pure, nepou-
.raitre que comme un frère soudainement retrouvi
dépit des quelque formulées, au milieu de son admiration
involontaire, par Mme re allemande lui apportait
r fantasmagorique qui plaisait tant alors aux imagi-
du Mo;. ruelles tortueuses, ses
cathédrale gothique, son cabinet d'alchimiste. Elle
ode du surnaturel, de la magie, que les romans
adclillc et de Lewis, sans parler de ceux de Nodier, avaient
.! la mode, et même elle lui présentait le Diable en chair et en
tique, railleur, profond, que Byron encore avait
lu Tout-Puissant, comme l'antique
lant de l'esprit de doute et d'examen, le premier « indi-
; comprendre avec quel ravissement les Romantiques
dure. ,'. on n'a qu'à jeter les yeux sur les dix-sept
rua en 1828 la traduction tourelles et i us se profilant sur un
la lune perçant il yons blafards des du
lugubres; Marguerite elle - avec l'aumônièrc et la
t eu petit maître
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ant, burl< sans • infernal : tout le Humant
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fut d'ailleurs ce personnage de Méphistophélës qui ;itiira surtout les sympathies de uus Romantiques, lorsqu'ils connurent directement l'œuvre de Goethe par les deux traductions pn simultanées d'Albert Stapfer - le iils de l'ami de VU! de Saint-Aulalre en 1823 '. La conception qui se traliit dan estampes de Delacroix fut celle de toute sa génération. Lui-même peignait en 1827 un Méphistophélës apparaissant ù Faust et, l'année suivante, un Faust et Méphisutphélis, Tony Johannot le suivit dans cette voie. Au théâtre aussi le diabolique triomphait. Faust y avait fait son apparition en 1SJ7, aux Nouveautés. un succès considérable. Les dithyrambes du Globe et la publication en 1828 de la traduction de Nerval, plus i romantique » encore que les précédentes, vinrent aceek-nr le mouvement. Le
KS2.S Prédéricq Lemaltre jouait Méphistophélës, connue il
savait jouer les rôles de ce genre, dans une féerie de liéraud et
Merle à la Porte Saint-Martin. Trouvant le rùle d'une « nullité désespérante », il y avait ajouté de sa propre initiative une sorte de
valse infernale '». Mme Dorval, qui représentait Marguerite,
uisait.de son eôté, au dernier acte, dans les eacliols de 1' Inquisition », encore pantelante des tortures qu'on lui avait Infli] 11 y avait aussi un sabbat de dénions et de sorcières. I.e dénouement montrait Marguerite s'élevant au ciel, Faust entraîné dans abîmes de l'enfer par son sinistre compagnon '-'. Telle fut la note dominante pendant quelques années. Byron aidant, le « satanisme » se porta beaucoup. Le 10 avril 1829 le jeune Berlioz adressait à Gutlie deux partitions qu'il avait conii ;r la
version de Nerval. Elles étaient diaboliques et fantasliqu.
souhait En 1831 un Robert fc Diable lançait » définitivement
à Paris Meyerbeer. I.e diable pénétra dans la poésie (Balladi y. Hugo*, Albertus de Gautier, Miphlstophélis d'Emmanuel
AragO); les jeunes premiers de Balzac, d'K. Sue, de Musset, de Gautier, affectèrent des allures « salaniques ».
1. La induction il< SaintrAuIaira parut dana la t. IX dea ( li.jt-d'a-tn-re drt tlu.Um Urançert.
- cl avril 18. ■ . mu>ii|tie
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ige Intéressant de jeune fille Moyen flge, dont le t les arceaux d'une cathédrale flotlh même que Méphisto avait eu en Delacroix
le sien dans Ary Scheffer. l'as «le Salon
de lui quelque Marguerite sortant de l'église
l musique, le Faust sentimental de
; Margin la figure centrale, répondra
mac; nation de Faust de Berlioz, remaniement de son
Ht partout. Dans r nous montre en fait de tOflu
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choses, sa Ii.iiIk' blanche. mes. Voici donc chez Gantier,
pour commencer, l'attirail du maglcleo :
La régie, le marteau, le cercle emblématique,
iLlicr, la cloche et la table mystique, l'n mobilier de Faust, plein de choses sans nom... '.
puis Faust ou son double :
Mitre, trel docteur Faust, baigné d'ombre profonde, Auprès de sa croisée étroite, à carreaux verts, Poursuit de son fauteuil quelques rêves amers El dans l'âme sans fond laisse filer la sonde.
Le satiété, la désespérance : qui connaissait mieux ces chosi à les entendre, que nos Romantiques? Ils adoptèrent donc Faust comme patron, avec les autres Titans de la pensée, de la jouissance ou de l'énergie. Stendhal et Vigny le nomment à côté de Don Juan. V. Hugo, comme de juste, bâtit sur ces deux termes une colossale antithèse, dans la préface de son Cromwcll : « Don Juan est le matérialiste, Faust le spiritualiste. Celui-là a goûté a tous les plaisirs, celui-ci à toutes les sciences.... Le premier se damne pour jouir, le second pour connaître... '. Gantier leur adjoint, dans sa Comédie de la Mort, Napoléon, qui a épuisé les ivresses de l'action. Faust y déplore l'inutilité de ses efforts :
Je n'ai pu de mon puits tirer que de l'eau claire : Le Sphinx interrogé continue à se taire!
Si chauve et si cassé Hélas! j'en suis encore à peut-être et que sais-jc... 4?
A l'exemple de Faust, l'Ahasvérus de Quinct. l'Alberlus de G. Sand {Les Sept cordes de la lyre), l'Kmpédocle de Polonius, le Tiburcc de Musset (Le Saule) et son Frank (La coupe cl les lèvres) s'évertueront à sonder le réel ou à tenter l'impossible....
Mais là s'arrêta la compréhension de l'époque, à la surface, à l'enveloppe pittoresque de l'œuvre. Il y a dans Faust une profonde et virile morale, celle que Goethe a appliquée dans sa vie
Le* Dcitinée
3. Un certain Adolphe Dumas écrivit même une Fin de la comédie ou la mort de
ion Juan (1836).
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hute, il entraîna même le premier, dont la vogue diminue lement !".
>e, dans . . net tei ' ouvrage
Ilhelm M I l. Dana
l'un jeu
sans i
sagesse et d'<
«ut en 1802, sur la traduction <lr SévéUl par M.-.J. Chénler, puis par M i elle-même, fut plus
maltraité encore par la critique romantique lorsque Toussenel en
une nouvelle version, pourtant bien supérieure
a la pré© La Revue Encyclopédique de mai n déclara
sition « confuse et Incohérente ». J. Janin ne voulut y
qu'un i confus assemblage d'aventures triviales, de pei
s, de mysticisme sans intclli- sans frein »,
condamnation absolue contre laquelle ne prévalurent ni les rectl-
N larmier, ni ])lus tard « Montégut, et cpie vint
ire, si possible, l'Impression déplorable produit* :>iu'cs d'apprentissage, traduites en 18 13 par Mme de Carlowitz. Mais, dans cette œuvre dédaignée, le Romantisme trouva pourtant un épisode qui l'enchanta, cet épisode de Mignon, auquel M.-J. Chénler avait déjà fait grâce, et que Mme de Staël avait qualifié de i charmant ». fille, déguisée en garçon,
secrètement éprise de Wilhelm, qui chantait en termes émus le des orangers : cria rappelait mainte, création de Byron, et il y avait là une attitude intéressante. La peinture et la poésie s'en emparèrent, en attendant la musique1. Ary SchefTer peignit en 1839 une Mignon regrettant sa patrie et une Mignon aspirant au cul. I.a chanson nostalgique de la mystérieuse bohémienne fut célèbre et souvent imitée, notamment par Gautier 2. Lamartine assure, dans Graziella, qu'elle lui avait révélé à l'avance la poésie de la terre italienne Et il est significatif que ce soit Mignon qui ait donné son nom à l'opéra-comique qu'Ambroise Thomas, réalisant un rêve de Meyerbcer, tira en 1856 du roman de Goethe, sauvé grâce à lui de l'oubli total dans lequel tombèrent d'autres œuvres narratives du maître, comme les Affinités électives, repoussées également par Mme de Staël.
Le rôle de Mignon se symbolisait dans une romance. En général le Romantisme fut sensible au lyrisme allemand, mais il le goûta par ses productions les plus extérieures. Lui qui avait sans cesse
1. Gautier tira en parti» de Wilhelm Meistcr son Capitaine Frccuxse, où intervient
<nt une sœur de Mignon, Chiqnita. On s'est demandé an ralda, dans
Xotre-Dame de Paris, n'avait pas pour modèle Mignon, mais c'est peu probable — Notons que Th. Gautier fils traduisit Wilkdm Meisler en 1801.
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Nos Romantiques en furent ravis l. « La Lcnorc de Burger, disait Gautier, peut être considéré* connue un des chefs-d'œuvre de la
le romantique dans la plus étroite Réception du mot 2. » Dumas, en particulier, eut le coup de foudre. La lecture de i œuvre, raconte-t-il dans ses Mémoires, appartenant à une littérature qui m'était complètement inconnue, produisit sur moi une profonde impression.... Dès le même soir, j'essayai de la mettre en Vers; mais, comme on comprend bien, la tâche était au-dessus de mes force.-,. J'y brisai les premiers élans de ma pauvre muse.... ■ D'autres que lui s'y escrimèrent. A peine Lenore avait-elle été signalée par Mme de Staël, que les traductions multipliaient. Pas d'année, jusqu'en 1835, qui n'en voie éclore une OU plusieurs. On la traduisit en prose, en vers, mot à mot, librement, de toutes les manières. Gérard de Nerval, qui était là dans son élément, s'y reprit à cinq fois. Le Romantisme s'était tout de suite reconnu dans cette accumulation d'horreurs. De leur coté
lassiques dénonçaient en Lenore le type de la poésie nouvelle.
L'amaa incohérent de spectres et de charmes, D'amantes et de croix, de baisers et de larmi De vftrgeSi de bourreaux, de vampires hurlants, De tombes, de bandits, de cadavres sanglants.
De morgues, de charniers, de gibets, de tortui Il toutes ces horreurs, ces hideuse» peinti
One. sous le cauchemar dont il est opprei
l'n malade entrevoit d'épouvante
tel était, selon Baour-Lormian, en 1825, le Parnasse romantique. adversaires avaient tout fait, ou allaient tout faire, pour lui donner raison. Lenore ayant été définitivement rendue populaire par la traduction de Gérard de Nerval, en 1830, dans ses P<> allemandes, ce fut un véritable délire de chevauchées fantastiques. Hugo 3, Musset, et, bien entendu, Gautier, s'en grisèrent :
Trapl trap! — Ils vont, ils vont comme le vent de 1. La terre sous leurs pieds file rayée et grise....
1. La première traduction ou Amplification, due à S. A. D. de la Madeleine, parut >ire t.lrangfr, t. III, p. 88. Le .tournai des Débats du 8 avril 18t1 dit qu'on i les vices les plu» odieux •' rmanique ». Menti
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rus K La Remit de ParU, par la plume de Loève-Veiman et île Philarète Chasles, donna à plusieurs reprises d( fragments de ses usas aduisil en entier l<
Jean-Paul était parfaitement illisible pour un Fr nême
Romantique, mais il était plein d'apliorism
tarabiscotées, et cela lui valut beaucoup de considération autour de îN.io. Le jeune Musset notamment se prit pour lui d'uni singulière. 11 lui consacra • leux articles admiratifs dans le
Temps \ et le mit souvent a contribution pour ses épiera, emploi auquel Jean-Paul se prêtait excellemment. I
baroques de l'écrivain allemand le ravissaient, et ses personn à la fois touchants et grotesques, entrèrent pour une bonne part dans la représentation naïve qu'il se faisait de l'Allemagne. Il lui emprunta mÊine, çà et ht, quelques traits pour ses oeuvres, notamment pour Octave, Rollu, A quoi n'venl les jeunes filles, Fui-..
Jusqu'ici, cependant, nous n'avons observé le Romantisme (pie dans ses rapports avec des œuvres déjà jugées par Mme de Staël, dont on voit qu'il a fidèlement suivi les indications, dans ce domaine comme dans les autres. Mais il allait avoir à se prononcer aussi sur des écrivains (pic l'auteur de V Allemagne n'avait pas connus OU avait omis de signaler. Là non plus sa docilité ne se démentit point. Ces écrivains, en effet, il les apprécia exactement comme Mme de Staël les eût elle-même appréciés, si elle avait eu à le faire, ou plutôt avec cette exagération des dispositions de son initiatrice que l'on relève partout chez lui, et qui serait inalité si
cela pouvait en constituer une. Il passa indifférent à côté de Tieck, de Noyalis, de Brenlano et d'Arnim poètes lyriqu à-dire à côté de l'essence du Romantisme allemand 4. Il ne semble
Globe, t. VII
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Hubor d( Hoffmann s'appela Loève-Ycimars. C'était un de ces aventuriers internationaux dont grouillait le Paris romantique des Heine, des Bclgiojoso, dis Fr.skine Fraser, des Valdèfl et des ScvniMiir. Clui-la était Juif d'origine et venait de Hambourg. A son nom patronymique « Lœwc » il avait Joint celui de i Weimar ■, qui sonnait bien alors. Les témoignages différent sur son compte. Maxime du Camp et Philarètc Chaslcs l'ont jugé plutôt
renient. Heine, son coreligionnaire et compatriote, a tracé de lui un portrait bumoristique et bienveillant l. C'était en tout CSA un habile homme, qui comprit vite son Finis et sut l'exploiter magistralement. Il se i lança » au moins aussi vite (pic Grimm, ce qui n'est pas peu dire. Chroniqueur au Temps, lié avec Véron, le fondateur de la Revue de Paris, avec Iiuloz, Heine, Thiers, luisant et pommadé, toujours tiré à « dix-huit épingles », il fut un des « lions » du boulevard naissant entr : 1840. 11 faillit obtenir
la direction de l'Opéra, et reçut en compensation le titre de i baron , la légion d'honneur et une mission officielle en Perse. Dès cette époque les choses se passaient ainsi. Ayant pris goût au métier, il se fit nommer par Thiers consul général à Bagdad, et termina bizarrement ses jours au Venezuela. Sa fin fut manquée. Mais ses débuts avaient été brillants. De bonne heure, il avait cherché pousser comme vulgarisateur de la littérature allemande en France, carrière alors des plus profitables, comme devait le montrer
tnplc de Heine. Il publia, entre autres choses, une Histoir tribunaux secrets de i Allemagne du Non! (182 I.) et une Histoire de la littérature allemande (1826), plus enthousiaste que précise, traduisit des poésies de Goethe pour le recueil de Mme Panckoucke, des récits de Zschokke, VObéron et divers morceaux de Wieland, plusieurs œuvres de Heine, notamment ses Reisebildcr, enfin et surtout, car ce fut la son action d'éclat, h d'Hoffmann.
C'est en décembre 1829 qu'il entreprit cette dernière besogne, pour l'achever seulement en 1833. Il avait choisi le bon moment. Hoffmann, connu assez tard, était alors à la mode. De Latouche, le plagiaire qualifié de l'époque, avait donné en 1823, sans le
1. Sur I.ocvc-W imnr* voir Maxiiiif du Cnmp, Souvenir» ' p. 287 m Ruiw; H r, i. VII, p. 895 et ioir.;Bl«ze de Bury, 1
des Dtui Monde», l'r juillet 1881, p. 12 et =i i i \ .
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nos Jeune-France ne pouvaient que ressentir une ardente sympathie pour l'homme, en attendant d'admirer l'écrivain. Et quel écrivain que ce bizarre HofTmann! La réalité la plus quotidienne, la bonne vie bourgeoise allemande, archaïque et pédantesqi Côté dei événements 1rs plus extraordinaires, des hallucinations î'ius folles l. Ce contraste étonna, séduisit. Ce fut une ivresse générale. Les Contes fantastiques bercèrent les longues veillées, illuminèrent bien des lieures sombres dans les cabinets de lecture : « Qui nous rendra, rappelait Marinier en ISij.'J, cette joie subite, cette Impression singulière que nous éprouvâmes, lorsque pour la première fois HofTmann nous apparut avec ses étranges : sa pipe et son idéal, ses élans de poésie et son chat Murr? » Les plus graves critiques, les écrivains les plus connus, avouaient hautement leur admiration pour ce bizarre conteur, cbez qui l'on retrouvait toute l'Allemagne placide et extravagante, méticuleuse et chimérique que l'on aimait à se figurer. Ampère voyait en lui à la fois Callot, l'auteur des Mille-et-une-Nuits et Waller Scott. « Il a un talent singulier pour découvrir le merveilleux où nous le soupçonnons le moins, notait Saint-Marc Girardin : il lui suffit d'un mot, d'une circonstance Indifférente pour éveiller notre imagination. » Le Globe l'appelle « un génie d'une finesse exquise 2 ». « Aimable Théodore, facétieux Kreys-der, HofTmann! Le G. Sand, poète am< r et charmant, Ironique et tendre, enfant gâté de toutes les muses, romancier, peintre et musicien, botaniste, entomologiste, mécanicien, chimiste et quelque peu sorcier! 3 » G. de Nerval salue dans la « vieille Allemagne » « la terre de Goethe et de Schiller, le pays d'HofTinann ». Aussi les traductions de ses œuvres se multiplient-elles. Après Loève-Velmars, devenu célèbre du coup, Toussenel, Egmont, Marinier, Ancelot, Rastouin, Degeorgc, Champfleury, et d'autres encore, se disputent l'honneur de les transcrire dans notre langue. Et le « fantastique » déborde de toutes paris. Wailly, Janin publient des contes « fantastiques ». Musset intitule une série d'articles : Revue fantastique. On a des opéras « fantastiques ». Berlioz compose une Symphonie
1. Voir (! lans le Globe du 2 août 1828, <»n outre S.ùnl-Mare <;i'
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La vogue d'Hoffmann marque J le la littérature alle-
mande en France au xix^ siècle. Après la Monarchie de juillet les grands enthousiasmes sont Unis et l'on n'assiste plus à des engouements comme ceux qu'ont provoqués Faust, Lenore ou les Contes fantastiques. L'ivresse du premier contact l'est dissipée el Ton a épuisé les philtres les plus violents. L'esprit proprement romantique, d'ailleurs, a fait place a des dispositions plus réfléchies, OU plutôt il s'est transporté du domaine de la littérature pure dans celui de la science et de la philosophie. De la première partie du programme de Mme de Staël on se dispose à passer à la seconde. Néanmoins la littérature allemande continue à jouer un rôle important en France. Si on ne l'exalte plus avec autant de spontanéité et de ferveur, on l'étudié avec plus de méthode et on «. de la mieux comprendre. La seconde partie du siècle, Jusqu'en 1870, est celle de l'effort critique, ce qui ne veut pas toujours dire du sens critique, car les préventions restent tn , et si un
courant d'objectivité se dessine, le mot d'ordre général est toujours à l'admiration. Seulement, on admire désormais d'une façon plus consciente, on serait presque tenté de dire, plus voulue.
Une des conquêtes les plus remarquables de cette période celle du lied, dont le Romantisme, OU s'en souvient, n'avait point pénétré l'esprit. Les études de Marinier et de Blaze ont apporté là-dessus quelques clartés '. Mais le véritable révélateur du lied a été Heine. 11 l'a révélé par ses articles sur Y État aelucl ae la littérature en Allemagne (adaptation de sa Romcuitisehc Schule), publiés en 1833 dans l'Europe littéraire, et où il donne, a propos de Brentano et d'Arnim,la clef de ce genre littéraire — qui est la po populaire, le Volkslied — ; et plus encore par l'exemple de ses propres lieder, dont les plus beaux, mis en français par Gérard de Nerval,
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I du goût français. Lui qui n'était connu jusque-la une critique et humoriste, devient célèbre en tant que un, qui a été le dernier grand nom de la littérature e pour la France, domine même toute l'époque de la iblique et <le l'Empire. Tandis que les uns, comme I Stem, no détournent île cette inspiniise, l'émotion la plus lent au cynisme et à la brava»: ron, d'autres,
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scepticisme, de blague », le second Empire d'Offenbacta et d'Halévy, i. .tait-il pas particulièrement fait pour goûter H<
l.a prédilection pour le lied — pour u- vr;ii lied cette fois — dépassa cependant Heine, et lit entrer quelques poètes allemands de plus dans la compréhension de notre public. Maximin Buchon mit une louable ténacité à nous familiariser avec la simple et cordiale muse de Ilebel '-. Des recueils comme les alle-
mande» du même (1844), Ses contemporains de N. Martin
uquel de lieder de Paul de Lacour Rythmes et Refrains (i Fleurs du Rhin de Châtelain
d'Amiel (1867), etc., apportent des traductions «le Burger, de Kœrner, de l.a Motte-Fouqué, de Mœrlke, d'Uhland, de Ruckert, de Platen, de Heyse, de Simrock, et même de Lenau. I.a Revue Germanique cl française, la Revue contemporaine et !.i Revue <l>s Deux Mondes dirigent volontiers leur curiosité du coté des poètes :i. L'éloge du lied se retrouve jus<pie <ians l'article fameux de Schérer sur Hegel en 1861. I.a mode est genre vaporeux et naïf. L'Histoire du lied île Schui . qui
déborde d'un zèle pieux pour son sujet, peut être considérée comme le couronnement de huit cet effort.
l.a même sympathie pour l'inspiration populaire, simpl< rustique, se manifeste dans d'autres domaines encore. On se croirait revenu aux jours mémorables de Gessner et de Haller. Comme alors, une société frivole et surmenée demande à l'Allemagne des scènes paisibles et rafraîchissantes. Auerbach obtient
Pour l'influi oc* >!'• !!■ i
roclome « le. plu?- •■ que l'Europe ait vu depuis la mort de lord
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3. La Revue germanique et française publie m 180'» (t. XXXI, p. 'iôl et suiv.) un article de Lhallcmel-Lacour sur L'hland; la Revue contemporaine du 15 juillet 1864, un arii autour, et, en 1861 (15 mars), un artiele sur Lenau et Mus
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Une œuvre de Gœthe, jusque-là méconnue, Hermann et Dorv profita de ce retour à l'idylle. Signalée eu 17'.)8 et 17'.»'.» p;ir 1 eteii Schwcighauser dans le Magasin Encyclopédique et le Journal Encyclopédique, traduite en L800 par Hitaubé, elle n'avaii
>ïmposer chez nous, malgré le chaleureux plaidoyer de Degérando dans la Décade philosophique \ qui ne convainquit s;ins doute que son compatriote Ballanchc. Mme de Staël ellemême l'avait condamnée, comme trop bourgeoise par son sujet et par ses person Ce fut précisément ce caractère « bour-
qui la recommanda désormais. En 1855 Montégut avait célébré, nous le savons, en "Werther, précisément un « bourgeois », qui avait conquis pour sa classe cette i idéalité » jusque-là réservée a 1 aristocratie. On découvrit dans Hermann et Dorothée quelque chose de semblable. Dans un Essai sur ce poème, qui parut en 1856 et lit du bruit, J.-J. Weiss s'attachait à présenter l'idylle de Gœthe sous ce jour mi-politique, mi-littéraire. C'était, à l'en croire, la restitution à la classe moyenne du nimbe de poésie, que si longtemps l'on n'avait aperçu qu'autour du front des puissants et des i privilégiés de ce monde », Tes choses faisaient assez bien sous l'Empire. L'argumentation démocratique de Weiss attira l'attention sur Hermann et Dorothée, qui trouva, pour la première fois, des lecteurs en France, dans la nouvelle adaptation qu'en avait donnée Marinier en 1837, ou dans les Œuvres complètes de Gœthe traduites à partir de 1861 par Porchat. Saint-Hené Taillandier en cita des fragments. Philarète Chasles et Laprade le vantèrent, et ce dernier l'imita même visiblement dans sa Pcrnclle. en 1868 2. On ne se contenta pas de cela. Le jeune Renan, dans son
la l.ii hlenstein de HaulT. Lee Pttfftanê de Wêtlphatit d'Immermann lout ti
par Desfeuillcs en 18f.i', .lié le I.'i awil 1S58 dans la Ilevue des
Deux Murtdi's. Le Vieux garçon d» I traduit à Bruxelles en 1857 (étude sur
Stiftt-r dans lu lievue germaniifue, t. VI, p. 524 rt iuiv.). Materne traduit en
ciel et terre de Lui lU, la même ■lin.. ;..>ir de Fl
étudié par A • On tradu
En l'année treize, qui a plusieurs éditions (18t>8). h'Ondine du Pouqué est traduite
en 1857 à Lcipzip. Les Contes de Grimai sont traduits en 1848 par N. Martin. Nou
traductions en 1849, 1855 et 186-î un, cf. lievue germanique, t. IV, p. 37.)
Le» Contes de Schmidt sont traduits en I i7, et d'autres fois encore. Sfunrh-
haïtien est traduit en 1852, 18C2, :
LE
Avtr ience l, avait déjà fait l'éloge d'Hermann, « l'homme
vrai • ••, prenant au sérieux sa nature et adorant les inspi-
rations de Dieu dans son propre cœur. » On voulut à tout prix ligne garçon et dans sa poétique compagne, les types rnc et de la jeune fille d'outre-Rhin, et, après être Gretchcn sous les ombrages de Bade, nos France mirent en tête d'y découvrir des Dorothées, comme il appert de la Grcta de Valéry Vernier en 1861. Aussi le couple idyllique I à souffrir particulièrement de la catastrophe imprévue de ;1 de Saint-Victor, qui avait écrit en 1860 un livre enthousiaste sur les Femmes de Goethe, lui reprocha 2 de nous avoir caché le « peuple de proie », et l'on put lire en 1872, dans la Revue des Deux Mondes, les lettres peu édifiantes, écrites de France par Hermann, soldat prussien, à sa Dorothée restée au pays 3. Mais quoi! fallait-il que Goethe, en 1707, nous annonçât Bismarck?
Gœthe fut d'ailleurs célèbre à d'autres titres sous l'Empire. Il avait été un admirateur passionné de la beauté grecque, et l'hellénisme était plus que jamais en faveur. Cette mode, qui atteignit son apogée avec Louis Ménard et Thaïes Bernard, était d'ailleurs une suggestion de la science allemande, qui, aux temps de Lessing et de Winckelmann irtout vu là un moyen de
rit latin, représenté par ' Il WolfT,
ncore peut-être par Heine, dont tous les ouv: débordaient d'enthousiasme hellénique, elle avait . bel nous
• uvert l'infériorité I culture latine : i Nous avons renoncé aux Romains, disait lemel-Lacour dans un art HkekterV par une
urde et moins dangereuse, nous prenons :r a remonter aujourd'hui jusqu'à la Grèce '. » nard
■ tte préférence allait Jusqu'à la ! e de
i et Dorothée, donc, on I goût' int grec, hait * m
I poètes aussi peu originaux q
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derlin, dont Challemel-Lacour faisait un grand maître l. préoccupations plus ou moins avouées de lutte contre le catholicfssnc se mêlaient a ce culte, et i e antique d'un Marc-
Aurèle — le héros philosophique de l'heun- nrvail discrètement a un Taine et à un Renan à nier la prétendue supériorité morale du christianisme, tandis que LacontS de Liste opposait ouvertement Hypatie a Cyrille, dans un poème qui rappelle d'ailleurs oz près la Fiancée de Corinlhe. Goethe, que Heine s'était plu à dessiner sous les traits mûmes du génie grec, bénéficia tout particulièrement de cette intempérante passion, alors commune aux érudits, aux poètes et aux artistes. Son second Faust, rejeté par les Romantiques, apparut soudain transfiguré par l'épisode d'Hélène. A partir de 1860 environ, il en est beaucoup question. Les traductions de Blanchet en 1860, celle de Porchat, légèrement postérieure, l'ont mis dans toutes les mains. Rares sont ceux qui comprennent, et Caro — le philosophe si décrié des salons peut-être le seul qui l'ait interprété comme nous l'interprétons généralement aujourd'hui. Mais les hellénomanes sont conquis. Beaucoup d'entre eux, du reste, n'ont pas attendu ce moment pour s'en éprendre et s'en inspirer. Leconte de Lisle lui a emprunté dès l<Slf> l'idée maîtresse de son Hélène, où intervient la figure de Faust lui-même. In an auparavant, un poète moins connu, Louis de Ronchaud. avait chanté aussi la divine Grecque dan Heures, et il est probable, sinon certain, que la ferveur hellénique des Laprade, des Vacquerie et des Banville doit quelque chose à la saisissante évocation de Goethe a.
Le second Faust, cependant, ne fut pas admire seulement pour l'amour de l'hellénisme. On le vénéra au moins autant comme poème panthéiste. Le panthéisme — encore une importation allemande, ainsi que nous le verrons — comptait de nombreux
1. • La place d'Hoelderlin est panai les panda lyrique*, non pas teulesaent de son
luis de toux le* ti'inps. • lbid., p,
T. I.i-de»siu Marius-Arv Leblond, Leconte de Lisle, 190fi, et J. I>ucros, 1* retour de la /joètir française à l'antiquité grecque au milieu du XIX* siècle, etc., }îe\'iie d'histoire littéraire, juillet-décembre 1916. Il est probable qu'il faut aussi voir une influence du second Faust dans les visions grecques que Flaubert fait défiler devant le hfrng.de sa Tentation de Saint-Antoine. On apprend par une lettre du 2 octobre 18G0 quo Flaubert l'avait lu de très près. Quant au contenu de cette œuvre, il s'inspire des idées iniques sur la relativité du phénomène religieux, répandues chez nous par B. Constant, Ouintt, Michèle t, llenan (voir ci-dessout).
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donc avec la mGmc dévotion du côté des Xibelungen, que I traduisit en 1861 à Bruxelles, et plus encore peut-être du côt ces légendes héroïques et « mythiques » du Nord, Edda et sagas, sur lesquelles J.-J. Ampère, Marmier, Edelstand du Méril, Mme du Puget, Louzon-Leduc multipliaient les renseignements depuis une vingtaine d'années, en se bornant d'ailleurs à répéter dévoticusement ce qu'en disait la critique allemande l. Un homme comme Lcconte de Lisle par exemple — que l'on songe «à la nde des Nomes, a la Vision de Sigurd, à YÉpêe d'Angantyr, au Cœur d'IIialmar, aux Larmes de l'Ours, au Runoîa, à la Mort (lr Sigurd 2 — n'avait pas l'imagination moins hantée pai fantasmagories Scandinaves, que l'on croyait alors sincèrement
■ populaires » sur la foi des Allemands, et dont l'origine livresque, artificielle, est aujourd'hui démontrée 3, que par les épo
■ primitives » de l'Helladc, cet antre cadeau frelaté de la science tudesque, qu'il essayait de rendre plus i primitives » encor appelant l'Achille de nos pères « Akhilleus » et Clytemnestre « Klutaimnestra », tout comme Augustin Thierry avait h< notre Clovis en « Chlodowig » et Charlemagne en « Karle-le-Grand .
Quellca été, maintenant, l'action réelle de toute cette littérature germanique sur la nôtre et sur l'esprit français en général? Question délicate, a laquelle il a été répondu en des sens bien di Avant tout, ici, il importe de ne pas se laisser duper par les catalogues de traductions ou d'imitations, et de voir ce qui a tahlement lu, compris et goûté en France, ce qui est entré dans le grand courant intellectuel. Que le théâtre allemand ait 003-
J.-J. Ampère, Discours • scandinu> iiiéra
turc et voyages : Allemagne et Scandinavie, Paris, 1833; Sigurd, Revue des l>-
liant du Ilie. ibid., 15 août 1833. — Marmier, Lettres sur l'Islande, \Ki~; Uixtoirc dé i Islande, 18.18: Histoire dé fa littérature islandaise, livlO; Chant* populm, , J. — Mllo du I
ml du M, rit. Prolégomènes à l'histoire de la poésie Scandinave, 1840; Essai sur l'origine des runes, 1844, etc., etc.
1 Vianey, Les sources de Leconte de Lislr, MontpdHtr, 1907. 3. Voir l'Introduction de no§ Origines de l'influence française en Allemagne, Champion, 1012.
couru a la formation de notre théâtre romantique, ce n'est pas L'Allem nême joué le premier rôle, incont
s ce qu'on pourrait appeler la préparation théorique
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Schiller lader
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I en partie de lui. Le drame romantique lui-même n'est au fond que sa t rique, chargée d'un peu plus de couleur
dt — par l'intermédiaire de Gtrlz de Berlichingen çà et là — et de lyrisme individualist fTOU,
r ce dernier trait, le drame romantique à fait de Schiller, dont l'idéal foncièrement cl icri-
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drame romantique, avec Emile Augier et A. Dumas lils, ne doit rien à l'Allemagne, qui, au contraire, s'est empressée de nom l'emprunter.
Dans le roman et les genres narratii M r;il, le spectacle
n'est pas sensiblement ditTércnt. Après le grand sucées de Werther, qui chevauche encore sur le xix° siècle, on relève l'engouement pour les récits d'Hoffmann — ajoutons pour Fausl qui a été goûté comme un véritable « conte fantastique » — et c'est tout. Or il faut savoir ce qui est sorti d'Hoffmann : le Monstre vert et la Main enchantée de Nerval; la Venus d'Ille, les Ames du purgatoire de Mérimée; Avatar, Jettalura, la Pipe d'opium de Th. Gautier; les Contes fantastiques d'Krckmann-Chatrian; la Dame blanche de Bade et le Brelan dTlbach; quelques réminiscences chez Balzac et G. Sand 1 : autant dire rien, si l'on songe à ce qui incarne le roman français au xixe siècle. Du Wilheim Mcislcr de Guthe, une figure et une romance. Puis, plus rien que des données pour la statistique érudite. Là encore, la France a méconnu ou ignoré les grands romanciers que s'attribue l'Allemagne du xixe siècle et ses « nouvellistes » les plus marquants: H. de Kleist, Immermann, Storm, Raabe, G. Kellcr, Hcyse, C.-F. Meyer, Spic- Ihagen, Freytag, qui n'ont guère été pour elle que des noms. 1211e a lu le Pierre Schlemilh de Chamisso, les Récits villageois d'Auerbach, les Contes de Griimn et du bon chanoine Schmidt : des œuvres de second ordre ou des histoires pour enfants, dignes de succéder aux Idylles de Gcssner. Que ces humbles ou factices productions n'aient laissé aucune trace dans notre littérature, il serait peut-être imprudent de le soutenir. De même, on peut ranger sans hésiter Pernette derrière Hcnnann et Dorothée. M;iis cela ne représente que bien peu de chose dans le développement de notre prose ou de notre poésie narrative. Le grand roman français du xixe siècle, qu'il soit historique avec Vigny, Hugo, Dumas, Mérimée; réaliste avec Stendhal, Balzac, Flaubert; indi-
1. On j.fut rattacha à l'influence il* Hoffmann chex Balzac la Recherché de l'absolu et VÉlixir de longue vie, par-d par là .ui>«i qanlqtMt-VM de an pcrsoi, dan» Une fille d'Ète, le père d'Ursule Mirouet; eha <i. S. mil, le Secrétaire intimi êuelo rt la Comtesse de Iludolsladt. Mais l'imitation, dans ces divers écrits, est tout extérieure. Il ne faut pas oublier que HofTmanu ne connaît ni problèmes psychologiques, ni problèmes moraux.
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La récolta dam les divers domaines de notre littérature donc des plus modestes, et forme un singulier cont ec le
bruit fait autour de l'Allemagne, chez nous, pendant plus de ans. Mois avons-nous bien tout découvert, tout indiqué? car au xixe siècle comme au xvme, la littérature alleman plus agi en France par les dispositions générales qu'elle suscitait ou aidait a susciter, que par ses œuvres proprement dites. Nous l'avons vue, au xvme siècle, incliner les Anus à la sentimentalité bucolique, et expliquer ainsi en partie un Hcrnardin de Saint- Pierre et un Florian. Au xixe siècle elle a, de même, contribué a réveiller l'imagination, la puissance par excellence de l'époque nouvelle. Sans doute le travail essentiel, ici encore, a été fait par l'Angleterre : par Ossian, par Pyron, par W. Scott, puis par Dickens. Mais l'Allemagne a eu son rôle propre. Moins apte que sa vigoureuse sœur germanique à peindre la réalité extérieure : historique, exotique ou familière, elle descend plus facilement et plus volontiers A l'intérieur des choses. Le clair-obscur, la pénombre, le monde du mystère : voilà son royaume. Elle est, d'instinct, philosophique. Son goût môme pour le fantastique n'est qu'une manifestation de ce besoin. Partout elle cherche le point de contact entre la vie individuelle et la sourde, élémentaire vie des choses, par le dessous en quelque sorte. C'est le caractère distinctif de Werther, celui de Faust, c'est celui du lied de (iu'tlie et de Heine, et à un moindre degré, celui de la « ballade », et des Contes fantastiques d'un Hoffmann. Dans la grande tâche du xixe siècle, qui fut l'ébranlement de l'imagination française, jusque-là si assur. calme, la part propre de la littérature allemande fut de l'ébranler dans ses racines profondes, de faire vaciller ses idées générales sur le monde et sur Dieu, et par la de la rendre apte a ce lyrisme
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. d'inquiétude et de doute, qui est la marque essen- : toque moderne, et qui était resté inconnu au comme d'ailleurs à l'antiquité. La littérature allemande a donc aidé à la nabi notre lyrisme en même lempi littérature anglaise, et Musset les associe toute
dans son anathème de la Confession d'un Enfant du Siècle l. de notre littérature moderne c'est la rébellion, la plainte. L'Angleterre, avec Byron, a surtout nourri cette ette plainte dans le domaine social, politique. L'Allemagne l'a nourrie dans celui de la religion et de la philosophie.
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n'y avaient jamais encore résonné, sinon peut-être dans le secret de la prière et en face de Dieu. Mais a ce bouleversement et à ce renouvellement de notre âme nationale, l'Allemagne, il faut le dire tout de suite, ne travaillait pas uniquement par sa littérature. Bile y employait aussi sa philosophie et sa .science, dont l'action chez nous allait être plus décisive encore.
CHAPITRE III
LA riiANi i A L'ÉCOLE DE LA PENSÉE ALLEMANDE
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fondamentale des Époques de la Nature de Buffon, Completel colle de VSuaA sur les M<vurs de Voltaire et par la th< i climats » de du Boi et de Montesquieu — strictement maintenues BQ France sur le terrain scientifique, où elles ont opéré une révolution dont les effets sont loin d'être épuisés, allaient avoir une fortune plus prodigieuse encore peut-être en Allemagne, en passant du domaine de la science positive dans celui de la métaphysique pure l ou du mysticisme scientifique, comme Herder les invitait du reste à le faire. Tout d'abord, cependant, l'influence de !!• fut contrariée, ou même interrompue, dans la sphère philosophique, par celle de Kant, qui, utilisant dans un autre sens les idées de notre XVlri* siècle sensualiste, et y ajoutant l'appel à la conscience de Rousseau dans l'Emile 2, concluait à la faillite de la raison en ce qui concernait les vérités éternelles et à la primauté du sentiment moral, lequel les postulait au nom de ses besoins propres. Une semblable conception paraissait condamner pour l'avenir toute métaphysique. Mais l'esprit allemand, pour qui la n physique est um.> nécessité, y revint par une voie détournée. La conscience-volonté de Kant fut promue par Fichte au rang de ces réalités absolues, dont la connaissance, suivant l'auteur de la Critique de la raison pure, nous était interdite, ou même d'unique réalité absolue, et de ce moi-substance il fit sortir, par une sorte de libre création de l'esprit humain, l'univers qui existe pour nous, et qui se trouvait ainsi réduit à un ensemble d' idées ». Ce fut ce qu'on appela V « idéalisme absolu ». Le disciple de Fichte, Schelling, ne put cependant s'accommoder de cette réalité purement subjective accordée a l'univers. Il établit, entre le monde intérieur de nos idées et le monde extérieur des choses, pourvu par lui d'une base substantielle, une sorte de parallélisme expliquant leur accord, et il plaça l'origine de cette double chaîne en Dieu. La nature, donc, reparaissait dans son système, avec une existence distincte, en face de l'esprit. Elle allait, avec Hegel, l'absorber.
1. On ue trouvera pas cette filiation dans les histoire* de la philosophie, trop habituées à ne considérer les systèmes que dans leurs rapports avec les systèmes qui les ont précédés. Cependant clic se déduit dfl la dépendance de la philosophie allemande du xix* siècle envers Herder, cl de la dépendait- ••■ d- Herder envers la science française du xvm* siècle, qui sont l'une et l'autre incontestables. C'est pourquoi nous n'hésitons |
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rations anonymes '. Adoptées avec enthousiasme par lis Romantiques allemands, ces hypothèses à base naturaliste avaient rapidement étendu leurs conquêtes. Savigny les avait mises à l'origine du droit : 1rs frères (irimm en axaient fait l'application à la mythologie «les anciens Germains, et Gœrres, Creutzer, à l'hlstoin religions de l'Orient. A vrai dire, elles triomphaient partout, et aucun ordre de recherches n'échappait à leur influence. 1 I lui-même les développait en grand dans sa philosophie de l'histoire, du droit et des religions. Aussi aniva-t-il que certains <! disciples de gauche » n'hésitèrent pas ;'i les introduire jusque dans l'étude du christianisme, toujours ménagé par le maître, au moins sous sa forme protestante. Baur d'abord, puis David Strauss, théologiens de l'école de Tubingue, soumirent a ce ^enre (le critique les faits sur lesquels reposait la religion du Christ. Sous la plume de Strauss le personnage de Jésus lui-même devenait un « mythe », ou plutôt une condensation de i mytli un poème écrit par l'imagination surexcitée du peuple juif, une « idée » qui se réalisait. La science allemande en était là \
double mouvement d'idées, qui en réalité n'en faisait qu'un, ne tarda pas à se propager en France. Les ouvrages des savants allemands, grflee à la tradition de culture Scientifique maintenue
par l'Académie des Inscriptions et l'Institut, s'y répandirent s
vite, soit qu'on les abordât dans h- texte, soit (pie les grandes revues en entretinssent leurs lecteurs -, soit enfin qu'ils trouvassent des traducteurs, comme ce fut le cas pour la Symbolique de Creutzer, dont Guigniaut donna une excellente adaptation à partir de Pour la philosophie, les choses n'allèrent pas aussi facilement. Le sens et le goût de la métaphysique faisaient défaut. Tout était à créer de ce côté. Villers, puis Mme de Staël, on SOUVient, avaient essayé de répandre la doctrine de Kant, en le représentant à un siècle qui s'orientait vers le spiritualisme comme
1. On voit dans quelle mesure il convient de parler il.- la i)< tte de WolfT envers l'kbbé d'Auliifjfic. Il lui a pris l'enveloppe «le sa théorie, Il
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à un fige »>ù d'autres étudient encore, mais ambitieux, sûr de lui et
possédant à fond déjà tous les i trucs » du professeur à jeune normalien i (ouer un grand rôle : il serait le restau-
rateur «les études philosophiques en France, et en même temps le prophète de 1' • idéalisme •'. L'n moyen s'offrait à lui pour Cela : c'était de révéler à ses compatriotes eette philosophie allemande, que Mme de Staël leur avait seulement montrée de haut et de loin comme la Terre promise. Cousin n'hésita pas. Il prit, ainsi que nous l'avons vu. le bâton du pèlerin, et partit en 1887 pour l'Allemagne, bien décidé à en rapporter un ou deux Il eut en effet là-bas de graves entretiens avec Schellinget H et revint nanti de quelques lambeaux de leurs doctrines, qui, habilement cousus ensemble et présentés avec un accompagnement de grandes phrases sur la i liberté », de regards inspirés et de i pen- . bien, messieurs! », produisirent une Impression énorme sur ses auditeurs. Ce Dot éloquent et trouble coula pendant une dizaine d'années, alimenté par de fréquents voyages à la source germanique l. Les noms de Flchte, de Schelling et de Hegel devinrent ainsi populaires en France. Le De l'Allemagne de Heine trouva donc un public déjà préparé. A la suite de cet ouvrage, qui fit sensation, l'Institut mettait au concours, en 1836, trois questions sur la récente philosophie allemande, qui suscitèrent les travaux de Barchou de Penhoën, d'Ott, de Wilhn, un rapport de Hémusat en IN 17, u\\l' foule d'études de Saisset, de Lèbre, etc. dans la Revue des Deux Mondes, cependant que les principaux ouvrages de Kant et de ses continuateurs étaient analysés ou tradui' Le mouvement se prolongea sous l'Empire, où E. Schérer publia le 15 février 1861, sur Hegel, un article remarqué, auquel faisaient cortège les traductions de ce philosophe, données par Véra de 1859 à 1867, et sa magistrale Introduction à la philosophie de
Cousin -8 à 1830. Les premiwi cours parurent
de 1836 à 1841 ; la deuxième série parut en 1846. Voir Janct, Revue de* D> 1884, t. I.
I oir Revue de* Deux Monde*, 1832, 1833, 1843, 184C, 1847 (la plupart de ces études sont d'ailleurs superficielles), barchou traduit la Destination de i Hont'
'■n 1836; < in mulot, sa Doctrine de la Science en 1843; LJouillier, sa MéUtode pour arriver à la vie bienheureuse en 1845. Bénard donne des Ecrit* philosophique* de Schelling en 1847; Griml>lot traduit en 1842 son Système de l'idéalisme transccndantal; H . son Bruno en 1845. Le Cours d' Esthétique de Hegel est analysé par C. Bernard en 3 volumes en 1840, puis traduit en 5 volumes en 1851.
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Miphiqius qui ont dominé notre îux* tiède Jusqu'en ne lui doivent presque rien. Le premier système complet qui tira du kantisme, le néo-criticisme de Renouvier, se place tout à
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1828 trahissaient une Influença très Dette tic Hegel, tant dans la métaphysique que dans la philosophie de l'histoire, et, à cette
époque-là, Cousin conduisit au moins un disciple à l'auteur de la Phrnoménoloyie de l'csfrit : Yachcrot. Peut-être même 1 première de l'éclectisme — revue des manifestations du sentiment du divin dans la totalité de la conscience humaine — estelle hégélienne. Mais, dans son plein développement, la doctrine de Cousin, nettement splritualiste, n'offre plus de traces de ce panthéisme allemand, avec lequel elle avait été si longtemps en coquetterie, plus par « pose » que par conviction sincère, et Cousin a eu raison de dire que le panthéisme n'avait jamais été chez lui que dans les mots. Quant à Auguste Comte, s'il doit quelque chose indirectement au kantisme dans son aversion pour la métaphysique, par toute la partie positive de son système il se rattache aux philosophes français du xvmc siècle, à Voltaire, à Condorcet, aux idéologues, et nul esprit ne fut moins germanisé que le sien. Quand il connut dans ses grandes lignes le système de Hegel, le sien était déjà constitué, et il ne put que relever entre sa pensée propre et celle de l'Allemand un certain parallélisme, qui s'expliquait par de lointaines origines communes. Mais son point de vue était avant tout historique, scientifique, social, tandis que celui de Hegel est entièrement métaphysique l.
L'influence de la philosophie allemande apparaît peut-être plus marquée dans un autre courant de la pensée française au xixe siècle, le courant socialiste, bien que le point de départ soit, ici encore, notre xvinc siècle : Condorcet, complété cette fois par Rousseau. S;dnt-Simon2, personnellement, ne subit sans doute que médiocrement l'action des idées germaniques, et par tout l'essentiel di doctrine, il appartient à la trouble époque de fermentation mystique ciologique qui précéda et suivit la Révolution, mais ses disciples connurent probablement, outre l'Education du genre humain de Lcssing, que traduisit Eugène Rodrigues, un peu de Herder, peut-être aussi de Schclling et de Hegel, ne fût-ce que du Hegel « dégénéré • comme disait Eckstein à propos de leur théorie de la « réhabilitation de la chair •. Cependant les Saint-Simoniens se
1. Sur Comte, voir Lévy-Iiruhl, l*a Philosophie d'Auguste Comte, 1000.
• r lui et mi ,1, Saini Simon et son oeuvre, 18'J4; du m
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aveugles le danger prussien, fut, sa vie durant, un des propagateurs Us plus actifs des idées allemandes on France. C'est que, si son COeur resta toujours français, ion cerveau fut de bonne heure dénationalisé. Né à Bourg-en-Bresse d'un père catholique mais indifférent et d'une mère protestante, il avait été élevé par celle-ci dans sa religion. Grande admiratrice de Mme de Staël, qu'elle avait jadis approchée, elle avait aussi transmis à son fils, comme nous l'avons déjà dit, ce culte passionné, qui s'exprime en tenues ingénus dans les lettres de l'adolescent lu voyage en Suisse en . un autre en Angleterre en 1824, confirmeront les résultats de cette éducation, en montrant au jeune Quinet ce qui le sépare de ses compatriotes. Faut-il mentionner également, comme il est d'usage de le faire, l'influence de ce milieu lyonnais, si accueillant au mysticisme germanique, qui venait de nous donner un Degérando, un Camille Jordan et un Uallanche? A Paris, en tout où l'ex-élève du lycée de Lyon se rend en 1821 pour étudier la banque et le droit, après avoir renoncé a l'Ecole Polytechnique, tout conspire à accélérer son évolution du côté de l'Allemagne, In parent de sa mère, Ecossais d'origine, M. Smith, qu'il fréquente beaucoup, est un germanisant convaincu, lai fin Victor Cousin, dont il suit les cours et auquel il demande des conseils, achève sa conversion et imprime à sa carrière la direction définitive. « Quinet, notera Heine, est un tempérament du Nord, on peut même dire un tempérament allemand au bon comme au mauvais sens du mot. Le souf fie de l'Allemagne passe dans tous ses écrits l. » Le grand acte de Quinet, comme intermédiaire entre l'Allemagne et la France, a été sa traduction des Idcen de Herdcr 2. On vient de voir toute l'importance, dans l'évolution de la pensée germanique, de ce livre, source à la fois du mouvement philosophique et du mouvement scientifique qui caractérisent l'Allemagne moderne. (Amendant il n'avait pas de sérieusement étudié jusquelà J. Le nom de 1 lerder, il est vrai, avait été prononcé par les revues dès 177'J.mais on ne connaissait de lui, directement ou par
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Uon dans le monde intellectuel français, et fut remarquée non seulement de Cousin, niais de Chateaubriand, de Lamartin* Muhelet....
Quinet avait joint à sa traduction un avant-propos, où il expliquait et discutait le.-, théories de Herder. 11 en montrait le caractère déterministe. « Depuis la plante qui végète, depuis l'oiseau qui fait son nid, jusqu'au phénomène le plus élevé du corps social, il voit tout procéder a l'épanouissement de la fleur de l'humanité, les mondes se débrouiller du chaos, l'être organique préparer, par des modifications successives, la substance dont l< s'emparent pour l'élaborer à leur tour l. » Dans l'homme la n site rè^ne comme dans le reste de l'univers. Or, comme l'homme n'est dans sa nature multiple que l'abrégé le plus complet, et pour ainsi dire, le point central de toutes les forces organiques, les lois de son espèce ne sont autres que celles de la création inerte, qui vont de toutes parts se réunir en lui, pour se manifester sous des formes correspondantes 2. » L'histoire des sociétés est réglée d'avance par le milieu où elles se développent. « La demeure de l'homme détermine déjà par les circonstances du voisinage, des habitudes qui deviennent des lois. Avant qu'aucune action humaine eût paru dans le inonde, les chaînes des montagnes, les replis de terrain, les sinuosités des rivières et des fleuves marquaient déjà en traits ineffaçables la physionomie future de l'histoire 3. » Doue enchaînement rigoureux de phénomènes d'un bout à l'autre «le la création? — Oui, sauf en un endroit, où Herder croît d< faire intervenir directement la Providence. C'est Dieu qui a révélé à l'humanité le langage, la religion, les premiers éléments de la civilisation. Mais ensuite il laisse « aux facultés dont il l'a primitivement douée, le soin de faire le reste », et le déterminisme reprend ses droits.
Or, suivant Quinet, c'est là une inconséquence. Dans l'histoire
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place Ut pensée universelle dont il n'est plus que l'expression
dodk l. » lit le contexte montre que c'est bien là aussi la manière de voir de Uuinet; qu'il croit que les manifestations de l'activité
humaine sont déterminées comme les phénomènes «le la nature Alors on ne comprend plus, et l'on se demande comment étaient faits ces cerveaux romantique
Telle sera pourtant la doctrine fondamentale de Ouinct, si l'on peut appeler cela une doctrine, et il passera sa vie à l'ex]
tantOt sous l'une de . tantôt sous l'autre. De nouvelles
lectures allemandes cependant vinrent la nuancer, l'a conunoder aux besoins particuliers de son âme de patriote libéral et de protestant. A Heidelbcrg, où il se rendit pendant qu'on imprimait son livre, il se familiarisa avec les uuvres de C.reut/.cr et avec celles de Gœrres. C'étaient d'ailleurs deux disciples de I Ierder, qui avaient appliqué ses théories à l'histoire des mythes religieux de l'antiquité. A la base de la Symboliijiic du premier (1810-1812) et de V Histoire des mythes du monde asiatique du second (1810), il y avait la distinction capitale du sentiment religieux et des formes qu'il revêt successivement. Déjà H. Constant, dans ce livre sur la Religion, tout plein de Herder et de Creutzer, qui parut de 1- 1880 et fut t'oeUVTC de son existence entière, avait accueilli cette théorie si germanique et l'avait fait servir à établir la supériorité du protestantisme, où le sentiment religieux est l'essentiel, sur le catholicisme, rivé à des formes immuables. Quinet, (pie hantait le même souci, bien protestant, du problème religieux, emprunta I deux mythologues d'outre-Rhin, et probablement aussi à Constant, leurs vues sur l'évolution incessante du sentiment du divin dans l'humanité et, (il les combinant avec la philosophie de l'histoire qu'il avait dégagée de I Ierder, il aboutit à l'idée générale qui devait dominer sa pensée et son activité, à savoir (pie de tous les phénomènes sociaux la religion, c'est-à-dire la manifestation du divin dans la conscience humaine, était le plus Important, celui qui rendait compte de tous les autres, et (pie chaque période de la civilisation se résumait dans sa religion.
Il exprima cette conception d'abord incomplètement dans
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• du christianisme, annonce la religion qui leur m: >s fresques immenses pècheirl par leur lininnulKi aie et trop démesuré. Ce sont les / ii symboles nuageux, dans un style perpétuellement « sublime » et tendu, qui rappelle le plus mauvais Lamartte manière a la fois impréci andiloquente, qui
Merlin, représentation symbolique de l'histoire, du i perdu Quinet et limité son inlluenec comme auteur, mais il a pris sa revanche en tant que théoricien par ses lège de Phmee de 1842 à 1846, ses articles de la tx Mondt uns et les autres,
it un retentissement prodigieux l. Quinet y expose un système [Ul peut se résumer ainsi : l'histoire de l'humanité est le i » libre et responsable, de la nature qui l'entoure et l'opprime; l'Inde, la Média, la Pai ypte,
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beaucoup à faire; la Révolution a opéré surtout dos changements
extérieurs, elle n'a pas touché à la religion, cette racine de toute civilisation; or le catholicisme, religion du passe, n'ayant Di remplacé par le protestantisme, religion de l'avenir, comme aurait dû se produire pendant la crise révolutionnaire, il faut
ndre la lutte contre 1' «ultramontanisme » (le catholicisme), et la poursuivre jusqu'à l'émancipation complète de l'Ame françai Tel est le sens d'oeuvres comme Le Génie des Religions, Le Christianisme et la Révolution française, Les Jésuites, L' Ultramontanisme et la Révolution, L'Esprit nouveau, etc. Dans d'autres (La Grèce moderne et ses rapports avec l'antiquité, Les Roumains, Allemagne et Italie, Révolutions d'Italie, Fondation de la république de Hollande, Marnix de Sainte- Aide gonde, etc.)- tout en essayant d'appliquer à l'histoire de quelques peuples voisins les théories qu'on vient de l'entendre formuler a propos du nôtre et en instruisant avec la même passion le procès du catholicisme, il aborde le fameux problème des « nationalités », cette autre conception favorite de la science allemande depuis Herder, et plaide — à la française — en faveur des collectivités nationales qui attendent encore leur affranchissement politique. Cette courte analyse suffit pour montrer quel rôle prépondérant joua Quinet dans l'établissement du programme de nos partis démocratiques. Une cruelle ironie d carrière de cet homme, qui fut un patriote fervent et un noble caractère, voulut que le credo qu'il prêchait fût à peu de chose
le même que cherchait à répandre en Allemagne, par une Inlassable propagande, en vue d'assurer son hégémonie, cette Prusse dont il signalait avec tant d'énergie les dangereuses ambitions l; — et l'on comprend maintenant pourquoi il en devait être ainsi.
La pensée de Michelct est fort voisine de celle de Quinet. Miclielet
anisant est en grande partie une création de Quinet, et peutêtre Quinet a-t-il plus fait encore que de le tourner du côté de l'Allemagne. Ils se sont rencontrés en mai 1825 chez Cousin, et tout de suite ils se sont rapprochés. Bien que le moins âgé. Quinet, plus précoce, plus assuré dans ses idées, qui prend l'ascendant. De bonne heure l'Allemagne dut être un des sujets favoris
t. Vcir 15-df>s«u« Giiillniiil.
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successives de cette émancipation de l'esprit, dont le christianisme marquait la première grande victoire; la France, dans la té moderne, champion par exceOence de la liberté, verbe de l'Europe.... Ces conceptions restèrent toujours les siennes. Il les reprit, en les élargissant et en les pénétrant d'un souffle plus mystique encore, dans sa Bible <t>- Vhutpaniti de 1864, qui nous montre
toutes les nations venant à leur tour inscrire dans le grand Livre
de l'histoire ces versets distincts dont l'ensemble formera la révélation de Dieu dans l'uni\ t donc à l'Allemagne bien plus qu'à Vico, qui n'a été pour lui qu'un point de départ, que Michelet
doit sa philosophie de l'histoire.
Il lui doit encore nombre d'idées plus particulières, qui caractérisent sa façon de présenter et de comprendre les événements. Un de ses premiers maîtres dans la pratique de l'histoire proprement dite fut Niebuhr, qu'il suivit dans son Histoire romaine de
1831. On sait que Niebuhr expliquait les faits, légendaires selon
lui, des premiers siècles de Home par des poèmes aujourd'hui perdus. C'était une application typique — et fausse — de la fameuse théorie romantique des créations épiques spontanées. II devait retrouver ce point de vue, poussé jusqu'à ses conséquences extrêmes, chez Jacob Grimm, dont il subit l'influence immédiatement après celle de Niebuhr. C'est en 1828, à Heidelberg, que Michelet lut pour la première fois du Grimm. Au mois de novembre de la même année, Quinet lui signalait les Rechlsallertùmer de ce savant, qui développaient la conception de Savigny de l'origine collective, populaire et poétique, du droit. Michelet adopta ces vues enthousiasme, et composa, en quelque sorte sous la dictée de Grimm son livre sur les Origines du droit français (1837), où il reconnaissait d'ailleurs ouvertement sa dette envers le professeur de Gœttingue. Il l'avait déjà célébré un an auparavant, en 1836, dans l'Introduction à l'histoire universelle, à l'occasion de ses Altdeutsche W aider et de son étude sur le Meistergesang. Les deux hommes eurent même des relations personnelles. En mal 1836 Michelet adressait à Grimm les deux premiers volumes de son Histoire de France « comme un faible hommage de l'admiration » qu'il ressentait pour lui, et en annonçant qu'il se proposait de « faire un pèlerinage à Gœttingue », qui n'eut d'ailleurs pas lieu. Grimm
u par ii«s félicitations qui transportèrent Micbelet «lui ci lui envoya dix neuf bonnes feuille*- di
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ceux (lui l'ont légué à noire littérature politique — ou suit 1« qu'il jouera dans toutes ks histoires de ! 1 1 i<>u Jusqu'à
Joun — et à notre poésie, OÙ V. J l'i^o, surtout dans la Légende ra son aède inspiré. C'est UO concept mystique, de provenance toute germanique, dont l'origine première remonte à Herder.
La carrière vraiment scientifique île Michclet dure Jusque - 16 1'). A partir de ce moment-la l'équilibre de son âme est rompu. De concert avec Quinet, qui est probablement ici encore le spirilua agent, il se Jette, lui, l'ancien admirateur du catholicisme ', dans une furieuse campagne anticatholique. De même les influences allemandes qu'il subissait semblent brusquement s'exagérer. Dans son Histoire de la Révolution et la seconde partie de sun Histoire de. France, le Peuple prend toute la place, réduisant les individualités à l'état de symboles; et le milieu, la matière expliquent tout. Danton n'est qu'un nom pour la foule. François Frest étudié i avant l'abcès » et i après l'abcès », Louis XIV avant la fistule » et « après la fistule », Le sens de la personnalité semble s'oblitérer en Michclet. 11 est ivre de la Vie et de la Nature, (mil chante dans l'Oiseau, l'Insecte, la Mer, la Montagne. Sa pédagogie {No& /ils) est celle de Rousseau, de Pestalozzi, de Frœbel. Elle repose sur la croyance à la bonté de l'instinct, l'ne hantise spéciale le saisit, qui mêle le mysticisme le plus éperdu à la sensualité la plus frémissante : celle de la Femme, à laquelle il consacre un livre entier après en avoir écrit un sur l'Amour. Dans l'Amour il y a un hymne sur le désir tle l'homme pour la femme mûre. Dans la Femme Michclet recherche quelles races peuvent fournir les femmes les plus ardentes, et il célèbre à ce propos les vertus amoureuses de la femme noire; il y décrit aussi comment l'on doit procéder a l'accomplissement du mariage charnel. L'infirmité particulière a la femme le poursuit. 11 la compare au flux et au reflux de la mer ; il y patauge. Même dans la Bible de l'humanité il y a de ces sortes de passages.
Voir la préface de T, en août 1835 : • C
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théisme, puis son Spencer et ses nouveaux seiisualistes, Stuart Mill, Bain, etc. Une telle vagne de naturalisme et de matérialisme déferle sur la pensée française que les représentants de la tradition catholique et spiritualiste s'émeuvent i ister. Ils avaient d'abord, comme au xvm de tout leur pouvoir la diffusion des idées philosophiques allemandes, persuadés qu'elles aideraient à la restauration des saines croyances. BarchOO de Pcnhoën, par exemple, avait écrit son Histoire de la philosophie allemande dans cette conviction, que partageaient aussi des protestants comme Mattcr et Willm. En 1864 en un Cousinien pur comme Janet ne peut admettre (pie le système de Hegel soit un réservoir de conceptions matérialistes, et il le compare a celui de Platon! Cependant d'autres se montrent plus clairvoyants. Dès 1 S 1 1 > un prêtre de l'école libérale, l'abbé Maret, avait signalé dans la poésie de Gœthe un élément dangereux de panthéisme l, « Le clergé français, écrit Saisset en 1815, s'inquiète beaucoup de l'invasion récente des spéculations allemandes dans notre pays. Derrière le panthéisme de Schelling et de Hegel, il voit l'exégèse de Strauss, et en présence de tels adversaires, on ne peut.il est vrai, lui conseiller de rester désarmé. » Mgr Dupanloup, dans un Avertissement à la jeunesse et aux pères de famille de 18G3, s'en prend à la philosophie de 1' « universel devenir ». L'année suivante, le P. Gratry lance contre les disciples français de Hegel, avec lesquels il bataille depuis quelque temps, son livre retentissant sur les Sophistes cl la Critique. Les spiritualistes non plus ne restent pas inactifs. Nourrisson, dans un Spinoza et le naturalisme contemporain de 1866, attaque les philosophes allemands et Goethe, ('/est aussi contre Gœthe, considéré comme un propagateur du panthéisme, qu'est dirigé l'ouvrage, d'ailleurs remarquable, de Caro sur la Philosophie de Gœthe2. Dans Vidée de Dieu et ses nouveaux critiques, de 1864, '• tente une réfutation directe de l'hégélianisme, qu'il .analyse et discute avec une compétence rare a son époque, chez les partisans comme chez les adver- ->. Saisset, Planche, Janet, Saint-Hené Taillandier combattent
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Normale, où il était entré en 1848, premier de la fameuse promotion qui comptait About, Prévost-Paradol, \fl etc.,
il avait eu ]>our directeur d'études Etienne Vacherot, le futur auteur de La Métaphysique cl la Science (1858), ouvrage tout hégélien. Le normalien Taine, d'abord spinoziste, avait donc entraîné assez vite, par l'influence de ion milieu et par la pente naturelle de son intelligence, éprise de vastes et rifii Byn-
S, vers le panthéisme à la mode. Des cette époque il avait abord nble lui avoir ouvert le chemin de I!
A Nevers, où il enseigna quelque temps, il se plongea dans la Logique, à laquelle s'ajouta, à Poitiers, la Philosophie de l'Histoire. Au fond de cet « exil » provincial, qui représentait pour lui comme pour tous ses camarades la mort intellectuelle, le contact direct avec la pensée hégélienne l'éblouit, le subjugua, de me consoler du présent, écrit-il le 21 mars 1852, son ancien professeur Ilavet, en lisant les Allemands. Ils sont par rapport à nous, ce qu'était l'Angleterre par rapport à la France au temps de Voltaire. J'y trouve des idées à défrayer tout un siècle. » Il dira plus tard : i J'ai lu Hegel tous les jours pendant une année entière en province; il est probable que je ne retrouverai jamais des impressions égales à celles qu'il m'a données. De tous
lilosophcs, il n'en est aucun qui soit monté à des hauteurs pareilles, ou dont le génie approche de cette prodigieuse immensité. C'est Spinoza agrandi par Aristote et debout sur cette pyramide de sciences que l'expérience moderne construit depuis trois cents ans... x. » Il en conserva toujours un grand respect pour la philosophie allemande. « Ainsi s'éleva à la lin «lu siècle dernier, déclare-t-U dans son Histoire de la litléralurc anglaise 2, le génie philosophique allemand qui, ayant engendré une métaphysique, une théologie, une poésie, une littérature, une linguistique, une une érudition nouvelles, descend en ce moment dan onlinue son évolution. Nul esprit plus original, plus universel, plus fécond en conséquences de toute portée et de toute sorte, plus capable de tout tranformer et de tout refaire, ne s'est
Philosophe* classiques, G» éd., 188<\ ttAv
Histoire de la littcrat'irc anglaise, t. V. |
. peu plus haut il crit :
i produl de notre
flge historique, et pendant un demi-siècle encore, pendant un s
tre grande affaire sera de les repenser. » A l'ère
le de la Lion il assignait « une durée et une
elles de la 1 de « l'âge
soutenu et Interprété par Goethe, est un des maîtres qui ont a ntiflque,
m moment où il tra\ o La
!ion première du La Fontaine il y a des considérations générales qui viennent l'Esthétique de Hegel, et l'Essai sur Titr-Ln nent de sa Philosophie de l'Histoire. Ce <iue Taine emprunte principalement à la philosophie aller
,ir groupes distln s groupes envers un phénomène pi J qui
;i. le dit phénomène étant ic rapport \ 'l'un phénomène plus g.
de i déV( pement » anquête la plus préci;
Philosophes franc i bien qu'au positivi croît
ire a une métaphysique dégagée par abstraction loppe plus nettement encore dans l'Introdu re de la littérature ar. chapiti
s l'univ' ment
littératui \ -il, il n'im;
me le a l'air, au sol. nu cli
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rompue d'Intermédiaire» qui ne laissent aucune place à l'imprévu. Connaissant la Hollande et la Grèce, on peut en Inférer <iuelle peinture naîtra dans l'une, quelle sculpture dans l'autre littérature anglaise devait être ce qu'elle est, étant donnés le « milieu » et la i race », auxquels il faut ajouter, pour chaque écrivain, le moment ». Ainsi, dans l'homme lui-même, pas plus
de liberté que dans le règne de la nature. 11 est lui aussi un mécanisme «le causes et d'effets, réglé en dernière analyse par des causes extérieures. Les caractères particuliers d'un individu, ceux qui expliquent sa conduite et le jeu de ses facultés intellectuelles, ont leurs racines dans quelques dispositions plus générales, lesquelles à leur tour procèdent d'une tendance unique et fondamentale, qui entraîne nécessairement toute la série à sa suite. Les sciences de l'esprit n'ont pas d'autre tache que de démêler cet enchaînement des phénomènes moraux, comme les sci< de la nature démêlent l'enchaînement des phénomènes physiques. Chaque science arrive ainsi à des phénomènes de plus en plus simples, de plus en plus larges, et finit par aboutir à une loi générale qui la contient Implicitement. Les lois générales des diverses sciences servent alors de matériaux à la philosophie, qui essaie de pousser encore plus haut l'édifice, i C'est pourquoi au delà «le toutt analyses inférieures qu'on appelle sciences et qui ramènent les faits à quelques types et lois particulières, expose la préface des Philosophes classiques, il peut y avoir une analyse supérieure nommée inétaphyshpic, qui ramènerait ces lois et ces types à quelque formule universelle. » Cette métaphysique constaterait partout qu'il ne pouvait se produire d'autres combinaisons que celles qui existent et qui sont conformes à celles que la logique abstraite déduirait en partant des mêmes principes, la loi du développement des choses étant la même que celle du développement de nos concepts. D'où sécurité et valeur absolues tant de la science «pie «le la métaphysique. On est en droit d'attendre d'elles qu'elles expliquent tout, puisqu'il n'y a nulle part de spontanéité, de mystère, d'effets non réductibles pleinement à des causes.... La pensée française n'avait point encore enfanté de système aussi matérialiste, aussi négateur de la liberté et de la spiritualité dans l'univers.
Ce système, Taine l'a mis sous l'autorité de la philosophie de
Hegt dant on ne peut pas ne ; rver que, tout en
.t de l'esprit matérialiste du panthéisme hégélien, 11 consiun jour très particulier.
i lien qu'il prétende iclle app r les Allemands soit celle de
pement «, chez lui on mve plus rien «le pan
r les mots1, mais bien plutôt an simple enchaîne, mathématique, d'interprétation, non de création, l'Éthique. profond de la doctrine allemande,
!ti dynamisme, lui a manqué. 11 ne comprend pas que
usine, produit d'un storique, est une histoire
l'univers, non une simple exposition. Aussi
. pour son propre compte à rehours, comme une
allemand it peu à peu sortir de l'aï
plienon itieuliers; il remonte, lui. de
irticulier à l'absolu. La méthode germanique ne lui p: 11 la trouve trop hypothétique et pi
autant dire qu'il n'en saisit pas l'aine. Il h! plusieurs
de planer trop au-di
Ion lui. il vaut mieux en haut (pie de
haut en pourquoi, au lieu d'édifier « un
I modèle liera plus tard de
comme Hegel '. il préfère employer tout de
.lu définitif. Il a. en effet,
i u, une fora» I française et latine », et
on 1 assez heurei nue in rmanique
• . m termine un
en montrant sur un coin de la table... un ir un volume de I . qui offrent
lit
que la formidable pyramide entoilée par le métaphysicien mand l. Taine n'a donc pas complètement appartenu à la philo- Bophie germanique, il l'a plutôt pliée i que
fidèlement suivie, ayant avant tout le sentiment «lu réel, le goût des formes nettes, des distinctions arrêtées. Quoi qu'il en ait pu penser, le positivisme l'avait touch le positivisme il
repris contact avec les- philosophes » de notre xvm8 siècle, dont il était heureux de saluer les successeurs dans les psychologues anglais de son temps. Au fond Taine n'était pi physicien.
La métaphysique qu'il propose dans ses Philosophe* français n'est qu'un positivisme, agrandi, ('/est encore de la science. La fréquentation des Anglais avait fortifié en lui ces dispositions. On ne doit pas oublier que Taine fut surtout un anglomane. Le l'Angleterre il .admirait tout : mœurs politiques, vie de société, éducation, religion, littérature. L'Allemagne lui plaisait beaucoup moins. Comme en témoignent déjà les notes de son VOYaj plus encore celles de son voyage de 1870. A cette dernière date il ne reconnaissait plus aux Allemands que deux supériori; celle de la science et celle de la philosophie. Encore reprochait-il à leur science de trop négliger l'art de l'exposition, et à leur philosophie, plus que jamais, de trop planer dans le va l'absolu. A notre sens, écrit-il en 1869, la seule philosophie originale et vivante en Europe se trouve aujourd'hui en Angleterre2. » L littérature de l'Allemagne il ne pense pas grand bien. de là-bas manquent de poigne »; ils ne savent pas mettre en valeur un personnage, une situation; ils n'ont pas de style. Tout CC qu'il lit d'eux le déçoit. Dans la nation elle-même il voit poindre un mysticisme nationaliste Inquiétant et, d'autre pai 'aller ■ un fond anglais, américain, hollandais, hambourgeois, ensi longtemps sous la rêverie, la curiosité abstraite, et qui enfin perce s». D'une façon générale, on a l'Impression que, plus il va, plus il échappe à l'Allemagne, et la guerre de 1870 le trouv< demi affranchi.
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grave, par lequel l'ouvre ion existence il»- penseur et d'écrivain l. rmais il appartient entièrement à la culture <pii l'a libéré i, ii quelques années il s'assimile l'essentiel de son contenu
philosophique et i scientifique ». Le gros et confus ouvrage qu'A
vent publier en 1M'.', après l'avoir rt'«li^t- presque d'un trait en sept à huit mois, l'Avenir de la Science, contient déjà tout le fonds d'idées sur lequel il vivra, it ce fonds est entièrement allemand, parfois i plus allemand que l'Allemagne * ».
Les circonstances ont placé Renan dès l'abord en face du problème capital de la philosophie et de la seienre germaniqin problème religieux, et M problème il va le résoudre dans le allemand, dans le sens hégélien, bien qu'il prétende n'être pas un disciple de Hegel, sans doute parce qu'il ne se rend pas compte de l'origine de ses idées essentielles, et attache plus d'import. qu'il ne conviendrait à une divergence de méthode après tout secondaire. Sur un point, en effet, il s'écarte de Hegel. 11 a gardé de sa fréquentation prolongée de Kant, dont il suivra d'ailleurs la morale pendant une bonne partie de sa vie 3, une défiance invincible pour la métaphysique a priori. Non qu'il croie nos facultés incapables de déchiffrer l'énigme du monde, mais il estime qu'on ne saurait y parvenir par le raisonnement pur. La métaphysique ne peut se concevoir que comme une interprétation transcendante du réel observable. En d'autres termes, Renan, de même que Taine, n'admet (prune métaphysique a posteriori basée sur les faits. Dans la nature et dans l'histoire, écrit-il, je vois mieux le divin que dans les formules abstraites d'une théodicée artificielle et d'une ontologie sans rapports avec les faits 4. » Comme Taine encore, il estime que la métaphysique de l'avenir — l'autre étant définitivement abolie — se composera des formules générales auxquclh ont élevées les di . Sur toute la
L'Avenir de la Science ne parut qu'en
S. Voyet notamment «es Essais de morale et de critique (1860).
4. La Métaphysique et son aivnir; Fragments philosophiques, p. 310.
ap
historiq naturelli
ucillir l'héritage de la philosophie. Chaque branche humaines ix qu'elle apporta
en tribut ;i la science universelle l. » Cet résultats généraux n'auront r seulement scientifique, comme la veulent laa p iront la valeur d'une métaphysiqs
iht de Hegel, mais il \a revenir à lui par un détour et entrer bien plus profondément que Tains
doctrine Quelle est, se demande t il, 1. <pii, plus que toutes les autres, servira de point d'appui à la philosophie? 11 n'i répondra I cette question : l'hiit plus particulièrement l'histoire des choses de l'esprit, la philologie, l'érudition : C'est la philologie OU l'érudition qui fournira au penseur i ! de choses {aibfO TtTUm ne scntrndiarum,
comme dit Cicéron), sans laquelle la phllosopbJb ra jamais
qu'une toile de Pénélope, éternellement I recommencer1, » Mais pourquoi l'histoire plutôt que les autres que
l'histoire nuis raconte le i devenir • da l'esprit humain, et que i
rit humain que ITnivers prend conscience pan à peu
de lui-même, que Dieu, cette pensée suprême du Monde, s'élabore
fait. Le divin est un besoin de l'être humain en tant qu
iota le p] celui ihms lequel il d. maU-
i de ses aspiratloi """?
Hit, et il n plus parfait, an fur
ire que t propre nature». Les manifestât
i divin •• M11', lei
itent l'idée (pie riiumanite s'est formée mythes, <pii les représentent tout
d'abord. un produit spontané «le îmteih,
.lu mieux. Lllcs sont tout dans tudier le
plus noble i Liu\.
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par l'histoire et par la philologie qu'on les aborde. C'est pourquoi l'histoire et la philologie sont lis sciences philosophique! par excellence. On le voit, c'est là le fond même de la conception hégélienne, complétée par l'enseignement de Herderet de Crcutzer. Renan ne prend pas seulement chez I aine, une
méthode d'interprétafion des faits, il adopte son dynamism ridée-mère de ce dynamisme, le « devenir » de Dieu.
Étroitement dépendant des Allemands dans ce qu'on pourrait appeler sa philosophie générale, Renan l'est peut-être pi dans l'application particulière qu'il a faite de cette philosoph l'étude du christianisme, application qui est sa part propre dans l'histoire «les idées en France. Nous avons dit déjà que les nouvelles théories de l'Allemagne panthéiste sur l'origine ipopula spontanée » des mythes ..• et de la i poésie primitive », . s'être attaquées à Homère et aux Xibelungen, avaient porté leur effort sur les Livres SSinU. Il y avait là un passage inévitable, et Renan lui-même notait que WolfT devait conduire D ment
à Strauss l. Donc, pour l'école théologique » de Tubingue, n sentée surtout par Baur et David Strauss, les textes historiques qui sont à la base du christianisme, notamment les Ëvai étaient eux aussi des œuvres apocryphes, composées après coup, pour mettre certains événements en harmonie avec les aspirations du peuple juif, ivre de l'idée messianique. La VU de Jésus de Strauss essayait môme de réduire le Christ des Évangiles à une sorte de fantôme i mythique *, produit de l'imagination collective surexcitée. Signalé en 1838 par Quinet dans la Remit des Deux Mondes, cet ouvrage avait été traduit l'année suivante par Littré. D'autre part, à la Faculté de théologie protestante de Straslx un professeur, Edouard Reuss, fils d'Allemand et tout Imbi l'enseignement des Universités d'outre-Rhin, s'était fait le champion ardent de cette exégèse hégélienne, tant dans son cours que dans ses ouvrages et dans la Revue de théologie et de philosophie chrétienne (1850-1869), dirigée par ses disciples Colani et Schérer. Mais ces conceptions, spécifiquement allemandes, heurtaient trop en face les habitudes de l'esprit français pour s'imposer facilement chez nous, et un Quinet lui-même résistait. Il leur fallait un
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quoique moins heureusement, la période préchrétienne du
judaïsme.
Rien donc, dans la pens* enan, qu'on la prenne où l'on
voudra, qui ne soit entièrement germanique dans le fond comme
à la surface. Théories générales et applications, il a tout reçu d'outre-Rhin '. Il n'y a ajouté que la mesure et la grflce de son esprit, le charme de sa nature, ce qui est beaucoup si l'on considère en lui l'écrivain, peu de ehosr si on le prend coinme philosophe et savant. Renan, il faut le répéter, était Imprégné de germanisme Jusqu'aux moelles. Il s'était même assimilé ce. qui fait l'e&St du génie allemand, le vague poétique des Idées, le goût pour les synthèses troubles et les situations intermédiaires, l'art d'insinuer dans les mots des choses nouvelles qui les contredisent secrètement. Un des procédés constants de la théologie allemande libérée était d'interpréter symboliquement les termes consacrés de la religion : « miracle », « révélation », i rédemption », etc. On se donnait ainsi l'air de rester dans les anciens dogmes tout en les niant à part soi. Strauss lui-même, qui contestait la divinité, presque l'existence du Christ, se proclamait chrétien, c'est-à-dire disciple du Christ. Renan se délecta littéralement à ce jeu, qu'A pratiqua avec une incomparable virtuosité, par exemple dans ses llludes d'histoire religieuse. Rien n'est moins français : chez nous, on croit ou on ne croit pas, et, quand on ne croit pas, on laisse de côté le langage de la croyance. Mais c'est très allemand, et Renan voyait même dans celte équivoque, qui permettait de conserver à la société le bénéfice d'une religion abandonnée par l'élite, une supériorité de la culture germanique sur la nôtre. On sait aussi quel usage, pour ne pas dire quel abus, il a fait du principe hégélien de 1' « identi! contradictoires ». Toute 1' ironie renanienne » en sort.
1. Il nf nous appartient pas d'étudier i • î Renan linguiste. Notons cependant que, ton traita dr- VOrigine du l/irtgaçr, il m montre encore phu que Herdet
«lont il l'inspire, en iaaistanl davantage >ur la rol<- du i spontané » dans l'humanité primitive, <!<• même «]u'il est phu ereutcérieu que Crrutzer dans .«a conception «lu mythe, dont il rcirt^ tout élément eonacient. Dana ses études sur les langui* tiques il procède a l'allemande, par définitions a priori du (renie d< et du
génie des Aryens, l'un rt l'antre explicables par la natun
M. Darmeatoter, la plupart de ces affirmations de Renan t.: par les faits.
la pu inc productivité de Taini :<n;m marque
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ondamner au silence tout ce qui, dans
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ntervenue la scient ioutenuc encore par la science ie première étape nous
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siun d'époques conditionnées par le milieu extérieur, poi le COStUme, le langage, les préjugés des individus, à une loi obscure de développement. L'individu lui-même hit replongé dans sa Famille,! traité comn
rien, dans le mécanisme de ses [onctions les plus si ne lui
appartenait. Lu Bal/ae et un Stendhal te ramenèrent a ttl deux besoins (Unit ils établissaient la généalogie matérielle, en attendant qu'un Zola le réduisit à l'automatisme complet de l'instinct
iitaire, et écrivît 1' histoire naturelle » d'une famille. Il n'en allait pas autrement dans la critique, où l'œuvre d'art, réinti dans le tempérament qui l'avait engendrée, donnait lieu, avec un Sainte-Beuve, à de véritables études d' nique1 »,
et. avec un 'l'aine. ;'i une Sorte de darwinisme moral. On parlait désormais d'une i science » de l'être intelligent, compoi lois aussi rigides (pie les sciences biologiques. Étant donné le milieu, le moment, enseignait Table, on pouvait prévoir le es tère de l'œuvre d< ou d'art. Ce fut une griserie de maté-
rialisme naïf et dogmatique à la fois. Renan annonçait une époque où l'on cultiverait des savants, des inventeurs, ci les divers produits du génie, à volont* théories l'Angleterre, il vrai, fournissait son expérimentalisme biologique et sa psychologie sensualiste, mais c'était d'Allemagne que venait la métaphysique du système, le point de vue unificateur, l'ivresse mystique, l'équivoque d'un matérialisme paraissant s'achever en spiritualisme. Même spectacle, même bouleversement dans la morale traditionnelle. Si l'intelligence créatrice d'ordre et de beauté pouvait être ramenée à des lois matérielles, expliquée entièrement par le
1. « Otto sortmoven il> rapprocher tel sci- ... Si un jourThistoire
approfondie . prend sur nos opinions et nos affaires l'autorité que la y
logie possède aujourd'hui en matière médicale, on
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• la résultante d'un éU al donné, comme la d
physiologique et chimique. Le Homancn réduisant l'individu à l'instinct et à la passion, d, avait éliminé de lui la liberté. Un allait maintenant instinct, cette passion >, en mettre à jour
lit pour n'importe quelle fonction ani-
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leciueL Quel chemin d'un Corneille, d'un Racine, d'un Bossuet, même d'un Voltaire et d'un Rousseau, onceptionsl
os un autre domaine plus s« plus vital, de la
vieille tradition nationale, l'influence det idées allemandes, s'ajou-
tant à celle des idées anglaises, a\ait détaché la France de son Nous voulons parler de la religion, tout particulièrement (lu catholicisme. Aujourd'hui (pie l'histoire de notre Moyen
est mieux connue, (pion a pu le rattacher à la période moderne
et retrouver les liens profonds et suhtils qui unissent ces deux époques de notre vie nationale, on se rend compte à quel point
l'idée catholique a fait partie du génie de la France de tous les
temps. Qu'on l'admire ou non. il y a là une force qui apparaît
inséparable de l'activité passée de notre peuple, qui est peut
même la plus puissante de celles qui l'ont conduit sur sa route, des siècles de Quny, de la croisade, «le l' architecture gothique, de la chanson de geste et de la chevalerie, à celui de Louis XIV, de Pascal, de BoSSUet, de P'eneloii. Le passe de la France tout entier est comme Imprégné d'idéalisme chrétien, et nul autre peuple moderne, sans en excepter l'Espagne, n'a livré aussi complètement son âme à cet idéalisme, n'a autant fait pour le manifester au dehors que le peuple français. Or, là au
l'influence allemande Qui a consommé le divorce préparé depuis
lontemps par l'influence anglaise. Les premières attaques de fond contre le catholicisme, au début du xviiil' siècle, ont eu lieu en France SOUS la pression de l'exemple anglais. C'est d'Angleterre que Voltaire rapporte son scepticisme, qui deviendra si vit» Diderot est athée à la façon anglaise, et le sensualisme importé chez nous d'OUtre-Manche a fourni, comme l'a vu .Mme de S elle-même, la hase du matérialisme de la fin du xvinc siècle. A cette date l'influence allemande ne semble pas encore seconder dans ce sens celle de l'Angleterre; au contraire, elle parait plutôt la coinhattre. Mais ce n'est qu'une équivoque qui se dissipera vite. En réalité l'Allemagne, des Herder, met le sensualisme anglais et l'evolutionnisme français, comme nous l'avons montré, en formules métaphysiques. La France, avec Rousseau et surtout avec Chateauhriand, s'était détournée du sec et court matérialisme des disciples de Diderot. Elle avait retrouvé, sinon sa religion d'autrefois, du moins un besoin de religiosité qui s'accordait avec le réveil de sa
nation. Jusque \-rs 1860 l'élite int< luelk »c, quelques voltairiens • attarder mis I part
le respect <lu phénomène n vt les hommes qui firent lai
ration de i exemple, avaient sans < ^sc le nom de Dieu sur
;i était mort Seul on mat lisin- tle formules i luire
esprits chez nous. Ce fut ce matérialisme Idéalie nous envoya sous le nom de panthéi et le lavant qui s'en lit l'interprète éloquent au milieu de nous, rvi pour ruiner le christianisme traditionnel, fut e. L'Irréligion totale, tranquille, en France, date de lui, et si un jour le ehritianUme doit ;l»er définitivement, i tan qui lui aura donné le
manique dont il l'a frappe, d'une main
ule et n
impliquant l'adhésion de la raison. le cathoilcJsuM français ne
[Uivoques dont le luthéranisme alleet If christianisa [g, formé
uniquement d'habitudes, se chargeaient impunément i
iire oui et non en même temps, appel -t un homme hretienne. Or Renan apportât!
négation bien pins redoutable que Us
,. Il ne prouvait ' pas que le christianisme «urde ou ant; il montrait comment le christiani-
loppé. Il le replat ons de l'Histoire, conditionnées par le milieu. ' Jusqu'au fond humainement ,-t lui auréole divine. Mais, comme il procédait avec d'inl nwnti. qu'il nantirait résen interpréta
une interprétation plus i
uou-
siècles ... ».
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i quelqnet années (jui détendent de la publication tic ta
Vie de Jésus à 1870, marquent le sommet do lu courbe dessinée par L'influence allemande en France. Il n'est guère d« question, ù ce moment-là, où le point de vue traditionnel de notre race n'ait été en quelque sorte retourné. Cheminant sur les tracla littérature allemande, la science et la philosophie allemandes ont parachevé son œuvre et converti notre peuple aux notions qui lui étaient autrefois le plus étrangii ilotion formidable
qui, féconde ou funeste, ne pouvait aller sans un moment de quilibre, d'incertitude morale et intellectuelle. C'est l'instant où se produisit la catastrophe.
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France pensante à l'abîme, les yeux bandés, doctrine fondée sur une conception essentiellement antifrançaise e! antllatine «le la nation », que notre Romantisme avait empruntée à la science germanique des {farder, «les Grimm «-t «les Hegel '. C'était «le l'admiration exclusive pour tout ce qui était allemand qu'était sortie cette Indifférence ou même cette désaffection à l'égard «le rance, dont les témoignages se multiplient si étrangement
à la veille de la guei lait le culte idnlùtriquc «le l'Alle-
magne culte sans exemple, nous le répétons, dans l'histoire
de l'Europe - qui avait produit cet aveuglement si stupéfiant
sur les ambitions et les Intrigues «le la Prusse, que la France Intellectuelle, à de rares exceptions près, avait partagé avec la France politique, et qui devait faire «le nos écrivains aussi bien que «le nos hommes d'État, Jusqu'à la dernière minute, «les dupes de
Bismarck. FA que représentait en définitive Napoléon III luimême, sinon le Romantisme germanisant sur le trône?
Du reste, il suffit, pour se rendre compte du trouble apporté dans la conscience de notre peuple par un demi-siècle- de domination Intellectuelle de l'Allemagne, d'observer l'attitude des représentants de l'opinion française pendant l'épreuve. La plupart des hommes politiques en furent réduits, pour se mettre à l'unisson «les événements, à dire exactement le contraire de ce «pi'ils affirmaient la veille 3. Parmi les littérateurs, certains, surtout ceux «le l'espèce bruyante et éphémère, se tirèrent d'affaire en reprochant véhémentement, comme nous l'avons vu, à la poésie alle-
1 . « v,t la tln'"ii' '|ui il< Huit un peuple par ** il f.iit il. < ■ le fondement de la nation ». Kll<
l'unité de l'Allemagne .1 ^"n profil «H è noui prendre l'Alsace et la Lorraine. C'est une i|ih trine matérialiste, romantique. Lu doctrine française est oellc qui fonde la n.i«i<.n ■ mit le !•■■ ii-i ntemenl des volontés en dehors de toute préoci upatîon '!"• race rt ilr langue, 1 f ■ ■ n-.ir. l'esprit classique, qui définissait l'homme |>.<r \< dedans, par l.i i r.iii la la ■ nationalités. Il tend aux grande* agglomérations internat»
par-di prit de Rome.
J. Noua rappellerons que les lliéories di Renan, par exemple, sur l«* rôle glorieux de rmanique en France ri -ur la décadence amenée par la prédominai l'élément gaulois, étaient exactement celles de Rismarck,
I •'. Andrillon, L'Expansion de CAUemagne, 1914, p. 260 et suiv.; Goyau, Patrie tiimr rt Humanitarisme, fiante des Deux Mondes, l"> juillet 1900, l"> octobre I""
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/avais conscience de lui devoir ce qu'il y a de meilleur en moi. Qu'oïl |Uge de ce que /"ai souffert quand /"ai vu... l. i Ce n'est pas un Français qui parle, c'est M. Ernest Renan, collaborateur de la Revue des Deux Mondes et membre de l'Institut ; c'est l'auteur imprudent des Questions eonlemporaincs, où la victoire de Sadowa était saluée comme un triomphe de la philosophie et de la religion supérieures de l' Allemagne. I.a souffrance, ici, est principalement celle de l'amour-propre blessé, un peu comme chez cet excellent Taillandier, auquel Nisard rappelait, en le recevant à l'Académie, que, lorsque après avoir si longtemps vanté la nature le tour d'esprit idéaliste, le fond de simplicité rie nos voisins d'outre- Rhin », il avait dû en rabattre, il l'avait fait i du ton irrité d'un garant dont la bonne foi aurait été surprise ». Rien non plus, dans les deux lettres à Strauss, qui trahisse le déchirement patriotique : de l'esprit, de la finesse, trop d'esprit, trop de finesse en un pareil moment 2. Renan songe plus a ses lecteurs qu'à la France. Il soigne sa réputation. L'article du 15 septembre 1870, dans la Revue des Deux Mondes, est plus significatif encore : compliments à 1" Allemagne, qui a fait i la plus belle chose des temps modernes, la réforme luthérienne, chose, selon nous, supérieure à la philosophie et à la Révolution, œuvres delà France »; charge à fond contre la Royauté française, qui a profité de la faiblesse de l'Allemagne dans le passé pour s'emparer de l'Alsace, contre la Révolution, qui la foula i aux pieds des chevaux», contre Napoléon, qui montra \is -:Vvis d'elle, comme dans toute sa politique extérieure, qu'il était dépourvu des principe* les plut élémentaires »; éloges pour la belle i réaction de la PrusM contre l'empire français »; reproche à Napoléon III d'avoir annexé la Savoie et Nice et d'avoir ainsi donné le signal des rapts de territoire.... 3 On se demande ce qu'un Sybel ou un Treitschke auraient pu écrire de plus dur sur la France pour justifier la politique de proie des Hohenzollern.
IU forme inlillrrtuAl- ri
2. La premier»* fut éerite le 13 septembre MMfa le 13 septembre 1871. Elle* sont reproduit, s dttM la IU\ormt intrllfcluellr ri nioraU.
fl. II n'y a, pourtant, aucune assimilation à établir entre fies annexions voulues par
• lentÏM librement par 1rs deux p. et le rapt par la
forre «le deux prnvinee«<. F.n outr norait •— à tort — ijue la conquête de
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iu tribunal de l'histoire •, el pas du terminait par la prédiction lante qu« IBemagni
le « parti militaire « par l'esprit allemand, si sa^e, si libre ». timents liaient plus répandus qu'on ne serait tenl
momie intellectuel. En 1871, dans un lume intitulé Allemands et Français, qui résumait impr ibriel Monod ' vantail la conduit!
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qui auraient trouvé tout naturel de ravager les provinCM
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nrd de la Prusse qui avait amené le conflit.
ant, l'Allemagne restait la seconde patrie de
: il étudient et qui pensent ». Les rancunes l;ii
rtaius esprits en l-'r.i ni done bien
ues années plus tard ceux même des germanophiles qui avaient cm • der à l'entraînement des circonstances,
nt et avouaient de nouveau battent leur culte pour h' génie germanique -. l.e prestige de 1*AI1< nous, vieux déjà d'un siècle, avait triomphé
Aileordre du jour. « L'attention ci l'étude i n ce moment vers l' Allemagne, notait Sch< rcr
.1 dire vrai, une manifestation quelle je Ile point attendu.
études sur la littérature alternait traductions d'auteurs
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upait de Luther dans la Reoue des Deux Mondes, et Coquerel y parlait de Varnhagen. Bn 1 s?:i Réville y présentait Paul H Blase de Bory, :uissi enthousiaste, aussi romantique qu'aux environs de i&40, Jugeait le moment opportun, en 1872) (l'entretenir
lu France des ■ maîtresses ■ de Goethe, écrivain sur lequel, dès
1N7<). Mé/ièrcs avait publié un ^ros livre très clo.uicux, G<rthc\ ■ ivres expliquée* jmr lu vi>. Lei travaux de Bosseti (Gœthe, ses précurseurs et ses contemporains; (i<rlhe et Schiller) vinrent s'y adjoindre en 1872-1873. Heine continuait d'être traduit et imité dans les milieux parnassiens. En dépit de la mauvaise humeur de quelques-uns, le mouvement d'information sympathique, voire admirative, sur l'Allemagne se poursuivait l. Bien plus, il allait s'intensifier, dans certains domaines, du fait même de la victoire germanique '-.
L'idée ne tarda pas à se faire jour, en effet, cpie le verdict de 1K7H 1.S71 avait été équitable, et que, si l'Allemagne avait vaincu, c'est qu'elle méritait de vaincre. De là ;'t conclure que l'on devait plus que jamais se mettre à s<nt école,!] n'y avait qu'un pas, et ripas on le franchit très vite. C'était encore Renan qui avait apporté
Interprétation tout hégélienne des événements, et donné ce
conseil, dans sa lié/orme intellectuelle et morale de 1871, en insistant particulièrement sur le problème de l'enseignement-. Bien qu'il n'y ménageât pas les critiques à la démocratie, la démocratie adopta sis vues. En même temps qu'elle instituait le service
militaire obligatoire sur le modèle prussien, elle réorganisait dans
1. Cf. '■. Renard, /.'in/lurn-v <!, YAllemagne *>/r lu I mvelU
i 1884, t. IV, ,.. '.:
'J. Parmi If- travaux <|m nom orientèrent ultérieurement sur l'Allen sut in m tn.-ri t.-nt d'être, cité* :le livre de P. Didon enr Lot AILmuu qui t'occupa
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où elle ('■tait à sa place— à condition de ne rien exagérer — la a science allemande » descendit même dans les datées de nos l et collèges, où elle n'avait que faire, et il fut un temps où l'on confrontait les variantes des manuscrits devant les élèv< troisième ou de seconde, initiés également aux mystères de la grammaire comparée. Réaliste et matérialiste au fond comme la philosophie dont elle procédait, soumettant l'esprit aux choses, ou, comme on dit là-bas, le sujet à l'objet, respectueuse du fait au point de s'interdire de le dominer par la critique qui classe et apprécie, absorbée dans le détail et soucieuse uniquement d'explication historique, elle réveilla chez nous le besoin de la sévère et consciencieuse documentation qui s'était un peu assoupi, et rendit à l'érudition française les bases solides qu'elle avait perdues. Mais ce progrès n'alla pas sans quelques inconvénients. Outre le danger d'étouffer les qualités les plus précieuses de l'esprit français sous le poids du labeur purement mécanique, l'envahissement des méthodes germaniques en apporta un autre. A force de pratiquer les savants allemands, les nôtres s'habituèrent peu à peu à adopter leurs points de vue. Fustel de Coulanges, au lendemain de la guerre, avait dénoncé avec vigueur le parti pris nationaliste et gallophobe de la plupart des érudils d'outre-Rhin, dociles serviteurs des intéréls et des préjup< leur peuple Jusque dans leurs ouvrages les plus abstrus l, On ne prit pas garde à cet avertissement chez nous, et devant la i science allemande », la science française abdiqua trop souvent son indépendance et sa liberté de jugement, au point que les théories germaniques purent à leur aise venir travailler en France même contre toutes nos traditions nationales, et, ce qui est plus grave encore, contre la vérité des faits. De l'enseignement supérieur cette nouvelle contagion se propagea dans le secondaire — où d'autre part l'étude de la langue allemande tendait a prendre la première place — et jusque dans le primaire, si bien que toute {'Université française < germanisa » plus ou moins aux divers sens du mot. entre 1870 et 101 1. oralement et par éciii
1. A propm et I Hiatairt <i 'AUettCgne àt Zr'lor dan* la /.' I 'ondes, t. ( I. p. 241 d suiv.
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tnnées difficiles qui avaient suivi léna, la Prusse s'était ressaisis en s'appliquanl au kantisme, (.'m ('•tait assez p<»ur recommander Kant à nne génération meurtrie el toujours asservie Intellectuelk'UH-ut à l'Allemagne. Les chaires de philosophie retentirent donc, pendant une dizaine d'années, des après commandements de 1' « Impératif catégorique l ». et le kantisme fut vraiment la religion d'une élite universitaire dans laquelle il faut compter le noble Burdeau. Mais cette doctrine, contrairement à l'attente di promoteurs, ne franchit guère les nrars des lycées et des Facultés. tus de l'opinion, chez nous, n'était p;is préparé à l'accueillir.
La morale kantienne, issue du système «le Rousseau, est une morale
protestante, subjective, quelques précautions qu'ait prise,
auteur pour lui conférer un caractère de généralité et d'objectivité. Or l'esprit français, très latin en cela, s'est toujours délié de
l'appel à la conscience Individuelle, et lui a préféré pour son compte
devoirs d'origine sociale, clairement définis, soustraits À l'interprétation personnelle, (/est la, sans doute, la raison principale de l'échec du kantisme chez nous. La masse des croyants resta tidèle à sa conception catholique de la morale, qui lui suftis;iit. et. parmi les émancipés du dogme eux-mêmes, en dehors de l'Université, il y eut peu d'adhésions, l'état d'esprit créé par la défaite inclinant les consciences bien moins vers le devoir rigide que vers un scepticisme égoïste et désillusionné.
L'Allemagne, d'ailleurs, par un autre de ses philosophes, vint à point favoriser ces dispositions, comme si son rôle en France eût été alors exclusivement de. détruire et non d'édifier. Elle nous envoya Schopenhauer et son pessimisme. Longtemps ignoré dans sa propre patrie, ce penseur original, doublé d'un écrivain remarquable, dont l'oeuvre principale Le Monde comme volonté et représentation remontait à 1818, y avait enfin obtenu, peu avant sa mort, survenue en 18G0, une célébrité brusque, aussi bizarre que le long oubli dont il avait été victime. Son système, assez voisin par son point de départ de ceux de Schelling et de Hegel, en ce sens qu'il envisageait aussi l'Univers comme une force vivante développant ses possibilités, en différait profondément par ses
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parler d'autre chOM que de chevaux et de femmes — histoire inventée de toutes pièces, mais qui a l'avantage de situer l'homme, et otïre un arrière-goût d'antimilitarisme qu'on ne détestait pas à L'époque; — il nous fait assister aux diatribes de l'original dîneur contre les femmes et l'amour, entrecoupées de f bon liées de pipe, et complète ce portrait hollmanesque de personnage en présentant en lui le premier philosophe de notre temps, sans doute, qui soit resté célibataire i par principe métaphysique ». On ne. saurait donc rien souhaiter de plus i allemand ». Ce n'est qu'après avoir ainsi changé Sehopenhauer en un <1 fantoches h.léraires germaniques, durs à l'imagination Iran. que Challemel-Lacour passe à sa doctrine. Glissant sur la métaphysique pure, qui n'intéresserait pas les lecteurs, il arrive tout de suite à ce pessimisme qui cadre si bien avec la physionomie de son héros, i I.e pessimisme, déduit non pas des soufïra accidentelles attachées à la condition humaine, mais des lois de. toute existence intelligente, est le fond de la philosophie de Sehopenhauer. i Rien de commun, là-dedans, avec ces accès passs de mauvaise humeur que tout homme a connus. ■ Ce mépris \ à pleines mains sur la civilisation et sur ses œuvres, cette théorie de la souffrance et du néant, exposée non par un prêtre, mais par un philosophe qui prétend en donner les raisons spéculatives et la preuve expérimentale, ont quelque chose de piquant. ■
Cela pouvait être i piquant », en effet, pour des Parisiens bla en mars 1870. Quelques mois plus tard, on eut autre chose à faire (pie de s'occuper du i bouddhiste » de l'Allemagne. Mais, api désastre, il se produisit une sorte d'attirance morbide vers cette doctrine de découragement. A partir de 1871, où Thcodulc Ribot ouvre la marche avec sa Philosophie de Sehopenhauer, c'est une véritable avalanche d'articles de revues et de livres sur le pesMmiste de Francfort et son disciple Hartmann, jusqu'à ce que Cantacuzène traduise, en 1886,1e Monde comme volonté el représentation, que l'on n'avait d'ailleurs plus besoin de lire l. Le pes-
1. Réville, Hartmann et Sehopenhauer, Bévue des Deux Mondes, 1er oCI 1'. Janet, Sehopenhauer et la physiologie française, Revue contemporaine, décembre 1880; Th. de Rrn'.ssc, Arthur Sehopenhauer, Revue des Deux Mondes, 1" octobre 1881; La Philosophie de Sehopenhauer par Brunetièrc, ibid., 15 août 1884; Iiridel, Le Pessimisme Tlartmann i , mai-juin 1#81 ; Wyi-oubofT, /•
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lira de philosophiez des 1> Mais c'est surtout parmi les intellectuels ■ et les gens du monde qu'il se ; titrai rement au kantisme. Passant la revu*
et des « hommes : I inquiets « qui se
niaient des deux penseurs allemands. Joseph Reinach s'écriait
...urd'hui des Werther de l;i philosophie,
ivonseu naguère des Werther de l'amour l.
Tet , la même maladie qui ri ; :i Lnhor, au nom boud-
dhi<; itly-Prudhomme - ce dernier
t imbu de panthéisme germanique - schopenhaucrisèrent
ut t<- la désespérance dans
le» âmes fatig ntemporains, Le schoptnhajietime
reçut même un secours inattendu qui doubla sa nocivité. Renan,
résister à un soufllc venu d'Allemagne, avait aspiré
ictrine de désenchantement. En 1876, il la traduisait
à sa façon d; i>hilosophiques. Comme si la défaite
eût brisé aussi quelque chose en lui. il y apparaissait méeom
lion du surnaturel et sa religion de la scie»
haute morale de jadis s'était évanoi:
auer notre philosophe désabusé empruntait son id« • l'hon Bellement dupe par la nature. Au lieu cependant
urne lui à la nécessité du renoncement d. nait que le meilleur parti était le se
icttre et muie du désir, K's fins «le 11Y
nr ajoutait encore au
s furent du public. Renan
alors, cédant aux entraînements de la popularité, multipli
. plus accessibles *, des es confl
tir». On entendit l'ancien tltsta
» eu nèmt. Srhopmkatur, U»pmr4i, llartm.. Sekopenkaum, Uê
-* è* m mHaphifêifUf. p*r Ducr . Srhoptnkauer, R«vut Utu*,
• i«« ISSS, rt FonJémtntê Ht la mot
en t ftSS-1890, la SfonJ* emniéré eomtmt volonté H pmmm rtfrémntation, trmdu
p*T C*nUnj**f)« m lHAf,. J. llï.ijrlr^ii rt ( jn < aru in,- fOMktraaJ 'l'autre MTNlâ >• liO|.»nl».»ii«r 'ii ISSO~ISSt. N..l«n tra.l.mil h /'/.!/.>»•>/ lut <U Unron tttnl <J.- lljrtmarn
knmét
JoiHvrt (tS*6).
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Hat ter la démagogie, rexrtéminaxiste prêter à l'Église de i>
turpitudes, li- savant proclamer la vanité de la le mora-
liste excuser, conseiller le plaisir sous sa forme la plus matérielle avec des arguments mi-badins, mi-métaphysiques. Le panthéisme naturaliste de Henan, comme celui de Michelet, finissait dans une sorte de déliquescence erotique, mais sans le correcti!
^ envolées lyriques qui traversaient h de la Femme
et de \* Amour.
Il y eut alors un moment unique dans l'histoire morale île notre peuple. Depuis près d'un siècle et demi des littératures et des philosophes venues du Nord éteignaient en lui la croyance à l'esprit, à la liberté, et l'inclinaient devant la nature, devant la matière. Considérablement renforcée dans les dernières années, cette prédication atteignait maintenant son maximum d'intensité, le subjuguait, l'écrasait. Le déterminisme de Taine, le panthéisme de Henan possédaient toutes les intelligences, D'Angleterre, après Darwin, arrivaient Bain et Spencer; d'Allemagne après Hegel, Wundt et Molesehott. Le rè^ne des fameuses théories sur l'hérédité, proclamées par Th. Ribot, Un disciple des Anglais et des Allemands, commençait. Le christianisme semblait mort sous les coups de Henan, et l'on ne concevait pins qu'une tète sérieuse pût Occuper, L'histoire nationale, dépouillée de son auréole par Michelet pour le passé, par Taine pour la période récente, repoussait les gympathiés. On avait été vaincu: on avait vu la Commune. Plus de loi, plus de fierté patriotique, plus de croyance en la dignité de l'homme Rien de ce qui avait soutenu la France jusque-là n'existait plus.... Ainsi désemparée, la France s'abandonna. Dans la société, à tous les degrés, ce fut un débordement de matérialisme a faire frémir, de sensualité indiciblement vulgaire ou perverse. L'anticléricalisme, non plus l'anticléricalisme philosophique des Quinet et des Michelet qui avait sa noblesse, mais un anticléricalisme grossier de carabins en goguette, de fin de banquets du vendredi saint, fêta ses saturnales. La presse se vautra dans les histoires malpropres, dans les « scandales ». Les théâtres devinrent comme des antichambres de mauvais lieux. La politique, livrée
prit un aspect de I trareanx. L'anarchlsme, r « amoralttnM » — un mot de que — s'étalèrent t un bou-
leversement t • > t : • 1 des principes fondamentaux de la vie en mnn, éclatant en ettentate bratatii Iran! des 'productions
fois prétentieuses et morbides, chargées de venin antisocial. fit «lit que i«- seul moyen de conquérir alors de la réputatfc
lait de détraquer et d'avilir encore plus notre espèce humaine. et les sujets préférés du roman furent la fille, le goujat, ou
le révolté malfaisant l. El cela il dans le pays de la
l idéalisme courtois ».dc r honnêteté », dans cette France qui av. ut deux reprises le remit- de la femme dis
tango . bonne, et exalté dans l'homme le respect
de la fai] générosité, l'héroïsme, l'oubli de ■ iran-
ibles de croire notre peuple à jamais perdu, de
nnattre dans les peint uns qu'on lui en tassait.
Ils m r que les ferments de cette pourriture nous
lu dehors. Nous m >rs nous-
t du milieu <\vcc marasme que jaillit soudainement le triomphe
de Wagner, un des plus bruyants qu'ait célébrés l'influence anale premier qu'elle ait obtenu sur le terrain «le
musique allemande, certes, n iconnue
U la gk>!i nétra. I lapais l'époque
I avaient dirigé contn lis leurs fameuses attaques, die 11
lent vent 's d'orchestre et les e\
■ I ■ÏMoni U 1- l.aiaaotu U moral»
bon du flrh.it mail il PWli unr <|ui-<tn>n IHN ("urr.nl «li r ■- •!• «m ulilitr II « ,-it
::»• l»i*n tUtté, noum on dit «ojnurd I
I U <l< tin., r.itf impliqu* naWtoairMMiit U »iv«iu dan* I ordu r* a* un plu» ordur*. ni I* gou j Il "i r*J ' »■ aaaai*rm, on a f»M\è d*jè ttt prol<-.'
ut t.nl ii. i uni Mut' ri ilt oui i n< r I • mi- » I t dant l«-t .i u\ r<-«
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tants d'outre-Rhin, que l'on trouve en foule à Paris dans la seconde moitié du xvin8 siècle. Gluck avait ensuite impos musique, encore à demi française il est vrai, a notre Opéra. Maydn aussi avait été apprécié avant la Révolution l. Interrompue un moment par les événements politiques, l'invasion musicale allemande avait repris sous l'Empire et la Restauration. Haheneck, directeur du Conservatoire, puis de l'Opéra, avait révélé Beethoven à la France, et fait exécuter avec succès sa Symphonie héroïque le 9 mars 1828. Weber, avec s«»n Freichsûiz (Robin des délicieusement romantique, avait pris pied chez nous à peu pi la même date. Après 1830 avait commencé la royauté scandaleuse de Meyerber 2, fondée sur l'exploitation d'un Romantisme de cabinets de lecture, digne pendant de celle d'Hoffmann, tandis que dans une élite on s'éprenait de Schubert, présenté par I l'ami de Musset, de G. Sand et de Daniel Stern 3. Le second Empire avait été témoin de la vogue d'un Offenbach, ce chantre de la «blague» boulcvardièrc, et d'un renouveau de popularité de irt et de Gluck. Mais, quoique sourdement envahi, Paris avait toujours conservé les apparences du pouvoir. Ses opéras se jouaient sur toutes les scènes du monde, et il restait le dispensateur véritable de la renommée musicale. Wagner lui-même y avait séjourné à deux reprises et y avait risqué, en mars 1861, une représentation de son Tannhœuser A.
Cette fois il allait s'agir de tout autre chose, d'une prise de poslegsion ouverte, d'une conquête éclatante 5. Dès l'époque du si Empire, Wagner avait trouvé à Paris des admirateurs enthousiastes, et ce n'était pas de leur faute, si Tannhœuser, violemment combattu par les musiciens, avait échoué à l'Opéra. Sa conduite
1. Sur celte période voir Michel Brenet, La Musique allemand? m France, Correspondant, 25 mai 1915, )■• 050 et suiv. et R. Brancuur, Le Bi centenaire de Gluck, ibid., 10 juin 1913, p. 905 et suiv. — Suard, Encyclopédie mitliodique, Musique, t. I, art. « Allemagne », vante déjà le goût naturel des Allemands pour la musique, et constate que leur musique instrumentale s'est imposée a l'Europe.
2. Elle débuta par la représentation de Robert le Diable, le 22 novembre 1831, qui fut un triomphe.
■ >ir les Souvenirs de Dan. Stern, Paris, 1877, le Journal de Pij/oël de G. Sand. E. Deschamps traduisit des mélodies de Schubert en 1839-1840.
4. Stewart Houston Chamberlain, R. Wagner, 2e éd. (1900), p. 26 et suiv., 67 et suiv.
5. Sur Wagner voir, outre l'ouvrage précédent, H. Liehtenberger, R. Wagner poite et penseur, 1898, et P. Lasserre, L'Etprit de la musique française {de Rameau à l'invasion wagnfrienne"1, 1917.
int la guerre, où il ne craignit pas de piétiner le peuple vninru, na de lui, pour un instant, les sympathies. Mais pour un insseulcmcnt, car «à partir <1. loup, le directeur
populaires, commençait en sa faveur la pli:
agandes. v r rebuter par des incidents tumultueux.
me il s'en produisit en 1.N71 et en 1878, il finit par assurer à
la rm vril et en mai 1879, au moyen d'extraits
hengrin, un véritable \ussitot Colonne et Lamoureux,
l'un dans ses .trc dans ceux du Château
(mirent à lui. En 1885 Lamoureux réussissait a faire
ranime tout entier wagnérien, et, le 9 niai 1887,
l'Eden-Théâtre, pour la première fois depuis l'échec
de Tahnnaeuser, un opéra complet de Wagner — Lohengrin en
•dation fut une apothéose, et. du jour au lendemain,
ipta une idole de plus, Wagner. Son nom était sur toutes
snobisme • aidant, le culte de Wagner prit les allures
d'une sorte d'initiation mystique l. Kn 1888 avait été fondée une
Revu? wognêritnne pour entretenir le zèle et et faire fumer
ens aux pieds du nouveau dieu. Toute une littérature wagné-
rienne, incroyablement fervente, naquit, s'ajoutant a l'ouvrage
enthousiaste que Schuré avait publié en : u ce tit:
ne musical. IJ i'nry, Judith Gautier, Hippeau,
. Ad. Jullien, Noufilard, Fuclis, inst,
Lichtenberger, I. KulTerath et d'auti :rent sur
l'ilh: nand 2. Catulle Mcndcs, comme possédé d'un délire
sacré, se multiplia en sa faveur. I monta j
imites <le la f: D se rendait p uth,
pour assi
qu'il leur ai Si K'OD ti
ligurées s. On M demanda gravement jouer du V HT une M
-mn àe P. FUI rat la période daa conrarU Lamour hhut,
■ AUrmat"' • rag» «la Sehuré <\
k0M U AmM A» PmU art 1" octobra 1W0. p. «€.'
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française *. Finalement la question fut résolue par l'affirmatlvi ou donna les tnoderaei mystères à l'opéra ou à l'Opéra-Comlque,
mues tu temples » pour la circonstance, parfois en allemand et avec le concours des étoiles de Bayreuth. Mines Materna et LUI Lehman, dans une atmosphère de recueillement et d'exaltation difficile à décrire pour qui ne l'a pas respirée. Des phénom< Jusque le au fanatisme religieux, se produisaient. Il y avait
des conversions soudaines, des déchaînements de fureur dyonisiaque contre les « incrédules »; les (idéles de la religion wagnérienne ne tolérant pas la plus légère marque de scepticisme. Les jours du gessnérisme semblaient revenus, encore aggravés. On ne prêtait l'oreille aux négations ou aux réserves d'un Max Nordau, d'un l'élis, d'un Saint-Saëns, que pour s'en indigner. Les musiciens eux-mêmes entrèrent dans le vertige général. Beyer, dans son Sigurd (1884); Chabricr, dans sa Gwcndoline (1886), dont le livret était de Catulle Mendès; Lalo, dans son Roi d'Ys (1888); Massenet. dans son Esclarmonde (1889); Vincent d'Indy, dans son Fcrvaal (1897), wagnérisèrent plus ou inoins.
Incontestablement, pour beaucoup d'âmes pures et ardentes, le culte de Wagner fut un moyen d'échapper à l'effroyable atmosphère de vulgarité et de bassesse qui régnait ù ce moment-là dans notre littérature et notre politique. Ce qu'il y avait de grand, de religieux, en apparence au moins, dans le drame wagnérien, enivra délicieusement les imaginations excédées de la morne sécheresse du laïcisme officiel et de la provoquante laideur du roman « naturaliste ». Le wagnérisme fut à bien des égards, donc, une protestation de l'idéalisme incoercible de notre race contre le triste régime moral et intellectuel auquel les circonstances le condamnaient. Mais, comme à l'époque du gessnérisme, le philtre étranger n'était \acteinent ce qu'il paraissait être. Wagner, en réalité, ne faisait qu'exalter, avec une fougue de lyrisme et une magnificence poétique d'ailleurs indéniables, les instincts qui avaient conduit la civilisation française où elle se trouvait présentement, et, loin d'apporter un remède au mal dont elle souffrait, il allait l'exaspérer davantage. Nature profondément erotique, il a chanté, crié, d'un
1. Crtt, M>ndc«, L'Œuvre wagnérienne en 1 <« de Paris, lfr avril 1894,
p. 180 et suiv.
bout à l'autri l'amour sensuel, son
tSSOUVible. l'ar toutes inspiration p!
dans le p ne naturaliste, qui est la
peup. Unct, l'amour-déslr, )ai
ntjrin n'y ajout»* guère que l'orgueilurhomme ■. Bientôt une philosophie itérialist* conceptions. Wagner apprei
lie », (pie l'homme, produit de l'Uni> léterminé comme lui; qu'il n'y
a point <!■ i contrai
suite, la destinée de l'être humain est d'obéir, à l'instiurt. de développer son Individualil tons les
it la force «le la nature (pii est en lui; le bien dont il
ment.... Ces idées, qui
ner lis consigne dan théoriques qu'il écrit . au moment ou il
on et formule sa conception
de I art'; il les exprime poétiquement et musicalement
: Anneau des Sibclunyen, poème de la Nature épanchée
l'Amour vainqueur, de l'Anan hisme élémentaire triomphant
Eltions de l'Intelligence. Même lorsque,
sous l'influent hopenhauer, il en à maudire provi-
A sur ce désir que rester. i toute
lans Tristan d Ysmll, jusqu'à ible de le condamner définitivement, il en bat riant en quelque être unVmênn
. «le l'affranchissement qu'il célèbre dan tte plu! germanique se traduit chez Wagner
manique
r doit i primitive
rouper a
sir ses m
poéfti< us le m> Un-,
DOUI Wagner le m\thc et la
/ 7\ IBMA SDl
légende des Germains. La musique elle-même, se retrempant dans l'inconscient fécond, donnera le pas ù l'harmonie confuse sur la mélodie distincte, noiera le chant dans l'orchestration.. Wagner la France adorait donc hien les idées qui, depuis plus d'un siècle, s'insinuaient dans son âme, et y régnaient maintenant en souveraines. De là l'ardeur de son culte, de là aussi l'inefficacité de ce culte pour la guérir du mal dont elle souffrait.
Le triomphe de Wagner, triomphe germanique, s'il en fut, eut pour conséquence non seulement un véritable envahissement de nos concerts et de nos scènes lyriques par la musique allemande, mais un redoublement d'influences septentrionales en général. Cette fols, le Nord tout entier semblait s'être donné rendez-vous sur la terre française '. L'Angleterre- Amérique nous envoya. Après Egdar Poe et G. Eliot, ses Dante-Gabriel Rossetti, Ruskin, Swinburne, Oscar Wilde. Des pays Scandinaves nous vinrent Ibsen, dont la prestigieuse fortune commença vers 1887 par une représentation des Revenants chez Antoine, et dont Lugné-Poô dans son théâtre de l'Œuvre, fondé en 1893, se fit l'annonciateur mystique et enthousiaste; Bjœrnstierne Bjœrnson, qui fut traduit surtout entre 1883 et 1897 et joué fréquemment au Théâtre-Libre d'Antoine; enfin Strindberg, dont on connut notamment Mademoiselle Julie, le Père, et les Créanciers. De l'Allemagne proprement dite on reçut Gérard Hauptmann, disciple d'Ibsen, dont les
1. Le théâtre (i'Iliii'ii fut traduit à partir de 1889 j>ar MM. Prozor, Dar/ vitre, Johansen, de Casanove, I'. Bertrand de Colloville et de Zepelin. Voir sut Ch. Sarolea, //, Ibsen, élude sur sa vie et ton oeuvre, 1891 ; Lhrhardt, //. Ibten et le théâtre contemporain; Ost>ip Lourié, La Philosophie sociale d'Ibsen, 1900, it / ton temps, 1907. TlprrnMirt fut traduit à partir de 1880 par Braetzmann M A. I Bernard- Derosne, A. Morutier et Littman, Prozor, Lagi dans la Hevue de* Deus Mondes, dès 1870. Strindberg fut traduit à partir de Casanove, G. Loi<< au, etc.; Hauptmann par J. Thorel et Herold; Suderinanrt par Rrnton, Valentin, Devaussanvin, Laurent. Le* Russe* furent traduits surtout apr.'-s 1884. Voir sur tout et mouvement l'article célèbre de J. I. '-maître du 15 décembr dans la Revue des Deux Mondes (De l'influence rérente des littératures du Xord). Lemaitrn constate qu'ils nous ramènent G. Sand, Dumas fil», Hugo, Flaubert, etc. En eflet la source, des deux cotés, est commune : c'est la source anglo-allemande.
rands et Hannele Mattern furent donnes par le ThéAtre-Libre, le* Ames solitaires par l'Œuvre; Sudcrmann. dont on traduisit la Femme en gris en IH'.*:)^' Indestructible passé en 1897, le Chemin hats en 1900, et dont on joua Magda en attendant l'Honneur irmi les pierres. Il avait manqué jusque-là à ces incursions nordiques un contingent rtte fols il apparut, introduit
en 1886 par Melchior de Vogue, avec son fameux livre sur le Roman russe, qui mit à la mode chez nous Gogol, TourgueniefT, Dostoicwski et surtout Tolstoï. L'action de ces dis. trdait en
somme a\ er. Tous démesurément individual:
exaltant dans 1 homme les forces incont iarchiqu<
a même chre-
tmann et Tolstoï, iK continuaient, poussaient à
|>oint extrême, parfois jusqu'aux limites de la démence,
de In philosophie et de la littérature autirationalistes de
un milieu plus disposé que jamais a la subir.
par là surtout qu'ils s'imposèrent, bien que leur ev
de quelques-uns d'entre eux, en particulier dî, qui est bien le plus grand psychologue et auteur draina!
aces gern liakespcare, aient aidé
dans une certaine menue à leur succès. La France de 1880 I
lient Individualiste et anarchique, (pie tout ce dt d'approprié à i ! assuré d'obtenir
tumultueuse, et qu'elle i iait guère qÉ
qui I une
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l.'IM '-l.ri.M fi ALLEMANDE EN 11:
de 1800 '• Sans cloute les premiers symbolistes, eomme Verlaine et Mallarmé-, ont d'autres origines, assez complexes — où d'ailleurs l'Allemagne, avec Heine par exemple, ne fait pas défaut — qui semblent plutôt les rattacher a l'Angleterre et à l'Amérique. Mais Wagner exerça bientôt une singulière fascination sur ce groupe, qui reprenait, en les poussant à l'extrême, bien des théories des souscénacles romantiques, de ceux où trônaient les Petrus Bnrcl et les Jules Vabre. Le « symbole » lui-même, mot d'ordre mystique de l'école, était incontestablement de provenance wagnérienne, rien chez le maître de Bayreuth, que ce soient les personnages ou les événements, ne se présentant sans un aspect symbolique. De même, l'incessant appel aux ressources musicales de la langue pour exprimer cet inexprimable du subconscient, du rêve a peine rêvé, de la simple vibration nerveuse, qui fut le domaine préféré de la poésie des Symbolistes2, a bien l'air d'un emprunt au chant confus et élémentaire du Gesamtkunstivcrk. Enfin l'érotisme, volontiers aiguisé de mysticisme, qui fait le fond de la plupart de leurs œuvres; leur prédilection pour certains aspects du Moyen âge et des civilisations primitives, encore enveloppées dans le mythe et la légende; leur religion du « moi » de l'artiste, dédaigneux de la foule jusque dans son langage : tout cela ofïre un tel air de parenté avec le wagnérisme, qu'on ne peut vraiment pas l'en séparer, quelque soin qu'aient apporté certains des novateurs à se déclarer indépendants de la pensée allemande. Rappelons d'ailleurs que Mallarmé fut un fervent wagnérien; que Signoret fonda, en 1890, une revue qui s'appelait Le Saint- (inml; que Viélé-Cîriffin écrivit une Svanhilde, une Légende ailée de Wieland le forgeron; que René Ghil se réclamait de Wagner dans son Traité du Verbe; que Kahn, Régnier s'appuyaient aussi sur lui pour rompre avec la prosodie traditionnelle, etc. Il n'est pas Jusqu'à Moréas lui-môme qui n'use parfois d'un style tout germanique, et l'on sait qu'il donna, en
1. Ct Ch. Mnric r, La littérature de tout a l'heure, 1889; t contemporaine, 1897; Alf. Pointa Le Symbolisme ou la littérature franco étrangère, Ilevut Bleue, octobre 1917. André Fiarre, Le Symbolisme, 1912; Ad. van Bever et I'. I • tutaud, Poète* d'aujourd'hui (extraits avec bibliographie très complète), 1900.
2. Il <-st inutile de dire que I' « impressionnisme > brutal, dans l'art, qui no travaille que par et pour la sensation élémentaire, sans y mêler quoi que ce soit de conscient et de rationnel, procède du même état d'esprit et s'explique par les mêmes influences.
Ml
ne Indépendante, penhauer.
Dans la d'un Romain Rolland, qui! tant également
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il s'est révélé à cm Individualiste! tomme un frère intellectuel d'Ibsen, de Strlndberg, d'Oscar Wilde, plus fougueux, plus <lé!ibérément subversif encore. • Lorsque, il y a six ou sept ans, Nietzsche commença à être connu en France par des fragments détachés, notait M. Schuré en 1900 l, les revues jeunes lui tressèrent des couronnes. Déliquescents et symbolistes, anarchistes et libertaires, il avait conquis du coup tous les mécontents de la littérature, tous les révoltés de la pensée. » Ce furent là, en effet, les premiers apôtres, et les plus bruyants, du nietzschéisme. Dans la France d'alors, seule la prédication anarchiste avait des chances d'être comprise. Or Nietzsche, indiscutablement, par certaines excroissances de sa philosophie, semblait se rapprocher des conceptions à la mode chez nous. Quelques-uns de ses meilleurs ouvrages : Ainsi parla Zarathustra, Par delà le Bien et le. Mal, La Généalogie de la Momie, mais surtout ceux de la période douloureuse de 1876 à 1S81 : Choses humaines, Sentences et Opinions divcr>rs, I.r Voyageur et son Ombre, Aurore, prêchaient parfois une doctrine sensiblement analogue à celle qui se dégage de quelques écrits de Renan, notamment de ses Dialogues philosophiques et de son Caliban, mais sur un ton âpre, énergique, en un style nerveux, éclatant d'images, qui forment un contraste absolu avec la manière molle et désossée de notre compatriote, et rappellent plutôt celle des Scandinaves. Audacieuse révision de toutes les ■ valeurs » morales et sociales; rejet superbe du christianisme, religion d'humilité et de faiblesse; nécessité pour l'individu de se dicter «à lui-même sa loi, de taxer les choses suivant ses besoins; idéal d'un épanouissement complet de l'homme fort et résolu en « surhomme », qu'aucune limite ne comprime plus; la « volonté de puissance » prêchée à tous au lieu de la soumission débile; l'appel à la lutte joyeuse et rafraîmte, à l'action et encore à l'action : tel était le message qu'apportaient ou paraissaient apporter les ouvrages aux titres sonores du jeune penseur de Germanie. On n'était que trop disposé, chez nous, à l'entendre. Sous ce nouveau coup de fouet cinglant, l'individualisme franchit les dernières barrières. Dans des ceuvres comme le Serpent noir de P. Adam, alors dans toute sa fièvre symboliste, le nietzschéisme signifia rupture avec toqi
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de Trêves '. La société marchait d'eUe-même, nécessairement, van le collectivisme, l'abolition de la propriété, presque de l'i tenoe particulière. C'étaient lai appétits et les besoins qui gouvernaient le momie : les Idées elles-mêmes n'étant que la traduction de oes besoins, y compris la représentation que Ton se faisait de
Dieu '. Or, <lc thèse en antithèse et en synthèse, l'histoire, qui n'était que la poursuite ilu bien-être, devait amener la dépo sion du patronat par les salariés. Mais il importait de se préparer à cette échéance. I.e mot d'ordre était : lutte des classes, union des prolétaires par dessus les frontières 3. l'n autre desideratum (pic Marx évitait de formuler, mais qu'il appliquait avec sa rud Ordinaire, était l'anéantissement complet des individus dans le
parti, le perinde ae eaitwer. Le collectivisme allemand était une
me prussienne.
idées, qui répugnaient au socialisme français, mirent quelque temps à s'imposer à lui. Elles t'attaquèrent d'abord à ses conceptions dans les congrès extérieurs. Les socialistes d'Angleterre et de France avaient Imaginé ces rencontres internationales, où les principes anglais et français dominèrent d'abord. Dès 1.SG7 Marx y prend l'offensive. l'n 1889, à Hàle. le socialisme français perd déjà du terrain devant lui. Marx est si hostile à tout ce qui vient de chez nous qu'il voit sans déplaisir la défaite de la France en 1.S7<>, et y contribue peut-être pour sa part II s'empresse, en tout d'en tirer profit. En INT.") il envole chez nous des émissaires chargés de « travailler » les milieux socialistes, l'n de ces émissaires convertit à Toulouse Deville et Darricux, alors étudiants; un autre, dans le Nord, .Jules Guesde. Désormais le marxisme a pris pied en France et ses progrès y seront rapides. L'année 1876 voit paraître, dans un arrondissement de Paris, le premier manifeste « collecti-
1. Les dii\r<5 .II- K.nl M.irx furent traduite! pour la plupart d< 'l pat
•ny et ('.h. Longuet. Cependant le CapiUA parut en français dès 1873 dans la tratlm lion de -I. Roy. demie* ouvrage qui compta surtout.
-. Il con\i'Mit da dite que, si lea racine* du marxisme étaient hégélienne», il s'in-pi- ; outre d'une foule de doctrinal natériahetee, dont noue n'avons point parce qu'elles furent peu connues en Franre, ri I lerbarch, <ie' BQchner,
de K. Vogt, ete., qui sortaient d'ailleurs toutes plus ou moins de la philosophie de Hegel. Il a aussi sul>i l'influence du darwini-
3. Voir le Manifenle du parti tUOUHIim'afe, par K. Marx >t I r. Engels, tr.iduit par Cli. Andl.r, l'-'il, -J vol.
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Jean Jaurès K Au triste et rébarbatif marxisme tudesque J;i a ajoute- ce que Renan avait ajouté déjà a la science abstrusr Baur et des Strauss : la llanune, la poésie. Car une àmc de p une àme chantante, ailée, se cachait dans le corps massif de ce tribun, issu d'une lignée de petits bourgeois de Castres. Ce don qu'il avait reçu de la nature, Jaurès l'élargit et l'affina par l'éducation. e de l'École normale supérieure, agrégé de philosophie, docteur es lettres, il embrassa un savoir immense et acquit une maîtrise de parole et de style qui lui vaudront toujours un rang distingué dans notre littérature du xixc-xxe siècle. I.a culture philosophique de l'Université, au moment où il l'aborda, \< 1878, était entièrement dominée par la pensée allemande. Jaurès étudia Kant, mais se livra surtout à Hegel, qui lui fournit la doctrine de toute sa vie : un panthéisme dont les dures racines matérialistes disparaissaient, à ses yeux, sous la luxuriante frondaison d'idéalisme humanitaire et social qu'il en faisait jaillir. Car de bonne heure le panthéisme l'avait conduit au socialisme, i thèse latine est déjà consacrée à la recherche des premiers linéaments de ce système politique chez Luther, Kant, Fichtc et Hegel -. Persuadé que l'univers s'élève lentement de lui-même vers l'esprit, la beauté et la justice, il voyait dans l'ascension des masses laborieuses au bien-être, par la voie du collectivisme, une des fonn plus intéressantes de cet essor, et le socialisme, dont il voilait le plus possible la face autoritaire, prenait presque chez, lui l'aspect d'une religion, voisine par bien des côtés de celle, des hommes de 1848. Ces idées n'étaient sans doute pas complètement pré* dans son intelligence lorsqu'il se jeta dans la politique en 18rC), mais elles ne devaient pas tarder à l'être. Élu comme socialiste à la Chambre en 1893, il conquit tout de suite dans son parti, grâce ù sa remarquable éloquence, une situation prépondérante et, au bout de quelques années, il en était le chef reconnu. Après l'affaire
1. Ba Attendant l'étude définitive qui manque encore, voyez Lévy-Bruhl, Revue de Paris, du 15 janvier 1915, p. 322 et suiv.; R. Roland, Journal de Genève du 2 août 1915; Ch. Rappoport, Jean Jaurès, l'homme, le penseur, le socialiste, 1915 (avec préface d'Anatole France).
2. Dans cette thèse latine le panthéisme latent de Luther est admirablement d<
par quelqu'un qui en a véritablement le sens. La thèse française sur la Réalité du monde i'iu de foi panthéiste. Voir notamment p. 29-30, luiv.
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Intellectuel», un ne prononçait le non de l'Allemagne qu'a respect, et il était de mode, chez ta symbolistes par exemple, se- proclamer le disciple de quelque penseur ou écrivain d'outre- Rhin. L'Université française, dans son ensemble, paraissait n'avoir
d'autre ambition que de travailler d'après les procédés et de reprendre les conclusions de la science allemande, et malheur à qui tentait de s'écarter de cette voie! La tyrannie des opinions consacrées, si redoutable chez nous par suite de l'organisation centralisée de la pensée, pesait ici de tout son poids, écrasant les moindres velléités d'indépendance, si bien (pie, sur certains points, on en arrivait, en France, à se monter plus servile envers le germanisme (jue l'Allemagne érudite elle-même. Dans la politique, un grand parti remuant et audacieux montait une garde vigilante autour des intérêts allemands, et rendait d'avance la lutte impossible contre les prétentions les plus injustifiées du cabinet de Berlin. A celte double domination intellectuelle et politique s'en ajoutait une troisième, qui se précisait tous les jours davantage France était envahie économiquement par l'Allemagne, et le temps n'était plus éloigné où, sur ce terrain aussi, elle se verrait condamnée à l'impuissance. Pour quiconque considérait superficiellement les rapports franco-allemands, l'avenir de notre payi s'ofîrait sous les perspectives les plus sombres. La France avait tout l'aspect d'une de ces nations agonisantes, qui tombent dans la vassalité d'une autre, avant d'être absorbées définitivement par elle.
Certes, à bien des égards, ce pessimisme était fondé. L'Allemagne, politiquement, économiquement, militairement, était à son apogée. Aucun pays en Europe n'était mieux gouverné. A côté de sa machine administrative, aux organes si fermes et si souples à la fois, merveilleusement entretenue, la nôtre paraissait vétusté et à demi détraquée. Nos mœurs politiques ne valaient pas non plus < des Allemands. Dans l'industrie et le commerce, l'apathie française contrastait péniblement avec l'esprit de progrès et d'entreprise de nos voisins. Matériellement l'Allemagne était plus forte et plus dangereuse qu'à n'importe quel moment de son histoire, et pour tout ce qui constitue l'outillage pratique d'un peuple, on ne pouvait même lui refuser l'admiration. Cependant ces dehors brillants cachaient une tare profonde, incurable. L'Allemagne était en pleine
ivante, n'avaient
v.ut attendu un lement t
rien produit de semblable. La France elle n I si elle is attenl
iH depuis une trentaine d'annéea appar*
: une lui) mentait plus, comme
qui nlatil de l'Allen nent,
I temps d
Au
moment même oft U
pour l<
la pensée — l'oblitérait dans la race. Hegel avait eu raison de
LJ
pétuel et implacable réquisitoire contre l'Allemagne l. Et ce a pas seulement l'Allemagne du présent, l'Allemagne militai prussilîée, <jue Nietzsche accablait de son mépris, c'était l'Allemagne du passé, toute l'Allemagne, qu'il démolissait, à deux ou trois figures près, pierre par pierre. Rien de te qui avait fait l'objet de nos successifs enthousiasmes ne trouvait grâce devant ses yeux. La « loyauté » allemande : simple artifice d'une race foncièrement perfide; la « science » allemande : un dressage inintelligent, propre à former tout au plus des « portefaix prétentieux » ; le « sens historique » allemand : l'absence de civilisation propre, 1' « anarchie des goûts et des instincts qui permet de tout comprendre », la « basse curiosité plébéienne » d'une nation amorphe; le protestantisme : l'incompréhension du merveilleux édifice qu'était l'Église catholique, aristocalique, amie des arts, favorable à la domination de l'élite, sur les foules, la révolte d'un moine ignorant et grossier « animé de tous les instincts rancuniers du moine manqué. », un « sou ment de paysans » qui avait privé l'Allemagne du bienfait Irremplaçable de la Renaissance.... En tant que peuple, les Allemands étaient dépourvus de tout ce qu'il fallait pour créer une culture supérieure : la noblesse des sentiments, le sens de la beaut
le», le tact, l'art des nuances. Pour devenir un grand Allemand il avait été nécessaire à Goethe de cesser d'être Allemand. parole et son exemple démontrent que l'Allemand doit être plus qu'un Allemand pour être utile ou seulement supportable aux autres nations. » A trois reprises différentes l'Allemagne été funeste à l'humanité, en faisant sa Réforme, en brisant la magnifique organisation napoléonienne, et récemment encore en créant son empire, qui était un désastre pour le monde et pour elle-même.
Et en face de sa Germania déboulonnée, qu'il brisait ainsi à grands coups furieux, quelle image dressait Nietzsche? Justement celle de cette France, qui depuis plus d'un siècle se faisait toute petite, s'humiliait jusqu'au mépris de soi devant sa superbe voisine. La France, pays du goût, de la finesse, de la « forme », de la distinction, était la patrie morale de ce Germain désabusé.- Seule
1. Les jugements de Nietzsche sur l'Allemagne, qui ne prennent naturellement tout leur sens que par le cont'-xte, ont été réunit pu If. Lichtenberger, Revue des Deux Monde*, 1er octobre 1900.
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parfois nous surprennent, disons-nous qu'ils viennent d'un tnand excédé de confusion, de naturalisme trouble, de panthéisme indéfini, et qui est sensible à des qualités de notre esprit que nous ne
VOUS pas aussi intensément. Lu Nietzsche, ce n'est don.
seulement le caprice d'un individu qui s'insurge contre la domination du génie germanique, c'est tout un idéal, toute une conception de \ie et de pensée, que l'on croyait abolie, qui relève la tête. La civilisation méditerranéenne, longtemps reléguée au s< plan, revendique ici «le nouveau ses droits, sentant (pie son heure approche, et, pour les proclamer, elle a choisi la bouche d'un Allemand converti par elle, afin sans doute (pie l'appel soit plus significatif. Ces choses-là n'arrivent (pie lorsqu'une grande domination s'écroule. C'était le glas de l'hégémonie intellectuelle de l'Allemagne que sonnait cet Allemand.
11 y a entre les phénomènes historiques de mystérieuses connexions. Tandis que cette voix tragique retentit en Allemagne, lentement, instinctivement, en franco, le vieux génie national se soulève pour rejeter de ses épaules la chape de plomb qui IV. Derrière, l'admiration figée de la science officielle on constate en effet, chez nous, ;\ partir des dernières années du xix° siècle, un mouvement antigermanique qui va sans cesse s'accentuant, et qui n'est que l'une d< ; un réveil général de la consu
nationale. Dès 1807, au lendemain des débauches individua) et mystiques de f ibsénisme, du tolstoïsme, du symbolisme, et en pleine fièvre de marxisme, un drame où chantent quelques aimables et héroïques vertus de notre race, Cyrano de Bergerac, secoue la France entière d'un frisson de joie, et donne à l'Europe sur: l'illusion d'être reportée bien loin en arrière, en ces temps bonis où la grâce, la générosité et le sourire de chez nous régnaient partout, embellissaient partout l'existence. De divers côtés dans
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devant les armes <le la plupart des nations civilisées, unies contre celte démence, l'Allemagne perdait leur estime et anéantissait en
quelques mois les résultats «l'un siècle et demi de labeur intellectuel. Quant à la France, elle retrouvait avec l'honneur de ses armes, acheté au pris d'un idéalisme digne de ses plus grands jours, l'indépendance de sa civilisation. Une période de son histoire, la péi d'influence germanique, riche en ébranlements de toutes sortes, venait de s'achever. Essayons d'en dresser le bilan.
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sculpteur vise a t raduire, plutôt que la réalité mouvante i
singularités. A leur tour, le roman de chevalerie entreles mains d'un Chrétien de Troyes, la tragédie, telle que la comprennent un Corneille et un Racine, ont pour loi suprême le style ». la généralisation des cas particuliers ramenés a leur signification humaine, l'étude de l'Ame dans ses traits univ immuables, SOUStMite au caprice des temps et des lieux, élever l'éducation aristocratique jusqu'à ce niveau où chacun de mouvements s'accompagne de mesure et de distinction. Qu'une pareille conception de l'homme et de la société, de la littérature et de l'art, suppose une croyance profonde à la dignité éminente de l'esprit et de la raison, à une organisation de l'Univers fondée sur le rôle primordial de l'intelligence et de la volonté, on pourrait l'admettre a priori, même si l'on ne savait déjà combien la France du temps de saint Louis et de Louis XIV a été ardemment spiritualiste.
Incontestablement le génie français a mis sur cette conception sa marque Ineffaçable, quelque chose de tin et d'éli ;nme
àce de ses ogives, et l'a ainsi faite sienne à tout jamais. Cependant ce n'est pas lui qui l'a introduite pour la première fois dans le monde. Il l'a reçue lui-même de ses deux grandes initiatrices à la haute civilisation : Rome et la Grèce. La littérature greccpie, l'art qu'était-ce déjà, sinon le triomphe des belles lignes rationnelles sur la réalité vulgaire et irrégulière, de l'idéal simple et logique sur la variété discordante de l'individuel? Ft Rome avaitelle fait autre chose cpie de transposer dans le domaine politique les principes que la Grèce appliquait aux créations de l'esprit? L'âme du droit romain, de l'organisation romaine de 11 n'était-ce pas la raison universelle, établissant par dessus le particuliers, par dessus la diversité des races et des frontièn règles immuables et indestructibles qui ont partout fonde l'ordre, la discipline où s'étalaient auparavant le chaos et l'arbitraire? Et comment ne pas apercevoir, derrière ces manifestations, la même foi cpie chez nous, sans doute sous d'autres symboles et apparences, en l'esprit souverain, la même défiance instinctive à l'égard de la réalité, de la nature? Le mot même que nous a légué l'Antiquité pour désigner l'instrument par excellence du progrès, le mot de i culture -, Implique ce double sentiment. On n'amende que
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teraporains, qui vient ensuite, est tout plein du débordement d'individualités effrénées, transcrites dans toute leur crudité native. A la lin du xvn" siècle, un Anglais . . formule
un système suivant lequel l'esprit humain se ramèn< régat
de sensations, ce qui équivaut à lui retirer sa dignité ave. indépendance et à le subordonner aux choses. Un peu plus tard,
lisibilité, la partie de l'âme par laquelle nous subisson choses, entre victorieusement dans la littérature avec les romans de RlchardSdn, au moment où naissent, en Angleterre derechef, c la nature, qui peu à peu feront descendre l'homme, avec Darwin et Sncnccr, de sa situation privilégiée, le replongeront dans la série des êtres vivants privés de raison, et cxpliqm son développement par l'action du milieu sur ses organes, L'Allemagne, en transposant ces conceptions dans le domaine de la métaphysique et en créant le panthéisme évolutif, c'est-à-dit doctrine qui dégage ou semble dégager de la matière toute réalité, y compris l'esprit et Dieu, n'a fait en somme que donner tendance naturaliste des peuples germaniques son complément philosophique indispensable.
A son tour, le génie de ces peuples s'est caractérisé, dans son expansion au dehors, par des traits analogues à ceux que l'on observe dans ses mouvements spontanés au dedans. Sa fonction propre a été de répandre le naturalisme, comme celle du génie français de propager l'idéalisme. On le voit intervenir chez nous, que l'esprit qui a soulevé nos grands siècles commence à se fatiguer, et (pie les notions qu'il a fait prévaloir se dessèchent et s'épuisent. Le réalisme et le mysticisme des Paya Bas remplacent en France la civilisation aristocratique du xnc et du xmp si Après le xvr l'Angleterre qui intervient, déchaîne chez
nous la « sensibilité » et inaugure la religion de la « nature », deux tendances qui se continueront pendant tout le xixe siècle. Si la France a été pour les nations du Nord la grande initiatrice de •< culture », au sens propre du mot, c'est-a-dire d'afTlnemcnt, de discipline intellectuelle, de spiritualité, le monde germanique a rempli à son égard le rôle inverse d'un réservoir de sève. d« matérielle, de réalité, toutes les fois (pie les cadres de son génie organisateur menaçaient de se vider de substance, au risque d'ailleurs, bien souvent, de les rompre sons cette brutale pou
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ande offensive du germanisme te produit au tiède par la Réforme, offensive dii te fois nettement
contre la puissance morale que nous avons vue prendre en n les intérêts suprêmes île la latinité en face des liarl puis
un certain temps déjà la France, épuisée par son clïort du et du Mil'- siècle, s'ouvrait à des intluences venues du Nord armées anglaises avaient occupé son sol pendant un siècle. Le réalisme flamand avait envahi son art, et du même côté lui était arrivé un mysticisme, qui peu à peu dissolvait chez elle la ri armature de la foi catholique. L'Allemagne elle-même nous avait envoyé des artisans, des commerçants, des marchandises, et finalement le grand moyen de démocratisation de la pensée, l'imprimerie. De sa littérature, foncièrement bourgeoise et naturaliste, deux œuvres satiriques, la Xrf des Fous de Sébastien Brant, traduite en 1 197 par Pierre Rivière, et le 7'/// Eutenspiegei, mis en français pour la première fois en 1532 et souvent réédité depuis, avaient pénétré chez. nous. Les l 'Diversités françaises, notamment celles d'Orléans et de Bourges, regorgeaient d'étudiants allemands, et comptaient parfois dans leur personnel enseignant des savants originaires d'outre-Bhin L Bar ce canal bien des idées de là-has nous parvenaient. La Réforme luthérienne fut une de cell* et elle se répandit d'abord dans les milieux universitaires elle trouva tout de suite un accueil des plus favorables. L'instant était critique. Si le protestantisme, sous sa forme luthérienne, eût triomphé chez nous, c'en était fait probahlement de la tradition latine en Brame, et notre pays, au lieu de continuer à adhérer au bloc roman, se fût désonnais rattaché au monde germanique. Un moment on put croire qu'il en allait être ainsi, tant était grand l'empressement de notre élite intellectuelle vers les doctrines allemandes. Mais dans cette élite intellectuelle même qui avait adopté le protestantisme, une. réaction inattendue du génie français eut lieu. Calvin nationalisa l'idée de la Réforme. Ce fut la fin du luthéranisme français, qui se perdit rapidement dans le calvinisme. Or le calvinisme était aussi roman et latin que le luthéranisme était germanique. Si l'enseignement du moine de
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allait emprunter désormais la voie de la littérature, de la icienoe et de la philosophie. L'influence anglaise, qui se montre nous dès le début du wiii i prépare le terrain et déchaîné
la irise de la sensibilité ». L'âme française a perdu son équilibre
et cherche une nouvelle assiclt lors (pie se présente I
magne. Bn 1" Lettres ■ (!«• Grimm au Mercure de Fronce
l'introduisent chez, nous, où elle était restée jusqu'alors Patiemment, pendant dix ans, les Allemands établis en Fl font campagne pour leur liltératu;
17.")'.), l'un d'entre eux, Huber, découvre Gessner, l'auteur qui convient à la sentimentalité du temps. Gessner est l'aris
comme un écrivain de génie, et il entraîne avec lui quel criptifs. conteurs ou Idylliques de SOU pays. A eux tous ils dessinent aux regards ravis de notre XVIIIe siècle le portrait d'une Allen. rustique, simple, innocente, quj ne s'effacera plus des ima lions, l'eu après se répand chez nous W'titlicr, ouvre i franchement morbide. Dans les âmes ravagées par les émotions
de la période révolutionnaire, le petit roman de Goethe désespéra i lassitude de vivre. De Wtrthtr sortent le Peintre
de SalzboUTg de Nodier. Delphine, ObermaiW. L'esprit français Offre des symptômes alarmants de désarroi, qui se traduisent même par une véritable épidémie de suicides. Chateaubriand
essaie d'arrêter le courant par son René, qui en augmente contraire, sensiblement la force. C'est alors (pu- Napoléon intervient. Persuadé que l'influence germanique est mauvaise, il la fait combattre par ses journali l ritiques. Elle est soutenue
en cachette par hs « idéologues » et ouvertement par quelques émigrés, dont le plus convaincu et le plus remuant est Villers. Villers, le premier, montre dans le luthéranisme l'âme profonde de la culture allemande. Après lui, Mme de Staël, une Genevoise, qui vient à l'Allemagne par la culture anglaise, s'érige en apôtre de la cause allemande par besoin individualiste et en haine de Napoléon, qu'elle déteste. Son livre de Y Allemagne, qui est une apologie voulue de la civilisation germanique, conquiert tous les esprits au moment où succombe Napoléon, qui a brutalement tenté de l'anéantir. La France, désormais, rend à la nation voisine un véritable culte. Les Romantiques la visitent et en tracent une représentation enthousiaste. C'est la patrie de la poésie, de la
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Introduite en quelque wrte par elle, l'influence allemande ci un sillon Infiniment plus profond dans l'Ame française. Au début du xvnr' liècle, des ouvrages anglais ont réveillé
de notre peuple. Ulemagne donne
bilité quelque chose de plus intime, de plus tendre, de pn
religieux. Young, et surtout Ossian, nous apprennent la trist<
la mélancolie poétique. <pii Jette un voile de deuil sur la nature. Dans Werthtr cette mélancolie s'attaque aux fondements m» de la société et de la religion, et tend à rendre l'existence impossible. Ce n'est plus de la mélancolie, c'est le mal de vi\ i dresse superbement l'individu contre le monde entier, et l'engage dans d'béroïques aventures, où son énergie, son orgueil allier se griseront de défis hautains et d'action impétueuse. Dans Faust, C'est contre Dieu que l'homme entre en révolte et, de psychologique qu'il était, le conflit devient métaphysique. Walter Seolt b répandu l'imagination de nos Romantiques sur les scènes pittoresques de l'histoire, et Byron, derechef, sur les paysages éclatants de l'Orient, SUT le revêtement somptueux de la nature. C'est dans l'Ame même de la nature que nous fait descendre le lied allemand, dans la mystérieuse et trouble pénombre où notre instinct communique avec les choses, cependant que la ballade allemande évoque le génie intérieur des âges disparus, et que les grands les scientifiques d'un Herder, {\'un Niebuhr, d'un CreuUer, rhen lient à reconnaître la marche de ce génie de l'histoire à traies civilisations successives. Tandis qu'un Darwin nous montre la loi d'évolution dans les créatures, un Hegel la poursuit dans la substance elle-même. De là vient que les enseignement l'Allemagne ont une portée autrement considérable que ceux de l'Angleterre. Rien de ce que nous révélait cette dernière ne menaçait directement nos idées traditionnelles. C'était un renouvellement par la surface en quelque sorte. I/inllucnce allemande ne s'est pas contentée de modifier l'esprit français par l'extérieur; elle a tenté d'en changer les assises mêmes, de l'installer sur d'autres bases. De même qu'au vc siècle elle nous apportait une organisation politique nouvelle, au xvi° une religion nouvelle, elle a voulu, au xvin0 et au xixc, nous transformer par le dedans à tous égards, jusque dans nos conceptions premières, nous amener à une poésie, à une science,
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Edérer les ensembles, k suivre le sourd travail des mai
l'histoire, et a tenir compte, dans les individus, des instim
peine conscients, à côté de l'intelligence proprement dite. La comprt lu'nsiori de tout ce qui est populaire, primitif, involont est un de ses présents les plus authentiques et les plus précieux l. File nous a apporté de même une notion plus exacte du déterminé, du nécessaire, dans l'évolution historique, et de la solidarité phénomènes humains, de leur dépendance du milieu physique et moral, l'n Michelet, un Taine, un Renan, seraient impensables dans une France qui n'eût pas été fécondée par l'Allemagne; peut-être aussi un Victor Hugo et un Leconte de I.isl. ce sont là de grands noms. Plus près de nous, l'influence allemande a remis en honneur, dans la philologie et l'histoire, les sévères méthodes que nous avions possédées autrefois mais que nous avions laissé perdre, et c'est elle qui a formé ces G. Paris, CCS P. Meyer, ces d'Arbois de Jubainville, ces Monod, etc., qui ont ressuscité tout notre passé. Dans l'archéologie et l'histoire de l'art, dans la géographie, l'économie politique, elle a été pour nous également une maîtresse des plus utiles. Partout où il s sait de sentir, de comprendre, d'interpréter le réel sous ses div< formes, nous lui devons énormément. Elle a complété, achevé l'œuvre de rééducation commencée par l'Angleterre.
Mais justement parce qu'elle est allée ainsi dans les profondeurs, l'influence allemande a comporté de graves dangers pour la persistance même de notre génie national. La France, aux jours de sa grandeur, avait, nous l'avons vu, une conception généralchoses où s'afïirmait la royauté de l'esprit, de la raison, et qui, correspondant parfaitement aux besoins de son âme, assurait son rayonnement dans le monde. Ce système, sans doute, pouvait gagner à être élargi et complété sur certains points, et c'est probablement
1. Si l'on veut se rendre compte de ,<• que représente pour l'intelligi .se cet
issenient, on n'a qu'a comparer par exemple)* méthode critique d'un Lemaitre,
' tout français au lena traditionnel du mot, à peine effleuré par la ■cienec et la
philosophie allemandes, avec relie d'un Taine par exemple. D'un côté du poût, de
rît, de la finesse, du style, mais peu ou point de sens historique, de vision des
.Mrs, de divination; de l'autre, moins d'art et d'agrément sans doute, mais un
.-, plus eofnpréhensif. Faguet était aussi un de ees esprits que.
l'influence anglaise et allemande avait peu touchés, et il est inoonteatable qu'il manque
& tes analyses individuelles, . un arriére-fond historique et philosophique;
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■ hoses, l'était perdu int qui- I:i proverbiale clarté
française elle-même S'évanouissait tmis les jours, et que l'on voyait approcher le moment où l'on ne saurait plus, chez nous, ni p< ni écrire. Or, un peuple D'échange pas impunément ses qualités héréditaires contre celles dune nation étrangère. Poussée
abdication de soi engendre l'anarchie, le désarroi, l'impuissance. Esclave de la culture germanique, la Fran< était arrivée à se détester et à se mépriser elle-même, à ne plus comprendre son passé, ;'t renier tout sentiment national. De la perte de l'indépendance politique, il n'y a qu'un pas. Foulée aux pieds en 1814-1815 par les nations du Nord, la Frani vit I i 1870 par cette Allemagne dont elle n'avait ni connu
les intentions réelles, ni aperçu les préparatifs; et en 1914 ci l'impérialisme d'une race, dont la confiance en l'avenir augmentait à mesure que diminuait la nôtre, la surprit dans un demirenoncement, qui faillit lui être fatal.
L'influence allemande appartient désormais à l'histoire, non point tant parce que l'Allemagne a été abattue en 1918, que p que sa civilisation montrait déjà, avant cette catastrophe, des symptômes non équivoques de décadence l. La France n'a plus à redouter d'être dominée intellectuellement par ses voisins d'outre-Rhin. Elle n'en sera que mieux a son aise pour suivre d'un œil attentif et impartial l'évolution du peuple germanique, et pour conserver à ce qu'il y a de véritablement grand « dans son passé, tout l'intérêt respectueux qu'une nation cultivée et libérale se doit de porter aux manifestations incontestables du Pour le reste, elle a surtout besoin présentement de se chercher et de se retrouver elle-même, sous la niasse confuse d'apports étrangers, de sentiments nouveaux, dont cent cinquante ans d'hégémonie intellectuelle des races du Nord l'ont comme submergée; de faire prévaloir les lois essentielles de son intelligence
I. 'Allemagne, répétons-le, rotait . ,11e de la gu
ntifique, industrielle, administrative, dans tout le : et nous aurons sans doute encore beaucoup à apprendre d
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on ennemie d'hier, malade de tous lis excès d'un germanisme Intempérant, et qui pourrait redevenir, comme au temps
Gottfried et des Wolfram, des Goethe, des Schiller et des K;mt,
son alliée dans la défense des biens les plus prédeux de l'humanité?
De la réponse que demain fera à cette question, dépend sans
doute tout l'avenir de notre civilisation occidentale.
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