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CHAPITRE PREMIER

L'alchimiste

C'était par une nuit sombre; un ciel sans astres pesait sur la
terre, comme un couvercle de marbre noir sur un tombeau.

LAMENNAIS.

Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, dans une plaine qui
s'étend jusqu'a une chaine de montagnes, dont nous ignorons le
nom, se trouve une petite chaumiere qui n'a rien de remarquable
par elle-méme; située au bas d'une colline, sa vue est dérobée aux
voyageurs par un bosquet de pins qui la défend contre le vent du
nord, si fréquent dans cette partie de la contrée. Autrefois cette
misérable cabane était habitée par trois personnes: un homme,
son épouse, jeune femme vieillie par le chagrin, et un enfant,
fruit de leur union. Cet homme que nous appellerons Charles
Amand la possédait au temps dont nous parlons; en ayant éloi-
gné ses autres habitants afin de vaquer secretement a des travaux
mystérieux auxquels il avait dévoué sa vie. C'était le 15 aofit de
I'année 182-. Charles Amand était debout au milieu de I'unique
pieéce que contenait ce petit édifice presque'en ruine. D'un c6té
un méchant lit sans rideau; vis-a-vis un établi de menuisier, cou-
vert de divers instruments, parmi lesquels on remarquait deux
creusets, dont 1'un était cassé: aussi, différents minéraux que
Charles considérait d'un air pensif sur un atre; au c6té droit de
I'appartement, briilaient, épars ca et la, quelques morceaux de
charbon de terre. Prés de 1'atre, sur une table, un mauvais en-



crier, quelques morceaux de papier et un livre ouvert absorbaient
une partie de l'attention de 1'alchimiste moderne; ce livre était:
_Les ouvrages d'Albert le Petit.__

L'homme dont nous parlons était d'une taille médiocre; son
vétement, celui des cultivateurs du pays; son teint livide et pale,
ses cheveux noirs et épars qui couvraient un beau front, son oeil
brun, presqu'éteint dans son orbite creux, tout son physique an-
noncait un homme affaibli par la misére et les veilles. Il rassem-
bla les charbons, les souffla et y posa un creuset contenant diffé-
rents métaux; et s'étant couvert la bouche d'un mouchoir, il se
mit a I'ouvrage. Apres un travail opiniatre qui dura pres de trois
heures, il s'assit presque épuisé et, contemplant la composition
nouvelle qui se trouvait devant lui, il se dit a lui-méme: travail in-
grat! Faut-il enfin que je t'abandonne? Ne me reste-t-il plus d'es-
poir? J'ai pourtant suivi a a lettre toutes les directions, ajouta-t-
il, en prenant le livre, oui: étain, zinc, arsenic, vif-argent, sulfate
de potasse. Ah! s'écria-t-il, en regardant de plus pres--soufre! Je
l'avais oublié, et il se remit a I'ouvrage. Apres une demi-heure de
travail il tira du creuset une composition qu'a sa couleur on etit
prise pour du fer.--Malédiction! murmura-t-il, et il laissa tomber
la nouvelle substance métallique. Peu importe, j'aurai recours a
l'autre voie, celle-la me réussira, j'en suis str; il me cotite d'en ve-
nir 1a; mais il me faut de 1'or, oui: de l'or; et 'on verra si Amand
sera toujours méprisé, rebuté comme un visionnaire comme un...
oui, comme un fou; pourquoi me cacher le mot? ne me 1'ont-il
pas dit, ne me 1'ont-il pas répété jusqu'a ce que j'aie été pres de le
croire; mais ces mots de 1'écriture: _cherchez, vous trouverez_, je
les ai gravés la (et il touchait sa téte); ils y étaient au moment ou
je paraissais sourire a leurs plaisanteries, si agréables pour eux,
et si ameres au malheureux qui manque de pain. Je ne le leur ai



pas dit; je n'ai pas besoin de pitié; car c'est tout ce qu'ils m'au-
raient prodigué.

Il se leva, fit quelques pas et puis ajouta: Il doit pourtant étre
pres de minuit et Dupont ne vient pas; s'il allait renoncer a son
projet? mais non, c'est un homme de coeur.

Au méme instant on frappa a la porte.--Qui va la? dit-il, en
donnant un accent menacant a sa voix. Un ami fut la réponse.

--Ah! c'est lui. Ouvrez; et I'inconnu entra aussitot. Je commen-
cais a craindre que tu n'eusses oublié notre rendez-vous.

--Il n'est que minuit, dit Dupont.

--C'est vrai.

--N'était-ce pas 'heure convenue?

--Tu as raison.

--Alors, pourquoi me faire des reproches?

--Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des reproches; j'étais
seul et je m'ennuyais. Dis-moi, as-tu songé a ce que tu m'as
promis?

--Oui; et plus j'y songe et plus je m'en dégofite: sais-tu que
c'est mal?

--Pshaw! enfant, je m'engage a prendre toute la responsabilité.
Voyons, sois homme. Tu sais ce dont il s'agit; notre fortune! Tu
dois étre persuadé de l'infaillibilité de notre moyen. Qu'est-ce qui
peut donc te faire balancer encore?

--Cette poule noire.



--Eh bien, ce n'est rien, tu n'as qu'a la voler et moi je me
charge du reste.

--Pourquoi ne pas l'acheter?

--Imbécile! tu sais bien qu'alors elle serait inutile. Veux-tu que
je te lise encore le passage? Est-ce que tu ne t'en rappelles plus?
Qu'est-ce, au fait, que de voler une poule noire! Quand bien
méme tu serais découvert? tu diras a ton voisin que tu voulais lui
faire une plaisanterie; et puis, tout sera dit.--Pourquoi ne le fais-
tu pas toi-méme?

--Pas mauvais! D'abord, tu sais qu'il faut étre deux, nous le
sommes; mais crois-tu que je vais courir tous les risques et puis
ensuite partager avec toi? Il faudrait étre fou! J'aimerais autant
tout garder moi-méme.

--Ecoute, Charles, tu connais M. B***; te rappelles-tu comme
il s'est moqué de nous, quand tu lui as parlé de ton projet?

--D'accord; mais écoute a ton tour: cet homme est riche, n'est-
ce pas? N'est-il pas de son intérét de nous cacher les moyens par
lesquels il est parvenu a la fortune? Tu sais qu'il a tous les livres
du monde, excepté un?--Oui--Eh bien pourquoi a-t-il refusé de
me les préter? C'est qu'il craignait que je ne fisse comme lui.
Comme je puis me fier a toi, je vais te confier un secret: Tu
connais cette petite riviere qui serpente derriere son domaine. Je
I'ai vu, moi-méme, de mes yeux, a minuit, avec son fils, tous deux
occupés a conjurer des esprits de 1'autre monde. J'avais le coeur
faible alors. Aussi je m'éloignai. Si je pouvais retrouver une aussi
bonne occasion de m'instruire je t'assure que je ne la perdrais pas
a présent.



--Je consens, dit Dupont.

--Touche-la, dit Amand; a demain, vers minuit. Et les deux
amis se séparerent.

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumiere, mal
assurée sur ses fondements, et quelques gouttes de pluie pous-
sées par l'orage suintaient au travers des planches, mal jointes,
de son toit. Le tonnerre se faisait entendre au loin. Tout présa-
geait une nuit horrible. Amand avait froid. Dans l'enthousiasme
de son zele, pour s'assurer de son compagnon irrésolu, il avait
oublié d'alimenter son feu qui se trouvait maintenant éteint. II fit
inutilement tous ses efforts pour le rallumer; enfin, accablé de fa-
tigue, il se dépouilla de ses vétements et se mit au lit. Il s'endor-
mit facilement; car depuis longtemps il avait pour habitude de ne
prendre que deux heures de sommeil par nuit. Heureux moments
ou son ame s'élanca dans ce monde idéal pour lequel il était né!
Que n'aurait pas fait cet homme si son imagination fertile efit été
fécondée par I'éducation?

Cette nuit il eut un songe: il lui sembla étre pres de l'astre du
jour, qui d'un c6té lui présentait un vaste jardin au milieu du-
quel, sur un trone, était assis un esprit céleste qui I'excitait du
geste et de la voix a le rejoindre. Amand, enivré de joie, s'élancait
vers lui et celui-ci lui faisait place a ses cotés et lui disait: «Sans
nul secours, tu t'es frayé un chemin au travers du sentier rude et
épineux de la science, tu as pénétré dans les secrets les plus pro-
fonds de la nature, tu as approfondi des mysteres que le vulgaire
regarde de I'oeil de l'indifférence, les difficultés ne t'ont pas rebu-
té: pas méme la dérision a laquelle tu t'exposais. Viens jouir
maintenant de ta récompense. Tu vas retourner sur cette terre ou
I'on t'appelait visionnaire; mais tu n'y seras plus pauvre et sans



asile--Suis-moi.» Et, accompagnant l'esprit céleste, il passait sur
la surface opposée du Dieu de la lumiére et il lui semblait qu'il
était sur un miroir d'or et de rubis et tout cela était a lui. Puis il se
retrouvait sur notre globe, on 1'adorait, on 1'aimait, on I'enviait...
Il était heureux!

Le jour mit fin a cette douce erreur, et la froide réalité vint
rappeler a notre héros qu'il était seul, couché sur un misérable
grabat, et presque mourant d'inanition au fond d'une chaumiere.

CHAPITRE SECOND

La conjuration

Et rien ne troublait le silence de cette nuit si ce n'es un bruit
étrange, comme d'un léger battement d'ailes, que de fois a autre
on entendait au-dessus des campagnes et des cités.

LAMENNAIS.

When shall we three meet again? In thunder, lightning, or in
rain?

MACBETH.

Dupont, en se jetant sur sa couche, n'avait pas trouvé des
réves aussi agréables; 1'idée de 1'action qu'il allait commettre le
lendemain ne 1'abandonnait pas, et le sommeil fuyait sa paupiere.
Lorsque le jour parut, il se leva fiévreux et fatigué et, s'étant assis
pres du foyer, il alluma sa pipe. Livré a ses réflexions, il songeait
s'll ferait bien de suivre, a la lettre, les injonctions d'Amand. Il
était honnéte; et ce crime lui répugnait. Aprés avoir délibéré pres



d'une heure, il prit son chapeau, sortit et traversa le champ qui le
séparait de la ferme voisine en se disant a lui-méme:--Bah, je vais
l'acheter et je lui ferai accroire que je 1'ai volée. Etant arrivé chez
son ami Dubé il frappe a sa porte, une voix au-dedans lui répon-
dit ouvrez et il entra; il manifesta le désir d'acheter une poule
noire. Le marché fut bientot conclu et, moyennant la somme d'un
franc, Dupont retourna chez lui muni de cet étre magique qui de-
vrait lui ouvrir les mines du Pérou. Il la cacha dans sa grange et,
délivré de toute inquiétude de ce c6té, il put vaquer tranquille-
ment, le reste du jour, a ses travaux habituels en attendant la nuit
avec impatience.

Amand n'était pas resté oisif pendant cette longue matinée;
des l'aurore il s'était rendu a la montagne voisine pour se procu-
rer de la verveine, chose indispensablement nécessaire a la réus-
site de la conjuration qu'il devait exécuter pendant la nuit; et
muni de ce précieux talisman il était revenu exténué de fatigue,
pour prendre le seul repas; et quel repas! du pain... qui devrait le
soutenir pendant le cours de cette journée ou il devait éprouver
tant d'émotions diverses.

Si mon lecteur a été au Port-Joli, il a da visiter le lac de ce
nom. Qui pourrait donner une idée de sa splendeur a ceux qui ne
l'ont jamais vu?--Quel coup d'oeil que 'aspect de ses eaux argen-
tées, a travers les érables, a une distance d'un mille, pour le voya-
geur fatigué qui est parvenu au haut de la montagne qui le limite
au coté nord! Qu'il parait riche avec ses nombreux ilets, en forme
de couronne, chargés de pins verts qui semblent autant d'éme-
raudes parsemées dans une toile d'argent! Qu'il est pensif et mé-
lancolique lorsque aucune voix importune ne réveille les nom-
breux échos de ses rivages! Qui aurait pu croire, en le voyant, le



16 aotit, balancer au souffle 1éger d'un vent d'est ses eaux azurées,
que, dans la nuit qui devait suivre cette belle journée, il vomirait
de son sein des esprits infernaux qui troubleraient sa tranquillité
céleste pour enrichir un chétif mortel! Qui pourrait croire en effet
que cette oasis était le lieu choisi par Amand pour tracer ses
cercles nécromantiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de
leurs demeures respectives pour se rendre sur ses rives, lieu mar-
qué du rendez-vous. Mais qu'elles étaient différentes les sensa-
tions qui les animaient! Amand certain de son élévation future se
rendait, joyeux, sans aucune crainte, vers le lieu ou il croyait de-
voir échanger le salut éternel de son ame pour une poignée d'or.
Il calculait méme déja les jouissances qu'il allait acheter, une
pensée surtout lui souriait: il pourrait donc enfin se livrer, sans
interruption, a ses études chéries.--Et puis... s'il pouvait donc
trouver la pierre philosophale... La postérité! Cette idée le faisait
avancer rapidement. Dupont, au contraire, marchait lentement et
pensait que, quoique Amand lui et promis de prendre toute la
responsabilité du crime, il se pourrait bien qu'en y participant, il
aurait aussi part au chatiment qui devait en étre la conséquence.
Plusieurs fois il fut prés de rebrousser chemin; mais l'idée de
manquer a sa parole, et une fausse honte, le firent continuer.
Comme il entrait dans le bois situé au pied de la montagne, son
ame se resserra en lui-méme et son coeur se prit a battre avec
violence; il lui sembla que l'atmosphére était plus étroite, une
sueur froide coulait sur son front, et il se sentait exténué, ses
jambes pouvaient a peine le supporter.--Il avait peur!... Chaque
arbre lui semblait un fantome et le vent qui bruissait dans le
feuillage lui semblait un gémissement qui tombait sur son esprit
comme le rale de la derniere agonie d'un mourant. Il s'arréta, 6ta



son chapeau et, s'étant essuy¢ le front, il respira plus a 'aise. Il se
mit a chanter la chanson suivante pour se distraire des idées si-
nistres qui l'accablaient?

Quand vous passerez par chez nous, Oua, oua, N'oubliez pas
Madelaine, Falurondondaine, N'oubliez pas Madelaine,
Falurondondé.

Elle avait un jupon blanc, Oua, oua, Tout garni de dentelle,
Falurondondaine, Tout garni de dentelle. Falurondondé.

Chez nous y a du pain, du vin, Oua, oua, Et pour ton bidet de
I'avoine, Falurondondaine, Et pour ton bidet de I'avoine,
Falurondondé.

J'ai débridé mon bidet, Oua, oua, Et je 1'ai mené a la fontaine,
Falurondondaine, Et je 1'ai mené a la fontaine, Falurondondé.

Il en but cinqg ou six seaux Oua, oua, Il a vidé la fontaine, Falu-
rondondaine, Il a vidé la fontaine, Falurondondé.

Il fut, ici, interrompu par une voix qui l'appelait par son nom,
ce qui lui fit faire trois pas en arriere. Il était arrivé, sans s'en étre
apercu, jusqu'a la fourche de chemin o Amand devait l'attendre
pour procéder avec lui jusqu'au lieu désigné; il se remit aussitot
qu'il I'eut reconnu, et I'ayant salué, d'un ton bref, en lui disant--
Bonsoir Amand; ils poursuivirent leur route, en silence, sous les
immenses érables qui bordent le sentier.

--Beaucoup de personnes marchent plus gaiement a la fortune
que toi, Dupont, observa enfin Amand.

--C'est qu'ils y vont par d'autres voies, répondit brusquement
celui-ci. Je suis a toi; qu'as-tu a désirer de plus?



--Je désirerais te voir plus gai.

--I1 faut avouer que tout doit nous porter a la gaieté; puisque
dans une heure, tout au plus, nous serons dans la société du
diable.

--Ce n'est que pour un moment; apres tout, une nuit est bien-
tot passée.

Dupont demeura silencieux. Ils étaient arrivés au sommet de
la montagne et ils commencaient a distinguer le lac qui, par cette
nuit sombre, ressemblait a un immense voile noir. Ils descen-
dirent rapidement le peu de chemin qui leur restait a faire et se
trouverent enfin sur sa rive.

Amand tira aussitot de sa poche une lame d'acier vierge qu'il
avait préparée a cet effet et s'en servit pour couper une branche
de coudre vert en forme de fourche qu'il trempa trois fois dans
les eaux du lac en prononcant une formule cabalistique a voix
basse. Puis il la planta en terre, et, a 1'aide d'un briquet et de
_tondre_, il alluma un petit feu et, s'étant emparé de la poule
que Dupont lui présentait, il lui coupa le col avec le méme instru-
ment dont il s'était servi pour couper la branche; il fit dégoutter
le sang sur le brasier qu'il recouvrit de verveine et y répandit une
poudre sulfureuse qu'il avait dans sa poche. Le soufre s'étant en-
flammé, une épaisse fumée s'éleva entre Dupont et lui. A peine
son malheureux compagnon l'eut-il vue et sentie qu'il porta la
main a son front en prononcant les mots: «Au nom du pére etc.»
Amand lui saisit le bras, en le toisant d'un air menacant, et recula
lui-méme de quelques pas pour voir I'effet que produirait sa né-
cromancie. Quelle fut sa consternation, lorsqu'il vit le dernier
tourbillon de fumée se perdre dans les nuages et la nature qui



I'environnait plongée dans la méme apathie! Sa téte tomba su sa
poitrine et il demeura quelques instants pensif, puis s'adressant
avec amertume a Dupont:--Il y a ici quelque tour de votre fagon,
monsieur. Dupont garda le silence.--Voyons, avouez-le donc:
vous vous étes muni de quelques saintes reliques pour faire avor-
ter mes projets. Vous auriez aussi bien fait de rester chez vous,
homme faible et pusillanime. Pourquoi faut-il que ma malheu-
reuse destinée m'ait fait jeter les yeux sur vous, au préjudice
d'une centaine d'hommes (et il appuya sur ce mot) qui auraient
pris votre place avec tant de joie!

--Je n'ai point de reliques, mais j'ai une conscience pure et je
remercie Dieu qu'il m'ait donné assez de force pour ne pas suivre
tes conseils pernicieux. Je ne suis pas un voleur!--J'ai acheté la
poule noire! Et sans attendre aucune réponse il se mit a remonter
le flanc de la montagne.

--Que le diable puisse te rendre tout le mal que tu me fais! lui
cria notre héros, sans bouger de sa place.

Des qu'il fut seul il s'assit et demeura plongé dans un profond
abattement qui dura pres d'une heure, puis s'était levé tout a
coup:--Plus de confiance dans les hommes désormais, s'écria-t-il.
Je ne me fierai plus qu'a moi-méme. Je vais me procurer une
_main-de-gloire__ et la véritable chandelle magique aussitot que
possible, et alors, qui pourra me tromper? Cette pensée parut le
fortifier, il regarda tristement le lac et reprit lentement le chemin
de sa chaumiére, non sans laisser échapper quelques soupirs en
songeant a la mauvaise fortune qui le poursuivait.



CHAPITRE TROISIEME

Le meurtre

Et c'est le meurtre qui vient, froidement médité, Flairer ta
gorge nue et t'ouvrir le coté.

BERTAUD.
Murder, most foul.
SHAKESPEARE.

Je concois bien que 1'Espagnol vindicatif attende son ennemi
au détour sombre d'une forét et lui plonge son poignard dans le
coeur; que le Corse sauvage attende sur le haut d'un ravin l'objet
de sa _vendetta_, et, d'un coup de sa carabine, 1'étende a ses
pieds; que I'impétueuse Italienne porte un stylet a sa jarretiere et
perce le sein d'un amant infidele; il y a quelque chose de gran-
diose dans leur action; le premier appelle sa vengeance «le plaisir
des Dieux» et dit avec le poete anglais que «c'est une vertu». Le
second a une dette sacrée a payer: son pere peut-étre la lui a lais-
sée! La troisieme a son excuse dans la passion la plus puissante
du coeur humain! l'amour, source de tant d'erreurs. Elle ne
concoit pas qu'on puisse aimer et supporter de l'indifférence; elle
veut que le jeune Anglais, aux cheveux blonds, boive la coupe des
passions, comme elle, fille du Midi a la longue chevelure noire, a
I'ame de feu!... Mais ce que je ne puis concevoir et ce qui répugne
a la raison, c'est qu'un étre, auquel on ne peut refuser le nom
d'homme, puisse s'abreuver du sang de son semblable pour un
peud'or...



Sur les bords de la charmante riviere des Trois-Saumons est
une jolie maison de campagne peinte en rouge qui touche, au
coté sud, a la voie publique et, au co6té nord, au fleuve Saint-
Laurent; les arbres qui la couvrent de leur feuillage, sur le de-
vant, invitent maintenant le voyageur fatigué a se reposer; car
c'est a présent une auberge. Autrefois ce fut la demeure d'un as-
sassin, et ses murs, maintenant si propres et si blancs, ont été
rougis du sang du malheureux qu'un destin fatal avait conduit
sous son toit.

Au temps dont je parle, elle était occupée par Joseph Lepage,
homme chez lequel deux passions seulement s'étaient concen-
trées; I'une qui n'a de nom que chez la brute, et l'autre, celle du
tigre: la soif du sang. Il pouvait, comme la tigresse d'Afrique, se
reposer pres du cadavre qu'il avait étendu a ses pieds et contem-
pler de son oeil sanglant sa victime encore palpitante.

Qui pourrait peindre cette malédiction de Dieu incarnée? Per-
sonne... Essayons au moins d'en donner une faible esquisse. Cet
homme était d'une taille et d'une force prodigieuses: il ett été
bien proportionné sans son immense poitrine; son front était
large et proéminent et deux sourcils épais couvraient deux os
d'une grandeur démesurée sous lesquels étaient ensevelis, dans
leur orbite creuse, ses yeux sombres et étincelants. Son nez aqui-
lin couvrait une bouche bien fendue sur laquelle errait sans cesse
un sourire de bagne, ce sourire qu'on ne voit guere que sur le
siege des prévenus, qui les abandonne des qu'ils entrent au ca-
chot et qu'ils reprennent lorsque les prisons les revomissent au
sein de la société. Deux protubérances qu'il avait derriere les
oreilles 'auraient fait condamner sans témoins par un juge phré-
nologiste. Ses manieres, quoique engageantes, inspiraient la dé-



fiance; et I'enfance méme qu'il cherchait a capturer s'enfuyait a sa
vue.

Il était assis sur le seuil de sa porte, vétu d'une longue robe de
chambre, le 6 septembre 182--, lorsqu'un colporteur s'approcha
de lui pour lui demander s'il désirait acheter quelques marchan-
dises. Il se leva aussitot et le pria d'entrer, apres l'avoir fait as-
seoir et invité a se rafraichir; il 1'engagea, vu que le soleil était
bient6t prés de se coucher, a passer la nuit chez lui. Le jeune
homme, qui s'appelait Guillemette, refusa d'abord; mais celui-ci
ayant fait observer qu'il y avait beaucoup de chasse aux environs
et lui ayant offert un fusil, il se décida a rester et accepta ses
offres. Il prit le fusil et sortit accompagné de son hote. Ils aper-
curent un jeune homme, en habit de voyageur, qui venait a eux et
qui s'arréta lorsqu'il les eut joints.

Le nouvel arrivé était d'un belle taille et sa mise tres recher-
chée; les traits de son visage, d'une beauté rare, annoncaient la
fatigue jointe a une mélancolie habituelle. Il salua le compagnon
de Lepage qui, le reconnaissant, lui rendit son salut, en lui
disant:--Vous paraissez fatigué M. de St-Céran; venez-vous de
loin?

--J'arrive des pays d'en haut, répondit ce dernier.
--Allez-vous plus loin ce soir, Francois?

--Non, je profite de l'offre obligeante de monsieur et je vais
coucher chez lui; et vous?

Ici la physionomie de Lepage se rembrunit. Il avait intérét a ce
que personne ne siit que le malheureux colporteur passait la nuit
dans sa demeure.



--Je vais marcher encore une demi-heure et je crois que je lo-
gerai ce soir chez un de mes amis--Adieu je suis pressé. Il conti-
nua sa route. Guillemette prit le chemin du rivage et, apres avoir
chassé pres d'une heure, il rentra au logis pour souper. Il trouva
la table mise et se mit a manger de bon appétit. La conversation
roula pendant le repas sur ses spéculations et il avoua franche-
ment a son hote qu'il n'avait vendu que pour onze louis depuis
son départ de la capitale. Apres avoir pris quelques verres de vin
qui contenaient un fort narcotique que Lepage y avait jeté a son
insu, il manifesta le désir de se reposer, et se jeta sur un petit lit
ou il ne tarda pas a s'endormir.

Alors commenca le drame horrible dont nous allons entretenir
nos lecteurs. Lepage, jusqu'alors accoudé sur la table et enseveli
dans les réveries, se leva et fit quelques tours dans la chambre a
pas lents, puis s'arréta pres de 1'endroit ou dormait sa victime. 11
écouta, d'un air inquiet, son sommeil inégal et entrecoupé de pa-
roles sans suite. «Il n'est pas encore entierement sous "l'influence
de l'opiat"», se dit-il, et il retourna s'asseoir sur un sofa. La lu-
miére qui bralait sur la table laissait échapper une lueur lugubre
qui donnait un relief horrible a son visage sinistre enfoncé dans
I'ombre; relief horrible, non par 'agitation qui se peignait sur des
traits d'acier, mais par le calme muet et l'expression d'une tran-
quillité effrayante. Il se leva de nouveau, s'avanca pres d'une ar-
moire et en sortit un marteau qu'il contempla avec un sourire de
I'enfer: le sourire de Shylock, lorsqu'il aiguisait son couteau et
qu'il contemplait la balance dans laquelle il devait peser la livre
de chair humaine qu'il allait prendre sur le coeur d'Antonio. Il
donna un nouvel éclat a sa lumiere; puis, le marteau d'une main
et enveloppé dans les plis de son immense robe, il alla s'asseoir
pres du lit du malheureux Guillemette.



Il considéra, pendant quelque temps, son sommeil paisible,
avant-coureur de la mort qui ouvrait déja ses bras pour le rece-
voir; il écouta un moment les palpitations de son coeur:--quelque
chose d'inexprimable et qui n'est pas de ce monde [mais de] I'en-
fer passa sur son visage; il resserra involontairement le marteau,
écarta la chemise du malheureux étendu devant lui et, d'un seul
coup de l'instrument terrible qu'il tenait a la main, il coupa l'ar-
tére jugulaire de sa victime. Le sang réjaillit sur lui et éteignit la
lumiére. Alors s'engagea dans les ténebres une lutte horrible!
lutte de la mort avec la vie. Par un saut involontaire Guillemette
se trouva corps a corps avec son assassin qui trembla pour la pre-
miere fois en sentant I'étreinte désespérée d'un mourant et en en-
tendant, pres de son oreille, le dernier rile qui sortait de la
bouche de celui qui I'embrassait avec tant de violence, comme un
cruel adieu a la vie. Il eut néanmoins le courage d'appliquer un
second coup et un instant apres il entendit, avec joie, le bruit
d'un corps qui tombait sur le plancher; le silence vint augmenter
I'horreur de ce drame sanglant et la pendule sonna onze heures.

Il ralluma sa bougie avec peine et revint dans le cabinet ou il
s'efforca, en vain, d'arréter le sang qui sortait de la blessure:--
Faisons disparaitre aussitét que possible toutes ces traces qui
pourraient me trahir, se dit-il. Et, quant a toi, ton linceul, c'est
I'onde. Il dépouilla ensuite le corps et lui attacha les pieds avec
une corde, fit le tour de chaque fenétre pour voir s'il n'entendrait
aucun bruit du dehors, il ouvrit sa porte; mais aucune voix étran-
gere ne troublait le silence de la nuit: la tempéte régnait dans
toute son horreur; et le sifflement du vent, mélé au fracas de la
pluie et au mugissement des vagues, se faisait seul entendre. Il
referma la porte avec précaution, ouvrit la fenétre qui donnait
sur le rivage, y jeta le corps et le rejoignit aussitot. La force du



vent le faisait chanceler et la noirceur de la nuit I'empéchait de
voir la petite embarcation dans laquelle il se proposait de se li-
vrer avec sa victime a la merci des flots. Il la trouva enfin et,
quoiqu'il efit fallu la force de deux hommes pour la soulever, il la
fit partir de terre d'un bras vigoureux, y déposa le corps et la por-
ta jusqu'a 'endroit ou la vague venait expirer sur le rivage. Il at-
tacha alors le cadavre derriére le canot et, s'y étant placé, il fit
longtemps de vains efforts pour s'éloigner: le vent qui soufflait
avec force du nord et la marée montante le rejetaient sans cesse
sur la cote. Enfin, par une manoeuvre habile, il parvint a gagner
le large, et apres un travail pénible de deux heures, épuisé de fa-
tigue et se croyant dans le courant du fleuve qui court sur la
pointe de Saint-Roch, il coupa la corde et dirigea sa course vers le
rivage. Il trouva tout chez lui dans le méme ordre qu'il 'avait lais-
sé, referma la fenétre et se mit a 1'ouvrage. Il déposa l'argent dans
son coffre, brisa la cassette dans laquelle le colporteur transpor-
tait ses marchandises, les mit dans un sac qu'il serra, jeta les
planches dans la cheminée, mit de c6té les habillements, lava les
taches de sang du mieux qu'il put, puis se jeta sur son lit ou il ne
tarda pas a s'endormir d'un profond sommeil. La fatigue le fit re-
poser pendant quelques heures; mais, vers le matin, son imagi-
nation frappée de la veille vint les lui rappeler avec des circons-
tances horribles.

Il lui sembla que sa demeure était transformée en un immense
tombeau de marbre noir; que ce n'était plus sur un lit qu'il repo-
sait, mais sur le cadavre d'un vieillard octogénaire auquel il était
lié par des cheveux d'une blancheur éclatante. Des milliers de
vermisseaux qui lui servaient de drap mortuaire le tourmentaient
sans cesse. Tout a coup, au pied de sa couche glacée, se levait len-
tement I'ombre d'une jeune fille, enveloppée d'un immense voile



blanc, qui l'invitait a la rejoindre; et il faisait d'inutiles efforts
pour se soulever. La jeune fille levait son voile et, sur son corps
d'une beauté éblouissante, il voyait un visage dévoré par un can-
cer hideux, qui lui présentait une bouche sanglante a baiser. Puis
I'ombre de Guillemette se présentait a son chevet, pale et livide;
de son crane fracassé s'écoulait une longue trace de sang et sa
chemise entrouverte laissait voir une profonde blessure a son col.
Il se sentait pres de défaillir; mais 'apparition lui jetait quelques
gouttes de sang sur les tempes et ses forces s'augmentaient mal-
gré lui. Il voulait se fuir lui-méme; mais une voix intérieure lui
répétait sans cesse: Seul avec tes souvenirs!

CHAPITRE QUATRIEME

Le cadavre
Enfin, Dieu I'a voulu et I'heure est décidée.

BERTAUD.

Mais lorsqu'a ses cotés le sépulcre s'entrouvre. Et que la mort
surgit, c'est alors qu'il a peur.

GRATOT.

Ne buvez pas a la coupe du crime, au fond est 'ameére détresse
et I'angoisse de la mort.

LAMENNAIS.

L'homme coupable peut dormir quelque temps en sécurité;
mais lorsque la coupe du crime est remplie, une derniere goutte y



tombe et, comme une voix descendue du ciel, vient faire retentir
aux oreilles du criminel ces terribles paroles: c'est assez! Puis
alors adieu tous les réves de bonheur fondés sur cette base im-
pure, le remords commence son office de bourreau et chaque es-
pérance est détruite par une réalité. Oh! qu'il doit étre horrible le
remords qui présente au malheureux, comme derniére perspec-
tive, le gibet! Le gibet avec toute sa solennité, sa populace silen-
cieuse, ses officiers en noir, son ministre de 1'évangile, le bour-
reau et sa derniere pensée--la mort! Telles étaient les idées qui
devaient troubler Lepage dans sa profonde sécurité. Il ne se dou-
tait guere, lorsqu'il fut réveillé en sursaut, sur les huit heures du
matin, par la voix qui lui criait que désormais il serait seul avec
sa pensée, qu'avant minuit cette sentence serait accomplie.

Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier qu'a une
demi-lieue de chez lui, une jolie anse de sable avancait a une
grande distance dans le fleuve et, qu'au baissant de la marée, le
courant y portait avec beaucoup de force. C'est la qu'apres avoir
été longtemps le jouet des flots, le corps de Guillemette fut se re-
poser sur le sable derriere la maison ou St-Céran avait passé la
nuit. Au point du jour la fermiére courut a sa péche afin de cher-
cher du poisson pour le déjeuner de son hote. Qui pourrait
peindre son horreur lorsque sa marche fut arrétée par un cadavre
qu'elle heurta! Elle rebroussa chemin aussit6t et courut donner
'alarme chez elle. Son mari, accompagné de St-Céran et de plu-
sieurs domestiques, s'y rendirent sur-le-champ. Quel fut 1'éton-
nement de notre jeune voyageur lorsqu'il reconnut son ami! 11 al-
lait jeter un cri de surprise, lorsqu'il apercut une blessure au
crane. Il devint alors calme et observa seulement. Malheureux
jeune homme!--II faut le transporter immédiatement chez vous,
M. Thibault.



Ayant déposé silencieusement le cadavre sur une planche, ils
prirent le chemin de la maison, accompagnés de la femme et des
domestiques qui suivaient en pleurant: car c'était une émotion
violente pour des ames vierges qui n'avaient jamais eu occasion
d'aller se blaser méme sur l'idée de la mort, dans nos théatres.
Pauvres créatures! elles n'auraient pas versé de larmes si elles
avaient eu I'avantage immense, dont nous avons su si bien profi-
ter, celui d'ensevelir leur sensibilité sous le rideau qui termine un
des drames de Victor Hugo ou d'Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel appartement de la maison
sur deux planches appuyées a chaque bout sur des chaises, puis
recouvert d'un drap blanc. Deux cierges, une soucoupe d'eau bé-
nite avec un rameau de sapin vert, furent posés a ses pieds et le
pere accompagné de sa famille récitérent a haute voix les prieres
des morts.

St-Céran, apres leur avoir recommandé le secret sur cet événe-
ment (secret qui fut gardé jusqu'a ce qu'ils purent se rendre chez
leurs voisins), alla trouver un magistrat respectable du lieu et lui
communiqua ce qu'il savait; ajoutant qu'il était prét a préter le
serment voulu: qu'en son ame et conscience il croyait Lepage
I'auteur du meurtre. Toutes les formalités remplies, il ne restait
plus qu'a exécuter l'ordre d'arrestation, chose d'autant moins fa-
cile qu'ils connaissaient tous deux le caractere désespéré de ce
dernier. Apres avoir consulté un homme de loi tres éclairé qui de-
meurait pres de 13, ils résolurent de faire tous leurs efforts pour
empécher que la nouvelle ne lui parvint, et en méme temps, avi-
ser quelque expédient pour s'assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu'une vingtaine de personnes par-
tirent de la demeure du magistrat, précédées d'une voiture et



marchant dans le plus profond silence. Arrivées au but, la maison
fut entourée et tous attendirent le dénouement de leur strata-
geme. Le jeune homme qui conduisait la voiture 1'arréta et frappa
a la porte. Cinq minutes apres, une voix forte demanda: Qui va
la?

--Je viens vous chercher pour la mere Caron qui a ben rempi-
ré, M. le docteur; fut la réponse.

--Je suis malade, je ne puis sortir.

--Eh ben, elle demande si vous pourrez pas y donner de quoi
la faire dormir?

--Attends un peu. Cinq minutes apres, le charlatan entrouvrait
sa porte de maniére a y passer le bras seulement et présentait
une fiole. Le jeune homme avait bien joué son réle jusque-la et
n'avait pas recu d'autres instructions; car ceux qui lui avaient dic-
té ce qu'il devait faire croyaient que cela suffirait pour leur livrer
celui qu'ils attendaient. Mais il sentit que le coup était manqué
s'il ne trouvait quelque expédient: une idée lumineuse le frappa.

--J'ai peur de la casser, monsieur, dit-il, je vas embarquer car
la jument est mal commode, voudrez-vous me la donner dedans
la voiture, et il accompagnait ses paroles de 1'action. Lepage sortit
pour la lui donner, et fut aussit6t saisi par un bras vigoureux, et
entouré; il essaya en vain de s'emparer d'une hache et d'un fusil
qu'il avait pres de la porte, il fut obligé de succomber au nombre,
et se laissa lier en demandant, d'un air calme, ce qu'on lui vou-
lait. 11 fut alors informé, par le magistrat, de quelle nature était
l'accusation portée contre lui.

--S'il n'y a que cela, dit-il, mon innocence est ma sauvegarde.



--C'est ce que nous verrons, reprit aussitét le diseur de bons
mots de la paroisse qui se trouvait 13, et il allait commencer ses
plaisanteries sans fin lorsqu'il fut averti par le magistrat, homme
sévere, que le prisonnier n'était pas encore trouvé coupable par
un jury de son pays, que, quand bien méme il le serait, sa situa-
tion devait inspirer la pitié plutét que le persiflage, et que pour le
présent il devait étre traité avec égard. Il le fit ensuite asseoir, et
le placa sous la garde de quatre hommes. Lepage demanda si on
voulait lui permettre de se reposer: sur la réponse affirmative il
se coucha a terre et, quelques minutes apres, il feignait d'étre en-
seveli dans un profond sommeil. Le magistrat se retira ensuite
avec un ordre strict qu'il y elit pendant toute la nuit une garde ar-
mée suffisante pres de lui.

La tempéte qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le corps
du malheureux Guillemette était devenu le jouet des flots, ébran-
lait de nouveau la petite maison ou gisait le meurtrier, et
quelques gouttes de grosse pluie frappaient de temps a autre les
vitrages. Sur un matelas, dans un coin de la chambre encore
teinte de sang, était couché Lepage, le dos tourné aux assistants,
et sa téte enveloppée d'une couverture. Trois des gardiens armés
de fusils n'avaient rien de remarquable: leurs regards annon-
caient la bonhomie du cultivateur canadien, et contrastaient avec
leur occupation; quant au quatriéme, il paraissait a sa place: ce
personnage gros et trapu avait le regard farouche, et une im-
mense paire de favoris rouges qui lui couvraient la moitié du vi-
sage donnaient quelque chose d'atroce a sa physionomie.--11 te-
nait dans sa main droite, avec l'immobilité d'une statue, un grand
sabre écossais qu'il appuyait sur sa cuisse. Plusieurs habitants fu-
maient tranquillement leur pipe et, au milieu d'eux, était un
voyageur qui, ayant passé trente ans au service de la Compagnie



du Nord-Ouest, n'était revenu que depuis quelque temps au sein
de sa famille, étonnée de son retour.--St-Céran écrivait assis pres
d'une table.

Cependant la tempéte mugissait avec fureur, la pluie tombait
par torrents, les éclairs sillonnaient la nue et le tonnerre grondait
comme au jugement dernier. Tous les regards se tournérent vers
Lepage qui paraissait insensible a ce qui se passait autour de lui,
sur la terre et dans les cieux.

--I1 dort, dit St-Céran, il dort paisiblement tandis que 1'ange
vengeur plane au-dessus de lui et semble exciter la fureur des
éléments.

--C'est plutot le diable, dit Francois Rigault, qui se réjouit
d'avance de la bonne prise qu'il va faire; je suis certain qu'il y
aura féte, pendant quinze jours, a son arrivée au pays de Satan.

--Paix! dit St-Céran, paix! mon cher Francois; ceci n'est point
matiere a badinage, et le malheureux, teint du sang de son frére,
doit inspirer une pitié mélée d'horreur plutét que des
plaisanteries.

--M. St-Céran a raison, dit Joseph Bérubé, laissons le diable
tranquille; pour moi je n'aime pas a en parler dans cette maison,
et par le temps qu'il fait.

--As-tu peur qu'il nous rende visite? dit Francois, d'un air
goguenard.

--Eh! Eh! je n'en sais trop rien, dit le vieux voyageur, il a visité
des maisons ot il semblait avoir moins de droits qu'ici.



--Racontez-nous cela, pere Ducros, dit St-Céran, qui n'était
pas faché, comme tous les jeunes gens, d'entendre une légende,
et qui d'ailleurs voulait mettre fin aux plaisanteries de Francois.

--Ecoutez, M. St-Céran, je suis vieux, je raconte longuement, a
ce qu'ils me disent tous; je crains de vous ennuyer.

--Non, non, pére Ducros; et tant mieux si vous étes diffus, ca
nous fera passer le reste de la nuit, répliqua le jeune homme.

--Puisque vous le voulez, je vous raconterai l'histoire telle
qu'on me l'a racontée; je la tiens d'un vieillard tres respectable.

CHAPITRE CINQUIEME

L'étranger
(Légende canadienne)
Descend to darkness, and the burning lake: False fiend, avoid!

SHAKESPEARE.

C'était le mardi gras de 1'année 17--. Je revenais a Montréal,
apres cing ans de séjour dans le nord-ouest. Il tombait une neige
collante et, quoique le temps fiit tres calme, je songeai a camper
de bonne heure; j'avais un bois d'une lieue a passer, sans habita-
tion; et je connaissais trop bien le climat pour m'y engager a l'en-
trée de la nuit--ce fut donc avec une vraie satisfaction que j'aper-
cus une petite maison, a I'entrée de ce bois, ot j'entrai demander
a couvert.--Il n'y avait que trois personnes dans ce logis lorsque
j'y entrai: un vieillard d'une soixantaine d'années, sa femme et



une jeune et jolie fille de dix-sept a dix-huit ans qui chaussait un
bas de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos tourné a
nous, bien entendu; en un mot, elle achevait sa toilette. Tu ferais
mieux de ne pas y aller, Marguerite, avait dit le pere comme je
franchissais le seuil de la porte. Il s'arréta tout court en me
voyant et, me présentant un siege, il me dit, avec politesse--Don-
nez-vous la peine de vous asseoir, monsieur, vous paraissez fati-
gué; notre femme rince un verre; monsieur prendra un coup, ca
le délassera.

Les habitants n'étaient pas aussi cossus dans ce temps-la
qu'ils le sont aujourd'hui; oh! non. La bonne femme prit un petit
verre sans pied, qui servait a deux fins, savoir: a boucher la bou-
teille et ensuite a abreuver le monde; puis, le passant deux a trois
fois dans le seau a boire suspendu a un crochet de bois derriére la
porte, le bonhomme me le présenta encore tout brillant des
perles de I'ancienne liqueur, que 1'eau n'avait pas entierement dé-
tachée, et me dit: Prenez, monsieur, c'est de la franche eau-de-
vie, et de la vergeuse; on n'en boit guére de semblable depuis que
I'Anglais a pris le pays.

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune
fille ajustait une fontange autour de sa coiffe de mousseline en se
mirant dans le méme seau qui avait servi a rincer mon verre; car
les miroirs n'étaient pas communs alors chez les habitants. Sa
mere la regardait en dessous, avec complaisance, tandis que le
bonhomme paraissait peu content.--Encore une fois, dit-il, en se
relevant de devant la porte du poéle et en assujettissant sur sa
pipe un charbon ardent d'érable avec son couteau plombé, tu fe-
rais mieux de ne pas y aller, Charlotte.--Ah! voila comme vous
étes toujours, papa; avec vous on ne pourrait jamais s'amuser.--



Mais aussi, mon vieux, dit la femme, il n'y a pas de mal, et puis
José va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu'elle lui fit un tel
affront?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

--C'est vrai, c'est vrai, dit-il, entre ses dents; mais promets-
moi toujours de ne pas danser sur le mercredi des Cendres: tu
sais ce qui est arrivé a Rose Latulipe...

--Non, non, mon pére, ne craignez pas: tenez, voila José.

Et en effet, on avait entendu une voiture; un gaillard, assez
bien découplé, entra en sautant et en se frappant les deux pieds
l'un contre l'autre; ce qui couvrit l'entrée de la chambre d'une
couche de neige d'un demi-pouce d'épaisseur. José fit le galant;
et vous auriez bien ri vous autres qui étes si bien nippés de le voir
dans son accoutrement des dimanches: d'abord un bonnet gris
lui couvrait la téte, un capot d'étoffe noire dont la taille lui des-
cendait six pouces plus bas que les reins, avec une ceinture de
laine de plusieurs couleurs qui lui battait sur les talons, et enfin
une paire de culottes vertes a mitasses bordées en tavelle rouge
complétait cette bizarre toilette.

--Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un furieux
temps; vous feriez mieux d'enterrer le mardi gras avec nous.

--Que craignez-vous, pere, dit José, en se tournant tout a
coup, et faisant claquer un beau fouet a manche rouge, et dont la
mise était de peau d'anguille, croyez-vous que ma guevale ne soit
pas capable de nous trainer? Il est vrai qu'elle a déja sorti trente
cordes d'érable du bois; mais ca n'a fait que la mettre en appétit.



Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit embarquer
sa belle dans sa carriole, sans autre chose sur la téte qu'une coiffe
de mousseline, par le temps qu'il faisait; s'enveloppa dans une
couverte; car il n'y avait que les gros qui eussent des robes de
peaux dans ce temps-la; donna un vigoureux coup de fouet a
Charmante qui partit au petit galop, et dans un instant ils dispa-
rurent gens et béte dans la poudrerie.

--I1 faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de facheux, dit le
vieillard, en chargeant de nouveau sa pipe.

--Mais, dites-moi donc, pére, ce que vous avez a craindre pour
votre fille; elle va sans doute le soir chez des gens honnétes.

--Ha! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas; c'est une
vieille histoire, mais qui n'en est pas moins vraie! tenez: allons
bient6t nous mettre a table; et je vous conterai cela en frappant la
fiole.

--Je tiens cette histoire de mon grand-pere, dit le bonhomme;
et je vais vous la conter comme il me la contait lui-méme:

Il y avait autrefois un nommé Latulipe qui avait une fille dont
il était fou; en effet c'était une jolie brune que Rose Latulipe:
mais elle était un peu scabreuse, pour ne pas dire éventée.--Elle
avait un amoureux nommé Gabriel Lepard, qu'elle aimait comme
la prunelle de ses yeux; cependant, quand d'autres 1'accostaient,
on dit qu'elle lui en faisait passer; elle aimait beaucoup les diver-
tissements, si bien qu'un jour de mardi gras, un jour comme au-
jourd'hui, il y avait plus de cinquante personnes assemblées chez
Latulipe; et Rose, contre son ordinaire, quoique coquette, avait
tenu, toute la soirée, fidele compagnie a son prétendu: c'était as-
sez naturel; ils devaient se marier a Paques suivant. Il pouvait



étre onze heures du soir, lorsque tout a coup, au milieu d'un co-
tillon, on entendit une voiture s'arréter devant la porte. Plusieurs
personnes coururent aux fenétres, et, frappant avec leurs poings
sur les chassis, en dégagerent la neige collée en dehors afin de
voir le nouvel arrivé, car il faisait bien mauvais. Certes! cria quel-
qu'un, c'est un gros, comptes-tu, Jean, quel beau cheval noir;
comme les yeux lui flambent; on dirait, le diable m'emporte, qu'il
va grimper sur la maison. Pendant ce discours, le monsieur était
entré et avait demandé au maitre de la maison la permission de
se divertir un peu. C'est trop d'honneur nous faire, avait dit Latu-
lipe, dégrayez-vous, s'il vous plait--nous allons faire dételer votre
cheval. L'étranger s'y refusa absolument--sous prétexte qu'il ne
resterait qu'une demi-heure, étant tres pressé. Il 6ta cependant
un superbe capot de chat sauvage et parut habillé en velours noir
et galonné sur tous les sens. Il garda ses gants dans ses mains, et
demanda permission de garder aussi son casque; se plaignant du
mal de téte.

--Monsieur prendrait bien un coup d'eau-de-vie, dit Latulipe
en lui présentant un verre. L'inconnu fit une grimace infernale en
I'avalant; car Latulipe, ayant manqué de bouteilles, avait vidé
I'eau bénite de celle qu'il tenait a la main, et I'avait remplie de
cette liqueur. C'était bien mal au moins.--Il était beau cet étran-
ger, si ce n'est qu'il était trés brun et avait quelque chose de sour-
nois dans les yeux. Il s'avanca vers Rose, lui prit les deux mains
et lui dit: J'espere, ma belle demoiselle, que vous serez a moi ce
soir et que nous danserons toujours ensemble.

--Certainement, dit Rose, a demi-voix et en jetant un coup
d'oeil timide sur le pauvre Lepard, qui se mordit les levres a en
faire sortir le sang.



L'inconnu n'abandonna pas Rose du reste de la soirée, en
sorte que le pauvre Gabriel renfrogné dans un coin ne paraissait
pas manger son avoine de trop bon appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal était
une vieille et sainte femme qui, assise sur un coffre, au pied d'un
lit, priait avec ferveur; d'une main elle tenait un chapelet, et de
I'autre se frappait fréquemment la poitrine. Elle s'arréta tout a
coup, et fit signe a Rose qu'elle voulait lui parler.

--Ecoute, ma fille, lui dit-elle; c'est bien mal a toi d'abandon-
ner le bon Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur il y a quelque
chose qui ne va pas bien; car chaque fois que je prononce les
saints noms de jésus et de Marie, il jette sur moi des regards de
fureur.--Vois comme il vient de nous regarder avec des yeux en-
flammeés de colere.

--Allons, tantante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez les
gens du monde s'amuser.

--Que vous a dit cette vieille radoteuse? dit 1'étranger.

--Bah, dit Rose, vous savez que les anciennes préchent tou-
jours les jeunes.

Minuit sonna et le maitre du logis voulut alors faire cesser la
danse, observant qu'il était peu convenable de danser sur le mer-
credi des Cendres.

--Encore une petite danse, dit 1'étranger.--Oh! oui, mon cher
pere, dit Rose; et la danse continua.

--Vous m'avez promis, belle Rose, dit I'inconnu, d'étre a moi
toute la veillée: pourquoi ne seriez-vous pas a moi pour toujours?



--Finissez donc, monsieur, ce n'est pas bien a vous de vous
moquer d'une pauvre fille d'habitant comme moi, répliqua Rose.

--Je vous jure, dit 1'étranger, que rien n'est plus sérieux que ce
que je vous propose; dites: Oui... seulement, et rien ne pourra
nous séparer a l'avenir.

--Mais, monsieur!... et elle jeta un coup d'oeil sur le malheu-
reux Lepard.

--J'entends, dit I'étranger, d'un air hautain, vous aimez ce Ga-
briel? ainsi n'en parlons plus.

--Oh! oui... je l'aime... je 1'ai aimé... mais tenez, vous autres
gros messieurs, vous étes si enjoleurs de filles que je ne puis m'y
fier.

--Quoi! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper,
s'écria l'inconnu, je vous jure par ce que j'ai de plus sacré... par...

--Oh! non, ne jurez pas; je vous crois, dit la pauvre fille; mais
mon pere n'y consentira peut-étre pas?

--Votre pére, dit I'étranger avec un sourire amer; dites que
vous étes a moi et je me charge du reste.

--Eh bien! Oui, répondit-elle.

--Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre
promesse.

L'infortunée Rose lui présenta la main qu'elle retira aussitot
en poussant un petit cri de douleur; car elle s'était senti piquer,
elle devint pale comme une morte et prétendant un mal subit elle



abandonna la danse. Deux jeunes maquignons rentraient dans
cet instant, d'un air effaré, et prenant Latulipe a part lui dirent:

--Nous venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur;
croiriez-vous que toute la neige est fondue autour de lui, et que
ses pieds portent sur la terre? Latulipe vérifia ce rapport et parut
d'autant plus saisi d'épouvante qu'ayant remarqué, tout a coup,
la paleur de sa fille auparavant, il avait obtenu d'elle un demi-
aveu de ce qui s'était passé entre elle et I'inconnu. La consterna-
tion se répandit bien vite dans le bal, on chuchotait et les prieres
seules de Latulipe empéchaient les convives de se retirer.

L'étranger, paraissant indifférent a tout ce qui se passait au-
tour de lui, continuait ses galanteries aupres de Rose, et lui disait
en riant, et tout en lui présentant un superbe collier en perles et
en or: Otez votre collier de verre, belle Rose, et acceptez, pour
I'amour de moi, ce collier de vraies perles.--Or, a ce collier de
verre, pendait une petite croix et la pauvre fille refusait de 1'6ter.

Cependant une autre scene se passait au presbytére de la pa-
roisse ou le vieux curé, agenouillé depuis neuf heures du soir, ne
cessait d'invoquer Dieu: le priant de pardonner les péchés que
commettaient ses paroissiens dans cette nuit de désordre: le
mardi gras.--Le saint vieillard s'était endormi, en priant avec fer-
veur, et était enseveli, depuis une heure, dans un profond som-
meil, lorsque s'éveillant tout a coup, il courut a son domestique,
en lui criant: Ambroise, mon cher Ambroise, léve-toi, et attelle
vite ma jument Au nom de Dieu, attelle vite. Je te ferai présent
d'un mois, de deux mois, de six mois de gages.

--Qu'y-a-t-il? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le zéle
du charitable curé; y a-t-il quelqu'un en danger de mort?



--En danger de mort! répéta le curé; plus que cela, mon cher
Ambroise! une ame en danger de son salut éternel. Attele, attelle
promptement.

Au bout de cinq minutes, le curé était sur le chemin qui
conduisait a la demeure de Latulipe et, malgré le temps affreux
qu'il faisait, avancait avec une rapidité incroyable; c'était, voyez-
vous, sainte Rose qui aplanissait la route.

Il était temps que le curé arrivat; l'inconnu en tirant sur le fil
du collier 1'avait rompu, et se préparait a saisir la pauvre Rose;
lorsque le curé, prompt comme 1'éclair, 1'avait prévenu en pas-
sant son étole autour du col de la jeune fille et, la serrant contre
sa poitrine ou il avait recu son Dieu le matin, s'écria d'une voix
tonnante:--Que fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens?

Les assistants étaient tombés a genoux a ce terrible spectacle
et sanglotaient en voyant leur vénérable pasteur qui leur avait
toujours paru si timide et si faible, et maintenant si fort et si cou-
rageux, face a face avec I'ennemi de Dieu et des hommes.

--Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en rou-
lant des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris de votre reli-
gion, passent a danser, a boire et a se divertir, des jours consa-
crés a la pénitence par vos préceptes maudits; d'ailleurs cette
jeune fille s'est donnée a moi, et le sang qui a coulé de sa main est
le sceau qui me I'attache pour toujours.

--Retire-toi, Satan, s'écria le curé, en lui frappant le visage de
son étole, et en prononcant des mots latins que personne ne put
comprendre. Le diable disparut aussit6t avec un bruit épouvan-
table et laissant une odeur de soufre qui pensa suffoquer 1'assem-
blée. Le bon curé, s'agenouillant alors, prononca une fervente



prieére en tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait perdu
connaissance, collée sur son sein, et tous y répondirent par de
nouveaux soupirs et par des gémissements.

--Ou est-il? ou est-il? s'écria la pauvre fille, en recouvrant
I'usage de ses sens.--1l est disparu, s'écria-t-on de toutes parts.
Oh mon pere! mon pére! ne m'abandonnez pas! s'écria Rose, en
se trainant aux pieds de son vénérable pasteur--emmenez-moi
avec vous... Vous seul pouvez me protéger... je me suis donnée a
lui... je crains toujours qu'il ne revienne... un couvent! un
couvent!--Eh bien, pauvre brebis égarée, et maintenant repen-
tante, lui dit le vénérable pasteur, venez chez moi, je veillerai sur
vous, je vous entourerai de saintes reliques, et si votre vocation
est sincere, comme je n'en doute pas apres cette terrible épreuve,
vous renoncerez a ce monde qui vous a été si funeste.

Cing ans apres, la cloche du couvent de... avait annoncé de-
puis deux jours qu'une religieuse, de trois ans de profession
seulement, avait rejoint son époux céleste, et une foule de curieux
s'étaient réunis dans 1'église, de grand matin, pour assister a ses
funérailles. Tandis que chacun assistait a cette cérémonie lu-
gubre avec la légereté des gens du monde, trois personnes parais-
saient navrées de douleur: un vieux prétre agenouillé dans le
sanctuaire priait avec ferveur, un vieillard dans la nef déplorait
en sanglotant la mort d'une fille unique, et un jeune homme, en
habit de deuil, faisait ses derniers adieux a celle qui fut autrefois
sa fiancée:--la malheureuse Rose Latulipe.



CHAPITRE SIXIEME

St-Céran

... toute une année, De bals et de fleurs couronnée, Nous laisse
un heureux souvenir.

GRATOT.

But in mans dwelling, he became a thing Restless, and worn,
and stern, and wearisome, Drop'd as a wild born talon with clept
wings, To whom the boundless air alone were home.

BYRON.

Le lendemain, apreés une enquéte qui dura toute la matinée,
pendant laquelle Lepage avoua qu'il connaissait Guillemette, le
magistrat lui demanda s'il le reconnaitrait en le voyant et, sur sa
réponse affirmative, il lui proposa de visiter le corps; il y consen-
tit immédiatement.

En conséquence, Lepage, lié et bien accompagné, prit le che-
min de la demeure de Thibault ou une foule de spectateurs l'at-
tendaient. La conversation roulait principalement sur un point:
savoir l'effet que produirait 1'arrivée du meurtrier aupres de sa
victime. Beaucoup affirmaient que le sang coulerait immédiate-
ment de ses blessures des qu'il se trouverait en présence du
corps.

Le bruit de plusieurs voitures captiva un moment l'attention
de I'assemblée: Le voila, se dirent-ils, et la porte s'ouvrant, on dé-
couvrit la haute taille et les traits séveres de Lepage. Il s'avanca
pres du corps, se baissa et prit, avec peine (car ses liens le gé-
naient), la branche de sapin et jeta quelques gouttes d'eau bénite



sur le cadavre; puis, s'avanca jusqu'a la téte et ayant levé le drap
qui lui couvrait le visage, il s'écria:

--Ah! c'est bien lui, c'est toi, mon cher ami! et I'on m'accuse de
t'avoir oté la vie! Si c'est moi qui ai pu commettre un crime aussi
atroce, je demande a Dieu de m'écraser de sa foudre a l'instant!
Puis il promena son grand oeil noir sur 1'assemblée et I'arréta sur
le magistrat pour le défier et comme s'il etit voulu lui dire:--Tu
croyais peut étre m'émouvoir et que mes nerfs me trahiraient
dans une telle entrevue: mais regarde comme je suis calme!

--C'est bien la Guillemette, dit le magistrat?

--Oui, c'est bien la mon ami, qui a couché chez moi, avant-
hier, et qui est parti a la pointe du jour. Ah! je ne m'attendais pas
a le revoir ainsi; pauvre ami! Lepage se tut de nouveau. Le magis-
trat ordonna aussitét de le faire retirer et reconduire chez lui.
Apres son départ les commeéres assurerent qu'a son entrée le
sang avait coulé et que ce devait étre lui qui l'avait assassiné. Le
fait est que le sang découlait lentement et continuellement de ses
blessures ouvertes.

Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la soirée de
sa fameuse conjuration dont l'effet manqua, comme nous l'avons
vu, par la mauvaise foi de Dupont, se trouvait 1a; et il était inti-
mement convaincu que Lepage était l'auteur du crime et, en
conséquence, qu'il serait exécuté. Il s'en réjouissait secretement;
car, depuis longtemps, il n'y avait pas eu d'exécution, et il com-
mencait a perdre 1'espérance de se procurer sa fameuse _main-
de-gloire_, avec laquelle il était assuré de ne pas se tromper. Il se
promettait bien de ne pas perdre une aussi belle occasion, et de
faire agir tous les ressorts de son imagination pour réussir a



s'emparer d'un des bras du criminel. Il serait retourné chez lui
assez joyeux sans un accident qui le chagrinait: il avait apercu St-
Céran dans la réunion chez Thibault.

Un mot sur ce jeune homme--St-Céran était descendu d'une
bonne famille et avait recu une excellente éducation qu'il avait
ensuite perfectionnée par la lecture. Sa disposition, naturelle-
ment mélancolique, 1'éloignait du fracas ordinaire du monde;
aussi avait-il passé la plus grande partie de sa jeunesse dans une
belle retraite, a 1a campagne, ou il se livrait a son gofit passionné
pour I'étude. C'est 1a que dans une de ses longues promenades, il
avait apercu Amélie, jeune fille de quinze ans, au sourire triste et
pensif. Amélie était le type d'une belle créole. Ses longs cheveux
noirs descendaient jusqu'a ses pieds; des prunelles, couleur
d'ébene, voilaient son oeil brun et languissant et donnaient a son
visage pale une expression angélique. Sa taille pouvait rivaliser
avec celle des plus belles femmes du midi... Ils s'étaient aimés en
se voyant et avaient senti toute la vérité de cette belle pensée d'un
auteur moderne: «Nous étions nés 1'un pour l'autre et, oublieux
du temps qui fuit, nous nous élancions, gaiement, dans la vie,
avec nos joies naives et nos décevantes illusions.» Mais la volonté
d'un peére venait détruire ce réve de bonheur; Amélie était la fille
d'Amand, et il avait juré qu'elle n'appartiendrait jamais a St-Cé-
ran. Peut-étre que mon lecteur serait désireux de savoir d'ou ve-
nait 'antipathie d'Amand. Notre héros avait fait tout son possible
pour l'engager dans quelques mysteres de son art et le jeune
homme s'y était obstinément refusé; ensuite il lui avait emprunté
quelques livres qu'il avait entierement gatés: ce qui avait décidé
ce dernier a lui fermer sa bibliotheque. Depuis ce temps, ils ne se
parlaient plus et Amand avait défendu a sa fille de communiquer
avec lui. C'est en partie ce qui avait décidé St-Céran a voyager



dans le Haut-Canada, d'ou il revenait lorsqu'il rencontra Guille-
mette chez Lepage.

Peut-étre Amand avait-il une autre raison de refuser sa fille au
jeune homme; St-Céran n'était pas riche et avait souvent refusé
de lui préter de I'argent. Les jours de bonheur étaient passés et la
joie faisait place a la tristesse, et au malheur. Qui pourrait s'en
plaindre? Qui pourrait espérer de trouver, au milieu d'une société
d'hommes corrompus, la vérité, la paix et 'harmonie, seuls prin-
cipes qui peuvent conduire a la vertu? Et sans la vertu, plus
d'amour entre les hommes.

St-Céran l'avait étudiée, cette société tant vantée, et il en
connaissait les fondements, qui sont: I'amour-propre, la vanité, le
désir de plaire, se croire admiré de tous, prendre le sourire du
mépris pour celui de I'admiration, se tourmenter toute une nuit,
s'ennuyer et se dire a soi-méme:

--Ah! je me suis bien amusé ce soir.

Pendant une belle nuit du mois de septembre, St-Céran, seul,
sur une belle anse de sable qui s'avancait dans le fleuve, était
plongé dans une réflexion profonde. Tout a coup il se prit a sou-
rire amerement et se dit tout haut.--Cela est vrai; mais je possé-
dais cette malédiction de l'espéce humaine:--1'énergie! C'est une
maladie qui tue: il fallait la détruire. Je n'étais pas né pour exis-
ter, j'étais né pour vivre; ne pouvant aimer je méprisai; mais
j'avais toujours ce souvenir de jeune fille la.--Je fus longtemps
malheureux. Apres avoir parcouru toutes les phases de la vie je
m'arrétai pres du torrent de la débauche. Un regard sur 1'abime
fut suffisant. Je maudis I'existence et je me précipitai. Mon pre-
mier pas fut vers les femmes; mais des femmes qui méritent a



peine ce nom. Sans toi, mon Amélie, je croirais que la femme
douce, aimante ne se trouve que dans nos livres. En effet que
sont-elles ces femmes de nos jours? Un composé de passion dont
la faiblesse, principe inhérent de leur sexe, éteint le feu naturel et
le change en une flamme qui n'est qu'une déception et une mo-
querie du beau idéal que nous cherchons dans tout ce qui nous
environne. Mues par le premier principe de leur éducation, elles
cherchent a plaire, a causer une impression, et elles croient y par-
venir par un air affecté, un ruban ou une réponse impertinente.
Est-ce que toutes les femmes n'ont pas ces avantages, et pour-
quoi plaisent-elles si peu? jeune homme, qui fais ton premier pas
dans ce monde que tu idolatres, tu me répondras sans doute
qu'elles plaisent.--Mais non; semblables aux acteurs qui pa-
raissent un moment sur un théatre, elles amusent et elles
trompent. Va les voir ces visions si parfaites dans une belle soi-
rée, va les voir le lendemain, pales, défaites, attendant 1'heure de
reprendre leur visage riant en médisant sur tout ce qui les envi-
ronna la nuit précédente, et faisant rejailli leur mauvaise humeur
sur tout ce qui les approche. Le hasard a voulu que quelques-
unes, douces, aimantes, vrais météores dans la création, pa-
russent parmi nous. Dans leur enfance, c'était un plaisir de les
entendre, de les voir, de les aimer: elles étaient pures, naives et
riantes: mais la société les a bientot flétries. Elles ont couvert
d'un voile leur ame pure; leur naiveté s'est changée en déception,
leur sourire est devenu trompeur: suivant les idées d'une mere
expérimentée, elles sont devenues marchandes de sentiment,
elles ont appris a les prodiguer a ceux qui ont de I'or: on leur a dit
que c'était le bonheur. Loin d'entourer leur enfance d'idées
riantes, on a tapissé leur berceau de peintures de famine. Avant
qu'elles connussent I'amour, on leur a parlé de femmes malheu-



reuses, entourées des enfants de la misere, baptisés dans les
larmes:

The child of misery baptised in tears.

CRABBE.

Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le froid, la faim
et pleurant une union qui n'avait eu pour fondement que l'affec-
tion. Pourquoi, meéres barbares, ne leur avez-vous pas dit que la
plupart de ces couples infortunés n'étaient tombés dans un état
aussi désolant que par suite de leurs défauts? Pourquoi ne leur
avez-vous pas dit: cette femme est malheureuse parce qu'elle a
épousé un homme dissolu? Non, le mot d'or a trop d'attrait a vos
oreilles, il fallait inventer un mensonge pour pouvoir en parler,
de ce métal chéri. Cette femme, avez-vous dit, est une mendiante
parce qu'elle a épousé un homme qui n'avait pas d'or, et cette
phrase a été suivie d'une admonition maternelle sur les ri-
chesses--Eh! bien, je le veux; qu'on leur en donne de 1'or: elles en
demanderont encore, elles diront a leurs Filles: Vous ne pouvez
plus songer a épouser un homme de rien; vous qui avez une for-
tune, il faut vous élever. Qu'on leur présente a ces femmes d'ex-
périence un homme titré, riche, vieillard de vingt-cinq ans,
cloaque de tout ce que la corruption humaine a inventé, alors
écoutez-les dire: il est jeune, il se corrigera, il doit faire le bon-
heur de notre enfant; elle nous remerciera, un jour, de ce que
nous la forcons de s'unir a lui.--Oui, elle vous remerciera; ou
peut-étre vous maudira-t-elle un jour, lorsque, seule, entourée
d'une nombreuse famille, elle pleurera sa misére dans une ma-
sure, tandis que son époux accroupi pres du feu d'un estaminet
ignoble, cherche a s'enivrer en se rappelant ses jours d'opulence
et de grandeur.



Mais brisons la-dessus. Mon Amélie, tu me restes, tu partage-
ras le sort de ma vie, tu oublieras mes égarements et nous serons
heureux. Je saurai t'arracher des mains d'un pére ridicule...--
Mais elle ne vient pas? que peut-elle faire? et le jeune homme se
mit a se promener sur le sable en attendant son amante qu'il
n'avait pas vue depuis son retour, et a laquelle il avait donné ren-
dez-vous sur cette plage.

Apres quelques minutes d'attente, il entendit le froissement
d'une robe, et son amante était dans ses bras. Ah! qu'il fut long et
délicieux le baiser qu'il donna a la jeune Fille qui, pleine de
confiance en son honneur, se livrait sans réserve au plaisir de
presser son amant sur son coeur, apres une si longue séparation.

--Ah! désormais, Eugene, tu ne me laisseras plus, j'ai trop
souffert pendant ton absence. Une étreinte passionnée fut la ré-
ponse du jeune homme.

--Parle donc, mon Eugene, dis-moi donc que tu mourras pres
de moi.

--Il faudra pourtant que je parte de nouveau, Amélie.
--Eh bien pourquoi donc, mon ami?

--Tu le sais, je suis sans fortune et si je veux que tu m'appar-
tiennes un jour...

La jeune fille soupira et quelques larmes mouillerent sa
paupiere.

--Pourquoi ne pas unir nos destinées dés demain, Eugene?

--Je ne pourrais me résoudre a te voir souffrir, mon amour.



--Ah! tu ne connais pas le coeur d'une femme, si tu crois qu'il y
ait de plus grande souffrance que celles de 1'absence. Dis-moi,
Eugene, crois-tu que 1'on puisse souffrir quand on est avec celui
qu'on aime? Mais non, je le sens, je ne suis pas née pour faire ton
bonheur.

Le jeune homme répondit par un soupir.--Peut-étre qu'un
jour, ajouta-t-il, nous pourrons réaliser nos réves de bonheur,
mais en attendant, Amélie, apprends de ton amant a souffrir. Les
deux amants s'assirent ensuite sur un arbre jeté par les flots sur
le rivage et continuerent pendant la plus grande partie de la nuit
une conversation qui n'a rien d'intéressant pour nos lecteurs.
Une heure avant le jour ils se séparerent; elle, pour chercher en
vain le repos sur un lit de misére, et lui, pour réfléchir sur le pro-
jet qu'il avait formé, depuis quelque temps, d'aller se livrer a
I'étude de la médecine dans la capitale.

Le lendemain il fit ses préparatifs a la hate et partit quelque
temps apres Lepage que les magistrats faisaient conduire a la pri-
son du district de Québec. Il ne lui arriva rien de remarquable
pendant sa route qui fut assez longue, vu le mauvais état des che-
mins. Arrivé au but de son voyage, il passa un brevet avec un mé-
decin éminent du lieu et commenca, avec ardeur, ses études.

CHAPITRE SEPTIEME

L'autopsie

Il n'a pas mauvaise mine; mais il a pourtant quelque chose de
facheux dans le visage. Oui, ou toutes les regles de la métoposco-



pie et de la physionomie sont fausses, ou il devait étre pendu. Ah!
que j'aurai de plaisir a faire sur son corps une incision cruciale et
a lui ouvrir le ventre depuis le cartilage xiphoide jusqu'aux os
pubis.

CRISPIN MEDECIN.

On taille, sans pitié, dans les corps palpitants Comme en des
robes de momies.

BERTAUD.

Dans la ville de Québec, au bas de la cote du Palais, est une jo-
lie petite rue, remarquable par sa grande propreté, qui s'appelle
rue de l'Arsenal. Le no 2, au dehors, n'a rien de bien frappant.--
Le jeune homme qui s'arréterait, sous les jalousies vertes du pre-
mier étage, dans l'espérance de surprendre un sourire de femme,
ou de voir un joli visage rose, serait bien trompé; car elle n'est ha-
bitée que par de squelettes hideux. La seule piece qui compose
cet appartement est le cabinet ostéologique et la chambre de dis-
section de la ville. Autour des murs sont d'immenses armoire vi-
trées ou sont rangés, avec ordre, les squelettes des plu fameux
criminels de la province. Si vous le visitiez, main tenant, vous y
verriez Lepage, monté sur un cheval, tenant d'une main le mar-
teau fatal au malheureux Guillemette. Il y a quelque chose d'at-
tristant dans ce tableau et la premiere idée qui frappe le visiteur,
en entrant, est celle de la fameuse peinture de la mort sur le che-
val pale. Est-ce la grande idée poétique de 1'Apocalypse que les
jeunes étudiants ont voulu rendre visible? ou est-ce une simple
plaisanterie sortie de la téte de quelque étourdi qui ne compre-
nait pas la grandeur de sa pensée? Qui peut décider cette ques-
tion dans un siecle ou ceux qui se livrent a 1'étude d 1'anatomie en



font une étude de calembours et vont folatrer jusque sur les tom-
beaux? Au temps dont nous par Ions, c'était un fameux voleur du
nom de Hart qui était a la téte du musée; mais les directeurs lui
firent céder sa place Lepage, qu'ils séparérent méme d'avec les
autres, mus parla méme idée que Victor Hugo a depuis revétue
en si beaux vers:

Et que ton ame, errante au milieu de ces ames, Y soit la plus
abjecte entre les plus infames: Et lorsqu'ils te verront paraitre au
milieu d'eux Ces fourbes, dont 1'histoire inscrit les noms hideux
Que l'or tenta jadis, mais a qui, d'age en age, Chaque peuple, en
passant, vient cracher au visage, Qui portent sur leurs lévres un
baiser venimeux: Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa
ville. Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile, Tous en
foule accourront--joyeux sur ton chemin. Et Louvel indigné re-
poussera ta main.

Tout I'ameublement de cette piéce consistait en une table cou-
verte d'un drap vert, une autre de bois de noyer et quelques
chaises.

Dans une matinée fraiche du mois d'octobre, trois jeunes étu-
diants étaient assis pres d'un petit feu de grille qui répandait une
chaleur agréable dans cet appartement naturellement humide. A
leur droite était une bouteille d'eau-de-vie, quelques verres sur la
table et, du coté opposé, les débris d'un cadavre de femme et
d'enfant.

--Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry, dit le pre-
mier, qui s'appelait Leduc, en se versant a boire.

--Tant mieux, répondit celui-ci, car je t'avouerai que notre
derniere expédition m'a dégotité.



--Mais c'est vrai, je n'y étais pas, raconte-moi donc comment
cela s'est passé.

--Est-il vrai que Young soit arrété?

--Oui, et comme nous devions nous y attendre, en vrai gentil-
homme, il se propose de porter la peine seul. Est-ce que tu ne le
lui as pas raconté, Rogers?

--Non, dit celui-ci, en baillant, je n'y ai pas songé depuis.

Tu connais bien, Leclerc, la petite fenétre de la chambre d'au-
topsie de 1'hopital des Emigrés. Eh! bien, nous avions fait rentrer
Kidd, qui est tout petit, comme tu sais, et il nous a passé les deux
corps. Kidd était sorti et nous nous disposions a reprendre le che-
min de notre demeure, lorsque nous rencontrames trois maudits
WATCHMEN qui, nous voyant porter ce fardeau enveloppé dans
un drap blanc, soupconnérent notre occupation et se mirent a
notre poursuite, nous laissames tomber les corps et nous nous
enfuimes; mais ils ont reconnu Young, par malheur. Ils n'ont pas
osé toucher aux cadavres; et tandis qu'ils allaient chercher du se-
cours, nous avons réussi a les transporter ici.

Dans ce moment la porte s'ouvrit et laissa entrer un nouvel
étudiant.

--Ah! bonjour donc, St-Céran, dit Rogers qui avait gardé le si-
lence jusqu'alors; d'ou viens-tu? Tu as froid, va prendre une
nippe.

--Je viens de l'exécution, messieurs.

--Est-ce fait? dit Rogers.



--Oui, dans une heure, le corps sera ici. Il a beaucoup souffert
en mourant! Et St-Céran, s'étant servi d'un verre d'eau-de-vie,
s'approcha du feu en adressant la parole a Rogers.--Pourrais-tu
me dire qui va présider a l'ouverture du corps?

--Je crois que ce sera le docteur F*** mais je n'en suis pas str.
Enfin, peu importe, nous avons bien de 1'ouvrage, pour une quin-
zaine de jours, au moins.--Oui, s'il n'y a pas d'études
particuliéres.

--J'espere, Rogers, que tu n'emporteras pas les deux bras cette
fois, et toi, Leclerc, la téte; j'ose croire que tu ne t'exposerais pas,
Dimitry, a laisser tomber les poumons dans la rue comme cela
t'est arrivé l'autre jour.

--Tenez, voila le corps qui arrive, dit Leclerc, qui s'était appro-
ché de la fenétre, et bien escorté; car voici une demi-douzaine de
nos amis avec trois honorables membres de la faculté. Alors, St-
Céran, silence sur les bras, tétes et poumons. Tu connais le pro-
verbe anglais: _no tales out of school._

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps fit son en-
trée accompagné de sa brillante escorte. Ceux qui le portaient,
I'ayant déposé sur la table, sortirent aussit6t.

Avant de procéder, dit le docteur T***, qui venait de faire son
entrée, si vous me le permettez, je vais vous donner la lecture
d'une lettre que je viens de recevoir.--Avec plaisir, dirent tous les
étudiants. Le docteur déploya alors sa lettre et lut dans ces
termes.

_Saint-Jean-Port-Joli,__

2 octobre 18--



Mon cher ami,

Tu seras, peut-étre, surpris de ce que, pour me débarrasser
d'un fou, je te I'envoie. Mais, quand je t'aurai donné mes raisons,
j'espere que tu voudras bien m'excuser. Le porteur de la présente
s'appelle Charles Amand; il s'est mis dans la téte qu'avec une
chandelle de graisse de pendu il doit trouver des trésors, et de-
puis longtemps il m'obsede pour que je lui en trouve une. Enfin,
tant pour m'en délivrer que pour faire une oeuvre de charité, je te
I'adresse. Il est bon ouvrier et il gagne ce qu'il veut; mais il ap-
plique tout son argent sur des métaux, des poisons, etc., qu'il se
procure. Dieu sait comment. Essaie donc de lui vendre une
bonne chandelle de suif de mouton, pour quatre ou cinq piastres,
et tu pourras donner l'argent aux pauvres. Je dois t'avertir de te
défier de lui; car, sil'on met de c6té sa manie, il est fin comme un
renard; ainsi, si tu pouvais le mener dans votre muséum ce ne se-
rait pas mauvais. En un mot, je te le livre.

Je suis ton ami, jusqu'a la mort.
T. L. B***

Dr T#***_ écuyer.

Québec

--Bon moyen de se venger du beau-pere futur, se dit tout bas
St-Céran. Docteur, ajouta-t-il haut, vous ne feriez peut-étre pas
mal d'attacher plusieurs chandelles a ces ossements dans les vi-
traux; il faudra alors, pour parler d'une maniere technique, qu'il
avale la pilule.

--Bien dit, St-Céran, s'écriérent tous les étudiants.



--Messieurs, comme il commence a étre tard et que le docteur
F*** n'est pas encore arrivé, dit le docteur T***, nous ferions
bien d'ajourner l'autopsie a demain; si vous vous trouvez ici, a
neuf heures précises, vous aurez occasion de voir le conjurateur
en question.

--J'y serai moi, dit St-Céran, et moi aussi, dit Rogers, et moi,
et moi, répéterent les autres; apres s'étre mutuellement souhaité
une bonne nuit, les jeunes clercs se retirerent. Le lendemain tous
furent fideles au rendez-vous, et le docteur et son patient, comme
I'appelait Rogers, ne venaient pas. Le docteur F*** commenca
immédiatement l'autopsie. Apres l'ouverture du corps et l'exa-
men intérieur, il ordonna a Dimitry de lui couper un bras. L'opé-
ration étant finie, a la grande satisfaction de tous les étudiants,
un domestique vint avertir le docteur qu'il était demandé immé-
diatement par un de ses malades; ces messieurs craignaient que
son caractere sévere ne I'empéchat de gofiter leur plaisanterie.

Midi sonnait, lorsque le docteur T*** et notre héros firent leur
entrée au musée. Amand se trouva, tout a coup, transporté dans
un monde nouveau. Il n'avait jamais eu 1'idée de cet immense ré-
ceptacle de la mort, au milieu duquel il se trouvait. Tant6t ses
yeux se portaient sur les grands vitraux garnis de squelettes, tan-
tot il regardait de coté le cadavre étendu sur la table, et il ressen-
tit une joie soudaine en s'apercevant qu'un des bras avait été cou-
pé. Le docteur T#*** l'introduisit a chaque étudiant personnelle-
ment et leur dit ensuite, d'un air sérieux, quel était le but de la vi-
site de M. Amand. Rogers décrocha, aussitot, une chandelle sus-
pendue au fémur de Hart et la présenta au docteur, qui la remit a
Amand, celui-ci tira immédiatement de sa poche un mouchoir de
coton tout neuf et 1'ayant enveloppée, avec soin, il la serra dans



son sein, apres quoi il tira de son gousset cinq piastres qu'il remit
en échange au médecin. Il demanda, ensuite, a la société la per-
mission de faire le tour de la chambre; permission qui lui fut ac-
cordée sur-le-champ. Longues furent les questions dont il acca-
bla les étudiants, et amples les explications burlesques de ceux-
ci. Arrivé pres du corps de Lepage, il se mit a leur raconter mille
circonstances relativement au meurtre de l'infortuné Guille-
mette. Ils furent surpris de la facilité avec laquelle il s'énoncait et
ils écouterent les détails minutieux qu'il leur donna avec une cha-
leur et une éloquence si admirables dans un homme dont 1'édu-
cation se bornait a savoir lire un peu, et qui encore était obligé
d'épeler souvent. Il saisit un moment ou tous les yeux étaient
fixés sur lui pour s'emparer, sans remuer la vue, du bras qui était
pres de lui, qu'il glissa sous son manteau et, terminant son récit,
il feignit d'étre en grande hate et sortit aussitot.

--C'est dommage qu'il soit fou, dit Leclerc, car il a de 1'esprit.--
Cette observation resta sans réponse; car tous les étudiants réflé-
chissaient sur le malheur de cette 4me énergique qui, par son
ignorance, se trouvait réduite a poursuivre, toute sa vie, une
chimere.

Nos jeunes gens étaient tous enveloppés dans leurs manteaux
et préts a laisser la salle lorsque Leclerc s'écria:--Young, ferme la
porte; inspection générale avant de sortir.

--Qu'a-t-il donc? dit Rogers.

--Le bras, monsieur l'interrogateur, a commencer par vous, s'il
vous plait.

--Ah! sans doute, messieurs, rien de plus juste et je propose
que celui sur lequel il sera trouvé paie un souper a l'assemblée.



--Adopté, s'écrierent les étudiants.
La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait pas.

--Je gage, dit Dimitry, que chose l'aura emporté pour faire
quelque sortilége.

La chambre retentit aussitot d'un éclat de rire général.

--Fais-lui payer le souper, Rogers, dit St-Céran, et les étu-
diants se dispersérent.

CHAPITRE HUITIEME

Le retour

Que je regrette, au sein des villes, La douce paix de nos ha-
meaux, Nos cieux d'azur, nos lacs tranquilles, Nos jours de féte et
nos travaux.

Chanson nouvelle.
Return to thy dwelling all lonely, return.

CAMPBELL.

Notre héros avait enfin accompli heureusement le but de son
voyage; et comme le séjour de la ville n'avait rien de bien at-
trayant pour lui, il se proposait de partir le lendemain, avant le
lever du soleil, pour regagner son humble toit aussitét que pos-
sible. Une chose surtout lui faisait désirer, avec grande hate,
d'étre de retour chez lui, il voulait préparer _sa main-de-gloire_,
avant que le bras de Lepage ne flit en décomposition et il sentait



bien qu'il ne pouvait trop se hater; car il avait une distance de
soixante-cinq milles a parcourir, a pied, dans des chemins tres
désavantageux. Il traversa donc le méme soir a la Pointe-Lévi,
afin d'étre prét a se mettre en route le lendemain avant l'aurore.
Il se coucha apres avoir mis sous son oreiller les deux objets de sa
sollicitude, mais il essaya en vain de fermer la paupiere; car si
I'inquiétude 1'avait empéché de dormir jadis, la joie qu'il éprou-
vait dans le moment lui faisait le méme effet. Il entendit avec im-
patience la pendule sonner toutes les heures de la nuit et a trois il
sauta hors de son lit, s'habilla a la hate, souhaita le bonjour a ses
hotes et se mit en route. Le chemin que prit notre héros pour se
rendre a Saint-Jean-Port-Joli n'était pas alors macadamisé, et le
sol qui était extrémement noir devenait boueux dans la saison
des pluies. Amand avangait donc avec peine, suivant autant que
possible le long des clétures et glissant presque a chaque pas.
Néanmoins, apres une marche pénible de quatre heures, il arriva
dans la paroisse de Beaumont, au bas d'une colline connue sous
le nom de c6te a Nollet. Au pied de cette cote, a un demi-arpent
de la voie publique, dans un endroit renfoncé, est une petite
chaumiere presque en ruine: c'est la demeure de la vieille Nollet
qui a donné son nom au coteau dont nous parlons. La femme
Nollet se meélait aussi de nécromancie et passait généralement,
dans l'esprit des habitants, pour la plus grande sorciére du Cana-
da. Si mon lecteur croyait que cette fée ressemblait a la fée aux
miettes de Charles Nodier, il se tromperait fort, car I'amante de
Michel, hormis les dents, n'avait rien de repoussant; tout dans
celle-ci, au contraire, était ignoble: recourbée sur elle-méme et
trainant avec peine ses soixante-quinze années, lorsqu'elle vous
regardait, au travers de son immense coiffe blanche, avec son oeil
terne et vert, sa bouche béante et édentée, elle ressemblait assez



a ces magots que l'imagination vive de nos jeunes filles a placés
sur leurs roues de fortune pour dicter, avec leur balai, accompa-
gnement indispensable d'une sorciere, leurs succes futurs en
amour. D'aussi loin que Charles apercut la maison--J'entrerai 1a,
se dit-il, et je me convaincrai par moi-méme si elle est aussi ver-
sée dans les sciences occultes qu'on le dit et peut-étre qu'elle
pourra me prédire si je réussirai dans mes entreprises. Arrivé a la
porte il avanca donc, hardiment, et frappa deux petits coups; une
jeune et jolie enfant d'une dizaine d'années lui ouvrit en lui de-
mandant ce qu'il désirait.--Puis-je voir la mere Nollet? dit-il.

--Oui, monsieur, donnez-vous la peine d'entrer.

La vieille mégere était assise, au coin du feu, le front appuyé
dans ses deux mains et entierement absorbée dans ses pensées.
Croyant que c'était quelqu'un de ses voisins, elle ne leva pas
méme la téte quand Amand entra; mais la jeune fille I'ayant prise
par son mantelet, en lui disant qu'un monsieur étranger voulait
lui parler, elle se leva aussit6t en le regardant d'un air ou percgait
la méfiance.

Y a-t-il quelque chose a votre service? dit-elle d'une voix
tremblante.

--Oui, la mere; je voudrais vous parler, un moment, en
particulier.

--Alors, passez par ici, dit-elle, en ouvrant une porte qui don-
nait dans un petit appartement généralement nommé dans les
campagnes _bas coté_. Si la premiére piece était dans un état de
délabrement complet, la seconde ne lui cédait en rien; le plan-
cher en était si mauvais qu'avant d'y entrer notre héros le sonda
plusieurs fois avec son pied; il s'appuya sur une vieille barrique



défoncée, qui était dans un coin, et fixant sa compagne d'un air
résolu:--Je voudrais savoir si je réussirai dans une grande entre-
prise que je suis sur le point de commencer.

--Vous allez étre satisfait, répondit-elle, en tirant de sa poche
un vieux jeu de cartes espagnoles qu'elle étala avec orgueil. Apres
les avoir fait couper trois fois elle les parcourut lentement, en di-
visa quelques-unes qu'elle garda dans ses mains:

--Vous étes marié? dit-elle.
--Oui.

--Vous avez des enfants? Voyons, un, deux: attendez que je
compte.

--Je n'ai qu'une fille.
--Ouli, c'est justement cela.

--Permettez-moi, la mere, de vous prier d'en venir au fait im-
médiatement, dit notre héros, que ce préambule commencait a
ennuyer fort.

--J'y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle, en regardant 1'ha-
bit rapé de son interrogateur impatient.

--Oui; mais pouvez-vous me dire par quels moyens je cherche
ay parvenir?

--Tous les moyens vous sont indifférents, dit la vieille, pourvu
que vous réussissiez.

--Elle a raison, se dit-il tout bas: Y parviendrai-je?

--Oui; si vous avez du coeur, de 1'énergie et de la force.



--S'il ne faut que cela, mon coup est siir. Tenez, voila pour vos
peines, dit-il, en lui donnant une piece de monnaie. Je vous re-
mercie; adieu. Elle est sorciere, pensa-t-il, et il reprit sa route.

--Du courage, de la force et de 1'énergie, dit le héros, se parlant
a lui-méme, si vous en avez? m'a-t-elle dit, si j'en ai! Les ombres
des cing cents sauvages massacrés pres de la grande caverne du
cap au Corbeau pourront aller lui dire biento6t si j'en manque.

Amand hata le pas afin de se rendre a un joli bosquet situé a
une lieue de la, pres d'une petite riviere, ou il se proposait de se
reposer quelques instants. Il était pres de huit heures et demie
lorsqu'il y parvint; il prit deux ou trois morceaux de planches,
étendus ca et 1a, aux environs d'un vieux moulin a scie, s'en fit un
siege et, s'étant jeté sur le coOté, il tira de la poche de son gilet un
morceau de pain qu'il se mit a manger de bon appétit. Lorsqu'il
fut remis de sa fatigue il continua sa route aussi vite que les che-
mins le lui permirent dans le dessein d'arriver, avant le soleil
couchant, chez un de ses oncles qui demeurait a Saint-Thomas, a
sept lieues de la. Il pouvait étre sept heures du soir lorsqu'il aper-
cut la fumée du toit hospitalier de Joseph Amand; cette vue le fit
sourire, car il avait faim. Bonjour, mon oncle, dit-il, a un vieillard
frais et rosé qui fumait sa pipe assis sur le seuil de la porte.

--Tiens, c'est toi, Charles, rentre mon garcon; tu es le bienve-
nu; tu arrives a propos ce soir; les jeunes gens me présentent une
grosse gerbe et nous allons avoir un divertissement; tu ne seras
pas de trop. D'ou viens-tu?

--De la ville, mon oncle.

--Ah! Je suppose que tu es encore dans tes belles entreprises.
Le mécontentement se peignit sur le visage d'’Amand, le vieillard



s'en étant apercu ajouta: Allons, n'en parlons plus; puisque ca te
fait de la peine. Je suis str que t'es fatigué, viens prendre un
coup. Ils avaient a peine fini leurs verres qu'ils entendirent les
chants des habitants qui revenaient du travail apres avoir termi-
né la moisson du bon homme. Suivant le cérémonial d'usage, le
vieillard fut s'asseoir au fond de la chambre dans un grand fau-
teuil placé pour I'occasion, et attendit d'un air joyeux et content
l'arrivée de ses enfants et de ses petits-fils qui ne tarderent pas a
rentrer, en foule, précédés de 1'ainé de la famille qui tenait d'une
main un faisceau de superbes tiges de blé chargées de leurs épis
et entourées d'une variété de boucles de ruban; et de l'autre coté,
une carafe et un verre. Il s'avanca jusqu'au siege du maitre de la
maison, lui présenta la gerbe, en lui souhaitant, chaque année de
sa vie, une récolte aussi abondante; aprés quoi, il versa a boire a
la compagnie. Le vieillard le remercia d'une voix émue, et avala
d'un seul trait le verre qui lui était présenté. Le maitre des céré-
monies versa alors a boire, a la ronde, a toute la compagnie qui
passa ensuite dans la piece voisine, ou un souper, composé de
mouton, de laitage et de _crépes au sucre_, était préparé. Si le
Rapin qui imagina de faire dire a un gros Anglais, au pauvre qui
lui dit qu'il n'a pas mangé depuis la veille: «Goddam, le coquin, il
étre bien heureux d'avoir faim», avait vu ces bonnes gens man-
ger, il aurait assurément transporté son milord goutteux et en-
vieux dans la salle du festin, et lui aurait fait dire au pluriel:
«Goddam, les coquins, ils étre bien heureux d'avoir faim.» Pour
me servir de l'expression du vieillard qui présidait a la féte: ils
pouvaient manger les pauvres gens; ils ne volaient pas leur nour-
riture. Le repas fini, la carafe d'eau-de-vie commenga a circuler,
et le jeune homme qui avait présenté la gerbe demanda a son
pere de leur chanter une chanson.



--Assurément qu'oui, mes enfants; je ne vous refuserai pas
cela aujourd'hui, et je vais vous en chanter une droéle aussi. Et le
vieillard commenca aussitot la chanson suivante:

Il y a pas sept ans que je suis parti De la Nouvelle-France; La
nouvelle m'est arrivée, Tra la la la, Que ma maitresse était
fiancée.

J'ai pris mes bottes et mes éperons, Et ma cavale par la bride,
Chez ma maitresse je m'en suis allé, Tra la la la. Pour voir si elle
était fiancée.

De tant loin qu'elle me vit venir Son petit coeur soupire; --
Qu'avez-vous donc belle a tant soupirer, Tra la la la, Puisque vous
étes fiancée?

--Ouli, fiancée je le suis, Maudit soit la journée: C'est dimanche
mon premier ban Tra la la la, Venez-y mettre empéchement.

Le premier dimanche du mois Le curé monte en chaire: --
Ecoutez-moi, petits et grands, Tra la la la, Je vais vous publier un
ban.

Le beau galant qui était 1a S'approche de la chaire. --Ah! mon-
sieur le curé, ne publiez pas ce ban, Tra la la la, Je viens y mettre
empéchement.

Il y a sept ans que je l'aimais, Je 1'aime bien encore. --S'il y a
sept ans que vous l'aimez, Tra la la la. Il est bien juste que vous
'ayez.

Lorsque le vieillard eut terminé sa chanson, tous ses hotes
burent a sa santé. Il commencait a étre tard et les jeunes filles dé-
siraient beaucoup commencer la danse; mais aucune d'elles ne



savait comment s'y prendre pour faire sortir les hommes de
table. Une des petites-filles du bon homme s'en chargea:--Grand-
papa, dit-elle, veux-tu que je te chante une chanson, aussi, moi?

--Sans doute, ma p'tite Elise; voyons voir ce que tu vas nous
chanter. Elle commenca aussitot _le bon curé de Béranger_, et
arrivé a ce couplet:

Et le soir, lorsque dans la plaine Le hasard vous rassemblera,
Dansez gaiment sous un vieux chéne, Et le bon Dieu vous bénira.

--N'est-ce pas, grand-papa, dit-elle, qu'on peut en faire autant;
c'est I'bon curé qui I'dit.

--Oui, oui, mes enfants. Dites, vous autres les voisins, que ¢a
n'a pas d'esprit, c't enfant-la. Viens m'embrasser, Elise.

Aussit6t que les jeunes gens furent retirés dans l'appartement
voisin pour se livrer a la danse, ceux qui restaient des convives
s'approcherent de la cheminée et une conversation animée s'en-
gagea entre eux.

CHAPITRE NEUVIEME

L'homme de Labrador
(Légende canadienne)

Avaunt, and quit my sight! let the earth hide thee! Thy bones
are marrowless, thy blood is cold, Thou hast no speculation in
those eyes, Which thou dost glare with. ......cccccoevierviiiniiinninnnen.
What man dare, I dare: Approach thou like the rugged Russian



bear, The arm'd rhinoceros, or Hyrcanian tyger, Take any shape
but that, and my firm nerves Shall never tremble: or be alive
again, And dare me to the desert with thy sword; If trembling I
inhibit, then protest me The baby of a girl. Hence, terrible sha-
dow! Unreal mock'ry hence!

SHAKESPEARE.

Parmi les nombreux personnages groupés autour de l'atre
brilant de 'immense cheminée, était un vieillard qui paraissait
accablé sous le poids des ans. Assis sur un banc tres bas, il tenait
un baton a deux mains, sur lequel il appuyait sa téte chauve. Il
n'était nullement nécessaire d'avoir remarqué la besace, pres de
lui, pour le classer parmi les mendiants. Autant qu'il était pos-
sible d'en juger dans cette attitude, cet homme devait étre de la
plus haute stature. Le maitre du logis 1'avait vainement sollicité
de prendre place parmi les convives; il n'avait répondu a ses vives
sollicitations que par un sourire amer et en montrant du doigt sa
besace. C'est un homme qui fait quelques grandes pénitences,
avait dit I'h6te, en rentrant dans la chambre a souper, car malgré
mes offres, il n'a voulu manger que du pain. C'était donc avec un
certain respect que l'on regardait ce vieillard qui semblait absor-
bé dans ses pensées. La conversation s'engagea néanmoins, et
Amand eut soin de la faire tourner sur son sujet favori. Oui, mes-
sieurs, s'écria-t-il, le génie et surtout les livres n'ont pas été don-
nés a I'homme inutilement! avec les livres on peut évoquer les es-
prits de I'autre monde; le diable méme. Quelques incrédules se-
couerent la téte, et le vieillard appuya fortement la sienne sur son
baton.

--Moi-méme, reprit Amand, il y a environ six mois, j'ai vu le
diable sous la forme d'un cochon.



Le mendiant fit un mouvement d'impatience et regarda tous
les assistants.

--C'était donc un cochon, s'écria un jeune clerc notaire, bel es-
prit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et l'indignation la plus
marquée parut sur ses traits séveres.

--Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne fau-
drait jamais avoir mis le nez dans la science pour ne pas savoir
que toutes ces histoires d'apparitions ne sont que des contes que
les grands-meéres inventent pour endormir leurs petits-enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage:

--Et moi, monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions, des
apparitions terribles, et j'ai lieu d'y croire, ajouta-t-il, en pressant
fortement ses deux mains sur sa poitrine.

--A votre age, pére, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies,
le manque d'éducation, que sais-je, répliqua 1'érudit.

--A votre age! a votre age! répéta le mendiant, ils n'ont que ce
mot dans la bouche. Mais, monsieur le notaire, a votre age, moi,
j'étais un homme; oui, un homme. Regardez, dit-il, en se levant
avec peine a l'aide de son baton; regardez, avec dédain méme, si
c'est votre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux éteints, ces bras
décharnés, tout ce corps amaigri; eh bien, monsieur, a votre age,
des muscles d'acier faisaient mouvoir ce corps qui n'est plus au-
jourd'hui qu'un spectre ambulant. Quel homme osait alors, conti-
nua le vieillard, avec énergie, se mesurer avec Rodrigue, surnom-
mé Bras-de-fer? et quant a I'éducation, sans avoir mis, aussi
souvent que vous, le nez dans la science, j'en avais assez pour



exercer une profession honorable, si mes passions ne m'eussent
aveuglé; eh bien, monsieur, a vingt-cinq ans une vision terrible,
et il y a de cela soixante ans passés, m'a mis dans 1'état de ma-
rasme ou vous me voyez. Mais, mon Dieu, s'écria le vieillard, en
levant vers le ciel ses deux mains décharnées: si vous m'avez per-
mis de trainer une si longue existence, c'est que votre justice
n'était pas satisfaite! je n'avais pas expié mes crimes horribles!
Qu'ils puissent enfin s'effacer, et je croirai ma pénitence trop
courte!

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur son
siege, et des larmes couléerent le long de ses joues étiques.

--Ecoutez, pére, dit I'hote, je suis certain que monsieur n'a pas
eu intention de vous faire de la peine.

--Non, certainement, dit le jeune clerc, en tendant la main au
vieillard, pardonnez-moi; ce n'était qu'un badinage.

--Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi
qui ai tant besoin d'indulgence.

--Pour preuve de notre réconciliation, dit le jeune homme, ra-
contez-nous, s'il vous plait, votre histoire.

--J'y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu'elle ren-
ferme peut vous étre utile, et il commenca ainsi son récit:

--A vingt ans j'étais un cloaque de tous les vices réunis: querel-
leur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur et blasphémateur in-
fame. Mon pere, apres avoir tout tenté pour me corriger, me
maudit, et mourut ensuite de chagrin. Me trouvant sans res-
sources, apres avoir dissipé mon patrimoine, je fus trop heureux
de trouver du service comme simple engagé de la compagnie de



Labrador. C'était au printemps de I'année 17--, il pouvait étre en-
viron midi, nous descendions dans la goélette _La Catherine_,
par une jolie brise; j'étais assis sur la lisse du gaillard d'arriere,
lorsque le capitaine assembla 1'équipage et lui dit: ah ca, enfants,
nous serons, sur les quatre heures, au poste du diable; qui est ce-
lui d'entre vous qui y restera? Tous les regards se tournérent vers
moi, et tous s'écrierent unanimement: ce sera Rodrigue Bras-de-
fer. Je vis que c'était concerté; je serrai les dents avec tant de
force que je coupai en deux le manche d'acier de mon calumet, et
frappant avec force sur la lisse ou j'étais assis, je répondis dans
un acces de rage: oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera moi; car
vous seriez trop laches pour en faire autant; je ne crains ni Dieu,
ni diable, et quand Satan y viendrait je n'en aurais pas peur. Bra-
vo! s'écrierent-ils tous. Huzza! pour Rodrigue. Je voulus rire a ce
compliment; mais mon ris ne fut qu'une grimace affreuse, et mes
dents s'entrechoquerent comme dans un violent acces de fievre.
Chacun alors m'offrit un coup, et nous passames l'aprés-midi a
boire. Ce poste de peu de conséquence était toujours gardé, pen-
dant trois mois, par un seul homme qui y faisait la chasse et la
péche, et quelque petit trafic avec les sauvages. C'était la terreur
de tous les engagés, et tous ceux qui y étaient restés, avaient ra-
conté des choses étranges de cette retraite solitaire; de la, son
nom de poste du diable--en sorte que depuis plusieurs années on
était convenu de tirer au sort pour celui qui devait 1'habiter. Les
autres engagés qui connaissaient mon orgueil savaient bien qu'en
me nommant unanimement, la honte m'empécherait de refuser,
et par 13, ils s'exemptaient d'y rester eux-mémes, et se débarras-
saient d'un compagnon brutal, qu'ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-a-vis le poste dont le
nom me fait encore frémir, apres un laps de soixante ans, et ce ne



fut pas sans une grande émotion que j'entendis le capitaine don-
ner l'ordre de préparer la chaloupe. Quatre de mes compagnons
me mirent a terre avec mon coffre, mes provisions et une petite
pacotille pour échanger avec les sauvages, et s'éloignérent aussi-
tot de ce lieu maudit. Bon courage! bon succes! s'écrierent-ils,
d'un air moqueur, une fois éloignés du rivage. Que le diable vous
emporte tous mes!... que j'accompagnai d'un juron épouvantable.
Bon, me cria Joseph Pelchat, a qui j'avais cassé deux cotes, six
mois auparavant; bon, ton ami le diable te rendra plus tét visite
qu'a nous. Rappelle-toi ce que tu as dit. Ces paroles me firent
mal. Tu fais le drole, Pelchat, lui criais-je; mais suis bien mon
conseil, fais-toi tanner la peau par les sauvages; car si tu me
tombes sous la patte dans trois mois, je te jure par... (autre exé-
crable juron) qu'il ne t'en restera pas assez sur ta maudite car-
casse pour raccommoder mes souliers. Et quant a toi, me répon-
dit Pelchat, le diable n'en laissera pas assez sur la tienne pour en
faire la babiche. Ma rage était a son comble! Je saisis un caillou,
que je lancai avec tant de force et d'adresse, malgré 1'éloignement
de la terre, qu'il frappa a la téte le malheureux Pelchat et 1'éten-
dit, sans connaissance, dans la chaloupe. Il I'a tué! s'écrierent ses
trois autres compagnons, un seul lui portant secours tandis que
les deux autres faisaient force de rames pour aborder la goélette.
Je crus, en effet, 1'avoir tué, et je ne cherchai qu'a me cacher dans
le bois, si la chaloupe revenait a terre; mais une demi-heure
apres, qui me parut un siecle, je vis la goélette mettre toutes ses
voiles et disparaitre. Pelchat n'en mourut pourtant pas subite-
ment, il languit pendant trois années, et rendit le dernier soupir
en pardonnant a son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner, au
jour du jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors.



Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites de
ma brutalité; car je réfléchissais que si j'eusse tué ou blessé Pel-
chat mortellement, on serait venu me saisir, je m'acheminai vers
ma nouvelle demeure. C'était une cabane d'environ vingt pieds
carrés, sans autre lumiere qu'un carreau de vitre au sud-ouest;
deux petits tambours y étaient adossés, en sorte que cette cabane
avait trois portes. Quinze lits, ou plut6t grabats, étaient rangés
autour de la piece principale. Je m'abstiendrai de vous donner
une description du reste; ca n'a aucun rapport avec mon histoire.

J'avais bu beaucoup d'eau-de-vie pendant la journée, et je
continuai a boire pour m'étourdir sur ma triste situation; en effet,
j'étais seul sur une plage éloignée de toute habitation; seul avec
ma conscience! et, Dieu, quelle conscience! je sentais le bras
puissant de ce méme Dieu, que j'avais bravé et blasphémé tant de
fois, s'appesantir sur moi; j'avais un poids énorme sur la poitrine.
Les seules créatures vivantes, compagnons de ma sollicitude,
étaient deux énormes chiens de Terre-Neuve: a peu pres aussi fé-
roces que leur maitre. On m'avait laissé ces chiens pour faire la
chasse aux ours rouges, trés communs dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du soir. J'avais soupé, je fumais ma
pipe pres de mon feu, et mes deux chiens dormaient a mes c6tés;
la nuit était sombre et silencieuse, lorsque, tout a coup, j'entendis
un hurlement si aigre, si percant, que mes cheveux se héris-
serent. Ce n'était pas le hurlement du chien ni celui plus affreux
du loup; c'était quelque chose de satanique. Mes deux chiens y
répondirent par des cris de douleur, comme si on leur efit brisé
les os. J'hésitai; mais l'orgueil 'emportant, je sortis armé de mon
fusil chargé a trois balles; mes deux chiens, si féroces, ne me sui-
virent qu'en tremblant. Tout était cependant retombé dans le si-



lence et je me préparais déja a rentrer lorsque je vis sortir du bois
un homme suivi d'un énorme chien noir; cet homme était au-
dessus de la moyenne taille et portait un chapeau immense, que
je ne pourrais comparer qu'a une meule de moulin, et qui lui ca-
chait entiérement le visage. Je 'appelai, je lui criai de s'arréter;
mais il passa, ou plutot coula comme une ombre, et lui et son
chien s'engloutirent dans le fleuve. Mes chiens tremblant de tous
leurs membres s'étaient pressés contre moi et semblaient me de-
mander protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d'une frayeur mortelle; je fer-
mai et barricadai mes trois portes avec ce que je pus me procurer
de meubles; et ensuite mon premier mouvement fut de prier ce
Dieu que j'avais tant offensé et lui demander pardon de mes
crimes: mais l'orgueil I'emporta, et repoussant ce mouvement de
la grace, je me couchai, tout habillé, dans le douzieme lit, et mes
deux chiens se placérent a mes c6tés. J'y étais depuis, environ,
une demi-heure, lorsque j'entendis gratter sur ma cabane comme
si des milliers de chats, ou autres animaux, s'y fussent crampon-
nés avec leurs griffes; en effet je vis descendre dans ma chemi-
née, et remonter avec une rapidité étonnante, une quantité in-
nombrable de petits hommes hauts d'environ deux pieds; leurs
tétes ressemblaient a celles des singes et étaient armées de
longues cornes. Apres m'avoir regardé, un instant, avec une ex-
pression maligne, ils remontaient la cheminée avec la vitesse de
1'éclair, en jetant des éclats de rires diaboliques. Mon ame était si
endurcie que ce terrible spectacle, loin de me faire rentrer en
moi-méme, me jeta dans un tel accés de rage que je mordais mes
chiens pour les exciter, et que saisissant mon fusil je I'armai et ti-
rai avec force la détente, sans réussir pourtant a faire partir le
coup. Je faisais des efforts inutiles pour me lever, saisir un har-



pon et tomber sur les diablotins, lorsqu'un hurlement plus hor-
rible que le premier me fixa a ma place. Les petits étres dispa-
rurent, il se fit un grand silence, et j'entendis frapper deux coups
a ma premiere porte: un troisiéme coup se fit entendre, et la
porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un fracas épouvan-
table. Une sueur froide coula sur tous mes membres, et pour la
premiere fois depuis dix ans, je priai, je suppliai Dieu d'avoir pi-
tié de moi. Un second hurlement m'annonca que mon ennemi se
préparait a franchir la seconde porte, et au troisieme coup, elle
s'ouvrit comme la premiére, avec le méme fracas. O mon Dieu!
mon Dieu! m'écriai-je, sauvez-moi! sauvez-moi! Et la voix de
Dieu grondait a mes oreilles, comme un tonnerre, et me répon-
dait: non, malheureux, tu périras. Cependant un troisieme hurle-
ment se fit entendre et tout rentra dans le silence; ce silence dura
une dizaine de minutes. Mon coeur battait a coups redoublés; il
me semblait que ma téte s'ouvrait et que ma cervelle s'en échap-
pait goutte a goutte; mes membres se crispaient et lorsqu'au troi-
sieme coup la porte vola en éclats sur mon plancher, je restai
comme anéanti. L'étre fantastique que j'avais vu passer entra
alors avec son chien et ils se placerent vis-a-vis de la cheminée.
Un reste de flamme qui y brillait s'éteignit aussitot et je demeurai
dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis voeu a la bonne
sainte Anne que, si elle me délivrait, j'irais de porte en porte,
mendiant mon pain le reste de mes jours. Je fus distrait de ma
priere par une lumiére soudaine; le spectre s'était tourné de mon
coOté, avait relevé son immense chapeau, et deux yeux énormes,
brillants comme des flambeaux, éclairérent cette scéne d'horreur.
Ce fut alors que je pus contempler cette figure satanique: un nez
lui couvrait la lévre supérieure, quoique son immense bouche



s'étendit d'une oreille a 'autre, lesquelles oreilles lui tombaient
sur les épaules comme celles d'un lévrier. Deux rangées de dents
noires comme du fer et sortant presque horizontalement de sa
bouche se choquaient avec un fracas horrible. Il porta son regard
farouche de tous cotés et, s'avancant lentement, il promena sa
main décharnée et armée de griffes sur toute I'étendue du pre-
mier lit; du premier lit il passa au second, et ainsi de suite jus-
qu'au onzieme, ou il s'arréta quelque temps. Et moi, malheureux!
je calculais, pendant ce temps-1a, combien de lits me séparaient
de sa griffe infernale. Je ne priais plus; je n'en avais pas la force;
ma langue desséchée était collée a mon palais et les battements
de mon coeur, que la crainte me faisait supprimer, interrom-
paient seuls le silence qui régnait, autour de moi, dans cette nuit
funeste. Je lui vis étendre la main sur moi; alors, rassemblant
toutes mes forces, et par un mouvement convulsif, je me trouvai
debout, et face a face avec le fantome dont I'haleine enflammeée
me brilait le visage. Fantome! lui criais-je, si tu es de la part de
Dieu, demeure, mais si tu viens de la part du diable je t'adjure, au
nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, de t'éloigner de ces lieux.
Satan, car c'était lui, messieurs, je ne puis en douter, jeta un cri
affreux, et son chien, un hurlement qui fit trembler ma cabane
comme l'aurait fait une secousse de tremblement de terre. Tout
disparut alors, et les trois portes se refermérent avec un fracas
horrible. Je retombai sur mon grabat, mes deux chiens m'étour-
dirent de leurs aboiements pendant une partie de la nuit, et ne
pouvant enfin résister a tant d'émotions cruelles, je perdis
connaissance. Je ne sais combien dura cet état de syncope; mais
lorsque je recouvrai l'usage de mes sens, j'étais étendu sur le
plancher, me mourant de faim et de soif. Mes deux chiens avaient
aussi beaucoup souffert; car ils avaient mangé mes souliers, mes



raquettes et tout ce qu'il y avait de cuir dans la cabane. Ce fut
avec beaucoup de peine que je me remis assez de ce terrible choc
pour me trainer hors de mon logis, et lorsque mes compagnons
revinrent, au bout de trois mois, ils eurent de la peine a me re-
connaitre: j'étais ce spectre vivant que vous voyez devant vous.

--Mais, mon vieux, dit I'incorrigible clerc notaire.

--Mais... mais... que... te serre.... dit le colérique vieillard, en
relevant sa besace; et malgré les instances du maitre il s'éloigna
en grommelant.

--Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d'un air de
triomphe, qu'avez-vous a répondre, maintenant?

--I1 me semble, dit 1'étudiant, esprit fort, que le mendiant nous
en a assez dit pour expliquer la vision d'une maniere tres natu-
relle; il était ivrogne d'habitude, il avait beaucoup bu ce jour-13;
sa conscience lui reprochait un meurtre atroce. Il eut un affreux
cauchemar, suivi d'une fiévre au cerveau causée par l'irritation
du systéme nerveux et... et...

--Et c'est ce qui fait que votre fille est muette, dit Amand
impatienté.

CHAPITRE DIXIEME

La caverne du cap au Corbeau

Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues, Leur pied
se perd sous l'onde et leur front dans les nues.



CASIMIR DELAVIGNE.

Au milieu s'élevait un rocher d'ou tombait, goutte a goutte,
une eau noiratre, et le bruit faible et sourd des gouttes qui tom-
baient était le seul bruit qu'on entendit.

LAMENNAIS.

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait ses trésors
dans les ruines des monastéres; mais notre héros avait des idées
toutes différentes: c'était sur les rives des lacs, dans les cavernes
les plus sombres et au fond de la mer, ou se portaient toutes ses
espérances. Sans avoir lu les ouvrages de M. Galland et de M. Pe-
tit de Lacroix, son imagination transformait en palais de por-
phyre, a créneaux d'or, la demeure des reptiles les plus im-
mondes. Un serpent était pour lui le génie qui gardait un trésor
enfoui. Arrivé chez lui, tout fut bient6t préparé, et des le lende-
main il devait traverser le fleuve pour se rendre a la caverne du
cap au Corbeau. Celui qui I'elit vu la veille de son départ se pro-
mener, a grand pas, prés de sa demeure, aurait pu s'écrier avec le
poete:

Ah qui plaindra jamais cet ennui dévorant, Les extases d'es-
poir, les fureurs solitaires, D'un grand homme ignoré qui lui seul
se comprend.

CASIMIR DELAVIGNE.

Il 'avait concu, lui, cette idée, avant le poéte, et que de conso-
lations ne lui donnait-elle pas au milieu d'un monde railleur et
méprisant. La nécessité, le malheur I'avaient rendu morose. Il ré-
pondait un jour, avec une amere ironie, a un sarcasme qui lui
était adressé: «Continuez, continuez, le mépris vaut mieux que la



pitié au malheur qu'on ne soulage pas.» Sheridan Knowles sen-
tait-il, comme lui, la force de cette vérité lorsqu'il a fait dire a
saint Pierre:

Nay cuff again, that they may fall the heaven Satisfied that he
who does brain thee, Poverty, Does thee a thousand times the
good he does the ill.

_The Wife.__

Quelles pouvaient étre les pensées qui l'occupaient dans ce
moment? Il songeait a son élévation future; car il n'avait plus un
doute. Tout dépendait de lui seul maintenant! I1 y avait pres
d'une heure qu'il était enseveli dans ses réveries, lorsqu'un
homme sortit, tout a coup, du bois qui entourait sa chaumiere et
lui frappa sur 1'épaule. Le nouvel arrivé était d'une taille mé-
diocre, mais assez bien proportionnée; sa figure ouverte annon-
cait une assurance ferme en ses propres forces, son visage n'avait
rien de repoussant, mais sa bouche était loin de l'embellir. Le
dix-neuvieme siecle est convenu d'appeler monstre tout ce qui est
extraordinaire, et les écrivains de ce siécle fécond se servent tou-
jours du mot type; or cette bouche était une bouche monstre: le
type de toutes les bouches monstres. Ceux qui en doutent
peuvent en voir la dimension au presbytére de Saint-Jean-Port-
Joli; car moyennant un minot de pois, il a consenti a la laisser
mesurer, au compas, et le rayon en est encore marqué sur la
porte. Passons a ses qualités intellectuelles: il savait a peine lire:
ce qui ne l'empéchait pas d'avoir la modestie de se croire un
homme des plus scientifiques et de trancher toutes les questions
qu'on lui présentait, sans difficulté. Amand seul avait su lui en
imposer; parce qu'il savait des mots plus longs et plus difficiles a
prononcer que lui. Notre héros s'était trouvé dans la nécessité de



lui confier son secret; car ne pouvant conduire une chaloupe, il
lui fallait quelqu'un pour le traverser a la cote nord-ouest du
fleuve. Il lui avait donc expliqué le but de son voyage a la capitale,
et lui avait fait promettre de I'accompagner a son retour.

--Eh bien, Amand, dit-il, en 1'abordant, as-tu tout ce qu'il te
faut?

--Chut, Capistrau, parle plus bas; je ne t'ai pas vu dans le bois;
d'autres pourraient bien nous entendre a notre insu. Rentrons.

--Partons-nous demain?
--Sans doute; ou est la chaloupe?

--Je l'ai laissée dans l'anse, préte a faire voile quand tu
voudras.

--Allons, c'est bien, demain, a la marée montante, si le vent est
bon.

--Dans ce cas-la, dit le Capistrau, je vais me jeter sur ton lit,
car je suis fatigué.

--Moi aussi, dit Amand; j'ai fait sept lieues aujourd'hui.

Sans aucun autre préparatif, les amis se jetérent sur le mau-
vais grabat, et le sommeil ne tarda pas a clore leurs paupiéres.

Le lendemain, vers les six heures du matin, deux hommes
étaient occupés a mettre une embarcation a l'eau, dans l'anse aux
Pierre-Jean, et une demi-heure apres, la chaloupe, couverte de
toutes ses voiles, filait huit noeuds a I'heure vers la cote du nord.
Vers une heure, nos deux aventuriers distinguerent, pres de la
baie Saint-Paul, le cap au Corbeau. Ce cap a quelque chose de



majestueux et de lugubre. A quelque distance on le prendrait
pour un de ces immenses tombeaux jetés au milieu des déserts de
'Egypte par la folle vanité de quelque chétif mortel. Une nuée
d'oiseaux, enfants des tempétes, voltigent, continuellement, au-
tour de son front couronné de sapins et semblent, par leur croas-
sement sinistre, entonner le glas funébre de quelque mourant. Le
fleuve s'engloutit avec fracas dans sa base en forme de caverne,
ou la voix de 'homme n'a jamais retenti. Or, c'était dans cette ca-
verne qu'Amand voulait pénétrer. Il aurait bien voulu porter im-
médiatement vers cet endroit; mais son compagnon, plus pru-
dent, s'efforca de 1'en dissuader, en lui persuadant qu'ils feraient
mieux de mettre a terre le long de la cote, et de se rendre a pied
jusqu'a la caverne pour la visiter avant la nuit. Il lui raconta, en
outre, plusieurs vieilles légendes touchant certains vaisseaux qui,
conduits par des ilotes imprudents, s'étaient engouffrés, a pleine
voile, sous son immense volte, et n'avaient jamais reparu.
Amand était si confiant dans les précieux talismans qu'il portait
sur lu qu'il ne voulait rien entendre; mais il fut obligé de céder
son compagnon qui était pour le moins aussi entété que lu et qui
s'obstinait a faire route vers la cote voisine. Trois quarts d'heures
apres, ils abattaient leurs voiles et jetaient I'ancre a deux brasses
sur un bon fond de sable. Aussitot que notre héros impatient eut
mis pied a terre, il s'achemina immédiatement vers le cap qui
pouvait étre a une demi-lieue de distance. Capistrau, apres avoir
mis tout en ordre dans la chaloupe, hata le pas pour le rejoindre,
si bien qu'ils arriverent ensemble, apres dix minutes de marche,
au lieu tant désiré. Il était impossible de parvenir a la caverne, de
ce cOté, sans monter a une hauteur de quatre cents pieds par un
sentier rude et tortueux tracé sur le flanc de la montagne par les
voyageurs curieux qui visitent souvent cette curiosité naturelle.



Apres bien des peines et des sueurs, nos deux aventuriers par-
vinrent au sommet, presque exténués; mais 1'épuisement phy-
sique ne fut rien comparé a la consternation qui s'empara du
coeur de notre héros lorsqu'il découvrit qu'il était impossible
d'arriver a l'ouverture autrement que par le fleuve et qu'il vit le
courant impétueux qui, semblable a une chute, s'y précipitait
avec fracas. Il jeta un regard douloureux sur son compagnon et
soupira en se croisant les bras. Capistrau prit la parole:--Tiens,
Amand, dit-il, tu dois étre persuadé qu'il est impossible de ren-
trer la-dedans; quant a moi je n'y ai jamais eu de confiance;
crois-m'en, nous ferons mieux de chercher ailleurs, aussi bien, je
me rappelle d'avoir entendu dire a mon grand-pere qu'un sei-
gneur qui passait pour tres riche était mort dans cette paroisse et
que, malgré toutes les recherches qu'on a pu faire, on n'a jamais
trouvé un sol chez lui; et beaucoup de personnes ont dit qu'il
avait coutume d'enterrer son argent dans le bois qui avoisinait
son domaine. Si tu veux m'en croire nous allons nous rendre aux
maisons pour nous reposer, en attendant la nuit, et vers minuit
nous irons faire une recherche. Pour que personne ne se doute de
nous, nous dirons que nous voulons coucher dans la chaloupe ou
nous retournerons apres la veillée.

--C'est bon, je le veux bien; car je te dirai la vérité, je crois que
I'embarras ne serait pas de rentrer dans ce trou-la, mais plutot
d'en sortir, dit notre héros, qui avait toujours eu la vue attachée
sur le gouffre pendant le discours de son compagnon. Ils com-
mencerent a descendre, aussitot, le flanc de la montagne et diri-
gerent leurs pas vers les maisons situées sur le haut des coteaux
voisins.



Leur préoccupation et une touffe de saules les avaient empeé-
chés de distinguer deux jeunes étudiants étendus sur I'herbe pres
de la. Aussitot qu'ils furent éloignés, I'un d'eux dit a 'autre:--Que
le diable m'emporte, Théodore, je crois que ces deux corps-la
cherchent des trésors: si tu veux dire comme moi, nous allons
leur en faire trouver un, ce soir?

--Comment?

--Ne dis rien, promets-moi seulement de faire tout ce que je
voudrai, et tu verras comme nous allons rire.

--Allons, je le veux bien; explique-moi ce que nous allons
faire?

--Ecoute, il n'y a qu'une chose qui m'embarrasse, savoir: s'ils
vont se servir d'une chandelle dite magique. S'ils le font, la seule
difficulté serait de la faire éteindre a lI'endroit propice. Je crois
que j'en viendrai a bout avec ma canne a air. Suis-moi, nous al-
lons aller les sonder un peu, aprées quoi, nous préparerons ce qui
est nécessaire. Une bonne chose c'est que nous savons ou doit se
faire la cérémonie,--allons, viens. Et les deux étudiants suivirent
de loin les traces de notre héros, et arrivérent chez eux, quelques
minutes apres lui. Tous leurs efforts furent inutiles pour tirer,
comme ils le disaient, les vers du nez des deux magiciens. Ils ré-
solurent néanmoins d'essayer a tout risque, et se séparérent pour
faire les appréts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient convenus,
les deux étrangers se retirerent, sous prétexte de garder leur cha-
loupe pendant la nuit; Charles, surtout, attendait avec impa-
tience. Enfin, I'heure arriva, et ils s'acheminerent vers le bosquet.
Tirer un briquet et allumer la chandelle fut I'affaire d'un moment,



et ils commencérent tous deux une marche lente et majestueuse.
Apres plusieurs détours, ils arriverent pres de I'endroit ou étaient
cachés les deux jeunes gens. Adolphe tira, aussit6t, son coup, l'air
passa pres du visage d'’Amand, mais n'éteignit pas la lumiere. Ce
dernier tressaillit:--Bonne place, dit-il, a son compagnon: cher-
chons. Un second coup de la canne eut plus d'effet, ils se trou-
verent dans les ténebres. Le héros eut immédiatement recours,
de nouveau, au briquet, alluma une autre chandelle et se mit aus-
sitot en besogne. Qui pourrait peindre sa joie lorsque d'un coup
de sa béche il frappa le haut d'un baril; il ne put prononcer que
ces mots:--Capistrau, notre fortune est faite: travaillons, mon
garcon. Ils le tirérent avec peine, et regagnerent, en grande hate,
I'embarcation. Le précieux fardeau n'y fut pas plutét déposé
qu'Amand, armé d'une hache, en fit sauter le couvert. Il resta stu-
péfait et laissa tomber l'instrument; quant a son compagnon, qui
avait lus de sang-froid, il se hata de faire sauter le contenu et le
contenant par-dessus le bord.

Ah! les mauvais plaisants!

CHAPITRE ONZIEME

La tempéte

O'er the glad waters of the dark blue sea Our thoughts as
boundless and out souls as free, Oh! who can tell, not thou luxu-
rious slave Whose souls would sicken o'er the heaving wave.

BYRON.

Sur l'océan, sur l'océan.



_Le Pirate.__

Le vent soufflait avec violence du nord-est, et la mer était hou-
leuse dans le golfe Saint-Laurent; tous les vaisseaux qui avaient
pu se réfugier dans quelque havre y étaient a l'abri. Deux goé-
lettes seules louvoyaient, avec toutes leurs voiles hautes: la _Sire-
ne_ et le _King Fisher_; c'est que, voyez-vous, cette derniére
avait de bonnes raisons, a elle connues, pour donner la chasse a
I'autre, et la _Siréne_ croyait qu'il était fort de ses intéréts de
s'exempter de la visite de la premiére. Or, la _Siréne__ était a une
demi-lieue, a peu pres, de la cote du Nord lorsque le capitaine qui
se tenait prés du timonier s'écria, de toute la force de sa voix:
«_About ship boys--hardlee--Tacks and sheets--Main sail haul--
let go and haul_» et la goélette, vive comme un poisson volant,
décrivait un demi-cercle avec une telle rapidité qu'elle présenta
toute sa quille hors de 1'eau. Dés qu'elle se fut redressée sur elle-
méme et reprit son élan, le capitaine regarda l'autre en murmu-
rant entre ses dents: Tu ne passeras pas au vent a ce coup-ci, ma
mignonne, et puis a l'autre bordée il fera noir; ainsi, adieu made-
moiselle, votre serviteur; pas pour ce coup-ci, s'il vous plait.

_La Siréne__ était commandée par le capitaine Clenricard, vé-
ritable type de la pensée de 1'auteur du _ Corsaire_ :

He knew himself a villain--but he deemd The rest no better
than the thing he seem'd.

BYRON.

Il était d'une haute stature, et avait quelque chose de repous-
sant et de féroce dans les traits; ses immenses sourcils croisés,
au-dessus de son nez aquilin, le faisaient paraitre comme
constamment occupé d'une arriére-pensée. Il n'avait rien, en



outre, de ressemblant a Conrad, si ce n'est que, comme lui, il sa-
vait qu'il était un _scélérat_: si ce mot peut rendre I'expression
du poéte britannique. C'était plut6t le Vautrin de De Balzac sur
mer, calculant tout 1'or qu'il pourrait retirer des infortunes de ses
semblables. Il était placé sur l'ile d'Anticoste pour préter secours
aux malheureux naufragés:--ses secours, a lui, c'était le pillage; et
malheur a ceux que le destin jetait sur cette plage. Il faisait aussi
la contrebande, et était chargé de pelleteries au temps ou nous
parlons. Le _King Fisher_, qui s'en doutait depuis longtemps,
avait enfin réussi a acquérir la certitude que, dans le moment
méme, il faisait voile vers Québec, avec une riche cargaison. Or,
Clenricard ne se fut pas plus t6t apercu que la goélette du gouver-
nement portait sur lui qu'il rebroussa chemin, et chercha son sa-
lut dans la fuite.

--II faut oOter la voile de fortune immédiatement, Michel, dit-il,
car nous forcons trop a la mer.

--Ouli, capitaine.

--Viens prendre la barre quand ce sera fait, car j'ai froid; il faut
que je descende un peu dans la chambre.

A peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre de rhum de
la Jamaique, qu'il sentit la goélette bondir sur elle-méme et en-
tendit un bruit semblable a la détonation d'un coup de canon:
d'un saut il se trouva au haut de 1'escalier de la chambre.--Filez
les écoutes de la grande voile et de la misaine,--s'écria-t-il d'une
voix terrible--deux hommes au hunier--et il remonta aussitot sur
le pont. Le vent avait changé tout a coup et, frappant avec force
contre la voile du hunier, I'avait fendue en deux; ce qui causa le
bruit qu'il avait entendu. Dés que la manoeuvre qu'il avait com-



mandée fut exécutée, I'ordre se rétablit sur la _Sirene_ qui filait
alors dix noeuds, vent arriére. Un sourire inexprimable erra,
quelques instants, sur les lévres de Clenricard qui, tenant sa lu-
nette d'approche appuyée sur 1'étai du grand mat, regardait le
_King Fisher_, dont le mat de hune était renversé sur le tillac:--
Crois-tu, Michel, que c'est dommage pour nos amis de la-bas. Ce
petit accident va les retarder un peu.

--Oui, capitaine, et je ne crois pas qu'ils nous retrouvent de-
main, la nuit commence déja a tomber.

--C'est bon, dés que nous les aurons perdus de vue, tu feras al-
lumer un fanal au beaupré et tu fileras ainsi trois quarts d'heure,
apres quoi tu le feras éteindre, et tu pique ras ensuite sur la cote
du Sud: ces messieurs sont de fin matois; mais il faudra pourtant
qu'ils avalent celle-la quant a moi, il faut que j'aille me coucher.
Tu te fera relever par Benjamin aussitot que tu auras dirigé ta
cours a l'est.

--C'est bien, capitaine.

Vers les neuf heures du soir la tempéte devint horrible; il ne
restait plus que _1'empointure_ d'une seule voile; et néanmoins
la goélette menacait, a chaque instant, de s'engloutir. Deux
hommes étaient attachés au gouvernail et pouvaient a peine la
faire gouverner. Tous les panneau étaient cloués et chaque vague
balayait le pont de toute sa longueur et, sans les cordages aux-
quels les matelots étaient attachés, les aurait infailliblement
engloutis.

--Tord mon ame au bout d'un piquet, mes enfants, dit le capi-
taine, si nous avons échappé a ces marauds-1a; je ne crois pas que
nous évitions ce petit grelin-ci. Tenons ferme toujours; que nous



n'ayions pas de reproches a nous faire: s'il faut que nous allions
au diable, tant pis; mais que ce ne soit pas de notre faute.

Sur les trois heures du matin le vent calma, et la goélette put
reprendre sa route; le _King Fisher_ n'était plus visible sur 1'ho-
rizon. Ils avaient a peine fait sept a huit milles, lorsque le capi-
taine apercut un point noir a quelque distance de lui, il dirigea sa
lunette sur cet endroit.

--Gouverne la-dessus, Michel, dit-il aussit6t, il y a un individu
la-bas qui n'est pas trop a son aise. En peu de temps la goélette y
fut rendue et un cable fut jeté a un malheureux qui grelottait de
froid sur la quille d'une chaloupe. Il ne fut pas plutoét a bord qu'il
demanda un cou a boire.

--Ce n'est pas l'embarras, mon brave, dit Clenricard, on en
prendrait a moins.

--Benjamin, apporte une tasse et une bouteille ici comment
vous appelez-vous?

--Je m'appelle Amand, dit le nouvel arrivé, aussitot qu'il eut
bu, et je vous assure que j'ai passé une nuit _chenue.__

--Etiez-vous seul?
--Non, j'avais un ami avec moi, mais son biscuit est fait a lui.
--D'ou étiez-vous parti?

--De la baie Saint-Paul, quand le vent de sud-ouest a pris,
nous n'avons pu tenir aupres du vent, et nous avons été obligés
de faire vent largue. Nous allions d'un train du diable, quand tout
d'un coup, nous avons fait un saut en l'air, puis flan, renversé.--
Je crois que nous avons passé sur quelque morceau de bois;



quant a mon ami, je ne 1'ai pas revu. En chavirant, par bonheur,
j'ai attrapé une écoute, a 1'aide de laquelle j'ai remonté sur la
chaloupe.

--I1 va falloir que vous veniez jusqu'a 1'lle d'Anticoste avec moi.

--Tant mieux, dit notre héros, car c'était lui, ca s'adonne bien,
car j'y ai affaire--sommes-nous loin?

--Un peu, vous avez le temps de faire sécher vos habits avant
que nous arrivions, dit le capitaine en riant, descendez toujours
dans la chambre, il y a du feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard, Amand ne voulut jamais
oOter ses habits pour les faire sécher; il craignait qu'on ne s'aper-
clit de sa main-de-gloire qu'il portait attachée sur sa poitrine, et a
laquelle il croyait devoir son salut dans cette occasion.

Huit jours apres ils étaient arrivés au port, et notre héros fut
mis a terre, sans un seul sol dans sa poche, dans une ile presque
déserte. Des que Clenricard sut qu'il était ouvrier, il lui proposa
de I'employer, ce qu'il fut obligé d'accepter, quoiqu'il et préféré
s'occuper de ses recherches chéries; mais la nécessité 1'y forca,
car il lui efit été difficile de vivre dans cet endroit, sans travailler.
il y resta cinq années, faisant le moins d'ouvrage qu'il pouvait, et
passant le reste de son temps a faire des recherches pres des ro-
chers ou il croyait qu'il avait péri quelques vaisseaux. Ses perqui-
sitions ne furent pas inutiles, un jour il trouva, a trois brasses
d'eau, une petite caisse qu'il retira, avec des peines infinies; en
I'ouvrant, il y trouva cing cents piastres qu'il enterra prompte-
ment dans le sable; car il savait bien que si son patron la décou-
vrait jamais, sa portion serait petite. Depuis ce temps, il s'occupa
sans cesse a chercher les moyens de s'échapper de l'ile; ce qui



n'était pas tres facile, car Clenricard qui avait intérét a 1'y garder
ne lui laissait pas grande liberté. Enfin, apres mille difficultés, il
réussit a s'embarquer avec son trésor dans une barge qui revenait
de la péche a la morue, et il se trouva de nouveau libre, et plein
d'espérances de se rendre chez lui.

CHAPITRE DOUZIEME

Un jeune médecin

JAFFIER. I'm thinking, Pierre how that damn'd starving qua-
lity, Call'd honesty, got footing in the world. PIERRE. Why, po-
werful villainy first set it up, For its own ease and safety. Honest
men Are the soft easy cushions on which knaves Repose and
fatten.

OTWAY.

Oh! la jolie chambre que celle d'un étudiant, surtout s'il a les
moyens de la meubler a son gofit. Un tapis élégant, un sofa,
quelques chaises, une table, une bibliotheque en acajou, un grand
fauteuil, une lampe de nuit, un lit de camp, avec deux rideaux at-
tachés a une fleche au haut, qui lui donnent un air tout a fait
oriental, un feu de grille; car 1'étudiant n'aime pas le poéle, il n'y
a rien de poétique dans un poéle, et une armoire, voila de quoi le
rendre heureux. C'était par une belle matinée d'avril, St-Céran
était admis a pratiquer la médecine depuis six mois: or, ce jour-
1, il avait approché son sofa de la grille et, mollement étendu au-
pres du feu, un livre d'une main et un cigare de I'autre, il se repo-



sait des fatigues d'un grand bal, ou il avait passé la nuit la veille,
tantot lisant, tant6t se parlant a lui-méme.

«Oh! ruines! je retournerai vers vous prendre vos lecons, je
me replacerai dans la paix de vos solitudes, et 13, éloigné du spec-
tacle affligeant des passions, j'aimerai les hommes sur des souve-
nirs: je m'occuperai de leur bonheur, et le mien se composera de
lI'idée de I'avoir haté.»

Vous auriez fait 1a une fameuse sottise M. le comte de Chasse-
boeuf, dit-il, en jetant le livre sur la table qui était pres de lui, car
outre qu'il faut avoir I'imagination bien disposée pour aimer les
hommes sur des souvenirs, je crois qu'il est a peu pres inutile de
s'occuper de leur bonheur comme vous 1'entendez.--C'est dom-
mage, il est pourtant gentil le monde, qui aurait pu le croire que
moi qui ne valait rien, il y a quatre ou cinq ans, je suis si char-
mant a présent? Mais c'est connu, et il se mit a chanter.

Autrefois Jean n'avait rien, On disait, c'est un vaurien; Mais,
depuis son héritage, On dit, c'est un garcon sage.

C'est vrai, vingt a trente visites par jour, c'est bien commencer,
et déja ma grosse écriture est bonne a figurer dans 1'album d'Hor-
tense.--Elle n'a pourtant pas changé depuis deux ans; non, c'est
moi qui ai changé. C'est tout naturel, un jeune homme sans ave-
nir, ca ne doit pas avoir de sentiment, aussi la visite finie--crac, la
page au feu. Ce n'est pas le plus droéle; ce qui m'amuse le plus,
c'est que, dans ce temps-1a, je ne m'y attendais pas.--Apres tout,
c'est désespérant de voir qu'il faille tout apprendre par la pra-
tique.--Ce pauvre Dimitry, s'il savait comment sa jolie note et son

panier a ouvrage ont été recus hier.--Il serait assez fou de se
mettre en colére--c'était pourtant aimable, ce billet.



--Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une seule fois
d'opinion avec vous. Vous m'avez dit, hier, au bazar, que si je ga-
gnais le panier qui accompagne ce billet, de le donner a la plus
laide; je ne veux pas suivre votre avis, je l'offre a la plus belle, et
j'espére que vous voudrez bien 1'accepter.

Tout a vous,
Dimitry.

Ce tout a vous est charmant, a dit cette chére Adeline. Grand
merci du présent, monsieur, je renoncerais a tout plutét. Mais
elle a gardé le panier--c'est dans les convenances.--Je parie qu'il
y réve encore a cette heure; je le désabuserai. Comme dit Eugene
Sue:--Encore un qui verra vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander a Julia de danser
avec lui, j'aurais cru qu'il y a assez longtemps qu'il est dans le
monde pour savoir que madame appartient exclusivement a la
quadrille militaire. Etait-elle touchante avec son: je suis fichée,
monsieur, mais je suis engagée pour cette danse--puis lui--a la
prochaine donc, madame--Engagée--A la troisiéme s'il vous
plait--a ce coup-la, il I'a eu au moins. Quel air de charmante in-
différence!--je crains que _je suis trop profondément engagée
pour danser avec vous ce soir.--Il faut étre philosophe comme lui
pour lui avoir souri, aprés toutes ces réponses si élégantes. On
voit bien que Lucas ne connaissait pas la société, lorsqu'il appelle
Sganarelle le docteur des perroquets, parce qu'il portait un habit
jaune et vert; il aurait di 1'appeler le médecin des dames.--Brown
était admirable, avec sa voix de stentor, quand il expliquait a Ar-
menia ce qu'il ferait s'il était a la téte du pouvoir.--En effet quelle
jolie phrase:--Si j'étais gouverneur en chef des provinces du Haut



et du Bas-Canada, et commandant de toutes les forces de Sa Ma-
jesté, je _réserverais I'Esplanade_ exclusivement pour le mili-
taire et pour les dames. Bertaud avait bien raison de dire:

Quand au sein du vieux monde éclot une autre idée, Il faut un
prétre fort pour la prendre en sa main, Et 1'épandre en rosée au
coeur du genre humain.

--Diable, qui va 1a? entrez, dit-il, a quelqu'un qui frappait a la
porte.

--Tiens, Dimitry, je pensais a toi--tu arrives a propos; prends
un cigare, et jette-toi dans ce fauteuil.

--J'ai fait furieusement le galant hier, St-Céran.

--Pas possible--tu badines?

--Parole d'honneur. J'ai envoyé un joli panier a Adeline.
--Elle n'a pas voulu accepter.

--Quoi, le panier?

--Non, le tout a vous.

--Que diable veux-tu dire?

--Mademoiselle, permettez-moi de différer une seule fois
d'opinion avec vous, etc.

--Ah! ca, St-Céran, dit Dimitry en rougissant, ou as-tu pris
cela?

--J'y étais, mon cher, elle s'est moquée de toi.

--Merci, je m'en vengerai. Oh! la scélérate!



--Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit Mayeux.
--Adieu, femmes perfides et trompeuses! jamais, non jamais.

--Grace, grace, Dimitry, je t'en prie, pas de pathétique sur un
sujet aussi ridicule. Si tu veux que je t'écoute, donne-moi du Bru-
tus--pas de Zaire pour aujourd'hui, as-tu jamais lu _Venise sau-
vée? --Non--Eh bien, lis cet ouvrage, si tu veux désormais
connaitre la société. C'était le livre de Trompe-la-mort; a cause
de l'amitié qui existe entre Pierre et Jaffier. Moi j'y admire les
idées si justes du premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la cheminée.--L'amour d'une
femme qui vient de s'évaporer, dit St-Céran.

--Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment son ami.

A présent je vais spéculer sur leur amour.

--Ne le dis pas a tout le monde, au moins; car tu seras bien
vite signalé.

--As-tu jamais aimé, St-Céran?

--Oui, et j'aime encore, et ce qui t'étonnera le plus, c'est que
'objet de mon amour est incapable de figurer parmi nos modeles
de perfection, tu lui donnerais en vain un lorgnon; elle n'oserait
jamais fixer avec impertinence ceux qui l'environnent. Elle ne
sait pas valser, sourire en montrant ses dents, et par bonheur,
elle est bien faite; car elle et peut-étre deviné, par instinct,
I'usage du coton. Sa devise est:

Aimons sans art, sans art sachons plaire; Doux sentiment veut
la simplicité, Et c'est assez que son feu nous éclaire, Pour arriver
a la félicité.



--Au moins jusqu'a présent, j'ai tout lieu de le croire.--Je pour-
rais me tromper; elle est femme; mais il faut une compagne a
I'homme, j'en ai choisi une, et je suivrai la maxime de La Bruyere:
c'est un bijou précieux que je cacherai. Comme tu es réveur! Il est
onze heures; ouvre cette armoire, et donne-nous deux verres et
cette carafe de vin.--A ta santé, puisses-tu étre bientot guéri. As-
tu jamais remarqué, dit St-Céran, en posant son verre sur la
table, un jeune homme quand il fait sa premiere entrée dans un
grand bal?--Sais-tu ce qui l'occupe le plus?

--Oui, il est bien embarrassé, et il cherche des poses.

--Tu te trompes, il est dans un état de colére concentrée tout le
temps; il croit que tout le monde 1'observe et le critique, il vou-
drait pouvoir leur demander explication a tous; mais il sent qu'il
aurait trop a faire, ainsi il se contente de désirer que ce soit bien-
tot fini, et quoiqu'il soit loin d'étre a l'aise, il reste. Au contraire,
lorsqu'il est dans la rue, il croit que tous les passants I'admirent.
Vois-tu, c'est qu'alors il est dans son élément, il y est accoutumé,
il a de l'aplomb, et il est satisfait de lui-méme. Si tu n'éprouves
pas sa géne dans le premier cas, tu as son orgueil dans le second;
tu sais que tu ne manques pas d'esprit, tu t'es dit: un présent et
un joli billet, cela doit faire une impression. Cela était nouveau
pour toi; mais elle est blasée sur les présents et les jolis billets;
voila toute la différence.

--Je vois que je ne suis qu'un sot.

--Finis donc, malin; dis donc plutot que tu manques de pra-
tique; car un sot, vois-tu, c'est généralement un homme de
monde. La raison en est bien simple. Il n'a rien autre chose dans
la téte et, comme tu dis, il passe son temps a cherche des poses,--



des idées c'est trop fatigant; or, vu _que similis simili gaudet_, il
n'est pas surprenant qu'une femme de société soit tout étonnée
qu'on lui parle raison; cela I'ennuie, et elle va répondre oui a celui
qui, apres s'étre regardé dans une glace et avoir arrangé sa cra-
vate, lui apprend la grande nouvelle: que la chambre est bien
éclairée.

--A t'entendre parler, St-Céran, on croirait que tu es un céno-
bite parfait; et pourtant tu parais bien t'amuser autant que nous
dans ces soirées, dont tu fais un si beau tableau.

--J'ai tout lieu d'étre réjoui, puisque tous ces gens-la tra-
vaillent a ma fortune.

--Explique-toi? je ne te comprends pas.--C'est pourtant bien
simple; tandis que les filles prennent des rhumes dans la salle de
bal, les papas et les mamans ne s'amusent pas a manger des bis-
cuits et a boire de 1'eau en bas. C'est un curieux amalgame que
notre société, et Jaffier a beau dire:

'Tis a base world and must reform.

Il n'y aura jamais que les habits qui changeront, et encore 1'on
revient toujours aux anciens.

--Je vois ton porte-manteau arrangé, pres de ton armoire, vas-
tu faire quelques voyages? dit-il. Dimitry, en se levant--C'est pro-
bable, ou vas-tu toi?--J'ai besoin de prendre 1'air; au plaisir.

Des que la porte fut fermée:--En voila un, comme dit Byron,
qui trouve _the cold reality too real_, s'écria St-Céran, en se je-
tant sur le sofa.



CHAPITRE TREIZIEME

Le mariage

Come dwell with me, come dwell with me, And our home shall
be, and our home shall be, A pleasant cot, on a tranquil spot,
With a distant view of the changing sea.

_Song._

Tiens, dira la jeune fille, en arrivant aux dernieres pages de cet
ouvrage, ils vont déja se marier, et ils n'ont seulement pas eu un
petit refroidissement,--c'est dréle. Ducray-Duminil sait bien
mieux arranger une histoire--Je le veux bien, moi; mais je me
suis promis de respecter la vérité, et en outre j'enseignerai une
bonne recette a celles qui croient qu'on ne peut aimer sans se
brouiller de temps a autre: elles n'ont qu'a voir leurs amants que
tous les six mois, et pour deux ou trois jours seulement, et elles
ne chercheront pas a se l'attacher en le tourmentant; et je crois,
en outre, que cet ouvrage n'aurait pas fini par un mariage si Amé-
lie avait suivi ce systeme; car St-Céran n'aimait pas les coquettes.

Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, St-Céran écrivait
la lettre suivante a son amante:

Ma chere Amélie,

Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses, et de te-
nir les miennes. Tu dois étre a moi, tu me 1'as juré, et je réclame
ton serment. Ton pére est peut-étre mort; rien ne t'empéche de
faire mon bonheur, et je pense que s'il vivait, il ne me refuserait
pas ta main maintenant. Mais peu importe, je serai pres de toi
dans quelques jours; ainsi sois préparée a me suivre; je repartirai



la méme nuit de mon arrivée, car je ne veux pas que l'on sache
que je suis a Saint-Jean. Trouve-toi vers minuit, le 18 courant,
dans le bocage d'érables situé au bas de la cote du domaine; je ne
me ferai pas attendre. Adieu, mon amie.

Ton amant jusqu'a la mort,
De ST. CERAN.
Trois jours apres, il recut la réponse suivante:

Mon Eugene, tout est découvert! mon pere est arrivé depuis
deux jours. J'ai recu ta lettre devant lui, il m'a ordonné de la lui
montrer, et j'ai été obligée de le faire; il I'a lue sans rien dire:
puis, il s'est mis a sourire, de cette maniére que tu sais,--j'allais
dire de cette maniére qui _fait mal_, mais tu me l'as défendu.--
Puis il est parti, et je ne l'ai pas revu depuis. Je suis persuadée
que tu ne viendras pas, dés que tu auras recu cette lettre; aussi je
n'irai pas au bocage. Ecris-moi ce que je dois faire. Mon pére ne
m'a pourtant rien dit, et je suis néanmoins bien malheureuse.

Ton amante affectionnée,
AMELIE.

Facheux contretemps! dit le jeune homme en jetant la lettre
sur son bureau, et se promenant a grands pas dans sa chambre.
Tout s'en méle; il y avait quatre ou cinq ans qu'on n'en entendait
plus parler, il faut qu'il ressuscite sept a huit jours trop tot. Pa-
tience,--ajouta-t-il, en allumant son cigare (c'était son remede
universel),--patience, il faut retarder un peu; voila tout. Ou peut
étre ferais-je mieux de lui parler; il doit étre pauvre comme un
rat d'église; je lui offrirai de 1'argent, il ne pourra résister!--tout
en parlant ainsi, St-Céran s'avanca jusqu'aupres de la fenétre, ou



il s'arréta, tout a coup, avec un mouvement de surprise; néan-
moins, 1'habitude qu'il avait de se commander lui-méme lui fit
bient6t reprendre son visage calme.--Le proverbe est vrai, dit-il,-
-parlons du diable, et on en voit la téte. C'était en effet Charles
Amand lui-méme, qui entra d'un pas ferme, 1'air assuré, la téte
haute, avec toute I'importance que donne un bon habit, et trois
ou quatre cents piastres dans la poche de celui qui depuis long-
temps est privé de ces avantages sans lesquels un homme est ra-
rement bien vu dans le monde. Si mon lecteur ne croit pas que
ces deux choses ont une grande influence sur le moral d'un
homme, qu'il aille le demander a tous ces jeunes commis et écri-
vains, qui le plus souvent sont sans place, et qui connaissent par-
faitement ce qu'on appelle en anglais les--_up's and down's of
human life;_--et s'il ne veulent pas l'avouer, c'est que ces mes-
sieurs brillent dans le moment. Or, donc, Amand entra comme je
viens de le dire--Bonjour M. de St-Céran, dit-il du méme air de
confiance.

--Charmé de vous voir, Amand, asseyez-vous. Notre héros pa-
rut chagrin, son orgueil était froissé; il lui sembla que son interlo-
cuteur aurait bien pu dire monsieur Amand:--un habit, cela
change tant un homme--néanmoins l'intérét personnel, ce grand
mobile des actions humaines, comme dit Volney, I'empécha de
s'en plaindre; car il venait pour se débarrasser de sa fille, et il
n'aurait pas voulu tout gater.

--Vous avez voyagé depuis notre derniere entrevue, continua
le jeune médecin, bon succes, j'espéere?

--Ah! oui, monsieur, répondit Amand; fameux pays d'ou je
viens, on sait payer le mérite 1a; j'y serais bien resté, car je faisais
ma fortune rapidement; mais j'ai une famille, et vous sentez que



I'idée de la croire malheureuse suffisait pour empoisonner mon
existence: cela joint avec I'amour du pays qui m'a pris, m'a décidé
a revenir. Mais j'y retournerai, vous pouvez en étre sir, s'il y a
quelque moyen de s'y rendre.

--Vous avez donc été visiter la vieille Europe.

--Non, mais j'ai été un peu en deca; changeons de conversa-
tion. Je suis venu pour vous consulter sur quelques métaux dont
je désirerais faire 1'acquisition: savez-vous si je pourrais me pro-
curer de I'étain de Cornwall en ville?

--Je ne pourrais vous dire exactement si c'est de 1'étain de
Cornwall, mais il ne manque pas d'étain ici--il y en a beaucoup
plus que d'argent.

--Je crois bien, mais ce n'est pas ce qui m'embarrasse. Si j'en
trouve, j'ai enfin découvert le véritable moyen de le changer en
argent.

--Ah! tant mieux pour vous, dit St-Céran,--bon secret celui-la.

--Vous seriez bien plus étonné, continua l'alchimiste, si je vous
disais que s'il ne me manquait pas un livre, qu'un Francais m'a
promis, j'en ferais de _l'or_ piment; et peut-étre que vous ne sa-
vez pas que les plus fameux orfevres ont de la peine a reconnaitre
l'or piment d'avec 'or ordinaire; ainsi, avec bien peu de peine, on
parvient a leur faire prendre le change. Vous avez beau sourire--
ajouta-t-il, en s'apercevant que St-Céran souriait en 1'entendant
terminer. Pour toute réponse, le jeune médecin fut prendre un
dictionnaire de I'Académie dans sa bibliotheque.

--Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce que c'est
que votre or piment,--et il lui lut I'article suivant:



ORPIMENT, s. m: Arsenic jaune qu'on trouve tout formé dans
les terres; on s'en sert pour peindre en jaune: on le nomme aussi
orpin.

Le héros le lut et le relut:--Maudit Francais, menteur--mur-
mura-t-il, entre ses dents,--et moi qui croyais tous le temps qu'il
disait vrai--c'est égal, quant a en faire de l'argent, cela j'en suis
stir--a propos, dit-il, désirant changer la conversation,--vous avez
écrit a Amélie, dites-le donc, vous lui proposez la un joli coup.

--Nous y voila, se dit tout bas St-Céran, que voulez-vous, mon
cher Amand, vous ne voulez pas consentir a mon mariage, et il
me faut Amélie a moi.

--Me l'avez-vous demandée? est-ce que vous croyiez que j'al-
lais vous Il'offrir?--Hein! fit St-Céran, non, pas tout a fait.--Mais
vous lui aviez défendu de me parler pour toujours.

--J'avais mes raisons, dit le héros.
--Alors, si je vous la demandais, me la refuseriez-vous?
--Qui sait?

St-Céran lui fit aussitdt une demande, dans toutes les formes,
de la main d'Amélie, a laquelle Amand se hata d'acquiescer. Le
jeune médecin le pria d'accepter un petit présent de noces, ajou-
tant que connaissant sa soif de la science, il le priait de trouver
bon que son don fiit tout a fait littéraire. En conséquence, il lui
présenta le _Dictionnaire des merveilles de la nature_, en trois
volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu'il lui assura avoir
été écrit par des philosophes comme lui. Il y ajouta une vingtaine
de manuels des différents arts et métiers. Amand, au comble de
la joie, se retira avec son trésor, et 1'on dit méme qu'il fut consul-



ter son Francais, pour savoir si ce n'était pas une édition contre-
faite du _Dictionnaire des merveilles de la nature_ qu'on lui
avait donnée; ce qu'il y a de certain, c'est qu'il partit le lendemain
avec St-Céran pour Saint-Jean-Port-Joli, ou le mariage fut célé-
bré dans 1'église paroissiale, avec beaucoup de pompe et de
solennité.

Ainsi, mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune inquiétude
sur le compte de St-Céran et d'Amélie, qui sans aucun doute
doivent avoir coulé des jours pleins de prospérité et de bonheur...
En un mot vous savez.

CHAPITRE QUATORZIEME

Charles Amand

Mon ame, aujourd'hui solitaire, Sans objet, comme sans désirs
S'égare et cherche a se distraire Dans les songes de 1'avenir.

LA HARPE.

L'épouse d'Amand, dont nous n'avons fait nulle mention dans
le cours de cet ouvrage, parce qu'elle ne prit aucune part aux évé-
nements que nous avons décrits, mourut peu de temps apres le
mariage d'Amélie. Amand se trouva donc seul dans le monde.
Semblable a I'étudiant ambitieux de Bulwer, il aurait pu s'enfer-
mer dans son cabinet, méditer sur les poétes, et regarder avec
tristesse le soleil levant; mais lui, il n'avait pas de cabinet, ni de
fenétres

Aux longs panneaux de soie;



aussi se livra-t-il a ses études alchimiques pres de 1'atre de
I'humble chaumiere ot nous l'avons trouvé en commencant cette
histoire, et ou il mourra probablement; car, voyez-vous, son ame
a lui, c'est dans ce foyer. Ne 1'accusez pas de folie, au moins dans
cela, car le foyer, c'est le royaume des illusions, c'est la source des
réves de bonheur. Vous tous, nés au sein de l'aisance, ne faites-
vous pas consister une partie des délices de la vie a étre couchés
pres d'un feu pétillant, en vous reposant de ce que vous appelez
les fatigues de la journée. N'est-ce pas parmi ces brasiers, aux
images fantastiques, que votre imagination cherche une autre
existence qui puisse vous dédommager d'un monde ou vous ne
trouvez que des intéréts plus vils les uns que les autres, et qui
s'entrechoquent sans cesse? N'est-ce pas preés du foyer que la
jeune Canadienne, que 1'éducation n'a pas encore perfectionnée,
se demande si parmi cette foule d'hommes élégants qui 1'en-
tourent, elle ne trouvera pas une ame poétique, dont les cordes
vibrent a l'unisson de la sienne? Enfin, n'est-ce pas le temple du
souvenir? Eh bien, lui, s'il n'a pas une de ces magnifiques grilles
qui décorent nos salons ennuyeux, il peut néanmoins savourer la
méme jouissance; car c'est en contemplant un métal brillant qui
reluit au fond d'un creuset, entouré de quelques petits charbons
ardents, qu'il cherche a jeter dans l'oubli toute 'amertume de
l'existence; pour me servir de l'idée du poéte anglais, c'est ce qui
le fait ramper entre le ciel et la terre.

Amand se livra donc entierement a I'étude des merveilles de la
nature, dont St-Céran lui avait donné la clef, a ce qu'il disait, et
s'll perdit le gotit de faire des conjurations, cela ne 1'empéchait
pas souvent, soit qu'il se trouvat la nuit dans un bois, ou sur le ri-
vage, de s'entretenir avec quelques gnomes solitaires (qu'il déco-
rait du nom pompeux de _gognomes_) cachés dans quelque



taillis ou gémissant sur quelques rochers que la marée montante
allait ensevelir: c'était les seules distractions qu'il se permettait,
et encore assurait-il que c'était purement par accident qu'il ren-
contrait ces esprits infortunés.

Tranquille et sans inquiétude, Il coulait ses jours, sans soucis,
La nature était son étude, Et les livres ses seuls amis.

LA HARPE.

Il y a quelques années que l'auteur ne 1'a pas vu; il a seulement
entendu dire qu'il cherche toujours la pierre philosophale, et qu'il
lit, sans cesse, _Le petit Albert_, ouvrage qui a décidé du sort de
sa vie.
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