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AVAHT~P$OPOS
Je sais autant que qui que ce soit combien il est délicat de démêler les influences diverses qui se sont exercées sur un écrivain, et d'en mesurer avec équité l'importance. Je sais toutes les précautions qu'il faut apporter à de semblables études. Je n'ignore pas qu'un esprit ingénieux retrouve partout ses auteurs de prédilection.
La pleine conscience que j'ai des difficultés inhérentes à un travail de ce genre servira d'excuse à l'aridité de ce volume. Je voulais démontrer: il a fallu produire des faits en grand nombre et les laisser parler. Quelques affirmations téméraires en ces derniers temps nous ont appris qu'on ne saurait être trop minutieux dans de pareilles enquêtes, ni trop ae méfier de soi-même.
Je prépare deux volumes sur l'influence de Montaigne, l'un sur son influence en France, l'autre sur son influence en Angleterre. Les deux études que voici en sont détachées. Elles constituent la meilleure partie de mon enquête sur les théories pédagogiques de Montaigne. Sans doute, le problème le plus intéressant eût été de rechercher ce qui de ses théories
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a passé dans la pratique, ce que leur ont emprunté les éducateurs des jésuites, de Port-Royal et de l'Oratoire. Ces questions ne m'auraient donné que de fragiles et bien incertaines réponses. A les étudier on constate des ressemblances plus peut-être que des influences. Je les abandonne à des chercheurs plus aventureux, et je me contenterai d'indiquer quelques doutes à leur sujet. En ce qui concerne les doctrines pédagogiques postérieures à Rousseau, je ne me suis pas astreint non plus à apporter ici les résultats de toutes mes enquêtes. Il est trop clair que tout pédagogue, avant d'écrire, s'est senti obligé de lire les chapitres de .Montaigne, et que chez la plupart d'entre eux il serait facile de relever quelques réminiscences instructives et beaucoup de ressemblances vaines. Chez tous on peut se donner le stérile plaisir de rechercher du Montaigne. Il n'est pas jusque dans le programme d'éducation que Silvestre Bonnard trace pour sa pupille où quelques expressions ne tassent songer à l'auteur de l'essai sur F institution des enfants. Quaud il déclare que « les connaissais qu'on « entonne » de force dans les intelligences les bouchent et les étouffent », l'aimable érudit ue souvient-il pas d'avoir lu jadis : « On ne cesse de criailler à nos oreilles comme qui verseroit dans un antonnoir » ? Et quand il ajoute : « Pour digérer le savoir, il faut l'avoir avale avec appétit », ne semblet-il pas nous laisser entendre que parmi ses nombreux volumes, les Essais, où il a rencontre de semblabl images, lui sont particulièrement chers. Sans aller
jusqu'à Silvestre Bonnard, je me suis borné à Jeux éducateurs qui me paraissent avoir contracté envers Montaigne une dette importante : Locke et Rousseau. Au reste, il faut enfin qu'on veuille bien comprendre ce que signifient ces recherches d'influences. Quelques personnes protestent encore avec indignation quand nous disons que tel grand écrivain a subi l'influence de quelqu'un de ses devanciers. Il semble que ce soit lui ravir son originalité. Ils écartent a priori toute investigation de cette nature. Pourtant, pour délicates qu'elles soient, elles n'en sont pas moins fort instructives. Les exagérations de quelques juvéniles critiques ont seules causé ces défiances. On verra sans peine qu'il ne s'agit pas ici d'accuser Locke ou Rousseau de plagiat. Si tel était mon objet, la plupart des rapprochements qui vont suivre seraient sans force. Mais tous, grands et petits, nous devons beaucoup à nos semblables : sans leur contact, sans l'héritage de nos devanciers, nos idées resteraient à l'état embryonnaire. Quelque génie que nous ayons, des influences s'exercent sur nous et nous aident a le mettre en valeur. Le nombre des similitudes d'idées ou d'expression, voire des réminiscences prouvées où même des emprunts directs, n'est pas ce qui nous intéresse principalement. Il importe surtout de peser ces réminiscences et ces emprunts, de voir la place qu'ils occupent dans les idées de l'écrivain. Tout le problème est là. L." Emile une fois écrit, Rousseau aurait pu lire les Essais et leur emprunter textuellement vingt exemples pour en illustrer son
propre ouvrage, que sa dette envers Montaigne ne serait pas grande. Inversement il aurait pu, sans lui faire un seul emprunt précis, lui devoir la majeure partie de ses idées pédagogiques ; et c'est alors que, bien qu'aucun mot ne la trahît peut-être, l'influence de .Montaigne sur Rousseau serait considérable. Nous verrons qu'il n'a fait ni l'un ni l'autre. Nous nous attacherons surtout aux emprunts avoués, qui constitueront comme la base solide, inébranlable de notre étude. Mais nous ne nous en tiendrons pas là. A leur lumière, nous tenterons de démêler, dans la mesure possible, les influences cachées, de conjecturer quel profit Locke et Rousseau ont pu tirer de la lecture des Essais. Et c'est là une entreprise périlleuse sans doute, qui reclame beaucoup de circonspection, mais qui jettera peut-être quelque lumière sur le développement de leur pensée.
Si l'originalité de Locke me paraît sortir très amoindrie de cette enquête, je pense qu'il en va tout autrement de celle de Rousseau. Montaigne a contribue largement à l'élaboration de ses idées. je crois l'avoir montre : mais Rousseau a su reagir contre cette influence, s'en dégager, et bâtir des théories pédagogiques qui sont bien à lui. Quelque personnelle qu'elles soient dans leur forme dernière, il n'était pas sans intérêt de chercher a en éclairer la genèse.
P. YlLLEY.
HOTE BIBLIOGRAPHIQUE
Le sujet que je traite dans ce petit livre comporte trois questions : Comparaison de Montaigne avec Locke, de Montaigne avec Rousseau, enfin de Locke avec Rousseau.
Dès la fin du XVII siècle, dans sa traduction des Pensées de Locke sur l'éducation, Pierre Cosle avait cité en note des passages des Essais, qui mettaient en évidence quelques rencontres frappantes entre Montaigne et Locke. D'autre part, à peine VÉmile avait-il paru, le jésuite dom Cajot publiait, sans nom d'auteur. Lesplag de M. J. J. P. sur l'éducation (La Haye et Paris 1765), où un chapitre entier, le quatrième, est consacré aux emprunts de Rousseau à Montaigne (1). L'appendice du même pamphlet présente des observations touch le Discours sur le rétablissement des sciences et des arts. Mais Coste eût pensé faire tort ou même injure à son auteur s'il avait parlé d'influence; au rebours dom Cajot s'obstine à voir partout des plagiats, et prétend établir qu'il n'y a rien d'original dans l'œuvre de Rousseau. Les temps où ils écrivaient l'un et l'autre n'étaient pas favorables à des recherches de ce genre. Leurs enquêtes sont entravées et les résultats en sont faussés par les préjugés qui les dominent. Dom Cajot
(1) On peut voir eucore Gemma Chinni, Le fonti del Emile de J.-J. Rousseau, Xapoli, 1908.
surtout, qui néglige beaucoup de ressemblances instructives, multiplie les rapprochements oiseux et les interprèle de la manière la plus arbitraire.
Miss Norton a repris ces deux questions dans un ouvrage récent. The spirit of Montaigne (Boston et New-York, 1908) (1). Mais miss Norton s'est contentée de signaler quelques ressemblances sons ajouter un mot de commentaire, et en s'interdisant toute appréciation. De plus, je crois que ses listes de rapprochements pèchent par excès quelquefois, et plus souvent par défaut. Il restait de nombreuses additions à y apporter. Enlin et surtout dans l'énumération de quelques passages parallèles, où les emprunts d'idées essentielles se présentent sur le même plan que des similitudes île détail et sont noyés au milieu d'elles, où les ressemblances verbales priment les ressemblances de fond, on ne doit voir que l'amorce de l'enquête que nous nous proposons de faire. 11 importait d'y substituer l'étude de l'influence de Montaigne sur Locke et sur Rousseau, de comparer ses principes pédagogiques avec les leurs, de se demander clans quelle mesure ils ont profilé de ses suggestions, et la place que ses suggestions occupent dans leurs systèmes respectifs.
On trouvera encore des rapprochements établis entre Montaigne et Locke d'une part, entre Locke et Rousseau d'autre part, dans les éditions des Pensées sur l'éducation publiées en 1880 par Quick el par Daniel, et dans la traduction française que M. Compayré a donnée en l SS^ du même ouvrage (2).
(1) Voir aussi : The influence of Montaigne (Boston et New- York 1908).
(2) Voir la deuxième édition, Paris, Hachette, 1003.
On peut consulter également quelques travaux allemands : Melmer, Der Einfluss Montaignes auf die pcedagogischen Ansichten von J. Loche (Leipzig 1891); Kruger, Fremde Gedanken in Rousseaus erstem Discours (Halle 1886) (1); Grùtzner, Vergleichung zwischen Rousseaus und Loclics Erziehungsprinsipien (article de la Katholische Zeitschrift fur Erziehung und Unterricht, publiée à Dusseldorf, année 1902, pp. 308 et 358). Enfin Amsteedt, François Rabelais und sein Traité d'éducation mit besonderer Berùcltsichtigung der pcedagogischen Grundsâtse Montaigne's, Locke's und Rousseau's (Leipzig 1872).
J'ai cité Montaigne d'après l'édition de Bordeaux, actuellement en cours de publication, à laquelle je renvoie. Toutefois, pour les textes qui font partie d'additions de 1595, je n'ai pas reproduit les fantaisies orthographiques du manuscrit, qui ne présentent pour notre objet aucun intérêt. Pour le troisième livre, qui n'a pas encore paru dans l'édition de Bordeaux, à son défaut, je renvoie à la petite édition en sept volumes, de Motheau et Jouaust.
J'aurais désiré citer Locke dans la traduction de M. Compayré, qui est plus exacte que celle de Coste, et qui en reproduit les annotations. Mais quelques expressions, qui se retrouvent identiquement pareilles chez Coste et chez Rousseau (voir en particulier p. 184) m'ont permis d'établir que c'est non dans le texte anglais, mais dans la traduction de Coste, que Rousseau a étudié le traité de Locke. J'ajoute même qu'il a fait probablement usage de la cinquième édition. Nous constaterons, en effet, (voir p. 183) que, suivant toute apparence, c'est
(1 11 ne m'a pas éié possible de consulter cette brochure.
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par Coste que Rousseau a été informé que Newton portait la tête constamment découverte. Or, Coste n'a inséré cette particularité que dans la cinquième édition (1). Plus la traduction de Coste est infidèle, plus il importait de la préférer, afin de mettre sous les yeux du lecteur le texte même auquel Rousseau a puisé. Il était nécessaire cependant de lui faire connaître ausd le texte réel de Locke. Je l'ai donc cité en note. L'édition suivie est celle du Rev. Canon Daniel, publiée à Londres en 1880. Ily a lieu de noter toutefois que la division en sections ou paragraphes adoptée dans celte édition ne coïncide pas absolument avec celle de Coste. J'ai cité l'Essai sur l'entendement 'humain d'après l'édition de Campbell Fraser (1894), et d'après la traduction de Thurot (1821 1.
Les citations de Rousseau sont faites d'après l'édition Musset-Patbay.
(l) Celle de 1744, qui ne diffère îles précédentes que par an petit nombre de corrections et par l'addition de quelques note-; Il y a lieu d'observer que l'édition de 1737, bien qu'elle porte le titre de Cinquième édition, n'es! en réalité que la reproduction de la quatrième, relie de 1733. J'en dirai autant des exemplaires qai portent la date de 1743. Coste a présenté l'édition de 174* comme la cinquième qu'il ait revue et corrigée. Ou > lit en noie, au paragraphe VI : o C'est ce que faisait constamment le célèbre chevalier Newton, comme il me l'a dit lui-même quelques années avant sa mort. »
CHAPITRE PREMIER
JVTontaigne et lioeke
S'il est difficile d'étudier l'influence de Montaigne et de la mettre en évidence, c'est d'abord parce que d'une manière générale, il est toujours extrêmement délicat, audacieux même, de cherchera reconnaître et à mesurer l'action d'un esprit sur un autre esprit. Songez un instant à l'embarras que nous éprouvons lorsque nous essayons de déterminer nous-mêmes l'origine de nos propres idées, et vous comprendrez tout de suite combien est périlleuse une pareille entreprise tentée sur des penseurs très
différents de nous, loin de nous de plusieurs siècles,
qui onl formé leur esprit dans des milieux tout autres, et des milieux dont nous n'avons qu'une image très imparfaite.
Mais avec Montaigne des difficultés particulières s'ajoutentà celle-là Sa pensée très souple, ondoyante, mobile, a été très diversement interprétée. On l'a tiraillée en tous sens ; chacun y a cherché un aliment pour ses propres conceptions. A vrai dire cela n'est pas absolument particulier à Montaigne. D'autres écrivains ont eu une destinée analogue Mais pour .Montaigne le l'ail esl exceptionnellement frappant. Aucun auteur, je crois, n'a apparu aux générations successives sous des aspects plus variés. Cela tient à ce que l'ouvrage de Montaigne n'expose pas une doctrine, un système aux arêtes fermes. C'est l'image de sa pensée étudiée au jour le jour pendant vingt ans, réfléchie dans ses fluctuations el ses tâtonnements. Kl comme il s'esl trouvé, en (in de compte, que celle pensée ;i beaucoup oscille, beaucoup évolué, qu'elle a voyagé à travers des doctrines très différentes, chaque ép >que pouvait choisir dans cette série d'attitudes celle qui lui convenait, s'attacher par prédilection à tel ou tel point devue, organiser les réflexions inorganiques de .Montaigne autour de telle ou telle idée qui dallait ses habitudes intellectuelles. Tandis que le XVIIIe siècle se plaisait à voir en Montaigne un destructeur de toutes les croyances ci de l'ordre social, d'autres admiraient en lui le pins sage des
conservateurs. De pareilles oppositions compliquent singulièrement le problème.
Et il est encore compliqué par ce fait que Montaigne aborde les questions le- plus diverses. Aucun sujet ne lui est étranger. Il parle indifféremment de tout ce qui se présente à son esprit, comme il «lit lui-même quelque part. Aussi ne suffit il pas de chercher son influence dans tel ou tel genre déterminé, dans une lignée d'écrivains : elle peut se retrouver partout
On ne devra donc pas se contenter de rechercher les interprétations différentes qui onl été données des Essais suivant la variété des temps, des lieux, des esprits ; on devra encore, pour mener une enquête méthodique, sérier les questions, se demander, pour chacun des principaux problèmes abordés par Montaigne, quelle a pu être son influence et sur quels auteurs elle a eu chance de s'exercer. Par ses idées sur la pédagogie des enfants, sur la politique, sur la morale, sur la religion, sur la sorcellerie, sur la question, sur la médecine, aussi bien que par ses théories sur le problème de la connaissance, Montaigne s'est fait des disciples. Sur chaque matière, il faudra chercher quels écrivains sont ses débiteurs, et jusqu'où va leur dette.
Je me propose seulement d'entamer une de ces enquêtes, et, parmi tant de pédadogues qui ont demandé plus ou moins consciemment des inspirations à l'essai de l'institution des enfants, d'en
signaler deux qui lui ont de grandes obligations. Je veux parler de John Locke et de Jean-Jacques Rousseau.
John Locke a pu lire dans sa langue maternelle les Essais de Montaigne. Us avaient été dès 1603 traduits en anglais par Florio, et l'on sait que c'est par la traduction de Florio que Shakespeare les connut (1). Mais s'il a fait usage de la traduction, il a probablement aussi possédé le texte français. Sa culture est 1res française. Il a fait un long séjour (2) en France. Rentré clans son pays en KiT'.l, il dut le quitter bientôt de nouveau pour suivre son protecteur Shaftesbury en exil. Réfugié en Hollande, il y rencontra des Français, des réfugiés comme lui, des protestants, que la révocation de l'Edil de Nantes avait contraints de s'éloigner, ou des liber tins qu'intimidaient les scrupules fanatiques de Louis XIV. Il se trouvait donc de nouveau dans un milieu de culture française. Montaigne y était en honneur. Bayle le citait à tout instant. Locke eut là encore l'occasion de le connaître et de le pratiquer.
Nous avons la preuve que vers cette époque il a étudié les lisais. Il en parle dans son Journal (3) à
(1) La traduction do Florio avait été réimprimée en 1613 et en 1632.
(2) Il y est resté pendant près de quatre ans 1 1675-167!)), partageant son temps entre Pars et le midi de la France. Précédemment à eette époque, il y avait lait de courts voyages en 1668 ei 167J A partir de 1G73 il s'appliqua à l'étude de la langue française, et certainement il la lisait sans peine
(3) Voir King, the Lifeof Joint I . '. voith extracts from his corresponden.ee, journals "tt<l common-place books, IS30, t. 1, 1>. 296
la date du 14 février 1GS5. Le jugement qu'il porte sur eux est des plus sévères : « Montaigne, by a gentle kind of négligence clothed in a peeuiiar sort of good language, persuades without reason : his Essays are a texture of strong sayings, sentences, and ends of verses wliicli lie so puts together, that they hâve an extraordinary force upon inen's miuds. He reasons not, but diverts himself and pleases otliers: full of pride and vanity ». « Montaigne, avec une sorte de négligence aimable, revêtue d'une belle langue qui lui est propre, persuade sans raison : ses Essai* sont un tissu de dictons frappants, de sentences, de bouts de vers, qu'il assemble de telle sorte qu'ils frappent vigoureusement les esprits. Il ne raisonne pas, mais il s'amuse lui-même et se rend agréable aux autres, plein d'orgueil et de vanité. » Un pareil jugement nous dispose bien mal à voir dans son auteur un disciple et un imitateur de Montaigne. Aussi la philosophie de Locke ne sera-t-elle pas du tout celle de Montaigne. Nous en sommes dûment avertis dès l'abord. Pour l'instant retenons seulement ce fait que pendant son exil en Hollande, vers 1685, Locke a pratiqué Montaigne. S'il lui refuse tout autre mérite que celui de la forme, et s'il ne voit que vanité dans ses idées, il devra plus tard nous rendre des comptes, et nous dire pourquoi sur tant de points il se rencontre en si parfait accord avec lui.
C'est précisément eu Hollande, clans ce milieu français où Montaigne était en honneur qu'il écrivit
(1684, 1685) à Clarke les lettres dont sortirent plus tard les Pensées sur l'éduGalion (1693). Ses principaux ouvrages, au reste, ont été prépares pendant le séjour dans les Pays-Bas ou postérieurement à ce séjour. Aussi ne devons-nous pas être surpris d'y rencontrer des réminiscences très probables des Essai*.
«Ken ai relevé quelques-unes dans le principal des écrits de Locke, celui où il fait preuve de la plus grande originalité, son Essai sur l'entendement humain. I>rs le début de la préface nous lisons : « Les recherches où l'entendement s'engage pour trouver la vérité sont une espèce de chasse où la poursuite même fait une grande partie du plaisir. 8 Et cette image, qui se continue à travers plusieurs phrases, que Locke étend avec complaisanci une image chère à Montaigne, très probablement prise à Montaigne. « Il ne faut pas trouver estrange m gens désespérez de la prinse n'ont pas laissé d'avoir plaisir à la chasse, l'estude estant une occupation plaisante... » dit-il dans l'Apologie de Sebo)i<le (1). par exemple.
Dans une autre de ses préface- (2) Locke nous dit encore : « La plupart des questions et des controverses qui embarrassent l'esprit humain dépendent tle l'usage douteux et incertain qu'on fait des
(1) II. 12, éd. de Bordeaux, page 138
(2) Préface de la quatrième édition. « The greatest part of the questions and controversies tbat perplex mankind depending on the doubthil and [incertain use of words.
mots. » Et plus loin : « Je me suis mis dans l'esprit depuis longtemps qu'il pourrait bien être que la plus grande partie des dispute- roule plutôt sur la signification des mots que sur une différence réelle qui se trouve dans la manière de concevoir les choses... c'est de là que dépend la plus grande partie des disputes où les hommes s'engagent avec tant de chaleur (h. N'avons nous pas là un écho d'une page fameuse de Montaigne et qu'on a souvent citée : « Nostre parler a ses faiblesses et ses défauts comme tout le reste. La plupart des occasions des troubles du monde sont grammairiennes. Nos procez ne naissent que du débat de l'interprétation des lois, et la plupart des guerres de celte impuissance de n'avoir sceu clairement exprimer les conventions et traitez d'accord des princes. Combien de querelles et combien importantes a produit au monde le doute du sens de celte syllabe : hoc (2).
Et comparez encore les textes que voici : Sur l'imprécision des idées Locke nous dit (3) : « Les noms des idées fort complexes comme sont pour la
(1) III, ix, 16 et 17. I iwho had been used to suspect tliat tlie greatest part of disputes were most about tlie signification of words than a real différence in the conception of tliingsi... How much Ibis is tlie case in the greatest part of disputes that men are engaged so hotly in. . .
(2) II. xn, éd. de Bordeaux, t II, p. 262.
(3) III, ix, 6. « Mens naraes of very compound ideas. sud) as for tlie most part are moral words, hâve seldom in two différent men the same précise signification, since one man's complex idea seldom agrées with anothers and often differs from bis own, frorn that whichhe had yesterday, or will bave to-morrow.
plupart les termes de morale ont rarement la même signification précise dans l'esprit de deux différentes personnes, parce que l'idée complexe d'un homme convient rarement avec celle d'un autre et qu'elle diffère souvent de celle qu'il a lui-même en divers temps, de celle par exemple qu'il avait hier ou qu'il aura demain. » Et Montaigne (1) : « Jamais deux hommes ne jugèrent pareillement la mesme chose, et est impossible de voir deux opinions semblables exactement, non seulement en divers hommes, mais en mesme homme en diverses heures. »
Sur l'impossibilité dedéfinir, Locke dit encore (2) : « Je ne m'arrêterai pas ici à prouver que tous les ternies ne peuvent p;is être définis par la raison du progrès à l'infini où nous nous engagerions visiblement si nous reconnaissions que tous les mots peuvent être délinis, car où s'arrêter s'il f;ill;iit définir les mots d'une définition par d'autres mots... ,, Montaigne en exprimant la même idée avait donne un exemple pour mieux faire comprendre sa pensée (3) : « Une pierre c'est un corps ; mais qui presseroit : et corps, qu'esl ce ? substance. VA substance, quoi ? ainsi de suite, acculeroit enfin le respondantau bout de son calepin. Ou eschange un
(1) III. xiii, au débul .
(-2) « III, iv, 5. 1 will doI hère trouble myself to prove that ail tenus are not delinable, from that progress in inQnitum, wicu it will visibly lead us into, il \ve should allow that ail names could be defined. >•
(3) III, 13, éd. Jouaust, t. VII, p. 9
mot pour un autre, et souvent plus incogneu : je sçay mieux que c'est qu'homme, que je ne sçay que c'esl animal, ou mortel ou raisonnable... »
Sur l'utilité de la mémoire : « Sun défaut, dit Locke, rend nos autres facultés presque inutiles (1) ». Montaigne avait écrit : « Je crains que ce défauty s'il est parfaict, perde toutes les functions de l'âme (2 ».
Sur les commentaires : « Ce mal, dit Locke.... s'est insinué dans ce qui intéresse le plus la vie et la société humaine, ayant embrouillé les vérités les plus importantes du droit et de la théologie et jeté le désordre et l'incertitude dans les affaires du genre humain... A quoi ont servi la plupart des commentaires et des controverses sur les lois de Dieu et de l'homme, qu'à en rendre le sens plus douteux et plus embarrassé ? Combien de distinctions curieuses multipliées sans fin, combien de subtilités délicates a-t-on inventées, et qu'ont elles produit que l'obscurité et l'incertitude en rendant les mots plusinintelligibles, et en dépaysant davantage le lecteur. Autrement, d'où viendrait qu'on entend si facilement les princes dans les ordres qu'ils donnent communément de bouche ou par écrit, et qu'ils sont si peu intelligibles dans les lois qu'ils prescrivent à leurs peuples ? Et n'arrive t il pas souvent... qu'un
(1) II. x, 8. « Wnere it (raemory) is wanting, ail the rest of our Jaculties are in a great measure useless. »
(2) II, 17, éd. de Bordeaux, p. 43i.
homme d'une capacité ordinaire, lisant un passage de l'Ecriture ou une loi, l'entende fort bien jusqu'à ce qu'il consulte un interprète ou un avocat, qui après avoir employé beaucoup il" temps à expliquer ces endroits l'ail en sorte que les mots ne signifient rien du tout ou qu'ils signifient tout ce qu'il lui plaît (1)» Il faudrait rapprocher de ce passage de Locke tout le début de l'essai D*' l'expérience. J'en détache seulement quelques phrases : a Pourquoy est ce que uostre langage commun, si aisé à tout autre usage, devient obscur et non intelligible en un contrat et testament; et que celuy qui s'exprime si clairement, quoy qu'il die et escrive, ne trouve en cela aucune manière de se déclarer qui oe tombe en double et contradiction ?... Eu semant les questions et les retaillant, ou faict fructifier et foisonner le monde en incertitude et en querelles... Nous doublions sur Ulpian, redoutons encore sur Bartolus
(6) lll, x, \-2. « This miscliief... lialh invaded Die great concernments <if humât) li!V and societj : obscured and perplexed tin- materiaJ t rut lis of law and divinitj : bronght confusion, disorder, and nncerlainty into the affairs of mankind. . . Whal hâve the greatesl part of Ihe comments and disputes served for, but in make the meaning more doubtful, and perplex the sensé ? Whal hâve been the effect of those multiplied curions distinctions, and acute niceties, bot obscurity and uncertainty, leaving the words more unintelligible, and the reader more ai a lossî How else cornes it to pass thaï princes, speaking or writing to their servants, in their ordinary commands arc easilj understood : speaking to their people, in their laws, are not so ? And . . doth il ont oflen happen tbat a man of an oïdinary capacity verj well understands a text, or a law. thaï he reads, till he consulls an expositor, or goes t" counsel; who, by thaï inné he lias done explaining th. mu, makes the words signify either nothing at ail. or what he pleases. »
et Baldus. II falloit effacer la trace de celle diversité innumerable d'opinions, non poiucts'en parer et en en tester la postérité. Je ne sçay qu'en dire, mais il se sent par expérience que tant d'interprétations dissipent la vérité et la rompent. Axistote a escrit pour estre entendu : s'il ne l'a peu, moins le fera un moins habile et un tiers que celuy qui traite sa propre imagination... Qui ne diroit que les gloses augmentent les doubles et l'ignorance, puisqu'il ne se voit aucun livre, soit humain, soit divin, auquel le monde s'embesongne, duquel l'interprétation fasse tarir la difficulté?... Nous obscurcissons et ensevelissons l'intelligence ; nous ne la descouvrons plus qu'à la mercy de tant de clostures et barrières (1) ».
Sur l'inégalité des intelligences Locke déclare : « Il se rencontre dans les divers entendements, dans les conceptions et les raisonnements des hommes une si grande variété de degrés, qu'on peut assurer sans faire tort au genre humain qu'il y a une plus grande différence à cet égard entre certains hommes et d'autres hommes qu'entre certains hommes et certaines bètes (2) >). Montaigne : « Plutarque dit en quelque lieu qu'il ne trouve point si grande dilïe-
(1) III. 13, p. 5-7.
(2) IV, xx, 5. « There is a différence of degrees in mens nnderstandings, appréhensions, and reasonings, to so great a latitude, that one may, without doing injury to mankind, afflrm, that there is a greater distance between some men and others in this respect, than between some men and some bea-U.
rence de beste à beste, comme il trouve d'homme à homme... J'encherirois volontiers sur Plutarque, et dirois qu'il y a plus de distance de tel homme à tel homme qu'il n'y a de tel homme à telle beste (1) ».
De ces rapprochements, qui d'ailleurs ne sont pas tous également probants, je ne conclus pas que la pensée de Montaigne a exercé une influence notable sur L'essai de Locke. Il faudrait pour cela que ses rapprochements portent sur des idées essentielles de l'essai, ce qui n'est pas. Je ne veux que constater chez Locke quelques réminiscences de Montaigne, et y reconnaître une preuve nouvelle qu'avant 1690, dale de la publication de l'essai . Locke avait pratiqué Montaigne.
Connue Montaigne, Locke s'est occupé de questions très diverses. Médecin de proies-ion. il n'est connu par aucun ouvrage de médecine. Il a écrit principalement sur la politique, la religion, la pédagogie et la philosophie.
Eu politique et eu religion l'attitude de Locke est très différente de celle de Montaigne, et l'on ne voit pas qu'il ait pu rien demander à son devancier. Tous les deux ont vécu dans des époques troubli et où les problèmes politiques et religieux agitaient les esprits el déchaînaient les passions. Les guerres entre protestants el catholiques, dans la France du XVIe siècle, mettaient perpétuellement en (.langer
(l) l, 12, éd. de Bordeaux, p. 333. Montaigne répète la même ailirmation dans Pess; u II. 12.
l'autorité royale. Un siècle plus tard, en Angleterre, Locke assistait à la révolution de 164S, à la restauration des Stuarts, aux tentatives de Jacques II pour rétablir le catholicisme en Angleterre, aux rivalités des whigs et des tories. Montaigne s'était retiré dans son château. Locke, sinon en personne, du moins indirectement, par son patron Shaftesbury. se trouvait mêlé à l'action. Montaigne avilit déclaré la raison humaine impuissante à choisir entre les doctrines religieuses aussi bien qu'entre les théories politiques, et c'est sur cette impuissance, comme sur la crainte de tout « remuement », qu'il avait fondé son conservatisme. Locke avait plus de confiance dans la pensée. Loin de s'arrêter à ce conservatisme timide, il bâtissait une théorie du gouvernement civil en opposition avec celle de Hobbes. On la trouve dans son Traite du gouvernement civil où se formulent toutes les aspirations des whigs, et aussi dans sa Lettre sur la tolérance qui, assez hardie pour son époque, étend à tous la liberté de conscience à l'exception des athées et des papistes. Dans aucun de ces deux ouvrages (on pouvait le prévoir, je n'ai senti passer l'influence de Montaigne. Et je ne l'ai pas trouvée davantage dans le livre où Locke a exposé ses idées religieuses, Ileasonabilness of christianity. Montaigne avait accepté eu bloc tous les dogmes de sa religion, parce qu'il avait senti que les examiner à la lumière de la raison et vouloir choisir parmi eux, c'eût été ébranler et ruiner l'édifice tout entier. Locke, au
contraire, applique sa raison individuelle à chacun des éléments de la croyance chrétienne; il choisit parmi eux, écarte ceux-ci, relient ceux là, et constitue ainsi un corps de doctrine, qu'il accepte comme sien et qu'il cherche à faire triompher autour de lui.
En philosophie, Locke s'adonne à faire l'analyse de nos Idées, à expliquer leur origine el leur formation. Aux grandes théories métaphysiques, il substitue l'étude expérimentale de l'esprit humain. C'est assez dire que, malgré l'influence que Descartes semble avoir exercée sur lui, il esl beaucoup plus éloigné du point de vue de Descartes el de Malebranche que de celui de Montaigne. Montaigne en effet, avait dédaigné les grandes hypothès il s'étail attaché au problème de la connaissance, en se plaçant, pour l'étudier, au point de vue de l'expérience. L'Apologie de Raimond Sebonde, l'essai De l'expérù nce et quelques autres essais qui traitent i\^< sujets analogues, ont pu aider Locke à prendre cons cience de ses propres conceptions. Voilà pourquoi V Essai de Locke sur l'entendement humain fait souvent pensera Montaigne. Le titre n'en esl pas la principale cause. Mais si Montaigne a pu suggérer à Locke quelques observations de détail, s'il a pu fortifier en lui le sentiment de la relativité de notre connaissance, ce n'est pas à Montaigne le moins du monde que Locke doit son dessein si original de faire en quelque sorte la physiologie de l'esprit humain, et son empiète si vaste, si pénétrante, si
- lo —
précise déjà sur bien des points, laisse loin derrière elle les réflexions éparses île Montaigne.
Je n'en dirai pas autant de ses idées pédagogiques. Ce que Locke me semble avoir apprécié chez Montaigne, c'est sou art de guider l'espril dans la recherche de la vérité, sa prudente méthode, son hygiène intellectuelle, si je puis dire, pour former et conduire le jugement dans la bonne voie. Il rappelle en cela son compatriote Bacon qui, certainement, a profité des idées de Montaigne plus pour construire sa méthode expérimentale que lorsqu'il écrivail ses propres essais. A Locke comme à Bacon, .Montaigne apparaît surtout comme un homme de jugement et de bon -en--, très avisé pour échapper à l'erreur, très souple pour se dégager des préjugés, 1res psychologue pour communiquer aux autres les procédés par lesquels il a su se mettre en garde contre les causes ordinaire- d'erreur. Aussi je retrouve des conseils chers à Montaigne dans un petit opuscule que Locke a intitulé : De lu conduite de l'esprit dans In recherchede la vérité.
Je ne m'attarderai pas à analyser cet opuscule dont la composition est sans doute de plusieurs années postérieure à celle des l'enaées sur l'éducation. Presque à chaque page, irrésistiblement il évoque le souvenir de Montaigne et de Bacon. C'est le plus attachant des écrits de Locke par la finesse de l'observation et sa pénétrante justesse. N'y cherchez pas un traité dogmatique, solidement composé. Ce n'est qu'une collection de remarques sur les défauts
habituels de l'esprit et de conseils pour les éviter. Locke a reconnu lui-même (1) qu'en tout ceci, l'auteur du Novum organum était son devancier. Le ton, simple el familier, est beaucoup plus celui de Montaigne que celui de Bacon. Le but aussi qu'il se propose est non de faire avancer la science, ce qui esl la préoccupation constante de Bacon, mais de disposer les esprits à la recevoir el de les habituer à raisonner juste dans le cours ordinaire de la vie. Enfin parmi toutes les recettes que donne Locke, beaucoup se trouvaient déjà dans les Essais.
Certes on n'y retrouvera pas le même éloge des mathématiques. Aux yeux de Locke, l'élude des mathématiques esl la plus fructueuse des disciplines pour l'esprit. Il voudrai! voir les gens du monde en faire leur distraction ordinaire el y consacrer une bonne partie de leurs loisirs (2). Que de points communs en revanche ! Critique du principe d'au torilé, haine du pédantisme, souci de cultiver le jugement bien plus que la mémoire, de le défendre contre les passions, de l'obliger à examiner principes, de le meubler d'idées justes et nombreuses, de le tenir à l'abri des ergotismesde l'école, grande importance attachée à la lecture et même manière de la comprendre, etc.
Il faudrait l'aire de nombreuses citations pour mettre en évidence ce parallélisme entre les méthodes
(1) Voir par. I .
(2) Par. 2.
que Montaigne et Locke préconisent pour conduire l'esprit. Je me contenterai de l'avoir indiqué. Rarement d'ailleurs à la ressemblance des idées s'ajoute une similitude frappante dans l'expression, qui prouve l'influence directe de Montaigne. Pourtant quand Locke, tourne en dérision, comme Montaigne aimait tant à le faire, les pédants qui avec leurs ergotismes et leurs fausses méthodes parviennent à démontrer toutes les fantaisies de leurs imaginations malades, il se souvient évidemment <\e> Essais, o Un alchimiste, écrit-il, allégorisera toute la Bible et il y trouvera la pierre philosophale dans les mystères que Dieu nous a révélés (1) ». Il avait lu dans Y Apologie de Sebonde : « Il n'est aucun sens ny visage, ou droict, ou amer, ou dur, ou courbe, que l'esprit humain ne trouve aux escrits qu'il entreprend de fouiller. En la parole la plus nette, pure et parfaicte qui puisse estre, combien de fauceté et de mensonge a b.;i fait naistre ? Quelle hérésie n'y a trouvé des fondements assez et tesmoignages. pour entreprendre et pour se maintenir... Un personnage de dignité, me voulant approuver par authorilé celte queste de la pierre philosophale où il est tout plongé, m'allégua dernièrement cinq ou six passages de la Bible, sur lesquels il disoit s'estre premièrement fondé pour la descharge de sa conscience (car il est de profession ecclésiastique) ; et, à la vérité, l'invention n'en estoit pis seulement plaisante, mais
(1 Par. 5.
encore bien proprement accommodée à la defïence de cette belle science (I) ». Je retrouve encore, chez l'un et chez l'autre une même image pour exprimer l'inconstance des boni mes. « Semblables au caméléon, dit Locke, ils prennent la couleur de tout ce qui les environne et ils en changent sitôt qu'un nouvel objet les approche (2) . Montaigne avait écril de même : « Nous... changeons comme cet animal qui prend la couleur du lieu où on le couche (3) ».
Quoi qu'on veuille penser de ce- détails et de quelques autres qu'on y pourrait joindre, il ne pourrail en aucune sorte être questiou de prétendre que Locke a fail des emprunts à Montaigne, qu'il l'a huilé volontairement. Je crois seulement qu'il s'est nourri des Essais et qu'il a profité de leurleçons pour élaborer ses propres idées. Peut être ne les relit il plu-- ;'i la lin de -a carrière : il semble être assez loin du texte de Montaigne et n'en retrouve plus les mots. Mais l'identité des idées luit supposer qu'à une époque quelconque un commerce ;i existé entre ce- deux esprits. C'est une impression qui s'impose fortement à la lecture de l'essai sur l<t conduite tic l'esprit. Nous serons disposés à non- y
(]) II, 12, éd. de Bordeaux, p.
(i) Par. -27.
C! il, l. éd. de Bordeaux, p :*>. Remarquons toutefois que Montaigne doil cette image à Plutarque. Locke a pu la prendre directement chez Plutarque. Toutefois, comme il ne semble pas lire ordinairement Plutarque, il n'est pas improbable qu'il la doil ,i Montaigne.
abandonner sans réserve quand nous aurons vu combien les Pensées de Locke sur l'éducation doivent à Montaigne. A tout prendre, les mêmes principes qui ont dicté les Pensées sur l'éducation dominent encore l'essai sur la conduite de l'esprit. Là Locke en tire les applications qui conviennent aux enfants, ici celles qui concernent les hommes faits. L'inspiration est la même ; si Montaigne est pour quelque chose dans le premier de ces écrits, il ne saurait être étranger au second.
CHAPITRE JI
lies pensées sap l'Éducation Critique des méthodes en usage
Montaigne avait écrit son essai De l'institution des enfants, sur la demande de la comtesse de Gurson, Diane de Foix. Il le destinait au fils de cette dame. Il se proposait donc essentiellement de tracer un programme d'éducation pour un jeune gentilhomme. Et sans doute, en écrivant, entraîné par son sujet, il élargit parfois son horizon ; il donne des conseils dont tous, même les roturiers, peuvent tirer profit. Mais il est manifeste que, dans l'ensemble, il n'a pas perdu de vue le but qu'il s'était proposé. A chaque instant un mot, une allusion, un précepte indiquent nettement qu'il s'adresse à la noblesse française. « A un enfant de maison, nous dit-il, qui recherche les lettres non pour le gaing... ny tant pour les commoditez externes que pour les siennes propres, et pour s'en enrichir et parer au dedans... Je voudrois aussi qu'on fust soigneux de luy choisir un
conducteur qui eust plustost la teste bien faicte que bien pleine... (1) ».
Locke ne se propose pas autre chose. S'il se mêle d'écrire sur celte matière, c'est parce qu'il a été chargé de l'éducation d'un jeune gentilhomme, et que celte expérience lui a suggéré d'utiles réflexions. Le système qu'il a employé peut profiter à la noblesse anglaise tout entière. C'est donc à la noblesse qu'il pense, il lui destine son livre. « Comme je n'ai eu ici, dit il dans sa conclusion, que quelques vues générales par rapport à la fin principale de l'éducation, et cela en faveur du fils d'un gentilhomme de mes amis qui était alors fort jeune, et que je ne considérais pour cet efïet que comme du papier blanc, ou de la cire, sur quoi l'on peut imprimer ce qu'on veut, je ne me suis guère attaché à autre chose qu'à traiter les points généraux que j'ai jugés nécessaires pour l'éducation d'un jeune gentilhomme de son rang ». Et dans sa préface : « On devrait surtout prendre soin de l'éducation des jeunes gens de bonne maison, car si les personnes de ce rang sont une fois bien élevées, elles mettront bientôt tout le reste dans l'ordre. Voilà ce qui m'a engagé à composer ce petit ouvrage... Je suis si peu entêté des choses que j'avance dans cet ouvrage que je ne serais nullement fâché que des personnes plus capables de traiter cette matière voulussent composer à l'usage de notre noblesse anglaise, un traité
(1) 1, xwi, éd. de Bordeaux, p. 193.
complet sur l'éducation dans lequel ils corrigeassent les fautes où je puis être tombé; car je souhaite avec beaucoup plus de passion que nos jeunes gens de qualité apprennent les moyens les plus propres à se former aux bonnes choses..., que de voir qu'on approuve les sentiments que j'ai sur cette matière ; quoi qu'il en soit, vous pourrez toujours me rendre ce témoignage, que la méthode que je propose dans ce livre, a eu un succès extraordinaire dans la personne du fils d'un gentilhomme de notre connaissance ». Et le traducteur Coste explique très bien dans quelle mesure les non-nobles peuvent eux aussi faire leur profil des idées de Locke : « Il est certain que cet ouvrage a été particulièrement destiné à l'éducation des gentilshommes ; mais cela n'empêche pas qu'il ne puisse servir aussi à l'éducation de toute sorte d'enfants de quelque condition qu'ils soient ; car, si vous exceptez ce que l'auteur dit des exercices que doit apprendre un jeune gentilhomme, presque toutes les règles qu'il donne sont universelles ».
Ainsi, de part et d'autre, le but est bien le même. Et ce but commun Locke ne l'a pas emprunté de Montaigne. Ils le doivent l'un et l'autre aux circonstances. Cette conformité devait presque nécessairement amener des rencontres entre eux. Il ne se pouvait guère que, leurs intentions étant pareilles, ils n'en vinssent pas à exprimer quelquefois les mêmes idées. On ne doit pas perdre de vue cette remarque afin de ne pas exagérer la part d'influence
de Montaigne. En revanche, n'oublions pas non plus qu'une semblable communauté * J * - points de vue avait une autre conséquence : elle penne ttail ;'i Locke de profiter plus largement des suggestions de Montaigne el de son expérience. L'essai De ^Institution des enfant* était capable de l'intéresser bien davantage qu'un traité destiné à l'éducation des non-nobles. Or nous avons vu, par les emprunts déjà cités, que Locke connaissait Montaigne et qu'il pratiquait des Essais. Si cette preuve uous I défaut, nous en aurions une autre, décisive elle aussi, dans ce fait que dans un chapitre de son traité sur l'éducation des enfants, Locke, qui pourtant ne mentionne presque jamais ses sources, nomme expressément Montaigne, el qu'en le nommant il lui f;iit un emprunt I). Le parallélisme que nous allons relever entre leurs idées u'esl donc pas fortuit. Il ne saurait pas l'être. Il est h frappant que le traducteur de Locke. Coste, l'avait déjà remarqué. Le hasard a voulu que ce traducteur de Locke fui en même temps l'un des principaux éditeurs de
(i i Voir ch. i\. par 94. Il faut remarquer que le soui enir d n'es! pas toul à fail exact. « I remember, 'lit il. Montaioni one of his l ssays, thaï the Learned Liastalio \\.^ fain t<> malce trenchers al Baie, to keep kimself frora slarviog, when hisfather would hâve giveu any money for such a lutor for his son, and Castalio hâve willinglj embraced such an employmenl upon very reasonable terras; but tlii- was for want of intellïfri Danibl,
p. 91) Montaigni essai I. 33, èd de Bordeaux, p. 295), ne parle point de tranchoirs; il ne dil pas expressément que son père eût volontiers talion comme précepteur. Tous les rapprochements qui vonl Mii\ re nous invitent d'ailleurs à pensi r ■ juc Loi m . en écrivant ses Pensées sur ' . n'avait pas le livre de Uontaign
les yeux.
Montaigne. Coste qui connaissait parfaitement les Essais (1), cite à chaque instant des passages de .Montaigne en note de sa traduction, accusant ainsi la dette de ['auteur anglais envers son devancier. 11 De s'agit pas, au reste, d'emprunts textuels, mai& seulement de réminiscences, de réminiscences plus ou moins conscientes suivant les cas, parfois sans doute tout à f;iit inconscientes. A la différence de Montaigne, qui souvent copie ses sources, Locke ne transcrit pas en les traduisant les mots des écrivains dont il s'inspire. La lecture de Montaigne a aidé Locke à développer ses propres idées, à s'en rendre maître, voilà tout.
Les idées pé lagogiques de Montaigne sont toutes inspirées par un souci de réaction contre les: méthodes en usage dans les collèges du XVIe siècle. Il proteste «'onde les habitudes de contrainte et de violence qui s'y perpétuaient, et plus encore contre la culture toute formelle qu'on y donnait, contre l'érudition vaine que l'enthousiasme de la Renaissance pour les sciences anciennes avait mise en honneur, et dont on surchargeait les mémoires sans profit pour les esprits. Les jeunes gentilshommes, pensait-il, puisqu'ils ne sont pas appelés à exercer uni' profession, n'ont pas besoin de science, mais d'intelligence et de curiosité d'esprit, d'endurance physique, de bonnes manières, de vertu, et il avait
(1) Son édition df- Est est pourtant de prés de vingt ans postérieure à la première édition de sa traduction des Pensées sur
>"'on.
compris par l'exemple de ses amis et par son expérience propre, que ses pareils ne pouvaient emporter du collège que le dégoût des lettres et quils n'en reliraient aucun profit dans la conduite ordinaire de la vie. Pour réagir contre cet abus, il conseille à la comtesse de Gurson de ne pas envoyer son fils au collège, niais de le confier à un gouverneur particulier, un gouverneur qui devra être plus judicieux que savant, qui s'efforcera de donner à son disciple ce qui peut lui servir dans sa vie de grand seigneur et lui assurer le bonheur, c'est à dire un corps robuste, un cœur loyal, un esprit droit et bien préparé par la connaissance des hommes et l'habitude des manières polies, à lui rendre agréable et fructueux le commerce du monde.
Nous allons voir que les idées de Locke sont tout à fait semblables et nous allons trouver chez lui la même réaction contre une culture trop pédantesque et formaliste, en faveur d'une instruction plus utilitaire, mieux adaptée aux besoins de la noblesse. Il ajoute au programme de Montaigne, il le développe, il le précise sur quelques points; peutêtre ne l'eût-il contredit sur aucun. En tout cas, dans les grandes lignes ils sont absolument d'accord.
L'un des principaux griefs de Locke contre l'enseignement des collèges, c'est la dureté des maîtres. Il veut qu'on n'ait que 1res rarement recours aux châtiments (1). Qu'on ne lui objecte pas
(ii Voir les chapitres ni et VIII.
que certains enfants sont d'un naturel si intraitable qu'on ne peut pas en venir à bout par la douceur. Il « appréhende bien que cette objection ne vienne que des collèges, et d'une coutume invétérée qui a empêché d'éprouver les voies de douceur avec les précautions nécessaires dans les occasions où l'on pourrait les mettre en usage (1) ». « Les châtiments rudes ne sauraient produire que fort peu de bien, et ils causent au contraire beaucoup de mal; et je suis persuadé qu'à tout prendre, on trouvera que les enfants qui ont été fort châtiés deviennent rarement gens de bien (2) ». Je ne veux pas «disait Montaigne de son disciple » qu'on l'abandonne à la colère et humeur mélancholique d'un furieux maistre d'escole..., ny ne veux gaster ses meurs généreuses par l'incivilité et barbarie d'autruy (3) ». 11 montre ailleurs (4) que les châtiments sont infligés le plus souvent avec passion, et que la passion leur ôte toute valeur. C'est une idée que Locke a reprise et développée à son tour : « Comme
(1) Cli. VIII, par. 89. « Tins, I fear, is nothing but the laminage of ordinary schools and fashion, winch hâve never suffered the other to be tried as it should be, in places where it could be taken notice of. »
(2) Ch. III, par. il. « I am very apt to think that great severity of punishment does but very little good, nay, great harm, in éducation : and I believe it will be found that, cseteris pari bus, those children, wlio liave been most chastised, seldom make the best raen. »
(3) I, 26, éd. de Bordeaux, p. -212.
il faudrait recourir très rarement aux coups pour châtier les enfants, je crois qu'il est peut-être d'une aussi dangereuse conséquence de leur faire de fréquentes réprimandes, et surtout, si elles sont accompagnées de passion. Rien n'est plus propreà diminuer l'autorité des parents et le respect que les enfants ont pour eux : car vous devez Bavoir (et je vous prie de vous en bien ressouvenir) que les enfants démêlent bientôt la différence qu'il y a entre la passioo et la raison. Comme ils ne peuvent que respecter tout ce qui vient de la part de la raison, aussi conçoivenl il- d'abord du mépris pour tout ce qui n'esl qu'un effet de la passion, ou, s'ils en sont émus et épouvantés sur le-cbamp, cette impression s'évanouit bientôt, et une espèce d'instincl naturel leur apprendra facilement à mépriser tous ces vains éclats qui ne son! fondés sur rien de solide (1) ». Il ajoute que. pour ne pas se laisser saisir par la passion, on doil s'imposer comme règle de ne jamais frapper un enfant au moment où on le surprend en faute. Ton- les deux d'ailleurs, Montaigne et Locke, sont d'accord pour reconnaître que deux vice- seuls
(l) c.h. vin. par. 79 « As cliildren shonld very seldom i rected bj blows, -"I tink fréquent and especially passionate chiding of almost as inconséquence. Il lessens tbe autbority of the parents, and Ihe respect of the child; for I bid you st il remember, tliej distinguisb early betwixt passion and reason : and as they cannol but hâve a révérence for wbal cornes fromtlie latter, so they quickly grow into a contempt of tbe former: or if il causes a présent terror, yel it soon wears off, and naturel inclination will easilj learn to sliglïl such scare-crows \\lii''ii make a i oise, lmt arc not animated by reason. »
peuvent justifier l'emploi des coups : l'opiniâtreté et le mensonge (1).
Locke énumère les raisons pour lesquelles les châtiments lui paraissent dangereux 2). Sur les quatre qu'il indique, trois avaient été déjà signalées par Montaigne. Les châtiments, dit-il, produisent naturellement dans l'esprit des enfants de l'aversion pour les choses qu'on doit chercher à leur faire aimer. Il les dégoûtent des livres, par exemple, comme disait Montaigne, En second lieu, châtier est user d'un traitement servile. qui rend aussi le tempérament servile et lui ote toute franchise. En troisième lieu, c'est un traitement qui abrutit l'esprit, qui fait des lourdauds et des stupides, incommodes à leurs amis et inutiles à eux-mêmes. Montaigne était si fort de cet avis qu'il accusait les collèges d'abrutir la race française tout entière. « La sagesse françoise, écrit il, a été anciennement en proverbe, pour une sagesse qui prenoit de bon' heure etn'avoit gueres de tenue. A la vérité, nous voyons encores qu'il n'est rien si gentil que les enfans en France ; mais ordinairement ils trompent l'espérance qu'on en a concerne, et, hommes faicts, on n'y voit aucune excellence. J'ay ouy tenir à gens d'entendement que ces collèges où on les envoie, dequoy ils ont foison, les abrutissent ainsin (3) ». Mais il
Mi Locke, ch. VIII. par. 80 et 87: Montaigne, I, 9, ê<l . de Bordeaux, p. U.
(2) Ch. III. par. 40-53.
(3) I., 20. éd. de Bordeaux, p. 212.
insiste surtout sur la seconde de ces raisons, celle qui doit préoccuper tout particulièrement un éducateur de la noblesse. Les châtiments corporels à ses yeux avilissent les âmes, ils gâtent les « mœurs généreuses » des jeunes gens, et sans doute ce serait grave pour des roturiers, mais pour des nobles cela l'est bien davantage encore. « J'accuse toute violence en l'éducation d'une àme tendre qu'on dresse pour l'honneur et la liberté. Il y a je ne sçay quoy de servile en la rigueur et en la contraincle, et tiens que ce qui le se peut faire par la raison, et prudence et adresse, ne se faict jamais par la force... Je n'ay veu autre elïect aux verges, si non de rendre les aines plus lasches ou plus malicieusement opiniastres (1) ». « Au lieu de convier les enfans aux lettres on ne leur présente, à la vérité, que horreur et cruauté. Osiez moy la violence et la force : il n'est rien à monadvis qui abastardisse et estourdisse si fort une nature bien née 2) ». 11 aime à conter qu'à six ans et demi sa fille n'avait jamais été frappée, et parlant d'elle il ajoute : « J'eusse été beaucoup plus religieux vers des masles, moins nés à servir, et de condition pi us libre : j'eusse aimé à leur grossir le cœur d'ingénuité et de franchise (3) ».
Par réaction contre ces brutalités avilissantes, Montaigne et Locke se rencontrent pour préconiser
(1) II, 8, éd. de Bordeaux, p. -2::i.
(2) I. 26, éd. de Bordeaux, p. 214.
une méthode de douceur qu'on leur a souvent reprochée, pour poser en principe qu'on ne doit rien imposer aux enfants ou presque rien, qu'il ne faut leur demander de faire que ce qu'ils ont plaisir à faire, et seulement dans le temps où ils ont plaisir à le faire (1). On se souvient combien le père de Montaigne s'était montré « superstitieux » sur ce point. 11 faisait réveiller le jeune Michel en musique (2) pour lui épargner des impressions pénibles, il imaginait des jeux afin de lui faire apprendre le grec sans effort. « Il avoit esté conseillé de me faire gouster la science et le devoir par une volonté non forcée et de mon propre désir, et d'eslever mon aine eu toute douceur et liberté, sans rigueur et sans crainte (3) ». Et le fils se loue de cette méthode, où il trouve autant de prudence que d'affection. Locke pose le même principe avec autant de fermeté. « Le vrai moyen d'enseigner aux enfants ces sortes de choses, c'est de leur inspirer de l'inclination pour ce que vous voulez leur faire apprendre, car par là vous exciterez leur industrie et les engagerez à faire tous leurs efforts pour réussir dans ce que vous leur proposerez... Il faut premièrement faire en sorte que rien de ce qu'on veut apprendre aux enfants ne leur devienne onéreux, ou ne leur soit imposé comme une tâche à
(1) Locke, ch. VIII, par. 75-76; Montaigne, I, 26 lin.
(2) I, 26. éd. de Bordeaux, p. 226.
(3) Ibid.
fournir nécessairement. Toutes les choses qui sont proposées sous cette idée, deviennent aussitôt ennuyeuses et désagréables (1) ». Nous le verrons bientôt imaginer des jeux par le moyen desquels l'enfant apprendra sans s'en apercevoir à lire et à écrire (2), et s'il n'exige pas le réveil en musique auquel Montaigne avait été accoutumé, il recommande du moins instamment de ne pas arracher les enfants au sommeil avec brutalité ou avec grand bruit (3).
Mais plus encore peut-être que sa sévérité, comme Montaigne, Locke reproche à la méthode traditionnelle des collèges de surcharger la mémoire de connaissances oiseuses. Le point de vue auquel il se place pour critiquer l'érudition des écoles est tout à fait le point de vue utilitaire de Montaigne. «Telle est, dit-il, la nature d'une grande partie du savoir qui est aujourd'hui à la mode dans dos écoles d'Europe et qui y fait pour l'ordinaire un point essentiel de l'éducation qu'un gentilhomme peut fort bien s'en passer sans que sa personne ou ses affaires en souffrent beaucoup V) ». Encore si toute cette
(1) Cli. Vin, par. 74 et 75. « The riglit way to teach them those things isto give them a liking and inclination to what yoa parpose to them to be learned, aiid that will engage their industry and application »... « None of t lie things they are to learn. suoold ever be made a burden to them, or imposed on them as a lask. Watever is so proposed presenlly becomes irksome. » — Voir aussi
par. 78.
(2) Ch. XXIII, par. 153 et 163.
(3) Ch. I, par. 2-2.
(4) Ch. IX, par. 77. « A great part of the learning now in fasliion
science n'était que vaine, niais souvent même elle est dommageable. « Ce n'est pas que je croie que le savoir ne contribue beaucoup à la production de ces deux qualités dans des esprits bien disposés. Mais il faut avouer aussi que dans d'autres personnes qui n'auront pas ces bonnes dispositions la science ne sert qu'à les rendre plus sols ou plus méchants (1) ». C'est ce que Montaigne a dit à tant de reprises et sous tant de formes : « C'est chose de qualité à peu près indifférente (que la doctrine) ; 1res utile accessoire à une ame bien née, pernicieux à une antre ame et dommageable ; ou plustost chose de tres-nuble et tres-prétieux usage qui ne se laisse pas posséder à vil prix: en quelque main, c'est un sceptre, en quelque autre, une marotte (2) ». Bien plus, comme Montaigne encore, Locke estime que même de bons esprits ont souvent à souffrir de ces éludes trop pesantes dont on les surcharge dans les collèges. « Je suis certain que ce n'est que pour avoir été forcés de s'attacher à leurs livres dans un âge ennemi de toute contrainte que la plupart des enfants laissent les livres et la science durant tout le reste
in the schools of Europe, and that goes ordinarily into the round of éducation, a gentleman may in a good measure be unfurnished with, witbout any great disparagement to himself, or préjudice to bis affaire ».
(I) Gh. XXIII, par. 150. « Not but that I think Iearuing a great helptoboth in well disposed minds ; but yet it must be confcssed also that iu others not so disposed, it helps them only to be the more foolish, or worse men. »
{% III, S, éd. Jouaust, t. VI, p. 91; voir aussi I, 23, édit. de Bordeaux p. 178. ' *
de leur vie. Il en est de cela connue de l'indigestion... (1).
Ce qui les exaspère avant tout l'un et l'autre, c'est de constater tout le temps qu'on consacre à l'étude des langues anciennes et tout l'effort qu'elle exige des enfants. On connaît les invectives de Montaigne contre cet usage ridicule (2). Locke n'est pas moins ferme. « Quand je considère combien on prend de peine pour enseigner un peu de latin et de grec aux enfants, combien on emploie d'années à cela, et combien ce soin entraîne après soi de bruit et d'embarras sans produire aucun fruit, je suis tenté de croire que leurs parents regardent encore avec une espèce de frayeur respectueuse la verge des maîtres d'école, qu'ils considèrent comme l'unique moyen qu'on puisse employer pour bien élever îles enfants; comme si toute leur éducation ne consistait qu'à apprendre une ou deux langues. El le moyeu que sans cela l'on pûl permettre qu'un enfant lût assujetti à un esclavage de galérien pendant les huit ou dix plus belles années de sa vie. pour attraper une ou deux langues qu'on peut apprendre, si je ne me trompe, avec beaucoup moins de peine et de temps, et presque en badinant » (3). El plus loin
(l) Cli. XXIII, par. K>2. « il injures their healths, and their being Ibrced and lied down to their books in an âge at enmity with ail such restraint, lias, ( dount not, been the reason why a gréai m an y hâve hated books and learning at their lires aller. It is like a surfeit... ». Rapprocher Montaigne, I, 26, I. 25, p. 172, etc.
(il Voir, entre autres passages, i. 26, p. 224.
(.".) Ch. XXII, par. 150. « When 1 consider what ado is made about
h N'est ce pas une chose bien ridicule qu'un père dissipe son argent et consume les plus beaux jours de son fils pour lui faire apprendre le langage des anciens Romains quoiqu'il le destine à une profession où, ne faisant aucun usage du latin, il ne manque pas d'oublier bientôt le peu qu'il a apporté du collège, et cela d'autant plus aisément que de dix enfants à peine en voit-on un qui n'ait de l'aversion pour cette langue à cause il<j- mauvais traitements
auxquels elle les expose ? (I) »
Ce n'est pas que Montaigne et Locke veuillent rayer des programmes l'étude des langue- anciennes. Il est vrai que tous les deux renoncent au grec, mais aucun des deux n'est disposé à abandonner le latin. « Je regarde le latin, dit Locke, comme absolument nécessaire à un enfant de bonne maison (2). >> Mais ils veulent qu'on apprenne le latin
a little Latin and Greek. bow many years are spent in it, and what a noise and business it makesto no purpose, 1 lly forbear
thinking that tbe parents of children still lire in fear of tlie schoolinaster's rod, wbicb lliey look on as tlie only instrument of éducation: as a language or two to be its whole business. Bow else is it possible tbat a child sbould be chained to the oar seven, eigtb, or ten of tlie best years of bis life, to gel a language or two, wbicb I tbink migbl be h ad at a great deal cbeaper rate of pains and time and be learned almost in play ? »
(1) Ch. XXIII, par. 168. « Cati tbere be anytbing more ridieulous tlian that a father should waste li is own money. and liis sons lime in setting him to learn tiie Roman language, when at tbe same time be designs him for a trade, wberein be liaving no use for Latin fails not to forget that liitle which be brouglit from school, and wliich it is ten to one lie abhors for tlie ill usage it procured him? »
(-2 Ch. XXIII, par. 16S. ■ Latin 1 look npon as absolutely necessary to a gentleman ».
suivant une méthode différente de celle qui est en usage, nous dirions aujourd'hui suivant la méthode directe. On se souvient du procédé qu'avait employé le père de Montaigne. Il avait placé auprès du jeune Michel « avant le dénouement de sa langue », un gouverneur qui ne devait lui parler que latin, et il avait commandé aux gens de sa maison de ne s'entretenir avec l'enfant que dans la mesure où ils pourraient le l'aire en latin (1). N'est-ce pas l'exemple de son devancier qui a pu suggérer à Locke ses propres réflexions ? Il a lait adopter dans l'éducation du jeune Shaftesbury la même méthode vivante qui avait réussi à Montaigne. Il déclare dans son traité qu'on doit appliquer à l'étude du latin la méthode qui, en Angleterre, est déjà en usage pour l'étude du français. « Je ne puis assez m'étonner que les pères ayant vu le succès de la méthode qu'on emploie pour montrer le français aux enfants, il ne leur soit pas venu dans l'esprit qu'on leur devrait apprendre le latin de la même manière, c'est-à-dire en les faisant parler latin et en leur donnant à lire de livres latins .. La méthode... qui me parait la plus facile de toutes... coiiM.-ie a enseigner le latin aux enfants de la même manière qu'ils apprennent l'anglais, sans les embarrasser de règles ni de grammaire, car si vous y prenez garde, lorsqu'un enfant vient au monde, le latin ne lui est pas plus étranger que l'anglais, et cependant il apprend
(1) I- "20, éd. de Bordeaux, [>. 2-rj.
l'anglais sans mailre, sans règles, et sans grammaire.
Il apprendrait sans doute le latin de la même manière, comme fit Cicéron. s'il avait toujours auprès de lui une personne qui lui parlât cette langue. El après qu'on a vu souvent parmi nous une femme française enseigner à une jeune fille à parler et à lire parfaitement en français dans un ou deux ans, sans le secours d'aucune règle de grammaire. et sans faire autre chose que lui parler cette langue, je ne puis assez m'étonner que les gens de qualité aient négligé de se servir de cette méthode pour leurs garçons, comme s'ils les croyaient d'un esprit plus pesant et plus borné que leurs filles il.
La préoccupation essentielle de Locke, on le voit, est de supprimer l'étude desséchante de la grammaire. Montaigne affectait le même mépris pour cette science de mots. « Moy qui n'aprins jamais langue que par routine, et qui ne sçay que c'est
(1) Ch. XXI 11 par. 167 et par. 169. « He f the chïld) sliould pro to Latin, winch it is a wonder parents, when they hâve h ad the experiment in French, shon d not think ouglit to be learned the
same way, by talking and reading. »... . The method what
imagine the easiest is this : to trouble the child with no
grammar at ail, Lut to liave Lutin, as English lias been, witbout the perplexity ofrules talked into him : for if you will consider it, Latin is no more anknown to a child, when he cornes into the world than English : and yet he learns English withont master, raie or grammar; and so might he Latin t.".. as Tuily did. if he had somebody always to talk to him in this language And when we so often see a Prench woman teach an English girl to speak and read Prench perfectly in a year or two, withont any rule of grammar, or any thing else but prattling to lier, 1 cannot but wonder how Lrentlemen hâve overseen this way for their sons, and thought them more dull or incapable than their danghters. »
d'adjectif, conjunctif et d'ablatif... » dit-il quelque part(l), et il prétend que son disciple n'en soit pas plus informé que lui : « II ne scait [tas ablatif, conjunctif, substantif, ny la grammaire, ne faict pas son laquais ou une harangiere du petit ponl, et si vous entretiendront tout votre soûl, si von- eu avez envie, et se desferreront aussi peu, à l'adventure, aux règles de leur langage, que le meilleur maistre es arts <li' France (2) ». Locke prend ses termes de comparaison dans un inonde plus relevé, n Combien n'y a t il pas de dames qui, sans savoir ce que c'est que temps, participe, adverbe et préposition s'expriment en tenues aussi propres el d'une manière aussi correcte, je ne dirai pas qu'aucun maître d'école, car ce sérail leur taire un fort mauvais compliment, mais que la plupart des gentilshommes qui ont étudié selon la méthode établie dans les collèges (3) ». Pour le commerce ordinaire de la vie, l'usage suffit parfaitement, si l'on voulait parler de grammaire, en tout cas ce ne devrait être que de grammaire anglaise. Encore n'est-elle utile qu'à ceux qui, par suite de leurs fonctions, sont appelés à parler et à écrire avec une particulière précision. Quant aux grammaires
(1) l. 48, éd. de Bordeaux, p. 370.
(2) I, 26, éd. de Bordeaux, p. 3*0.
(3 Ch. XXIII, par. 173. « There arc ladies who, without knowing what lenses and participas, àdverbs and prépositions arc, speak as properly and as correctiy [they might take in for an il! compliment il' 1 said as any country schoolmaster) as most gentlemen who hâve been bred up in the ordinary methods of grammar-schools. »
anciennes, il faut les réserver exclusivement aux savants (I).
Avec la grammaire, les collèges tiennent en hante estime la rhétorique, la logique, la dialectique ; et non moins que la grammaire Locke condamne et persitle la rhétorique, la logique et la dialectique aussi énergiquement que Montaigne l'avait fait un siècle plus tôt. « La moitié de nostre aage s'en va là, disait Montaigne. On nous lient quatre ou cinq ans à entendre les mots et les coudre en clauses; encores autant à en proportionner un grand corps, estendu en quatre ou cinq parties; et autres cinq pour le moins, à les sçavoir brefvement mesler et entrelasser de quelque subtile façon. Laissons le à ceux qui en font profession expresse... Nous avons affaire ailleurs (2) ».
Locke écrit toute une diatribe contre les discours latins et les vers latins qu'on oblige les enfants à composer dans les collèges et avec lesquels on leur met l'esprit à la torture (3). Il proteste encore contre la manie pédante que l'école donne à tous ces jeunes rhéteurs d'insérer dans leurs propos des citations d'auteurs anciens. « Qu'y a t-il de plus ridicule que de coudre à de chétives pensées sorties de notre cerveau quelques belles et riches sentences d'un bon auteur? Ces pensées éclatantes, enchâssées de cette manière, ne sont propres qu'à faire paraître
(1) Ibid.
(2) I. 26, éd. de Bordeaux, p. 218.
(3) Cl). XXIlf, par. 1"8 et 179.
davantage la pauvreté de nos productions (1) ». Montaigne avait fait une remarque analogue à propos des écrivains de son temps. « Les escrivains indiscrets de Dostre siècle, qui, parmy leurs ouvrages de néant, vonl semanl des lieux entiers des anciens aulheurs pour se faire honneur, font le contraire. Car cet t' infinie dissemblance de lustres rend un visage si pasle, si terni et si laid à ce qui est leur, qu'ils y perdent beaucoup plus qu'ils n'y gaignent... (2) ».
Locke dit encore : « Je n'ai vu que fort rarement, ou, pour mieux dire, jamais, que personne ail appris à bien raisonner, ou à bien parler en étudiant les règles par lesquelles on prétend enseigner ces deux choses (3) ». El Montaigne: (Qui n'entre en defïiance des scienci s, «'t c'est en doubte -'il s'en peut tirer quelque solide fruicl au service «le la vie. à considérer l'usage que nous en avons? Qui a pris de l'entendement en la logique? Où sont ses belles promesses? Voit-on plu- de barbouillage au caquet des harangeres qu'aux disputes publiques des hommes de cette profession? J'aimeroy mieux que
(1) Oh. XXIII, par. 180. « What can be more ridiculoos than to mixl ihe rich and handsome thoughts and sayinga of others with a deal of poor stuff of his own : wiiicb is thereby tlie more i i
and bas m» otber grâce in il, nor will otherwise recommend tbe speaker than a threadbare russe! coat would, tbat was sel <>it with large patches ofscarlel and glittering brocade"? ■
(2) 1.26, éd. de Bordeaux, p. iSD.
(3) C.h. XXIII, par. 103. « I bave seldom or aérer observed any on.to get the skill of reasoning well, <>r speaking handsomely I ■ > studying those rules which prétend totcach it. »
mon fils apprÎDst aux tavernes à parler qu'aux escholes de la parlerie. Avez un maistre es arts, conférez avec luy : que ne nous faiet-il sentir cetteexcellence artificielle, et ue ravit les femmes et les ignora n s, comme nous sommes, par l'admiration de la fermeté de ses raisons, de la beauté de son ordre ? Que ne nous domine il et persuade comme il veut ?... (1) »
Mais les ergotismes de l'école leur paraissent plus vains encore, ou même dangereux pour la rectitude du jugement. Aux yeux de Locke, la dialectique, loin d'aider l'esprit dans la recherche de la vérité, ne sert qu'à la lui masquer. Elle habitue les enfants à disputer pour le plaisir de disputer, à s'obstiner dans leur opinion, avec quelque légèreté qu'elle ait été conçue, à la défendre par tous les arguments bons ou mauvais qui se présentent à eux. à éblouir leurs interlocuteurs par des mots captieux et à double sens. Montaigne indique clairement que son opinion est la même par les moqueries dont il accable les disputes des savants. « J'ay veu chez moy un mien amy par manière de passetemps, ayant affaire à un de ceux-cy, contrefaire un jargon de galimathias, propos sans suite, tissu de pièces rapportées, sauf qu'il estoit souvent entrelardé de mots propres à leur dispute, amuser ainsi tout un jour ce sot à debatre, pensant tousjours respondre aux objections
(I) III, 8, éd. Jonanst, t. VI. p. 89.
qu'on lny faisoit; et si estoi t homme de lettres et de réputation, et qui avait une belle robe (1). » Il ne veut pas qu'on entretienne les enfants de dialectique : « Cicéron disoit que, quand il vivroit la vie de deux hommes, il ne prenderoil pas le loisir d'estudier les poètes liriques. Kl je trouve ces ergotistes plus tristement encore inutiles. Nostre enfant est bien plus pressé : il ne doit au paidagogïsme que les premiers quinse ou sese ans 'I'' sa vie ; le demurant est deu à l'action. Emploions un temps si court ans instructions necesseres. Ce sont abus ; ostez tontes ces subtilitez espineuses de la dialectique, dequoy nostre vie ne se peut amender, prenez les simples discours de la philosophie (2) ». Et tous les deux, Locke et Montaigne, pénétrés de respect pour le caractère du gentilhomme qu'ils ont à façonner, haussent le Ion pour dire le mépris que le maniement de pareilles arguties leur inspire, pour montrer avec éloquence qu'elles sont indignes d'un homme de bonne compagnie, pour lui recommander de contester avec ordre et bon sens, mais sans subtilité, et de rendre les armes à la vérité sitost qu'elle est aperçue (3).
La conclusion de Locke est que « le savoir... pour un enfant de bonne famille... est la chose du monde
(1) I, 25, éd. de Bordeaux, p. 179.
.(2) I. 26, éd. de Bordeaux, p. 311.
(3) Locke, ch. .XXIII, par. 194; Montaigne I, 2C, éd. de Bordeaux, 1>. 200: III, 8, éd. Jouaust, t. VI. p. 86.
la moins importante (1) ». Le but ne doit pas être d'enseigner beaucoup de choses à l'enfant, « son gouverneur devrait bien se ressouvenir que son affaire ne consiste pas tant à lui enseigner tout ce qu'on peut savoir, qu'à lui inspirer de l'amour et de l'estime [tour la science et à le mettre dans le bon chemin d'en acquérir par lui-même, lorsqu'il aura envie de s'y appliquer (2). » C'est bien un peu l'avis de .Montaigne qui recommande sans cesse de ne pas charger la mémoire de l'enfant, mais de lui former le « goust et le jugement ». « La science qu'il choisira, ayant desja le jugement formé, il en viendra bien tost à bout (3) ». Voilà le principe très nouveau qu'ils proposent à leurs contemporains. Autour d'eux « le savoir est d'ordinaire le point capital, pour ne pas dire le seul, dont on fait une affaire aux enfants,... on ne pense presque à autre chose lorsqu'on parle de leur éducation (4) ». Ainsi déchargé de tant de sciences superflues, délivré de l'étude des langues anciennes, qui se fera désormais sans etïort, l'enfant pourra donner une large part de son application à des objets nouveaux. Rien ne
(() Cli. XXUI, par. 150. « I tliink it (learning) the least part. »
(2) Ch. XXIII, par. 201. « His tutor should remember tliat bis business is not so much to teach liim ail tliat is knowable, as to raise in him a love and esteeni of knowledge, and to put liim in the right way of knowing and improving himself, when lie lias a raind to it. »
(3) I, 26, éd. de Bordeaux, p. 207.
(4) Locke, ch. XXIII. par. 130. « This making usually the chief, if not only bustle and stir about children, this being almost that alone which is thought on, when people talk of éducation. . . »
s'opposera plus à ce que renseignement soit agréable, débarrassé de toute contrainte, plus semblable à un jeu qu'à un travail. Dans la partie positive de leur programme nous allons retrouver le même parallélisme entre les vues de Locke et les vues de Montaigne aussi frappant que dans la partie négative. Tout d'abord ils sont d'accord sur le mode d'éducation à adopter. Ni l'un ni l'autre ne demande à l'exemple de tant d'autres pédagogues, une réforme des collèges ; ils substituent à l'éducation en commun l'éducation particulière. « Pardonnezmoi, déclare Locke, si je dis que je ne saurais penser sans emportement que pour former et polir l'esprit d'un jeune homme de bonne maison, il faille le mettre dans un collège avec une troupe d'autres enfants, et le faire travailler à coups de fouet, comme s'il devait faire ses classes en passant, pour ainsi dire, par les baguettes (1). » Et Montaigne « je ne veux pas qu'on emprisonne ce garçon. Je ne veux pas qu'on l'abandonne à l'humeur mélancolique d'un furieux maistre d'escole. Je ne veux pas corrompre son esprit à le tenir à la gehene et au travail, à la mode des autres, quatorze ou quinze heures par jour, comme un portefaiz. X\ ne veux gaster ses meurs généreuses par l'incivilité et barbarie d'autruy (2). » C'est le principe même de
(1) Locke, cli. XXIII, par. 150. « Forgive me tberefore if F say I cannol with patience think that a young gentleman should be put into the herd, and be driven with a whip and scourge, as if lie were to nui the gauntlet through the several classes. »
(2) I, 26, éd. de Bordeaux, p. 212
l'éducation eu commun qui lui paraît un défi jeté à la raison : « Ceux qui, comme porte nostre usage, entreprenent d'une mesme leçon et pareille mesure de conduite régenter plusieurs esprits de si diverses mesures et formes, ce n'est pas merveille, si, en tout un peuple d'enfans, ils en rencontrent à peine deux ou trois qui raportent quelque juste fruit de leur discipline (1) ».
Le jeune gentilhomme sera donc confié à un gouverneur. Un gouverneur sera chargé d'appliquer le principe de sévère douceur que Montaigne et Locke préconisent, de former l'enfant sans charger sa mémoire. Sa qualité première devra donc être non le savoir, mais le jugement. « Il ne faut pas, dit Locke, quand vous viendrez à penser à l'éducation de votre enfant, et quand vous jetterez les yeux sur un maître ou sur un gouverneur pour lui en confier le soin que vous examiniez « uniquement, comme c'est l'ordinaire, s'il sait bien le latin et toutes les finesses de la logique ». 11 faut lui demander surtout de la vertu et de l'intelligence (2). Montaigne voulait de même qu'il « eust plustost la teste bien faicte que bien pleine, et qu'on y requist tous les deux, mais plus les meurs et l'entendement que la science (3) ». « Nous nous enquerons volontiers,
(1) I, 2G, éd. de Bordeaux, p. 19j.
(2) Ch. XXIII, par. 150. « Wlien you consider of the breeding of your son, and are looking out for a schoolmaster or a tutor, you vouldnot liave (as is nsual) Latin and logic only in your thouguts. »
(3) I, 26, éd. de Bordeaux, p. 194.
sçait-il du grec ou du latin » escrit-il en vers ou en prose. Mais s'il est devenu meilleur ou plus advisé, c'estoit le principal, et c'est ce qui demeure derrière (h.
S'il a vraiment « la teste bien faite » notre gouverneur ne risquera pas de tomber dans l'erreur commune ; de ne cultiver dans son disciple que la mémoire au détriment de toutes ses autres facultés. « Ce n'est pas une âme, ce n'est pas un corps qu'on dresse : c'est un homme ; il n'en faut pas faire à deux. Et, comme dict Platon, il ne faut pas les dresser l'un sans l'autre, mais les conduire également, comme une couple de chevaux attelez à mesme timon (2) ». C'est l'avis de Montaigne. C'est aussi celui de Locke, qui pose en principe, dès la première page de sou livre, que le bonheur en ce monde « se réduit à avoir l'esprit bien réglé, et le corps en bonne disposition » et que l'éducation, ayant pour objet de nous assurer le bonheur, ne doit pas négliger le corps plus que L'âme.
(1) F, 25, ôd. de Bordeaux, p. 175.
(■2) I, 26, éd. do Cordeaux, p. 21V.
CHAPITRE III
Lia Guitare Physique
A propos des soins qu'exige le corps. Locke entre même dans beaucoup plus de détails que Montaigne. Montaigne se borne à exprimer quelques principes généraux. Locke, qui est médecin de profession, est autorisé à nous donner beaucoup d'indications précises, à multiplier des conseils d'hygiène dont l'auteur des Essais, avec son mépris bien connu de la médecine, aurait peut-être souri. C'est ainsi qu'il nous entretient de l'âge auquel il convient de donner de la viande aux enfants, de la part qu'il faut faire aux fruits dans leur alimentation, des boissons qui lui semblent recommandables. du temps qu'il est à propos de consacrerai! sommeil. Il préconise l'usage de l'eau froide pour les pieds comme pour les mains, et interdit les vêtements étroits qui entravent la liberté des mouvements.
Mais pour les principes généraux il est bien d'accord avec Montaigne. L'essentiel leur parait à l'un comme à l'autre d'élever les enfants sans mollesse, afin de leur préparer une grande liberté
d'action dans la vie. « On gâte la constitution de la plupart des enfants, dit Locke, par trop d'indulgence el de tendresse I . lu il voudrait gue les gentilshommes traitassent leurs enfants comme les bons paysans traitent les leurs. Montaigne se félicite de même que son père l'ait envoyé i dès le berceau nourrir à un pauvre village des siens... le dressant à la plus basse el commune façon de vivre », >■[ il souhaite qu'on l'imite en cela - . \ tout le moins, il ne veul pas qu'un enfant de qualité soit élevé dans sa famille parce que ses parents n'auraient pile courage il»- le voir nourryr grossièrement, comme il le taut, et basardement. Il ne le sçauroienl souffrir, revenanl suant et poudreux de son exercice, boire chaut, boire froit, ny le voir sur un cheval rebours, ny contre un rude tireur, le florel au poing, ny la première harquebouse. Car il n'y a remède: qui en veul faire un homme de bien. double il ne le l.mi espargner en cette jeunesse, et faut souvenl choquer les règles de la médecine ">
Tous deux sonl très persuadés de cette vérité, el la répètent bien des lois, que la coutume peut beaucoup sur notre constitution physique comme sur noire constitution morale, qu'on ne saurait imaginer jusqu'où va sa puissance (4). Il sutlit donc
il) Cli. t, par. 5. « Most children's constitutions areeilhsr S| •or at least harmed, by cockering and tenderness.
(•2) lli, 13, éd. .1' a iust, i'. 03.
(3) I. 26, cil. il.' Bordeaux, p. i
H) Montaigne, I, 23, éd. de Bordeaux, p. ;
de le vouloir pour ùter au corps toute délicatesse, et >i nous l'endurcissons nous gagnerons par là deux grands avantages.
Le premier sera de le rendre plus résistant dans l'action et dans la douleur, m Ce n est pas assez de lui roidir l'âme, disait Montaigne, il luy faut aussi raidir les muscles Elle est trop pressée, si elle n'est secondée et a trop à faire de seule fournir à deux offices. Je sçay combien ahanne la mienne en compagnie d'un corps <i tendit', -i sensible, qui se laisse si fort aller sur elle... L'acoustumance à porter le travail est accoustumance à porter la douleur... Il le faut rompre à la peine et aspreté des exercices. pour le dresser à la peine et aspreté de la desloueure, de la colique, du cauterre. et de la geôle et de la torture 1) ».
Locke reprendra souvent la même idée : « La fermeté et l'insensibilité de l'âme est le meilleur bouclier que nous puissions opposer aux maux et aux accidents ordinaires de la vie ; comme c'est par l'exercice et par la coutume qu'on peut acquérir cette vigueur de tempérament, mieux que par aucun autre moyen, il faut commencer au plus tôt à s'endurcir contre la douleur (2) ». « Quand les enfants sont déjà grands, il n'est plus temps de
(h Montaigne, I. 26, éd. de Bordeaux, p. 199. .' Ch. XIF, par. lia. « Tliis brawniness and insensibility of raind is the best armour \ve can bave against the commun evils and accideuts of life : and being a temper that i- to be got by exercise and custom more Ihan any otber way. the practise of it should be betrun betimes. »
— oO —
commencer à les endurcir à toutes ces fatigues. Il faut être fait à cela de bonne heure et par degrés. De cette manière, il n'y a presque rien à quoi le corps ne puisse s'accoutumer (1) ».
Le second avantage de cette méthode sera que l'enfant ne se verra assujetti à aucune habitude, mais conservera une grande souplesse pour s'accommoder à toutes les circonstances, et c'est un point qui leur tient très fort à cœur. Il est en effet de grande importance dans toutes les conditions, mais il l'est spécialement dans la vie militaire, qui était alors le lot habituel de la noblesse. Locke recoin mande, par exemple, qu'on fasse coucher les enfants sur des lits durs, entre autres raisons pour que, dans leurs voyages, ils puissent dormir dans les lits de fortune dont ils seront contraints souvent de se contenter; il veut qu'on varie la forme de leur lit, qu'on leur mette la tète tantôt plus liant et tantôt moins, afin de les rendre indifférents à tant de particularités qui influent trop souvent sur le sommeil (2). Et .Montaigne affirme plus fortement qu'on doit profiter île ce que le corps est encore « souple » pendant l'enfance [tour le « plier à toutes façons et coustumes (3) ». C'est qu'à ses yeux l'essentiel pour un jeune homme de qualité est de
(!) Ch. I, par. 10. « When he is grown up, il is to late to use him to il. It must be £<>t eariy and by degrees. Thus Lhe body may Le brought to bear almost any lliing. »
(2) Ch. i, par. 23.
(3) I, -20, éd. de Bordeaux, p. 216 : III, 13, éd. Jouaust, t. Vil, p. 33.
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se rendre « commode » à toutes nations et compagnies puisqu'il est appelé à vivre dans le monde, souvent à voyager, et que par suite son bonheur dépendra en bonne partie de sa sociabilité.
Il sait encore que les exercices physiques tiennent une grande place dans l'existence d'un noble « la course, la lutte, la danse, la chasse, le maniement des chevaux et des armes », aussi ne les oublierat-il pas. Voilà encore un point sur lequel renseignement des collèges répond mal aux besoins de la noblesse. Locke est de son avis. Il consacre un chapitre à cette question (I). La danse lui semble particulièrement recommandable, et il veut qu'on l'enseigne le plus tôt possible parce qu'elle répand sur les mouvements un air d'agrément et de liberté qui sied aux jeunes gens, et parce qu'assouplissant les membres elle les prépare aux autres exercices.
Voilà pour les idées générales. On pourrait croire jusqu'à présent qu'il n'y a eu que rencontre entre Locke et Montaigne ; mais dans le détail aussi, lorsqu'il arrive par hasard à Montaigne d'aborder le détail, on trouve parfois des ressemblances frappantes entre leurs remarques. Montaigne avait observé qu'il n'est pas nécessaire pour la santé de se vêtir beaucoup, qu'il faut éviter de multiplier les vêtements et de les choisir trop chauds, parce qu'on s'y accoutume sans profit, que, puisque la peau est une protection suffisante à nos mains et à notre visage,
(i) Locke, ch. 24.
elle pourrait suffire encore aux autres parties que nous avons accoutumé de couvrir. Et il contait à ce sujet une piquante anecdote. « Je ne sçay qui demandoit à un de nos gueux qu'il voyait en chemise en plain hyver, aussi scarrebillat que tel qui se tient enimitoné dans les martes jusques aux oreilles, comme il pouvoit avoir patience : et vous, Monsieur, respondit il, vous avez bien la face descouverte ; or moy, je suis tout face (1) ». C'est paraît-il, un Borde lais, contemporain et ami de Montaigne, Florimont de Raymond, qui provoqua cette réponse, du moins il s'en vantait. Mais je crains que Florimont de Raymond ne l'ait soufflée ou suggérée à son gueux pour s'offrir à lui-même le plaisir érudit de rééditer une anecdote antique, ou bien peut-être le pauvre hère avait-il des lettres, assez de lettres pour lire Athénée ; toujours est-il qu'Athénée rapporte exactement la même aventure dans des termes très voisins. Locke s'est sans doute rappelé le mot de Montaigne et l'application qu'il en avait faite; mais il s'est souvenu aussi que sa source véritable était Athénée, et c'est la version d'Athénée qu'il a reprise. « Ce n'est que la coutume qui l'endurcit (le visage), dit il, et le rend propre à supporter le froid. Sur quoi l'on rapporte une réponse fort juste qu'un philosophe seythe fit autrefois à un Athénien. Comme ce dernier s'éton-
M) I, 3G, éd. de Bordeaux, p. 293 ; voir aussi III, 13, éd. Jouaust, p. 70.
liait de le voir aller nu au milieu de la glace et de la neige. « Et vous, lui dit ce philosophe, comment pouvez-\ous souffrir que votre visage soit exposé à l'air durant la rigueur de l'hiver? Mon visage est accoutumé à cela, dit l'Athénien. — Imaginez-vous donc, répliqua aussitôt le Scythe, que je suis tout visage (1) ».
Une autre recommandation de Locke, qui rappelle singulièrement Montaigne, c'est celle qu'il fait aux enfants pour les aider à conserver le ventre libre sans user de médicaments. Montaigne, qui parle si indiscrètement de toutes choses, n'avait pas oublié ce sujet intime. Sur celui-là aussi, il nous avait conté les résultats de son expérience personnelle « Je dira}' cecy de cette action, qu'il est besoing de la renvoyer à certaines heures prescriptes et nocturnes, et s'y forcer par coustume et assubjectir, comme j'ay faict, mais non s'assu jectir, comme j'ai faict en vieillissant, au soing de particulières commodités de lieu et de siège pour ce service... J'ay veu beaucoup de gens de guerre incommodes du desreiglement de leur ventre : le mien et moy ne nous faillons jamais au poinct de notre assignation, qui est au saut du lict, si quelque
(1) Cli. I, par. 6. « It is use alone liardens it (t lie face) and makes it more able to endure the cold And fherefore the Scythian philosopher pave a very significant answer to the Athenian, who wondered lmw lie eould go naked in frost and snow. « Ilow, said the Scythian, can you endure your face exposed to the sharp winter air? » — « My face is used to it, said the Athenian. » — « Think nie ail face, replied the Scythian. »
violente occupation ou maladie ne nous trouble (1). » Locke demande la même régularité et l'heure qu'il propose est à peu de chose près la même : « Après avoir mangé le matin (2) ». Et je sais qu'il appuie son conseil sur toutes sortes de considérations médicales et de réflexions qui ne sont pas chez Montaigne et qui le rendent très personnel. La rencontre n'en est pas moins frappante.
(1) III, 13, éd. Jouaust, p. 37.
(2) Ch. I, par. 2j.
CHAPITRE IV
Lia Culture morale
Plus encore qu'au corps Montaigne et Locke] estiment que l'éducateur doit donner ses soins à l'âme de son disciple. Il faut la former à la vertu.' a C'est là le vrai, le solide bien », comme dit Locke. Et .Montaigne remarque que dans les collèges on apprend à la décliner, à en disserter, mais non à la pratiquer. Or, pour préparer l'enfant à la pratique de la vertu tous les deux répètent avec insistance qu'on ne saurait s'y prendre trop tôt. Vn défaut ordinaire qu'ils dénoncent avec la même force est de négliger les actes de la première enfance, d'estimer qu'ils sont sans importance. On s'amuse des germes de vices qui peuvent s'y révéler, on ne songe pas aux dangers dont ils menacent l'avenir. Montaigne a dit cela tout au long: « Platon lansa un enfant qui jouait aus nois. Il luy respondit : tu me tanses de peu de chose. L'accostumance, répliqua Platon, n'est pas chose de peu. Je treuve que nos plus grands vices prenent leur pli de nostre plus
tendre enfance, el que nostre principal gouvernement est entre les mains des nourrisses. C'esl passetemps ;ms mères de voir un enfant tordre le col ;i un poulet el s'esbaltre à blesser un chien et un chai : el tel père est si sot de prendre à bon augure d'un' aine marlialle, quand il voil son fils gourmer injurieusenieul un paisan ou un laquai qui ue se defanl point, el à jantillesse, quand il le voit affiner son compaignon par quelque malitieuse desloiauté el tromperie. Ce sonl pourtant les vraies semances el racines de la cruauté de la tirannie, de la trahison : elles germenl la, el s'eslevenl après gaillardement, el profite ni a forer cuire les mains de la costume. El est une tresdangereuse institution d'excuser ces vileines inclinations par la foiblesse de l'eage el
légiereté du subjel La laidur ue de la piperie ne
despenl pus de la différence des escus aus espling Elle despanl de soy. Je trouve bien plus juste de conclurre ainsi: pourquoy ne tromperoil il aus escus, puisqu'il trompe aus esplingues » que corne ils font : ce n'esl qu'aus esplingues, il n'a u roi I garde de le faire aus escus. Il f;i 1 1 1 apprendre soigneusement aus enfans de hair les vices de leur propre contexture el leur en faut aprandre la naturelle difformité, a ce qu'ils les fuient, non en leur action
seulement, mais sur toul en leur cœur I . Locke
écrit de même: « Que les pères et les inères aiment leurs petits enfants, rien de plus juste, leur devoir
(i) 1,23, éd. de Bordeaux, p. (39.
les y oblige. Mais souvent non contents d'aimer leurs
personnes ils vont jusqu'à chérir leurs défauts
Connue dans leur enfance ils ne sont pas encore
capables de t ber dans de grands \ ices, les parents
s'imaginent qu'on peu! alors sans grand danger avoir de l'indulgence pour leurs petites irrégularités, et leur permettre de se divertir à ces jolis traits de malice, qui, selon eux. siéent bien à cet âge innocent. Mais pour détruire le préjugé de ces parents, qui, trop passionnés pour leurs enfants n'ont pas voulu « prendre la peine de les corriger d'une petite sottise, prétendant l'excuser assez en disant que c'était peu il»' chose, je me contenterai de leur faire savoir cette sage réponse de Solon » : « C'esl peu de chose, il esl vrai, mais ce n'esl pas peu de chose que la coutume. Notre petit mignon doit être dressé à donner des coups et ;'i dire des injures. Cela le divertit: il faut lui en faire leçon. Pleure l il pour avoir quelque Chose, il faut qu'il l'ait tout aussitôt. Il faut lui laisser faire tout ce qui lui vient en fantaisie. C'est ainsi que les parents par une indulgence outrée pour leurs enfants encore tout petits, corrompent en eux tous les principes de la nature.... » (1 . Et plus loin il
(0 Ch. II. par 35 et 3t!. « They love tlieir little ones, and it i-; Iheir duty : but they often, with them, cherish their faults too... and they beiirg in tlieir infancies not capable <>f great vices, their parents tliink tliey may safely eoougli indulge their little irregularities. and maki- them sport with that pretty perverseness, which they think well enongh becomes that innocent âge. Ont t<i a fond parents that would not hâve his child corrected for a perverse trick, but excused it, saying it was a small matter. Solon very well replied : Ave, but cnstom is a great one ». The fondling mnst be
revient encore sur celte question : « S'ils (les enfant-) commencent à tromper en jouant aux noix ou aux épingles, et qu'on les laisse faire, ils passeront bientôt à de plus grandes fourberies, et seront en danger de se corrompre entièrement le cœur, et de devenir de vrais malhonnêtes gens >). (1)
Locke appuie la morale de l'enfant sur un fonde ment religieux. Pour le préparer à la vertu, il veut que de bonne heure on lui donne l'idée de Dieu. Et il y a là incontestablement une différence qui mérite d*étre notée entre lui et Montaigne. Montaigne n'a certes pas demandé qu'on supprimât des programmes renseignement religieux ; je suis <onvaincu même qu'il l'y aurait maintenu si ou l'eût interrogé sur ce point. Il est pourtant notable qu'il n'en parle nulle part ce qui indique clairement qu'il n'y attache pas une grande importance dans la formation morale de l'individu. Sa morale à lui est toute rationnelle, et e'esl sur des fondements rationnels que son disciple devra baser ses règles pratiques.
N'exagérons pourtant pas cette opposition entre les conceptions de nos deux ailleurs. Chez Locke même, la culture religieuse devra être assez simple. 11 compte sur le sentiment religieux bien
tauglit to strike and ealJ naines, must hâve wtaal lie cries for, and do wliat lie nleases Thns parents, by humouring and cockering (liera when liitle, corrnpt the principles of nature in their cbildren. » il Ch. XI, par. ll-2. « Which (habits) from small beginnings in spins and cherry-stones, will, if let alow, grow up to bigher frauds, and be in danger to end at last in downrighl hardened dishonesty. »
plus que sur des idées claires eu matière religieuse. Disons mieux : l'élude des problèmes religieux lui semblerait dangereuse comme à Montaigne. 11 expose une idée très rudimentaire de la divinité et demande qu'on ne pousse pas la recherche au delà. « Je crois qu'il vaudrait beaucoup mieux qu'en général les hommes s'arrêtassent à l'idée de Dieu que nous venons de proposer, sans s'enquérir trop curieusement des propriétés d'un être que tout le monde doit regarder comme incompréhensible, car il y a quantité de gens qui, n'ayant ni assez de foire ni assez de netteté d'esprit pour distinguer ce qu'ils peuvent connaître d'avec ce qui passe leur intelligence se jettent, par cette curiosité mal entendue dans la superstition ou dans l'athéisme, faisant Dieu semblable à eux mêmes ou n'en reconnaissant point du tout, parce qu'ils ne peuvent se le représenter sous aucune autre idée (1) ». Autant que qui que ce soit Montaigne a dit les dangers de la curiosité en pareille matière, que Dieu est inconnaissable, et que chercher à le comprendre c'est s'exposer à perdre toute foi en lui, que les hommes ne se le sont jamais représenté que
(i) Ch. XX. par. 139. « I tliink it would be better il" meii gênera lly rested in such an idea of God, without being too curions in tbeir notions abont a Bein_r wbich alla must acknowledge incompréhensible; wliereby mai) y, who hâve not strength and clearness of thought to distingaish betwen what they can and what they cannot know, run themselves into superstition or atbeism, making God like themselves, or (because the caunot comprehend any thiog else) none at ail. »
d'fi près eux-mêmes, cf II s'en faut tant que nos forces conçoivent la hauteur divine que, des ouvrages de nostre créateur, ceux-là portent mieux sa marque et sont mieux siens que nous entendons le moins ». ... Melius scilur Deus nesciendo, dict S. Augustin ; et Tacitus : sanclius est ac reverentius de actis deorum credere quam scire. Et Platon estime qu'il y ait quelque vice d'impiété à trop curieusement s'enquérir et de Dieu et du monde, et des causes premières des choses... (I). Locke aurait même estimé s;ms doute que Montaigne est trop pénétré de cetle impuissance de la raison, car une pareille persuasion le conduit jusqu'aux confins du scepticisme. En ((Mil cas. tous les deux sont d'accord pour reconnaître que l'exemple et l'autorité du milieu ambiant sont les principaux facteurs de nos croyances, aussi bien en matière morale ([n'en matière religieuse. « Les opinions des hommes sont receues à la suite des créances anciennes, par autborité et à crédit... On reçoit comme un jargon ce qui en est communément tenu ; on reçoit cette vérité avec tout <m\ bastiment et attelage d'argumens et de preuves, comme un corps ferme et solide qu'on n'esbranJe plus, qu'on ne juge plus (2) ». .Montaigne est revenu sur cette idée en bien des endroits, et il cite des exemples bien significatifs : « Un valet à Thoulouse accusé
(1) II, 12, éd. de liordeaux, p. 221.
(2) II. 1-2, éd. d" Bordeaux, p. 278.
d'hérésie, pour toute raison de sa créance, se rapportoit à celle de son inaistre, jeune eschollier, prisonnier avec lui ; et ayma mieux mourir, que se laisser persuader que son inaistre peut faillir (1). Les loix de la conscience, que nous disons naislre de nature, naissent de la fortune : chacun aiant en vénération interne les opinions et meurs approuvées et receues autour de luy, ne s'en peut desprendre sans remors, ny s'y appliquer sans applaudissements (3) ». Il a montré dans des nations entières les enfants, les femmes s'exposant à de vives douleurs ou à la mort par imitation, par tradition, et pour une tradition souvent qui n'a aucun fondement rationnel. Et Locke écrit dans le même sens : a Si l'on réduisait à leur juste prix la morale et les différentes religions du monde, on trouverait que la plus grande partie des hommes ont adopté les opinions et les cérémonies pour lesquelles ils sont prêts à mourir, plutôt parce qu'elles sont reçues clans le pays où ils vivent et approuvées par les personnes de leur connaissance que par aucune raison qui les persuade de la vérité de ces choses (4 ». La conséquence de pareilles convic-
il) Cf. en particulier III. il.
(2) !, 14, éd. de Bordeaux, p. 60.
(3) I, 23, éd. de Bordeaux, p. 146.
<i) Ch. XXII, par. 149. « If a true estimate were made of the morality and religions of the world, \ve should find that llie far greater part of inanking reeeived even tliose opinions and cérémonies the would die for, rather from the tashions of their countries and the constant practise of those about them, than from any conviction of their reasons. »
tions est que la morale doit s'enseigner beaucoup moins par des préceptes et des théories que par l'exemple et par la pratique. C'est leur avis à l'un comme à l'autre.
« Permettez- moi, dit Locke, de remarquer ici une chose où l'on manque... dans la manière ordinaire d'élever les enfants, c'est qu'en toute rencontre on leur charge la mémoire de règles et de préceptes que souvenl ils n'entendent point, et qu'ils oublient certainement aussitôt qu'on les leur a donnés (1). « N'oubliez pas, je vous prie, qu'il ne faut point instruire les enfants par de simples règles, qui leur échapperont incessamment de la mémoire. Mais ce que vous jugez qu'il esl nécessaire qu'ils fassent, attachez-vous à le leur faire pratiquer exactement, aussi souvent (pie l'occasion s'en présentera, et s'il est possible, faites-en naître les occasions. Cela produira en eux des habitudes, qui, étant une fois établies, agiront d'elles-mêmes, facilement et naturellement, sans le secours de la mémoire (2). Montaigne estime de même que, de son temps, renseignement de la morale est purement verbal, parce qu'il se l'ail au moyen île préceptes qu'on se contente de répéter. « Notre institution ne nous a pas apris de suivre et embrasser la vertu et la
mi Ch. V, par. 65. « Hère give me leave to take notice of one ttaing I thiiik a l'ault in the ordinary method of éducation : and that is, Ihe charging of children's memories, upon ail occasions, wiih rules and precepts, whicli Ihey often do not understand, and constantly as soon forget as gh en. ■
(2) Ch. V, p. 67.
prudence, mais elle nous en a imprimé la dérivation et l'élymologie . Nous sçavons décliner vertu, si nous ne sçavons l'aymer; si nous ne sçavons que c'est que prudence par efïect et par expérience, nous le sçavons par jargon et par cœur. De nos voisins, nous ne nous contentons pas d'en sçavoir la race, les parentelles et les alliances, nous les voulons avoir pour amis et dresser avec eux quelque conversation et intelligence, elle nous apris les diffinitions, les divisions et particions de la vertu, comme des surnoms et branches d'une généalogie, sans avoir autre soing de dresser entre nous et elle quelque pratique de familiarité et privée acointance (1 . Il oppose sans cesse « le dire » et « le faire (2 ». Le dire « seul est en honneur autour de lui. A la différence des autres enfants, son disciple à lui « ne dira pas tant sa leçon comme il la fera, il la répétera en ses actions. » La leçon morale se donnera donc à l'occasion des diverses circonstanses de la vie qui l'appelleront, elle sera dans les exemples que la vie mettra sous les yeux de l'enfant et dans les réflexions que ces exemples appelleront, elle se fondra avec la vie et plongera tout entière dans l'action.
Montaigne confie cet enseignement moral, et par conséquent la direction de la vie de l'enfant, aui gouverneur qu'il a placé auprès de lui. Locke est du.j
(1) II. 17, éd. de Bordeaux, p. 447.
(2) Cf. I, 26, édit. de Bordeaux, p. 217 et suivantes.
même avis. 11 paraît faire pourtant plus large que Montaigne la part des parents. Il compte sur leurs ■exemples, sur leurs conversations familières. Il intitule un de ses chapitres ainsi : Les parents doivent se familiariser arec leurs enfants. Montaigne (nous l'avons vu) redoute le séjour de la maison pour l'enfant en bas âge; mais, bien qu'il ne l'ait pas dit expressément, lorsque les années daog relises sont passées, il attend sans doute de- parents autant que du gouverneur. Tout son système semble impliquer leur collaboration avec le gouverneur. Quoi qu'il en soit, jusque dans le chapitre que Locke consacre à celte question, on sent passer, semble-t-il, quelques souvenirs de Montaigne; particulièremenl des souvenirs de l'essai intitulé : De l'affection des pères aux enfants (i). Le respect. disent-ils, l'un et l'autre, que les enfants doivent à leur parents ne doit pas empêcher qu'une •douce familiarité règue entre eux. S'ils causent ensemble simplement de toutes choses et particulièrement des affaires domestiques, l'esprit des jeunes gens y gagnera eu sérieux et en jugement, et puis des relations très douces s'établiront entre eux. précieuses aux uns comme aux autres, o J'essayeroy, disait Montaigne, par une douce conversation, de nourrir en mes enfants une vive amitié et bienveillance non feinte en mon endroict ; ce qu'on gaigne aiséement en une nature bien née... C'est
II
injustice et folie de priver les enfans qui sont en aage de la familiarité des pères, et vouloir maintenir en leur endroict une morgue austère et desdeigneuse, espérant par là les tenir en crainte et obéissance (1). Et ailleurs : « Quant à moy, je treuve que c'est cruauté et injustice de ne les recevoir (les enfants) au partage et sociétés de nos biens, et compaignons en l'intelligence de nos affaires domestiques, quand ils en sont capables... Feu Monsieur le marescbal de Moulue, ayant perdu son lilx qui mourut en l'isle de Madère, brave gentil'bomme à la vérité et de grande espérance, me faisoit fort valoir, entre ses autres regrets, le desplaisir et creve-cœur qu'il sentoit de ne s'estre jamais communiqué à luy et, sur cette bumeur d'une gravité et grimace paternelle, avoir perdu la commodité de gouster et bien connoistre son fils, et aussi de luy déclarer l'extrême amitié qu'il luy portoit et le digne jugement qu'il faisoit de sa vertu. Et ce pauvre garçon, disoit-il, n'a rien veu de 'moy qu'une contenance refroignée et pleine de mespris, et a emporté celte créance que je n'ay sçeu ny l'aimer, ny l'estimer selon son mérite. A qui gardoy-je à découvrir celte singulière affection que je luy portoy dans mon aine ? Estoit-ce pas luy qui en devoit avoir tout le plaisir et toute l'obligation ? Je me suis contraint et geiné pour maintenir ce vain masque ; et y ay perdu le plaisir de sa conversation, et sa volonté quant et quant,
(1) II, 8, éd. de Bordeaux, p. 79.
qu'il ne me peut avoir portée autre que bien froide n'ayant jamais reçeu de moi que rudesse, ny senti qu'une façon tyrannique (1 . » Voici comment Locke s'exprime sur le même sujet : « Un père fera très bien, lorsque son enfant devient grand, et qu'il est capable d'entendre raison, de s'entretenir familièrement avec lui, et même de lui demander son avis sur les choses dont il a quelque connaissance ou qu'il peut comprendre... Vous gagnerez par là son amitié. Il y a plusieurs pères qui accordent libéralement à leurs enfants toutes les permissions qui conviennent à leur âge et à leur condition, mais qui ne leur donnent pas plus de connoissance de leurs biens et de leurs affaires que s'ils étaient des étrangers. Si ce n'esl pas par jalousie qu'ils en usent de la <orte, du moins peut-on dire qu'il ne parait dans ce procédé aucune marque de cette tendresse et de cette ouverture île cœur qu'un prie doit témoignera son enfant : et il ne faut pas douter qu'une telle conduite ne réprime ou ne rabatte bien souvent ces mouvement- de joie ei de satisfaction avec lesquels un enfant s'adresserait à -mi père ou se reposerai! sur lui. Pour moi. je De puis m'étonner toutes les [ois que je vois des pères qui, malgré l'amour tendre et sincère qu'ils ont pour leurs enfants, se font une affaire, par je ne sais quelle fermeté mal entendue, de les traiter toujours avec hauteur, et de n'entretenir aucune familiarité
(0 il, 8, éd. de Bordeaux, pp. 7i et 84.
avec eux, comme si ces pauvres enfants ne devaient recevoir aucun plaisir ni aucun bien des personnes qu'ils aiment le plus au monde, qu'après qu'elles leur ont été enlevées par la mort. Rien ne cimente et ne confirme tant l'amitié et la bonne intelligence que de se faire une mutuelle confidence de ses affaires et de ses intérêts. Toute amitié qui est destituée de cet appui entraine toujours après soi quelque méfiance. C'est pourquoi si votre enfant voit que vous lui découvriez vos pensées, et que vous l'intéressiez dans vos affaires comme dans des choses que vous voulez lui remettre un jour entre les mains, il y prendra part comme à ses propres affaires; il attendra patiemment que son temps vienne d'en avoir l'administration... (1) ». Une autre
(!) Ch. X, par. 98 et 99. « A father will do well. as lus son grows op, and is capable of it, to talk faniiliarity with him, nay, ask his adviee and consult wilh him abont those things wherein lie lias any knowledge or understanding .. Anoiher thing... whicb von will obtain by such a way of treating him, will be bis friendship. Many fithers, thoagh lliey proportion to heir sons libéral allowances* aceoiding to their âge and condition, yet tbey keep the knowledge of their estâtes and concerns from them with as much reservedness as if they were guarding a secret of siate frora a spy or an enemy. Tins, if it looks not like jealonsy, yet it wants tliose marks of kindness and intimacy whicb a father sbould show to his son, and no donbt often hinders or abates tbat cheerfulness and satisfaction wherewith a son should address himself to and rely upon his father. And I cannot but often wonder to see fathers. vho love Iheir sons very well, yet so order tbe malter by a constant stiffness, and a mien of authority and distance to them, ail their lives, as if they were never to enjoy, or bave any comfort from those the love best in the world, till they had lost them, by being removed into another. Nothing céments and establishes friendship and goodwill so much as confident communication of concernments and affairs. Otber kindnesses, «ithout this, leavc still some doubts ; but when
fois encore Locke a fait une allusion moins discrète à l'empressement que témoignent parfois les enfants durement traités de succéder à leurs pères dans la possession de leurs biens. « Vous ne sauriez plus mal faire que de les traiter d'une manière sévère et impérieuse, lorsque, devenus hommes, ils ont leur propre raison pour leur servir de guide ; à moins que vous ne vouliez obliger vos enfants à se dégoûter de vous lorsqu'ils seront grands, et à dire secrètement en eux mêmes, quand mourrez-vous donc, mon père? (1) ». La même allusion est chez Montaigne; «Voulons-nous estre aimez de nos enfants? Leur voulons nous osier l'occasion de souhaiter notre mort (combien que nulle occasion d'un si horrible souhait peut estre ny juste ny excusable... ? Accommodons leur vie raisonnablement de ce qui est en nostre puissance (2).
Si, en conversant ainsi familièrement avec leurs enfants, les parents savent se faire aimer d'eux, ils pourront seconder très efficacement le gouverneur dans sa lâche. Leur rôle sera le même. Il consistera à mettre l'enfant en face des ca> moraux (pie la vie
venir son sees you open your mid to bina, when lie Dnds thaï you interesl him in your a flairs, as Lhings you are willing shonld in their turns rouie into his hands, be will be concerned for them as for his own, wait lus season with patience. »
(l) Cii. Il, par. H. « Fmperiousness and severity is bat au ill way of treating men, who hâve reason of their own to guide them, unless you haue a mind to make your children, when grown np, weary of you, and secretl] to saj within themselves ; « When will you die, l'allier.1 »
(-2) 11,8, éd. de Bordeaux, \>. lo.
fait naître et à le faire raisonner sur ces cas. « Il faudrait surtout lui proposer des cas sur la morale, sur le moyen de conduire prudemment ses affaires dans le monde, et sur la civilité, et lui en demander son avis (1) ». C'est exactement l'application delà méthode que Montaigne avait préconisée plus d'un siècle auparavant.
Elle avait ceci de nouveau qu'elle reposait essentiellement sur la raison, et qu'elle rejetait l'autorité. Aussi servait elle puissamment à l'exercice de la raison. Chez Montaigne la culture morale et lai culture intellectuelle allaient de pair. Les exemples moraux servaient de matière au jugement ; l'intelligence se formait dans l'examen des idées morales. Là est peut-être le trait caractéristique de ses théories, et ce trait, nous le retrouvons chez Locke.
(1) Ch. X, par. 101. « Particularly in morality, prudence and breeding cases should be put to him and bis judment asked. *>
CHAPITRE V
lia Culture intellectuelle
Nous avons vu Montaigne et Locke décharger la mémoire d'une culture scientifique trop pesante qui l'accablait. Ce n'est pas à dire, bien entendu, qu'il ne sera plus question de connaissances exactes. Montaigne n'a pas pris soin de nous faire savoir quelle place il leur réservait. Il n'a voulu qu'indiquer les principes directeurs de sa pédagogie. Locke s'est montré plus précis. Le cadre et les dimensions de son traité l'invitaient à entrer dans plus de détails. Il nous dit donc dans quelle mesure on doit enseigner aux enfants la géographie, la chronologie, l'arithmétique, la géométrie. Déjà nous trouvons ici cette confiance dans la vertu éducative des mathématiques (1) qui devait s'exprimer plus tard si vivement dans la conduite de l'esprit. II leur fait ici la part moins belle que dans cet opuscule, trop belle pourtant aurait sans doute pensé Montaigne.
(1) Cf. ch. XXIII, par. 180-200 et aussi De la conduite de l'esprit clans la recherche de la vérité, ch. VU.
D'une façon générale cependant nous pouvons dire qu'en tout ceci Locke précise le programme de Montaigne, il ne le contredit pas.
Le point essentiel n'est d'ailleurs pas ici dans la matière enseignée, mais dans la manière d'enseigner. 11 ne faut pas user de leçons ex professo. Elles ne peuvent qu'ennuyer les enfants et les dégoûter de l'étude. L'enfant doit apprendre sans s'en apercevoir, en se jouant. La leçon se greffera sur les occupations quotidiennes et se glissera dans l'esprit à leur faveur. Quand elle réclamera son heure à elle, autant que possible on devra imaginer un jeu qui la dissimule et la rende aimable. « Quant au grec, dit Montaigne.... mon père desseigna me le faire apprendre par art, mais (l'une voie nouvelle, par forme d'ebat et d'exercice. Nous pelotions nos déclinaisons à la manière de ceux qui par certains jeux de tablier, apprennent l'Arithmétique et la Géométrie (1) ». Locke use du même procédé. « J'ai pensé que si les jeux étaient tournés de ce côté là. au lieu que d'ordinaire ils ne tendent à rien, on pourrait trouver plusieurs moyens d'apprendre à lire aux enfants, pendant qu'ils s'imagineraient ne faire autre chose que jouer. On pourrait faire, par exemple, une houle d'ivoire semblable à celles dont on se sert dans la loterie du Royal oak, laquelle eût trente-deux faces, ou plutôt vingt quatre, ou vingtcinq. Et sur plusieurs de ces faces on collerait un A,
(1) 1,26, éd. de Bordeaux, p. 226.
sur plusieurs autres un B, sur d'autres un C, et sur d'autres uu D... Lorsque par ce moyen il connaîtra les lettres, il peut, en les assemblant, apprendre à lire sans savoir comment il le fait, et sans avoir jamais été querellé ou chagriné pour cela, et enfin sans contracter aucune aversion pour les livres à cause des rudes traitements qu'ils lui ont attirés 1)». Locke propose d'autre jeux encore qui tendent au même but. de rendre l'étude aimable.
Ensuite il convient que le gouverneur ne se contente pas de parler, il doit faire parler son disciple et stimuler ainsi son activité intellectuelle. « Je voudiois... que de belle arrivée, dit Montaigne, selon la portée de l'aine qu'il a en main, il commençast à la mettre sur la montre, lui faisant gouster les choses, les choisir et discerner d'elle mesme : quelquefois luy ouvrant chemin, quelquefois le luy taissaot ouvrir. Je ne veux pas qu'il invente et parle seul, je veux qu'il escoute son disciple parler à son tour... (2) ». Et Locke reprend de même :
il) Ch. XXII 1, par. 153 et 134. « 1 hâve therefore thouglit that if play-things were fitted lo this purpose. as they are usually te none, coatrivances might be made to teach children to read, whilst they thoughl they were only playing. For example wbat if an ivory ball were made like that of the Royal-oak lottery, with thirty-two sides, or one rather of twenty-four. or twenty-five sides, and upon several of Ihose sides, pasted on a A. upon several others B, on others C. and on others D ? . . When by this means, lie knows the letters. by ehanging them into syllabes, he may learn to read. withoat knowiug how he did so. and never hâve any chiding or trouble about it, nor lall ont with books, because of the hard usage and vexation they had caased him. »
(•2) I. 20, éd. de Bordeaux, p. 197.
«•Au lieu d'employer tout le temps qu'ils sont ensemble à lui faire des leçons et à lui dicter d'un ton de maître ce qu'il prétend lui faire observer, il faut qu'il l'écoute à son tour et qu'il l'accoutume à raisonner sur les choses qu'il lui propose. Ses règles seront par ce moyen reçues plus agréablement et feront de plus fortes impressions... (1) ».
Quant au fond des choses, on sait que Montaigne proposait comme objet principal à son disciple la connaissance des nommes. C'est en effet de celte connaissance là qu'un gentilhomme a besoin pour se rendre agréable dans le inonde. « Les arts servent toutes aucunement en quelque manière à l'instruction de nostre vie et à son usage, corne toutes autres choses y servent en quelque manière aussi. Mais choisissons celle qui y sert directemant et professoirement. Si nous s, avions restreindre lesapartenances de notre vie à leurs justes et naturels limites, nous trouverrions que la meillure part des sciences qui sont en usage esl hors de nostre usage, et en celles mesmes qui le sont, qu'il y a des estendues et enfonceures 1res inutiles que nous tairions mieux de laisser la et, suivant l'institution de Socrates, borner le cours île nostre estude en icelles où faut l'utilité (2) ». C'est sur ce principe que se fonde
(1) Ch. X, par. 101. « Ail their Unie together should not be spent in readini: ef lectures, and magisterially dictating to inm. what he is to observe and follow. Rearing him in bis tnrn. and nsing liini to reason aboul w lia! is proposed, will make the niles go down the easier, and sink the deeper. »
(2) I, 26, éd. de Bordeaui, p 206.
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Montaigne pour imposer à son disciple presque uniquement l'étude de la morale individuelle, qui doit l'aider à régler sa vie, et la connaissance des hommes, qui réglera ses relations avec ses sembla blés. Du même principe Locke tirera les mêmes conclusions. Après la vertu, il prétend enseigner à son disciple la prudence et la civilité. Le savoir ne viendra qu'ensuite et bien au dessous Or la prudence et la civilité s'acquièrent par le commerce des hommes et par la connaissance du monde. « Telle est la nature d'une grande partie du savoir qui est aujourd'hui à la mode dans nos écoles d'Europe et qui y fait pour l'ordinaire un point essentiel de l'éducation qu'un gentilhomme peut fort bien s'en passer sans que sa personne ou ses affaires en souffrent beaucoup. Il n'en est pas de même de la civilité et de la prudence : ce sont des qualités nécessaires dans tous les états et dans toutes les occurences de la vie : et la plupart des jeunes gens souffrent pour
en être privés. Cependant ces qualités dont un
jeune homme a le plus besoin et qu'un gouverneur devrait surtout tâcher de lui procurer par ses soins, ne sont généralement regardées que comme un article si peu considérable dans l'éducation des enfants, qu'on s'imagine qu'un précepteur peut fort bien ne pas s'en mettre beaucoup en peine, ou même les négliger absolument. C'est le latin et la science, qu'on considère surtout dans cette affaire ; d'où il arrive que l'on fait dépendre le point essentiel de l'éducation d'un gentilhomme, du progrès qu'il fait
dans des choses dont une grande partie n'intéresse en rien sa profession, qui consiste à s'entendre aux affaires du monde, à avoir des manières conformes à son rang, et à se distinguer dans sou poste, en servant dignement sa pairie. Voilà à quoi il faudrait
le former dès sa jeunesse Puisqu'on ne peut
espérer qu'il ait le temps et la force d'apprendre toutes choses, il est visible qu'il faudrait s'appliquer surtout à lui enseigner celles dont il a le plus de besoin, et qui lui doivent être d'un plus grand et
d'un plus fréquent usage dans le monde Nori
vitae sed scholae discimus (1) ». Montaigne avait cité cetle même sentence de Sénèque {2) eu lui accordant la même valeur.
« Xon vitae sed scholae discimus » (3). Noue
(1) Ch. IX. p. 97. « A gréai part d' the learning now in fashion in the schools of Europe, and that goes ordinarily into the round ol éducation a gentleman may in a good measure be unfurnished wïlh. vvithout an v gréai disparagemenl to himself, or préjudice to his affairs. But prudence and good-breeding are in ail the stations and occurrences of life necessary ; and mosl young meo suffer m the want of the m. and corne. . Thèse qualities, which are of ail olhers the niost necessary to be taught, and stand most in need of
the assistance and help of a teacher, are -vnerally Qeglected and thought bul a slight, or no part of a tutor's business. Latin and learning make ail the noise; and the main stress id laid upon his profleiency in ihings, a gréai pari whereol belong nol a gentleman's calling; which is to hâve the knowledge of a man of business, a carriage suitable to lus rank, and to lie eminent and userai in this country, according to nis station... Since it cannol lie hoped hé should hâve time ami strength to learn ail thinurs, most pains should he laken about that which is most necessary : and that principally Laoked after, which will be of most and frequentesl use to hiui in the world... Xon vitae sed SCholse diseimus. »
(2) I, 25, éd. de Bordeaux, p. 18t.
(3) I. -23 éd. de Bordeaux, p. 181.
apprenons pour l'école, non pour la vie. Noire instruction est vaine ; c'est une instruction de parade. Et pour réformer cet abus, voici l'un des principaux conseils de Locke. « Le gouverneur de vos enfants doit non seulement être bien élevé, il faut encore qu'il connaisse bien le monde, c'est-à-dire le génie, les caprices, les folies, les fourberies et les défauts c}e son siècle, et surtout du pays ou il vit ».
Il faut qu'il puisse faire voir toutes ces choses à son élève, à mesure qu'il l'en trouve capable. Il doit lui apprendre à connaître les hommes et leurs différents caractères, les lui montrer tels qu'ils sont, en leur ôtant le masque dont leurs différentes professions, ou divers prétextes les obligent à se couvrir, et lui faire discerner ce qui est caché véritablement sous ces fausses apparences, afin qu'il ne lui arrive point, comme à la plupart des jeunes gens sans expérience, de prendre une chose pour une autre de juger par l'extérieur, et de se laisser tromper par de beaux semblants, et par des manières flatteuses et insinuantes. Il devrait l'instruire à observer les desseins de ceux avec qui il a à faire, sans être ni trop soupçonneux ni trop crédule, et selon que son naturel le fait plus pencher d'un côté que de l'autre; le redresser et lui faire prendre la route opposée. Il devrait l'accoutumer autant qu'il est possible, à juger sainement les hommes par les marques qui servent le mieux à faire connaître ce qu'ils sont, et à découvrir leur intérieur qui bien souvent se montre dans de petites choses, surtout lorsqu'ils ne
sont pas sur leurs gardes et pour ainsi dire sur le théâtre... (2) » Et comme Montaigne, Locke sait que c'est une science très difficile, digne d'une longue élude et qui ne s'acquiert que par une ample expérience. « J'avoue que, comme c'est à connaître les hommes que consiste la plus grande partie de notre sagesse, cette connaissance ne saurait être l'effet de quelques pensées superficielles, ou d'une grande lecture, niais plutôt le fruit de l'expérience, et des observations réitérées d'un homme qui a vécu dans le monde les yeux ouverts, et qui est rompu au
commerce de toutes sortes de personnes Vu
qui ne croit pas que ce soit là ce qui importe le plus à son fils, ni qu'il soit plus nécessaire de lui donner un habile gouverneur pour ce sujet, que pour lui
(2) Ch. IX. par. 97. « Besides being well-bred. the tntor sboold kiiow the vorld well : the ways, the humours, the follies, the cheats. the faults of the ;c_re lie lias fallen into, and particularly of the country lie lives in. Thèse he should able to show to liis pupil as lie finds him capable; teacli him >kill in men, and Iheir maaners, pull oiï the iiui.sk which their several callings and prctences cover them with, and make his pupil discern what lies at the bottom. under such appearances. Lhat lie may not, as unexperienced \.>:in_r men are apt !" 'h», il' they are unwarne 1, take une tllillg for another»
judge hy the outside and give himself np to show, ami t lie insinuation ofa fair carriage, ofan obliging appMcation. A governor should teacli his scholar : t, and beware of the designs of
men he batli to do with, neither with too much suspicion, nor to much confidence : but as the young man is by nature mosl incliaed to other side, rectify him. ami bend him the other way. IL' should accustom him to make, as much as is possible, a truejudgment of men bj those marks which serve best to show what they are. and give a prospect into their inside, which ofien shows itself in little things, especially when the are not in parade, and upon their guard. »
apprendre les langues et les sciences, ne prend pas garde qu'il est beaucoup plus utile de bien juger des hommes, et de ménager prudemment les affaires qu'on a à démêler avec eux, que de parler grec et latin, ou d'argumenter en forme, ou d'avoir la tête pleine de spéculations abstruses de physique ou de
métaphysique » (1). « S'ils voulaient consulter la
raison, elle leur montrerait sans doute, que leurs enfants devraient employer leur temps à apprendre ce qui pourra leur être utile lorsqu'ils seront hommes, plutôt que de se remplir la tète de choses frivoles, à quoi pour l'ordinaire ils ne pensent jamais plus le reste de leur vie. et dont certainement ils n'ont jamais besoin, de sorte que tout ce qu'ils en retiennent ne sert qu'à les rendre pires qu'ils ne seraient s'ils l'oubliaient entièrement, ou qu'ils ne l'eussent jamais appris (2 .
(1) Ibidem. « Tliis, I confess, containing une great part ofwisdom, is not the product of some superficial thoughts, or much reading, bat tqe effect of expérience and observation in a man, who bas lived in tlie world witb his eyes open, and conversed witb men of
ail sorts He tliat tliinks not this of more moment to bis son
and for which he more need a governor, than the languages and learned sciences, forgets of how much more use it is to judge right of men, and manage li is affairs wisely witli (liera than to speak grpek and latin, or argue in mood and figure ; or to bave his head li led witb the abstruse spéculations, of natural pbilosophy and matbematics. »
(2) Ibidem. « Reason, if consulted with, would advise that their children's, time should be spent in acquiring what might be nseful to them wheu they cône to be men, ratlier than to bave their heads stulfed with a deal of trash, a great part whereof the usually never do (it is certain they never decid need to; think on again as long as they live ; and so much of it as does stick by tbem, thev are onlv tlie worse for. »
Pour acquérir cette connaissance des hommes, Montaigne préconisait trois moyens principaux : la fréquentation du monde, les voyages et la lecture des histoires. Nous allons les retrouver tous les trois «liez Locke.
Dès le plus jeune âge, il veut que l'enfant voie des étrangers clans la maison de son père et qu'il accom pagne ses parents dans leurs visites de civilité (1). Dans la suite il tiendra plus encore à la fréquentation de nombreuses compagnies, et il donnera comme première règle de s'y rendre agréable à tons. Il y veut, bien entendu, beaucoup de politesse, et la politesse est l'une des premières qualités qu'il exige de son gouverneur. Mais la politesse (ne nous y trompons pas) ne consiste pas en gestes et en formules. C'est une manière d'être qui donne de la bonne grâce à tout ce que nous faisons et disons. m Sans la politesse, dit Locke, le savoir n'est que pédan- -tisme » (2). C'est ce que Montaigne avait remarqué tant de fois. Aussi bien qu'à Montaigne L'abus des -civilités lui semble blâmable et de mauvais ton. Un défaut contraire à la véritable politesse, c'est un excès de cérémonies, et un attachement opiniâtre à engager une personne à recevoir un honneur qui ne lui appartient pas, et qu'il ne peut accepter sans passer pour fou, ou sans se couvrir de confusion. » (3) « J'ay veu, disait de même Montaigne,
(1) Ch. VII, par. 72.
(2) Cli. IX, par. 96.
(3) Ch. XXII, par. 147. « There is anoter fanlt in good manners
des hommes incivils par trop de civilité, et importuns de courtoisie. » (1) Locke demande qu'on ne bride pas les manières des jeunes gens par un trop grand nombre de règles de civilité. (2) Montaigne avait affecté le même mépris pour les cérémonies trop superstitieuses. (3]
Un autre vice, sinon plus grave, du moins plus fréquent, que l'excès de civilité, c'est un manque de civilité qui procède de notre vanité. Nous ne songeons dans la conversation qu'à faire parade de notre savoir et de notre jugement, qu'à éblouir de notre « suffisance » ceux qui s'entretiennent avec nous. Au lieu de les écouter et de profiter de leurs idées nous prenons sans cesse la parole pour exposer les nôtres, nous discutons pour garder le dernier mot et nous assurer toujours la victoire. De là ces contestations perpétuelles où les deux adversaires n'ont aucun souci de s'éclairer l'un l'autre et de parvenir à la vérité, et querellent à perte de vue. C'est une des leçons principales que Montaigne donne dans son essai De l'art de conférer, (4) et lorsqu'il met à la portée des enfants les principaux préceptes de cet art il dit expressément: « En cette eschole du commerce des hommes, j'ay souvent remarqué ce vice, qu'au lieu
and that is excess of cerernony, and obstinate persisting to force upon another what is not his due, and what lie cannot take without folly or shame. »
(3) Ch. XXU, par. 148.
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de prendre connoissance d'autruy nous ne travaillons qu'à la donner de nous, et sommes plus en peine d'ernploiter nostre marchandise que d'en acquérir de nouvelle. Le silence et la modestie sont qualité/, très commodes à la conversation. On dressera cet enfant à estre espargnant el mesnagier de sa suffisance, quand il l'aura acquise... (1) Locke recommande instamment la même réserve. ■ Il vu une sorte d'incivilité que les jeunes gens contractent fort aisément, si l'on ne les en détourne de bonne heure; c'est un empressement à interrompre ceux qui parlent el ù les arrêter en les contredisant. Je ne sais si cet empressement des jeunes gens à relever ce qui se dit en leur présence, el à ne pas laisser échapper la inoindre occasion de taire paraître leur esprit, vient de la coutume de discuter si fort établie dans les écoles, el de la réputation d'esprit el de savoir qu'on y attache ordinairement, comme si la dispute était la seule preuve d'habileté-; mais je trouve que les savants de profession sont le plus blâmés de ce défaut... Ce n'esl pas l'opposition aux sentiments d'autrui que je blâme, mais la manière de contredire. Il faudrait apprendre aux jeune- gens à ne pas s'empresser de dire leur avis qu'ils ne soient priés de le faire. OU que les autres n'aient achevé de pai 1er... (2) ». Sans faire remonter, comme
(ii i, 26, éd. de Bordeaux, p. 199.
(2 Locke, ch. XXII, par. US. » Though children, when little, should not be iiunii perplexed wilh rules and ceremonioas parts of breeding, yet Ihere is a sorl of unmannerliness yery api i
Locke, la responsabilité de ce vice aux disputes d'écoles, Montaigne avait indiqué avant lui que les hommes de savoir y sont communément le plus enclins. Et comme Locke il avait dit que ce qu'il critiquait ce n'était pas l'opposition des sentiments, que toutes idées lui étaient bonnes, qu'il n'en était aucune qu'on ne pût exprimer librement, que l'opposition stimulait agréablement sa pensée; c'était la manière de contredire, pour contredire, pour disputer et faire étalage de sa suffisance (1).
Il s'indignait surtout contre ceux auxquels leurs préjugés ôtent toute liberté d'espril el qui se scandalisent de tout. Ceux-là lui semblaient particulièrement incivils. Il veut qu'on enseigne avec un soin particulier à l'enfant « à ne se formalizer point des sottises et fables qui se diront en sa présence, car c'est une incivile imporlunité de choquer tout ce qui n'est pas de nostre goust. » (2) De même que le corps doit se plier à toutes les habitudes pour se rendre agréable
np with people, if not early restrained and that is a forwardness to interrapt others that are speaking, and to stop them wilh some contradiction. Whether the CQstom of lisputing, and the réputation of parts and learning usnally given to it, as if it were the only standard and évidence of knowledge, tnake young men so forward to watch occasions to correct others in their disooui.se and not to slip ariy opportunity in showing their talents, so it is, that I hâve fonnd scholars most blamed in this point... that I sneak against, but the manner of doingl it. Young men should be taught not to be forward to interpose their opinions, unless asked, or when others hâve done... »
(1) Voir pour toutes ces idées III, 8, an débat.
(2) I, 26, éd. de Bordeaux, p. 200.
en toutes compagnies, de même l'âme doit s'assouplir à toutes les idées. C'est que, pour Montaigne comme pour Locke, la civilité n'a pas pour unique objet d'assurer au jeune gentilhomme les plaisirs de la surit'!'' en rendant à tous son abord agréable. Sans doute c'est là son principal objet, et un objet qu'on doit estimer d'importance capitale quand on songe à toute la place qu'occupent les relations mondaines dans la vie d'un gentilhomme, mais ce n'est pas le seul. Elle doit encore, en lui procurant le commerce de ses semblables, élargir son esprit, l'enrichir d'idées nouvelles, lui donner une connaissance profonde des hommes et des choses, cette expérience de la vie qui est si nécessaire pour le maniement des a fiai i
(Mais à ce point de vue les voyages offrent un champ d'observations beaucoup plus étendu. Aussi nos deux auteurs y attachent-ils une grande importance. « La visite des pays eslrangers, y esl merveilleusement propre (à l'apprentissage du jugement), non pour en rapporter seulement à la mode de noslre noblesse Françoise, combien de pas à Santa Rotonda, ou la richesse des oalessons de la Signora Livia, ou, comme d'autres, combien le visage de Néron, de quelque vieille ruyne de là, est plus long ou plus large que celuy de quelque pareille médaille, mais pour en rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs laçons, et pour frotter et limer nostre cervelle contre celle d'autruy. Je voudrois qu'on commenças! à
le promener dès sa tendre enfance, et premièrement, pour faire d'une pierre deux coups, par les nations voisines où le langage est plus esloigné du noslre, et auquel, si vous ne la formez de bon' heure, la langue ne se peut plier. » (1). L'essentiel est de savoir voyager, de ne pas laisser absorber son attention par des frivolités oiseuses, mais de la donner tout entière à des objets vraiment instructifs, l'étude des langues, et surtout l'étude des mœurs. Locke n'a pas pu connaître le Journal de coyage de Montaigne puisque ce journal n'a été publié qu'en 1774. 11 y aurait trouvé sa théorie mi>e en pratique et il aurait compris par des exemples comment son devancier entendait l'utilisation des voyages en vue de la formation du jugement. Il a lu du moins l'essai De lu vanité (III, 9) dont une importante partie est consacrée à nous apprendre comment Montaigne voyage, le plaisir et le fruit qu'il trouve à cet exercice. Toujours est-il que si Locke tient tant à faire voyager son disciple, c'est parce qu'il en attend les deux mêmes avantages que Montaigne (2). « La dernière chose à quoi l'on songe ordinairement dans l'éducation d'un jeune gentilhomme, c'est à le faire voyager. On croit communément que c'est par là qu'on peut mettre la dernière main à cet important ouvrage, et rendre un jeune homme entièrement accompli. J'avoue que les voyages dans des pays
(1) I. 26, éd. de Bordeaux, p. 198.
(2) Cf. Locke, ch. XXVII. par. 219-223.
étrangers sont d'une fort grande utilité, mais je crois que le temps qu'on choisit d'ordinaire pour envoyer les jeunes gens hors de chez eux est cause, entre autres choses, qu'ils sont moins en état de profiter de leurs voyages. Tous les avantages qu'on se propose dans celte occasion peuvent se réduire à ces deux qui sont les plus importants: le premier consiste à apprendre les langues étrangères, et l'autre, à se rendre plus sage et plus prudent en conversant avec des hommes et des peuples qui n'uni ni le même tempérament ni les mêmes mœurs, et qui surtout diffèrent par tous ces endroits des personnes de sa paroisse et de son voisinage (1) ». Pour Locke comme pour Montaigne le second de ces avantages est le principal et il indique les précautions à prendre pour en assurer le bénéfice à son disciple : « J'avoue que la connaissance des hommes est l'effet d'une si grande habileté qu'un jeune homme ne saurait y être consommé tout d'un coup, mais cependant les voyages qu'il fait dans les pays étrangers ne lui sont pas fort utiles, s'ils ne servent
(1) Cl". Locke, ch. XXVII, par. 819. « The last part usually in éducation is travel, which is commonly thoughl to linish the work, ami complète the gentleman. I confess travel into foreign coantries has gréai advantages, but the time nsuallj choses to seod yoaog men abroad i^, 1 tink, ofl ail other, thaï which renders them least capable of reaping those advantages. Those which an' proposed, as to the main ot' them, niay lie rednced to tins.' two. liist, laogaage : secondly, on improvement in wisdom and prudence, by seeing, and conversing with people of tempers, customs ami ways of living, différent from one another, ami especially froni those of his parish ami neighbourhood. »
un peu à lui ouvrir les yeux, à le rendre circonspect et retenu, à l'accoutumer à pénétrer au delà de l'écorce et des simples apparences, et enfin à conserver, à la faveur d'une conduite civile et obligeante, une honnête liberté avec les étrangers et avec toutes sortes de personnes, sans choquer en aucune manière la bonne opinion qu'ils ont d'euxmêmes. Un jeune homme qui commence à voyager dans un âge raisonnable, et dans le dessein de profiter, peut s'entretenir et faire connaissance avec les personnes de qualité qui sont dans les lieux où il va C'est là sans contredit l'une des choses les plus avantageuses à un gentilhomme qui voyage dans des pays étrangers; mais, je vous prie, parmi nos jeunes gens qui voyagent avec des gouverneurs, en voit-on un entre cent qui dans les pays étrangers rende visite à des personnes de qualité ? Moins encore arrive t-il qu'ils fassent connaissance avec des gens de qui ils pourraient apprendre en quoi consiste la politesse dans ces pays là et ce qui s'y trouve de plus remarquable : quoiqu'avec de telles personnes on puisse plus apprendre en un jour qu'en courant un an çà et là d'hôtellerie en hôtellerie, comme font la plupart de nos jeunes voyageurs » (1).
(1) Ibid. par. 221. I confess, tlie knowiedge of men is so great a skill, tliat it is not to be expected a yonng mari should presently be perlect in it. But yet bis going abroad is to little purpose, if travel does not sometimes open bis eyes, make him cautions and wary, and accustora him to look beyond the outside. and, under the inoffensive guard of a civil and obliging cariïage, keep bimself free and safe in his conversation wilh sïrangers, and ail sort of
.C'est pour ces raisons que Locke fixe à peu près de la même manière que Montaigne l'âge propice aux voyages. « Ordinairement, dit-il, les jeunes gentilshommes vont à l'étranger au moment où leur éducation s'achève, entre 16 et 20 ans. C'est l'âge où l'entraînement des passions leur rend les mauvais exemples particulièrement redoutabli c'est l'âge surtout dans lequel, sans être encore capables d'observer el de réfléchir utilement par eux mômes, ils oe veulent plus se laisser guider par leur gouverneur el profiter de son expérience. Aussi, pour que son jugement en titre toul le profit possible, Locke veul que son disciple voyage ou plus tard ou [dus tôt. Mais puisqu'il se propose encore de lui taire apprendre les langues, entre ces deux alternative- sou choix ne saurait être douteux. Comme Montaigne, il estime que l'enfant doit s'éloigner très jeune avec son gouverneur : Le véritable temps pour apprendre (les langues étrangères, et pour s'accoutumer à les prononcer comme
people, without forfeiting their good opinion. He thaï is sent out to travel at the âge, and with the thongbts "f a man designing to improve himself, may gel into the conversation and acqnaintance of persohs "f condition where he cornes : which, though a tbing of condition where he cornes : which, Ihongh a lliin;: of most advantage to a gentleman that travels ; >■•!. I ask, among young men, thaï go abroad under tu tors, what one is there of mi hundred, thaï ever visits anj person of qualiiy ? mnch lésa make an acquaintance with such, Irons wbose conversation he may Learn whal is good breeding in that country, and what is wortb vation in it : though from sach persons it is, <>m' maj learn more in one day, than in a year's rambling from one inn to another.
il faut, devrait être, à mon avis, depuis sept ans jusqu'à 15 ou 16 (1) ».
Les voyages uous permettent de converser avec des hommes qui vivent loin de nous dans l'espace et de nous instruire à leur contact. .Montaigne et Locke veulent encore étendre dans le temps le commerce des hommes, nous faire participer à la sagesse de 'eux qui ont vécu dans le passé. Voilà pourquoi tous les deux ils attachent tant de prix à l'histoire. L'un et l'autre ils la conçoivent comme un répertoire d'actions humaines et une école de murale. « En celte practique des hommes », disait Montaigne, « j'entends y comprendre, et principalement, ceux qui ne vivent qu'en la mémoire des livres. Il practiquera, par le moyeu des histoires; ces grandes âmes des meilleurs siècles C'est un vain estude qui veut ; mais qui veut aussi, c'est un e-îtude de fruict inestimable... Quel profit ne fera il en cette part là, à la lecture des vies de nostre Plutarque ? Mais que mou guide se souvienne où vise sa charge ; et qu'il n'imprime pas tant à son disciple la date de la ruine de Carthage que les meurs de Hannihal et de Scipion, ny tant où mourut Marcellus, que pourquoy il fut indigue de son devoir qu'il mourût là. Qu'il ne lui apprenne pas tant les histoires, qu'à en juger >) 1). Il a dit
(1) Cf. Locke, eh. XXVII, par. 219. « The first season to get foreign languages, and for m Ihe tongue to their trne accents, 1 should thiuk, should be from seven to fourteen or sixteen »
(2) I, 26, éd. de Bordeaux, p. 202.
.ailleurs, clans l'essai Des livres quelle place tenait dans sa vie intellectuelle la lecture des historiens, et ne l'eût il pas dit, son œuvre serait là, avec ses emprunts si nombreux aux histoires les plus variées, pour nous le révéler. Les historiens sont sa « droite haie, ils sont plaisans et aysez » (1), et puis nulle part mieux que chez eux on ne peut apprendre à connaître l'homme. Pour un gentilhomme comme lui il éprouvait que la lecture de l'histoire était une occupation très recoin mandable, et c'est pourquoi il devait la recommander au jeune gentilhomme pour lequel il traçait un programme d'éducation. Locke estime de même que rien n'est plus instructif que l'histoire et que « rien n'est aussi plus agréable (2). 11 dit encore que l'histoire est « la véritable école de la prudence et de la politique » et qu'elle doit être l'élude particulière des personnes de qualité et des gens du monde (3). Et si l'élude de la chronologie lui paraît nécessaire pour que l'enfant embrasse les ensembles et saisisse l'enchaînement des faits, il recommande instamment qu'on ne charge pas sa mémoire de précisions inutiles et de disputes oiseuses en matière de dates (4).
Ainsi la formation du jugement marche de pair avec la culture morale. Elles ne se séparent
II
(2) Locke, eh. XXIII. par. 189.
(3) Locke, ch. XXIII, par. 187.
('.) Locke, ch. XXIII, par. 188.
pas l'une de l'autre. C'est constamment sur des actions humaines que s'exerce l'intelligence. Elle s'attache à les contrôler, à les interpréter, à les comprendre, à juger leurs auteurs. Propos recueillis dans une réunion d'amis, usages observés dans quelque pays lointain, actions individuelles ou traits de mœurs relatés par quelque historien digne de foi, tout est également bon. De tout cela éga- lement l'enfant apprend à connaître les hommes, et, par là à redresser son jugement et à rectifier sa conduite. Comme Montaigne, au reste, Locke fait une place dans son programme aux traités de philosophie morale. Il la fait plus petite que Montaigne. Son disciple lira pourtant le De ofliciis de Cicéron, et des ouvrages que Montaigne n'avait pas pu connaître, les célèbres traités de Grotius et de Pufendorf. Tous deux sont d'accord cependant pour recounaftre que la morale s'enseigne par la pratique bien plus que par la théorie, qu'elle se forme au contact des autres hommes, en examinant leur conduite et en réfléchissant sur elle. Les discussions à perte de vue relatives au souverain bien leur semblent vaines. Un livre moral utile est celui qui présente des exemples concrets, qui les commente, qui se tient toujours tout près de la réalité. Celui-là seul est vraiment profitable pour l'esprit, le nourrit d'aliments solides au lieu que les autres l'énervent ou l'empoisonnent. Il mûrit le jugement, sans risquer de le fausser avec des subtilités dialectiques. «k
CHAPITRE VI
Conelusion
Montaigne et Locke ont cru l'un et l'autre, et cru avec une conviction ardente, à l'efficacité des principes d'éducation qu'ils professaient. L'éducation leur apparaissait connue une affaire d'une extrême importance. Ils avaient foi clans sa puissance. « De cent personnes », dit Locke, « il y en a quatre-vingtdix qui sont ce qu'ils sont, bons ou mauvais, utiles ou inutiles à la société, par l'éducation qu'ils ont reçue. C'est de là que vient la grande différence des hommes (1). La même confiance transpire partout dans l'essai de Montaigne, bien qu'il ne l'ait pas expressément professée. Il suffit de voir quelles responsabilités il fait porterait système pédagogique en vigueur de son temps lorsqu'il l'accuse de corrompre l'intelligence française, pour s'assurer que ce sceptique est persuadé que, bien appliquée, sa méthode à lui aurait d'heureux effets. En
(1) Locke, par. 1 « I think I may say that of ail the men \ve meet with, nine parts of ten are what they are, good or evil, useful or not, by their éducation. »
revanche, ils ont conscience l'un comme l'autre, que devant certaines forces naturelles tout principe pédagogique reste vain, qu'il est fatalement condamné à échouer. « Si ce disciple », déclare Montaigne dans une de ses additions à l'essai De l'institution se rencontre de si diverse condition, qu'il aime mieux ouïr une fable que la narration d'un beau voyage ou un sage propos quand il l'entendra, qui, au son du tabourin qui arme la jeune ardeur de ses compagnons, se destourne à un autre qui l'appelle au jeu des batte leurs, qui, par souhait ne treuve plus plaisant et plus doux revenir poudreux et victorieux d'un combat, que de la paume ou du bal avec le prix de cet exercice, je n'y trouve autre remède, si non que de bonne heure son gouverneur l'étrangle, s'il est sans témoins, ou qu'on le mette pastissier dans quelque bonne ville, fust-il fils d'un duc... (1) ». Et ailleurs, plus nettement encore : « Les inclinations naturelles s'aident et fortifient par institution, mais elles ne se changent guiere et surmontent. Mille natures, de mon temps, ont eschappé vers la vertu ou vers le vice au travers d'une discipline contraire... On n'extirpe pas ces qualitez originelles, on les couvre, on les cache (2). Il n'est pas moins singulier de rencontrer la même pensée chez l'auteur de VEssai sur l'entendement humain, chez le philosophe qui considérait l'esprit de l'homme
(1) I, 26, éd. de Bordeaux, p. 210.
(2) III, 2, éd. Jouaust, t. 5, p. 198.
comme une table rase et qui construisait ses idées avec les seules données de l'expérience. « Dieu », dit-il pointant, « a imprimé dans l'esprit des hommes certains caractères qui, peut-être, comme les défauts de leur taille, peuvent être un peu redressés, mais qu'on ne saurait guère changer en d'autres tout contraires (1 ».
Il n'y a là, peut-être, qu'une ressemblance tout accidentelle et de peu d'importance. Tout le monde, je crois, sera porté à y voir une rencontre bien plus qu'une marque d'influence. Mais il n'en va pas de même de beaucoup des similitudes que nous avons précédemment signalées. Il est temps de nous demander ce que signifient tant de rapprochements, et d'en dégager la leçon qu'ils comportent.
Si nous avons retrouvé constamment chez Locke les idées directrices de la pédagogie de Montaigne, nulle part nous n'avons retrouvé ses expressions. Aucune phrase n'est transportée d'un texte dans l'autre, et ceux qui jugent des influences par des similitudes de mots ne trouveraient pas ici leur compte. Rien ne ressemble moins à un plagiat que le traité de Locke : il a les allures franches d'une composition très personnelle.
Il est établi d'autre part que les principes pédagogiques, de Locke sont absolument les mêmes que
(1; Locke, ch. V. par. GS. >< God lias stamped certain characters upon mens minds. which, tike Unir shapes, may perhaps be a little mended. but eau hardly be totally altered and trausfoimed into the contrary. »
ceux de Montaigne. C'est la même critique des méthodes eu vigueur autour d'eux, et uue critique fondée sur les mêmes raisons : la coutume d'user de châtiments corporels, les plus belles années perdues dans une étude stérile des langues, l'abus des sciences vaines pour un gentilhomme, telles que la grain m a ire, la rhétorique, la logique, la dialectique, toutes inutilités qu'ils proscrivent l'un et l'autre. Ce sont encore de part et d'autre les mêmes remèdes apportés à ces errements; éducation privée confiée à un gouverneur au lieu de l'éducation publique des collèges, principe de ne jamais frapper les enfants, de ne pas les contraindre en quoi que ce soit, de ne jamais leur faire faire que ce qui leur plaît, étude de la langue latine par la méthode directe, et suppression de l'étude du grec, surtout principe utilitaire énergiquement affirmé en vertu duquel la culture du jeune gentilhomme doit préparer son corps, son àme et son esprit aux occupations que la vie lui réserve. De ce principe commun découlent encore pour nos deux pédagogues des conséquences tout à fait analogues. Même souci d'assouplir le corps pour le rendre « commode » à toute compagnie, de l'endurcir contre la douleur et les hasards de la vie militaire, de l'entraîner de bonne heure aux exercices physiques, qui tiennent tant de place dans la vie du gentilhomme. Pour le cœur, même recommandation de veiller sur les actes de la première enfance pour en découvrir le germe caché, même manière d'entendre la culture morale qui doit se faire non par des règles et des
préceptes, mais par des exemples, par des réflexions suscitées à l'occasion de ces exemples, par des habitudes lentement contractées; mêmes conseils donnés aux parents sur la conduite qu'ils doivent adopter envers leurs enfants pour seconder le gouverneur dans sa tâche d'éducateur. Pour l'esprit enfin, même méthode : pas de leçon exprofesso, l'instruction se glisse dans l'esprit à l'occasion des occupations les plus diverses, des jeux de l'enfant, surtout à la faveur de ces observations pratiques par lesquelles se forment ses mœurs; même objet: il faut former le jugement au lieu d'emplir la mémoire comme on le fait coutumièrement, surtout il faut donner à l'enfant la connaissance des hommes ; mêmes moyens de l'atteindre: la connaissance des hommes s'acquiert par le commerce du monde, par les voyages, par la lecture des histoires et de certains traités moraux. Et dans le détail encore que de remarques nous avons trouvées à la fois chez l'un et chez l'autre : conseil de ne pas trop se couvrir, pratique pour tenir le ventre libre, observations sur l'excès de civilité, sur l'habitude de la contradiction, sur la manière de tirer profit des voyages, d'autres encore.
Il est possible que les collèges anglais du XVIIe siècle aient eu de nombreux traits de ressemblance avec collèges français du XVIe, qu'ils aient présenté les mêmes défauts, et il est très probable que les besoins de la noblesse de l'Angleterre au temps de Locke étaient les mêmes que ceux de la
noblesse française au temps de Montaigne. L'identité des circonstances n'explique pourtant pas suffisamment l'identité des théories. Qu'on lise le traité de tel autre pédagogue anglais contemporain de Locke, ou à peu près, et qui ne doit rien à l'essayiste français, par exemple VAdrice to his son de Francis Osborn, et l'on verra combien le môme mal peut suggérer des remèdes différents. Un pareil parallélisme suppose évidemment que Locke s'est beaucoup inspiré de Montaigne. Le nom de Montaigne, jeté là comme par hasard dans une remarque de détail, les souvenirs des Essais reconnus dans d'autres ouvrages de Locke, nous préparaient à cette constatation. FJIe se confirme par des ressemblances accidentelles entre certaines expressions des deux auteurs. En voici une qui ne laisse pas d'être frappante. Critiquant l'égoïsme de certains pères qui refusent de donnera leurs fils une part raisonnable de leurs biens, Montaigne avait dit, usant d'une de ces métaphores réalistes qui lui son! familières : g 11 nous fascbe qu'ils nous marchent sur les talons, comme pour nous solliciter de sortir » (I). C'est évidemment un écho de celle phrase que nous entendons dans ce passage de Locke : « Children are oflen found to tread too near upon the heels of their fat hers. to llie no great satisfaction eilher of son or father. » (2).
(1) II. s. éd. île Bordeaux, p. 72.
(-2) Locke, ch. XXVII, par. 22-2. L'emprunt est ici d'autant plus certain que Locke, en cet endroit, expose celte idée que les
Il ne s'ensuit pas que Locke s'est paré des dépouilles de Montaigne, qu'il s'est consciemment proposé de répéter les idées pédagogiques de son devancier en les jetant dans un moule différent et en leur donnant une forme nouvelle pour s'en faire honneur à lui-même. Rien n'est plus loin de notre pensée qu'une pareille hypothèse. Pas plus qu'il n'a dérobé les phrases de Montaigne à la manière d'un Charles Blount dans son Commentaire d'Apollonius, ou d'un Guillaume Bouchet dans ses Sérées, Locke n'a dérobé ses conceptions.
Il a fait une enquête personnelle sur les questions dont il traite. Il a dirigé une éducation, et c'est son expérience dont il prétend nous communiquer les résultats. Mais il est probable que, quand il a abordé son élève, il s'était assimilé la méthode de Montaigne, il en avait l'esprit rempli. Ses réflexions et ses tentatives ont été comme commandées par ses souvenirs de l'essai De l'institution. Il a été ainsi amené, très probablement d'ailleurs sans en avoir uue pleine conscience, à en éprouver la valeur pratique, à les vérifier expérimentalement, si l'on peut ainsi dire. Puis, comme il en avait oublié l'origine véritable, comme il en avait pris possession par ses observations personnelles, il a exprimé à sa
gentilshommes devraient se marier tard afin qu'un intervalle d'âge assez considérable les sépare de leurs enfants. Or c'est une idée chère à Montaigne et qu'il a développée longuement, avec des considérants très semblables, dans le même essai II, 8.
manière ces mêmes idées, et d'une manière toute différente de Montaigne, dans un ordre tout autre, un ordre d'ailleurs qui est un véritable désordre, où les redites pullulent, où apparaît à chaque instant le mépris pour la composition d'un auteur qui n'a d'autre souci que de nous faire connaître mille petites remarques de détail qu'il a faites lui-même, qui le caplivenl et qui le sollicitent à s'égarer dans de perpétuelles digression-,. Le prétendu décousu de Montaigne dans l'essai De l'institution esl une ordonnance scolastique auprès du chaos des observations de Locke. Et c'est peut-être ce qui a empêché d'apercevoir pins toi l'identité de leurs méthodes. Des exposés systématiques l'eussent révélée au premier aspect.
L'originalité de Locke ne s'esl pourtant pas bornée à vérifier les principes de Montaigne cl à le- exposer avec plus de désordre encore Son enquête était menée d'une manière trop libre cl trop indépendante pour cela. De propos délibéré Montaigne -'en était tenu aux grandes lignes «le sa méthode, H avait négligé de tirer toutes sortes d'applications de ses principes. Il avait dédaigné les détails. Locke avait été contraint pour les besoins de son disciple, le jeune Shaftesbury, de regarder les choses de plus près, et, comme il se proposait d'écrire un traité beaucoup pins développé que l'essai de Montaigne, il pouvait traiter le sujet de moins liant. 11 était utile de préciser, comme nous le lui avons vu faire, ce qu'en chaque science il est indispensable à
— lui --
l'enfant d'apprendre, et nous avons constaté que sa compétence en matière médicale lui a suggéré relativement aux questions d'hygiène des conseils qui sont ici tout à fait à leur place.
Ce n'est pas tout. Locke est un psychologue d'une grande pénétration. Son livre abonde en observations fines, en remarques précises, en aperçus ingénieux. Toutes ces petites découvertes de son esprit dans le domaine psychologique et pédagogique ne sont pas des compléments à proprement parler de la pensée de Montaigne. Elles en sont indépendantes. Elles s'y ajoutent sans s'y rattacher. Réduire le livre de Locke aux principes pédagogiques sur lesquels il repose ce sérail l'amoindrir d'une manière considérable. Ce ne serait pas l'abréger, mais bien le dépouiller de ce qui en fait la valeur. Qu'on relise par exemple ce qu'il dit de l'affectation et des précautions à prendre pour éviter que les enfants ne contractent ce défaut (1), ou encore la critique qu'il fait d'un défaut habituel qui consiste à donner aux enfants trop de règles et de préceptes à la fois (2), qu'on remarque avec quelle ingéniosité il cherche à susciter l'intérêt des enfants afin d'éviter les conséquences funestes du principe posé par Montaigne et par luimême qu'on ne doit jamais contraindre l'enfant; on verra là. et en beaucoup d'autres endroits encore, une connaissance précieuse de l'âme enfantine et
(I) Locke, ch. V, par. 68.
2) Locke, ch. V, par. 65.
une grande dextérité à la manier. Je recommande particulièrement à ce point de vue comme très suggestifs les chapitres intitulés : De la crainte et du courage, moyens d'inspi/rer ce dernier aux enfants (XIV). — De la curiosité (XVI). — De l'indifférence que certains enfants ont pour s'instruire, moyen de la corriger (XVII).
Montaigne n'avait pas dirigé d'éducation. Il n'avait qu'une fille, et il s'occupait, semble-t il, assez peu delà diriger. Il abandonnait son gouvernement aux femmes sans jamais s'en mêler. On s'étonne que, guidé par son seul raisonnement et par les souvenirs de sa propre éducation, il ait pu bâtir une doctrine si neuve, et par beaucoup de côtés si judicieuse. Quelqu'un a dit pourtant que l'amour de l'enfance lui a manqué et que ce sentiment, s'il l'avait eu, aurait pu enrichir, corriger et préciser ses doctrines pédagogiques. Quoi qu'il en soit, Locke a compris l'enfance et son livre y a gagné nombre de remarques instructives. Je dirai même qu'il y a gagné de s'enrichir de principes pédagogiques auxquels Montaigne n'avait pas ou n'avait guère songé. C'est un principe pédagogique, et de grande conséquence, que ce souci, sans cesse affirmé chez Locke, d'adapter renseignement aux forces des enfants, de le subordonner non seulement aux besoins et aux goûts de leur âge mais même aux penchants de leur nature individuelle, de tolérer des jeux innocents, de leur passer de petites irrégularités, en un mot de se mettre toujours à leur portée. Je croirais bien que
Montaigne ne l'avait pas méconnu ; on peut même dire qu'il était impliqué dans cette recommandation, pour lui si capitale, de ne rien exiger de l'enfant contre son gré, il n'y avait pourtant pas insisté avec cette fermeté.
Ce sont encore de véritables principes pédagogiques que Locke propose lorsqu'il proscrit les récompenses au même titre que les châtiments, et leur substitue, comme mobile d'action, les sentiments de l'honneur et de la honte soigneusement cultivés dans l'àme enfantine (1) ; lorsqu'il condamne comme la source de vices nombreux, l'habitude de laisser prendre aux enfants de l'empire sur leurs camarades et sur les personnes qui les entourent, et de satisfaire leurs besoins de fantaisie (2), lorsqu'il exige du gouverneur d'enseigner à son disciple, tout fils de bonne maison qu'il est, un métier manuel (3. De tout cela Rousseau saura faire son profit, nous le verrons, et pour lui les additions de Locke à Montaigne ne seront pas perdues.
Ainsi Locke précise et complète la pensée de Montaigne : surtout il apporte en propre une grande quantité d'observations et de remarques. Quelquesunes de ces observations même ont une portée assez générale pour pouvoir être regardées comme des
(1) Cf., eh. IV. Des récompenses.
(2) Cf., ch. XII.
(3) Cf., ch. XXV.
principes pédagogiques. Il ajoute donc beaucoup à Montaigne. Mais, s'il le complète, il ne le contredit sur aucun point, et il fait siennes à peu près toutes les idées de son devancier.
DEUXIEME PARTIE
L'INFLUENCE DE MONTAIGNE ET DE LOCKE SUH LES IDÉES PÉDAGOGIQUES DE ROUSSEAU
En ce qui concerne Montaigne une remarque préalable s'impose. Ses maîtres incontestables, je veux dire Sénèque et Plutarque, sont encore les maîtres préférés de Rousseau. Comme Montaigne detous les anciens il n'eu est aucun auquel Rousseau fasse autant d'emprunts, qu'il cite plus volontiers et qu'il loue plus hautement. Nous devons nous tenir en garde et ne pas appeler influence de Montaigne ce qui sera peut être influence de Sénèque ou de Plutarque. Il y a là pour nous une cause de défiance. En revanche cette similitude de goûts entre Montaigne et Rousseau est singulièrement instructive. Elle nous révèle entre leurs esprits une étroite parenté qui était bien propre à lier entre eux un commerce infime. Rousseau qui se plaisait tant à la lecture des Vies, des Œuvres morales et des Lettres à Lucilius, ne pouvait qu'aimer à en retrouver l'esprit
dans les Essais. L'enseignement de Montaigne prolongeait celui de ses maîtres. Nous allons voir que sur beaucoup de points il le dépassait et le complétait.
Rousseau, dans Y Emile, s'est incontestablement inspiré de Locke et de Montaigne. Il a certainement étudié leurs traités pédagogiques au moment de composer le sien. 11 appelle le premier « le sage Locke » (1) il le nomme huit fois et le second jusqu'à douze fois. Le doute n'est donc pas possible. Nous ne sommes pas ici dans le domaine des hypothèses. La preuve n'est plus à faire. Nous devrons seulement nous demander de quelle manière s'est exercée cette influence, et quelle en est l'importance? Rousseau emprunte-t-il quelque chose à ses devanciers, que leur doit-il, dans quelle mesure ses idées ont-elles été modifiées par les leurs ?
(1) T. VUI, p. 193; et aussi la Nouvelle Hélotse, t. VII, p. 239.
CHAPITRE I
lie Projet d'éducation de ]VL de Sainte h JWarie
c\SVnSvs
Bien avant d'écrire l'Emile Rousseau avait- eu l'occasion de s'essayer aux réflexions pédagogiques. Au printemps de 1740 Mme de Warrens lui avait trouvé un emploi de précepteur. Il se rendit à Lyon chez le grand prévôt, M. de Mably, qui lui confiait l'éducation de ses deux enfants. Il y resta toute une année, plus, nous dit-il, par sympathie pour M. de Mably, qui se montrait avec lui d'une extrême indulgence, que par goût pour l'enseignement. Les qualités du précepteur lui manquaient. L'un de mes disciples, dit-il dans ses Confessions, v de 8 à 9 ans, appelé Sainte-Marie, était d'une jolie figure, d'esprit assez ouvert, assez vif, étourdi, badin, malin, mais d'une malignité gaie. Le cadet, appelé Condillac, paraissait presque stupide, musard, têtu comme une mule, et ne pouvant rien apprendre. On peut juger qu'entre ces deux sujets je n'avais pas besogne faite. Avec de la patience et du sang froid peut être auraisje pu réussir ; mais faute de l'une et de l'autre je ne
fis rien qui vaille, et mes élèves tournaient très mal (1). Entre la légèreté espiègle de l'un et la pesanteur stupide de l'autre c'étaient de perpétuels emportements. Son échec fut complet.
De fait, dans la vie aventureuse qu'il avait menée jusque là rien n'avait préparé Rousseau à la tache qu'il entreprenait. Peut-être le futur théoricien devait il profiter de cette expérience faite aux dépens de ses éhvcs ; je ne sais. L'intérêt qu'elle présente pour nous est surtout de lui avoir donné l'occasion derecueillir ses idéessurles questions pédagogiques, et de les exprimer dans un court opuscule présenté à M. de Mably pour lui faire connaître son plan d éducation.
Il ne faut pas chercher là à proprement parler un traité de pédagogie. Ce n'est qu'une courte esquisse. Rousseau donne « une légère idée de la route » qu'il se propose de suivre (2). Le frère de M. de Mably a promis de diriger le jeune précepteur de ses neveux, ce sont ses instructions à lui qui doivent servir de guide. Peut être est-ce pour ce motif que Rousseau a été si bref; peut-être aussi ce précepteur improvisé n'avait-il pas grand'chose à dire de nouveau sur son art. Toujours est il que le Projet d'éducation de M. de Sainte- Marie est dépourvu de toute originalité.
En lisant ces quelques pages de Rousseau, on a
fi) T. I, p. 399.
(») T. XII, p. 27.
l'impression qu'il les a écrites pour assurer son autorité vis-à-vis de ses élèves, je dirais presque pour se faire prendre au sérieux daus la maison. Il y a déjà six mois qu'il y est (1) et son prestige est mince. Les enfants sont insoumis, et le jeune maître ne rencontre pas chez les parents l'appui qu'il lui faudrait, a Lui ayant trouvé d'abord dit il de l'aîné de ses élèves, une résistance parfaite à mes instructions et une négligence excessive pour moi, je n'ai su comment le réduire, et au moindre mécontentement il courait chercher un asile inviolable auprès de son papa, auquel peut être il ne manquait pas ensuite de conter les choses coin me il lui plaisait (2) ». Le Itère ne s'est jamais expliqué sur l'étendue des droits qu'il accorde au gouverneur, et Rousseau en parait embarrassé, il s'en plaint à deux reprises et demande à être instruit de ses pouvoirs (3). Il semble même qu'on se permette de parler de lui d'une manière avantageuse en présence des enfants (4). Cela pouvait le mettre dans une position fausse. Peut-être avait-il tout gâté par ses emportements. Il a avoué depuis avoir fait les yeux doux à la mère de ses élèves, et avoir dérobé au père quelques bouteilles de vin, si bien qu'on le déchargea de la garde de la cave ; peut-être s'était-il déjà déconsidéré
(1) Une phrase permet de dater ce traité de décembre 1740 ; cf., p. 10.
(2) Cf., p. lu.
(Zi Cf.. p. 4 et p. 10.
(4) Cf., p. 9.
par quelque sottise ou quelque indélicatesse de cette nature. Il demandait qu'on fit son éloge en présence des enfants, qu'on lui accordât le droit et lés moyens de les punir et de les récompenser. Il eût voulu qu'on profitât d'une date solennelle comme le premierjour de l'année pour lui faire une place très différente <l;ms la maison. « Nous approchons de la fin de l'année : vous ne sauriez, .Monsieur, prendre une occasion plus naturelle que le commencement de l'autre pour faire un petit discours à Monsieur votre fils, à la portée de son âge, qui, lui mettant dev;mt les yeux le- avantages d'une bonne éducation et les inconvénients d'une enfance négligée le dispose à se prêter de bonne grâce à ce que la connaissance de son intérêt bien entendu nous fera dans la suite exiger de lui ; après quoi vous auriez la bonté de me déclarer en sa présence que vous me rendez le dépositaire de votre autorité sur lui, et que vous m'accordez sans réserve le droit de l'obliger à remplir son devoir par tous les moyens qui nie paraîtront convenables, lui ordonnant, eu conséquence, de m'obéir comme à vous-même, sou- peine de votre indignation. Cette déclaration, qui ne sera que pour faire sur lui une plus vive impression, n'aura d'ailleurs d'effet que conformément à ce que vous aurez pris la peine de me prescrire en particulier (1) ».
Quoi qu'on veuille penser de l'intention qui
(I) Cf., p. 10.
poussait Rousseau à développer ces préliminaires, ils n'occupent pas moius du tiers de sa courte esquisse. Le reste est rempli de remarques sèches et judicieuses. Les noms de Montaigne et de Locke n'y paraissent, pas et pourtant il est manifeste pour tout lecteur averti que Montaigne et Locke en ont inspiré un grand nombre. Rousseau ne pouvait pas ne pas les connaître. Dans le Verger des Charmettes, qui est de 1739. Montaigne est cité comme l'un de ses auteurs favoris.
« Là, portant avec moi Montaigne ou La Bruyère,
Je ris tranquillement de l'humaine misère,
Ou bien, avec Soc rate et le divin Platon,
Je m'exerce à marcher sur les pas de Caton. »
Quant aux œuvres de Locke, le traducteur Pierre Coste les avait fait connaître. en France à la fin du siècle précédent. Elles étaient dans toutes les mains, et l'on sait combien tous les philosophes du XY1I1 siècle -'en sont inspirés. Aux Charmettes, les Confessions nous apprennent que Rousseau lisait l'Essai de l'entendement humain (1). Bien qu'aucun texte ne nous le dise, il est assez probable que les Pensées sur l'éducation eurent le même sort.
Déjà dans cette préoccupation que nous venons de rencontrer chez Rousseau de s'assurer une autorité sans conteste, nous retrouvons une idée chère à ses deux devanciers. Montaigne disait que
« rauthorité du gouverneur... doit estre souveraine » sur son disciple, et il craignait que la présence des parents n'y lit obstacle. Donnez-moi vos conseils et faites-moi vos réprimandes, dit Rousseau à M. de Mably, mais devant les enfants entourez moi de respect. Et Locke : « Afin que l'autorité que le gouverneur doil avoir sur votre enfant se conserve en son entier, vous devez non seulement ne pas donner à connaître qu'il n'a pas le droit d'user de la verge, mais encore le traiter von- même avec beaucoup de respect et engager toute votre famille à faire la même chose. Car vous ne devez pas attendre que votre (ils ait aucun égard pour un homme qu'il voit méprisé dans la famille, ou de vous, ou de sa mère, ou de quelques autres personnes (1) ».
A deux reprises Rousseau se déclare adversaire de toute violence dans L'éducation (2). « La violence. dit-il, n'y doit concourir en rien. » Il veut même n'user de contrainte d'aucun genre, car la contrainte ne fait qu'inspirer aux enfants du dégoût pour les objets auxquels on prétend les appliquer (3) ». Nous avons entendu déjà ses deux devanciers affirmer ces mêmes principes (\). Mais voici d'autres rencontres plus significatives.
Rousseau ne veut pas que l'éducation consiste
(1) Locke ch. VIII, par. 91.
(2) T. XII. pp. 5 et 80.
(3) T. XII, p. 13.
(i) Locke, (voir ci-dessus p 26).
surtout à acquérir des connaissances. Il proteste contre la méthode de la plupart des maîtres, des pédants ». qui « regardent l'acquisition et l'entassement des sciences comme l'unique objet d'une belle éducation » (1). Chez qui manque de jugement les sciences sont inutiles, chez qui a le cœur mauvais elles ne sont pas seulement inutiles, elles sont dangereuses : « les sciences sont dans sa tête comme autant d'armes entre les mains d'un furieux ». Rousseau compte si bien réduire au minimum les heures de leçons proprement dites qu'une inquiétude le hante : M. de Mably ne le prendra-t-il pas pour un paresseux ? Ne va-t-il pas soupçonner le précepteur de se dérober aux fastidieuses obligations de l'enseignement, de s'oublier dans un facile et vain bavardage ? A deux reprises Rousseau le supplie en termes pressants de ne pas méconnaître l'excellence de ses intentions (2).
Au reste il fera une part aux sciences dont il connaît tout le prix, mais l'essentiel sera de formelle cœur, le jugement et l'esprit.
Pour le cœur, il aura soin, comme le demandait Locke, de ne pas accabler son disciple de préceptes de morale qui surchargeraient inutilement sa mémoire (3). L'effet en serait nul. Il faut faire réfléchir l'enfant sur les choses de la vie courante.
(1) T. XII, p. 12.
(i) T. XII, pp. 14-18.
(3) T. XII, p. 13.
C'est un enseignement qui se donne par « conversations » et par « promenades ». Et l'un 'des bous résultats qu'il attend de cette méthode c'est « d'accoutumer à bonne heure l'esprit à la réflexion et à considérer les choses par leurs suites et par leurs eiïets. »
Le jugement profitera donc eu même temps, car Rousseau est encore très loin de la théorie, si dogmatiquement affirmée par lui plus tard, d'après laquelle on ne doit pas faire raisonner l'enfant. En 17'iD. conformément à la méthode de Montaigne et de Locke, c'est sur l'exercice de la réflexion que repose toute sa pédagogie. L'objet principal sur lequel doit s'exercer le jugement, c'est la connaissance des hommes. « S'il est quelque point important dans son éducation, c'est sans contredit celui là, et l'on ne saurait trop bien lui apprendre à connaître les hommes, à savoir les prendre par leurs vertus et même par leurs faibles, pour les amener à son but, et à choisir toujours le meilleur parti dans les occasions difficiles » (1). Si l'objet est le même que chez Montaigne el chez Locke, les moyens employés ne sont pas différents. 11 faut que le père consulte l'enfant sur des questions pratiques 1res simples pour l'habituer à regarder les choses sous toutes leurs faces. Il faut surtout qu'on le conduise beaucoup dans le inonde, qu'on le retienne avec les étrangers qui viennent visiter ses parents, qu'on
(1) T. XII, p. 16.
indique au précepteur quelques maisons où il pourra le conduire fréquemment. Nous avons entendu Locke prendre les mêmes précautions.
Pour ce qui est de la formation de l'esprit, la grande affaire pour Rousseau est de rendre l'étude agréable à son disciple en dépit de sa dissipation naturelle. Pour cela il faudrait l'amuser dans la chambre où il doit travailler, « la lui rendre aimable » parce qu'on « pourrait lui présenter de plus riant (2J ». On croit entendre Montaigne qui veut joncher les classes de « fleurs et de feuillées », y « faire pourtraire la joie, l'allégresse, et Flora, et les grâces... où est leur profit (aux enfants) que ce fust aussi leur ébat » (3). Et l'on sait quelle ingéniosité déploie Locke pour rendre la leçon divertissante. Si, enfant de son siècle, Rousseau fait une part plus large qu'eux aux sciences physiques et naturelles, de même qu'eux il retranche comme inutiles beaucoup des enseignements que comportent les programmes de son temps : « ces espèces d'études où, sans aucun usage solide, on fait languir la jeunesse pendant nombre d'années: la rhétorique, la logique et la philosophie scolastique... (4) ». Pour lui comme pour eux l'histoire est « le principal objet de toutes les études » de son disciple. C'est l'autorité de Rollin, semble t il, qui l'engage à renoncer à
(l)T. XII, p. 20.
(2) I. 26, éJ. de Bordeaux, p. 215.
(3) T. XII, p. 25.
l'exercice fastidieux du thème latin, mais c'est bien probablement Locke qui lui suggère de faire étudier par son élève les ouvrages de Grotius et de Pufendorff (I). Locke seul, que je sache, leur avait donné droit de cité dans un programme d'éducation.
Au reste, en tout cela, c'est peut être plus souvent encore de Locke que de Montaigne que Rousseau s'inspire. Il voit dans les sentiments d'estimé ou de mépris un ressort puissant pour agir sur l'enfant, et il recommande à diverses reprises à M. de Mably d'en faire usage (2). Or, c'est là un ressctrl avonsnous dit, que Locke a ajouté à Montaigne. Yest-ce pas encore un souvenir de Locke que nous trouvons dans la phrase que voici : « Il ne sera point du tout nécessaire d'expliquer au jeune enfant, dans l'< sion, qu'on lui accorde quelque faveur précisément parce qu'il a bien l'ait son devoir; mais il vaut mieux qu'il conçoive que les plaisirs cl le- douceurs sont les suites naturelles de la sagesse et de la bonne conduite, que s'il les regardait comme derécompenses arbitraires qui peuvent dépendre du caprice, et qui, dans le fond, ne doivent jamais être proposées pour l'objet et le prix de l'étude et delà vertu » (3). Nous verrons plus tard quelle importance capitale cette idée là prendra dans l'Emile. Elle
T. XII
(i) T. XII. pp. C et 1."..
(3) T. XII, p. 7.
n'est encore ici qu'à l'état de germe, et ce germe était chez Locke. « Je suis d'avis... qu'on leur permette de goûter pleinement tous les innocents plaisirs pour lesquels ils sentent de l'inclination pourvu qu'on le fasse avec cette précaution de ne leur accorder ces plaisirs que comme des suites de l'approbation qu'ils ont acquise par leur bonne conduite dans l'esprit de leurs parents et de leurs gouverneurs. • t jamais comme des récompenses de ce qu'ils se sont acquittés île quelque devoir particulier, pour lequel ils ont de l'aversion, ou qifils n'auraient pas voulu faire sans cela » (1). Locke insiste beaucoup sur les fâcheux effets des récompenses, et, plus radical que le précepteur de M. de Sainte Marie, il les proscrit sans réserve.
Quelles que soient les parts relatives d'influence qui reviennent à Locke et à Montaigne, une chose est certaine, c'est qu'en 1740 Rousseau est leur disciple en matière pédagogique. Je ne dirai pas à proprement parler, qu'il adopte leur système, puisqu'il n'expose pas un système complet. Mais beaucoup de ses remarques font penser à eux. Elles s'inspirent de leur méthode commune. Et cela nous invite à penser que Montaigne et Locke seront encore pour quelque chose dans les idées de Rousseau en 1760. Sans doute le point de vue de l'auteur à cette date aura bien changé. Beaucoup des préceptes de l'Emile n'en ont pas moins leur
(1) Locke, ch. IV, par. 51.
point de dépari dans le Projet d'éducation de M. de Sainte-Marie. Mais avant d'en venir à V Emile il convient de nous demander si Montaigne et Locke n'auraient pas quelque part à la crise intellectuelle qui, entre ces deux œuvres, a si profondément modifié les conceptions philosophiques de Rousseau.
CHAPITRE H
Du Projet d'Éducation de JVT. de Sainte-Marie à l'Emile
L'ouvrage qui révéla Rousseau au public fut le fameux Discour* sur les arts et les sciences qui lui valut eu 1750 le prix de l'académie de Dijon. La question mise au concours était de décider : Si le progrès des sciences et des art* a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs ? Au grand scandale de ses contemporains Rousseau répondit que les sciences et les arts ruinaient la morale. A cette société éprise de bel esprit, de luxe, de politesse, il cria avec chaleur, avec enthousiasme, le mépris de tout ce qu'elle estimait, de ce qui la passionnait. Un paradoxe aussi inattendu, exprimé avec éloquence, ne pouvait manquer de faire grand bruit. Sa singularité même décida de la carrière de Rousseau. Il fut désormais le contempteur de la société. Sa place parmi les gens de lettres était fixée.
Le discours de Rousseau comprend deux parties. Dans la première il dégage la leçon des faits ; dans la seconde il l'explique. La première traite la
question du point de vue historique, la seconde du point de vue philosophique.
Après nous avoir décrit le réveil des sciences et des arts à l'aurore des temps modernes, Rousseau déclare que la conséquence en a été de répandre sur toute la société une couche uniforme de politesse ; or cette politesse, qui n'est qu'un masque, dissimule toutes sortes de vices, car la vertu ne marche pas ainsi parée et ne peut s'accommoder de semblables manières ; elle engendre même des vices par la défiance générale qu'elle inspire en nous cachant les uns aux autres nos sentiments réciproques. De tait, chaque fois que les sciences et les arts ont été cultivés avec ardeur, nous voyons dans l'histoire du monde que le même phénomène s'est produit, la vertu a été évincée ; exemples, en Egypte, dans la Grèce, à Home, à Constantinople, en Chine. Inversement les peuples qui, par leur vertu ont su faire leur propre bonheur et servir de modèles aux autres nations, ont tous été des peuples ignorants: les Perses, les Scythes, les Germains, les Romains de l'époque républicaine, certaines populations de l'Amérique. D'ailleurs c'est de propos délibéré que ces peuples simples persistaient dans l'ignorance, et les hommes réputés les plus sages l'ont recommandée comme un bien : Sparte, Socrate, Caton. Et la fameuse prosopopée de Fabricius sert de conclusion à toute cette partie historique.
Ces faits s'expliquent aisément ; chacune de nos sciences est née de quelqu'un de nos défauts, comme
la jurisprudence de notre injustice. A considérer leur objet elles ne vivent que de nos défauts, elles sont encombrées d'erreurs, et aucun critérium ne nous permet de distinguer en elles l'erreur de la vérité. Par leurs effets elles sont pleines de dangers; elles font naître l'oisiveté, l'irréligion, le luxe ; elles abâtardissent les talents ; elles ruinent la valeur militaire; elles sont plus désastreuses encore pour les qualités morales.
Telle est, réduite à ses traits essentiels, la tbèse de Rousseau. Il suffit d'un exposé aussi sec pour qu'on y reconnaisse immédiatement une orientation de pensée habituelle à Montaigne. Sans doute, quand Montaigne attaque la science, c'est surtout pour en montrer la vanité intrinsèque et pour contester la valeur de ses conclusions. Voyant les savants de son temps assujettis aux autorités anciennes et paralysés par la méthode scolaslique, il doutait que l'esprit humain pût bâtir quelque science solide. Mais il ne s'en est pas tenu là. Jugeant la science erronée, il était tenté d'incriminer ses effets, de la croire pour le moins inutile an bonheur et à la vertu. Même, avant Rousseau, il a dit qu'elle était nuisible. La tendance critique de son esprit l'invitait à examiner tous les préjugés, à en scruter les fondements. Au temps de la Renaissance aucun préjugé n'occupait plus fortement les esprits que l'admiration irraisonnée du savoir sous toutes ses formes, même les plus vaines. Plus le préjugé avait de force, plus Montaigne
se sentit invité à le combattre, à exagérer ses critiques. Aussi l'opposition entre l'ignorance et la science, entre les illettrés et les docteurs, revientelle fréquemment dans les Essais, et toujours pour donner l'avantage aux premiers. C'est surtout dans l'Apologie de Sebonde qu'elle s'étale ;ivec complaisance. Là, l'illettré est représenté par le paysan, par la femme de village, par l'athlète, par le muletier, par le sauvage, par le fou, voire même et très particulièrement par l'animal, et, sous toutes ces formes la préférence lui est donnée sur son antagoniste. L'ignorant est l'être qui fait le moins possible usage de sa raison, et, moins il en fait usage, plus sa supériorité est incontestable. Parmi ses prérogatives, il est à noter que l'épicurien Montaigne insiste plus spécialement sur le bonheur, tandis que Rousseau parle surtout de la vertu ; mais à la vertu aussi Montaigne fait souvent su place, « Comme la vie se rend par la simplicité plus plaisante, elle s'en rend aussi plus innocente et meilleure... Les simples, dit S. Paul, et les ignorans s'eslevent et saisissent du ciel, et nous, a tout noslre sçavoir, nous plongeons aux abismes infernaux. Je ne m'arreste ny à Yalenlian, ennemy déclaré de la science et des lettres, ny à Licinius, tous deux Empereurs Romains, qui les nommoient le venin et la peste de tout estât politique, ny à Mahumet, qui, comme j'ay entendu, interdict la science à ses hommes ; mais l'exemple de ce grand Lycurgus, et son authorité doit certes avoir grand
pois ; et la révérence de cette divine police Lacedemonienne, si grande, si admirable et si longtemps fleurissante en vertu et en bon heur, sans aucune institution ny exercice de lettres. Ceux qui reviennent de ce inonde nouveau qui a esté descouvert du temps de nos pères par les Espaignols, nous peuvent tesmoigner combien ces nations, sans magistrat et sans loy, vivent plus légitimement et plus regléement que les nostres, où il y a plus d'officiers et de loix qu'il n'y a d'autres hommes et qu'il n'y a d'actions... L'incivilité, l'ignorance, la simplesse, la rudesse s'accompaignent volontiers de l'innocence ; la curiosité, la subtilité, le sçavoir traînent la malice à leur suite ; l'humilité, Ja crainte, l'obéissance, la debonnaireté (qui sont les pièces principales pour la conservation de la société humaine) demandent une ame vuide, docile et présumant peu de soy ». (1)
Il n'est pas utile de donner ici une liste complète des rapprochements qu'on peut établir entre l'œuvre de Montaigne et le premier discours de Rousseau. Cette liste a été faite déjà. On l'a dressée dès le XVIIIe siècle (2), du vivant de Rousseau, et pour bon nombre de ces rapprochements la tâche était facile, puisque Rousseau a pris lui-même la peine de les indiquer. Il serait superflu de critiquer le travail
(1) IL 12, éd. de Bordeaux, p. 219.
(2) Les Plagiats de M. J. J. R. de Genève sur l'éducation. D. J. C. B. La Haye et Paris 1705.
de dom Cajot qui prétendait faire de Rousseau un simple plagiaire. Après avoir corrigé quelques omissions ou quelques excès on se trouverait en présence d'une quinzaine d'emprunts et réminiscences bien établies. Je ne veux que faire à leur sujet quelques remarques qui nous permettent d'en apprécier l'importance.
La première est que Rousseau ne s'est aucune ment proposé de dissimuler ses dettes. 11 semble au contraire les publier, souhaiter que son lecteur en soit informé. Le nom de Montaigne revient plusieurs, fois sous sa plume. Il ne le cite pas dans le texte, sans doute pour ne pas briser avec des mots et des phrases du seizième siècle le mouvement oratoire de ses périodes, qui était un élément capital de succès dans un discours académique ; mais il le nomme en note et accompagne parfois même cette mention du passage auquel son texte se réfère.
Remarquons ensuite que plusieurs des faits historiques sur lesquels Rousseau appuie sa thèse étaient déjà chez .Montaigne. Chez lui déjà les Spartiates, les Américains, les Perses, présentaient le type idéal du peuple vertueux et ignorant. Nous venons de rencontrer les Spartiates et les Américains dans le passage de VApologiç que je citais il n'y a qu'un instant. Il serait facile d'en donner d'autres exemples. Rousseau nous en fournit un lui-même en ce qui concerne les Américains : « Je n'ose parler de ces nations heureuses qui ne
connaissant pas même de nom les vices que nous avons tant de peine à réprimer, de ces sauvages de l'Amérique dont Montaigne ne balance point à préférer la simple et naturelle police, non seulement aux lois de Platon, mais même à tout ce que la philosophie pourra jamais imaginer de plus parfait pour le gouvernement des peuples. Il en cite quantité d'exemples frappants pour qui les saurait admirer : « .Mais quoi ! dit-il, ils ne portent point de hauts de chausses. » (1).
Il aurait pu citer encore du Montaigne quand il écrit des Perses que c'était une « nation singulière, chez laquelle on apprenoit la vertu comme chez nouson apprend la science (2) ». Montaigne a dépeint tout au long cet enseignement de la vertu chez les Perses, précisément pour l'opposer aux méthodes
(1) T. IV, p. 14 ; allusion à l'essai I. 31. qui est effectivement rempli de pareils exemples, et un il est dit expressément: « Il me desplaist que Lycnrgus et Platon >• n'aient pas eu connaissance de ces Américains. <■ car il me semble que ce que nous voyons en ces nations la surpasse, non seulement toutes les peintures dequoy la poésie a embelly l*age doré, et toutes ces inventions à feiudre une heureuse condition d'hommes, mais encore la conception et le désir inesme de la philosophie. J!s n'ont peu imaginer une naifveté si pure et simple comme nous la voyons par expérience; ny n'ont peu croire que nostre société se peut maintenir avec si peu d'artifice et de soudeure humaine. C'est une nation, diray-je à Platon, en laquelle il n'y a aucune espèce de trafique, nulle cognoissance de
lettres, nulle science de nombres Les paroles mesmes qui signifient
le mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, l'envie, la detraction. le pardon, inouïes. Combien trouveroit il la republique qu'il a imaginée esloignée de cette perfection » (éd. de Bordeaux, p. -270). Les motifs cités par Rousseau terminent 1 essai.
(2) T. IV, p. 11.
de son temps. « Ils apprenoient la vertu à leurs enfants, comme les autres nations font les lettres... » (1). Comme l'opposition de Sparte et d'Athènes (2), l'opposition des deux Rome lui était familière, de la Rome républicaine à l'ignorance rustique mais aux vertus rigides, et de la Rome des empereurs aux esprits raffinés, mais aux cœurs corrompus. « Qui nous contera par nos actions et deportemens, il s'en trouvera plus grand nombre d'excellens entre les ignorons qu'entre les sçavans : je dy en toute sorte de vertu. La vieille Rome me semble en avoir bien porté de plus grande valeur, et pour la paix et pour la guerre, que cette Rome sçavante qui se ruyna soy-mesme. Quand le demeurant seroit tout pareil, au moins la preud'homie et l'innocence demeureroient du costé de l'ancienne,, car elle logo singulièrement bien avec la simplicité (3) »... « C'estoit ce que disoit un sénateur romain des derniers siècles, que leurs prédécesseurs avoient l'aleine puante à l'ail, et l'estomac musqué de bonne conscience, et qu'au rebours ceux de son temps ne sentoient au dehors que le parfum, puans au dedans toute sorte de vices, c'est à dire, comme je pense qu'ils avoienl beaucoup de sçavoir et de suffisance, et grand faute de preud'lionnnie » (4). Socrale était pour Montaigne.
(t) I, 25, éd. de Bordeaux, p. 183.
(2) Rousseau, f. IV. p. 16: Montaigne, essai I. 25, vers la lin.
(3) 11, 12, éd. tle Bordeaux, p. 306.
(i) II, 12, éd. de Bordeaux, p. 220.
comme pour Rousseau, un précepteur d'ignorance, et l'essai De la physionomie (1) nous le peint complaisamment sous ces traits.
On pourra dire que ces rapprochements n'ont que peu d'importance: à tout lettré désireux de soutenir une pareille thèse, nécessairement les souvenirs de Sparte, des Perses, de Rome, de Socrate, devaient se présenter d'eux-mêmes. Nous songerions à peine ici à parler d'une dette envers Montaigne si Rousseau ne nous y invitait. Il ajoute d'ailleurs de nouveaux exemples à ceux de Montaigne, quand il nous parle de l'Egypte, de Conslantinople, de la Chine, etc. D'autres faits, en revanche, constituent une dette plus sérieuse en ce qu'ils étaient de notoriété moins commune. Il avait rencontré chez Montaigne tous ceux qui lui fournissent des exemples de résistance aux progrès de la science: les Athéniens interdisant l'usage de l'éloquence devant le tribunal de l'Aréopage, les Romains repoussant la médecine, les Espagnols évitant d'envoyer des geus de justice dans le nouveau monde. (2) Dans le dernier de ces traits
(J) III, 12 : voir aussi 11. 1-2, éd. de Bordeaux, p. 220.
(2) T. IV. p. 15. « Rapprocher Montaigne I, 51, éd. de Cordeaux, p. 392 ; II, 37, p. 5S7 ; III, 13, éd. Jouaust, t. 7. p. 4 : « Le roy Ferdinand, envoyant des colonies aux Indes, prouvent sagement qu'on n'y menast aucuns escholiers de la jurisprudence, de crainte que les procès ne peuplassent en ce nouveau monde, comme estant science, de sa nature, génératrice d'altercation et division : jugeant avec Platon que c'est une mauvaise provision de pays que jurisconsultes et médecins.
principalement l'érudition propre de Montaigne, si je puis dire, est mise à contribution. Elle l'est d'une manière plus intéressante dans le passage que voici : « Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les arts se perfectionnent, et que le luxe s'étend, le vrai courage s'énerve, les vertus militaires s'évanouissent, el c'esl encore l'ouvrage des sciences el «le tous ces arts qui s'exercenl dans l'ombre du cabinet. Quand les Goths ravagèrent la Grèce, toutes les bibliothèques ne furent sauvées du l'eu que par celle opinion semée par l'un d'entre eux, qu'il fallait laisser aux ennemis des meubles si propres à les détourner de l'exercice militaire, et à les amuser à des occupations oisives et Sédentaires. Charles VIII se vit maître de la Toscane et du royaume de Naples sans avoir presque tiré l'épéé, el toute sa cour attribua cette facilité inespérée à ce que les princes et la noblesse d'Italie s'amusaieul plus à se rendre ingénieux el savants qu'ils ne s'exerçaienl à devenir vigoureux et guerriers. En effet, dit l'homme de sens qui rapporte ces deux traits, tous les exemples nous apprennent qu'en celle martiale police, et en loub celles qui y sont semblables, l'élude des sciences esl bien plus propre à amollir et elïéminer les courages qu'à les affermir el à les animer il). » Cel liommede sens n'est autre que Montaigne qui termine ainsi son essai Du Pédantisme. « Les exemples nous
(I) T. IV, p. 29.
apprennent, et en cette martiale police (celle de Sparte) et en toutes ses semblables, que l'estude des sciences amollit et efféminé les courages, plus qu'il ne les fermit et aguerrit. Le plus tort estât qui paroisse pour le moment an monde, est celui des des Turcs: peuples également duits à l'estimation des armes et mépris des lettres. Je trouve Rome plus vaillante avant qu'elle fust sçavante. Les plus belliqueuses nations en nos jours sont les plus grossières et ignorantes. Les Scythes, les Partbes, Tamburlan, nous servent à cette preuve. Quand les Gotbs ravagèrent la Grèce, ce qui sauva toutes les librairies d'estre passées au feu, ce fut un d'entre eux. qui sema cette opinion, qu'il fallait laisser ce meuble entier aux ennemis, propre à les destourner de l'exercice militaire et amuser à des occupations sédentaires et oisives. Quand nostre roy Charles huictieme sans tirer l'espée du fourreau, se veit maistre du royaume de Naples et d'une bonne partie de la Toscane, les seigneurs de sa cour attribuèrent cette inespérée facilité de conqueste à ce que les princes et la noblesse d Italie s'amusoieut plus à se rendre ingénieux et sçavans que vigoureux et guerriers ».
Rousseau invoque lui aussi le témoignage de Rome en cette affaire. Mais ici Montaigne ne fournit pas seulement des faits, il suggère encore un aspect nouveau de l'idée générale: en même temps qu'elles ruinent les mœurs, les sciences détruisent le courage militaire. Ce sera ma troisième remarque :
non seulement beaucoup des faits de la première partie, mais encore beaucoup des idées de la seconde étaient déjà dans les Essais. Quand Rousseau veut montrer que les sciences sont encombrées d'erreurs, de tant de manières qu'il a de le faire, celle qui se présente à son esprit rappelle manifestement Montaigne. « Le faux est susceptible d'une infinité de combinaisons, dit-il, mais la vérité n'a qu'une manière d'être(l) ». Un des éditeurs rie Rousseau a déjà rapproché de cet argument la phrase des Essai* que voici : « Si comme la vérité, le mensonge n'a voit qu'un visage, nous serions en meilleurs termes, car nous prendrions pour certain l'opposé de ce que dirait le menteur. Mais le revers de la vérité a cent mille figures et un champ indéfini... Mille routes desvoienl du blanc, une y va (2) ». Mais poursuivons le raisonnement de Rousseau : « Même avec la meilleure volonté à quelles marques est-on sûr de la reconnaître (la vérité) ? Dans cette foule de sentiments différents quel sera notre critérium ? ». Montaigne disait : « Il n'est pas, à l'aventure, que quelque notice véritable ne loge chez nous, mais c'est par hasard. Et d'autant que par mesme voye,* mes me façon et conduite, les erreurs se reçoivent en uostre ame, elle n'a pas dequoy les distinguer ny dequoy choisir la vérité du mensonge (3) ». Avant Rousseau, Montaigne avait longuement établi dans
(1) T. IV, p. 22.
(2) 1,9, éd. de Bordeaux, p. 41.
(3) il. 1-2. éd. de Bordeaux, p. 309.
Y Apologie de Sebonde que l'orgueil du savoir engendre l'incrédulité (1). Pour inoutrer que les sciences ruinent les qualités morales, Rousseau critique l'enseignement des collèges, et sur ce sujet ce sont les expressions mêmes de Montaigne qui se glissent sous sa plume : « C'est dès nos premières années qu'une éducatiou insensée orne notre esprit et corrompt notre jugement. Je vois de toutes parts des établissements immenses où l'on élève à grands frais la jeunesse pour lui apprendre toutes choses, excepté ses devoirs. Vos enfants ignoreront leur propre langue, mais ils en parleront d'autres qui ne sont en usage nulle part ; ils sauront composer des vers qu'à peine ils pourront comprendre ; sans savoir démêler l'erreur de la vérité, ils posséderont l'art de les rendre méconnaissables aux autres par des arguments spécieux : mais ces mots de magnanimité, d'équité, de tempérance, d'humanité, de courage, ils ne sauront ce que c'est... J'aimerais autant, disait un sage, que mon écolier eût passé le temps dans un jeu de paume ; au moins le corps en serait plus dispos. Je sais qn'il faut occuper les enfants, et que l'oisiveté est pour eux le danger le plus à craindre. Que faut-il donc qu'ils apprennent ? Voilà certes une belle question ! Qu'ils apprennent ce qu'ils doivent faire étant hommes, et non ce qu'ils doivent oublier (2) ». Ce sage, c'est Montaigne, et dans le
(1) Essai II, 12, p. 2-20 et suiv.
(2) T. IV, p. 31.
même essai Dupédantisme où Rousseau puise cette autorité, il trouve rapporté le mot d'Àgésilas qu'il cite également sur l'utilité de faire appreudreaux enfants « ce qu'ils doivent faire estants homes (i) ». Le même principe utilitaire dictait à Montaigne sa méthode. Nous l'avons entendu déjà condamner la stérile étude des langues, la dialectique, et réclamer pour les enfants renseignement moral que négligent les collèges. Et Rousseau poursuit dans une note : « Telle était l'éducation des Spartiates, au rapport du plus grand de leurs rois. C'est, dit Montaigne, chose digne de très grande considération, qu'en cette excellente police de Lycurgus, et à la vérité monstrueuse par sa perfection, si soigneuse pourtant de la nourriture des enfants, comme de sa principale charge, et au giste même des muses, il s'y fa—- >i peu mention de la doctrine : comme si cette généreuse jeunesse desdaignant tout autre joug, on lui ayt deu fournir, au lieu de nos maislres de science, seulement des maistres de vaillance, prudence et justice ». La note se continue longuement en citation. Tout cela est encore emprunté à l'essai 1ht pedantisme, dont le dernier tiers presque en entier passe ainsi chez Rousseau.
Remarquons enfin que certaines réminiscences plus discrètes, plus sujettes à contestation par conséquent, mais pourtant très probahles, semblent révéler vers 1750 un commerce intime, habituel de
(I) 1. 25, édit. de Bordeaux, p. 178 et 185.
Rousseau avec le livre de Montaigne. Ce ne sont plus des emprunts avoués ou faciles à déterminer, ce sout des imitations insensibles, ce sont des souvenirs qu'il ne reconnaît peut-être pas, et qui, lui remontant spontanément à la pensée, indiquent qu'il faisait des Essais sa nourriture intellectuelle. Voici une phrase, par exemple, qui se glisse sous sa plume : ci Jusqu'alors les Romains s'étaient contentés de pratiquer la vertu, tout fut perdu quand ils commencèrent à l'étudier (1) ». C'est la traduction d'une sentence de Sénèque avec laquelle Montaigne l'a familiarisé. L'a-t-il reconnue? « Postquam docti prodierunt, boni desunt », disaient Sénèque et Montaigne (2). Le discours s'achève sur une antithèse, qui n'appartenait pas moins à son Montaigne qu'à son Plutarque. l'opposition du bien dire et du bien faire: « Tâchons de mettre entre eux et nous cette distinction glorieuse qu'on remarquait jadis entre deux grands peuples, que l'un savait bien dire et l'autre bien faire (3) ». Il est si plein des lissais que parfois des souvenirs de Montaigne provoquent des associations inattendues qui donnent une tonne piquante à ses idées. Il reproche aux sages île son temps, comme de toutes les époques savantes, leur « raffinement d'intempérance » et leur « artificieuse simplicité ».
(1) T. IV, p. 18.
(2) Essai I. 25. éd. de Bordeaux, p. 182.
(3i Ces deux peuples sont les Athéniens et les Spartiates : cf. Montaigne, encore dans l'essai Dupedantisme, 1,25, éd. de Bordeaux, p 185.
Un mot de Montaigne à ce sujet lui traverse l'esprit : « J'ayme à contester et à discourir, mais c'est avec peu d'hommes, et pour moy. Car de servir de spectacle aux grands, et faire à l'envie parade de son esprit et de son caquet, je trouve que c'est un mestier très messeant à un homme d'honneur » (1). Et voilà tous ses contemporains tournés en ridicule : « C'est celui (le métier) de tous nos heaux esprits hors un » (2). Voici encore un mouvement où j'entends passer un écho de Montaigne: « Répondez-moi donc, philosophes illustres, vous par qui nous savons en quelles raisons les corps s'attirent dans le vide, quelles sont, dans les révolutions des planètes, les rapports des aires parcourues eu temps égaux, quelles courues ont des points conjugués, des points d'inflexion et de rehroussement, comment L'homme voit tout en Dieu, comment l'âme et le corps se correspondent sans communication, ainsi que feraient deux horloges ; quels astres peuvent être habités ; quels insectes se reproduisent d'une manière extraordinaire : répondez-moi, dis je, vous de qui nous avons reçu tant de sublimes connaissances : quand vous ne nous auriez jamais rien appris de ces choses, en serions-nous moins nombreux, moins bien gouvernés, moins redoutables, moins florissants, ou plus pervers (3) ? ». Avec l'apostrophe en moins, qui est un tour cher à
(1) Essai III, 8, éd. Jouaust, t. VI, p. 83
(2) T. IV, p. 10, note l.
(3) T. IV, p. 23.
Rousseau, nous avons la même antithèse dans l'essai sur l'Institution des Enfants entre les sciences vaines et celles qui nous importent: « C'est une grande simplesse d'apprendre à nos enfants Quid moveant pisces, animosaque signa leonis, Lotus et Hesperia quid capricornus aqua, La science des astres et le mouvement de la liuitiesme sphère avant que les leurs propres .. (I)». De ces observations nous pouvons conclure que, vers 1750, Rousseau estlout pénétré de la lecture de Montaigne. Ce n'est pas une raison suffisante pour déclarer qu'il a emprunté à Montaigne son paradoxe, qu'il le lui doit, ou pour parler comme l'a fait un critique allemand, de « pensées étrangères » chez Rousseau. Le paradoxe des arts et des sciences est bien à Rousseau. 11 a sa source dans son tempérament, dans sa naissance genevoise qui l'incite à juger sévèrement le luxe et l'immoralité de la haute société, dans son passé de déceptions, d'ambitions inassouvies, qui l'aigrit contre un monde où il n'est pas parvenu à se faire la place qu'il espérait, dans la gaucherie timide dont il n'a jamais pu se défaire en fréquentant les salons et qui l'y ont fait paraître toujours comme un étranger désorienté et désemparé. Son discours ampoulé, mais ardent, est le cri de vengeance de sa nature longtemps comprimée contre toutes les contraintes sociales dans lesquelles il s'efforçait de
(l) I, 26, èd de Bordeaux, p. 206.
la garrotter depuis dix ans. Si la fameuse scène d'inspiration enthousiaste sous le chêne de la route de Vincennes n'est pas vraie d'une vérité historique, elle l'est du moins, si je puis dire, d'une vérité symbolique, elle nous laisse entrevoir la sincérité passionnée de l'auteur. Marmontel a tort de voir dans le Discours de Dijon un froid paradoxe conseillé par Diderot à son ami dans le dessein de fuir la banalité. Diderot lui-même a détruit cette légende; il a dit que Rousseau avait écrit ce discours parce qu'il était Rousseau, parce qu'il portait la peine de tout son passé d'aventurier et de vagabond.
Les Essais lui ont donné courage. Le courant de la tradition était si fort que jusqu'alors Rousseau s'était laissé entraîner par lui. Il s'élait travaillé à se polir, à faire le bel esprit, à composer des morceaux de salon, à surpasser les autres dans tous les travers qu'il va bafouer maintenant Braver l'opinion de tous est une tentative hardie. L'exemple de Montaigne l'a animé. Il n'était pas fâché de se cacher de temps à autre sous son autorité. Montaigne jouissait alors d'un grand prestige, il n'était pas de meilleur garant. Et voilà pourquoi les notes de Rousseau nous renvoient si volontiers aux Essais.
Mais Montaigne a fait plus. A la faveur de fréquentes lectures, il avait déposé pour ainsi dire dans l'esprit de Rousseau les matériaux dont il bâtira son discours. Rousseau n'avait pas besoin d'être enflammé par personne. Le sentiment de la
vanité de toute cette politesse mondaine, il l'avait plus que tout autre. Il en était pénétré antérieurement à toute démonstration, antérieurement à toute idée claire. C'est la traduction des sentiments en idées qui quelquefois chez lui était difficile. Elle a dû être très facilitée dans le cas présent par cette circonstance que les idées et les faits dont il avait besoin, il les avait rencontrés en bonne partie chez Montaigne, interprétés par Montaigne dans le sens où lui-même avait à les interpréter. Et c'est ce qui fait que dans sa déclamation tant d'idées rappellent les Essais, que non seulement des exemples leur sont empruntés, mais que même pour des exemples de notoriété commune, je dirai presque pour des exemples qu'il devait rencontrer dans ses souvenirs d'écolier, Rousseau trouve encore le moyen de rappeler Montaigne.
La thèse de Rousseau était sincère, sincère de cette sincérité limitée dont sont capables les hommes très imagina tifs, très enthousiastes, aux convictions déclamatoires, si l'on peut ainsi dire, mais elle était pleinement d'accord avec la pensée intime de l'auteur. Elle était originale, non pas qu'elle fût nouvelle et inédite comme ont pu le croire quelques contemporains, mais en ce qu'elle jaillissait du fond de sa nature. Toutefois les œuvresqui correspondent le plus à notre nature ne sont pas nécessairement les fruits les plus spontanés de notre esprit. Témoin ces longues années durant lesquelles Rousseau a paru écrire comme en marge
de sa pensée propre. S'il a fallu un accident et comme une chiquenaude du sort pour le mettre dans son vrai chemin, pourquoi ne pas accorder que des influences littéraires y ont encore beaucoup contribué. Je crois que l'influence de Montaigne a été importante. On a cité encore d'autres auteurs: Corneille Agrippa, auteur d'un De incertitudine et vanitate scientiarum donl Montaigne avait fait usage, Lilio Giraldi, Mandeville. Il est possible que Rousseau ait lu l'un ou l'autre de ces ouvrages, et que tel ou tel détail leur soit imputable ; en tout cas il ne s'agit que de détails. Une influence de Plutarque, du Plutarque de son enfance, plus diffuse, plus profonde, est probable, mais elle se confond ici avec celle de Montaigne. Montaigne a semé dans la pensée de Rousseau des germes que le jour venu, son enthousiasme n'a plus eu qu'à vivifier. C'est lui qui a encouragé aussi Rousseau à prendre conscience de lui-même en face de son siècle.
Le discours de Dijon suscita une polémique très vive (l). On parle de soixante-huit réponses ou articles dirigés contre Rousseau. Ce qui confère quelque intérêt à cette querelle de beaux esprits, c'est qu'elle incita Rousseau à s'entèler dans sa thèse, à s'enfoncer de plus dans son paradoxe. Il répondit aux plus marquants de ses adversaires, et
(1) On trouvera les principaux pamphlets auxquels elle donna naissance dans le Manuel bibliographique de la littérature française moderne de M. Lanson, nos 10714 et suivants.
dans ses réponses il se trouva amené à corriger d'une manière insensible, sans l'avouer et peut être sans se l'avouer à lui-même, certaines de ses idées, à lever des contradictions ou à supprimer des incohérences, à coordonner toutes ses vues et à creuser plus avant ses conceptions. Ainsi Rousseau passe insensiblement du paradoxe du Discours sur les sciences et les arts au système du Discours sur l'inégalité. Ce n'est pas mon affaire de suivre ici dans le détail ce travail de systématisation, d'ailleurs très hésitant. Une phrase comme celle-ci, que je relève dans la Réponse au roi de Pologne, laisse voir le travail que Rousseau fait subir à ses idées à force de les défendre, et nous montre le passage du premier au second discours : « Ce n'est pas des sciences, me dit-on, c'est du sein des richesses que sont nés de tout temps la mollesse et le luxe. Je n'avais pas dit non plus que le luxe fût né des sciences, mais qu'ils étaient nés ensemble, et que l'un n'allait guère sans l'autre. Voici comment j'arrangerais cette généalogie. La première source du mal est l'inégalité : de l'inégalité sont venues les richesses ; car ces mots de pauvre et de riche sont relatifs, et partout où les hommes seront égaux il n'y aura ni riches ni pauvres. Des richesses sont nés le luxe et l'oisiveté ; du luxe sont venus les beaux-arts, et de l'oisiveté les sciences (1) ». On aperçoit ici l'importance capitale que prend peu à peu l'idée d'inégalité.
<1) T. IV, p. 85.
Je ne crois pas que Montaigne ait été pour quelque chose dans celte transformation. Montaigne, en revanche, continue à jouer le même rôle que dans le premier discours. D'une part, toujours pénétré des Essais, Rousseau continue à leur faire des emprunts, tantôt plus et tantôt moins conscients ; d'autre part il aime a alléguer à ses contradicteurs 1 autorité de leur auteur
Dans la réponse à M. Gautier, ou, plus exactement dans la Lettre à Grimm sur la réfutation de M. Gautier, comme le professeur défendait l'éducation des collèges, c'est Montaigne que Rousseau charge de lui répondre : « Nous nous enquerons volontiers, sait-il du grec ou du latin ? Eserit il en vers ou en prose? Mais s'il est devenu meilleur ou plus advisé, c'esloit le principal et c'est ce qui demeure derrière. Criez d'un passant à nostre peuple, o le savant homme! et d'un aultre, o le bon homme! Il ne fauldra pas de tourner ses yeulx et son respect vers le premier. 11 fauldroit un tiers crieur, o les lourdes testes! » Et pour qu'on n'ait garde de s'y tromper il a bien soiu de signaler que la citation est de Montaigne (1).
(I) T. IV, p. 53: dans Montaigne, I, 25, éd. de Bordeaux, p. [75.
Voici en outre une réminiscence lies probable des Essais: « Nous voilà dans les recherches des critiques, dans les antiquités, dans l'érudition. Les brochures se transforment eu volumes, les livres se multiplient, et la question s'oublie, (''est le sorl des disputes de littérature, qu'après ^cs in-folio d'éclaircissements on finit toujours par ne savoir plus où l'on eu est. « (t. IV. p. 50) Au début de l'essai III, 13, on trouvera la même idée longuement développée (lue les gloses et les commentaires Unissent par étouffer les textes et faire perdre de vue les problèmes.
Dans la réponse au roi de Pologne il en appelle jusqu'à trois fois à l'autorité de Montaigne, et en outre il lui fait trois emprunts. Il suffit de renvoyer aux passages où Montaigne est cité (1). Un seul de ces passages, au reste, est intéressant. Attaquer les lettres, disait le roi Stanislas, n'est-ce pas attaquer un des moyens qui servent à propager la religion ? On devine quelle importance il y avaitpour Rousseau à écarter une pareille imputation. Heureusement Montaigne pense, comme lui-même, que les lettres nuisent à la religion plus qu'elles ne lui servent. « Nostre foy, dit Montaigne, ce n'est pas nostre acquest, c'est un pur présent de la libéralité d'aultruy. Ce n'est pas par discours ou par nostre entendement que nous avons reçeu nostre religion, c'est par authorité et par commandement estranger. La foiblesse de nostre jugement nous y ayde plus que la force, et nostre aveuglement plus que nostre clairvoyance. C'est par l'entremise de nostre ignorance plus que de nostre science que nous sommes sçavants de divin sçavoir... » Montaigne avait encore allégué à l'honneur de l'ignorance que Jésus-Christ pour répandre sa doctrine avait choisi non des savants mais les hommes les plus simples du peuple, Rousseau lui emprunte ce trait (2). Il lui doit également deux apophtegmes, l'un de Julien à ses flatteurs (3) et l'autre de Solon (4).
" (1) Cf. t. IV. pp. 71, 73 et 84.
(2) T. IV, p. 78.
(3) T. IV, p. 67; essai I, 41, éd. de Bordeaux, p. 343.
(4) T. IV, p. to; essai III, 9, éd. Jouaust, t. VI, p. 13P. Il faut
• Dans la Réponse à M. Bordes l'autorité de Montaigne est encore une fois alléguée (1 . Rousseau lui emprunte en outre un argument nouveau : « Il ne faut que considérer les inquiétudes continuelles des médecins el des anatomistes sur leur vie et sur leur santé, pour savoir si les connaissances servent à nous rassurer sur nos dangers. Comme elles nous en découvrent toujours beaucoup plus que de moyens de nous en garantir, ce n'est pas une merveille si elles ne font qu'augmenter nos alarmes et nous rendre pusillanimes. Les animaux vivent sur tout cela dans une sécurité profonde, et ne s'en trouvent pas pins mal. lue génisse n'a pas besoin d'étudier la botanique pour apprendre à trier son foin... {'2) ». En conséquence de ces observations, Rousseau prend le parti de l'instinct contre celui de la raison. C'est aussi ce que faisait Montaigne dans Y Apologie de Sebonde, où il énumère tous les avantages de l'animal sur l'homme. Parmi les inconvénients que traîne après elle la raison humaine la connaissance des maux qui nous menacent est au nombre des plus fâcheux. « Nous en voyons ordinairement se taire seigner, purger et mederiner pou* guérir des maux qu'ils ne sentent qu'en leurs discours. Lors que les vrais maux nous taillent, la
remarquer toutefois que ce dernier trail esl chez Plutarque; lecteur assidu de Plutarque, Rousseau a pu le prendre directement cliez cet auteur.
T. IV, |>. !I
(2) T. IV p. 126.
science nous preste les siens. Cette couleur et ce teint vous présagent quelque defluxion catarreuse :
cette saison chaude vous menasse d'une émotion fiévreuse ; cette coupeure de la ligne vitale de vos tre main gauche vous advertit de quelque notable et voisine indisposition... Comparés la vie d'un homme asservy à telles imaginations à celle d'un laboureur se laissant aller après son appétit naturel, mesurant les choses au seul sentiment présent, sans science et sans prognostique, qui n'a du mal que lorsqu'il l'a, où l'autre a souvent la pierre en l'a me avant qu'il l'ait aux rein<... Les bestes nous montrent assez combien l'agitation de nostre esprit nous apporte de maladies (1 ». Et Montaigne revient longuement sur cette même idée dans l'essai De la physionomie (2). Rousseau lui emprunte peut-être encore une citation latine qui sert à appuyer sa thèse : paucis est opus litterisad mentem bonam (3). Peut-être pourrait-on signaler encore deux autres réminiscences qui portent sur do< idées accessoires (4).
Enfin dans la préface de Narcisse, qui est comme
(1) II, 1-2, éd. de Bordeaux, p. 210.
(3) Rousseau, t. IV, p. 127; Montaigne, III, 12, éd. Jouaust, t. VI, p. 273.
(4) 1" Le mot de Cliarillus (Rousseau, t. IV, p. 98; Montaigne. III. 12. éd. Jouaust. t. VI, p. 313): mais l'exemple venant de Plutarque, on ne peut affirmer que Rousseau ne l'ait pas pris directement chez cet auteur ; 2' les exemples de continence de Cyrus, de Scipion et d'Alexandre (Rousseau, t. IV, p. lui: Montaigne, III, 10, éd. Jouaust, t. VI, p. 235. et II, 19, éd. de Bordeaux, p. 459.
•une réponse à tousses adversaires renais, Rousseau cite encore un passage de Montaigne (1) pour établir que la science au lieu Je nous prémunir contre les accidents naturels, nous rend plus sensibles à leurs coups, et il semble bien en outre se souvenir des Essais eu développant deux idées qui sont intimement liées à sa thèse: 1° l'enseignement des collèges est néfaste (2), 2° toute nouveauté en matière de mœurs et de coutumes est un danger (3).
En tout cela nous ne voyons pas que Montaigne suggère à Rousseau aucune idée qui dépasse sensiblement le point de vue du Discours sur les Sciences et les Arts. Au plus pouvons-nous dire que dans la réponse à M. Bordes il l'aide à étendre le problème, à montrer dans les sciences ou mieux encore dans l'exercice de la raison, un principe de ruine non seulement pour la vertu, mais aussi pour le bonheur primitif, à concevoir l'homme comme d'autant plus heureux qu'il se tient plus près de l'instincl animal. L'emprunt que nous y avons relevé indique bien cette tendance. Mais avec cette idée jetée en passant nous sommes loin encore du Discours sur l'inégalité. De fait, l'influence de Montaigne, qui était grande dans la composition du premier discours, semble être négligeable dans le second.
(1) T. VI, p. 231 : essai 111, 12. éd. Jouaust. t. VI, p. -273.
(2) T. XI. p. 230.
(3; T. XI, p. 233.
Ce n'est pas qu'il n'ait exprimé avant Rousseau quelques-unes des idées qui s'y rencontrent. Sans doute, il n'a pas recherché l'origine de l'inégalité qui est entre les hommes, et c'était là proprement le sujet proposé à Rousseau par les académiciens de Dijon. Il n'a pas dénoncé la propriété individuelle comme étant le point de départ de tous nos malheurs, et il n'en a pas suivi toutes les conséquences sociales. Toute la seconde partie du discours où Rousseau prétend retrouver les échelons successifs par lesquels l'homme a passé de l'état de nature à la société policée n'a pas d'équivalent dans les Essais. La première partie, en revanche, est remplie par une peinture idéalisée de l'état de nature. L'homme, sortant des mains du créateur, menait une vie exempte de vices et de misères. Ses membres vigoureux et ses sens aiguisés le mettaient à l'abri des attaques; il ne connaissait pas les désirs et les passions qui nous assiègent, les maladies dont nous sommes accablés. Ces idées-là ne sont pas étrangères à Montaigne. Lui aussi a aimé à se représenter l'état de nature comme un état de félicité et de vertu. Par esprit de réaction contre les mœurs de son pays il peignait volontiers les sauvages sous des traits idéalisés. Son essai Des Cannibales est bien significatif à ce point de vue. Ce n'était chez lui qu'un paradoxe accidentel, une exagération à la manière de Tacite décrivant les mœurs des Germains pour humilier ses compa triotes ; il n'en était pas moins d'accord avec
Rousseau pour voir dans l'abus de l'exercice de la raison l'origine de bien des maux. « Ce n'est pas raison que l'art gaigne le point d'honneur sur nostre grande et puissante niere nature. Nous avons tant rechargé la beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions que nous l'avons du tout estoufïée. Si est-ce que, par tout où sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte à nos vaines et frivoles entreprinses. (1)... » Les productions de l'art désignent pour Montaigne tout ce qui vient de l'homme. Tout cela indistinctement ne peut que gâter la nature. Et il nous fait admirer longuement les mœurs des cannibales. Ce sont des nations « fort voisines de leur naitveté originelle. Les lois naturelles leur commandent encore, fort peu abastardies par les nostres », car ils n'ont aucune institution sociale, ne connaissent ni commerce ni industrie, et la félicité de leur condition surpasse toutes les peintures de l'âge doré.
Il suffira de passer en revue rapidement les principaux endroits du discours où l'on peut croire à des réminiscences des Essais pour se persuader que, en dépit de ces points de contact, Rousseau ne doit ici que bien peu à Montaigne.
Dans la préface je relève au début ce lieu commun qu'aucune connaissance n'est difficile à acquérir comme la connaissance de l'homme, a J'ose dire que la seule inscription du temple de Delphes contenait
(l) I, 30, éd. de Bordeaux, p. 268.
un précepte plus important et plus difficile que tous les gros livres des moralistes (1) ». Mais, aussi bien qu'à Montaigne (2 cette allusion peut nous renvoyer à Plutarque dont Montaigne s'est inspiré. A la fin (3) on lit une citation de Perse qui est dans l'essai I, 26 (i). Les satires de Perse ne devaient pas être une des lectures habituelles de Rousseau, et un intermédiaire ici est vraisemblable. Pourtant une divergence entre les textes me fait douter que Montaigne soit cet intermédiaire.
Dans le discours lui-même on peut noter : 1° p. 221 , cette idée que la médecine n'améliore pas la santé publique. A cette date elle est devenue banale pour Rousseau, étant donné le cercle d'idées dans lequel il vit depuis son premier discours. Notons pourtant ces mots qui pourraient bien évoquer le souvenir d'un passage de Montaigne que nous avons déjà cité (5) : « Comment cela pourrait il être (que la médecine allongeât la vie moyenne de l'homme) si nous nous donnons plus de maux que la médecine ne peut nous fournir de remèdes ? »
2° p. 225, sur la différence entre les hommes et les animaux, l'idée que l'homme diffère de l'animal seulement par la liberté, qui lui permet de s'écarter de la règle à son préjudice. Montaigne a dit cela
(1) T. IV, p. 201.
(î) Essais II, 12. et III, 13 passim.
(3) T. IV, p. 210.
(4) Ed. de Bordeaux, p. 205.
(5) Voir ci-dessus, p. 143.
dans l'essai II, 12 (1), mais les termes sont si différents de part et d'autre que la réminiscence est douteuse. Pourtant Rousseau pense aux Essais sans doute quand il écrit: « Quelques philosophes ont avancé qu'il y a plus de différence de tel homme à tel homme que de tel homme à telle hôte ». Montaigne a dit cela au début de l'essai I, 12, et encore dans l'essai II, 12. Il est vrai que Locke avait répété cet aphorisme et que Plutarque avait dit quelque chose d'analogue (2). Si Rousseau met le pluriel, c'est peut-être parce qu'il pense à tous les trois.
3° p. 245, mention du fait qu'Alexandre île Phères, si cruel, ne pouvait supporter les représentations tragiques. Mais cette anecdote également peut venir ou de Montaigne II, 27, ou de Plutarque.
4° p. *276, une citation latine d'Ovide. Chez Ovide elle exprime la stupeur de Midas et son repentir lorsque, son vœu exaucé, tous les objets qu'il touche se convertissent en or; chez Rousseau la stupeur et le repentir de la race humaine lorsqu'elle constate tous les maux qu'elle a attirés sur elle par la cupidité, qui lui a fait instituer la propriété. Chez Montaigne (3) il s'agit de Midas comme chez Ovide, et nous n'y retrouvons pas la même application que chez Rousseau. Dans ces conditions la source est douteuse.
(!■ Ed. de Bordeaux, p. 163.
(2) Voir ci-dessus p. II.
(3) II, 12, éd. de Bordeaux, p. 332.
5° p. 3U2, le discours s'achève sur cette phrase: « Il est manifestement contre la loi de nature, de quelque manière qu'on la définisse, qu'un enfant commande à un vieillard, qu'un imbécile conduise un homme sage, et qu'une poignée de gens regorge de superlluités, tandis que la multitude affamée manque du nécessaire ». Montaigne rencontra à Rouen des sauvages qu'il interrogea sur leurs impressions, et voici deux de leurs observations dont il avait gardé le souvenir : c Us dirent qu'ils trouvaient, en premier lieu , fort estrange que tant de grands hommes, portans barbe, forts et armez, qui estoient autour du Roy (il est vray-semblable que ils parloieut des Suisses de sa garde), se soubs-missent à obeyr à un enfant, et qu'on ne choisissoit plus tost quelqu'un d'entr'eux pour commander; secondement (ils ont une façon de leur laugage telle qu'ils nomment les hommes moitié les uns des autres) qu'ils avoyent aperçeu qu'il y a voit parmy nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians à leurs portes, decharnez de faim et de pauvreté; et trouvoient estrange comme ces moiliez icy nécessiteuses pouvoient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prinsent les autres à la gorge, ou missent le feu à leurs maisons » (1).
6° p. 314, la neuvième des notes ajoutées par
(I) I, 31, éd. de Bordeaux, p. 280.
Rousseau à la suite de son discours, à propos de cette idée que dans l'état social la prospérité de l'un est toujours la ruine d'un autre fait une allusion directe à l'essai I, 22. Ici il n'y a pas de doute puisque Montaigne est nommé. Il autorise cette idée que dans la vie civilisée les intérêts et les passions sont déchaînés de telle sorte que les hommes se réjouissent de> maux de leurs semblables. Les autres rapprochements qu'on pourrait proposer entre le Discours sur l'origine de l'inégalité et les Essais seraienl encore moins précis et moins significatifs. Le seul qui soit incontestable, le dernier, n'apporte qu'une maigre contribution. Rousseau transforme vraiment la pensée de Montaigne en l'adoptant. L'observation chez Montaigne était toute générale, elle signalait un défaut de l'espèce humaine sans en tirer aucune conclusion sur les bienfaits ou les inconvénients de la vie sociale. Elle ne prend une portée pour Rousse;iu que parce que Rousseau l'interprète d'un point de vue qui lui est propre, dans le sens de sa théorie : il voit dans ce défaut une conséquence de la vie sociale et prétend que dans l'état de nature ce défaut n'existerait pas. Il aurait pu interpréter de même des reproches adressés à l'espèce par beaucoup d'autres moralistes. De l'essai Des Cannibales je ne vois qu'une réminiscence, la sixième. Encore n'oserais je pas garantir qu'il y ait là réminiscence. En tout cas la dette de Rousseau envers Montaigne est insignifiante.
C'est que cette fois Rousseau prétendait établir son système sur des faits historiques bien constatés. Pour cela, .Montaigne ne lui offrait pas une enquête suffi sa m m eut étendue sur l'homme de la nature. Il devait s'adresser bien plutôt à an ouvrage d'allure scientifique, qui traitât avec précision ces questions, qui f lit au courant des observations les plus récentes. L'Histoire naturelle de Bufton, dont le début avait paru en 1749, répondait exactement à ses besoins et c'est pourquoi il la cite volontiers. Pour compléter l'histoire de l'homme que Buiïon lui présente et pour mieux connaître la vie des sauvages il a recours aux relations de voyages, et, bien que les renseignements qu'il y trouve lui semblent parfois insuffisamment précis, il leur emprunte de nombreux traits. L'état de nature reconstitué, pour imaginer comment l'homme s'en est écarté, comment les relations sociales se sont nouées, comment s'est dégagée la notion du droit, tout naturellement ses guides sont Grotius et Pufendorf, les deux maîtres reconnus alors de tous en pareille matière. Il les critique, il les corrige, mais il leur doit beaucoup. Locke aussi est cité jusqu'à quatre fois (1). Il ne s'agit plus, bien entendu, de l'auteur des Pensées sur l'éducation, mais de l'auteur du Traité du gouvernement civil. Son influence cependant est beaucoup moins grande, et quelquefois ses idées, comme celles de Hobbes, ne sont mentionnées que pour être réfutées. On peut
(l) PP. 267, 284, 287, 329.
présumer encore que quelques amis de Rousseau, comme Condillac et Diderol l'ont aidé par leurs conversations ;'i dégager ses idées. Eu tout cas lu part de Montaigne est très réduite (1).
Rousseau est maintenant en possession de son système, il considère comme démontré que là nature a fait l'homme heureux et bon, que la propriété et la vie sociale l'ont rendu méchant et malheureux. Il suivra désormais dans ses diflérents écrit- les conséquences de celte doctrine, ha différence essentielle que nous allons reconnaître entre le Projet d'éducation île M. de Sainte- Marie ei ['Emile procède de ce système. Rousseau ne se défiai I pas encore de la société lorsqu'il conseillait de faire fréquenter de nombreuses compagnies à son disciple, lorsqu'il demandait à M. de Mably de lui indiquer de- maisons où il put le conduire. Il ne se proposait pas d'en faire l'enfant de la nature. Maintenant toutes ses idées pédagogiques vont se subordonner à ce concept que la nature a fait l'homme bon et qu'il faul la conserver en lui aussi intacte qu'il est possible ; elles se teinteront de nuances nouvelles, et, au besoin, se transformeronl radicalement suivant les exigences de ce principe fondamental. Le système de Rousseau tiendra une
(1) Je renvoie le lecteur à l'étude que M. Morel vient de publier dans le cinquième tome des Annales de la Société Jean-Jacques- Rousseau sur les Sources ilu discours sur l'inégalité. Je regrette de n'avoir pas connu plus tôt cet excellent article, qui m'aurait permis d'abréger et d'alléger ce trop long chapitre.
place si considérable clans ses théories pédagogiques que, recherchant l'influence de Montaigne sur k- théories pédagogiques, nous devions nous demander s'il n'avait pas contribué eu quelque chose à la constitution du système.
Notre conclusion est que Montaigne, qui est incontestablement un des maîtres dont s'est nourrie la pensée de Rousseau (1), a beaucoup contribué à l'engager dans la route qui l'a conduit à son système. Il est pour beaucoup dans la composition du Discours sur les S>-ieucrs et les Ans. Il a aidé Rousseau à se poser en adversaire des productions les plus hautes de la vie sociale, en avocat de l'ignorance et de la simplicité, en admirateur de l'état de nature et en détracteur de la société. Mais quand Rousseau a voulu passer des paradoxes très simples du premier discours à une doctrine bien
(1) On trouvera encore des emprunts à Montaigne qui datent dela même période dans le discours destiné à l'Académie de Corse dont le titre est: Quelle est la vertu lu plus nécessaire aux héros et quels sont les héros à qui cette vertu " manqué. Montaigne y est nommé (t. IV, p. 1.18). In long développement de la page 151 paraît s'inspirer directement de l'essai II. 1 : « Combien d'actions mémorables ont été inspirées par la honte ou par la vanité ! combien d'exploits exécutés à la face du soleil, sous les yeux des chefs et en présence de toute une armée, ont été démentis dans le silence et l'obscurité de la nuit ! Tel est brave au milieu de ses compagnons qui ne serait qu'un lâche abandonné à lui-même....' Tel affronte sur une brèche la mort et le fer de son ennemi qui dans le secret de sa maison ne peut soutenir la vue du fer salutaire d'un chirurgien. » De cette dernière phrase on peut rapprocher en outre cette phrase de Montaigne: « Nous sentons plus un coup derasoir du chirurgien que dix coups d'espée en la chaleur du combat. » (I, 14, éd. de Bordeaux, p. 70).
liée, quand il a voulu bâtir sa théorie sur des faits établis et se représenter l'histoire de la race humaine, alors Montaigne a cessé d'être son guide et il- a puisé à d'autres sources. Si l'impulsion vient des Essais, le système vient d'ailleurs. La critique de la société n'était chez Montaigne qu'un paradoxe accidentel. Pour en faire la base de sa philosophie, Rousseau devait l'appuyer sur d'autres fondements. Au reste s'il demande des matériaux à quelques-uns de ses devanciers sa construction porte clairement l'empreinte de sa personnalité.
CHAPITRE III
ii'Emile, les principes généraux
Désormais Rousseau devait proposer à ses réflexions pédagogiques un but différent de celui qu'avait poursuivi Montaigne. L'auteur de l'essai sur l'Institution des enfants s'adressait à un jeune noble et voulait en faire un honnête homme. C'était bien aussi le cas de Rousseau lorsque, en 1740. il dirigeait l'éducation de M. de Sainte-Marie. Maintenant, son système l'oblige à prendre une attitude tout autre. Il prétend élever l'homme de la nature. Les particularités de naissance et de classe perdent donc pour lui toute importance. L'homme est toujours le même aux yeux delà nature ; l'éducateur n'a pas à tenir compte des inégalités artificielles qui naissent de la vie de société, des différences superficielles que créent les circonstances de nationalité ou de situation sociale. Rousseau s'adresse à tout le monde. « Il me suffit que, partout où naîtront des hommes, on puisse en faire ce que je propose ; et, qu'ayant fait d'eux ce que je propose, on ait fait ce qu'il y a de meilleur,
' et pour eux-mêmes et pour autrui (I) ». Et encore : "" «Jusqu'ici je n'ai point distingué les états, les rangs, les fortunes; et je ue les distinguerai guère plus, dans la suite, parce que l'homme est le même dans tous les états ; que le riche n'a pas l'estomac plus grand que le pauvre et ne digère pas mieux que lui ; que le maître n'a pas les bras plus longs ni plus forts que ceux de son esclave ; qu'un grand n'est pas plus grand qu'un homme du peuple ; et qu'enfin les besoins naturels étant partout les mêmes, les moyens d'y pourvoir doivent être partout égaux. Appropriez l'éducation de l'homme à l'homme, et non pas à ce qui n'est point lui (2) ».
Le but est non d'adapter un individu à telle ou telle condition particulière dans laquelle il semble devoir vivre, mais d'en faire un homme. « Dana, l'ordre naturel, nous dit-il, les homme-» étant tous égaux, leur vocation commune est l'état d'homme; et quiconque est bien élevé pour celui-là, ne peut mal remplir ceux qui s'y rapportent. Qu'on destina mon élève à l'épée, à l'église, au barreau, peu m'importe; avant la vocation des parents, la nature l'appelle à la vie humaine. Vivre est le métier que je lui veux apprendre... Notre véritable étude est celle de la condition humaine (3) ». Vivre c'est être capable île faire face à toutes les difficultés, de tenir tète à la fortune quels que puissent être ses caprices.
(1) Préface, fin.
(>) T. VIII, p. 335.
(3; T. VIII. p. 1S.
Ou doit apprendre à son enfant « à supporter les coups du sort, à braver l'opulence et la misère, à vivre, s'il le faut, dans les glaces d'Islande ou sur le brûlant rocher de Malte (1) ». N'allez pas répliquer que vraisemblablement de pareils accidents ne l'atteindront pas, que la sagesse serait de prévoir sa condition probable et de l'y préparer. Rousseau vous répondra que vous ignorez l'avenir. Si les hommes naissaient attachés au sol d'un pays, si la même saison durait toute l'année, si chacun tenait à sa fortune de manière à n'en pouvoir jamais changer, la pratique établie serait bonne à certains égards ; l'enfant élevé pour son état, n'en sortant jamais, ne pourrait être exposé aux inconvénients d'un autre. Mais vu la mobilité des choses humaines, vu l'esprit inquiet et remuant de ce temps, qui bouleverse tout à chaque génération, peut-on concevoir une méthode plus insensée que d'élever un enfant comme n'ayant jamais à sortir de sa chambre, comme devant être sans cesse entouré de ses gens? [2. ». Vous vous liez à l'ordre actuel de la société sans songer que cet ordre est sujet à des révolutions inévitables, et qu'il vous est impossible de prévoir ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le monarque devient sujet: les coups du
(1 T. VIII, p. 19. Cette mention du « brûlant rocher de Malte » pourrait Lien être suggérée à Rousseau par un développement de Locke. Cf. Locke, en. I, par. 6.
(2) T. VIII, p. 19.
soit sont-ils si rares que vous puissiez compter d'en être exempts? Nous approchons de l'état de crise et du siècle des révolutions. Qui peut vous répondre de ce que vous deviendrez alors? Tout ce qu'ont fait les hommes, les hommes peuvent le détruire : il n'y a de caractères ineffaçables que ceux qu'imprime la nature, et la nature ne fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs » (I . Les prédictions de Rousseau se sont réalisées, mais ne croyez pas que sa doctrine y soit subordonnée. Même en des temps moins gros de tempêtes il eût été amené par ses principes à proposer le même idéal : « l'éducation naturelle doit rendre un homme propre à toutes les conditions humaines (2) ».
Son système lui fournit encore l'axiome sur lequel reposera toute sa pédagogie. Il est affirmé dès la première phrase du livre : « Tout est bien sortant des mains de l'auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l'homme ». Pour l'adapter aux conditions sociales dans lesquelles il devait vivre. Montaigne s'efforçait d'agir sur son disciple; Rousseau veut au contraire écarter l'action sociale, en préserver son Emile de manière à ce que la nature se développe en lui aussi intégralement que possible. C'est que la nature est bonne, toujours et incontestablement bonne. L'intervention de l'homme ne peut que la gâter. Epier la nature dans
({) T. VIII, p. 336.
(2) T. VIII, p. 42.
toutes ses manifestations pour la sauvegarder, la nature sous toutes ses formes, la nature de l'homme,, la nature de l'enfant en général, la nature particulière de chaque disciple, voilà la mission essentielle du gouverneur, qui doit « empêcher que les soins de la nature ne soient contrariés 1) ». Rousseau semble vouloir la préserver seulement, tant il a en elle une confiance ardente ; Montaigne vise à autre chose encore.
Ainsi, et par le but qu'ils se proposent, et par la conception qu'ils se font de la nature et de ses rapports avec l'éducation, Rousseau et Montaigne semblent être en opposition. 11 ne faut cependant pas exagérer le contraste. Si Montaigne veut faire de son disciple un honnête homme, l'honnête homme, au sens où il le conçoit, ne saurait se passer de la sagesse. Or, la sagesse, pour ce fervent de l'antiquité, comporte une appréciation exacte des hommes et des choses, qui élève l'individu au-dessus des préjugés de caste comme de tous les préjugés, et une possession de soi-même qui le met en mesure de résister à tous les accidents de la fortune. L'état de sagesse de Montaigne est un peu l'état de nature de Rousseau, puisque pour Rousseau la société est la source de tous les préjugés et de toutes les faiblesses. Montaigne enseigne à bien vivre et à bien mourir. 11 aurait bien volontiers dit avec Rousseau : « Celui d'entre nous qui sait le mieux supporter les
(l) T. VIII, p. 60.
biens et les maux de cette vie est à mon grêle mieux élevé (1) ». D'autre part, quelque eiïort que fasse Rousseau pour s'enfermer dans son système, il ne peut pas oublier complètement que son disciple doit vivre parmi les hommes.. La vie sociale tient trop de place au XVIIIe siècle pour qu'il puisse la négliger absolument. Il ne peut que reculer le temps où il y préparera son disciple. Nous l'entendrons même parler avec beaucoup de pénétration et avec un goûl très avisé du charme de la vie mondaine. Et ainsi Montaigne et Rousseau ont fait chacun un pas au-devant l'un de l'autre.
De même Montaigne n'est pas un philosophe qui juge la nature humaine perverse, ou dans la privée duquel le dogme de la chute originelle occupe une place importante. Il croit qu'il peut se rencontrer des natures rebelles aux meilleures éducations, nous le lui avons entendu déclarer (2). Mais ce n'est là pour lui qu'un cas exceptionnel. Il esl persuadé que la uature est bonne. Il nous a dit qu'il se déliait de l'ail humain sous toutes ses formes. N'a-t il pas posé comme première règle d'élever l'enfant en toute douceur et liberté ? La nature n'a pas besoin d'être contrainte et forcée comme le veut la tradition chrétienne. On doil l'aider à sedévelopper librement. C'est par sa confiance dans la nature humaine que Montaigne s'opposait aux méthodes pédagogiques
(1) T. VIII. p. 18.
<2) Voir ci-dessus p. 'j'<.
eu usage de son temps, et toute sa philosophie nous montre en lui un défenseur de la bonne nature contre les contraintes de tout genre, aussi bien celles de la médecine que celles de la philosophie stoïcienne. Entre sa confiance et celle de Rousseau il n'y a qu'une différence de degré. Il n'a pas le dogmatisme intransigeant de Rousseau qui écrit : « Posons pour maxime incontestable, que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits : il n'y a point de perversité originelle dans le cœur humain : il ne s'y trouve pas un seul vice dont on ne puisse dire comment et par où il y est entré (1) ». Montaigne sent que la nature est bonne, et son sentiment oriente ses théories ; pour Rousseau il y a là un postulat fondamental, et c'est de ce postulat que tous les principes pédagogiques doivent être déduits par voie de conséquence.
Rousseau reste donc assez près de Montaigne pour pouvoir profiler largement de ses réflexions. A ne regarder que les principes, il est plus loin de Locke, qui n'a pas exprimé la même confiance dans la bonté de la nature humaine. Pour Locke, dont toute la philosophie tend à faire aussi petite que possible la part des éléments innés, la nature semble être à peu près indifférente ; c'est le milieu qui fait l'homme. Mais si la nature ne donne à proprement parler aux enfants ni malice ni bonté, elle leur donne du moins des aptitudes, des goûts, des besoins, et si Locke
(1) T. VIII, p. 1-22.
s'indigne contre l'éducation traditionnelle, c'est surtout parce qu'elle néglige d'étudier le caractère de l'enfant et de s'y conformer. Par sa connaissance de la psychologie enfantine il ramène l'éducateur à la nature et défend ses droits. Et puis si Locke élève un gentleman, il lui vient parfois à l'esprit que ce gentleman peut être arraché à sa vie facile, qu'il doit être apte à mener une existence très différente. « Tout homme qui dans ce temps élève son enfant comme s'il le destinait à passer tranquillement sa vie dans la jouissance d'un beau revenu, n'a guère fait de réflexions sur les exemples qui lui ont passé devant les yeux, ni sur le siècle où il vit. « Bien que l'idéal delà bonne compagnie domine la pensée de Locke, les révolutions qui se sont succédé en Angleterre depuis cinquante ans et dont lui-même a été victime, lui enseignent qu'il ne doit pas s'en contenter. Enfin et surtout Locke est un disciple de Montaigne. Rousseau a des principes trop à lui pour se contenter des théories île Montaigne et de Locke. Sa doctrine sera indépendante. Ils ont pourtant assez de tendances communes avec lui pour que leurs suggestions puissent lui être précieuses. Tous les trois appartiennent au même courant. Tous les trois ils ont prétendu rendre l'éducation moins artificielle et plus conforme aux données de l'expérience. Rousseau est allé seulement plus loin que - devanciers, beaucoup plus loin, il s'est avancé jusqu'au paradoxe et à la chimère II accepte ce que Montaigne a déjà fait en faveur de la nature, mais,
se faisant d'elle une conception plus étroite et souvent arbitraire, plus jaloux de ses droits, il demande des réformes beaucoup plus radicales encore.
Sans doute Montaigne et Locke ont eu raison de combattre toute contrainte dans l'éducation, de s'élever contre les châtiments corporels, de poser en principe que l'enfant ne doit rien faire qu'avec plaisir (1). Le plaisir est un signe du libre épanouissement des forces naturelles, toute contrainte s'oppose à ce libre épanouissement, et par suite elle est mauvaise. Mais ce ne sont là que des précautions très insuffisantes pour sauvegarder la nature. Nombreuses sont les causes qui contrarient son développement, et Montaigne n'a pourvu qu'aux abus les plus criants. Les babitudes sont des limitations de la liberté naturelle. Montaigne demandait qu'on eût soin d'en rester maître, qu'on pût toujours s'en affranchir; Rousseau va plus loin, il ne veut pas que l'enfant en contracte aucune (2). Les exemples qui entourent l'enfant sont pour lui comme des invitations perpétuelles à sortir de la voie de nature pour s'engager dans les routes de la vie artificielle. Montaigne et Locke voulaient les utiliser: ils écartaient les mauvais et retenaient les bons.
(1) « On ne doit rien exiger des enfants par obéissance. » (t. VIII, p. 173) Comme Locke, Rousseau estime qu'il n'est « rien dont avec un peu d'adresse, on ne pût inspirer le goût, même la fureur, aux enfants, sans vanité, sans émulation, sans jalousie » (p. 203. Rapprocher Locke, cli. XVIII.)
(2) T. VIII, p. 64.
Tous sont mauvais aux yeux de Rousseau, ou presque tous. Il exige que l'enfant en soit préservé et pour cela on l'isolera de ses semblables. Ou le tiendra à la campagne. Et sans doute l'isolement absolu n'est pas réalisable, pas plus que le complet affranchissement de toute habitude, c'est du moins le but idéal où il fauttendre. Locke comptait beaucoupsur l'influence des parents et sur celle du gouverneur ; Rousseau les limite autant qu'il est possible, et il ne veut pas entendre parler d'ordres et de défenses qui seraient autant de contraintes apportées à la liberté de l'enfant. 11 rejette encore les mobiles d'action que Locke demandait aux sentiments de l'honneuret du mépris : ils font appel à l'opinion des hommes. Aucun principe ne saurait être plus dangereux. Locke avait eu raison de défendre l'usage des récompenses et de dire qu'elles engendrent et entretiennent toutes les passions dans le cœur des enfants. Rousseau l'imite en cela, et se plaint que « depuis qu'on se mêle d'élever des enfants, on n'ait imaginé d'autre instrument pour les conduire que l'émulation, la jalousie, l'envie, la vanité, l'avidité, la vile crainte, toutes les passions les plus dangereuses, les plus promptes à fermenter et les plus propres à corrompre Tàrne (1) »; mais pourquoi Locke n'a-t-il pas été jusqu'au bout de son principe et a t il proposé
(1) T. VIII, p. 1 0. Rousseau allègue à ce sujet un exemple qui était déjà chez Loke: tous deux montrent combien il est imprudent de récompenser un entant en flattant ses goûts pour la parure.
de les conduire avec le sentiment de l'honneur qui nourrit en eux l'orgueil et la vanité ?
C'est que, de même que le but de l'éducation est de faire vivre l'enfant conformément à la nature, les seuls ressorts dont elle doit user sont ceux que fournit la nature. Elle se charge de punir ceux qui manquent à ses ordonnances. Laissons-la faire, et ne joignons ni nos ordonnances ni nos punitions aux siennes. « Maintenez l'enfant, nous dit Rousseau, dans la seule dépendance des choses, vous aurez suivi l'ordre de la nature dans le progrès de son éducation. N'offrez jamais à ses volontés indiscrètes que des obstacles physiques ou des punitions qui naissent des actions mêmes, et qu'il se rappelle dans l'occasion » (1). Ou encore : « Xe donnez à votre élève aucune espèce de leçons verbales ; il n'en doit recevoir que de l'expérience ; ne lui infligez aucune espèce de châtiment ; car il ne sait ce que c'est qu'être en faute (2). Un enfant brise les vitres de sa chambre ; n'allez pas le réprimander, sa punition sera de s'enrhumer. S'il ment, ne le frappez pas, ne l'accablez pas de votre mépris, ne jouez pas la stupéfaction comme le voulait Locke ; laissez-lui seulement supporter les conséquences naturelles de son mensonge. Voilà, pense Rousseau, la base véritable de l'éducation naturelle ; Montaigne et Locke n'ont fait que l'entrevoir.
Et de même Montaigne et Locke ont très bien
(1) T. VIII, p. 107.
(2) T. VIII, p. 121.
reconnu que l'instruction doit se subordonner à l'éducation morale. Dès 1 740 Rousseau leur donnait raison sur ce point. Mais faute d'étudier suffisamment la nature ils ne sont pas allés assez loin dans cette voie. Ils ont bien vu que l'homme n'a que faire de la plupart des sciences qu'on lui enseigne, qu'elles ne servent de rien à son bonheur, que son bonheur dépend au contraire de ses sentiments, du calme de ses passions, de l'étatde son cœur. Ils ont prouvé par là qu'ils connaissaient mieux que leurs devanciers la nature humaine. Mais s'ils avaient été plus perspicaces encore, ils auraient reconnu que la part de l'instruction doit être plus réduite qu'ils ne l'ont voulue, différée beaucoup plus tard, jusqu'à la douzième année, qu'au-dessous de cet âge l'esprit de l'enfant n'est pas capable de la recevoir. E1 Rousseau pose avec une autorité impérieuse la conception personnelle qu'il se fait de la nature enfantine. /Jusqu'à la douzième année le corps seul est susceptible d'être cultivé avec profit (1). Alors commence le temps de la première instruction intellectuelle. Plus tard, après quinze ans, viendront l'enseignement moral, l'enseignement religieux et le complément de la culture de l'esprit. Modifier cet ordre, parler de Dieu avant l'adolescence ou faire lire les Vies de IMutarque à un enfant de dix ans, c'est bouleverser l'ordre de la nature et transgresser ses volontés. Rousseau prétend tirer cette méthode de la seule
(I) T. VIII, p. 240.
observation des faits, et rien, effectivement, n'est plus conforme à la nature que de proportionner l'enseignement aux facultés de l'enfant, de le subordonner à leur développement et de l'y adapter. Toutefois si Rousseau se sépare ici de Montaigne et de Locke, peut être le fait-il moins par l'affirmation de ce principe que l'éducation doit être progressive, que par l'interprétation personnelle qu'il en donne.
Quant à la méthode à suivre pour mettre eu pratique ses théories, comme Montaigne et Locke, il est adversaire de l'éducation publique. L'idée d'une maison commune dans laquelle on élèverait un grand nombre d'enfants lui parait absurde. Déjà en 1740 il tenait pour l'éducation privée. Il nous a dit son mépris pour les collèges, en 1750, dans le Discours sur les sciences et les arts (1), et encore à diverses reprises après cette date. Là, il en empruntait presque toujours l'expression à Montaigne. Maintenant il parle de « ces lisibles établissements qu'on appelle collèges » (2). Il se moque de la manière dont on y entend l'enseignement de la rhétorique (3 leur reproche, comme Locke l'avait déjà fait d'ailleurs, d'habituer les enfants au vice (4). Les heures de récréation, dit-il, y sont plus profitables que les heures de classe (5).
(1) Voir ci-dessus p. 131, 140 et 144.
(2) T. VIII, p. 16.
(3) T. VIII, p. 452.
(4) T. IX, p. 147.
(5) T. VIII, p. 191; voir aussi t. IX, p. 212, Nouvelle Hëloïse V, a, t. VII, p. 241.
Comme ses devanciers il confie l'éducation de l'enfant à un gouverneur. Comme eux, il veut que le gouverneur consacre tous ses soins à son disciple. Comme eux il réclame pour cet office un homme doue des plus belles qualités du cœur et de l'esprit. Locke était d'avis qu'on ne fût pas épargnant en son endroit et qu'on le payât fort cher (1). Rousseau le met à si haut prix qu'il ne veut pas qu'on le rétribue, il doit élever son disciple par dévouement. Son office ne saurait être vénal. « Il y a des métiers si nobles qu'on ne peut les faire pour de L'argent sans se montrer indigue de les faire, tel est celui de l'homme de guerre, tel est celui de l'instituteur (2). Tous les trois, au reste, sont d'accord pour donnera ce gouverneur une autorité sans partage, une autorité qu'aucune influence étrangère ne vient limiter. Emile peut honorer ses parents, dit Rousseau, h il ne doit obéir qu'à moi ». c'est la première condition (3). Nos trois gouverneurs, au reste, lâcheroul d'être plutôt les amis de leurs disciples que leurs maîtres. Cela n'ira pas sans quelques différences de détail : celui de Locke se fera d'abord craindre et respecter, et c'est plus lard seulement, quand la raison viendra, que, peu à peu, il se fera le compagnon de son élève; le gouverneur de Rousseau devra toujours, même au début, faire aussi peu d'usage que possible de son autorité. La tendance n'en est pas moins de
(1) Chap. IX, par. 99.
(3) T. VIII, p. <2.
part et d'autre très nettement la même. Voyons maintenant comment s'exercera cette amicale direction. Les enseignements se succèdent chez. Rousseau sans se mêler. Ce n'est pas à dire que chacun d'eux n'empiète pas sur le temps qui est réservé aux autres. Nous suivrons pourtant à peu près l'enfant de sa naissance à sa vingtième année en examinant successivement les idées de Rousseausur l'enseignement physique, sur l'enseignement intellectuel, et sur l'enseignement moral.
CHAPITRE IV
Lia Culture Physique
Il est à peine besoin de dire que Rousseau, l'ami de la nature, partage les idées de Montaigne et de Locke sur la nécessité d'aguerrir le corps et d'élever les enfants à la dure, comme de petits paysans. Il va même plus loin qu'eux en ce sens, puisqu'il exige le séjour à la campagne et puisque les premières années d'Emile sont consacrées presque exclusivement au développement physique. L'idéal de l'éducation antique qui voulait donner à l'enfant une âme saine dans un corps sain liante sa pensée comme elle hantait la pensée de Montaigne et celle de Locke, et, comme Montaigne, il veut unir « la raison d'un sage au corps d'un athlète » (1).
La première des raisons qu'il allègue pour élever les enfants sans délicatesse est qu'une éducation molle est antinaturelle (2). Celle-là lui appartient en propre et découle de ses principes. Mais il en a d'autres qui lui sont communes avec Montaigne.
(2) T. VIII, p. 129.
Il s'agit d'endurcir le corps à la douleur, et, par le corps, de roidir l'âme contre les accidents de toutes sortes. « Ce qui ne soutire point d'exception, dit-il, est l'assujettissement de l'homme à la douleur, aux maux de son espèce, aux accidents, aux péri 1 s de la vie, à la mort: plus on le familiarisera avec toutes ces idées, plus on le guérira de l'importune sensibilité qui ajoute au mal l'impatience de l'endurer, plus on l'apprivoisera avec les souffrances qui peuvent l'atteindre, plus on leur ôtera comme dit Montaigne, la pointure de l'estrangelé, et plus aussi on rendra son âme invulnérable et dure. « Son corps sera la cuirasse qui rebouchera tous les traits dont il pourrait être atteint au vif. Les approches mêmes de la mort n'étant point la mort, à peine la sentira t il comme telle ; il ne mourra pas, pour ;iinsi dire, il sera vivant ou mort, rien de plus. C'est de lui que le même Montaigne eût pu dire, comme il a dit d'un roi de Maroc, que nul homme n'a vécu si avant dans la mort (1). » Et encore: « Tous ceux qui ont réfléchi sur la manière de vivre tics anciens attribuent aux I exercices de la gymnastique cette vigueur de corps I et d'âme qui les distingue le plus sensiblement I des modernes. La manière dont Montaigne appuie I ce sentiment montre qu'il en était fortement | pénétré; il y revient sans cesse et de mille façons. En parlant de l'éducation d'un enfant, « pour lui
(I) T. VIII, p. 204.
roidir l'âme, il faut, dit-il, lui durcir les muscles ; 3ii l'accoutumant au travail on l'accoutume à la iouleur. Il le faut rompre à l'âpreté des exercices sour le dresser à l'âpreté de la dislocation, de la colique et de tous les maux » (1). Ces mentions et citations de Montaigne nous prouvent l'influence les Essais sur le développement de semblables idées, îst ce Rousseau ou bien Montaigne, qui nous dit : ( Armons toujours l'homme contre les accidents mprévus. Qu'Emile coure les matins à pieds nus, ;n toute saison, par la chambre, par l'escalier, )ar le jardin. (2) >
Ne s'est-il pas encore, sans le nommer, souvenu
le Montaigne quand il a écrit: « Sans doute il faut
[•'assujettir aux règles, mais la première est de
pouvoir les enfreindre sans risque quand la nécessité
e veut. N'allez donc pas amollir indiscrètement
j'otre élève dans la continuité d'un paisible sommeil.
\\u\ ne soit jamais interrompu. Livrez-le d'abord
lians gêne à la loi de la nature ; mais n'oubliez pas
jue parmi nous il doit être au dessus de cette loi;
Il doit pouvoir se coucher tard, se lever matin,
litre éveillé brusquement, passer les nuits debout
lans en être incommodé. » (3) Et encore : a En toute
Ihose ne lui donnons point une forme si déterminée
j[u'il lui en coûte trop d'en changer au besoin. Ne
maisons pas qu'il meure de faim dans d'autres pays
(1) T. VIII, p. 193.
: <2) T. VIII, p. 222.
I (3) T. VIII, p. 201.
s'il ne traîne partout à sa suite un cuisinier français, ni qu'il dise un jour qu'on ne sait manger qu'en France » (1). Nous avons vu quelle importance Montaigne attachait à ce précepte (2). Il s'accommodait aux cuisines de toutes les nations comme à leurs « humeurs » (3), et voulait que son disciple en pût faire autant. Locke avait repris la même recommandation, et nous avons constaté (4) qu'avant Rousseau il a conseillé de changer souvent pour l 'enfant les dispositions de son lit, afin qu'il ne fût assujetti à aucune.
Comme Montaigne aussi Rousseau fait une grande place aux jeux et aux exercices de toutes sortes. Lui reproche-ton d'y trop sacrifier ? Il se rappelle l'avis de Montaigne : « Vous êtes alarmé de voir un enfant consumer ses premières années à ne rien faire ! ... De sa vie il ne sera si occupé. Platon, dans sa République, qu'on croit si austère, n'élève les enfants qu'en fêtes, jeux, chansons, passe temps, on dirait qu'il a tout fait quand il leur a bien appris à se réjouir; et Sénèque parlant de l'ancienne nohlesse romaine; elle était, dit il, toujours debout, on ne lui enseignait rien qu'elle dût apprendre assise. » (5) Or ces deux autorités de Platon et de
(1) T. VIII, p. 249.
(2) Voir ci-dessus p. 50.
(3) Essai III, 9, passim et Journal de Vo . passim.
(4) Voir ci-dessus p. 50.
(o) T. VIII, p. 153. Rapprocher Montaigne, 1, 26, éd. de Bordeaux, p. 215 et 11, 21.;
Sénèque avaient été déjà alléguées par Montaigne, et Rousseau ne l'ignore pas?
On sait le peu de crédit que Montaigne accordait à la médecine. Les maladies, à ses yeux, doivent suivre leur cours naturel et il est imprudent de le troubler par nos artifices. On risque par là d'exaspérer le mal. C'est de la seule nature qu'il faut attendre le remède. Tout médecin qu'il était, Locke n'était pas opposé à cette pratique. Il craignait l'abus des médicaments. « Lorsqu'un enfant a une petite incommodité, dit-il, il ne faut pas se hâter de lui donner des remèdes, ou d'appeler le médecin, surtout si c'est un homme qui aime à se donner du mouvement, qui d'abord couvre toutes les fenêtres de fioles, et remplit de médecines l'estomac de ses malades. En ce cas-là il est plus sûr de laisser entièrement les enfants à la conduite de la nature que de les confier à un médecin, qui ne songe qu'à les charger de remèdes... Je crois que les enfants dont la complexion est si délicate ne doivent être médecines que le moins qu'il est possible, et dans une absolue nécessité (1) ». Rousseau a vu là une forme de naturalisme. Il ne pouvait pas manquer d'en être séduit. L'homme de la nature n'a pas de médecin. Il n'a pas besoin d'en avoir. Sa mère nature le guérit. « Faute de savoir se guérir, que l'enfant sache être malade, cet art supplée à l'autre, et souvent réussit beaucoup mieux, c'est
(1) Ch. I, par. 30.
l'art de la nature. Quand l'animal est malade, il souffre en silence et se tient coi : or on ne voit pas plus d'animaux languissants que d'hommes. Combien l'impatience, la crainte, l'inquiétude, et surtout les remèdes, ont tué de gens que leur maladie aurait épargnés, et que le temps seul aurait guéris ! On me dira que les animaux, vivant d'une manière plus conforme à la nature, doivent être sujets à moins de maux que nous. Hé bien ! cette manière de vivre est précisément celle que je veux donner à mon élève ; il en doit donc tirer le même profit (1) ». Rousseau n'appelle jamais de médecin pour lui-même, il n'en appellera donc pour son élève, que si sa vie se trouve dans un (langer imminent. « Je sais bien ajoute-t-il, que le médecin ne manquera pas de tirer avantage de ce délai. Si l'enfant meurt, on l'aura appelé trop tard, s'il réchappe, ce sera lui qui l'aura sauvé (2) ». Montaigne avait dit dans le même sens : « Ils ont une façon bien avantageuse de se servir de toutes sortes d'événements, car ce que la fortune, ce que la nature ou quelque autre cause estrangiere (desquelles le nombre est infiny) produit en nous de bon et de salutaire, c'est le privilège de la médecine de se l'attribuer. Tous les heureux succez qui -arrivent au patient qui est soubs son régime, c'est d'elle qu'il les tient... Et quant aux mauvais
(I) T. VIII, p. 47.
.(2) T. VIII, p. 47.
accidens ou ils les desavouent tout à fait, en attribuant la coulpe au patient par des raisons si vaines qu'ils n'ont garde de faillir d'en trouver toujours assez grand nombre... ou, s'il leur plaît, ils se servent encore de cet empirement, et en font leurs affaires par cet autre moyen qui ne leur peut jamais faillir, c'est de nous payer, lorsque la maladie se trouve rechautfée par leur application, de l'assurance qu'ils nous donnent qu'elle seroit bien autrement empirée sans leurs remèdes » (1).
Et non seulement la médecine aggrave trop souvent nos maladies, elle a l'inconvénient plus grand encore de nous les rendre plus sensibles en troublant nos imaginations. « C'est la connaissance des dangers qui nous les fait craindre... Voulez-vous trouver des hommes d'un vrai courage ? Cbercbez-les dans les lieux où il n'y a point de médecins, où l'on ignore les conséquences des maladies, et où l'on ne songe guère à la mort. Naturellement l'homme sait souffrir constamment et meurt en paix. Ce sont les médecins avec leurs ordonnances, les philosophes avec leurs recettes, les prêtres avec leurs exhortations, qui l'avilissent de cœur et lui font désapprendre à mourir (2) ». Il dit encore : « Nous nous donnons plus de tourment pour guérir nos maladies, que nous n'en aurions à les supporter. Vis selon la nature, sois patient, et
(1) II, 37, éd. de Bordeaux, p. 589.
(2) T. VIII, p. 46.
chasse les médecins, tu n'éviteras pas la mort, mais tu ne la sentiras qu'une fois, tandis qu'ils la portent chaque jour dans ton imagination troublée, et que leur art mensonger, au lieu de prolonger les jours, t'en ôle la jouissance. Je demanderai toujours quel vrai bien cet art a fait aux hommes Quelques-uns de ceux qu'il guérit mourraient, il est vrai, mais des millions qu'il tue resteraient en vie. Homme sensé, ne mets point à cette loterie où trop de chances sont contre toi. Souffre, meurs ou guéris, mais surtout vis jusqu'à ta dernière heure (1) ». <>n pourrait rapprocher i\<' ceci beaucoup de passages de Montaigne, carces idées lui sont tout à fait familières. 11 avait dit que se livrer aux médecins était une entreprise très hasardeuse où le risque de perdre était grand. « Si encor nous estions asseurez, quand ils se mescontent, qu'il ne nous nuisis! pas, >"il ne nous profile, ce seroil une bien raison n tble composition, de se bazarder d'acquérir du bien sans se mettre en danger de perle... (2) ». Il avait montré tous les troubles que la connaissance des maladies et le souci de les guérir porteul dans les imaginations. L'essai de la physionomie (3), esl rempli de celle idée. Il dit encore ailleurs : « Combien en a rendu de malades la seule force de l'imagination ! Nous en voyons ordinairement se faire seigner, purger et medeciner pour guérir des maux qu'ils ne -cnlent
(2) 11,37, éd. d Bordeaux, p. 598.
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qu'en leurs discours. Lors que les vrais maux nous taillent, la science nous preste les siens. Comparés la vie d'un boni me asservy à telles imaginations à celles d'un laboureur se laissant aller après sou appétit naturel, mesurant les choses au seul sentiment présent, sans science et sans prognostique, qui n'a du mal que lors qu'il l'a, où l'autre a souvent la pierre en l'aine avant qu'il l'ait aux reins: comme s'il n'estoitpas assez à temps pour souffrir le mal lors qu'il y sera, ils l'anticipent par fantaisie, et lui courent au devant (1) ». 11 avait longuement exposé tout le désordre apporté aux habitants de Lahontan par le premier notaire et par le premier médecin qui s'établirent chez eux. Le médecin surtout avait causé leur malheur en leur enseignant à être malades et en abâtardissant leurs courages. « Ils jurent... que, depuis l'usage de cette médecine, ils se trouvent accablés d'une légion de maladies inaccoutumées, et qu'ils appercoivent un gênerai deschet en leur ancienne vigueur, et leurs vies de moitié raccourcies (2) ».
En ce qui concerne la médecine et les médecins, Rousseau pensait sans doute que le dernier mot de la sagesse avait été prononcé par Montaigne. « Nous nous perdons d'impatience, » avait-il dit, « les maux ont leur vie et leurs bornes, leurs maladies et leur santé. La constitution des maladies est formée au
(1) II, 12, éd. de Bordeaux, p. 210.
(2) II, 37, éd. de Bordeaux, p. 60?.
patron de la constitution des animaux ; elles ont leur fortune limitée dans leur naissance, et leurs jours. Qui essaye de les abréger impérieusement, par force, au travers de leur course, il les allonge et multiplie, et les harselle au lieu de les appaiser... Il leur faut donner passage... Laissons faire un peu à nature, elleentend mieux ses affaires que nous » (1). « Laissons un peu faire : Tordre qui pourvoit aus puces et aus taupes, pourvoit aussi aus hommes qui ont la patience pareille à se laisser gouverner que les puces et les taupes. Nous avons beau crier bihore, c'estbien pour nous enrouer, mais non pour l'avancer. C'est un ordre superbe et impiteux. Notre crainte, nostre desespoir le desgoulent et retardent de nostre ayde, au lieu de l'y convier; il doit au mal son cours comme à la santé » ('!). Ce qui est intéressant à noter ici ce n'est pas que Montaigne et Rousseau -accordent à faire h* de la médecine, c'est qu'ils en font fi l'un et l'autre en vertu des mêmes principes, par respect pour l'ordre naturel, par confiance en elle, par mépris pour toutes les inventions humaines, par conviction qu'elles apportent partout plus de trouble et de malheur qu'elles ne peuvent procurer de remèdes. Montaigne n'a pas dit dans son essai De l'Institution des Enfants que son élève n'aurait affaire au médecin qu'à la dernière extrémité. Défendre à Emile de l'appeler à moins d'un cas
(1) III, 13, éd. de Jonaust, t. VII. p. 43.
(2) II, 37, éd. de Bordeaux, p. 588.
ISI
exceptionnellement grave, ce n'en était pas moins se conformer aux idées de Montaigne.
Mais pour tout ce qui concerne la culture du corps c'est de Locke que Rousseau s'inspire plus encore que de Montaigne. Tout en acceptant les mêmes principes, Locke, nous l'avons vu, avait complété et précisé les indications trop générales de son devancier. Rousseau nous renvoie à son ouvrage. « Comme on ne peut là-dessus donner de meilleures raisons ni des règles plus sensées que celles qu'on trouve dans le livre de Locke, je me contenterai d'y renvoyer, après avoir pris la liberté d'ajouter quelques observations aux siennes (1)
II est vrai que Rousseau contredit Locke sur quelques points. « Locke, au milieu des préceptes mâles et sensés qu'il nous donne, retombe dans des contradictions qu'on n'attendrait pas d'un raisonneur aussi exact. Ce même homme qui veut que les enfants se baignent les pieds dans l'eau glacée, neveut pas, quand ils sont échauffés, qu'ils boivent frais, ni qu'ils se couchent par terre dans des endroits humides... Pour empêcher les enfants de boire quand ils ont chaud,- il prescrit de les accoutumera manger préalablement un morceau de pain avant que de boire. Cela est bien étrange que, quand l'enfant a soif, il faille lui donner à manger ; j'aimerais mieux, quand il a faim, lui donner à boire. Jamais on ne me persuadera que nos
U) T. VIF, p. 194.
premiers appétits soient si déréglés qu'on ne puisse les satisfaire sans nous exposera périr. Si cela était, le genre humain se fût cent fois détruit avant qu'on eût appris ce qu'il faut faire pour le conserver. Toutes les fois qu'Emile aura soif, je veux qu'on lui donne à boire » (1). Locke apportait des adoucissements à la régie d'élever les enfants sans les entourer de précautions. Sa rigoureuse logique défend à Rousseau d'y souscrire. Un désir naturel, comme de boire froid quand on a chaud, ne saurait être mauvais, el tout ce qui se fait dans l'état de nature, Emile doit pouvoir le faire. Suivre Locke, ce serait se délier de la nature. En raison de ses principes encore, contrairement à l'avis de .Montaigne et de Locke (2), il lui arrivera d'éveiller brusquement son disciple afin de l'habituer à tout (3).
Malgré ces divergences, la plupart des observations qu'il dit ajouter à Locke sont encore inspirées par lui. Les détails qu'il donne sur les vêtements qui conviennent à l'enfance sont commandés par cette observation que « les membres d'un corps qui croît doivent être tous au large dans leurs vêtement » (4). Or Locke avait développé longuement cette idée (o). Avant Rousseau il avait protesté énergiquement contre les maillots des nouveau-
(1) T. VIII, p. 198; voir I.ocke, cl). II. par. 11.
(2) Voir oi-dessus p. 31.
(3) T. VIII, p. 202.
(i) T. VIII, p. 19i.
(5) i'ar. 12 et 13.
nés (l , et contre les habits trop étroits des enfants. Il voulait lui aussi qu'on laissât la nature agir librement : « Laissons à la nature le soin de façonner le corps comme elle le trouve à propos. Elle agit avec trop d'exactitude pour que nous puissions la diriger. »
Locke était encore d'avis de ne pas prendre de précautions contre l'hiver. 11 remarquait qu'il y a bien des gens en Angleterre qui portent, en hiver, les mêmes habits qu'en été sans en souffrir aucun inconvénient, ni être plus sensibles au froid que les autres hommes (2) ».Coste ajoutait que c'était l'usage de Newton. Rousseau s'est souvenu de la note du traducteur aussi bien que du précepte de l'auteur. « Je conseillerais, dit-il,... de ne point changer d'habits selon les saisons, et ce sera la pratique constante de mon Emile, en quoi je n'entends pas qu'il porte l'été ses habits d'hiver, comme les gens sédentaires, mais qu'il porte l'hiver ses habits d'été, comme les gens laborieux. Ce dernier usage a été celui du chevalier Newton pendant toute sa vie, et il a vécu quatre-vingts ans (3) ».
Locke avait déjà conseillé de peu couvrir la tête des enfants (4). Rousseau ne se sépare guère de sa manière de voir quand il écrit: « Accoutumez vos
(1) Comparer Locke, par. 12, et Rousseau, t. VIII, p. 20 et 58. (î) CI). I, par. 6.
(3) T. VIII, p. 196.
(4) Ch. I, par. 6.
enfants à demeurer été et hiver, jour et nuit, toujours tête nue. Que si pour la propreté et pour tenir leurs cheveux en ordre, vous leur voulez donner une coiffure durant la nuit, que ce soit un bonnet mince à claire voie, et semblable au réseau dans lequel les Basques enveloppent leurs cheveux (1) ».
En ce qui concerne le sommeil, il sont encore généralement d'accord. Sans doute Rousseau, a vocal de la vie de nature, ajoute à Locke le conseil de faire coucher et lever l'enfant avec le soleil, mais sur les autres points il ne fait guère que reprendre les préceptes de son devancier. Ici même l'identité de quelques termes est à noter. « 11 importe, dit Rousseau, de s'accoutumer d'abord à être mal couché ; c'est le moyen de ne plus trouver de mauvais lits... Les gens élevés trop délicatement ne trouvent plus le sommeil que sur le duvet ; les gens accoutumés à dormir sur les planches le trouvent partout : il n'y a point de lit dur pour qui s'endort en se couchant. Un lit mollet, où l'on s'ensevelit dans la plume ou dans l'édredon, fond et dissout le corps pour ainsi dire. Les reins enveloppés trop chaudement s'échauffent. De là résulte souvent la pierre ou d'autres incommodités, et infailliblement
(1) T. VIII, p. 197. Rapprocher sur ce même sujet l'essai de Montaigne intitulé: De l'usage de se oestir ,1, 36). Montaigne, qui est tout à fait d'accord avec Locke et Rousseau en ce qni concerne
les coiffures aussi bien que les vêlements, y rappelle la prétendue observation faite par Hérodote sur les crânes des Egyptiens et des Perses, que Rousseau reproduit dans ce passage.
une complexion délicate qui les nourrit toutes (1).
Locke avait dit : « II faut que les enfants soient couchés durement, sur des matelas plutôt que sur des lits de plume. Un lit dur fortifie les membres : au contraire un lit mollet où l'on s'ensevelit chaque nuit dans la plume, froisse et dissout, pour ainsi dire, tout le corps ; ce qui cause souvent des faiblesses et est comme l'avant coureur d'une mort prématurée. Outre la pierre qui vient souvent de ce que les reins sont enveloppés trop chaudement, les litsde duvetcausent plusieurs autres incommodités, et, ce qui les produit toutes, une complexion délicate et valétudinaire. D'ailleurs, celui qui est une fois accoutumé à coucher durement chez lui, ne perdra pas le sommeil faute d'un lit mou et d'un oreiller bien placé, durant ses voyages que le dormir lui est le plus nécessaire (2) ».
Tous deux recommandent que l'enfant dorme longuement (3). Tous deux conseillent l'usage de l'eau froide (4). Rousseau ajoute seulement qu'il sera bon d'y venir progressivement, en prenant des bains de moins en moins chauds. Tous deux exercent leur disciple à la nage (5). « Emile sera dans l'eau comme sur la terre ».
(1) T. VIIL p. 201.
(2) Ch. I, par. 23.
(3) Locke, ch. I, par. 21 ; Rousseau, t. VI11, p. 200.
(4) Locke, cl). 1, par. 8; Rousseau, t. VIII, p. 57.
(5) Locke, ch. I, par. 9; Rousseau, t. VIII, p. 206.
Cependant, pour réduire à leur juste valeur ces souvenirs de Locke que nous retrouvons chez Rousseau, et ne pas en exagérer l'importance, il est à propos de faire deux remarques. La première est que, au temps de Rousseau, grâce en partie à Montaigne et à Locke, ces idées sur la culture physique des enfants étaient très communément reçues, presque banales. Après nous avoir cité une phrase de Montaigne qui recommande de « durcir les muscles » des enfants, Rousseau ajoute : « Le sage Locke, le bon Rollin, le savant Fleury, le pédant de Crou/.as, si différents entre eux dans tout le reste, s'accordent tous en ce seul point d'exercer beaucoup les corps des enfants. C'est le plus judicieux de leurs préceptes ; c'est celui qui es! et sera toujours le plus négligé (1). Répéter les idées de Locke en celle matière c'était donc répéter les idées de tout le monde ou à peu près.
Ma seconde remarque est que. ;'i côté de ces réflexions empruntées à Montaigne et à Locke, il y a chez Rousseau, sur ce même sujet de la culture physique, des idées qui ne leur doivent rien du tout. Je veux parler principalement de tout ce qui concerne l'éducation des sens. Il dé-sire que le toucher d'Emile s'affine comme celui d'un aveugle, que son coup d'oeil soit juste et rapide, que son odorat soit subtil comme celui de l'homme des bois. Ici ses maîtres sont ses chers sauvages, c'est encore
(I) T. VIII, p. 193.
Buffon ; je reconnais aussi quelques réminiscences directes de la Lettre de Diderot sur les Aveugles. Mais tout cela est néanmoins assez neuf, et en tout cas c'est la première fois, je crois, que ces idées sont mises à profit dans un traité de pédagogie.
CHAPITRE V
Lt'Enseignement Intellectuel et Pratique
— -se- —
C'est le souci de développer intégralement la nature de l'enfant qui a conduit Rousseau à compléter les remarques de Montaigne et de Locke sur la culture physique. Sans une éducation méthodique des sens leur développement resterait incomplet. La conception qu'il se fait de la nature de l'enfant va l'obliger encore à se séparer d'eux en ce qui concerne la préparation intellectuelle et pratique. Cette fois c'est le principe de l'éducation progressive qui intervient.
Pour Montaigne, avons nous dit, la culture de l'esprit devait se faire au moyen des idées morales. La formation intellectuelle allait de pair avec la formation des mœurs. Le gouverneur devait attirer l'attention de l'enfant sur les actions les plus familières, les lui faire examiner et « contreroller » aussi bien dans les livres d'histoire que dans les voyages ou dans le commerce de la vie quotidienne, en raisonner avec lui, le faire raisonner lui-même à leur
sujet. Il estime qu'un pareil enseignement convient à la plus tendre enfance. « Puis que la philosophie est celle qui nous instruict à vivre, et que l'enfant y a sa leçon comme les autres aages, pourquoy ne la luy communique l'on?... On nous aprent à
vivre quand la vie est passée Prenez les
simples discours de la philosophie, sçachez les choisir et traitter à point, ils sont plus aisez à concevoir qu'un conte de Boccace. Un enfant en est capable, au partir de la nourrisse, beaucoup mieux que d'aprendre à lire ou escrire. La philosophie a des discours pour la naissance des hommes, comme pour la décrépitude (1) ». Nous avons vu que Locke avait accepté cette méthode. Son disciple était conduit très jeune dans des compagnies variées pour y observer les mœurs des hommes. Ses parents proposaient à sa méditation de petits problèmes pratiques.
Rousseau qui, en 1740, partageait ces idées, déclare maintenant que l'enfant est incapable d'aucune réflexion. S'adresser à la raison de l'enfant, c'est perdre le temps. Pis que cela, c'est encombrer son cerveau d idées huiles. Rouentre donc en contradiction formelle avec Locke. « Raisonner avec les enfants, dit il, était la grande maxime de Locke ; c'est la plus en vogue aujourd'hui : son succès ne me parait pourtant pas fort propre à la mettre en crédit, et pour moi je ne vois
(L) I, 26, éd. de Bordeaux, p. 211.
rien de plus sot que ces enfants avec qui l'on a tant raisonné. De toutes les facultés de l'homme, la raison, qui n'est, pour ainsi dire, qu'un composé de toutes les autres, est celle qui se développe le plus difficilement et le plus tard, et c'est de celle-là qu'on veut se servir pour développer les premières! Le chef-d'œuvre d'une bonne éducation est de faire un homme raisonnable ; et l'on prétend élever un enfant par la raison ! C'est commencer par la fin c'est vouloir faire l'instrument de l'ouvrage » (1). N'accusez pas Rousseau de fantaisie, il vous répondra qu'il obéit à la nature. La nature veutque les enfants soient enfants avant que d être hommes. Si nous voulons pervertir cet ordre, nous produirons des fruits précoces qui n'auront ni maturité ni saveur, et ne tarderont pas à se corrompre ; nous aurons de jeunes docteurs (2) et de vieux enfants. L'enfance à des manières de voir, de penser, de sentir, qui lui sont propres ; rien n'est moins sensé que d'y vouloir substituer les nôtres ; et j'aimerais autant exigée qu'un enfant eût cinq pieds de haut, que du jugement à dix ans. En elïet, à quoi lui servirait la raison à cet âge ? Elle est le frein de la force, et l'enfant n'a pas besoin de ce frein (3). Et Rousseau, qui se rit des petits prodiges, croit que l'enfant
(i) T. VIII, p. lio. Rapprocher Nouvelle Héloïse Y, m, t. VU, p. 239.
(2) Montaigne avait parlé de ces enfants qui représentent les docteurs à dix ans. (III, 11, éd. Jouaust. t. VI, p. 259).
(3, T. VIII, p. 117.
emmagasine bien des mots et des images, mais point d'idées, qu'il a de la mémoire, mais non de la réflexion ; et lui interdit les langues et l'histoire, si fort préconisées par Montaigne, aussi bien que les fables recommandées par Locke (1).
D'ailleurs, quand les idées viendront, ce ne seront pas des idées morales. Ce n'est donc pas au moyen des idées morales qu'il conviendra tout d'abord de former l'intelligence d'Emile. « Avant l'âge de raison l'on ne saurait avoir aucune idée des êtres moraux ni des relations sociales, il faut donc éviter, autant qu'il se peut, d'employer des mots qui les expriment, de peur que l'enfant n'attache d'abord à ces mots de fausses idées qu'on ne saura point ou qu'on ne pourra plus détruire. La première fausse idée qui entre dans sa tête est en lui le genre de l'erreur et du vice ; c'est à ce premier pas qu'il faut surtout faire attention. Faites que, tant qu'il n'est frappé que des choses sensibles, toutes ses idées s'arrêtent aux sensations ; faites que de toutes parts il n'aperçoive autour de lui que le monde physique; sans quoi soyez sûrqu'ij ne vous écoulera point du tout, ou qu'il se fera du monde moral, dont vous lui parlez, des notions fantastiques, que vous n'effacerez de la vie (2). » Quand les foires seront venues, et avec elles la curiosité, vers douze ans, c'est donc à l'étude de la physique que nous appliquerons
(1) T. VIII, p. 130-173.
(2) T. VIII, p. 113.
d'abord Emile, à l'observation des choses qui frappent l'homme de la nature les premières. Il ne faudra pas s'écarter des phénomènes sensibles. « Remarquez que ce n'est pas moi, nous dit Rousseau, qui fais arbitrairement ce choix, c'est la nature ellemême qui l'indique (1). Ma méthode est fondée sur la mesure des facultés de l'homme à ses différents âges et sur le choix <\e< occupations qui conviennent à ses facultés (2). » L'étude de la morale ne doit venir que plus tard 3).
Ainsi, tant sur l'âge de la première instruction que sur sa matière la conception que Rousseau se fait de la nature lui défend d'accepter les idées de Montaigne et de Locke. Il veut, comme eux, que l'éducation soit essentiellement utilitaire. Son utilitarisme se rencontre avec le leur en ce qu'il lui fait condamner à peu près les mêmes études : la logique, la dialectique, la rhétorique (4). Avec eux il estime que presque tout ce qu'on enseigne habituellement aux enfants est perdu pour eux : « Parmi les diverses sciences qu'ils se vantent de leur enseigner, ils se gardent bien de choioir celles qui leur seraient véritablement utiles, parce que ce seraient des sciences de choses, et qu'ils n'y réussiraient pas ;
(i) T. VIII, p. 276.
(-2i T. VIII, p. 33-2.
(3) On conçoit aisément par là que Rousseau s'indigne contre Locke pour avoir voulu « qu'on commence par l'étude des esprits », c'est-à-dire par des notions métaphysiques (t. VIII, p. 460).
(4) Voir ci-dessus p. 39.
niais celles qu'on parait savoir quand on en sait les termes, le blason, la géographie, la chronologie, les langues, etc., toutes études si loin de l'homme, et surtout de l'enfant, que c'est une merveille si rien de tout cela lui peut être utile une seule fois en sa vie (1) ». Son amour de la vie naturelle change pourtant un peu le point de vue pour Rousseau : pour l'homme de la nature, qui vit hors de la société, ce qui est utile, ce sont les arts dont Robinson Crusoé tirait profit dans son île, non les connaissances qui rendent un gentilhomme agréable à ses pareils. Puis il a compris le principe d'utilité dans un sens plus étroit que ses devanciers. Montaigne et Locke voulaient ne donner à l'enfant que des connaissances qui pussent lui servir quelque jour. Rousseau prétend ne rien lui conseiller dont il ne sente l'utilité immédiate. Il faut que l'utilité en soit « sensible à leur âge et à la portée de leurs lumières ». « A quoi cela esl il bon ? Voilà désormais le mot sacré, le mot déterminant entre lui et moi dans toutes les actions de notre vie. » (2). Et comme Rousseau a admis que l'enfant ne sent pas l'utilité des rapports moraux et sociaux, qu'il est un être tout physique » (3), la conséquence de son principe se tire d'elle-même. Pour apprendre à lire à l'enfant Locke se servait d'un jeu de dés. Le plaisir présent préparait un profit à venir. Rousseau proteste :
(i) T. VIII, p. 157.
(2) T. VIII, p. 302 et 304.
(3) T. VIII, p. 322, et t. IX, p. 222.
quelle pitié ! « Adressez à Emile des billets d'invitation pour des fêtes qui le passionnent. L'intérêt présent l'obligera de les lire ». (1).
C'est sans doute Locke qui lui a suggéré de faire apprendre à Emile un métier manuel, car, tout gentilhomme qu'il était, l'élève de Locke apprenait un métier manuel. Mais, en vertu de sa conception particulière du principe d'utilité, cet article prend dans le programme de Rousseau une signification bien différente de celle qu'il avait clans le programme de Locke. Chez Locke, le métier manuel servira surtout à distraire l'élève, à préserver sa santé, à développer son habileté. Chez Rousseau, il assurera l'indépendance de l'apprenti. Pour l'homme de la nature, pour un Rohinson, la menuiserie ne serait-elle pas le plus précieux des arts? Défiez-vous de la société, concevez-la, à la manière de Rousseau, comme essentiellement chancelante : c'est le menuisier et les artisans de son espèce qui, dans les cataclysmes, sauront le mieux se tirer d'affaire. Or Emile est un enfant de la nature, il sent l'utilité de la menuiserie plus directement qu'aucun autre. Joignez à cela qu'un métier manuel peu considéré (il ne faudrait pas qu'il fût vernisseur, brodeur ou doreur à la manière du disciple de Locke) commencera à lui révéler les rapports de la vie sociale en lui montrant à nu leur injustice et lui servira d'antidote contre les préjugés
(1) T. VIII, p. I"i Voir aussi Xouvelle Heloïse V, m, t. VII, p. 268.
de caste dont la société voudrait l'empoisonner. Voilà qui est essentiel pour qu'au milieu de la société il demeure toujours l'homme de la nature (1).
Ces différences étaient inévitables puisque .Montaigne el Rousseau voulaient également que leur enseignemenl l'ùl pratique, qu'il préparât à la vie. Il y a très loin des besoins pratiques de l'homme de la nature à ceux de l'homme de lionne compagnie. Mais si la matière de l'élude est autre chez Rousseau, le profit intellectuel qu'il en attend reste à peu de chose près le même. Par la méthode de son enseignemenl et par le fruit qu'il en veut tirer pour l'espril de son disciple Rousseau reste près de - devancier-.
En ce qui concerne la njéthode, la grande nouveauté de Montaigne, acceptée d'ailleurs par Locke, avait été de supprimer les leçons ex professo. Tout devail se faire par conversations entre le maître et l'élève. Les lieux les plus divers en
offraient le sujet. Rousseau procède de mê Il se
promène avec Emile, l'n coucher i\r soleil, une étoile qui se montre au ciel, l'embarras qu'on éprouve à s'orienter dans une forêt, tout lui fournit occasion de l'instruire. Cet enseignement sera donc très réaliste, il se posera en quelque sorte sur les objets réels. « Les choses ! les choses ! Je ne repéterai jamais assez que nous donnons trop de pouvoir aux mots : avec notre éducation babillarde, nous ne
(I) Comparer Locke, ch. XXV ; Rousseau, t. VIII, ]>. 339-345.
faisons que des babillards ». (1) Les choses que réclame Montaigne ne sont pas les mêmes : au lieu de phénomènes physiques il voulait des exemples vivants. A cela près ils sont d'accord : « Des faiK des faits! » aurait dit .Montaigne, lui qui a écrit : on n'apprend aux enfants « qu'à parler. Le monde n'est que babil, et ne vis jamais homme qui ne die plustost plus que moins qu'il ne doit : toutesfois la moictié de nostre aage s'en va là » (2).
Comme Montaigne, Rousseau supprime les livres aus>i bien que les leçons. Montaigne n'en voulait pas parce qu'il sont le tourment des enfants, et parce que, en les torturant, ils les dégoûtent a jamais de l'étude. La noblesse française ne rapporte des collèges, nous a t-il dit. que la haine des livres. II ne faisait d'exception que pour les livres d'histoire qui sont « plaisants et aise/. ». Jusqu'à la quinzième année Rousseau ne laissera que Robinson Crusoé entre les mains de son élève (3). « En ôtant tous les devoirs des enfants, j'ôte les instruments de leur plus grande misère, savoir les livres. La lecture est le lléau de l'enfance, et presque la seule occupation qu'on lui sait donner... J'aimerais mieux; qu'il ne sût jamais lire que d'acheter cette science au prix de tout ce qui peut la rendre utile : de quoi lui servira
(1) T. VIII, p. 306 et t. VIII, p. 138. Voir à ce sujet le livre III tout entier et aussi la Nouvelle Héloïse Y, t. Vil, m, p. 235.
(2) I, 26, éd. de Bordeaux, p. 218.
(3) T. VIII. p. 316.
lâ'lecture quand on l'en aura rebuté pour jamais?» (1) C'est la nature qui sera le « livre de l'escolier » de Montaigne (2). Celte image a séduit Rousseau. Son Emile, dit-il, ne doit avoir « point d'autre livre que le monde, » (3) ; « tout ce qui l'environne est le livre dans lequel, sans y songer, il enrichit continuellement sa mémoire, » (4) ; ce sera son seul livre, un livre qui esl ouvert à tous les yeux, celui de la nature (5).
C'est que pour Housseau le but esl le même que pour Montaigne el pour Locke. Ils ne roulaient pas enseigner une science déterminée à leurs disciples, mais les mettre en étal d'acquérir celle qui pourra leur plaire. « l>a science qu'il choisira, ayant des-ja le jugement formé, écrit .Montaigne, il en viendra bien tost à bout » (6). Rousseau dit de même : « Mon objet n'est pas de lui donner la science, mais de lui apprendre à l'acquérir au besoin... (7). Et ailli « Il ne s'agit point de lui enseigner les sciences, mais de lui donner du goût pour les aimer et des méthodes pour les apprendre, quand ce goûl sera mieux développé. C'est la 1res certainement un principe fondamental de toute bonne éducation » (8).
(1) T. VIII, pp. 173 el 175.
(2) 1,26, éd. de Bordeaux, p. 804,
(3) T. VIII, p. 280
(4) T. VIII, p. 16.Ï.
(5) T. IX, p. 98; voir encore t. VIII, p. 267 et aussi tfouMlt*
- V, m, I. VII. p. 266.
(6) I, 26, éd. de Bordeaux, p. 207.
(7) T. VIII, p, 364.
(8) T. VIII, p. 288: voir aussi p. 193.
.Montaigne reprochait aux collèges de n'exercer que la mémoire de leurs élèves. Il voulait au contraire leur former le jugement. L'opposition entre la mémoire et le jugement se retrouve partout dans les essais Du pédant isme et De l'Institution des enfants. Klle en est comme le leitmotiv. « Le soing et la despence de nos pères, dit-il, ne vise qu'à nous meubler la teste de science, du jugement et de la vertu, peu de nouvelles... A la mode de quoy nous sommes instruicts, il n'est pas merveille si nv les escholliers, nv les maistres n'en deviennent pas plus habiles quoy qu'ils s'y facent plus doctes... Nous ne travaillons qu'à remplir la mémoire, et laissons l'entendement et la conscience vuide (1)... Nostre charge, ce u'e^t que redire ce qu'on nous a dict... Que le gouverneur lui l'ace tout passer par l'estamine. Qu'il juge du profit qu'aura fait son eleve non par le tesmoignage de sa mémoire, mais de son jugement ». Montaigne compare encore les parlements qui examinent leurs officiers sur « la science » avec ceux qui les examinent sur « le sens » (2). Les mêmes antithèses sont familières à Rousseau. Il qualifie l'enfant élevé à la mode habituelle de <( esclave plein de science et dépourvu de sens », et il reproche aux éducateurs de « charger sa mémoire ou de mots qu'il ne peut entendre, ou de choses qui ne lui sont bonnes à rien » au lieu de
(1) I, 25, éd. de Bordeaux, p. !75.
(t) I, 25, éd. de Bordeaux, p. 180.
lui apprendre à « savoir vivre et se rendre lieu reux » (1). Il affirme qu'au contraire son élève à lui « ;i moins de mémoire que de jugement » (2). Il dira encore: « Celui qui voit bien l'ordre du tout voil la place où doil être chaque partie, et qui la connaît à fond peut être un savant homme: l'autre est un homme judicieux, et vous vous souvenez que ce que nous proposons d'acquérir est moins la science que le jugement (3)... Le -avoir de votre élève ne sera que dan- -a mémoire, ••[ celui du mien sera dans son jugement > ■ ■ ï
C'est que l'abus de la mémoire conduit à la vaine science, et la vaine science inspire à Montaigne et a Rousseau la même aversion. « .le. ne sais » était le mot favori de Montaigne, il en taisait -a de. ise. « Si j'eusse eu à dresser des enfants, ditil. je leur eusse tant mis en la bouche Cette façon de
respondre : qu'est ce à dire? je ne t'entends pas, il pourrait estre, est-il vrai'.' qu'ils eussent plustosl gardé la forme d'apprentis a soixante ans que de
représenter le- docteurs a dix an-, comme ils font 5). Rousseau nous dira de même: « Je ne sais e-t un mot qui non- vu -i bien à ton- deux (le maître et le disciple) et que non- répétons -i souvent qu'il ne coûte plu- rien à l'un ni à
(1) T. VIII. p. 3:'..
T. VIII
(3 T. VIII. p. 33-2.
(4) T. IX. ]'. 142. Voir ;oi--i \ ■ \\ [. VII. p. K5.
(5) 111,11. éd. Jouaust, t. VI. p - -
l'autre » 1). Il estime que c'est une chose très difficile que de savoir ignorer (2) et il déclare qu'il enseigne l'ignorance (3). C'était suivre le conseil que .Montaigne donne d'un bout à l'autre de son essai De la physionomie (4). Tenons d'or.'- en avant escolle de bestise », dit-il, et Socrale y est présenté comme un maître d'ignorance (5). Ce qui les inquiète surtout c'est le demi savoir. Ils admettent qu'il y a une science très haute qui produit de bons effets, <\^> etïets aussi souhaitables que ceux de l'ignorance. Mais entre les deux il y a le demisavoir qui ne siège quVn la mémoire et gui gâte tout, ("est là une idée chère à Montaigne. Rousseau la lui a probablement empruntée, a L'ignorant qui ne prévoit rien sent peu le prix de la vie et craint peu de la perdre ; l'homme éclairé voit des biens d'un plus grand prix qu'il préfère à celui-là. 11 n'y a que le demi-savoir et la fausse sagesse qui, prolongeant nos vues jusqu'à la mort, et pas audelà, en font pour nous le pire des maux » (6). Il dira ailleurs : « Ce qu'il y a de pis pour la sagesse est d'être savant à demi » (7). D'autres expressions encore et d'autres pensées,
(1) T. VIII. p. 361.
(2) T. IX, p. 16.
(3) T. VIII, p. 193.
(i. III, 12.
(5) III, 12, éd. Jouaust, t. VI, p. 291.
(6) T. VIII. p. 99.
(1) T. IX. p. loi.
communes aux deux écrivains, nous montreront que Montaigne a aidé Rousseau à formuler son idéal en matière d'éducation intellectuelle, à substituer à l'exercice de la mémoire la formation du jugement. Son Emile, non- dit-il, n'aura Que peu d'idées, mais ses idées sefonl claires el justes (1 . Par là, s'il n'a pas l'espril très meublé, il sera prêl à le meubler. Il aura la méthode voulue pour acquérir des idées nouvelles. Montaigne l'aidera encore à exprimer cela. « Emile a. dit-il, un espril universel, n m par l'es lumières, mai- par la [acuité d'en acquérir, un espril ouvert, intelligent, prêl a tout, cl. comme dil Montaigne, sinon instruit, du moin- inslruisable 1 .
L'une «les caractéristiques d'une semblable disposition d'espril c'esl de. c< s'approprier » le- idées, de ne jamais se contenter de jugements empruntés el d'opinions étrangères. s'il embrasse, disait
Montaigne de son disciple, le- opinions de Xéno- ]iho!i ci Platon par -on propre discours, ce ne seront plu- le- 1cm-. ce seront le- siennes... qu'il se les sçache approprier... Les abeilles pillotenl derà delà le- Heurs, mais elles en font après le miel, qui est tout leur, ce n'est plus t hiii ni marjolaine : ainsi les pièces empruntées d'autruy, il lestransfor-
(I) T. VIII. p. 257.
[9 Rappelons le texte des Essais, auquel il est fait allosioo: 1. ^ belles âmes, ce son! les âmes universelles et prestes a tout, si
non instruites, du moins instruisantes ■ II, 17, éd. de Bordeaux.
niera et confondra, pour en faire un ouvrage tout sien, à sça voir, son jugement; son institution, son travail et estude ne vise qu'à le formel- I . Kt Rousseau <Je même : « Quand L'entendement s'approprie les choses avant de les déposer dans la mémoire, ce qu'il eu tire est à lui; au lieu qu'en surchargeant la mémoire à son insu on s'expose à n'en jamais rien tirer qui lui soit propre. Emile a peu de connaissances, mais celles qu'il a sont véritablement siennes \î) ».
Après la quinzième année, cette culture du jugement s'achèvera chez Rousseau par l'étude, de l'homme, c'est a-dire par l'étude que Montaigne, et que Rousseau lui-même en 1740, proposaient à leur disciple des sa plus tendre enfance. Désormais non seulement la méthode de l'enseignement et le profit qu'on en espère pour l'intelligence seront les mômes de part et d'autre, mais la matière enseignée leur sera commune elle aussi. Emile, qui jusqu'alors n'a observé que d»-s phénomènes physiques, va désormais ohserver le monde moral afin de connaître les hommes. Il ne s'agit pas pour lui d'agir, mais de regarder afin de former son jugement, d'acquérir (\e^ idées justes sur le monde moral. .Montaigne avait emprunté à Cicéron une image pour exprimer cette attitude toute contemplative de son disciple. « Nostre vie, disoit Pythagoras, retire à la grande et
(1) I. -26, éd. de Bordeaux, p. 196.
(-2) T. VIII. p. 363.
populeuse assemblée des jeux Olympiques. Les uns exercent le corps pour en acquérir la gloire des jeux ; d'autres y portent des marchandises à vendre pour le gain. 11 en est (et qui ne sont pas les pires) lesquels n'y cherchent aucun fruict que de regarder coin nient et pourquoy chasque chose se faict, et estre spectateurs de la vie des autres hommes, pour en juger et reigler la leur (1) ». Rousseau l'a reprise à son tour pour en faire la même application : h Le spectacle du monde, disait Pythagore, ressemble à celui des jeux Olympiques : les uns y tiennent boutique et ne songent qu'à leur profit ; les autres y paient de leur personne et cherchent la gloire ; d'autres se contentent de voir les jeux, et ceux-ci ne sont pas les pires (2) ».
l'ourlant l'âge de l'enfant n'est pas seul changé. Rousseau aborde l'étude de l'homme dans un esprit un peu différent de celui que Montaigne y apportait. Montaigne faisait de l'observation morale l'aliment quotidien de l'intelligence, il y appliquait l'esprit de son disciple de toutes les manières à la fois, lion-veau n'y vient qu'avec hésitation et répugnance, comme on se rend à une nécessité inéluctable. Il faut bien qu'Emile connaisse le monde puisqu'enfin il y doit vivre. Mais le monde est toujours plein de dangers à ses yeux. 11 faut choisir parmi les moyens d'étude signalés par Montaigne ceux qui exposent le moins
(1) I,2(i, éd. de Bordeaux, p. 205.
(8) T. VIII, p. '.-2ii.
notre disciple. On évitera la fréquentation de compagnies nombreuses et variées. La droiture d'Emile y souffrirait trop. Il y puiserait la haine de ses semblables. Il pourrait s'y corrompre. « Pour lui permettre d'étudier le cœur. humain sans risquer de gâter le sien < il faut « lui montrer les hommes au loin, les lui montrer dans d'autres temps ou dans d'autres lieux, et de sorte qu'il puisse voir la scène sans jamais y pouvoir agir (I) ». C'est l'histoire qui y servira. A l'histoire Rousseau attache le même prix que Montaigne. Lui aussi, il la comprend en moraliste. Il lui demande le spectacle de la vie pour en tirer des leçons de morale. Il insiste pour qu'on pousse l'enfant à juger par lui-même.
Tous deux expriment la même défiance envers les historiens qui, prétendant apprécier les faits, les défigurent suivant leurs intérêts et leurs préjugés (2). Tous les deux veulent des historiens qui notent impartialement tous les événements, qui s'effacent eux-mêmes et laissent juger le lec leur (3). Ils s'accordent surtout à mettre au premier rang le genre biographique. C'est le plus profitable. L'histoire montre bien plus les actions que les hommes, parce qu'elle ne saisit ceux-ci que dans certains moments choisis, dans leurs vêtements de parade ; elle n'expose que l'acteur, qui s'est
(1) T. VIII, p. 422.
(-2) Rousseau, t. VIII, p. 423 : Montaigne, H. 10, éd. de Bordeaux, p. 115.
(3) Rousseau, t. VIII, p. 42(5; Montaigne, II, 10, p. 114.
: costumé pour être vu ; elle ne le suit point dans -t maison, dans son cabinet, dans sa famille, au milieu de ses amis; elle ne le peint qu'en représentation : c'est bien plus son habit que sa personne qu'elle peint. J'aimerais mieux la lecture des vies particulières pour commencer l'élude du cœur humain ; car alors l'homme a beau se dérober, l'historien le poursuit partout ; il ne lui laisse aucun moment de relâche aucun recoiu pour éviter l'œil perçant du spectateur ; et c'est quand l'un croit mieux se cacher, que l'autre le fait mieux connaître. Ceux, dit Montaigne, qui escrivent les vies, d'autant qu'ils s'amusent plus aux conseils qu'aux événements, plus à ce qui [tait du dedans qu'à ce qui arrive au dehors ; ceux-là me sont plus propres, voylà pourquoy, en toutes sortes, c'est mon homme que Plutarque (4). » Montaigne avait dit l'utilité de suivre jusque dans leur intimité les héros de l'histoire pour les juger avec équité .'m. de les surprendre « en leur à tous les jours » et non dans leur habit de parade (6). En d'autres endroits encore que dans le passage cité par Rousseau, il avait montré la valeur éducative des Vies de Plutarque. Il l'avait fait en particulier dan- l'essai De l'institution (tes enfants (7). Tous deux .-'accordent à louer hautement le maître du genre, Plutarque, qui
(i) T. VIII, p. '.-20; Montaigne, II. 10. éd. de Bordeaux, t. Il, p. 113. (-2) III, 2, éd. Joiuuist, t. V. p. 193. (3j II, 29, éd. de Bordeaux, p. 503. ('.) 1, 26, éd. de Bordeaux, p. 202.
« a une grâce inimitable à peindre les grands hommes dans les petites choses ; il est si heureux dans le choix de ses traits que souvent un mot, un sourire, un geste, lui suffit pour caractériser son héros (1) ». Rousseau cite divers exemples pour montrer cet art de peindre chez Plutarque. Plusieurs d'entre eux avaient été mis en valeur par Montaigne (2).
Quand, grâce aux histoires, Emile aura fait de loin connaissance avec les hommes, il pourra les approcher davantage, se mêler un peu plus à la société, il devra aussi, mais plus tard encore, entreprendre des voyages sous l'étroite surveillance de son gouverneur. Montaigne a eu tort (et Locke après lui d'exposer si tôt son disciple à la visite des pays étrangers. Elle ne convient qu'à ceux qui « peuvent voir l'exemple du vice sans se laisser entraîner (3) ». Il a très bien vu, en revanche comment et pourquoi l'on doit voyager. Comme lui, Rousseau critique ceux qui sont tout occupés de minuties archéologiques, de recherches savantes et
(1) T. VIII, p. 429. «approcher Montaigne, I, 25. éd. de Bordeaux, p. 20-2.
(2) Pour Agésilas cf. Montaigne, I, 28, p. 251 ; pour César. III. 7, pour Alexandre, I, 24; pour Philopœmen, II, 17; pour Pyrrhus et Cinéas, I, 42. N'oublions pas d'ailleurs que Rousseau lisait beaucoup Plutarque, et qu'il a dû puiser directement ces exemples chez Plutarque. Montaigne les a peut-être signalés à son attention, mais, si je nomme ici Montaigne à côté de Houssean, c'est bien plutôt pour montrer que leur curiosité à tous les deux va aux mêmes exemples de Plutarque.
(3) T. IX, p. 402.
oiseuses (1). Comme lui encore, il ne ménage pas les sarcasmes au Français qui « plein de ses usages, confond tout ce qui n'y ressemble pas (2) ». 11 assigne aux voyages d'Emile un but auquel .Montaigne n'avait pas songé, auquel il n'avait pas pu songer : Emile apprendra à y connaître les/différentes formes de gouvernement et à choisir entre elles. Un tel dessein au XVIe siècle eût été tout à fait séditieux, et d'ailleurs l'élevé de Montaigne était trop jeune pour aborder les problèmes politiques. A cela pi - Rousseau escompte des voyages les mêmes profits que Montaigne et Locke. Emile y apprendra les langues bien entendu (3), mais surtout le contact des étrangers lui sera précieux pour Irjpmpherde ses préjugés (4). L'essentiel, au gré de Rousseau, est desavoir « observer (5) » et le but est non de « voir du pays » niais de « voir les peuples (6) ». La manière de voyager est aussi semblable de part et d'autre. Elle est déterminée d'ailleurs par l'objet du voyage. (( Nous ne voyageons point en courriers, dit Rous- .11. mais en voyageurs. Xous ne songeons pas seulement aux deux termes, mais à l'intervalle qui les sépare. Le voyage même est un plaisir pour
(l T. IX, p. 128; Montaigne, éd. de Bordeaux, p. i 18.
2 ï. l\. p. 396. Rapprocher chez Montaigne, eu particulier, III. 9, éd. Jouaust, t. VI. p. ibS.
(3 T. IX, p. 436.
(i) T. IX, p. 433.
(5) T. IX, p. 396 et p. 433.
nous. Nous ne le faisons point tristement assis et comme emprisonnés dans une petite cage bien fermée. Nous ne voyageons point dans la mollesse et dans le repos des femmes. Nous ne nous ùtons ni le grand air. ni la vue des objets qui nous environnent, ni la commodité de les contempler quand il nous plaît. Emile n'entra jamais dans une chaise de poste... Je ne conçois qu'une manière de voyager plu- agréable que d'aller à cheval, c'est d'aller à pied. On pari à son moment, on s'arrête à sa volonté, on fait tant et si peu d'exercice qu'on Veut. On observe tout le pays : on se détourne à droite, à gauche : on examine tout ce qui nous flatte ; on s'arrête à tous les points de vue. Aperçois-je une rivière, je la côtoie : un bois touffu, je vais sous son ombre; une grotte, je la visite; une carrière, j'examine les minéraux. Partout où je me plais, j'y reste. A l'instant que je m'ennuie je m'en vais 1 1 ». .Montaigne n'avait pas imaginé le voyage à pied, mais il disait : « Moy. qui le plus souvant voyage pour mon plaisir, ne me guide pas si mal : s'il faict laid à droicte, je prens à gauche; si je me trouve mal propre à monter à cheval, je m'arreste... Ay-je laissé quelque chose à voir derrière moy. j'y retourne c'est tousjours mon chemin : je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte ny courbe... La plus part ne prennent l'aller que pour le venir : ils voyagent couverts et resserrés d'une prudence taciturne et
(1) T. IX, p. 313.
incommunicables se defendans de la contagion d'un air incogneu (2).
Avec l'histoire et les fables d'abord, avec la fréquentation du monde et les voyages ensuite, nous retrouvons toutes les formes du « commerce des hommes » tel que Montaigne le concevait. Désormais un enseignement moral positif marche de pair avec renseignement intellectuel. Comme chez Montaigne et chez Locke, les idées morales sont devenues le principal instrument de la culture du jugement. Mais pour voir quelle a été sur la formation morale d'Emile l'influence de Montaigne el de Locke il nous faut revenir en arrière et remontera ses premières années.
En ce qui concerne l'instruction proprement dite nous venons de constater des ressemblances frappantes entre les théories de .Montaigne et celle- de Rousseau. (Test de part et d'autre la même lin proposée à la culture de L'intelligence, c'est la même manière d'enseigner ; après la quinzième année enfin les connaissances enseignées, elles aussi, sont les mêmes et l'histoire devient pour Rousseau comme pour Montaigne l'instrument essentiel de la formation de l'esprit. Des emprunts avoues de Rousseau à Montaigne, et, à leur défaut, des simili' tudes d'expression ne permettent pas de penser qu'il y ait là simple coïncidence. Certainement la lecture des Essais a été pour quelque chose dans la formation
(2) 111, 9, éd. Jouaust, t. VI, p. 187-188.
de ces idées chez Rousseau, soit qu'elle les ait suggérées, soit qu'elle les ait seulement confirmées. Mais partout en revanche nous avons vu réagir la personnalité de Rousseau. Il choisit, il modifie, il transforme d'après ses propres principes. Si Emile profite bien des leçons de son maître, par sa formation intellectuelle il rappellera l'élève de Montaigne, mais au point de vue pratique il sera préparé à mener une vie tout à fait différente.
CHAPITRE VI
Ii'Edueation Morale
Au point de vue de la formation morale la différence n'est pas moins grande entre. Montaigne et Rousseau, ou, si l'on veut, entre le Rousseau de 1740 et celui de 1760. Le principe de l'éducation négative lui impose une attitude toute nouvelle. Puisque la nature est bonne, il faut la préserver de tout mélange humain. Le but de l'éducation n'est donc pas de tendre à un résultat positif : elle imposerait une forme artificielle à l'enfant ; c'est simplement d'empêcher toute altération de la nature enfantine. Le grand précepte, sur lequel Rousseau revient sans cesse, est de perdre du temps, de retarder l'époque où l'enfant subira l'influence du milieu social, imitera ses semblables et partagera leurs erreurs. L'essentiel est de le tenir dans la dépendance des choses « aussi directement que possible : il n'aura pas d'autres récompenses ni d'autres punitions que les conséquences de ses actes, ne sera pas soumis à d'autres ordres que ceux que lui dicteront ses besoins Le précepteur veillera seulement à écarter
UK
de l'enfant tous les exemples : les exemples lui apprendraient les vices, qui rendent les hommes méchants et malheureux ; ils lui inspireraient des besoins factices. Or le bonheur pour l'homme de la nature consiste dans l'équilibre de ses besoins et de ses forces : sitôt que les besoins factices s'ajoutent aux besoins naturels, cet équilibre est rompu, et l'homme est irrémédiablement misérable. « Laissez longtemps agir la nature avant de vous mêler d'agir à sa place, de peur de contrarier se» opérations » (1). Nous voilà loin de la méthode île Montaigne qui habituait l'enfant à raisonner sur des exemples humains, et sur le plus grand nombre possible d'exemple-, pour en tirer la leçon et prolonger par l'expérience des autres son expérience personnelle. Rousseau est d'accord avec lui pour critiquer l'éducation traditionnelle, pour lui reprocher d'être toute verbale. On croirail lire le» Essais quand on rencontre dans ['Emile : « la constance et la fermeté sont, ainsi que les nuire» vertus, de l'apprentiss g de l'enfance, mais ce n'est pas en apprenant leurs noms aux enfant» qu'on les leur enseigne, c'est en les leur taisant goûter, sans qu'ils sachent ce que c'est (2) ». « Il reprend avec insistance l'opposition, chère à Montaigne, comme à Plutarque, entre les mots faire et dire : les autres enfants parlent de morale, ils disent leur leçon. Emile la fera, il agira.
(1) T. VIII, p. 153.
(2) T. VIII, p. a».
« Il ne jase pas. il agit » (i). En morale il n'y a que l'action qui compte. Montaigne avait dit cela jusqu'à la satiété. Mais s'ils s'entendent pour critiquer, il n'en va plus de même lorsqu'il s'agit de prescrire.
Rousseau nous a déjà déclaré (2 qu'on ne raisonne pas avec les enfants et il a repris âprement Locke à ce sujet. C'était attaquer par la base la théorie de ses devanciers : si l'enfant ne raisonne pas, elle est nécessairement sans effet. Dans la suite, quand il critique les méthodes qu'on emploie pour faire pratiquer aux enfants la vertu au lieu de s'en remettre de ce soin à la bonne nature. Locke n'est pas mieux traité que les autres éducateurs. Se- conseils sur la libéralité excitent l'ironie de Rousseau. « Je n'ai guère vu, déclare t-il. dans les enfants que ces deux espèces de générosité, donner ce qui ne leur est bon à rien, ou donner ce qu'ils sont surs qu'on va leur rendre. Faites en sorte, dit Locke, qu'ils soient convaincus par expérience que le plus libéral e-I toujours le mieux partagé. C'est là rendre un enfant libéral en apparence, et avare en effet. Il ajoute que les enfants contracteront ainsi l'habitude de la libéralité. Oui, d'une libéralité usurière, qui donne un œuf pour avoir un bœuf. Mais quand il s'agira de donner tout de bon. adieu l'habitude, lorsqu'on cessera de leur rendre, ils cesseront bientôt de donner. Il faut
(1) T. VIII, p. 179: voir aussi p. 37, p. 267, etc.
(2) Voir ci-dessus, p. 190.
regarder à l'habitude de l'âme plutôt qu'à celle des mains. » (1)
Vue opposition aussi radicale dans les principes paraît rendre impossible tout emprunt de Rousseau à ses devanciers. Sa méthode n'est elle pas trop différente de la leur pour qu'elle puisse jamais la rencontrer? Il n'en est rien. Tout comme Montaigne et Locke, Rousseau doit veiller à ce que certains germes de vices ne se développent pas dans le cœur de son disciple. Assurément la nature n'y en a mis aucun, mais toujours le mauvais exemple ou la maladresse des hommes peut en faire naître, et comment préserver l'enfant de tout contact avec ses semblables? Son gouverneur lui-même n'est pas un ange. Quelle qu'en soit l'origine, il y a des vices à redouter, des vices dont il faut prévenir la naissance. Sur ce point, Montaigne et Locke, avec leur méthode d'éducation positive, peuvent fournir des suggestions. Comment oe pas penser à eux quand on lit chez Rousseau la remarque que voici : « On ne doit jamais souffrir qu'un enfant se joue aux grandes personnes comme avec ses inférieurs, ni même comme avec ses égaux... J'ai vu d'imprudentes gouvernantes animer la mutinerie d'un enfant; l'exciter à battre, s'en laisser battre ellesmêmes, et rire de ses faibles coups, sans songer qu'ils étaient autant de meurtres dans l'intention du petit furieux, et que celui qui veut battre étant jeune
(1) T. VIII, p. ii(5.
voudra tuer étaut grand » (1). Montaigne et Locke avaient recommandé dans des termes analogues de veiller sur les inclinations naissantes des enfants qui, sous des apparences anodines, cachent parfois de dangereuses menaces, et le penchant à la violence ou à la cruauté leur avait paru digne d'une particulière attention 2).
Mais surtout Locke avait intitulé un de ses chapitres : II ne faut pas laisser prendre aux enfants trop d'empire et pourquoi ? C'est là sans doute, et dans le chapitre suivant intitulé : // ne faut pas souffrir que les enfants s'accoutument à pleurer, que Rousseau a puisé une idée qui tient une place considérable dans l'Emile. Locke disait (3) que les enfants aiment h naturellement » à prendre de l'empire sur ceux qui les entourent, et il voyait dans ce penchant « la première cause » de la plupart des habitudes déréglées où ils s'engagent ordinairement. Rousseau proteste : ce n'est pas la nature, ce sont les services inconsidérés que nous rendons aux enfants qui leur inspirent cette mauvaise inclination (il. Mais il reconnaît qu'elle traîne après elle les suites les plus funestes (o). C'est par ses pleurs, disent ils l'un et l'autre, que l'enfant
il; T. VIII, p. 133.
(i) Cf. les textes cités ci-avant, p. 56. 3 Ch. XII, par. 106.
(*) T. VIII. p. 71.
(5) T. VIII, pp. 32, 71, "i, 77, 107, 113. etc. Rapprocher Nouvelle Héloïse V, m, t. VII. p. 249.
•s'efïorce d'établir sa do mina lion. Il faut donc éviter autant que possible qu'il prenne l'habitude de pleurer (1). Pourtant les pleurs sont utiles à l'enfant. Tant qu'il ne peut pas parler, il n'a pas d'autres moyens pour faire connaître ses besoins. Ou doit donc en tenir compte quelquefois. On en tiendra compte, dit Locke (de leurs pleurs et «le leurs demandes . quand elles correspondront à un besoin naturel, et seulement dans ce cas. « Il est à propos, sans doute, que les entants aient la liberté de faire connaître leurs besoins à leurs parents ; et les parents doivenl écouter leurs demandes avec toute sorte de douceur el de sensibilité, et suppléer .1 leurs bes(,in> durant le temps de leur plus tendre enfance. .Mais autre chose est dire, j'ai faim et dire. je voudrais avoir du rôti. Lorsque les enfants l'ait connaître leurs besoins naturels, comme est l'incommodité que leur cause la faim, la soif, le froid, ou telle autre nécessité naturelle, c'est le devoir de leurs parents el de ceux qui sont auprès d'eux de les secourir. Mais il faut que les enfants laissent à leurs parents la liberté de leur donner ce qu'ils jugent leur devoir être le plus avantageux, et en telle quantité qu'ils le trouvent à propos. El bien loin de permettre aux enfants «le choisir eux-mêmes ce qu'ils veulent, et de dire, par exemple, je voudrais du vin ou du pain blanc, des là qu'ils ont nommé ces
il) Outre les passages ci-dessus indiqués, \ oir t. VIII, pp. s et Nouvelle il loïse V, m, t. VU. p. 154.
choses, il f;iut les leur refuser. Ici doue les parents devraient prendre soin de distinguer exactement entre les besoins de pure fantaisie, et ceux qui sont naturels. Ces derniers se réduisent, selon la judicieuse remarque d'un ancien, à ce petit nombre de choses dont chacun sent que la nature humaine ne saurait se passer sans peine. . . . Les nécessités véritablement naturelles sont celles que la raison toute seule, et sans être secourue d'ailleurs, ne saurait vaincre, ni empêcher de troubler notre bonheur. De cet ordre sont les douleurs que cause une maladie, une blessure, la faim, la soif, le froid, le besoin de dormir... Mais, à quelque condescendance que les besoins naturels puissent obliger, on ne devrait jamais satisfaire les enfants à l'égard des besoins qui ne sont fondés que sur leur pure fantaisie, ni même leur permettre d'en faire mention » (1). L'essentiel est pour le maître de savoir distinguer entre les larmes qui correspondent à une douleur réelle, et celles qui proviennent de leur humeur opiniâtre et impérieuse. « Si l'on y prend bien garde, on peut discerner ces deux différentes sortes de pleurs à l'air, au regard, à la contenance, et particulièrement au ton de la voix de celui qui se plaint» (2). « Dans le premier cas il faut venir en aide aux enfants, au moins en général. Dans le second il n'en faut rien faire. Divers moyens servent à arrêter
(1) Cli. XII, par. 107 et 108.
(2) Cli. X11I, pur. 114.
les pleurs des enfants : ou bien on n'y prête aucune attention, ou bien on jette sur eux un regard sévère, ou bien on imagine quelque moyen de les distraire, rarement il en faut venir aux coups » (I . Rousseau n'en viendra jamais aux coups, nous le savons; mais sur tout le reste il est est pleinement d'accord avec Locke. Lui qui (nous l'avons vu place le bonheur dans l'équilibre des besoin- el des [orées (2), que ne fera-t-il pas pour empêcher l'éveil des besoins d'opinion ? « Loin d'avoir des forces super- Ques, les enfants n'en ont pas même de suffisantes pour tout ce que leur demande la nature ; il faut donc leur laisser l'usage de toutes celles qu'elle leur donne et dont ils ne sauraient abuser. Première maxime. Il faut les aider, et suppléer à ce qui leur manque, soit en intelligence, soit en force, dans tout ce qui est du besoin physique. Deuxième maxime. Il faut, dans les secours qu'on leur donne, se borner uniquement à l'utile réel, sans rien accoiy der à la fantaisie ou au désir sans raison, car la fantaisie ne les tourmentera point quand on ne l'aura pas fait naître, attendu qu'elle n'est pas de la nature. Troisième maxime. Il faut étudier avec soil| leur langage et leurs signes, afin que. dans un âge où ils ne savent point dissimuler, on distingue dans leurs désirs ce qui vient immédiatement de la nature, et ce qui vient de l'opinion. Quatrième
(i) Ch. xill. par. «16.
(2) Voir t. Vlll, p. % et suiv.
maxime. L'esprit de ces régies est d'accorder aux enfants plus de liberté véritable et moins d'empire... 1) Ou encore : On doit se défier de ce qu'ils désirent sans le pouvoir faire eux-mêmes, et que d'autres sont obligés de faire pour eux. Alors il faut distinguer avec soin le vrai besoin, le besoin naturel du besoin de fantaisie qui commence à naître, ou de celui qui ne vient que delà surabondance de vie dont j'ai parlé. J'ai déjà dit ce qu'il faut faire quand un enfant pleure pour avoir ceci ou cela. J'ajouterai seulement que. dès qu'il peut demander en parlant ce qu'il désire, et que pour l'obtenir plus vite. ou pour vaincre un refus, il appuie de pleurs sa demande, elle lui doit être irrévocablement refusée. Si le besoin l'a fait parler, vous devez le savoir et faire aussitôt ce qu'il demande, mais céder quelque chose à ses larmes, c'est l'exciter à en verser .. » (2 . Quand on estime qu'il n'y a pas lieu de céder aux larmes de l'enfant. Rousseau est d'avis, comme Locke, qu'il faut « n'y faire aucune attention » ce qui provient de l'habitude de pleurer ; on peut encore « les distraire par quelque objet agréable et frappant, qui leur fa-se oublier qu'ils voulaient pleurer. La plupart des nourrices excellent en cet art, et, bien ménagé, il est très utile » (3).
(i) T. VIII, p. 75. Sur la distinction essentielle entre les besoins naturels et les besoins de fantaisie, voir encore p. 270. et aussi la Nouvelle Héloïse Y, III. t. VII. p. 251.
(2> T. VIII, p. 108.
(3) T.VIH, p. 77.
Beaucoup d'enfants pleurent encore à la moindre douleur physique qu'ils éprouvent. Locke voulait qu'on guérit également cette mauvaise habitude. Cette précaution lui semblait essentielle pour les endurcir aux maux de la vie. Il recommandait spécialement de ne pas les plaindre « Ces plaintes attendrissent le cœur, et sont cause que le moindre mal qui leur arrive pénètre fort avant dans cette partie qui seule est capable de sentiment, et y fait une plaie plus profonde qu'il ne serait autrement... Tout ce qui ne touche point notre àuie, ne fait qu'une légère impression, et ne nous cause qu'une très petite incommodité, ce n'est que la sensibilité de notre esprit qui produit et qui perpétue If mal... Lorsqu'il leur arrive de se faire du mal en tombant ou en heurtant contre quelque chose, au lieu de leur témoigner qu'on en est touché, il faut leur dire d'y retourner, et par là on les guérira mieux de leur chute qu'en les querellant, ou en les plaignant (1) ». Rousseau est du même avis : « Si l'enfant esl délicat, sensible, que naturellement il se mette à crier pour rien, en rendant -es cris inutiles et sans effet, j'en taris bientôt la source. Tant qu'il pleure je ne vais point à lui... S'il tombe, s'il se fait une bosse à la tète, s'il saigne du ne/, s'il se coupe les doigts, au lieu de m 'empresser autour de lui d'un air alarmé, je resterai tranquille au moins pour un peu de temps. Le mal esl lait, c'est
(i) r.li. XIII, par. us.
une nécessité qu'il l'endure; tout mon empressement ne servirait qu'à l'effrayer davantage, et augmenter sa sensibilité : au fond, c'est moins le coup que la crainte qui tourmente, quand on s'est blessé. Je lui épargnerai du moins cette angoisse, car très sûrement il jugera de son mal comme il voit que j'en juge. S'il me voit accourir avec inquiétude, le consoler, le plaindre, il s'estimera perdu... (1) ».
Quelque négative que soit en principe l'éducation que Rousseau donne à l'enfant, elle ne va pas sans quelques préceptes positifs. C'est bien un précepte positif, semble l il, que celui d'habituer les enfants à ne pas s'effrayer hors de raison. Là encore Locke a servi de modèle. Il remarquait que la peur vient non des objets eux-mêmes, mais des idées effrayantes que nous y attachons. En conséquence, la méthode à suivre lui semblait être de présenter à l'enfant les objets qui lui font peur, de l'accoutumer à eux par degrés, de le familiariser avec leur forme. «On doit... accoutumer insensiblement les enfants aux objets qui leur causent le plus de frayeur, mais en prenant bien garde de ne pas aller trop vite, et de ne pas entreprendre cette cure trop tôt, de peur d'augmenter le mal au lieu de le guérir... Votre enfant frémit et prend la fuite à la vue d'une grenouille : faites prendre une grenouille à une autre personne, et lui ordonnez de la mettre à une bonne distance de votre
(1) T. VIII, p. 90.
enfant. Accoutumez-le premièrement à jeter les yeux dessus, et quand il peut faire cela sans peine, à l'approcher de plus près et à la voir sauter sans émotion, et ensuite à la toucher légèrement pendant qu'un autre la tient ferme entre ses mains, continuant ainsi par degrés à lui rendre cet animal familier, jusqu'à ce qu'il puisse le manier avec autant d'assurance qu'il manie un papillon ou un moineau. Par la même méthode vous pourrez affranchir votre enfant de toute autre frayeur chimérique, si vous prenez bien garde de n'aller pas trop vite, et que vous n'exigiez point de lui un nouveau degré d'assurance, avant qu'il soit entièrement confirmé dans celui qui précède immédiatement 1 ». Rousseau paraît s'être souvenu précisément de ce passage de Locke quand il a exprimé à son tmir les mêmes idées. « Je veux qu'on habitue l'enfanl à voir des ohjets nouveaux, des animaux laids, dégoûtants, bizarres, mais peu à peu, de loin, jusqu'à ce qu'il y soil accoutumé, et qu'à force de les voir manier à d'autres il les manie enfin lui-même. Si durant son enfance il a vu sans effroi des crapauds. des serpents, des écrevisses. il verra sans horreur, étant grand, quelque animal que ce soit... Tous les enfants ont peur des masques. Je commence par montrer à Emile un masque d'une figure agréable ; ensuite quelqu'un s'applique devant lui ce masque :sur le visage : je me mets à rire, tout le inonde rit,
<1) Ch. XIV, par. US.
et l'enfant rit comme les autres. Peu à peu je l'accoutume à des masques moins agréables, et enfin à des figures hideuses 1) ». Ce que Rousseau dit ici des masques n'est qu'une application de la méthode indiquée par Locke. 11 en fait encore usage pour les détonations d'une arme à feu auxquelles il accoutume progressivement Emile afin de l'habituer aux bruits effrayants. Le principe est toujours le même.
Ces suggestions de Locke portent principalement sur des détails. Seule, l'idée d'empêcher l'enfant de prendre aucun empire sur ceux qui l'entourent, occupe une place importante dans les théories de Rousseau, parce qu'elle touche au principe essentiel, qui est de couper autant que possible les rapports de dépendance entre l'enfant et le milieu social. Le rôle de Montaigne en tout ceci est plus considérable.
Une philosophie de la nature domine toute l'éducation négative d'Emile. Elle la commande et inspire une bonne partie des vues de détail. On pourrait la résumer en trois préceptes principaux : 1° il faut éviter de compromettre le bonheur de l'enfant en le faisant dépendre de trop de choses ; 2° il faut le préparera supporter les accidents de la vie, afin que les malheurs lui soient moins sensibles; 3" il faut lui apprendre à jouir du présent sans trop se préoccuper de prévoir l'avenir. Certes, ces préceptes sont plus anciens que Montaigne. Ils ont été
(1) t. vin. p. 65.
préconisés par les philosophes de l'antiquité. Le premier semble être commun à bien des sectes ; le second fait penser surtout aux stoïciens, tandis que le troisième rappelle les doctrines épicuriennes. Mais Montaigne les avait repris tous les trois, les avait mis en action pour son propre compte et prêches à sa manière. Rousseau les a appris peutêtre des maîtres anciens, mais la lecture des Essais, elle aussi, l'a imprégné de leur sagesse.
Nous venons de voir Rousseau distinguer entre les besoins de nature et les besoins de « fantaisie » ou « d'opinion ». Montaigne, d'ailleurs après Sénèque et Plutarque, avait insisté, lui aussi, sur cette différence (1). A ses yeux déjà elle était de grande conséquence. Nos besoins naturels -mit fort peu étendus, disait-il, il est aise de les satisfaire. Le champ des besoins artificiels, au contraire, est illimité, puisque l'opinion les crée à -a guise. Si une fois nous nous laissons envahir par eux, nous sommes perdus : nous ne pourrons pas Les contenter. Nous nous attachons aux objets et aux personnes qui nous entourent au point de ne plus savoir nous en passer. Nous non- faisons de la fortune, de la réputation, des honneurs, des nécessités aussi essentielles que le boire et le manger. La privation de ces biens imaginaire- nous torture. Nous sommes ainsi les artisans de notre malheur. Nos désirs nous mettent dans la dépendance des
1) Voir l'essai III, 10, et aussi II, 1-2, éd. do Bordeaux, p. 18o.
choses, ils nous exposent aux coups de la fortune. C'est tout à fait le point de vue de Rousseau (1). Voilà bien pourquoi il protégeait Emile contre les complaisances de son gouverneur et contre les exemples qui pouvaient faire germer en lui des désirs d'opinion. Nous tenons à tout, nous nous accrochons à tout; les temps, les lieux, les hommes, les choses, tout ce qui est dit, tout ce qui sera, importe à chacun de nous: notre individu n'est plus que la moindre partie de nous-mêmes. Chacun s'étend, pour ainsi dire, sur la terre entière, et devient sensible sur toute cette grande surface. Estil étonnant que nos maux se multiplient dans tous les points par où l'on peut nous blesser? Que de princes se désolent pour la perte d'un pays qu'ils n'ont jamais vu! Que de marchands il sutîit de toucher aux Indes pour les faire crier à Paris » (2). L'expression, certes, est neuve autant que forte, mais Musset-Pathay y avait reconnu déjà l'écho des doctrines de Montaigne, et, pour éclairer ces idées, il citait en note des passages des Essais: « ... Un soin extresme prend l'homme d'allonger son estre, il y a pourveu par toutes ses pièces... Nous entraisnons tout avec nous; nul ne pense assez n'estre qu'un... Plus nous amplifions nostre possession, d'autant plus nous engageons-nous aux coups de la fortune. La carrière de nos désirs doit estre circonscrite et restreinte à
(1) T. VIII, p. 96-97.
(2) T. VIlIj p. 101.
un court limite des commodités les plus proches. Les actions qui se conduisent sans cette réflexion, ce sont actions erronées et maladives ». Tonte- ces maximes sont prises aux essais intitulés : Apologie de Sebonde (1). De juger de la mort d'aulruy (2), De mesnager sa volonté (3). Musset-Patbay eûl pu encore faire quelque emprunt à L'essai De la solitude i i) qui, lui aussi, était singulièrement propre à donner le même enseignement. Montaigne y disait: « Le reste soil à non-, mais non point joint et colé en façon qu'où né le puisse desprendre sans nous escorcher et arracher ensemble quelque pièce du nostre (5) ». Et Rousseau: u Apprends à perdre ce qui peut t'être enlevé... à le met ire au-dessus des événements, à détacher Ion cœur sans qu'ils le déchirent... 6
Les deux autres préceptes semblent être en contradiction l'un avec l'autre : l'un conseille la prévoyance en demandant de préparer l'enfant aux maux qui le menacent, l'autre la condamne comme néfaste. .Montaigne paraissait avoir hésité entre les tleux. En réalité je crois qu'il a passé de l'un à l'autre, qu'au début de sa carrière il se « bandait » d,m- une attitude stoïcienne pour soutenir les chocs de la fortune, qu'il imaginait toutes les catastrophes
(i) il. 12, éd. de Bordeaux, p. 297.
(-2) il, 13, éd. de Bordeaux, p. 372.
(3, III, lu. éd. Jouaust, t. VI, p. 227.
(;>) I, : ;». ni. de Bordeaux, p. 315.
(6) T. IX, p. 383 : Voir aussi pp. 379, 383, 437, etc.
dont il pouvait être un jour victime, afin de s'apprivoiser à elles et de n'en être pas surpris. Plus tard il a pensé au contraire .que toute cette préparation philosophique nuit plus qu'elle ne sert, il s'est proposé de jouir du présent sans se préoccuper désormais de l'avenir. Mais Rousseau ne pouvait pas connaître cette évolution de l'auteur des Essais,. Montaigne lui semblait n'avoir pas choisi, et luimême, comme Montaigne, se sentait attiré à la fois par les deux attitudes contraires. Il s'est pourtant avisé parfois de la difficulté et il a tenté une conciliation : « Il y a un excès de rigueur et un excès d'indulgence, tous deux également à éviter. Si vous laissez pâtir les enfants, vous exposez leur santé, leur vie : vous les rendez actuellement misérables : -i vous leur épargnez avec trop de soin toute espèce de malaise, vous leur préparez de grandes misères, vous les rendez délicats, sensibles... Vous me dire/ que je tombe dans le cas de ces mauvais pères. auxquels je reprochais de sacrifier le bonheur des enfants à la considération d'un temps éloigné qui peut ne jamais être. Non pas : car la liberté que je donne à mon élève le dédommage amplement des légères incommodités auxquelles je le laisse exposé » (1). Jl explique que. pourvu qu'on le laisse libre, un enfant transi, jouera sur la neige sans même sentir le froid qui le bleuit. 11 s'endurcit au froid et pourtant celte prévoyance ne gâte point son
T. VIII
bonheur présent. Le sophisme est manifeste : Rousseau compte sans les menaces de fluxion de poitrine. Mais n'importe, on voit de quel côté il va chercher la solution du problème. Mis en demeure de s'expliquer, il aurait dit, je crois, qu'il ne faut pas préparer l'esprit aux maux futurs, vu que lies préparations de la philosophie sont nuisibles, mais qu'il convient d'aguerrir le corps, que les exercices fortifient et disposent à mieux supporter l'avenir sans gâter le présent. Aussi est-ce surtout pour l'éducation du -corps qu'il suit les leçons d'énergie de Montaigne. Nous l'avons entendu à ce sujet citer longuement les Essais (I). Il ne s'en est pourtant peut-être pas toujours tenu au corps. \e semble-t-il pas faire allusion aussi à une préparation philosophique quand il dit : « Plus on familiarisera l'enfant avec toutes ces idées (de douleur et de mort , plus on le guérira de L'importune sensibilité qui ajoute au mal l'impatience de l'endurer... (2) ». En tout cas. il aime, comme Montaigne, à jeter des défis à la fortune, et on lit dans VEmile aussi bien que dans les Essais l'arrogante apostrophe des Tusculanes : «Occupavi te. fortuna, atque cepi ; omnesque adilus tuos interclusi ut ad me aspirare non posses » (•'* . Rousseau revient avec beaucoup plus d'insistance sur le précepte épicurien de ne pas se tourmenter
(l Voir ci-dessus, p. 173.
(-2i T. VIII, p. 204.
(3) T. VIII, p. 18; Essais, 11, 2. éd. de Bordeaux, p. -20.
à prévoir l'avenir. Noas l'avons entendu déjà condamner la prévoyance des médecins (I). Il n'est pas moins sévère pour celle des philosophes. Il se souvient ici surtout de l'essai De lu physionomie. Dans l'état de nature, nous dit-il, l'homme souffre aisément les maux qui sont attachés à son espèce, la douleur et la mort. « Naturellement l'homme sait souffrir constamment et meurt en paix (2)... Combien l'homme vivant dans la simplicité primitive est sujet à peu de maux. Il vit presque sans maladies ainsi que sans passions et ne prévoit ni ne sent la mort ; quand il la sent, ses misères la lui rendent désirable : des lors elle n'est plus rien pour lui. Si nous nous contentions d'être ce que nous sommes, nous n'aurions point à déplorer notre sort, mais pour chercher un bien être imaginaire, nous rions donnons mille maux réels. Au mal qu'on sent on ajoute celui qu'on craint : la prévoyance de la mort la rend horrible et l'accélère ; plus on la veut fuir, plus on la sent, et l'on meurt de frayeur durant toute sa vie, en murmurant contre la nature des maux qu'on s'est fait en l'offensant » 3). C'est bien ainsi que dans l'essai De la physionomie. Montaigne avait parlé delà condition des paysans. La douleur et la mort ne leur pèsent guère. « Regardons à terre les pauvres gens que nous y voyons espandus. la leste penchante après leur besogne, qui ne sçavent ny Aristote, ny
(1) Cf. ci-dessus, p. 176.
(21 T. VIII. p. 46.
(3) T. IX, p. 41.
Caton, ny exemple, ni précepte: de ceux là tire nature tous les jours des efïects de constance et de patience plus purs et plus roides que ne sont ceux que nous estudions si curieusement en t'escole. Combien en vois-je ordinairement qui mescognoissent la pauvreté, combien (|ui désirent la mort ou qui la pussent sans alarme et sans affliction ?■*.. » 1). Le chapitre tout entier serait à lire.
Nos misères sont de trois sortes : les douleurs morales, les douleurs physiques et la mort. <>r dans l'étal de nature rien de tout cela ne peut non -rire bien redoutable, dit Rousseau, car a nos maux moraux sont tous dans l'opinion », hors I»' crime qui dépend de nous ; « nos maux physiques se détruisent ou nous détruisent. Le temps ou la morl -ont nos remèdes Et quant à la mort, n naturellement l'homme ne s'inquiète pour se conserver qu'autant que les moyens en sont en son pouvoir : sitôt que ces moyens lui échappent, il se tranquillise et meurt sans se tourmenter inutilement. La première loi de la résignation nous vient de la nature. Lessauvag ainsi que les bêtes, se débattent tort peu contre la mort, et l'endurent presque sans se plaindre - .En ce qui concerne la douleur morale. Montaigne avait écrit tout un long essai pour prouver que « le gousl des biens et des maux dépend en bonne partie de l'opinion que nous en avons ». et que « les
(i) Ed. Jouaust, t. vi, p. -2::;.
S) T. VIII, p. 100.
hommes... sont tourmentés par les opinions qu'ils ont des choses, non par les choses mesmes ». C'était reprendre une idée chère à Epictète. Il avait dit delà douleur physique, après Sénèque : « Si elle est violente, elle est courte ; si elle est longue elle est legiere... Tu ne la sentiras guiere long temps si tu la sens trop ; elle mettra fin à soy, ou à toy : l'un et l'autre revient à un » 1 ). Et. quant à la mort, il estime que la manière calme et détachée dont Socrate parle de sa fin prochaine « représente la pure et première fantaisie de nature. Car il est croyable que nousavons naturellement craincte de la douleur, mais non pas de la mort, à cause d'elle mesmes >). Il démontre que i< nature ne peut pas nous en avoir inspiré l'horreur. Nous voyons les hestes non seulement la souffrir gayement (la plus paît des chevaux hanissent en mourant, les cignes la festoient de leurs chants), mais la rechercher encores à leur besoing, comme disent plusieurs exemples de< éléphants » (2). D'autres essais nous montrent des hommes du peuple, de- enfants, des animaux souffrant la mort avec insouciance ou la voyant venir sans trouble (3). Ce qui gâte tout chez l'homme instruit, c'est le demi-savoir, c'est la prévoyance qui double le mal au lieu de le soulager. « Que gagne Epictète de prévoir que son maître va lui casser la jambe ? La
(1) I, li, éd. de Cordeaux, p. t)7.
(2) lit, 12, éd. Jouaust, t. VI, p. 297.
(3) Cf. surtout I, li.
lui casse t il inoins pour cela ? Il a par dessus son mal le mal de la prévoyance » (1). Et Montaigne : « Les maux ne viendront pas assez tôt : leur vrai estre ne nous dure pas assez; il faut que nostre esprit l'estende et l'allonge et qu'avant la main il l'incorpore en soy et s'en entretienne comme s'ils ne poisoient pas raisonnablement à nos sens... La science nous fait volontiers un bon ollice de nous instruire bien exactement des dimensions de nos maux,. . ce seroit dommage si partie de leur grandeur escliapoil à nostre sentiment et cognnisauce. 11 est certain qu'à la pins pari la préparation à la mort a donné plus de tourment que n'a faict la soulïrance. Il fut jadis véritablement dict, et par un bien judicieux autbeur : Minus allicit sensus fatigatio quam cogilatio » (2).
La prévoyance nous empêche de jouir du présent, et cela sous prétexte de nous préserver des maux futurs qu'elle ne l'ait qu'accroître, bien plus, sous prétexte de nous préserver de maux qui souvent n'ont pas à nous atteindre. Montaigne disait d'après Sënèque : « Que te sert il... de perdre le présent par la crainte du futur, et estre dès cette heure misérable par ce que tu le dois estre avec le temps .'... A quoy nous sert cette curiosité de préoccuper tous les inconvénients de l'humaine nature, et nous préparer avec tant de peine à rencontre de ceux mesme qui
(I) T. VIII. p. 398.
(?) III, 12, éd. Jouaust. t. VI, p. 290.
n'ont à l'aven lare poinct à nous toucher ? Parem passis tristitiam facit pati posse .., ou comme les plus fiévreux, car certes c'est fièvre, aller dès à cette heure nous faire donner le fouet, par ce qu'il peut advenir que fortune nous le fera souffrir un jour?...(l). » Rousseau ne s'indigne pas avec moins de véhémence : « Que faut il penser de cette éducation barhare qui sacrifie le présent à un avenir incertain, qui charge un enfant de chaînes de toute espèce, et commence par le rendre misérable pour lui préparer au loin je ne sais quel prétendu bonheur dont il est à croire qu'il ne jouira jamais ?... J'entends de loin les clameurs de cette fausse sagesse qui nous jette incessamment hors de nous, qui compte toujours le présent pour rien, et, poursuivant sans relâche un avenir qui fuit à mesure qu'on avance, à force de nous transporter où nous ne sommes pas, nous transporte où nous ne serons jamais .. .Malheureuse prévoyance, qui rend un être actuellement misérable, sur l'espoir bien ou mal fondé de le rendre heureux un jour... La prévoyance qui nous porte sans cesse au delà de nous, et souvent nous place où nous n'arriverons point, voilà la véritable source de toutes nos misères. Quelle manie à un être aussi passager que l'homme de regarder toujours au loin dans un avenir qui vient si rarement, et de négliger le présent dont il est sûr... Nous n'existons pas où nous sommes, nous n'exis-
(1) III, 12, éd. Jouaust, t. VI, p. 290.
tons qu'où nous ne sommes pas » (1). Comment ne pas rappeler ici le début du troisième essai de Montaigne ? Nos affections s'emportent au delà de nous. (( Ceux qui accusent les hommes d'aller tous jours béant après les choses future-, et nous aprennent à nous saisir des biens presens, et nous rassoir en ceux là. comme n'ayant aucune prise sur ce qui est à venir, voir*' assez moins que nous n'avons sur ce qui est passé, touchent la plus commune (\e< erreurs... Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes toujours au-delà. La crainte, le désir, l'espérance, non- eslancent vers l'avenir et nous dérobent la considération de ce qui est pour nous amuser à ce qui sera, voire quand nous ne serons plus » {î).
En ce qui concerne ce précepte de ne pas gâter le présent parla préoccupation de l'avenir, nous n'avons pas l'élevé d'emprunts à proprement parler et c'est pourquoi nous avons dû citer longuement. L'influence de Montaigne n'en est pas moins ici bien probable, autant pour le moins que celle de Sénèque. En tout cas, pour les deux autres préceptes, des faits précis l'établissent. Il ne s'agit pas là de théories pédagogiques, mais bien d'une conception philosophique de la vie dont découleront de- applications importantes pour la pratique de l'éducation Montaigne ne les avait pas dégagées. Seul, le principe stoïcien lui avait inspiré ses idées sur la discipline
(1) T. VIII, pp. 93,91. 104.
(2) T. VIII, p. ln-2 : voir Montaigne, I. 3. éd. de Bordéani p. I'..
physique par laquelle il endurcit son disciple à la souffrance. l)es deux cintres maximes il n'avait tiré à peu pics aucune conséquence pédagogique. C'est renouveler des principes, je dirais presque les recréer, que d'en déduire des corollaires inaperçus. Loin de conclure à une éducation négative qui tienne l'enfant à l'écart du milieu social, Montaigne y plongeait son disciple de manière à adapter ses mœurs aux mœurs de ceux qui doivent partager sa vie. Il voulait sans doute que l'homme restât supérieur à ce milieu par son jugement et par son énergie, qu'il pût toujours au besoin s'affranchir de ses habitudes ; son effort principal n'en allait pas moins à l'y accommoder.
Rousseau, lui aussi, devra bien quelque jour songer à cette accommodation. Xous avons vu qu'elle ne viendra que beaucoup plus tard, qu'après la quinzième année seulement on s'occupera d'apprendre à Emile ce que doivent être ses relations avec ses semblables, que son intelligence trouvera là une matière nouvelle où s'exercer en même temps que ses mœurs se façonneront. Alors le temps de l'éducation négative sera passé. Pourtant le premier précepte sera encore de retarder autant que possible l'éveil des passions naturelles, d'empêcher que l'influence du milieu ne les fasse naître avant leur heure, surtout que les mauvais exemples n'ajoutent des passions factices aux passions naturelles. De là les hésitations et la défiance avec lesquelles (nous l'avons constaté) Rousseau accepte les différents
moyens que Montaigne avait préconisés pour donner à l'enfant la connaissance des hommes et lui graver dans le cœur les idées des rapports moraux et sociaux. Toujours dominé par la même philosophie naturelle, il cède à regret aux exigences sociales, et fait aux initiations qu'elles réclament la part aussi petite que possible.
Chose curieuse, c'est pour la jeune fille, être qu'il estime plus faible et plus sujet aux impressions des mauvais exemples, que Rousseau accepte le plus tôt et avec le moins de ménagement le programme que Montaigne avait tracé pour des hommes. L'auteur des Essais faisait peu de compte de la femme et ne se préoccupait guère de son éducation. Au XVIIIe siècle, les relations de société tiennent trop de place pour qu'on puisse la traiter au>si négligemment. Précisément parce (pie sa vie est toute mondaine, Rousseau lui applique la partie mondaine, si je puis dire, du programme de Montaigne. 11 parle avec beaucoup de tact, et une finesse qu'on n'attendrait pas chez ce théoricien de la vie de nature, du rôle dès femmes dans les salons, du charme qu'elles y apportent (1). Pour qu'elles puissent bien remplir cette tache délicate, une grande connaissance des hommes leur est nécessaire. De plus la femme, étant moins forte que l'homme, ne peut le dominer que par son art, par sa subtilité d'esprit, par l'intelligence qu'elle acquiert des passions de son maître.
(1) T. IX. pp. 254, 2o6, etc.
« Il faut qu'elle étudie à fond l'esprit de l'homme» non par abstraction l'esprit de l'homme eu général, mais l'esprit des hommes qui l'entourent, l'esprit des hommes auxquels elle est assujettie soit par la loi, soit par l'opinion... Ils philosopheront mieux: qu'elle sur le cœur humain, mais elle lira mieux dans le cœur des hommes. C'est aux femmes à trouver, pour ainsi dire la morale expérimentale, à nous à la réduire, en système (1).
Quoique réservé à des fonctions plus hautes et à des devoirs plus nobles, l'homme est admis, lui aussi, quelque jour à connaître le monde. Il l'est par degrés, a.vec précaution, mais il l'est enfin complètement, plus complètement même que la femme, puisque pour elle il n'est pas question de visiter les pays étrangers. Avec l'histoire et les fables, le commerce des hommes, les voyages, comme Montaigne, Rousseau veut former les mœurs de son disciple autant ou plus que son esprit: il prétend rectifier ses idées et par là diriger sa conduite dans la vie. Comme pour l'enseignement intellectuel, voici que, pour la formation morale, après avoir été longtemps très différente, sa méthode semble se confondre avec celle de Montaigne. Mais sa morale a des exigences nouvelles. Dans ses relations avec les autres hommes Emile devra surtout faire preuve de générosité, d'altruisme. Quand il commence à frayer avec eux, la vertu
(i) T. IX, p. 263.
principale qu'on lui enseigne est la bienfaisance ; on l'habitue à penser sans cesse aux autres, à bâtir son propre bonheur du bonheur des autres (1). Pour triompher de l'égoïsnie intellectuel, naturel à chacun de nous, qui est le principal obstacle à la justesse du jugement, qui fait que les choses prennent pour nous une valeur différente non d'après ce qu'elles sont, mais suivant L'intérêt que notre moi y trouve (2 , qui veut que « l'universalité des choses » semble « souffrir aucunement de nostre anéantissement (3) ». qui fausse entièrement notre appréciation des choses, Montaigne comptait sur la connaissance des hommes. Rousseau y compte, lui aussi, mais il estime que l'altruisme y servira plus encore. C'est lui qui empêchera Emile de s'imaginer « que le ciel et la terre sont intéressés a sa conservation (4) »... Il n'est pas possible, dit-il ailleurs, (pie prenant tant d'intérêt à ses semblables, il n'apprenne de bonne heure à peser et apprécier leurs action-, leurs goûts, leurs plaisirs, et à donner en général une plus juste valeur à ce qui peut contribuer ou nuire au bonheur de- hommes, que ceux qui, ne s'intéressant à personne, ne font jamais rien pour autrui. Ceux qui ne traitent jamais que leurs propres affaires se passionnent trop pour juger
(I) Voir on particulier t. VIII, p. iîs et suivantes.
(-2) Cf. surtout i. 26, éd. de Bordeaux, p. 804 et suiv., où Moutaigne montre tes conséquences de sa méthode pédagogique au point de vue de la formation du jugement.
(3) 11, 13, éd. de Bordeaux, p. 371.
(4) T. VIII, p. 188.
sainement des choses. Rapportant tout à eux seuls, et réglant sur leur -eul intérêt, les idées du bien et du mal. ils se remplissent l'esprit de mille préjugés ridicules, et. dans tout ce qui porte atteinte à leur moindre avantage, ils voient aussitôt le bouleversement de tout l'univers (1 ». L'analogie de l'expression souligne ici l'identité du but. .Mais Montaigne et Rousseau n'y vont pas par les mêmes chemins. La_ morale de Montaigne, héritée des philosophes anciens, t-lait une morale essentiellement individualiste. Rousseau ne s'en contente plus. Sa morale à lui est avant tout altruiste. Au XVIIIe siècle un mouvement se dessinait parmi les philosophes en faveur d'une morale moins égoïste. Quelques penseurs avaient remarqué qu'au bonheur individuel le bonheur des autres était nécessaire, et que la principale des vertus était la bienfaisance. Rousseau sentait et disait cette vérité avec toute la fougue de sa nature,
(!) T. VIII, p. 453.
CHAPITRE VII
De quelques autres péminiseenees des Essais
Pour instruire complètement le procès il nous faut signaler encore daus VEniile quelques réminiscences des Essais, qui, ne portant pas sur des questions pédagogiques, n'ont pas trouvé place dans les chapitres précédents. Nous en relèverons d'abord quelques-unes dans la Profession de foi du vicaire savoyard.
Je n'ai aucune intention d'exagérer l'influence de Montaigne sur les idées religieuses que Rousseau y expose. Je la crois à peu près nulle.
Nous avons vu (1) que Montaigne ne s'était pas préoccupé de réserver dans son programme une place à l'enseignement religieux. On est tenté de remarquer que Rousseau la fait petite et qu'il ressemble en cela à Montaigne, puisqu'il attend l'adolescence d'Emile avant de lui parler de Dieu.
(i) Cf., ci-avant, p. 58.
Mais pour Rousseau l'initiation religieuse est une chose grave à laquelle il réserve une solennité particulière. Il y cherche un frein puissant pour les passions humaines. S'il a tant attendu, c'esl par respect pour des idées aussi saintes, c'est encore par souci de conserver entière la liberté religieuse de l'enfant. Il y a là une attitude très originale, très différente de celle de Montaigne.
Quant à la doctrine même du vicaire savoyard, elle est très éloignée de celle de Montaigne. Pour Rousseau, comme pour tout son siècle, Montaigne est un sceptique, il estle maître moderne du scepticisme. Pour ruiner les dogmes religieux et les systèmes philosophiques, dans sa lutte contre les prêtres et les raisonneurs, Uousseau pourra peutêtre se souvenir quelquefois des leçons de Montaigne. 11 s'oppose, comme .Montaigne, à toutes les autorités et à toutes les affirmations de la pensée raisonneuse. Parmi tant de ruines, c'est sur le sentiment qu'il base sa croyance. Quand il voudra reconstruire, l'auteur de Y Apologie de Sebonde ne lui sera plus d'aucun secours.
Montaigne avait, dit avant Rousseau que notre religion nous vient non du choix de notre esprit ou de notre cœur, mais de notre naissance, du pays que nous habitons, du hasard par conséquent. « Nous ne recevons noslre religion qu'à nostre façon et par nos mains, et non autrement que comme les autres religions se reçoyvent. Nous nous sommes rencontrez au pais où elle estoil en usage... Une
— 2io —
autre religion, d'autres tesmoings, pareilles promesses et menasses nous pourroyent imprimer par mesme voye une croyance contraire. Nous sommes chrestiens à mesme titre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans » 1). C'est dans la Sagesse de Charron, le disciple servile des Essais, que Rousseau a cherché l'écho de cette pensée. Il était piquant d'en trouver l'expression chez un prêtre beaucoup plus que chez un philosophe sceptique. Il cite les mots mêmes de la Sagesse : Les « religions sont, quoi qu'on die, tenues par mains et moyens humains ; tesmoing premièrement la manière que les religions ont été reçues au monde et sont encore tous les jours par les particuliers : la nation, le pays, le lieu, donne la religion : l'on est de celle que le lieu auquel on est né et élevé tient... » Les religions positives, qui toutes s'entre accusent de mensonge, n'ont pas plus île fondement les unes que les autres puisque ce n'est pas pour des raisons solides que nous allons à elles (2).
Si les religions sont vaines 3) les philosophies ne
(1) II. 12, éd. de Bordeaux, p. 149.
(2) T. IX, p. 70. Notez encore dans la citation de Charron faite par Rousseau les mots que voici : « la religion n'est pas de noire choix et élection tesmoing. après la vie et les mœurs si mal accordants avec la religion ? tesmoing que, par occasions humaines, et bien légère l'on va contre la teneur de sa religion ». Tout cela est encore imité du même passage de Montaigne.
(3) La religion catholique présente cette difficulté particulière qu'elle ne permet pas de faire un choix parmi les dogmes et de rejeter ceux que la raison approuve le plus difficilement- « Ou il faut se submettre du tout à l'autborité de nostre police eccle-1
le sont pas moins. Montaigne est plus hardi contre les philosophes que contre les prêtres. Il a parlé de celte « mer vaste, trouble et ondoyante des opinions humaines » où la raison se perd et s'embarrasse, tournoyant et flottant » (1). Rousseau développe la même image pour exprimer son propre scepticisme en face de tant de systèmes philosophiques qui se disputent les esprits : « Je méditai sur le triste sort des mortels flottants sur cette mer des opinions humaine-, sans gouver-
siastique, disait Montaigne, ou du toul s'en dispenser » [I, 27,
Bordeaux, p. 236). Montaig :oncluail de cette remarque qu'il faut
tout admettre sans examen. Rousseau en tire eette conséquence qu'il ne faut rien admettre, et sans doute il se croit en cela d'accord avec Montaigne. « Ce qui redoublait mon embarras était qu'étant né dans une Eglise qui décide tout, qui ne permet aucun doute, un seul point rejeté me faisait rejeter tout le reste, et 'tue l'impossibilité d'admettre tant de décisions absurbes me détachait aussi de celles qui ne l'étaient pas. En me disant, croyez tout, on m'empêchait de rien croire, et je ne savais plus où m arrêter » (T. IX, p. 14). Les disputes de religion d'ailleurs, par lesquelles on choisit ordinairemenl entre les dogmes et l'on se décide entre les sectes, sonl le plus souvent lout à fait vaines. Quand le nous dit de lui-même qu' « il avait vu dans la suhtilité des vaines disputes le paradis et l'enfer mis pour prix à des jeux de mots » (T. IX. p. 4), ne se souvient-il pas d'une phrase célèbre de Montaigne : « La plus part des occasions des troubles du monde -ont grammairiennes, . Combien de querelles et combien importantes a produit au monde le double du mus de cette syllabe hoc » fil, 12, Bordeaux, p. 261). Une note de Coste expliquait à Rousseau que Montaigne faisait allusion ici à l'interprétation de la parole du Christ « Hoc est corpus nieum », aux débats infinis qu'elle suscita entre catholiques et protestants, et dont l'enjeu était l'éternité. Nos deux philosophes expriment, au reste, la même défiance pour les sions et disputes: (Rousseau, t. IX. p. 107; MoirraiGiir, 111. 8). « On n'éclaire par la dispute ni soi ni les autres
(1) II, 12, éd. de Bordeaux, p 252.
nail. sans boussole, et livrés à leurs passions orageuses, sans autre guide qu'un pilote inexpérimenté qui méconnaît sa route, et qui ne sait ni d'où il vient ni où il va » (1). Quand le vicaire savoyard consulte les philosophes, feuillette leurs livres, examine leurs opinions, pour apprendre de sa longue étude qu'ils sont tous dogmatiques et présomptueux, mais n'établissent aucune vérité, il semble dégager la conclusion de VApologie de Sebonde 1). Il est encore d'accord avec Montaigne quand il déclare que « l'abus du savoir produit l'incrédulité (3) ». C'est que le but unique des philosophes, nous disent-ils l'un et l'autre, est de se signaler par la nouveauté de leurs idées, de satisfaire leur vanité (4).
Au reste, Dieu n'est pas concevable pour la raison humaine. Il la dépasse trop en tous sens. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner si elle se trompe en le cherchant. « Nous disons bien, puissance, vérité, justice : ce sont paroles qui signifient quelque chose de grand; mais cette chose là nous ne la voyons aucunement, ny ne la concevons. Nous disons que Dieu craint, que Dieu se courrouce, que Dieu ayme,
Iinmortalia mortali sermone notantes ;
(1) T. IX, p. H.
(2) T. IX. p. 15.
(3) T. IX, p. 112. Montaigne dit cela partout dans VApologie : voir surtout p. 2GG et 21:).
(4) Rousseau, t. IX, p. 13, Montaigne, 11, 12, éd. de Bordeaux, p. 223. 9. « lessentiel est de penser autrement que les autres »
ce sont toutes agitations et émotions qui ne peuvent loger en Dieu selon nostre forme, nv nous l'imaginer selon la sienne (1) ». « Quand nous disons que l'infinité des siècles, tant passez qu'avenir, n'est à Dieu qu'un instanl : que sa bonté, sapience, puissance, sont mesme chose avecques son essence, nostre parole le dict, niais nostre intelligence ne l'appréhende point. Et toutesfois nostre outrecuidance veut faire passer la divinité par notre estamine... (2) « Somme le bastiment et le desbastiment, les conditions de la divinité se foi par l'homme, selon la relation à soy (3 . Rousseau fait, lui aussi, son procès à l'anthropomorphisme. « Dieu est éternel, sans doute, mais mon esprit peut-il embrasser l'idée de l'éternité? Pourquoi me payer de mots sans idées? ... * Montaigne reprochait à l'homme «le • ramener Dieu à sa mesure (5) i), et n parée que nous ne pouvons estendre nostre veuë jusques en son glorieux siège, » de o l'avoir ramené ça bas à nostre corruption et à nos misères (6). Rous
(1) II. 12. éd. de Bordeaux, p. 221).
(2) Ibidem, p. 263.
(3) Ibidem, p. 267.
(4) T. IX. p. ;>i
(5) il. 12, éd. de Bordeaux, p. 263.
(6) Ibidem p. 2il. Rapprocher aussi le mot de Cicéron qu'il cite p. 248 : " Puisque l'homme desiroit tant de s'apparier à Dieu, il eust mieux fait de ramener à soj les conditions divines el les attirer
ça-bas q l'envoyer là haut sa corruption et sa misères; mais.
ajoute-t-il, à le bien prendre, il a fait en plusieurs façons et l'on el l'autre de pareille vanité d'opinion ».
reprend la même image: « Ne pouvant élever mes faibles conceptions jusqu'au grand Etre je m'efforçais de le rabaisser jusqu'à moi il). »
Mais Montaigne était un philosophe comme les autres. Il était plus dangereux que les autres pour Rousseau qui le jugeait sceptique: un croyant en général prend son parti des croyances opposées plus aisément que du scepticisme. 11 se retourne contre son allié pour l'écraser à son tour. Montaigne enlève toute valeur à la conscience morale : il n'y voit que la force de la coutume, un préjugé du milieu. Rousseau sent au contraire dans sa propre conscience une loi morale qui s'impose à l'homme dans tous les temps cl dans tous les lieux. Il s'indigne contre ceux qui ne partagent pas son sentiment. « Ils font plus : cet accord évident et universel de toutes les nation-, il- l'osent rejeter; et, contre l'éclatante uniformité du jugement des hommes, ils vont chercher dans les ténèbres quelque exemple obscur et connu d'eux seuls : comme si tous les penchants de la nature étaient anéantis par la dépravation d'un peuple, et que, sitôt qu'il est des monstres, l'espèce ne fût plus rien 2). Mais que servent au sceptique Montaigne les
(1) T. IX, p. 73.
(•2i Notez cependant que Rousseau prétend faire usage de la méthode ex périment? le qui était déjà celle de Montaigne, h Je n'ai pas renfermé mes expériences dans l'enceinte des murs d'une ville ni dans un seul ordre de gens: mais, après avoir comparé tout autant de rangs et de peuples que j'en ai pu voir dans une vie passée à les observer, j'ai retranché comme artificiel ce qui était
tourments qu'il se donne pour déterrer en un coin du inonde une coutume opposée aux notions de la justice? que lui sert de donner aux plus suspects voyageurs l'autorité qu'il refuse aux écrivains les plus célèbres ? Quelques usages incertains et bizarres, fondés sur des causes locales qui nous sont inconnues, détruiront-ils l'induction générale tirée du concours de tous les peuples opposé- eD tout le reste, et d'accord sur ce seul point ? 0 Montaigne ! Toi qui te piques de franchise et de vérité, sois sincère et vrai, si un philosophe peut l'être, et dis-moi s'il est quelque pays sur la terre où ce soit un crime de garder sa foi, d'être clément, bienfaisant, généreux, où l'homme de bien soit méprisable et le perfide honoré (1). »
Nier la conscience morale, c'est ôler à l'homme la connaissance du bien et du mal puisque (Montaigne l'a démontré) cette connaissance ne peut venir de la raison, c'est le priver de sa dignité et le ravaler à la condition des animaux. C'esl Montaigne encore sans doute que. cette fois sans le nommer, il a dans l'esprit quand il écrit le passage que voici : « Après avoir découvert ceux des attributs de Dieu par lesquels je conçois son existence je reviens à moi, et je cherche quel rang j'occupe dans
d'un peuple et non pas d'un autre, d'un état et non pas d'un autre» et n'ai regardé rumine appartenant incontestablement à l'homme, que ce qui était commun à tous, à linéique âge, dans quelque rang, et dans quelque nation que ce lut. (T. VIII, p. 457).
(I) T. IX, p. 07.
Tordre des choses qu'elle gouverne et que je puis examiner. Je me trouve incontestablement au premier par mon espèce, car, par ma volonté et par les instruments qui sont en mon pouvoir pour l'exécuter, j'ai plus de force pour agir sur tous les corps qui m'environnent ou pour me prêter ou me dérober comme il me plaît à leur action, qu'aucun d'eux n'en a pour agir sur moi malgré moi par la seule impulsion physique, et, par mon intelligence, je suis le seul qui ait inspection sur le tout. Quel être ici-bas, hors l'homme, sait observer tous les autres, mesurer, calculer, prévoir leurs mouvements, leurs effets, et joindre, pour ainsi dire, le sentiment de l'existence commune à celui de son existence individuelle ? Qu'y a-t-il de si ridicule à penser que tout est fait pour moi, si je suis le seul qui sache tout rapporter à lui ? 11 est donc vrai que l'homme est le roi de la terre qu'il habite, car non seulement il dompte tous les animaux, non seulement il dispose des éléments par son industrie mais lui seul sur la terre en sait disposer... (1).
C'est bien Montaigne en effet, qui s'indigne qu'une
(l) T. IX. p. 35. Mon ami Maurice Masson a montré dans un très intéressant article {Revue d'Histoire littéraire de la France, 1911, p. 122) que l'invective qui suit ce passage est probablement dirigée contre Helvetius. Mais cette invective qui, ainsi que plusieurs phrases également dirigées contre Helvetius ne figure pas dans l'une des premières rédactions de l'Emile, a certainement été insérée dans la Profession postérieurement au texte que je viens de citer. Celui-ci a donc été sans doute écrit avant l'époque où Rousseau a lu le livre De l'Esprit, et il me paraît que c'est Montaigne qu'il vise bien plutôt qu'Helvetius.
si « misérable et chetive créature » que l'Iioiniue se proclame « maistresse el emperiere de l'uni vers )>, qu'il s'attribue « ce privilège... d'estrefc seul en ce grand bastiment f[ui ayt la suffisanceil d'eu recognoistre la beauté èl les pièces, seul qui eu puisse rendre grâces à l'architecte... L' \pà logie de Sebonde prétend ramener l'homme al niveau des autres animaux. Les conclusions de| ['Apologie ne peinent convenir à Rousseau, il n'en accepte que la critique des systèmes philosophique! Mais que prouvent ces allusions '.' Que l'attitude philosophique de Montaigne étail présente à l'espifl de Rousseau quand il a écrit la Profession de foi du
vicaire savoyard, rien de plus. Les rapproche ntf
([ue nous avons pu indiquer, el qu'on pourrai multiplier peut être, portent sur des concepts tro généraux pour qu'il soit question d'emprunts Si Rousseau emprunte quelque chose à Montaignl ce sont des expressions plus que des idées. S doute Montaigne a aidé Rousseau, comme tous I philosophes du XVIIIe siècle, à se dégager du jû du dogmatisme. Rousseau avait même plus que le autres besoin de ses leçons : il lui Fallait jeter 1 discrédit sur toutes les conclusions de la raisl ratiocinante avant de proposer sa méthode intuitive Mais il s'attarde peu à la critique de la rai sol que Kant fera bientôt d'une manière -i magistral! il est tout occupé de la partie construcli ve de s doctrine, et là il ne rencontre Montaigne qu connue un adversaire.
En dehors de la Profession de foi du vicaire avoyard signalons quelques idées encore emprunées par Rousseau à Montaigne. « Dans l'état social, lit-il, le bien de l'un fait nécessairement le mal de 'autre» (1). C'est la leçon que Montaigne établit lans le vingt-deuxième essai du premier livre. Nous 'avons déjà rencontrée dans un autre écrit de tous seau (2), et là le contexte ne nous a pas lermis de douter que cette idée n'ait été suggérée >ar la lecture des Essais.
« Il n'y a point... de vertu sans combat », dit-il ncore quelque part. « Le mot de vertu vient de Irce, la force est la base de toute vertu. La vertu 'appartient qu'à un être faible par sa nature, et )H par sa volonté, «'.'est en cela seul que consiste le îérite de l'homme juste, et quoique nous appelions 'ieu bon, nous ne l'appelons pas vertueux, parce u'il n'a pas besoin d'effort pour bien faire. » Cette brase est un écbo direct d'un passage de Montaigne ue voici : « Il semble que le nom de vertu presupose de la difficulté et du contraste, et qu'elle ne 3ut s'exercer sans partie. C'est à l'aventure nrquoy nous nommons Dieu bon, fort, et libéral,
juste, mais nous ne le nommons pas vertueux :
s opérations sont toutes naifves etsans effort » (3). : Montaigne rappelle ailleurs (4) Pétymologie du ot vertu dont Rousseau fait mention.
1) T. VIII, p. 149.
2) Voir ci-dessus p. 150.
3) II, 11, éd. de Bordeaux, p. 120.
4) I, 20, éd. de Bordeaux, p. 101.
Tons les deux estiment que si les hommes étaient immortels ils seraient très misérables 1 1 . Montaigne cite à ee sujet l'autorité de Chiron qui refusa I»' privilège d'être dispensé de la mort, et Rousseau demande « si on nous otïr.iit l'immortalité sur la terre, qui esl ce m11' voudrait accepter ce tri-te présenl '.' » Tous deux jugent que, comme «lit
Rousseau, le bonheur de l'ho e u'esl qu'un étal
négatif », el l'on doil le « mesurer par la moindri quantitédes maux qu'il souffre », ou, comme «lit Montaigne, que « nostre lu «mi estre ce n'esl que jl privation d'estre mal » (2). Tous deux pensent quel comme «lit Rousseau, « on ne goûte dans la \ie
aucun sentiment pur » ou, com icril Montaigne!
que « nous ne goustons rien de pur » 3). AprèJ Montaigne, Rousseau déclare <|n*il écrit non pool excuser ses fautes mais pour empêcher sel lecteurs de 1rs imiter i
Je pourrais poursuivre, mais nous voici dans le domaine des idées mor îles qui sont à tout I»' monde et pour lesquelles il esl bien difficile d'établir des Litres de propriété. Parmi les rapprochements qui je viens de signaler, I»'- deux premiers seul trahissent des réminiscences incontestables. Les Essais ci, lient un arsenal d'idées sur l'homme.
(I) Rousseau, t. VIII, p 99, M « \ bni 1,10, éd. de Bordeani (3) Rousseau, ( vill. p. 93 ; Montaigne II, 11, 6d.de BordeuM p 1138.
(3) Roussi w. t. VIII, p. 9s, Moni nom il. M, titre.
(4) ROUSSI w . t VIII. p. 313 ; MoNTAIONK, III, S. au début.
— 2jo —
Chacun y alimentait sa réflexion morale. Rousseau y a certainement enrichi sa méditation : tout ce que nous avons vu de ses relations avec Montaigne ne nous permet pas d'en douter.
Les Essais étaient encore un arsenal de faits et d'exemples. Avant Rousseau .Montaigne avait noté que dans certaines nations le^ femmes accouchent sans douleur (1), il avail commenté l'attitude d'Alexandre en face de son médecin Philippe (2), la leçon desagesse donnée parCinéasau roi Pyrrhus (3), la conduite de Catulus Luctatius fuyant avec son armée en déroute (4). Mais le premier de ces faits est vulgaire, les trois autres se trouvent chez Plutarque aussi bien que chez Montaigne. En voici deux, en revanche, pour lesquels Rousseau fait connaître lui-même sa source : « Montaigne dit qu'il demandait un jour au seigneur de Langey combien de fois, dans ses négociations d'Allemagne, il s'était enivré pour le service du roi ». (o) « Entre autres exemples de chasteté connus, le père de Montaigne, homme non moins scrupuleux et vrai que fort et bien institué, jurait s'être mari»'' vierge à 33 ans, après ivoir servi longtemps dans les guerres d'Italie ; et
(I) Rousseau, t. IX. 210, Montaigne, I, 14, éd. de Bordeaux p. 70, et 23. p. 144 :
(2) Rousseau, t. VIII, p. ld): Montaigne, I, 24, p. 160.
(3) Rousseau, t. VIII, p. 432; Montaigne, I. 42, fin.
(4) Rousseau, t. VIII, p. 440: Montaigne, I. 41, p. 331.
(5) T. VIII, p. 157. Rapprocher Montaigne I. 26 p. £16. Montaigne e nomme pas le seigneur de Langey. mais une note de Coste ; désigne.
l'on peul voir dans les écrits du fils quelle vigueur et quelle gaieté conservait le père à plus de soixante ans ( I ) ». J'y joindrai, sans grand risque de me tromper, cet autre fait de même espère qui se trouve à la même page e.l que Montaigne avait pris à César : chez les Germains, un jeune homme qui perdait sa virginité avant cet âge 20 ans) en resiail diffamé: el les auteurs attribuent, avec raison, à la continence de ces peuples durant leur jeunesse la vigueur de leur constitution et la multitude de leurs enfants i.'i ». Rousseau ne semble guère lire Diogène Laerce. Je croîs bien qu'il n'esl pas allé chercher chez Diogène la remarque d'Empédocle que voici, et qu'il l'a prise simplement dan- son Montaigne : Empédocle reprochait aux Agrigentins d'entasser les plaisirs comme s'ils n'avaient qu'un jour à vivre, et de bâtir connue -"il- ne devaient jamais mourir (3 ». Tous ces faits valent par les' réflexions morales que Montaigne y épingle et portent instruction.
Trois citation-; de divers auteurs enchâssées par Montaigne dans les Essais se retrouvent dans l'Emile. L'une d'elles, qui est en vers français, peut venir directement de la traduction de Plutarque par Amyot (4) ; pour les deux autres, au contraire.
(1) T. VI11, p. 1-21: rapprocher Montaigne 11, 2, p. 15. (2j Rapprocher Montaigne, II, 8, p. 7r>.
(3) T. IX, p. ISS: Montaigne, II. 1, p. 4.
(4) Rousseau, t. VIII. p. 163; Montaigne, 1,56. p. U5.
l'une d'Horace et l'autre d'Ovide, je crois, sans l'assurer, que les Essais en sont la source (1).
Enfin, à tant d'expressions et de termes caractéristiques que nous avons vus passer de Montaigne chez Rousseau, il serait aisé d'en ajouter quelques autres : Rousseau parle quelque part de « s'imboire des préjugés » des hommes (2). Qui saura combien le verbe « s'imboire », le participe imbu excepté, est rarement employé, sera bien tenté d'y voir une réminiscence du mot de Montaigne que voici : « Il faut qu'il emboive leurs humeurs (3) ». Rousseau se moque des bonnes qui ne savent pas endormir les enfants : « Quand l'enfant est couché et que de son babil il ennuie sa bonne, elle lui dit, dormez ; c'est comme si elle lui disait, portez-vous bien- quand il est malade (4) ». Montaigne usait de la même ironie envers ceux qui lui conseillaient la sagesse. « Je voy la raison de cet advertisseinent, et la voy tresbien ; maison auroit plustost faict, et plus pertinemment de me dire en un mot: soyez sage... ainsi fait le médecin qui va criaillant après un pauvre malade languissant qu'il se resjouysse : il lui conseilleroit
(1) Rocsseai, t. VIII, p. 470 ; Montaigne, III. 10, éd. Jouaust, VI, p. 217, citation cTHorace, Odes II. 1 vers 7 : Roisseac, t. IX, p. 274, Montaigne, II, 16, éd. de Cordeaux, p. 405, citation d'Ovide, Amours, 111. 4.
(-2) T. VIII, p. 160.
(3)1,26, éd. de Cordeaux, p. 196. Dans le dictionnaire de Littré et dans le dictionnaire général de Hatzfeld, le seul exemple de « s'imboire » qui soit donné est celui de Rousseau.
un peu moins inepteinent, s'il luy dîsoit : soyez sain (l) ». Chez tous les deux le caméléon sert à figurer l'inconstance et la mobilité des hommes 2). Pour l'un comme pour l'autre le « muletier » est le type de l'amoureux sensuel (3).
De tout cela nous ne voulons tirer qu'une idée, ou plutôt la confirmation d'une hypothèse qui s'esl présentée d'elle même à noire esprit au cours des chapitres précédents. C'esl que ver- 1760 encore les Essais de Montaigne sonl présents à la pensée de Rousseau. I>e> réminiscences de détail se glissenl sous sa plume. Comme dans les écrits précédents i! apparaît une son espril s'en est nourri. Rousseau ne s'esl pas contenté de relire, au moment où il composait ['Emile, l'essai De l'institution des enfans pour en tirer profit. Le lien qui l'unil à Montaigne esl évidemment plus étroit. S'il en était ainsi nous ne trouverions pas dans l'Emile des réminiscences de tani d'essais divers, des réminiscences aussi fugitives et probablement inconscientes. Montaigne esl sans aucun doute l'un des principaux maîtres auprès desquels la pensée tic Rousseau s'esl formée.
(I) III. 9, éd. Jouaust.t. VI. p. 191.
(-2) Roussi vu, t. IX, p. 210, Montaigne, II. I. éd. de Bordeaux, p. S; Il est vrai que l'image esl chez Plutarque, Comment on peui discerner le flatteur d'avec l'ami, par. 5.
(3 Rousseac, l. I\. p. iï<> Montaigne II. 1-2. p. 212. et aussi If. 1, p. 5. II faut ajouter toutefois que le même trait se retrouve dans les i o) i de Boccaceet de La Fontaine.
CHAPITRE VIII
Conclusion
Résumons les consultations successives que nous avons laites.
En 17ï<>, Rousseau consigne en quelques pages ses idées pédagogiques dans son Projet d'éducation pour Monsieur de Sainte Marie. Remarquons que cet écrit mérite notre attention, il nous présente sans doute bien sa conception d'alors; Rousseau n'est plus un tout jeune homme, il a déjà vingt-huit ans, il exerce ses fonctions de précepteur depuis six mois, il doit réfléchir quotidiennement aux problèmes pédagogiques, et il nous expose la méthode qu'il emploie avec ses élèves. Or cette méthode, dans ses grandes lignes, est tout à fait celle de Montaigne et de Locke. L'exposé étant volontairement bref et sec à la manière d'un plan, nous ne pouvons pas espérer que des citations ou des confidences trahissent cette origine, mais les théories sont tout à fait les mêmes.
Vingt ans plus tard la position de Rousseau est absolument changée.
. La transformation vient du système philosophique qu'il a construit entre temps. Il veut suivie la nature, qui est bonne, faire mener à l'enfant la vie de la nature. Ce n'est pas que Montaigne se soit proposé un but différent, mais nulle maxime n'est plus flexible que celle-là. Les stoïciens s'en recommandaient aussi bien que les épicuriens. Rousseau l'entend autrement que Montaigne. Par exemple, l'idée de nature, cbez Rousseau, le plus souvent exclut l'idée de société; cbez Montaigne elle est plus compréhensive, et la vie sociale est conçue comme une conséquence de la nature humaine.
Du précepte de se soumettre à la nature telle qu'il la conçoit, Rousseau déduit trois concepts : les concepts de l'éducation intégrale, de l'éducation progressive et de l'éducation négative. Four donner à Emile une éducation intégrale, Rousseau a cru devoir ajouter au programme de culture physique élaboré par Montaigne et par Locke la culture rationnelle des sens. En vertu du principe d'éducation progressive, il a reculé jusqu'à un âge avancé le développement de l'intelligence et l'acquisition des idées morales qui, cbez Montaigne et cbez Locke, commençait avec la première enfance. En conséquence du principe d'éducation négative, il s'est contenté, durant les premières années de tenir l'enfant à l'abri des exemples, tandis que Locke et Montaigne formaient ses mœurs.
A cette première cause de transformation s'en ajoute une autre : l'influence du temps auquel
Rousseau écrivait. Près de deux siècles s'étaient écoulés depuis l'époque où Montaigne traçait son programme d'éducation pour le jeune vicomte de Gurson. Le XVIIIe siècle s'est signalé surtou par l'épanouissement des sciences physiques et naturelles. De là le souci chez Rousseau, qui ne les avait pas oubliées en 1740, de leur faire dans VEinilc une place plus importante encore: elles seront la matière des premières leçons de l'enfant et joueront le rôle éducateur que remplissaient les idées morales clans le système de Montaigne. Au XVIII" siècle, grâce au développement de la vie mondaine, la femme s'était acquis depuis longtemps déjà une place importante dans la société. Aussi Rousseau consacre-t il un livre entier à l'éducation féminine, que Montaigne négligeait de propos délibéré. Au XVIIIe siècle encore s'élabore une morale sociale, et les philosophes cherchent un fondement rationnel aux devoirs envers le prochain, que la religion seule avait commandés jusqu'alors. Rousseau, qui en sent plus que tout autre l'impérieuse nécessité, enseignera avant tout la bienfaisance à son Emile, tandis que la morale de Montaigne était occupée presque exclusivement des devoirs de l'homme envers lui-même.
Supprimez par la pensée ces modifications qui viennent de l'esprit de système et de l'influence ambiante, vous retrouverez dans l'Emile beaucoup d'éléments de la pédagogie de Montaigne. Nous avons constaté que l'éducation morale de l'enfant est
dominée par une philosophie de la nature qui est celle de Montaigne. La formation de L'intelligence et l'acquisition des idées morales par le contact du monde, l'étude de l'histoire et les voyages, reparaissent intégralement chez Rousseau : l'âge seul du disciple, au moment de les entreprendre, el le degré de confiance du précepteur sont changés. Enfin le programme d^éducation physique de Montaigne, complété par Locke, passe entièrement dans ['Emile. Nous retrouvons encore de part el d'autre, avec des modifications superficielles, La confiance dans L'éducation privée, le principe (futilité, le souci d'élever l'enfant eu toute Liberté el en joie, de recourir toujours à l'expérience, de développer le jugement plus que la mémoire, etc. Rien u'esl pris à Montaigne, si l'on veut, en ce sens que tout semble découler du système de Rousseau, que tout y est adapté, toutes les idées communes avec .Montaigne ont pris L'inflexion particulière que le système demandait. Mais, en somme, dans ['Emile nous reconnaissons sans peine, subordonnées aux principes nouveaux, les théories pédagogiques de 1740, et les théories de 1740 étaient celles de Montaigne el de Locke.
Il sciait piquant d'ajouter que le système philosophique lui même en vertu duquel Rousseau a modifié ses théories vient de Montaigne, qu'il a pris chez Montaigne les idées dont il s'esl servi pour corriger Montaigne. Nous avons vu que cela ne serait pas absolument exact, que le système philosophique de
Rousseau a pris ailleurs racine. N'oublions pas pourtant que Montaigne a contribué à le former, que l'impulsion première vient de lui, qui sait? que sans Montaigne peut être le premier discours de Dijon n'aurait pas été écrit. Et si le premier discours de Dijon n'avait pas été écrit, Rousseau aurait-il construit son système ?
On pourrait encore soutenir, à la rigueur, que Rousseau ne doit pas d'idées à Montaigne, que Montaigne a seulement confirme des idée^ qu'il avait élaborées en propre, que ses doctrines pédagogiques étaient toutes formées quand il les a rencontrées dans les Essais. Aucune démonstration ne viendrait jamais établir scientifiquement le contraire. Nos analyses ne peuvent pas pénétrer le mystère des esprits où les concepts se créent et se défont. Nous ne pouvons que proposer des hypothèses, et nos hypothèses ne serrent pas de près la réalité. Jamais nous ne déterminerons la part prorue de Kousseau, jamais nous ne dirons jusqu'où il s'était avancé par sa seule réflexion, dans quelle mesure Montaigne a complété ou fortifié ses vues. Remarquons cependant qu'en 1740, lorsqu'il écrivait son plan d'éducation tout à fait à la manière de Montaigne. Rousseau n'avait pas encore fait preuve d'originalité, et qu'il n'en montra pas de longtemps; que dans tous ses écrits successifs nous avons retrouvé des réminiscences de Montaigne, que dans l'Emile encore (le chapitre précédent a achevé de nous le montrer) nous
rencontrons partout des allusions aux parties les ,plus diverses de ce petit monde d'idées si complexe que constituent les Essais. Des souvenirs présentent sans cesse à son esprit, spontanément, sans qu'il les distingue de sa propre peu-'". N'y a t il pas là de fortes présomptions pour croire qu'il a lié un commerce intime avec Montaigne, qu'il s'est pénétré des Essais des le séjour des Charmeltes, et y est souvent revenu depuis, «-t que dans ce commerce, entretenu seulement par le plaisir qu'il y prenait, par le profit que si pensée en lirait, ses idées se dégageaient el se fortifiaient peu à peu, sans que lui-même eùl pu dire ce qui venait de lui et ce que lui suggéraient ses lectures? On objectera que quelques-unes des idées que Kousseau semble devoir à Montaigne s'expliquent tort bien par son caractère et par les circonstances de sa vie. Cela s'entend, les idées ne germent, comme les semences, que dans un terrain disposé à les recevoir. Quelquefois, le terrain n'ofïre que parcimonieusement les sucs nécessaires, quelquefois il en est saturé >i bien que le germe, rapidement levé, produit des fruits inespérés. Parmi les causes qui ont aidé Rous à dégager ses théories pédagogiques, je crois (pie la lecture des lestais est l'une des principales.
Il existe, au reste, bien des manières d'accepter des idées. Celle de Rousseau est des moins passives; il réagit, il critique, il rejette avec force, il adapte il transforme. Pour nous en convaincre noua
n'avons eu qu'à comparer le plan d'éducation de M. de Sainte-Marie avec l'Emile, et à mesurer le travail qui s'est accompli de l'un à l'autre.
Il était naturel que Montaigne, Locke et Rousseau se prêtassent main-forte, car tous trois ont travaillé à la même tâche. Ils ont repris l'œuvre que Rabelais avait entamée avant eux et défendu les droits de la « bonne nature » contre l'éducateur. Malgré la différence des temps, dans l'ensemble, c'étaient bien les mêmes erreurs qui appelaient leur attention. Ils ont combattu l'éducation issue de la tradition chrétienne, qui juge la nature pervertie, et estime nécessaire de la contraindre. Beaucoup plus encore ils ont eu à réagir contre les défauts habituels dans lesquels l'éducation retombe presque fatalement. Les nécessités de la pratique obligent à élever les enfants en commun dans des collèges, et ne permettent qu'exceptionnellement de leur donner une éducation privée. A mesure qu'ils se groupent davantage, il devient de plus en plus difficile d'adapter l'éducation aux natures individuelles, et une règle uniforme s'impose à tous. Bien plus, même dans l'éducation privée, mais surtout dans les collèges, il est malaisé de former les enfants à la pratique de la vie et facile de les charger de science; à l'expérience des choses se substitue l'expérience des livres, qui n'en est qu'une image affaiblie et souvent fausse, à la formation du cœur et du jugement, qui suppose un travail minutieux et délicat, la surchage de la mémoire.
Et la science, qui s'éloigne de plus en plus des choses, les livres, qui se multiplient, la culture de la mémoire envahissent peu à peu toute l'éducation au point d'en paraître l'objet et non plus le moyen, et d'eu faire oublier la fin réelle, qui est la formation de l'homme et son adaptation au milieu social. Il est utile que de temps en temps ou vienne rappeler aux éducateurs le but à poursuivre, nous redire que l'abus de la mémoire risque d'engourdir les facultés plus nécessaires, que l'excès des livres peut éniousser le sens pratique et prépare mal à l'action, que la science ne doil être pour nous qu'un moyeu d'agir, que les collèges ne sont qu'un pis aller nécessaire, el qu'il faut avoir sans cesse présent le souci d'en corriger les défauts.
Tous les trois. .Montaigne, Locke et Kousseau, ont répété cela à tour de rôle, chacun à sa manière. Aux procédés en vigueur ils ont opposé un système idéal, ou tout au moins un système d'exception dans lequel la plupart des éducateurs n'ont pu voir qu'un idéal. Chacun d'eux y a rellété les tendances de son milieu et ses préoccupations personnelles. Chez Montaigne, le gentilhomme de la Renaissance, on retrouve surtout l'idéal de la sagesse ancienne qui cherche à ressusciter, et l'idéal de l'honnête homme qui aspire à naître et que l'auteur appelle au jour de toutes ses forces. L'Anglais Locke joint à ces éléments un sens très avisé du réel par ses remarques pratiques, par les détails précis grâce auxquels il complète les
vues de son devancier, par son souci d'enseigner un métier manuel à son gentilhomme, de le mettre en mesure de tenir des livres de compte. Chez Rousseau, avec la place nouvelle donnée aux sciences, à l'altruisme, à la femme, nous avons la réaction contre la vie de société qui s'est développée jusqu'à l'excès et contre l'idéal de l'honnête homme qui s'est affadi avec le temps, et l'implacable logique d'un esprit déducteur qui procède par postulats et conséquences. En dépit de ces différences, il est aisé de reconnaître dans ces trois théories les linéaments essentiels d'une même doctrine. La persistance des défauts auxquels elles s'opposaient, a créé entre elles une sorte de parenté qui leur a permis de subir l'influence les unes des autres, et, pour ainsi dire, de se transmettre un héritage commun.
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