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CHAPITRE 1.

Comment le prieur de Notre-Dame de la Montagne et mademoi-
selle sa soeur rencontrerent un Huron.

Un jour saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de profes-
sion, partit d’Irlande sur une petite montagne qui vogua vers les
cotes de France, et arriva par cette voiture a la baie de Saint-
Malo. Quand il fut a bord, il donna la bénédiction a sa montagne,
qui lui fit de profondes révérences, et s’en retourna en Irlande
par le méme chemin qu’elle était venue.

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces quartiers-1a, et lui
donna le nom de prieuré de la Montagne, qu’il porte encore,
comme un chacun sait.

En l'année 1689, le 15 juillet au soir, I'abbé de Kerkabon,
prieur de Notre-Dame de la Montagne, se promenait sur le bord
de la mer avec mademoiselle de Kerkabon, sa soeur, pour
prendre le frais. Le prieur, déja un peu sur I'age, était un tres bon
ecclésiastique, aimé de ses voisins, apres 'avoir été autrefois de
ses voisines. Ce qui lui avait donné surtout une grande considéra-
tion, c’est qu’il était le seul bénéficier du pays qu'on ne fiit pas
obligé de porter dans son lit quand il avait soupé avec ses
confreres. Il savait assez honnétement de théologie; et quand il
était las de lire saint Augustin, il s’amusait avec Rabelais: aussi
tout le monde disait du bien de lui.

Mademoiselle de Kerkabon, qui n’avait jamais été mariée,
quoiqu’elle elit grande envie de I’étre, conservait de la fraicheur a



l’'age de quarante-cinq ans; son caractere était bon et sensible;
elle aimait le plaisir et était dévote.

Le prieur disait a sa soeur, en regardant la mer: Hélas! c’est ici
que s’embarqua notre pauvre frere avec notre chére belle-soeur
madame de Kerkabon, sa femme, sur la frégate _I’Hirondelle_,
en 1669, pour aller servir en Canada. S’il n’avait pas été tué, nous
pourrions espérer de le revoir encore.

Croyez-vous, disait mademoiselle de Kerkabon, que notre
belle-soeur ait été mangée par les Iroquois, comme on nous l'a
dit? Il est certain que si elle n’avait pas été mangée, elle serait re-
venue au pays. Je la pleurerai toute ma vie; c’était une femme
charmante; et notre frere qui avait beaucoup d’esprit aurait fait
assurément une grande fortune.

Comme ils s’attendrissaient I'un et 'autre a ce souvenir, ils
virent entrer dans la baie de Rance un petit batiment qui arrivait
avec la marée: c’étaient des Anglais qui venaient vendre quelques
denrées de leur pays. Ils sautérent a terre, sans regarder mon-
sieur le prieur ni mademoiselle sa soeur, qui fut tres choquée du
peu d’attention qu’on avait pour elle.

Il n’en fut pas de méme d’'un jeune homme tres bien fait qui
s’élanca d'un saut par-dessus la téte de ses compagnons, et se
trouva vis-a-vis mademoiselle. Il lui fit un signe de téte, n’étant
pas dans l'usage de faire la révérence. Sa figure et son ajustement
attirérent les regards du frere et de la soeur. Il était nu-téte et nu-
jambes, les pieds chaussés de petites sandales, le chef orné de
longs cheveux en tresses, un petit pourpoint qui serrait une taille
fine et dégagée; l'air martial et doux. Il tenait dans sa main une
petite bouteille d’eau des Barbades, et dans 'autre une espéce de



bourse dans laquelle était un gobelet et de tres bon biscuit de
mer. Il parlait francais fort intelligiblement. Il présenta de son
eau des Barbades a mademoiselle de Kerkabon et a monsieur son
frére; il en but avec eux: il leur en fit reboire encore, et tout cela
d’un air si simple et si naturel, que le frere et la soeur en furent
charmés. Ils lui offrirent leurs services, en lui demandant qui il
était et ou il allait. Le jeune homme leur répondit qu’il n’en savait
rien, qu’il était curieux, qu’il avait voulu voir comment les cotes
de France étaient faites, qu’il était venu, et allait s’en retourner.

Monsieur le prieur jugeant a son accent qu’il n’était pas An-
glais, prit la liberté de lui demander de quel pays il était. Je suis
Huron, lui répondit le jeune homme.

Mademoiselle de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir un
Huron qui lui avait fait des politesses, pria le jeune homme a sou-
per; il ne se fit pas prier deux fois, et tous trois allerent de com-
pagnie au prieuré de Notre-Dame de la Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses petits
yeux, et disait de temps en temps au prieur: Ce grand garcon-la a
un teint de lis et de rose! qu’il a une belle peau pour un Huron!
Vous avez raison, ma soeur, disait le prieur. Elle fesait cent ques-
tions coup sur coup, et le voyageur répondait toujours fort juste.

Le bruit se répandit bient6t qu’il y avait un Huron au prieuré.
La bonne compagnie du canton s’empressa d’y venir souper.
L’abbé de Saint-Yves y vint avec mademoiselle sa soeur, jeune
basse-brette, fort jolie et tres bien élevée. Le bailli, le receveur
des tailles, et leurs femmes furent du souper. On placa I’étranger
entre mademoiselle de Kerkabon et mademoiselle de Saint-Yves.
Tout le monde le regardait avec admiration; tout le monde lui



parlait et 'interrogeait a-la-fois; le Huron ne s’en émouvait pas.
Il semblait qu’il et pris pour sa devise celle de milord Boling-
broke, _Nihil admirari_. Mais a la fin, excédé de tant de bruit, il
leur dit avec assez de douceur, mais avec un peu de fermeté:
Messieurs, dans mon pays on parle I'un apres I'autre; comment
voulez-vous que je vous réponde quand vous m’empéchez de
vous entendre? La raison fait toujours rentrer les hommes en
eux-mémes pour quelques moments: il se fit un grand silence.
Monsieur le bailli, qui s’emparait toujours des étrangers dans
quelque maison qu’il se trouvat, et qui était le plus grand ques-
tionneur de la province, lui dit en ouvrant la bouche d'un demi-
pied: Monsieur, comment vous nommez-vous? On m’a toujours
appelé I'Ingénu, reprit le Huron, et on m’a confirmé ce nom en
Angleterre, parceque je dis toujours naivement ce que je pense,
comme je fais tout ce que je veux.

Comment, étant né Huron, avez-vous pu, monsieur, venir en
Angleterre? C’est qu’on m’y a mené; j’ai été fait, dans un combat,
prisonnier par les Anglais, apres m’étre assez bien défendu; et les
Anglais, qui aiment la bravoure, parcequ’ils sont braves et qu’ils
sont aussi honnétes que nous, m’ayant proposé de me rendre a
mes parents ou de venir en Angleterre, j'acceptai le dernier parti,
parceque de mon naturel j’aime passionnément a voir du pays.

Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant, comment
avez-vous pu abandonner ainsi pére et mere? C’est que je n’ai ja-
mais connu ni pere ni mere, dit I’étranger. La compagnie s’atten-
drit, et tout le monde répétait, _Ni pere, ni mere!_ Nous lui en
servirons, dit la maitresse de la maison a son frére le prieur: que
ce monsieur le Huron est intéressant! L'Ingénu la remercia avec



une cordialité noble et fiere, et lui fit comprendre qu’il n’avait be-
soin de rien.

Je m’apercois, monsieur I'Ingénu, dit le grave bailli, que vous
parlez mieux francais qu’il n’appartient a un Huron. Un Frangais,
dit-il, que nous avions pris dans ma grande jeunesse en Huronie,
et pour qui je congus beaucoup d’amitié, m’enseigna sa langue;
j'apprends tres vite ce que je veux apprendre. J’ai trouvé en arri-
vant a Plymouth un de vos Francais réfugiés que vous appelez
_huguenots_, je ne sais pourquoi; il m’a fait faire quelques pro-
gres dans la connaissance de votre langue; et dés que j'ai pu
m’exprimer intelligiblement, je suis venu voir votre pays, par-
ceque jaime assez les Francais quand ils ne font pas trop de
questions.

L’abbé de Saint-Yves, malgré ce petit avertissement, lui de-
manda laquelle des trois langues lui plaisait davantage, la hu-
rone, 'anglaise, ou la francaise. La hurone, sans contredit, répon-
dit I'Ingénu. Est-il possible? s’écria mademoiselle de Kerkabon;
j’avais toujours cru que le francais était la plus belle de toutes les
langues apres le bas-breton.

Alors ce fut a qui demanderait a I'Ingénu comment on disait
en huron du tabac, et il répondait _taya_: comment on disait
manger, et il répondait _essenten_. Mademoiselle de Kerkabon
voulut absolument savoir comment on disait faire I’amour; il lui
répondit _trovander_[a]; et soutint, non sans apparence de rai-
son, que ces mots-la valaient bien les mots francais et anglais qui
leur correspondaient. _Trovander_ parut tres joli a tous les
convives.

[a] Tous ces noms sont en effet hurons.



Monsieur le prieur, qui avait dans sa bibliotheque la gram-
maire hurone dont le révérend P. Sagar Théodat, récollet, fameux
missionnaire, lui avait fait présent, sortit de table un moment
pour laller consulter. Il revint tout haletant de tendresse et de
joie; il reconnut I'Ingénu pour un vrai Huron. On disputa un peu
sur la multiplicité des langues, et on convint que, sans I'aventure
de la tour de Babel, toute la terre aurait parlé francais.

L’interrogant bailli, qui jusque-la s’était défié un peu du per-
sonnage, concut pour lui un profond respect; il lui parla avec plus
de civilité qu’auparavant, de quoi I'Ingénu ne s’apercut pas.

Mademoiselle de Saint-Yves était fort curieuse de savoir
comment on fesait 'amour au pays des Hurons. En fesant de
belles actions, répondit-il, pour plaire aux personnes qui vous
ressemblent. Tous les convives applaudirent avec étonnement.
Mademoiselle de Saint-Yves rougit et fut fort aise. Mademoiselle
de Kerkabon rougit aussi, mais elle n’était pas si aise; elle fut un
peu piquée que la galanterie ne s’adressat pas a elle; mais elle
était si bonne personne, que son affection pour le Huron n’en fut
point du tout altérée. Elle lui demanda, avec beaucoup de bonté,
combien il avait eu de maitresses en Huronie. Je n’en ai jamais
eu qu'une, dit 'Ingénu; c’était mademoiselle Abacaba, la bonne
amie de ma chére nourrice; les joncs ne sont pas plus droits,
I’hermine n’est pas plus blanche, les moutons sont moins doux,
les aigles moins fiers, et les cerfs ne sont pas si légers que I’était
Abacaba. Elle poursuivait un jour un liévre dans notre voisinage,
environ a cinquante lieues de notre habitation; un Algonquin mal
élevé, qui habitait cent lieues plus loin, vint lui prendre son
lievre; je le sus, j’y courus, je terrassai 'Algonquin d’un coup de
massue, je 'amenai, aux pieds de ma maitresse, pieds et poings



liés. Les parents d’Abacaba voulurent le manger, mais je n’eus ja-
mais de gofit pour ces sortes de festins; je lui rendis sa liberté,
j'en fis un ami. Abacaba fut si touchée de mon procédé qu’elle me
préféra a tous ses amants. Elle m’aimerait encore si elle n’avait
pas été mangée par un ours: j’'ai puni l'ours, j’ai porté longtemps
sa peau; mais cela ne m’a pas consolé.

Mademoiselle de Saint-Yves, a ce récit, sentait un plaisir se-
cret d’apprendre que I'Ingénu n’avait eu quune maitresse, et
qu’'Abacaba n’était plus; mais elle ne démeélait pas la cause de son
plaisir. Tout le monde fixait les yeux sur I'Ingénu; on le louait
beaucoup d’avoir empéché ses camarades de manger un
Algonquin.

L'impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur de
questionner, poussa enfin la curiosité jusqu’a s’informer de
quelle religion était M. le Huron; s’il avait choisi la religion angli-
cane, ou la gallicane, ou la huguenote? Je suis de ma religion, dit-
il, comme vous de la votre. Hélas! s’écria la Kerkabon, je vois
bien que ces malheureux Anglais n’ont pas seulement songé a le
baptiser. Eh! mon Dieu, disait mademoiselle de Saint-Yves,
comment se peut-il que les Hurons ne soient pas catholiques?
Est-ce que les révérends peres jésuites ne les ont pas tous conver-
tis? L’Ingénu I'assura que dans son pays on ne convertissait per-
sonne; que jamais un vrai Huron n’avait changé d’opinion, et que
meéme il n’y avait point dans sa langue de terme qui signifiat _in-
constance_. Ces derniers mots plurent extrémement a mademoi-
selle de Saint-Yves.

Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la Kerkabon a
M. le prieur; vous en aurez I’honneur, mon cher frére; je veux ab-
solument étre sa marraine: M. ’'abbé de Saint-Yves le présentera



sur les fonts: ce sera une cérémonie bien brillante; il en sera parlé
dans toute la Basse-Bretagne, et cela nous fera un honneur infini.
Toute la compagnie seconda la maitresse de la maison; tous les
convives criaient: Nous le baptiserons! L'Ingénu répondit qu’'en
Angleterre on laissait vivre les gens a leur fantaisie. Il témoigna
que la proposition ne lui plaisait point du tout, et que la loi des
Hurons valait pour le moins la loi des Bas-Bretons; enfin il dit
qu’il repartait le lendemain. On acheva de vider sa bouteille d’eau
des Barbades, et chacun s’alla coucher.

Quand on eut reconduit I'Ingénu dans sa chambre, mademoi-
selle de Kerkabon et son amie mademoiselle de Saint-Yves ne
purent se tenir de regarder par le trou d’'une large serrure pour
voir comment dormait un Huron. Elles virent qu’il avait étendu
la couverture du lit sur le plancher, et qu’il reposait dans la plus
belle attitude du monde.

CHAPITRE II

Le Huron, nommé 'Ingénu, reconnu de ses parents.

L’Ingénu, selon sa coutume, s’éveilla avec le soleil, au chant du
coq, quon appelle en Angleterre et en Huronie _la trompette du
jour_. Il n’était pas comme la bonne compagnie, qui languit dans
un lit oiseux jusqu’a ce que le soleil ait fait la moitié de son tour,
qui ne peut ni dormir ni se lever, qui perd tant d’heures pré-
cieuses dans cet état mitoyen entre la vie et la mort, et qui se
plaint encore que la vie est trop courte.



Il avait déja fait deux ou trois lieues, il avait tué trente pieces
de gibier a balle seule, lorsqu’en rentrant il trouva monsieur le
prieur de Notre-Dame de la Montagne et sa discrete soeur, se
promenant en bonnet de nuit dans leur petit jardin. Il leur pré-
senta toute sa chasse, et en tirant de sa chemise une espece de
petit talisman qu’il portait toujours a son cou, il les pria de l'ac-
cepter en reconnaissance de leur bonne réception. C’est ce que
j'ai de plus précieux, leur dit-il; on m’a assuré que je serais tou-
jours heureux tant que je porterais ce petit brimborion sur moi,
et je vous le donne afin que vous soyez toujours heureux.

Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement de
la naiveté de I'Ingénu. Ce présent consistait en deux petits por-
traits assez mal faits, attachés ensemble avec une courroie fort
grasse.

Mademoiselle de Kerkabon lui demanda s’il y avait des
peintres en Huronie. Non, dit I'Ingénu; cette rareté me vient de
ma nourrice; son mari l'avait eue par conquéte, en dépouillant
quelques Francais du Canada qui nous avaient fait la guerre; c’est
tout ce que j’en ai su.

Le prieur regardait attentivement ces portraits; il changea de
couleur, il s’émut, ses mains tremblérent. Par Notre-Dame de la
Montagne, s’écria-t-il, je crois que voila le visage de mon frere le
capitaine et de sa femme! Mademoiselle, apres les avoir considé-
rés avec la méme émotion, en jugea de méme. Tous deux étaient
saisis d’étonnement et d’'une joie mélée de douleur; tous deux
s’attendrissaient; tous deux pleuraient; leur coeur palpitait; ils
poussaient des cris; ils s’arrachaient les portraits; chacun d’eux
les prenait et les rendait vingt fois en une seconde; ils dévoraient
des yeux les portraits et le Huron; ils lui demandaient 1'un apres



lautre, et tous deux a-la-fois, en quel lieu, en quel temps,
comment ces miniatures étaient tombées entre les mains de sa
nourrice; ils rapprochaient, ils comptaient les temps depuis le dé-
part du capitaine; ils se souvenaient d’avoir eu nouvelle qu’il
avait été jusqu’au pays des Hurons, et que depuis ce temps ils
n’en avaient jamais entendu parler.

L’Ingénu leur avait dit qu’il n’avait connu ni pére ni mere. Le
prieur, qui était homme de sens, remarqua que I'Ingénu avait un
peu de barbe; il savait tres bien que les Hurons n’en ont point.
Son menton est cotonné, il est donc fils d'un homme d’Europe;
mon frére et ma belle-soeur ne parurent plus apres I'expédition
contre les Hurons, en 1669: mon neveu devait alors étre a la ma-
melle: la nourrice hurone lui a sauvé la vie et lui a servi de mere.
Enfin, apres cent questions et cent réponses, le prieur et sa soeur
conclurent que le Huron était leur propre neveu. Ils I'embras-
saient en versant des larmes; et I'Ingénu riait, ne pouvant s’ima-
giner qu'un Huron fit neveu d’un prieur bas-breton.

Toute la compagnie descendit; M. de Saint-Yves, qui était
grand physionomiste, compara les deux portraits avec le visage
de I'Ingénu; il fit trés habilement remarquer qu’il avait les yeux
de sa mere, le front et le nez de feu monsieur le capitaine de Ker-
kabon, et des joues qui tenaient de I'un et de 'autre.

Mademoiselle de Saint-Yves, qui n’avait jamais vu le pere ni la
meére, assura que 'Ingénu leur ressemblait parfaitement. Ils ad-
miraient tous la Providence et 'enchainement des événements de
ce monde. Enfin on était si persuadé, si convaincu de la nais-
sance de I'Ingénu, qu’il consentit lui-méme a étre neveu de mon-
sieur le prieur, en disant qu’il aimait autant ’avoir pour oncle
qu’un autre.



On alla rendre grace a Dieu dans 'église de Notre-Dame de la
Montagne, tandis que le Huron d’un air indifférent s’amusait a
boire dans la maison.

Les Anglais qui I'avaient amené, et qui étaient préts a mettre a
la voile, vinrent lui dire qu’il était temps de partir. Apparemment,
leur dit-il, que vous n’avez pas retrouvé vos oncles et vos tantes;
je reste ici; retournez a Plymouth, je vous donne toutes mes
hardes, je n’ai plus besoin de rien au monde, puisque je suis le
neveu d’'un prieur. Les Anglais mirent a la voile, en se souciant
fort peu que I'Ingénu efit des parents ou non en Basse-Bretagne.

Apres que l'oncle, la tante, et la compagnie, eurent chanté le
_Te Deum_; apres que le bailli eut encore accablé I'Ingénu de
questions; apres quon eut épuisé tout ce que I'étonnement, la
joie, la tendresse, peuvent faire dire, le prieur de la Montagne et
I’abbé de Saint-Yves conclurent a faire baptiser I'Ingénu au plus
vite. Mais il n’en était pas d'un grand Huron de vingt-deux ans,
comme d’un enfant qu’on régénere sans qu’il en sache rien. Il fal-
lait 'instruire, et cela paraissait difficile; car ’'abbé de Saint-Yves
supposait qu'un homme qui n’était pas né en France n’avait pas
le sens commun.

Le prieur fit observer a la compagnie que, si en effet M. 'Ingé-
nu, son neveu, n’avait pas eu le bonheur de naitre en Basse-Bre-
tagne, il n’en avait pas moins d’esprit; qu'on en pouvait juger par
toutes ses réponses, et que siirement la nature I’avait beaucoup
favorisé, tant du coté paternel que du maternel.

On lui demanda d’abord s’il avait jamais lu quelque livre. I1 dit
qu’il avait lu Rabelais traduit en anglais, et quelques morceaux de
Shakespeare qu’il savait par coeur; qu’il avait trouvé ces livres



chez le capitaine du vaisseau qui 'avait amené de ’Amérique a
Plymouth, et qu’il en était fort content. Le bailli ne manqua pas
de l'interroger sur ces livres. Je vous avoue, dit I'Ingénu, que j’ai
cru en deviner quelque chose, et que je n’ai pas entendu le reste.

L’abbé de Saint-Yves, a ce discours, fit réflexion que c’était
ainsi que lui-méme avait toujours lu, et que la plupart des
hommes ne lisaient guere autrement. Vous avez sans doute lu la
_Bible_? dit-il au Huron. Point du tout, monsieur 1’abbé; elle
n’était pas parmi les livres de mon capitaine; je n’en ai jamais en-
tendu parler. Voila comme sont ces maudits Anglais, criait made-
moiselle de Kerkabon, ils feront plus de cas d’'une piece de Sha-
kespeare, d'un plum-pudding et d’'une bouteille de rum que du
Pentateuque. Aussi n’ont-ils jamais converti personne en Amé-
rique. Certainement ils sont maudits de Dieu; et nous leur pren-
drons la Jamaique et la Virginie avant qu’il soit peu de temps.

Quoi qu’il en soit, on fit venir le plus habile tailleur de Saint-
Malo pour habiller I'Ingénu de pied en cap. La compagnie se sé-
para; le bailli alla faire ses questions ailleurs. Mademoiselle de
Saint-Yves, en partant, se retourna plusieurs fois pour regarder
I'Ingénu; et il lui fit des révérences plus profondes qu’il n’en avait
jamais fait[1] a personne en sa vie.

[1] Plusieurs éditions de 1767 portent: _faites_. B.

Le bailli, avant de prendre congé, présenta a mademoiselle de
Saint-Yves un grand nigaud de fils qui sortait du college; mais a
peine le regarda-t-elle, tant elle était occupée de la politesse du
Huron.



CHAPITRE II1.

Le Huron, nommé I'Ingénu, converti.

Monsieur le prieur voyant qu’il était un peu sur I'age, et que
Dieu lui envoyait un neveu pour sa consolation, se mit en téte
qu’il pourrait lui résigner son bénéfice, s’il réussissait a le bapti-
ser, et a le faire entrer dans les ordres.

L'Ingénu avait une mémoire excellente. La fermeté des or-
ganes de Basse-Bretagne, fortifiée par le climat du Canada, avait
rendu sa téte si vigoureuse, que quand on frappait dessus, a
peine le sentait-il; et quand on gravait dedans, rien ne s’effacait;
il n’avait jamais rien oublié. Sa conception était d’autant plus
vive, et plus nette, que son enfance n’ayant point été chargée des
inutilités et des sottises qui accablent la notre, les choses en-
traient dans sa cervelle sans nuage. Le prieur résolut enfin de lui
faire lire le nouveau _Testament_. L’Ingénu le dévora avec beau-
coup de plaisir; mais ne sachant ni dans quel temps ni dans quel
pays toutes les aventures rapportées dans ce livre étaient arri-
vées, il ne douta point que le lieu de la scene ne fiit en Basse-Bre-
tagne; et il jura qu’il couperait le nez et les oreilles a Caiphe et a
Pilate, si jamais il rencontrait ces marauds-la.

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions, le mit au fait en
peu de temps; il loua son zele; mais il lui apprit que ce zéle était
inutile, attendu que ces gens-la étaient morts il y avait environ
seize cent quatre-vingt-dix années. L'Ingénu sut bient6t presque
tout le livre par coeur. Il proposait quelquefois des difficultés qui
mettaient le prieur fort en peine. Il était obligé souvent de
consulter I'abbé de Saint-Yves, qui, ne sachant que répondre, fit
venir un jésuite bas-breton pour achever la conversion du Huron.



Enfin la grace opéra; I'Ingénu promit de se faire chrétien; il ne
douta pas qu’il ne diit commencer par étre circoncis; car, disait-
il, je ne vois pas dans le livre qu'on m’a fait lire un seul person-
nage qui ne lait été; il est donc évident que je dois faire le sacri-
fice de mon prépuce; le plus t6t c’est le mieux. Il ne délibéra
point: il envoya chercher le chirurgien du village, et le pria de lui
faire 'opération, comptant réjouir infiniment mademoiselle de
Kerkabon et toute la compagnie, quand une fois la chose serait
faite. Le frater, qui n’avait point encore fait cette opération, en
avertit la famille, qui jeta les hauts cris. La bonne Kerkabon
trembla que son neveu, qui paraissait résolu et expéditif, ne se fit
lui-méme l'opération trés maladroitement, et qu’il n’en résultat
de tristes effets, auxquels les dames s’intéressent toujours par
bonté d’ame.

Le prieur redressa les idées du Huron; il lui remontra que la
circoncision n’était plus de mode; que le baptéme était beaucoup
plus doux et plus salutaire; que la loi de grace n’était pas comme
la loi de rigueur. L’Ingénu, qui avait beaucoup de bon sens et de
droiture, disputa, mais reconnut son erreur; ce qui est assez rare
en Europe aux gens qui disputent; enfin il promit de se faire bap-
tiser quand on voudrait.

Il fallait auparavant se confesser; et c’était 1a le plus difficile.
L’Ingénu avait toujours en poche le livre que son oncle lui avait
donné. Il n’y trouvait pas qu'un seul apotre se fiit confessé, et cela
le rendait tres rétif. Le prieur lui ferma la bouche en lui mon-
trant, dans I’épitre de saint Jacques-le-Mineur, ces mots qui font
tant de peine aux hérétiques: _Confessez vos péchés les uns aux
autres_. Le Huron se tut, et se confessa a un récollet. Quand il
eut fini, il tira le récollet du confessionnal, et saisissant son



homme d’un bras vigoureux, il se mit a sa place, et le fit mettre a
genoux devant lui: Allons, mon ami, il est dit: _Confessez-vous
les uns aux autres_; je t’ai conté mes péchés, tu ne sortiras pas
d’ici que tu ne m’aies conté les tiens. En parlant ainsi, il appuyait
son large genou contre la poitrine de son adverse partie. Le récol-
let pousse des hurlements qui font retentir I'église. On accourt au
bruit, on voit le catéchuméne qui gourmait le moine au nom de
saint Jacques-le-Mineur. La joie de baptiser un Bas-Breton hu-
ron et anglais était si grande, qu'on passa par-dessus ces singula-
rités. Il y eut méme beaucoup de théologiens qui pensérent que la
confession n’était pas nécessaire, puisque le baptéme tenait lieu
de tout.

On prit jour avec I’évéque de Saint-Malo, qui, flatté comme on
peut le croire de baptiser un Huron, arriva dans un pompeux
équipage, suivi de son clergé. Mademoiselle de Saint-Yves, en bé-
nissant Dieu, mit sa plus belle robe, et fit venir une coiffeuse de
Saint-Malo, pour briller a la cérémonie. L’interrogant bailli ac-
courut avec toute la contrée. L’église était magnifiquement parée;
mais quand il fallut prendre le Huron pour le mener aux fonts
baptismaux, on ne le trouva point.

L’oncle et la tante le chercherent partout. On crut qu’il était a
la chasse, selon sa coutume. Tous les conviés a la féte parcou-
rurent les bois et les villages voisins: point de nouvelles du
Huron.

On commencait a craindre qu’il ne fiit retourné en Angleterre.
On se souvenait de lui avoir entendu dire qu’il aimait fort ce
pays-la. Monsieur le prieur et sa soeur étaient persuadés qu’on
n’y baptisait personne, et tremblaient pour 'ame de leur neveu.
L’évéque était confondu et prét a s’en retourner; le prieur et



I’abbé de Saint-Yves se désespéraient; le bailli interrogeait tous
les passants avec sa gravité ordinaire; mademoiselle de Kerkabon
pleurait; mademoiselle de Saint-Yves ne pleurait pas, mais elle
poussait de profonds soupirs qui semblaient témoigner son gofit
pour les sacrements. Elles se promenaient tristement le long des
saules et des roseaux qui bordent la petite riviére de Rance, lors-
qu’elles apercurent au milieu de la riviere une grande figure assez
blanche, les deux mains croisées sur la poitrine. Elles jetérent un
grand cri et se détournerent. Mais la curiosité 'emportant bien-
tot sur toute autre considération, elles se coulérent doucement
entre les roseaux; et quand elles furent bien siires de n’étre point
vues, elles voulurent voir de quoi il s’agissait.

CHAPITRE 1V.

L’'Ingénu baptisé.

Le prieur et 'abbé étant accourus demandeérent a I'Ingénu ce
qu’il fesait la. Eh parbleu! messieurs, jattends le baptéme: il y a
une heure que je suis dans ’eau jusqu’au cou, et il n’est pas hon-
néte de me laisser morfondre.

Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n’est pas ainsi
qu'on baptise en Basse-Bretagne; reprenez vos habits et venez
avec nous. Mademoiselle de Saint-Yves, en entendant ce dis-
cours, disait tout bas a sa compagne: Mademoiselle, croyez-vous
qu’il reprenne sit6t ses habits?

Le Huron cependant repartit au prieur: Vous ne m’en ferez
pas accroire cette fois-ci comme l'autre; j’ai bien étudié depuis ce



temps-la, et je suis trés certain qu'on ne se baptise pas autre-
ment. L’'eunuque de la reine Candace[1] fut baptisé dans un ruis-
seau; je vous défie de me montrer dans le livre que vous m’avez
donné qu’on s’y soit jamais pris d’'une autre facon. Je ne serai
point baptisé du tout, ou je le serai dans la riviere. On eut beau
lui remontrer que les usages avaient changé, I'Ingénu était tétu,
car il était breton et huron. Il revenait toujours a I'’eunuque de la
reine Candace; et quoique mademoiselle sa tante et mademoi-
selle de Saint-Yves, qui 'avaient observé entre les saules, fussent
en droit de lui dire qu’il ne lui appartenait pas de citer un pareil
homme, elles n’en firent pourtant rien, tant était grande leur dis-
crétion. L’évéque vint lui-méme lui parler, ce qui est beaucoup;
mais il ne gagna rien: le Huron disputa contre I’évéque.

[1] Dans les premiéres éditions on avait mis: _la reine de Can-
dace_. En corrigeant cette faute, Voltaire mit dans I’_errata_ un
_N. B._ en ces termes: «Comment le P. Quesnel aurait-il ignoré
que Candace était le nom des belles reines d’Ethiopie, comme
Pharaon on Pharou était le ltitre des rois d’Egypte?» B.

Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m’a donné mon
oncle, un seul homme qui n’ait pas été baptisé dans la riviere, et
je ferai tout ce que vous voudrez.

La tante, désespérée, avait remarqué que la premiere fois que
son neveu avait fait la révérence, il en avait fait une plus pro-
fonde a mademoiselle de Saint-Yves qu’a aucune autre personne
de la compagnie, qu’il n’avait pas méme salué monsieur 'évéque
avec ce respect mélé de cordialité qu’il avait témoigné a cette
belle demoiselle. Elle prit le parti de s’adresser a elle dans ce
grand embarras; elle la pria d’interposer son crédit pour engager
le Huron a se faire baptiser de la méme maniére que les Bretons,



ne croyant pas que son neveu piit jamais étre chrétien s’il persis-
tait a vouloir étre baptisé dans I'eau courante.

Mademoiselle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu’elle
sentait d’étre chargée d’une si importante commission. Elle s’ap-
procha modestement de 1'Ingénu, et lui serrant la main d’'une
maniére tout-a-fait noble: Est-ce que vous ne ferez rien pour
moi? lui dit-elle; et en prononcant ces mots elle baissait les yeux,
et les relevait avec une grace attendrissante. Ah! tout ce que vous
voudrez, mademoiselle, tout ce que vous me commanderez; bap-
téme d’eau, baptéme de feu[2], baptéme de sang, il n’y a rien que
je vous refuse. Mademoiselle de Saint-Yves eut la gloire de faire
en deux paroles ce que ni les empressements du prieur, ni les in-
terrogations réitérées du bailli, ni les raisonnements méme de
monsieur I’évéque, n’avaient pu faire. Elle sentit son triomphe;
mais elle n’en sentait pas encore toute ’étendue.

[2] Voyez tome XXVII, page 289. B.

Le baptéme fut administré et recu avec toute la décence, toute
la magnificence, tout 'agrément possibles. L’oncle et la tante cé-
deérent a monsieur ’abbé de Saint-Yves et a sa soeur ’honneur de
tenir 'Ingénu sur les fonts. Mademoiselle de Saint-Yves rayon-
nait de joie de se voir marraine. Elle ne savait pas a quoi ce grand
titre asservissait; elle accepta cet honneur sans en connaitre les
fatales conséquences.

Comme il n’y a jamais eu de cérémonie qui ne fit suivie d'un
grand diner, on se mit a table au sortir du baptéme. Les gogue-
nards de Basse-Bretagne dirent qu’il ne fallait pas baptiser son
vin. Monsieur le prieur disait que le vin, selon Salomon, réjouit le
coeur de '’homme. Monsieur ’évéque ajoutait que le patriarche



Juda devait lier son anon a la vigne, et tremper son manteau
dans le sang du raisin, et qu’il était bien triste qu’on n’en pit faire
autant en Basse-Bretagne, a laquelle Dieu avait dénié les vignes.
Chacun tachait de dire un bon mot sur le baptéme de I'Ingénu, et
des galanteries a la marraine. Le bailli, toujours interrogant, de-
mandait au Huron s’il serait fidéle a ses promesses. Comment
voulez-vous que je manque a mes promesses, répondit le Huron,
puisque je les ai faites entre les mains de mademoiselle de Saint-
Yves?

Le Huron s’échauffa; il but beaucoup a la santé de sa mar-
raine. Si j’avais été baptisé de votre main, dit-il, je sens que I'eau
froide qu'on m’a versée sur le chignon m’aurait brlé. Le bailli
trouva cela trop poétique, ne sachant pas combien l’allégorie est
familiere au Canada. Mais la marraine en fut extrémement
contente.

On avait donné le nom d’Hercule au baptisé. L'évéque de
Saint-Malo demandait toujours quel était ce patron dont il
n’avait jamais entendu parler. Le jésuite, qui était fort savant, lui
dit que c’était un saint qui avait fait douze miracles. Il y en avait
un treizieme qui valait les douze autres, mais dont il ne convenait
pas a un jésuite de parler; c’était celui d’avoir changé cinquante
filles en femmes en une seule nuit. Un plaisant qui se trouva la
releva ce miracle avec énergie. Toutes les dames baissérent les
yeux, et jugerent a la physionomie de I'Ingénu qu’il était digne du
saint dont il portait le nom.



CHAPITRE V.

L’Ingénu amoureux.

Il faut avouer que depuis ce baptéme et ce diner mademoiselle
de Saint-Yves souhaita passionnément que monsieur I'évéque la
fit encore participante de quelque beau sacrement avec M. Her-
cule I'Ingénu. Cependant, comme elle était bien élevée et fort mo-
deste, elle n’osait convenir tout-a-fait avec elle-méme de ses
tendres sentiments; mais, s’il lui échappait un regard, un mot, un
geste, une pensée, elle enveloppait tout cela d'un voile de pudeur
infiniment aimable. Elle était tendre, vive, et sage.

Des que monsieur I'évéque fut parti, I'Ingénu et mademoiselle
de Saint-Yves se rencontrerent sans avoir fait réflexion qu’ils se
cherchaient. Ils se parlérent sans avoir imaginé ce qu’ils se di-
raient. L'Ingénu lui dit d’abord qu’il 'aimait de tout son coeur, et
que la belle Abacaba, dont il avait été fou dans son pays, n’appro-
chait pas d’elle. Mademoiselle lui répondit, avec sa modestie or-
dinaire, qu’il fallait en parler au plus vite a monsieur le prieur
son oncle et a mademoiselle sa tante, et que de son coté elle en
dirait deux mots a son cher frere I'abbé de Saint-Yves, et qu’elle
se flattait d’'un consentement commun.

L'Ingénu lui répond qu’il n’avait besoin du consentement de
personne, qu’il lui paraissait extrémement ridicule d’aller de-
mander a d’autres ce qu'on devait faire; que, quand deux parties
sont d’accord, on n’a pas besoin d’un tiers pour les accommoder.
Je ne consulte personne, dit-il, quand j’ai envie de déjeuner, ou
de chasser, ou de dormir: je sais bien qu’en amour il n’est pas
mal d’avoir le consentement de la personne a qui on en veut:
mais, comme ce n’est ni de mon oncle ni de ma tante que je suis



amoureux, ce n’est pas a eux que je dois m’adresser dans cette af-
faire, et, si vous m’en croyez, vous vous passerez aussi de mon-
sieur I'abbé de Saint-Yves.

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la délica-
tesse de son esprit a réduire son Huron aux termes de la bien-
séance. Elle se ficha méme, et bientdt se radoucit. Enfin on ne
sait comment aurait fini cette conversation, si, le jour baissant,
monsieur ’abbé n’avait ramené sa soeur a son abbaye. L'Ingénu
laissa coucher son oncle et sa tante, qui étaient un peu fatigués de
la cérémonie et de leur long diner. Il passa une partie de la nuit a
faire des vers en langue hurone pour sa bien-aimée; car il faut sa-
voir qu’il n’y a aucun pays de la terre oti 'amour n’ait rendu les
amants poétes.

Le lendemain son oncle lui parla ainsi apres le déjeuner, en
présence de mademoiselle de Kerkabon, qui était tout attendrie:
Le ciel soit loué de ce que vous avez I’honneur, mon cher neveu,
d’étre chrétien et Bas-Breton! mais cela ne suffit pas; je suis un
peu sur I'age; mon frére n’a laissé qu'un petit coin de terre qui est
trés peu de chose; j’ai un bon prieuré; si vous voulez seulement
vous faire sous-diacre, comme je I'espere, je vous résignerai mon
prieuré, et vous vivrez fort a votre aise, apres avoir été la consola-
tion de ma vieillesse.

L'Ingénu répondit: Mon oncle, grand bien vous fasse! vivez
tant que vous pourrez. Je ne sais pas ce que c’est que d’étre sous-
diacre ni que de résigner; mais tout me sera bon pourvu que j’aie
mademoiselle de Saint-Yves a ma disposition. Eh! mon Dieu,
mon neveu, que me dites-vous 1a? Vous aimez donc cette belle
demoiselle a la folie?—Oui, mon oncle.— Hélas! mon neveu, il
est impossible que vous 1’épousiez.—Cela est trés possible, mon



oncle; car non seulement elle m’a serré la main en me quittant,
mais elle m’a promis qu’elle me demanderait en mariage; et assu-
rément je 'épouserai.—Cela est impossible, vous dis-je, elle est
votre marraine; c’est un péché épouvantable a une marraine de
serrer la main de son filleul: il n’est pas permis d’épouser sa mar-
raine; les lois divines et humaines s’y opposent.—Morbleu! mon
oncle, vous vous moquez de moi: pourquoi serait-il défendu
d’épouser sa marraine, quand elle est jeune et jolie? Je n’ai point
vu dans le livre que vous m’avez donné qu’il fiit mal d’épouser les
filles qui ont aidé les gens a étre baptisés. Je m’apercois tous les
jours qu’on fait ici une infinité de choses qui ne sont point dans
votre livre, et qu'on n’y fait rien de tout ce qu’il dit: je vous avoue
que cela m’étonne et me fache. Si on me prive de la belle Saint-
Yves, sous prétexte de mon baptéme, je vous avertis que je 'en-
léve, et que je me débaptise.

Le prieur fut confondu; sa soeur pleura. Mon cher frere, dit-
elle, il ne faut pas que notre neveu se damne; notre saint-pere le
pape peut lui donner dispense, et alors il pourra étre chrétienne-
ment heureux avec ce qu’il aime. L'Ingénu embrassa sa tante.
Quel est donc, dit-il, cet homme charmant qui favorise avec tant
de bonté les garcons et les filles dans leurs amours? Je veux lui
aller parler tout-a-I’heure.

On lui expliqua ce que c’était que le pape; et I'Ingénu fut en-
core plus étonné qu’auparavant. Il n’y a pas un mot de tout cela
dans votre livre, mon cher oncle; j’ai voyagé, je connais la mer;
nous sommes ici sur la cote de 'océan; et je quitterais mademoi-
selle de Saint-Yves pour aller demander la permission de 'aimer
a un homme qui demeure vers la Méditerranée, a quatre cents
lieues d’ici, et dont je n’entends point la langue! cela est d'un ridi-



cule incompréhensible. Je vais sur-le-champ chez monsieur
I’abbé de Saint-Yves, qui ne demeure qu’a une lieue de vous, et je
vous réponds que j'épouserai ma maitresse dans la journée.

Comme il parlait encore, entra le bailli qui, selon sa coutume,
lui demanda ou il allait. Je vais me marier, dit 'Ingénu en cou-
rant; et au bout d'un quart d’heure il était déja chez sa belle et
chere basse-brette qui dormait encore. Ah! mon frere, disait ma-
demoiselle de Kerkabon au prieur, jamais vous ne ferez un sous-
diacre de notre neveu.

Le bailli fut trés mécontent de ce voyage; car il prétendait que
son fils épousat la Saint-Yves; et ce fils était encore plus sot et
plus insupportable que son pere.

CHAPITRE VI.

L’Ingénu court chez sa maitresse, et devient furieux.

A peine I'Ingénu était arrivé, qu’ayant demandé a une vieille
servante ou était la chambre de sa maitresse, il avait poussé for-
tement la porte mal fermée, et s’était élancé vers le lit. Mademoi-
selle de Saint-Yves, se réveillant en sursaut, s’était écriée: Quoi!
c’est vous! ah! c’est vous! arrétez-vous, que faites-vous? Il avait
répondu: Je vous épouse; et en effet il I'épousait, si elle ne s’était
pas débattue avec toute ’honnéteté dune personne qui a de
I’éducation.

L'Ingénu n’entendait pas raillerie; il trouvait toutes ces fa-
cons-la extrémement impertinentes. Ce n’était pas ainsi qu’en
usait mademoiselle Abacaba, ma premiere maitresse; vous n’avez



point de probité; vous m’avez promis mariage, et vous ne voulez
point faire mariage; c’est manquer aux premiéres lois de I’hon-
neur; je vous apprendrai a tenir votre parole, et je vous remettrai
dans le chemin de la vertu.

L’Ingénu possédait une vertu male et intrépide, digne de son
patron Hercule, dont on lui avait donné le nom a son baptéme; il
allait I’exercer dans toute son étendue, lorsqu’aux cris percants
de la demoiselle plus discrétement vertueuse, accourut le sage
abbé de Saint-Yves, avec sa gouvernante, un vieux domestique
dévot, et un prétre de paroisse. Cette vue modéra le courage de
lassaillant. Eh, mon Dieu! mon cher voisin, lui dit I’abbé, que
faites-vous 1a? Mon devoir, répliqua le jeune homme; je remplis
mes promesses, qui sont sacrées.

Mademoiselle de Saint-Yves se rajusta en rougissant. On em-
mena I'Ingénu dans un autre appartement. L’abbé lui remontra
I’énormité du procédé. L'Ingénu se défendit sur les privileges de
la loi naturelle, qu’il connaissait parfaitement. L’abbé voulut
prouver que la loi positive devait avoir tout 'avantage, et que,
sans les conventions faites entre les hommes, la loi de nature ne
serait presque jamais qu’un brigandage naturel. Il faut, lui disait-
il, des notaires, des prétres, des témoins, des contrats, des dis-
penses. L'Ingénu lui répondit par la réflexion que les sauvages
ont toujours faite: Vous étes donc de bien malhonnétes gens,
puisqu’il faut entre vous tant de précautions.

L’abbé eut de la peine a résoudre cette difficulté. Il y a, dit-il,
je Pavoue, beaucoup d’inconstants et de fripons parmi nous; et il
y en aurait autant chez les Hurons, s’ils étaient rassemblés dans
une grande ville; mais aussi il y a des ames sages, honnétes, éclai-
rées, et ce sont ces hommes-la qui ont fait les lois. Plus on est



homme de bien, plus on doit s’y soumettre; on donne I'exemple
aux vicieux, qui respectent un frein que la vertu s’est donné elle-
méme.

Cette réponse frappa I'Ingénu. On a déja remarqué qu’il avait
I'esprit juste. On 'adoucit par des paroles flatteuses; on lui donna
des espérances: ce sont les deux pieges ou les hommes des deux
hémisphéres se prennent; on lui présenta méme mademoiselle
de Saint-Yves, quand elle eut fait sa toilette. Tout se passa avec la
plus grande bienséance, mais, malgré cette décence, les yeux
étincelants de 'Ingénu Hercule firent toujours baisser ceux de sa
maitresse, et trembler la compagnie.

On eut une peine extréme a le renvoyer chez ses parents. Il fal-
lut encore employer le crédit de la belle Saint-Yves; plus elle sen-
tait son pouvoir sur lui, et plus elle 'aimait. Elle le fit partir, et en
fut tres affligée: enfin, quand il fut parti, ’'abbé, qui non seule-
ment était le frére trés ainé de mademoiselle de Saint-Yves, mais
qui était aussi son tuteur, prit le parti de soustraire sa pupille aux
empressements de cet amant terrible. Il alla consulter le bailli,
qui, destinant toujours son fils a la soeur de I'abbé, lui conseilla
de mettre la pauvre fille dans une communauté. Ce fut un coup
terrible: une indifférente qu’on mettrait en couvent jetterait les
hauts cris; mais une amante, et une amante aussi sage que
tendre! c’était de quoi la mettre au désespoir.

L’Ingénu, de retour chez le prieur, raconta tout avec sa naiveté
ordinaire. Il essuya les mémes remontrances qui firent quelque
effet sur son esprit, et aucun sur ses sens; mais le lendemain,
quand il voulut retourner chez sa belle maitresse, pour raisonner
avec elle sur la loi naturelle et sur la loi de convention, monsieur
le bailli lui apprit avec une joie insultante qu’elle était dans un



couvent. Eh bien! dit-il, jlirai raisonner dans ce couvent. Cela ne
se peut, dit le bailli: il lui expliqua fort au long ce que c’était
qu’'un couvent ou un convent, que ce mot venait du latin _con-
ventus_, qui signifie assemblée; et le Huron ne pouvait com-
prendre pourquoi il ne pouvait pas étre admis dans I’assemblée.
Sitot qu’il fut instruit que cette assemblée était une espece de pri-
son ou 'on tenait les filles renfermées, chose horrible, inconnue
chez les Hurons et chez les Anglais, il devint aussi furieux que le
fut son patron Hercule, lorsque Euryte, roi d’Oechalie, non moins
cruel que I'abbé de Saint-Yves, lui refusa la belle Iole sa fille, non
moins belle que la soeur de I’abbé. Il voulait aller mettre le feu au
couvent, enlever sa maitresse, ou se briiler avec elle. Mademoi-
selle de Kerkabon, épouvantée, renoncait plus que jamais a
toutes les espérances de voir son neveu sous-diacre, et disait en
pleurant qu’il avait le diable au corps depuis qu’il était baptisé.

CHAPITRE VIL

L’Ingénu repousse les Anglais.

L’'Ingénu, plongé dans une sombre et profonde mélancolie, se
promena vers le bord de la mer, son fusil a deux coups sur
I’épaule, son grand coutelas au coté, tirant de temps en temps sur
quelques oiseaux, et souvent tenté de tirer sur lui-méme: mais il
aimait encore la vie, a cause de mademoiselle de Saint-Yves. Tan-
tot il maudissait son oncle, sa tante, toute la Basse-Bretagne, et
son baptéme; tantot il les bénissait, puisqu’ils lui avaient fait
connaitre celle qu’il aimait. Il prenait sa résolution d’aller briler
le couvent, et il s’arrétait tout court, de peur de briiler sa mai-



tresse. Les flots de la Manche ne sont pas plus agités par les vents
d’est et d’ouest que son coeur I'était par tant de mouvements
contraires.

Il marchait a grands pas, sans savoir ou, lorsqu’il entendit le
son du tambour. Il vit de loin tout un peuple dont une moitié
courait au rivage, et I'autre s’enfuyait.

Mille cris s’élevent de tous coOtés; la curiosité et le courage le
précipitent a I'instant vers 'endroit d’ou partaient ces clameurs,
il y vole en quatre bonds. Le commandant de la milice, qui avait
soupé avec lui chez le prieur, le reconnut aussitot; il court a lui,
les bras ouverts: Ah! c’est 'Ingénu, il combattra pour nous. Et les
milices, qui mouraient de peur, se rassurerent et crierent aussi:
C’est 'Ingénu! c’est I'Ingénu!

Messieurs, dit-il, de quoi s’agit-il? pourquoi étes-vous si effa-
rés? a-t-on mis vos maitresses dans des couvents? Alors cent voix
confuses s’écrient: Ne voyez-vous pas les Anglais qui abordent?
Eh bien! répliqua le Huron, ce sont de braves gens; ils ne m’ont
point enlevé ma maitresse.

Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient piller
I’abbaye de la Montagne, boire le vin de son oncle, et peut-étre
enlever mademoiselle de Saint-Yves; que le petit vaisseau sur le-
quel il avait abordé en Bretagne n’était venu que pour recon-
naitre la cote; qu’ils fesaient des actes d’hostilité, sans avoir dé-
claré la guerre au roi de France, et que la province était exposée.
Ah! si cela est, ils violent la loi naturelle; laissez-moi faire; j’ai de-
meuré long-temps parmi eux, je sais leur langue, je leur parlerai;
je ne crois pas qu’ils puissent avoir un si méchant dessein.



Pendant cette conversation, ’escadre anglaise approchait; voi-
la le Huron qui court vers elle, se jette dans un petit bateau, ar-
rive, monte au vaisseau amiral, et demande s’il est vrai qu’ils
viennent ravager le pays sans avoir déclaré la guerre honnéte-
ment. L’amiral et tout son bord firent de grands éclats de rire, lui
firent boire du punch, et le renvoyérent.

L'Ingénu piqué ne songea plus qu’a se bien battre contre ses
anciens amis, pour ses compatriotes et pour monsieur le prieur.
Les gentilshommes du voisinage accouraient de toutes parts; il se
joint a eux: on avait quelques canons; il les charge, il les pointe, il
les tire I'un apres I'autre. Les Anglais débarquent; il court a eux, il
en tue trois de sa main, il blesse méme I’'amiral, qui s’était moqué
de lui. Sa valeur anime le courage de toute la milice; les Anglais
se rembarquent, et toute la cote retentissait des cris de victoire,
vive le roi, vive I'Ingénu! Chacun I'embrassait, chacun s’empres-
sait d’étancher le sang de quelques blessures 1égéres qu’il avait
recues. Ah! disait-il, si mademoiselle de Saint-Yves était 1a, elle
me mettrait une compresse.

Le bailli, qui s’était caché dans sa cave pendant le combat, vint
lui faire compliment comme les autres. Mais il fut bien surpris
quand il entendit Hercule I'Ingénu dire a une douzaine de jeunes
gens de bonne volonté, dont il était entouré: Mes amis, ce n’est
rien d’avoir délivré I’abbaye de la Montagne, il faut délivrer une
fille. Toute cette bouillante jeunesse prit feu a ces seules paroles.
On le suivait déja en foule, on courait au couvent. Si le bailli
n’avait pas sur-le-champ averti le commandant, si on n’avait pas
couru apres la troupe joyeuse, c’en était fait. On ramena I'Ingénu
chez son oncle et sa tante, qui le baignerent de larmes de
tendresse.



Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre ni prieur,
lui dit I'oncle; vous serez un officier encore plus brave que mon
frére le capitaine, et probablement aussi gueux. Et mademoiselle
de Kerkabon pleurait toujours en 'embrassant, et en disant: Il se
fera tuer comme mon frere; il vaudrait bien mieux qu’il fit sous-
diacre.

L'Ingénu, dans le combat, avait ramassé une grosse bourse
remplie de guinées, que probablement I'amiral avait laissé tom-
ber. Il ne douta pas qu’avec cette bourse il ne piit acheter toute la
Basse-Bretagne, et surtout faire mademoiselle de Saint-Yves
grande dame. Chacun l'exhorta a faire le voyage de Versailles,
pour y recevoir le prix de ses services. Le commandant, les prin-
cipaux officiers, le combléerent de certificats. L'oncle et la tante
approuverent le voyage du neveu. Il devait étre, sans difficulté,
présenté au roi: cela seul lui donnerait un prodigieux relief dans
la province. Ces deux bonnes gens ajouterent a la bourse anglaise
un présent considérable de leurs épargnes. L’'Ingénu disait en lui-
méme: Quand je verrai le roi, je lui demanderai mademoiselle de
Saint-Yves en mariage, et certainement il ne me refusera pas. Il
partit donc aux acclamations de tout le canton, étouffé d’embras-
sements, baigné des larmes de sa tante, béni par son oncle, et se
recommandant a la belle Saint-Yves.

CHAPITRE VIII.

L’Ingénu va en cour. Il soupe en chemin avec des huguenots.

L’Ingénu prit le chemin de Saumur par le coche, parcequ’il n’y
avait point alors d’autre commodité. Quand il fut a Saumur, il



s’étonna de trouver la ville presque déserte, et de voir plusieurs
familles qui déménageaient. On lui dit que, six ans auparavant,
Saumur contenait plus de quinze mille ames, et qu'a présent il
n’y en avait pas six mille. Il ne manqua pas d’en parler a souper
dans son hotellerie. Plusieurs protestants étaient a table; les uns
se plaignaient amerement, d’autres frémissaient de colere,
d’autres disaient en pleurant,

R Nos dulcia linquimus arva, Nos patriam fugimus[1].»
[1]Virgile, _Eclog .1, vers 3. B.

L’Ingénu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces paroles,
qui signifient: Nous abandonnons nos douces campagnes, nous
fuyons notre patrie.

Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs?—C’est qu’'on
veut que nous reconnaissions le pape.—Et pourquoi ne le recon-
naitriez-vous pas? Vous n’avez donc point de marraines que vous
vouliez épouser? car on m’a dit que c’était lui qui en donnait la
permission.—Ah! monsieur, ce pape dit qu’il est le maitre du do-
maine des rois.— Mais, messieurs, de quelle profession étes-
vous? —Monsieur, nous sommes pour la plupart des drapiers et
des fabricants.—Si votre pape dit qu’il est le maitre de vos draps
et de vos fabriques, vous faites trés bien de ne le pas reconnaitre;
mais pour les rois, c’est leur affaire; de quoi vous mélez-vous[2]?
—Alors un petit homme noir prit la parole, et exposa tres savam-
ment les griefs de la compagnie. Il parla de la révocation de 1’édit
de Nantes avec tant d’énergie, il déplora d’'une maniere si pathé-
tique le sort de cinquante mille familles fugitives et de cinquante
mille autres converties par les dragons, que I'Ingénu a son tour
versa des larmes. D’ou vient donc, disait-il, qu'un si grand roi,



dont la gloire s’étend jusque chez les Hurons, se prive ainsi de
tant de coeurs qui 'auraient aimé, et de tant de bras qui 'au-
raient servi?

[2] Cest la réponse de Fontenelle a un marchand de Rouen,
janséniste. K.

C’est qu'on I'a trompé comme les autres grands rois, répondit
I’homme noir. On lui a fait croire que, dés qu’il aurait dit un mot,
tous les hommes penseraient comme lui; et qu’il nous ferait
changer de religion, comme son musicien Lulli fait changer en un
moment les décorations de ses opéra. Non seulement il perd déja
cing a six cent mille sujets tres utiles, mais il s’en fait des enne-
mis; et le roi Guillaume, qui est actuellement maitre de I’Angle-
terre, a composé plusieurs régiments de ces mémes Francais qui
auraient combattu pour leur monarque.

Un tel désastre est d’autant plus étonnant, que le pape
régnant[1], a qui Louis XIV sacrifie une partie de son peuple, est
son ennemi déclaré. Ils ont encore tous deux, depuis neuf ans,
une querelle violente. Elle a été poussée si loin, que la France a
espéré enfin de voir briser le joug qui la soumet depuis tant de
siecles a cet étranger, et surtout de ne lui plus donner d’argent; ce
qui est le premier mobile des affaires de ce monde. Il parait donc
évident qu’on a trompé ce grand roi sur ses intéréts comme sur
I’étendue de son pouvoir, et qu’on a donné atteinte a la magnani-
mité de son coeur.

[1] Innocent XI. Voyez tome XXII, page 280. B.

L'Ingénu, attendri de plus en plus, demanda quels étaient les
Francais qui trompaient ainsi un monarque si cher aux Hurons.
Ce sont les jésuites, lui répondit-on; c’est surtout le P. de La



Chaise, confesseur de sa majesté. Il faut espérer que Dieu les en
punira un jour, et qu’ils seront chassés comme ils nous chassent.
Y a-t-il un malheur égal aux noétres? Mons de Louvois nous en-
voie de tous cotés des jésuites et des dragons.

Oh bien! messieurs, répliqua I'Ingénu, qui ne pouvait plus se
contenir, je vais a Versailles recevoir la récompense due a mes
services; je parlerai a ce mons de Louvois: on m’a dit que c’est lui
qui fait la guerre de son cabinet. Je verrai le roi, je lui ferai
connaitre la vérité; il est impossible qu’on ne se rende pas a cette
vérité quand on la sent. Je reviendrai bientét pour épouser ma-
demoiselle de Saint-Yves, et je vous prie a la noce. Ces bonnes
gens le prirent alors pour un grand seigneur qui voyageait _inco-
gnito__ par le coche. Quelques uns le prirent pour le fou du roi.

Il y avait a table un jésuite déguisé qui servait d’espion au ré-
vérend P. de La Chaise. Il lui rendait compte de tout, et le P. de
La Chaise en instruisait mons de Louvois. L’espion écrivit. L'In-
génu et la lettre arriverent presque en méme temps a Versailles.

CHAPITRE IX.

Arrivée de I'Ingénu a Versailles. Sa réception a la cour.

L'Ingénu débarque en pot-de-chambre[a] dans la cour des
cuisines. Il demande aux porteurs de chaise a quelle heure on
peut voir le roi. Les porteurs lui rient au nez, tout comme avait
fait 'amiral anglais. Il les traita de méme, il les battit; ils vou-
lurent le lui rendre, et la scene allait étre sanglante, s’il n’efit pas-
sé un garde du corps, gentilhomme breton, qui écarta la canaille.



Monsieur, lui dit le voyageur, vous me paraissez un brave
homme; je suis le neveu de monsieur le prieur de Notre-Dame de
la Montagne; j’ai tué des Anglais, je viens parler au roi; je vous
prie de me mener dans sa chambre. Le garde, ravi de trouver un
brave de sa province, qui ne paraissait pas au fait des usages de la
cour, lui apprit qu’on ne parlait pas ainsi au roi, et qu’il fallait
étre présenté par monseigneur de Louvois.—Eh bien! menez-moi
donc chez ce monseigneur de Louvois, qui sans doute me condui-
ra chez sa majesté. Il est encore plus difficile, répliqua le garde,
de parler a monseigneur de Louvois qu’a sa majesté; mais je vais
vous conduire chez M. Alexandre, le premier commis de la
guerre; c’est comme si vous parliez au ministre. Ils vont donc
chez ce M. Alexandre, premier commis, et ils ne purent étre in-
troduits; il était en affaire avec une dame de la cour, et il y avait
ordre de ne laisser entrer personne. Eh bien! dit le garde, il n’y a
rien de perdu; allons chez le premier commis de M. Alexandre;
c’est comme si vous parliez a M. Alexandre lui-méme.

[a] C’est une voiture de Paris a Versailles, laquelle ressemble a
un petit tombereau couvert.

Le Huron tout étonné le suit; ils restent ensemble une demi-
heure dans une petite antichambre. Qu’est-ce donc que tout ceci?
dit I'Ingénu; est-ce que tout le monde est invisible dans ce pays-
ci? il est bien plus aisé de se battre en Basse-Bretagne contre des
Anglais, que de rencontrer a Versailles les gens a qui on a affaire.
Il se désennuya en racontant ses amours a son compatriote. Mais
I’heure en sonnant rappela le garde du corps a son poste. Ils se
promirent de se revoir, le lendemain, et 'Ingénu resta encore une
autre demi-heure dans 'antichambre, en révant a mademoiselle



de Saint-Yves, et a la difficulté de parler aux rois et aux premiers
commis.

Enfin le patron parut. Monsieur, lui dit I'Ingénu, si j’avais at-
tendu pour repousser les Anglais aussi longtemps que vous m’a-
vez fait attendre mon audience, ils ravageraient actuellement la
Basse-Bretagne tout a leur aise. Ces paroles frapperent le com-
mis. Il dit enfin au Breton: Que demandez-vous?—Récompense,
dit I'autre; voici mes titres: il lui étala tous ses certificats. Le com-
mis lut, et lui dit que probablement on lui accorderait la permis-
sion d’acheter une lieutenance.—Moi! que je donne de l'argent
pour avoir repoussé les Anglais? que je paie le droit de me faire
tuer pour vous, pendant que vous donnez ici vos audiences tran-
quillement? je crois que vous voulez rire. Je veux une compagnie
de cavalerie pour rien; je veux que le roi fasse sortir mademoi-
selle de Saint-Yves du couvent, et qu’il me la donne par mariage;
je veux parler au roi en faveur de cinquante mille familles que je
prétends lui rendre: en un mot je veux étre utile; qu'on m’em-
ploie et qu’on m’avance.

Comment vous nommez-vous, monsieur, qui parlez si haut?
Oh! oh! reprit 'Ingénu, vous n’avez donc pas lu mes certificats?
c’est donc ainsi qu'on en use? Je m’appelle Hercule de Kerkabon;
je suis baptisé, je loge au Cadran bleu, et je me plaindrai de vous
au roi. Le commis conclut, comme les gens de Saumur, qu’il
n’avait pas la téte bien saine, et n’y fit pas grande attention.

Ce méme jour, le révérend P. La Chaise, confesseur de Louis
X1V, avait recu la lettre de son espion, qui accusait le breton Ker-
kabon de favoriser dans son coeur les huguenots, et de condam-
ner la conduite des jésuites. M. de Louvois, de son co6té, avait
recu une lettre de l'interrogant bailli, qui dépeignait I'Ingénu



comme un garnement qui voulait briiler les couvents et enlever

les filles.

L'Ingénu, apres s’étre promené dans les jardins de Versailles,
ou il s’ennuya, apres avoir soupé en Huron et en Bas-Breton,
s’était couché dans la douce espérance de voir le roi le lendemain,
d’obtenir mademoiselle de Saint-Yves en mariage; d’avoir au
moins une compagnie de cavalerie, et de faire cesser la persécu-
tion contre les huguenots. Il se bercait de ces flatteuses idées,
quand la maréchaussée entra dans sa chambre. Elle se saisit
d’abord de son fusil a deux coups et de son grand sabre. On fit un
inventaire de son argent comptant, et on le mena dans le chateau
que fit construire le roi Charles V, fils de Jean II, aupres de la rue
Saint-Antoine, a la porte des Tournelles[1].

[1] La Bastille, qui fut prise par le peuple de Paris, le 14 juillet
1789, puis démolie. B.

Quel était en chemin I'étonnement de 1'Ingénu! je vous le
laisse a penser. Il crut d’abord que c’était un réve. Il resta dans
I'engourdissement, puis tout-a-coup transporté d’une fureur qui
redoublait ses forces, il prend a la gorge deux de ses conducteurs,
qui étaient avec lui dans le carrosse, les jette par la portiére, se
jette apres eux, et entraine le troisieme, qui voulait le retenir. Il
tombe de l’effort, on le lie, on le remonte dans la voiture. Voila
donc, disait-il, ce que I'on gagne a chasser les Anglais de la Basse-
Bretagne! Que dirais-tu, belle Saint-Yves, si tu me voyais dans cet
état?

On arrive enfin au gite qui lui était destiné. On le porte en si-
lence dans la chambre ou il devait étre enfermé, comme un mort
qu’on porte dans un cimetiere. Cette chambre était déja occupée



par un vieux solitaire de Port-Royal, nommé Gordon, qui y lan-
guissait depuis deux ans. Tenez, lui dit le chef des sbires, voila de
la compagnie que je vous amene; et sur-le-champ on referma les
énormes verrous de la porte épaisse, revétue de larges barres. Les
deux captifs restérent séparés de I'univers entier.

CHAPITRE X.

L'Ingénu enfermé a la Bastille avec un janséniste.

M. Gordon était un vieillard frais et serein, qui savait deux
grandes choses: supporter I'adversité, et consoler les malheu-
reux. Il s’avanca d’un air ouvert et compatissant vers son compa-
gnon, et lui dit en 'embrassant: Qui que vous soyez, qui venez
partager mon tombeau, soyez slir que je m’oublierai toujours
moi-méme pour adoucir vos tourments dans I’abime infernal ou
nous sommes plongés. Adorons la Providence qui nous y a
conduits, souffrons en paix, et espérons. Ces paroles firent sur
I’ame de I'Ingénu l'effet des gouttes d’Angleterre, qui rappellent
un mourant a la vie, et lui font entr’ouvrir des yeux étonnés.

Apres les premiers compliments, Gordon, sans le presser de
lui apprendre la cause de son malheur, lui inspira, par la douceur
de son entretien, et par cet intérét que prennent deux malheu-
reux I'un a 'autre, le désir d’ouvrir son coeur et de déposer le far-
deau qui l'accablait; mais il ne pouvait deviner le sujet de son
malheur; cela lui paraissait un effet sans cause; et le bon-homme
Gordon était aussi étonné que lui-méme.



Il faut, dit le janséniste au Huron, que Dieu ait de grands des-
seins sur vous, puisqu’il vous a conduit du lac Ontario en Angle-
terre et en France, qu’il vous a fait baptiser en Basse-Bretagne, et
qu’il vous a mis ici pour votre salut. Ma foi, répondit I'Ingénu, je
crois que le diable s’est mélé seul de ma destinée. Mes compa-
triotes d’Amérique ne m’auraient jamais traité avec la barbarie
que j’éprouve; ils n’en ont pas d’idée. On les appelle _sauvages_;
ce sont des gens de bien grossiers, et les hommes de ce pays-ci
sont des coquins raffinés. Je suis, a la vérité, bien surpris d’étre
venu dun autre monde pour étre enfermé dans celui-ci sous
quatre verrous avec un prétre; mais je fais réflexion au nombre
prodigieux d’hommes qui partent d'un hémisphere pour aller se
faire tuer dans l'autre, ou qui font naufrage en chemin, et qui
sont mangés des poissons: je ne vois pas les gracieux desseins de
Dieu sur tous ces gens-la.

On leur apporta a diner par un guichet. La conversation roula
sur la Providence, sur les lettres de cachet, et sur I’art de ne pas
succomber aux disgraces auxquelles tout homme est exposé dans
ce monde. Il y a deux ans que je suis ici, dit le vieillard, sans autre
consolation que moi-méme et des livres; je n’ai pas eu un mo-

ment de mauvaise humeur.

Ah! M. Gordon, s’écria I'Ingénu, vous n’aimez donc pas votre
marraine? Si vous connaissiez comme moi mademoiselle de
Saint-Yves, vous seriez au désespoir. A ces mots il ne put retenir
ses larmes, et il se sentit alors un peu moins oppressé. Mais, dit-
il, pourquoi donc les larmes soulagent-elles? II me semble
qu’elles devraient faire un effet contraire.—Mon fils, tout est phy-
sique en nous, dit le bon vieillard; toute sécrétion fait du bien au



corps; et tout ce qui le soulage soulage I'ame: nous sommes les
machines de la Providence.

L'Ingénu, qui, comme nous l'avons dit plusieurs fois, avait un
grand fonds d’esprit, fit de profondes réflexions sur cette idée,
dont il semblait qu’il avait la semence en lui-méme. Apres quoi il
demanda a son compagnon pourquoi sa machine était depuis
deux ans sous quatre verrous. Par la grace efficace, répondit Gor-
don: je passe pour janséniste; j’ai connu Arnauld et Nicole; les jé-
suites nous ont persécutés. Nous croyons que le pape n’est qu'un
évéque comme un autre; et c’est pour cela que le P. de La Chaise
a obtenu du roi, son pénitent, un ordre de me ravir, sans aucune
formalité de justice, le bien le plus précieux des hommes, la liber-
té. Voila qui est bien étrange, dit I'Ingénu; tous les malheureux
que j’ai rencontrés ne le sont qu’a cause du pape.

A I'égard de votre grace efficace, je vous avoue que je n’y en-
tends rien; mais je regarde comme une grande grace que Dieu
m’ait fait trouver dans mon malheur un homme comme vous, qui
verse dans mon coeur des consolations dont je me croyais
incapable.

Chaque jour la conversation devenait plus intéressante et plus
instructive. Les ames des deux captifs s’attachaient l'une a
lautre. Le vieillard savait beaucoup, et le jeune homme voulait
beaucoup apprendre. Au bout d’'un mois il étudia la géométrie; il
la dévorait. Gordon lui fit lire la physique de Rohault, qui était
encore a la mode, et il eut le bon esprit de n’y trouver que des
incertitudes.

Ensuite il lut le premier volume de la _Recherche de la véri-
té_. Cette nouvelle lumiere I'éclaira. Quoi! dit-il, notre imagina-



tion et nos sens nous trompent a ce point! quoi! les objets ne
forment point nos idées, et nous ne pouvons nous les donner
nous-mémes! Quand il eut lu le second volume, il ne fut plus si
content, et il conclut qu’il est plus aisé de détruire que de batir.

Son confrere, étonné qu'un jeune ignorant fit cette réflexion,
qui n’appartient qu’aux ames exercées, concut une grande idée de
son esprit, et s’attacha a lui davantage.

Votre Malebranche, lui dit un jour 'Ingénu, me parait avoir
écrit la moitié de son livre avec sa raison, et I'autre avec son ima-
gination et ses préjugés.

Quelques jours apres, Gordon lui demanda: Que pensez-vous
donc de I'ame, de la maniére dont nous recevons nos idées, de
notre volonté, de la grace, du libre arbitre? Rien, lui repartit I'In-
génu: si je pensais quelque chose, c’est que nous sommes sous la
puissance de I'Etre éternel, comme les astres et les éléments;
qu’il fait tout en nous, que nous sommes de petites roues de la
machine immense dont il est I'ame; qu’il agit par des lois géné-
rales, et non par des vues particulieres; cela seul me parait intelli-
gible; tout le reste est pour moi un abime de ténebres.

Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du péché.—Mais,
mon pere, votre grace efficace ferait Dieu auteur du péché aussi;
car il est certain que tous ceux a qui cette grace serait refusée pé-
cheraient; et qui nous livre au mal n’est-il pas 'auteur du mal?

Cette naiveté embarrassait fort le bon-homme; il sentait qu’il
fesait de vains efforts pour se tirer de ce bourbier; et il entassait
tant de paroles qui paraissaient avoir du sens et qui n’en avaient
point (dans le gotit de la prémotion physique), que I'Ingénu en
avait pitié. Cette question tenait évidemment a l'origine du bien



et du mal; et alors il fallait que le pauvre Gordon passat en revue
la boite de Pandore, I'oeuf d’Orosmade percé par Arimane[1],
I'inimitié entre Typhon et Osiris, et enfin le péché originel; et ils
couraient I'un et I'autre dans cette nuit profonde, sans jamais se
rencontrer. Mais enfin ce roman de ’ame détournait leur vue de
la contemplation de leur propre misere, et, par un charme
étrange, la foule des calamités répandues sur 'univers diminuait
la sensation de leurs peines; ils n’osaient se plaindre quand tout
souffrait.

[1] Voyez tome XV, pages 314-315. B.

Mais, dans le repos de la nuit, 'image de la belle Saint-Yves ef-
facait dans l'esprit de son amant toutes les idées de métaphy-
sique et de morale. Il se réveillait les yeux mouillés de larmes; et
le vieux janséniste oubliait sa grace efficace, et 'abbé de Saint-
Cyran, et Jansénius, pour consoler un jeune homme qu’il croyait
en péché mortel.

Apres leurs lectures, apres leurs raisonnements, ils parlaient
encore de leurs aventures; et, apres en avoir inutilement parlé, ils
lisaient ensemble ou séparément. L’esprit du jeune homme se
fortifiait de plus en plus. Il serait surtout allé trés loin en mathé-
matiques sans les distractions que lui donnait mademoiselle de
Saint-Yves.

Il lut des histoires, elles I'attristerent. Le monde lui parut trop
méchant et trop misérable. En effet 'histoire n’est que le tableau
des crimes et des malheurs. La foule des hommes innocents et
paisibles disparait toujours sur ces vastes théatres. Les person-
nages ne sont que des ambitieux pervers. Il semble que I'histoire
ne plaise que comme la tragédie, qui languit si elle n’est animée



par les passions, les forfaits, et les grandes infortunes. Il faut ar-
mer Clio du poignard, comme Melpomeéne.

Quoique l'histoire de France soit remplie d’horreurs, ainsi que
toutes les autres, cependant elle lui parut si dégotitante dans ses
commencements, si seche dans son milieu, si petite enfin, méme
du temps de Henri IV, toujours si dépourvue de grands monu-
ments, si étrangére a ces belles découvertes qui ont illustré
d’autres nations, qu’il était obligé de lutter contre I'ennui pour
lire tous ces détails de calamités obscures resserrées dans un coin
du monde.

Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient de pitié quand il
était question des souverains de Fezensac[1], de Fesansaguet, et
d’Astarac. Cette étude en effet ne serait bonne que pour leurs hé-
ritiers, s’ils en avaient. Les beaux siécles de la république ro-
maine le rendirent quelque temps indifférent pour le reste de la
terre. Le spectacle de Rome victorieuse et 1égislatrice des nations
occupait son ame entiere. Il s’échauffait en contemplant ce
peuple qui fut gouverné sept cents ans par ’enthousiasme de la
liberté et de la gloire.

[1] Le comté de Fezensac avait sept lieues de longueur sur cinq
de largeur; il avait été, en 1140, réuni au comté d’Armagnac. Le
vicomte de Fesansaguet, ou petit Fezensac, fut aussi, en 1404,
réuni au comté d’Armagnac. Le comté d’Astarac avait environ
treize lieues de longueur et onze de largeur. B.

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les mois; et il se se-
rait cru heureux dans le séjour du désespoir, s’il n’avait point
aimé.



Son bon naturel s’attendrissait encore sur le prieur de Notre-
Dame de la Montagne, et sur la sensible Kerkabon. Que pense-
ront-ils, répétait-il souvent, quand ils n’auront point de mes nou-
velles? Ils me croiront un ingrat. Cette idée le tourmentait; il
plaignait ceux qui 'aimaient, beaucoup plus qu’il ne se plaignait
lui-méme.

CHAPITRE XI

Comment I'Ingénu développe son génie.

La lecture agrandit 'ame, et un ami éclairé la console. Notre
captif jouissait de ces deux avantages qu’il n’avait pas soupcon-
nés auparavant. Je serais tenté, dit-il, de croire aux métamor-
phoses, car j’ai été changé de brute en homme. Il se forma une bi-
bliotheque choisie d'une partie de son argent dont on lui permet-
tait de disposer. Son ami I'encouragea a mettre par écrit ses ré-
flexions. Voici ce qu’il écrivit sur 'histoire ancienne:

«Je m’imagine que les nations ont été long-temps comme moi,
qu’elles ne se sont instruites que fort tard, qu’elles n’ont été occu-
pées pendant des siécles que du moment présent qui coulait, tres
peu du passé, et jamais de 'avenir. J’ai parcouru cinq ou six cents
lieues du Canada, je n’y ai pas trouvé un seul monument; per-
sonne n’y sait rien de ce qu’a fait son bisaieul. Ne serait-ce pas la
I’état naturel de 'homme? L’espéce de ce continent-ci me parait
supérieure a celle de I'autre. Elle a augmenté son étre depuis plu-
sieurs siecles par les arts et par les connaissances. Est-ce parce-
qu’elle a de la barbe au menton, et que Dieu a refusé la barbe aux
Américains? Je ne le crois pas; car je vois que les Chinois n’ont



presque point de barbe, et qu’ils cultivent les arts depuis plus de
cing mille années. En effet, s’ils ont plus de quatre mille ans d’an-
nales, il faut bien que la nation ait été rassemblée et florissante
depuis plus de cinquante siecles.

«Une chose me frappe surtout dans cette ancienne histoire de
la Chine, c’est que presque tout y est vraisemblable et naturel. Je
I’admire en ce qu’il n’y a rien de merveilleux.

«Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donné des
origines fabuleuses? Les anciens chroniqueurs de lhistoire de
France, qui ne sont pas fort anciens, font venir les Francais d'un
Francus, fils d’Hector: les Romains se disaient issus d'un Phry-
gien, quoiqu’il n’y efit pas dans leur langue un seul mot qui efit le
moindre rapport a la langue de Phrygie: les dieux avaient habité
dix mille ans en Egypte, et les diables, en Scythie, ou ils avaient
engendré les Huns. Je ne vois avant Thucydide que des romans
semblables aux Amadis, et beaucoup moins amusants. Ce sont
partout des apparitions, des oracles, des prodiges, des sortileges,
des métamorphoses, des songes expliqués, et qui font la destinée
des plus grands empires et des plus petits états: ici des bétes qui
parlent, la des bétes qu'on adore, des dieux transformés en
hommes, et des hommes transformés en dieux. Ah! s’il nous faut
des fables, que ces fables soient du moins 'embleme de la vérité!
J’aime les fables des philosophes, je ris de celles des enfants, et je
hais celles des imposteurs.»

Il tomba un jour sur une histoire de 'empereur Justinien. On
y lisait que des apédeutes[1] de Constantinople avaient donné, en
trés mauvais grec, un édit contre le plus grand capitaine du
siecle[2], parceque ce héros avait prononcé ces paroles dans la
chaleur de la conversation: «La vérité luit de sa propre lumiére,



et on n’éclaire pas les esprits avec les flammes des biichers.» Les
apédeutes assurerent que cette proposition était hérétique, sen-
tant 'hérésie, et que 'axiome contraire était catholique, univer-
sel, et grec: « On n’éclaire les esprits qu’avec la flamme des bii-
chers, et la vérité ne saurait luire de sa propre lumiere.» Ces li-
nostoles[3] condamneérent ainsi plusieurs discours du capitaine,
et donneérent un édit.

[1] Ignorants, gens sans éducation. (Note de M. Decroix.)

[2] La faculté de théologie dé Paris avait donné, en mauvais
latin, une censure du _ Bélisaire_ de Marmontel. B.

[3] Couverts de longs habits de lin (tels que des surplis). L’au-
teur fait ici allusion a la censure du _Bélisaire de Marmontel
par la Sorbonne. (Note de M. Decroix.)

Quoi! s’écria I'Ingénu, des édits rendus par ces gens-la! Ce ne
sont point des édits, répliqua Gordon, ce sont des contr’édits[4]
dont tout le monde se moquait a Constantinople, et 'empereur
tout le premier; c’était un sage prince, qui avait su réduire les
apédeutes linostoles a ne pouvoir faire que du bien. Il savait que
ces messieurs-la et plusieurs autres pastophores[5] avaient lassé
de contr’édits la patience des empereurs ses prédécesseurs en
matiere plus grave. Il fit fort bien, dit I'Ingénu; on doit soutenir
les pastophores et les contenir.

[4] L’édition encadrée de 1775 porte: _contr’édits_; on lit de
méme dans les éditions de Kehl. Toutes les éditions antérieures a
1775 portent: _contredits_, Mais on ne doit pas oublier que
beaucoup d’ouvrages de Voltaire ont été imprimés en pays étran-
gers, et quelquefois loin des yeux de I'auteur. B.



[5] Vétus de longues robes ou manteaux. (Note de M.
Decroix.)

Il mit par écrit beaucoup d’autres réflexions qui épouvan-
térent le vieux Gordon. Quoi! dit-il en lui-méme, j’ai consumé
cinquante ans a m’instruire, et je crains de ne pouvoir atteindre
au bon sens naturel de cet enfant presque sauvage! je tremble
d’avoir laborieusement fortifié des préjugés; il n’écoute que la
simple nature.

Le bon-homme avait quelques uns de ces petits livres de cri-
tique, de ces brochures périodiques ou des hommes incapables
de rien produire dénigrent les productions des autres, ou les Visé
insultent aux Racine, et les Faydit aux Fénelon. L’Ingénu en par-
courut quelques uns. Je les compare, disait-il, a certains mouche-
rons qui vont déposer leurs oeufs dans le derriere des plus beaux
chevaux: cela ne les empéche pas de courir. A peine les deux phi-
losophes daignerent-ils jeter les yeux sur ces excréments de la
littérature.

Ils lurent bientot ensemble les éléments de 'astronomie; 1'In-
génu fit venir des sphéres: ce grand spectacle le ravissait. Qu’il
est dur, disait-il, de ne commencer a connaitre le ciel que lors-
quon me ravit le droit de le contempler! Jupiter et Saturne
roulent dans ces espaces immenses; des millions de soleils
éclairent des milliards de mondes; et dans le coin de terre ou je
suis jeté, il se trouve des étres qui me privent, moi étre voyant et
pensant, de tous ces mondes ou ma vue pourrait atteindre, et de
celui ou Dieu m’a fait naitre! La lumiere faite pour tout l'univers
est perdue pour moi. On ne me la cachait pas dans I’horizon sep-
tentrional ou jai passé mon enfance et ma jeunesse. Sans vous,
mon cher Gordon, je serais ici dans le néant.



CHAPITRE XII.

Ce que I'Ingénu pense des pieces de théatre.

Le jeune Ingénu ressemblait a un de ces arbres vigoureux qui,
nés dans un sol ingrat, étendent en peu de temps leurs racines et
leurs branches quand ils sont transplantés dans un terrain favo-
rable; et il était bien extraordinaire qu’une prison fiit ce terrain.

Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux captifs, il se
trouva des poésies, des traductions de tragédies grecques,
quelques pieces du théatre francais. Les vers qui parlaient
d’amour portérent a-la-fois dans 'ame de I'Ingénu le plaisir et la
douleur. Ils lui parlaient tous de sa chére Saint-Yves. La fable des
deux Pigeons lui perca le coeur; il était bien loin de pouvoir reve-

nir a son colombier.

Moliere I'enchanta. 11 lui fesait connaitre les moeurs de Paris
et du genre humain.—A laquelle de ses comédies donnez-vous la
préférence?—Au _Tartufe_, sans difficulté. Je pense comme
vous, dit Gordon; c’est un tartufe qui m’a plongé dans ce cachot,
et peut-étre ce sont des tartufes qui ont fait votre malheur.

Comment trouvez-vous ces tragédies grecques?—Bonnes pour
des Grecs, dit 'Ingénu. Mais quand il lut I'_Iphigénie_ moderne,
_Phedre_, _Andromaque_, _Athalie_, il fut en extase, il soupira,

il versa des larmes, il les sut par coeur sans avoir envie de les
apprendre.

Lisez _Rodogune_, lui dit Gordon; on dit que c’est le chef-
d’oeuvre du théatre; les autres pieces qui vous ont fait tant de
plaisir sont peu de chose en comparaison. Le jeune homme, des
la premiere page, lui dit: Cela n’est pas du méme auteur.—A quoi



le voyez-vous?—Je n’en sais rien encore; mais ces vers-la ne vont
ni a mon oreille ni a mon coeur.—Oh! ce n’est rien que les vers,
répliqua Gordon. L’'Ingénu répondit: Pourquoi donc en faire?

Apres avoir lu trés attentivement la piece, sans autre dessein
que celui d’avoir du plaisir, il regardait son ami avec des yeux
secs et étonnés, et ne savait que dire. Enfin, pressé de rendre
compte de ce qu’il avait senti, voici ce qu’il répondit: Je n’ai guére
entendu le commencement; j'ai été révolté du milieu; la derniere
scene m’a beaucoup ému, quoiqu’elle me paraisse peu vraisem-
blable: je ne me suis intéressé pour personne, et je n’ai pas rete-
nu vingt vers, moi qui les retiens tous quand ils me plaisent.

Cette piece passe pourtant pour la meilleure que nous ayons.—
Si cela est, répliqua-t-il, elle est peut-étre comme bien des gens
qui ne méritent pas leurs places. Apres tout, c’est ici une affaire
de gofit; le mien ne doit pas encore étre formé: je peux me trom-
per; mais vous savez que je suis assez accoutumé a dire ce que je
pense, ou plutdt ce que je sens. Je soupgonne qu’il y a souvent de
I'illusion, de la mode, du caprice dans les jugements des
hommes. J’ai parlé d’apres la nature; il se peut que chez moi la
nature soit tres imparfaite; mais il se peut aussi qu’elle soit quel-
quefois peu consultée par la plupart des hommes. Alors il récita
des vers d’_Iphigénie_, dont il était plein; et quoiqu’il ne décla-
mat pas bien, il y mit tant de vérité et d’onction, qu’il fit pleurer
le vieux janséniste. Il lut ensuite _Cinna_; il ne pleura point,
mais il admira.



CHAPITRE XIII.

La belle Saint-Yves va a Versailles.

Pendant que notre infortuné s’éclairait plus qu’il ne se conso-
lait; pendant que son génie, étouffé depuis si long-temps, se dé-
ployait avec tant de rapidité et de force; pendant que la nature,
qui se perfectionnait en lui, le vengeait des outrages de la for-
tune, que devinrent monsieur le prieur et sa bonne soeur, et la
belle recluse Saint-Yves? Le premier mois on fut inquiet, et au
troisieme on fut plongé dans la douleur; les fausses conjectures,
les bruits mal fondés, alarmeérent: au bout de six mois on le crut
mort. Enfin monsieur et mademoiselle de Kerkabon apprirent,
par une ancienne lettre qu'un garde du roi avait écrite en Bre-
tagne, qu'un jeune homme semblable a 'Ingénu était arrivé un
soir a Versailles, mais qu’il avait été enlevé pendant la nuit, et
que depuis ce temps personne n’en avait entendu parler.

Hélas! dit mademoiselle de Kerkabon, notre neveu aura fait
quelque sottise, et se sera attiré de facheuses affaires. Il est jeune,
il est Bas-Breton, il ne peut savoir comme on doit se comporter a
la cour. Mon cher frére, je n’ai jamais vu Versailles ni Paris; voici
une belle occasion, nous retrouverons peut-étre notre pauvre ne-
veu: c’est le fils de notre frére; notre devoir est de le secourir. Qui
sait si nous ne pourrons point parvenir enfin a le faire sous-
diacre, quand la fougue de la jeunesse sera amortie? Il avait
beaucoup de dispositions pour les sciences. Vous souvenez-vous
comme il raisonnait sur I'ancien et sur le nouveau _Testament_?
Nous sommes responsables de son ame; c’est nous qui 'avons
fait baptiser; sa chere maitresse Saint-Yves passe les journées a
pleurer. En vérité il faut aller a Paris. S’il est caché dans quel-



qu’'une de ces vilaines maisons de joie dont on m’a fait tant de ré-
cits, nous l’en tirerons. Le prieur fut touché des discours de sa
soeur. Il alla trouver ’évéque de Saint-Malo, qui avait baptisé le
Huron, et lui demanda sa protection et ses conseils. Le prélat ap-
prouva le voyage. Il donna au prieur des lettres de recommanda-
tion pour le P. de La Chaise, confesseur du roi, qui avait la pre-
miere dignité du royaume, pour 'archevéque de Paris, Harlay, et
pour I'évéque de Meaux, Bossuet.

Enfin le frére et la soeur partirent; mais, quand ils furent arri-
vés a Paris, ils se trouvérent égarés comme dans un vaste laby-
rinthe, sans fil et sans issue. Leur fortune était médiocre, et il
leur fallait tous les jours des voitures pour aller a la découverte,
et ils ne découvraient rien.

Le prieur se présenta chez le révérend P. de La Chaise; il était
avec mademoiselle Du Tron, et ne pouvait donner audience a des
prieurs. Il alla a la porte de I'archevéque; le prélat[1] était enfer-
mé avec la belle madame de Lesdiguiéres pour les affaires de
I’Eglise. Il courut a la maison de campagne de ’évéque de Meaux;
celui-ci examinait, avec mademoiselle de Mauléon, I'amour mys-
tique de madame Guyon. Cependant il parvint a se faire entendre
de ces deux prélats; tous deux lui déclarerent qu’ils ne pouvaient
se méler de son neveu, attendu qu’il n’était pas sous-diacre.

[1] Francois de Harlay de Chauvalon, archevéque de Paris, de
1670 a 1695, refusa la sépulture a Moliere, fit enfermer madame
Guyon, donna la bénédiction nuptiale a Louis XIV et a madame
de Maintenon. Il était connu par ses aventures galantes. Un jour’-
qu’il entrait dans un salon ou étaient un grand nombre de belles
dames, 1l dit:



Formosi pecoris custos;
I'une d’elles acheva le vers de Virgile en ajoutant:
formosior ipse. B.

Enfin il vit le jésuite; celui-ci le recut a bras ouverts, lui pro-
testa qu’il avait toujours eu pour lui une estime particuliere, ne
I'ayant jamais connu. Il jura que la Société avait toujours été atta-
chée aux Bas-Bretons. Mais, dit-il, votre neveu n’aurait-il pas le
malheur d’étre huguenot?—Non, assurément, mon révérend
pére.—Serait-il point janséniste?—Je puis assurer a votre révé-
rence qu’a peine est-il chrétien: il y a environ onze mois que nous
l’avons baptisé.—Voila qui est bien, voila qui est bien, nous au-
rons soin de lui. Votre bénéfice est-il considérable?—Oh! fort peu
de chose, et mon neveu nous coiite beaucoup.—Y a-t-il quelques
jansénistes dans le voisinage? Prenez bien garde, mon cher mon-
sieur le prieur, ils sont plus dangereux que les huguenots et les
athées.—Mon révérend pére, nous n’en avons point; on ne sait ce
que c’est que le jansénisme a Notre-Dame de la Montagne.—Tant
mieux; allez, il n’y a rien que je ne fasse pour vous. Il congédia af-
fectueusement le prieur, et n’y pensa plus.

Le temps s’écoulait, le prieur et la bonne soeur se
désespéraient.

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son grand
benét de fils avec la belle Saint-Yves, qu’on avait fait sortir expres
du couvent. Elle aimait toujours son cher filleul autant qu’elle dé-
testait le mari qu’on lui présentait. L’affront d’avoir été mise dans
un couvent augmentait sa passion; 'ordre d’épouser le fils du
bailli y mettait le comble. Les regrets, la tendresse, et I'horreur,
bouleversaient son ame. L’amour, comme on sait, est bien plus



ingénieux et plus hardi dans une jeune fille, que I'amitié ne 'est
dans un vieux prieur et dans une tante de quarante-cinq ans pas-
sés. De plus, elle s’était bien formée dans son couvent par les ro-
mans qu’elle avait lus a la dérobée. La belle Saint-Yves se souve-
nait de la lettre qu'un garde du corps avait écrite en Basse-Bre-
tagne, et dont on avait parlé dans la province. Elle résolut d’aller
elle-méme prendre des informations a Versailles; de se jeter aux
pieds des ministres, si son mari était en prison, comme on le di-
sait, et d’obtenir justice pour lui. Je ne sais quoi I'avertissait se-
cretement qu’a la cour on ne refuse rien a une jolie fille; mais elle
ne savait pas ce qu’il en cofitait.

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille, elle ne
rebute plus son sot prétendu; elle accueille le détestable beau-
pere, caresse son frere, répand I'allégresse dans la maison; puis,
le jour destiné a la cérémonie, elle part secretement a quatre
heures du matin avec ses petits présents de noce, et tout ce
qu’elle a pu rassembler. Ses mesures étaient si bien prises, qu’elle
était déja a plus de dix lieues lorsqu’on entra dans sa chambre,
vers le midi. La surprise et la consternation furent grandes. L’in-
terrogant bailli fit ce jour-la plus de questions qu’il n’en avait fait
dans toute la semaine; le mari resta plus sot qu’il ne I’avait jamais
été. L’abbé de Saint-Yves en colere prit le parti de courir apres sa
soeur. Le bailli et son fils voulurent I'accompagner. Ainsi la desti-
née conduisait a Paris presque tout ce canton de la Basse-
Bretagne.

La belle Saint-Yves se doutait bien qu’on la suivrait. Elle était
a cheval; elle s’informait adroitement des courriers s’ils n’avaient
point rencontré un gros abbé, un énorme bailli, et un jeune be-
nét, qui couraient sur le chemin de Paris. Ayant appris au troi-



sieme jour qu’ils n’étaient pas loin, elle prit une route différente,
et eut assez d’habileté et de bonheur pour arriver a Versailles,
tandis qu’on la cherchait inutilement dans Paris.

Mais comment se conduire a Versailles? jeune, belle, sans
conseil, sans appui, inconnue, exposée a tout, comment oser
chercher un garde du roi? Elle imagina de s’adresser a un jésuite
du bas étage; il y en avait pour toutes les conditions de la vie:
comme Dieu, disaient-ils, a donné différentes nourritures aux di-
verses especes d’animaux, il avait donné au roi son confesseur,
que tous les solliciteurs de bénéfices appelaient _le chef de
I'Eglise gallicane_; ensuite venaient les confesseurs des prin-
cesses; les ministres n’en avaient point; ils n’étaient pas si sots. Il
y avait les jésuites du grand commun, et surtout les jésuites des
femmes de chambre par lesquelles on savait les secrets des mai-
tresses; et ce n’était pas un petit emploi. La belle Saint-Yves
s’adressa a un de ces derniers, qui s’appelait le P. Tout-a-tous.
Elle se confessa a lui, lui exposa ses aventures, son état, son dan-
ger, et le conjura de la loger chez quelque bonne dévote qui la mit
a I’abri des tentations.

Le P. Tout-a-tous l'introduisit chez la femme d’un officier du
gobelet, 'une de ses plus affidées pénitentes. Dés qu’elle y fut,
elle s’empressa de gagner la confiance et I'amitié de cette femme;
elle s'informa du garde breton, et le fit prier de venir chez elle.
Ayant su de lui que son amant avait été enlevé apres avoir parlé a
un premier commis, elle court chez ce commis: la vue d’une belle
femme l'adoucit, car il faut convenir que Dieu n’a créé les

femmes que pour apprivoiser les hommes.

Le plumitif attendri lui avoua tout. Votre amant est a la Bas-
tille depuis pres d’'un an, et sans vous il y serait peut-étre toute sa



vie. La tendre Saint-Yves s’évanouit. Quand elle eut repris ses
sens, le plumitif lui dit: Je suis sans crédit pour faire du bien;
tout mon pouvoir se borne a faire du mal quelquefois. Croyez-
moi, allez chez M. de Saint-Pouange, qui fait le bien et le mal,
cousin et favori de monseigneur de Louvois. Ce ministre a deux
ames: M. de Saint-Pouange en est une; madame Dufresnoy[1],
lautre; mais elle n’est pas a présent a Versailles; il ne vous reste
que de fléchir le protecteur que je vous indique. La belle Saint-
Yves, partagée entre un peu de joie et d’extrémes douleurs, entre
quelque espérance et de tristes craintes, poursuivie par son frere,
adorant son amant, essuyant ses larmes et en versant encore,
tremblante, affaiblie, et reprenant courage, courut vite chez M.
de Saint-Pouange.

[1] Dans les éditions antérieures aux éditions de Kehl, ou lit:
_Madame Du Belloy_. B.

CHAPITRE XIV.

Progres de l'esprit de 'Ingénu.

L’Ingénu fesait des progres rapides dans les sciences, et sur-
tout dans la science de 'homme. La cause du développement ra-
pide de son esprit était due a son éducation sauvage presque au-
tant qu’a la trempe de son ame; car, n’ayant rien appris dans son
enfance, il n’avait point appris de préjugés. Son entendement
n’ayant point été courbé par I'erreur était demeuré dans toute sa
rectitude. Il voyait les choses comme elles sont, au lieu que les
idées qu’on nous donne dans I’enfance nous les font voir toute
notre vie comme elles ne sont point. Vos persécuteurs sont abo-



minables, disait-il & son ami Gordon. Je vous plains d’étre oppri-
mé, mais je vous plains d’étre janséniste. Toute secte me parait le
ralliement de l'erreur. Dites-moi s’il y a des sectes en géométrie?
Non, mon cher enfant, lui dit en soupirant le bon Gordon; tous
les hommes sont d’accord sur la vérité quand elle est démontrée,
mais ils sont trop partagés sur les vérités obscures.—Dites sur les
faussetés obscures. S’il y avait eu une seule vérité cachée dans vos
amas d’arguments qu’on ressasse depuis tant de siecles, on I'au-
rait découverte sans doute; et I'univers aurait été d’accord au
moins sur ce point-la. Si cette vérité était nécessaire comme le
soleil I'est a la terre, elle serait brillante comme lui. C’est une ab-
surdité, c’est un outrage au genre humain, c’est un attentat
contre I'Etre infini et supréme de dire: il y a une vérité essentielle
a ’'homme, et Dieu I'a cachée. Tout ce que disait ce jeune igno-
rant, instruit par la nature, fesait une impression profonde sur
Pesprit du vieux savant infortuné. Serait-il bien vrai, s’écriat-il,
que je me fusse rendu malheureux pour des chimeres? Je suis
bien plus siir de mon malheur que de la grace efficace. J’ai consu-
mé mes jours a raisonner sur la liberté de Dieu et du genre hu-
main; mais j’ai perdu la mienne; ni saint Augustin ni saint Pros-
per ne me tireront de ’'abime ot je suis.

L’Ingénu, livré a son caractere, dit enfin: Voulez-vous que je
vous parle avec une confiance hardie? Ceux qui se font persécuter
pour ces vaines disputes de I’école me semblent peu sages; ceux
qui persécutent me paraissent des monstres.

Les deux captifs étaient fort d’accord sur l'injustice de leur
captivité. Je suis cent fois plus a plaindre que vous, disait I'Ingé-
nu; je suis né libre comme lair; j’avais deux vies, la liberté et I'ob-
jet de mon amour: on me les 6te. Nous voici tous deux dans les



fers, sans savoir la raison et sans pouvoir la demander. J’ai vécu
Huron vingt ans; on dit que ce sont des barbares, parcequ’ils se
vengent de leurs ennemis; mais ils n’ont jamais opprimé leurs
amis. A peine ai-je mis le pied en France, que j’ai versé mon sang
pour elle; j’ai peut-étre sauvé une province, et pour récompense
je suis englouti dans ce tombeau des vivants, ou je serais mort de
rage sans vous. Il n’y a donc point de lois dans ce pays? on
condamne les hommes sans les entendre! Il n’en est pas ainsi en
Angleterre. Ah! ce n’était pas contre les Anglais que je devais me
battre. Ainsi sa philosophie naissante ne pouvait dompter la na-
ture outragée dans le premier de ses droits, et laissait un libre
cours a sa juste colere.

Son compagnon ne le contredit point. L’absence augmente
toujours 'amour qui n’est pas satisfait, et la philosophie ne le di-
minue pas. Il parlait aussi souvent de sa chére Saint-Yves que de
morale et de métaphysique. Plus ses sentiments s’épuraient, et
plus il aimait. Il lut quelques romans nouveausx; il en trouva peu
qui lui peignissent la situation de son ame. Il sentait que son
coeur allait toujours au-dela de ce qu’il lisait. Ah! disait-il,
presque tous ces auteurs-la n’ont que de I'esprit et de I’art. Enfin
le bon prétre janséniste devenait insensiblement le confident de
sa tendresse. Il ne connaissait I'amour auparavant que comme un
péché dont on s’accuse en confession. Il apprit a le connaitre
comme un sentiment aussi noble que tendre, qui peut élever
I’ame autant que I'amollir, et produire méme quelquefois des ver-
tus. Enfin, pour dernier prodige, un Huron convertissait un
janséniste.



CHAPITRE XV.

La belle Saint-Yves résiste a des propositions délicates.

La belle Saint-Yves, plus tendre encore que son amant, alla
donc chez M. de Saint-Pouange, accompagnée de ’amie chez qui
elle logeait, toutes deux cachées dans leurs coiffes. La premiere
chose qu’elle vit a la porte ce fut 'abbé de Saint-Yves, son frere,
qui en sortait. Elle fut intimidée; mais la dévote amie la rassura.
C’est précisément parcequ’on a parlé contre vous qu’il faut que
vous parliez. Soyez stire que dans ce pays les accusateurs ont tou-
jours raison, si on ne se hate de les confondre. Votre présence
d’ailleurs, ou je me trompe fort, fera plus d’effet que les paroles
de votre frere.

Pour peu qu’on encourage une amante passionnée, elle est in-
trépide. La Saint-Yves se présente a ’audience. Sa jeunesse, ses
charmes, ses yeux tendres mouillés de quelques pleurs, attirerent
tous les regards. Chaque courtisan du sous-ministre oublia un
moment I'idole du pouvoir pour contempler celle de la beauté. Le
Saint-Pouange la fit entrer dans un cabinet; elle parla avec atten-
drissement et avec grace. Saint-Pouange se sentit touché. Elle
tremblait, il la rassura. Revenez ce soir, lui dit-il; vos affaires mé-
ritent qu'on y pense et qu’on en parle a loisir; il y a ici trop de
monde; on expédie les audiences trop rapidement: il faut que je
vous entretienne a fond de tout ce qui vous regarde. Ensuite,
ayant fait I'éloge de sa beauté et de ses sentiments, il lui recom-
manda de venir a sept heures du soir.

Elle n’y manqua pas; la dévote amie 'accompagna encore,
mais elle se tint dans le salon, et lut le _Pédagogue chrétien_[1],
pendant que le Saint-Pouange et la belle Saint-Yves étaient dans



larriére-cabinet. Croiriez-vous bien, mademoiselle, lui dit-il
d’abord, que votre frére est venu me demander une lettre de ca-
chet contre vous? En vérité j'en expédierais plutot une pour le
renvoyer en Basse-Bretagne.—Hélas! monsieur, on est donc bien
libéral de lettres de cachet dans vos bureaux, puisqu'on en vient
solliciter du fond du royaume, comme des pensions. Je suis bien
loin d’en demander une contre mon frére. J’ai beaucoup a me
plaindre de lui, mais je respecte la liberté des hommes; je de-
mande celle d'un homme que je veux épouser, d'un homme a qui
le roi doit la conservation d’une province, qui peut le servir utile-
ment, et qui est le fils d'un officier tué a son service. De quoi est-
il accusé? comment a-t-on pu le traiter si cruellement sans
I’entendre?

[1] Ouvrage que Voltaire appelle _Excellent livre pour les
sots__ (voyez tome XXIX, page 119). L’auteur est le P. Outreman.
B.

Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jésuite espion et
celle du perfide bailli.—Quoi! il y a de pareils monstres sur la
terre! et on veut me forcer ainsi a épouser le fils ridicule d’'un
homme ridicule et méchant! et c’est sur de pareils avis qu’'on dé-
cide ici de la destinée des citoyens! Elle se jeta a genoux, elle de-
manda avec des sanglots la liberté du brave homme qui 'adorait.
Ses charmes en cet état parurent dans leur plus grand avantage.
Elle était si belle, que le Saint-Pouange, perdant toute honte, lui
insinua qu’elle réussirait si elle commencait par lui donner les
prémices de ce qu’elle réservait a son amant. La Saint-Yves,
épouvantée et confuse, feignit long-temps de ne le pas entendre;
il fallut s’expliquer plus clairement. Un mot laché d’abord avec
retenue en produisait un plus fort suivi d’'un autre plus expressif.



On offrit non seulement la révocation de la lettre de cachet, mais
des récompenses, de I'argent, des honneurs, des établissements;
et plus on promettait, plus le désir de n’étre pas refusé
augmentait.

La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée, a demi renversée
sur un sofa, croyant a peine ce qu’elle voyait, ce qu’elle entendait.
Le Saint-Pouange, a son tour, se jeta a ses genoux. Il n’était pas
sans agréments, et aurait pu ne pas effaroucher un coeur moins
prévenu; mais Saint-Yves adorait son amant, et croyait que
c’était un crime horrible de le trahir pour le servir. Saint-Pouange
redoublait les priéres et les promesses: enfin la téte lui tourna au
point, qu’il lui déclara que c’était le seul moyen de tirer de sa pri-
son 'homme auquel elle prenait un intérét si violent et si tendre.
Cet étrange entretien se prolongeait. La dévote de I'antichambre,
en lisant son _Pédagogue chrétien_, disait: Mon Dieu! que
peuvent-ils faire 1a depuis deux heures? jamais monseigneur de
Saint-Pouange n’a donné une si longue audience; peut-étre qu’il
a tout refusé a cette pauvre fille, puisqu’elle le prie encore.

Enfin sa compagne sortit de I'arriere-cabinet, tout éperdue,
sans pouvoir parler, réfléchissant profondément sur le caractére
des grands et des demi-grands, qui sacrifient si 1égerement la li-
berté des hommes et ’honneur des femmes.

Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin. Arrivée chez
l’amie, elle éclata, elle lui conta tout. La dévote fit de grands
signes de croix. Ma chere amie, il faut consulter dés demain le P.
Tout-a-tous, notre directeur; il a beaucoup de crédit aupres de M.
de Saint-Pouange; il confesse plusieurs servantes de sa maison;
c’est un homme pieux et accommodant, qui dirige aussi des
femmes de qualité: abandonnez-vous a lui, c’est ainsi que jen



use; je m’en suis toujours bien trouvée. Nous autres pauvres
femmes nous avons besoin d’étre conduites par un homme.—Eh
bien donc! ma chere amie, j'irai trouver demain le P. Tout-a-tous.

CHAPITRE XVI.

Elle consulte un jésuite.

Des que la belle et désolée Saint-Yves fut avec son bon confes-
seur, elle lui confia qu'un homme puissant et voluptueux lui pro-
posait de faire sortir de prison celui qu’elle devait épouser 1égiti-
mement, et qu’il demandait un grand prix de son service; qu’elle
avait une répugnance horrible pour une telle infidélité, et que, s’il
ne s’agissait que de sa propre vie, elle la sacrifierait plutot que de
succomber.

Voila un abominable pécheur! lui dit le P. Tout-a-tous. Vous
devriez bien me dire le nom de ce vilain homme; c’est a coup str
quelque janséniste; je le dénoncerai a sa révérence le P. de La
Chaise, qui le fera mettre dans le gite ou est a présent la chére
personne que vous devez épouser.

La pauvre fille, apres un long embarras et de grandes irrésolu-
tions, lui nomma enfin Saint-Pouange.

Monseigneur de Saint-Pouange! s’écria le jésuite; ah! ma fille,
C’est tout autre chose; il est cousin du plus grand ministre que
nous ayons jamais eu, homme de bien, protecteur de la bonne
cause, bon chrétien; il ne peut avoir eu une telle pensée; il faut
que vous ayez mal entendu.—Ah! mon pere, je n’ai entendu que
trop bien; je suis perdue, quoi que je fasse; je n’ai que le choix du



malheur et de la honte; il faut que mon amant reste enseveli tout
vivant, ou que je me rende indigne de vivre. Je ne puis le laisser
périr, et je ne puis le sauver.

Le P. Tout-a-tous tacha de la calmer par ces douces paroles:

Premierement, ma fille, ne dites jamais ce mot _mon amant_;
il y a quelque chose de mondain qui pourrait offenser Dieu: dites
_mon mari_; car bien qu’il ne le soit pas encore, vous le regardez
comme tel; et rien n’est plus honnéte.

Secondement, bien qu’il soit votre époux en idée, en espé-
rance, il ne I’est pas en effet: ainsi vous ne commettriez pas un
adultere, péché énorme qu’il faut toujours éviter autant qu’il est
possible.

Troisiémement, les actions ne sont pas d’'une malice de coulpe
quand l'intention est pure, et rien n’est plus pur que de délivrer
votre mari.

Quatriemement, vous avez des exemples dans la sainte anti-
quité qui peuvent merveilleusement servir a votre conduite. Saint
Augustin rapporte que sous le proconsulat de Septimius Acyndi-
nus[1], en 'an 340 de notre salut, un pauvre homme ne pouvant
payer a César ce qui appartenait a César, fut condamné a la mort,
comme il est juste, malgré la maxime, _Ou il n’y a rien le roi perd
ses droits_. Il s’agissait d’'une livre d’or; le condamné avait une
femme en qui Dieu avait mis la beauté et la prudence. Un vieux
richard promit de donner une livre d’or, et méme plus, a la dame,
a condition qu’il commettrait avec elle le péché immonde. La
dame ne crut point faire mal en sauvant son mari. Saint Augustin
approuve fort sa généreuse résignation. Il est vrai que le vieux ri-
chard la trompa, et peut-étre méme son mari n’en fut pas moins



pendu; mais elle avait fait tout ce qui était en elle pour sauver sa
vie.

[1] Voyez, dans le _Dictionnaire de Bayle_, I'article ACYNDI-
NUS. B.

Soyez stire, ma fille, que quand un jésuite vous cite saint Au-
gustin, il faut que ce saint ait pleinement raison. Je ne vous
conseille rien, vous étes sage; il est a présumer que vous serez
utile a votre mari. Monseigneur de Saint-Pouange est un honnéte
homme, il ne vous trompera pas; c’est tout ce que je puis vous
dire: je prierai Dieu pour vous, et j’espére que tout se passera a sa
plus grande gloire.

La belle Saint-Yves, non moins effrayée des discours du jésuite
que des propositions du sous-ministre, s’en retourna éperdue
chez son amie. Elle était tentée de se délivrer, par la mort, de
I'horreur de laisser dans une captivité affreuse 'amant qu’elle
adorait, et de la honte de le délivrer au prix de ce qu’elle avait de
plus cher, et qui ne devait appartenir qu’a cet amant infortuné.

CHAPITRE XVII.

Elle succombe par vertu.

Elle priait son amie de la tuer; mais cette femme, non moins
indulgente que le jésuite, lui parla plus clairement encore. Hélas!
dit-elle, les affaires ne se font guere autrement dans cette cour si
aimable, si galante, si renommée. Les places les plus médiocres et
les plus considérables n’ont souvent été données qu’au prix qu'on
exige de vous. Ecoutez, vous m’avez inspiré de I'amitié et de la



confiance; je vous avouerai que si j'avais été aussi difficile que
vous I'étes, mon mari ne jouirait pas du petit poste qui le fait
vivre; il le sait, et loin d’en étre faché, il voit en moi sa bienfai-
trice, et il se regarde comme ma créature. Pensez-vous que tous
ceux qui ont été a la téte des provinces, ou méme des armées,
aient da leurs honneurs et leur fortune a leurs seuls services? Il
en est qui en sont redevables a mesdames leurs femmes. Les di-
gnités de la guerre ont été sollicitées par 'amour, et la place a été
donnée au mari de la plus belle.

Vous étes dans une situation bien plus intéressante; il s’agit de
rendre votre amant au jour et de I'épouser; c’est un devoir sacré
qu’il vous faut remplir. On n’a point blamé les belles et grandes
dames dont je vous parle; on vous applaudira, on dira que vous
ne vous étes permis une faiblesse que par un exces de vertu.—Ah!
quelle vertu! s’écria la belle Saint-Yves; quel labyrinthe d’iniqui-
tés! quel pays! et que japprends a connaitre les hommes! Un P.
de La Chaise et un bailli ridicule font mettre mon amant en pri-
son, ma famille me persécute, on ne me tend la main dans mon
désastre que pour me déshonorer. Un jésuite a perdu un brave
homme, un autre jésuite veut me perdre; je ne suis entourée que
de pieges, et je touche au moment de tomber dans la misere. Il
faut que je me tue, ou que je parle au roi; je me jetterai a ses
pieds sur son passage, quand il ira a la messe ou a la comédie.

On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa bonne amie; et si
vous aviez le malheur de parler, mons de Louvois et le révérend
P. de La Chaise pourraient vous enterrer dans le fond dun
couvent pour le reste de vos jours.

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les perplexi-
tés de cette ame désespérée, et enfoncait le poignard dans son



coeur, arrive un expres de M. de Saint-Pouange avec une lettre et
deux beaux pendants d’oreilles. Saint-Yves rejeta le tout en pleu-
rant; mais amie s’en chargea.

Des que le messager fut parti, la confidente lit la lettre dans la-
quelle on propose un petit souper aux deux amies pour le soir.
Saint-Yves jure qu’elle n’ira point. La dévote veut lui essayer les
deux boucles de diamants. Saint-Yves ne le put souffrir; elle com-
battit la journée entiére. Enfin, n’ayant en vue que son amant,
vaincue, entrainée, ne sachant ou on la meéne, elle se laisse
conduire au souper fatal. Rien n’avait pu la déterminer a se parer
des pendants d’oreilles; la confidente les apporta, elle les lui ajus-
ta malgré elle avant qu'on se mit a table. Saint-Yves était si
confuse, si troublée, qu’elle se laissait tourmenter; et le patron en
tirait un augure tres favorable. Vers la fin du repas, la confidente
se retira discrétement. Le patron montra alors la révocation de la
lettre de cachet, le brevet d’'une gratification considérable, celui
d’'une compagnie, et n’épargna pas les promesses. Ah! lui dit
Saint-Yves, que je vous aimerais si vous ne vouliez pas étre tant
aimé!

Enfin, apres une longue résistance, apres des sanglots, des
cris, des larmes, affaiblie du combat, éperdue, languissante, il fal-
lut se rendre. Elle n’eut d’autre ressource que de se promettre de
ne penser qu'a 'Ingénu, tandis que le cruel jouirait impitoyable-
ment de la nécessité ou elle était réduite.

CHAPITRE XVIII.

Elle délivre son amant et un janséniste.



Au point du jour elle vole a Paris, munie de I'ordre du mi-
nistre. Il est difficile de peindre ce qui se passait dans son coeur
pendant ce voyage. Qu’on imagine une ame vertueuse et noble,
humiliée de son opprobre, enivrée de tendresse, déchirée des re-
mords d’avoir trahi son amant, pénétrée du plaisir de délivrer ce
qu'elle adore! Ses amertumes, ses combats, son succes, parta-
geaient toutes ses réflexions. Ce n’était plus cette fille simple
dont une éducation provinciale avait rétréci les idées. L’amour et
le malheur l'avaient formée. Le sentiment avait fait autant de
progres en elle que la raison en avait fait dans I'esprit de son
amant infortuné. Les filles apprennent a sentir plus aisément que
les hommes n’apprennent a penser. Son aventure était plus ins-
tructive que quatre ans de couvent.

Son habit était d’'une simplicité extréme. Elle voyait avec hor-
reur les ajustements sous lesquels elle avait paru devant son fu-
neste bienfaiteur; elle avait laissé ses boucles de diamants a sa
compagne sans méme les regarder. Confuse et charmée, idolatre
de I'Ingénu, et se haissant elle-méme, elle arrive enfin a la porte
de

. cet affreux chateau, palais de la vengeance, Qui renferme
souvent le crime et I'innocence[1].

[1] _Henriade_,, chant IV, vers 456-57. B.

Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui man-
querent; on l'aida; elle entra, le coeur palpitant, les yeux hu-
mides, le front consterné. On la présente au gouverneur; elle veut
lui parler, sa voix expire; elle montre son ordre en articulant a
peine quelques paroles. Le gouverneur aimait son prisonnier; il
fut trés aise de sa délivrance. Son coeur n’était pas endurci



comme celui de quelques honorables gedliers ses confreres qui,
ne pensant qu’a la rétribution attachée a la garde de leurs captifs,
fondant leurs revenus sur leurs victimes, et vivant du malheur
d’autrui, se fesaient en secret une joie affreuse des larmes des
infortunés.

Il fait venir le prisonnier dans son appartement. Les deux
amants se voient, et tous deux s’évanouissent. La belle Saint-Yves
resta long-temps sans mouvement et sans vie: l'autre rappela
bient6t son courage. Cest apparemment la madame votre
femme, lui dit le gouverneur; vous ne m’aviez point dit que vous
fussiez marié. On me mande que c’est a ses soins généreux que
vous devez votre délivrance. Ah! je ne suis pas digne d’étre sa
femme, dit la belle Saint-Yves d’une voix tremblante; et elle re-
tomba encore en faiblesse.

Quand elle eut repris ses sens, elle présenta, toujours trem-
blante, le brevet de la gratification, et la promesse par écrit d'une
compagnie. L'Ingénu, aussi étonné qu’attendri, s’éveillait d'un
songe pour retomber dans un autre. Pourquoi ai-je été renfermé
ici? comment avez-vous pu m’en tirer? ou sont les monstres qui
m’y ont plongé? Vous étes une divinité qui descendez du ciel a
mon secours.

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait son amant, rou-
gissait, et détournait, le moment d’apres, ses yeux mouillés de
pleurs. Elle lui apprit enfin tout ce qu’elle savait, et tout ce qu’elle
avait éprouvé, excepté ce qu’elle aurait voulu se cacher pour ja-
mais, et ce qu'un autre que I'Ingénu, plus accoutumé au monde et
plus instruit des usages de la cour, aurait deviné facilement.



Est-il possible qu'un misérable comme ce bailli ait eu le pou-
voir de me ravir ma liberté? Ah! je vois bien qu’il en est des
hommes comme des plus vils animaux; tous peuvent nuire. Mais
est-il possible qu'un moine, un jésuite confesseur du roi, ait
contribué a mon infortune autant que ce bailli, sans que je puisse
imaginer sous quel prétexte ce détestable fripon m’a persécuté?
M’a-t-il fait passer pour un janséniste? Enfin, comment vous
étes-vous souvenue de moi? je ne le méritais pas, je n’étais alors
qu'un sauvage. Quoi! vous avez pu sans conseil, sans secours, en-
treprendre le voyage de Versailles! Vous y avez paru, et on a brisé
mes fers! Il est donc dans la beauté et dans la vertu un charme
invincible qui fait tomber les portes de fer, et qui amollit les
coeurs de bronze!

A ce mot de _vertu_, des sanglots échappérent a la belle
Saint-Yves. Elle ne savait pas combien elle était vertueuse dans le
crime qu’elle se reprochait.

Son amant continua ainsi: Ange, qui avez rompu mes liens, si
vous avez eu (ce que je ne comprends pas encore) assez de crédit
pour me faire rendre justice, faites-la donc rendre aussi a un
vieillard qui m’a le premier appris a penser, comme vous m’avez
appris a aimer. La calamité nous a unis; je 'aime comme un pere,
je ne peux vivre ni sans vous ni sans lui.

Moi! que je sollicite le méme homme qui....—Oui, je veux tout
vous devoir, et je ne veux devoir jamais rien qu’a vous: écrivez a
cet homme puissant, comblez-moi de vos bienfaits, achevez ce
que vous avez commencé, achevez vos prodiges. Elle sentait
qu'elle devait faire tout ce que son amant exigeait: elle voulut
écrire, sa main ne pouvait obéir. Elle recommenca trois fois sa
lettre, la déchira trois fois; elle écrivit enfin, et les deux amants



sortirent apres avoir embrassé le vieux martyr de la grace
efficace.

L’heureuse et désolée Saint-Yves savait dans quelle maison lo-
geait son frere; elle y alla; son amant prit un appartement dans la
méme maison.

A peine y furent-ils arrivés que son protecteur lui envoya
l'ordre de I’élargissement du bon-homme Gordon, et lui deman-
da un rendez-vous pour le lendemain. Ainsi, a chaque action
honnéte et généreuse qu’elle fesait, son déshonneur en était le
prix. Elle regardait avec exécration cet usage de vendre le mal-
heur et le bonheur des hommes. Elle donna I'ordre de I’élargisse-
ment a son amant, et refusa le rendez-vous d’un bienfaiteur
qu’elle ne pouvait plus voir sans expirer de douleur et de honte.
L’Ingénu ne pouvait se séparer d’elle que pour aller délivrer un
ami: il y vola. Il remplit ce devoir en réfléchissant sur les étranges
événements de ce monde, et en admirant la vertu courageuse
d’une jeune fille a qui deux infortunés devaient plus que la vie.

CHAPITRE XIX.

L’Ingénu, la belle Saint-Yves, et leurs parents, sont rassemblés.

La généreuse et respectable infidéle était avec son frére ’'abbé
de Saint-Yves, le bon prieur de la Montagne, et la dame de Kerka-
bon. Tous étaient également étonnés; mais leur situation et leurs
sentiments étaient bien différents. L’abbé de Saint-Yves pleurait
ses torts aux pieds de sa soeur, qui lui pardonnait. Le prieur et sa
tendre soeur pleuraient aussi, mais de joie; le vilain bailli et son



insupportable fils ne troublaient point cette scene touchante. Ils
étaient partis au premier bruit de I'élargissement de leur ennemi;
ils couraient ensevelir dans leur province leur sottise et leur
crainte.

Les quatre personnages, agités de cent mouvements divers, at-
tendaient que le jeune homme revint avec 'ami qu’il devait déli-
vrer. L’abbé de Saint-Yves n’osait lever les yeux devant sa soeur:
la bonne Kerkabon disait: Je reverrai donc mon cher neveu! Vous
le reverrez, dit la charmante Saint-Yves, mais ce n’est plus le
méme homme; son maintien, son ton, ses idées, son esprit, tout
est changé. Il est devenu aussi respectable qu’il était naif et
étranger a tout. Il sera ’honneur et la consolation de votre fa-
mille: que ne puis-je étre aussi le bonheur de la mienne! Vous
n’étes point non plus la méme, dit le prieur; que vous est-il donc
arrivé qui ait fait en vous un si grand changement?

Au milieu de cette conversation I'Ingénu arrive, tenant par la
main son janséniste. La scéne alors devint plus neuve et plus in-
téressante. Elle commenca par les tendres embrassements de
l'oncle et de la tante. L’abbé de Saint-Yves se mettait presque aux
genoux de 'Ingénu, qui n’était plus I'ingénu. Les deux amants se
parlaient par des regards qui exprimaient tous les sentiments
dont ils étaient pénétrés. On voyait éclater la satisfaction, la re-
connaissance, sur le front de I'un; 'embarras était peint dans les
yeux tendres et un peu égarés de 'autre. On était étonné qu’elle
mélat de la douleur a tant de joie.

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher a toute la fa-
mille. Il avait été malheureux avec le jeune prisonnier, et c’était
un grand titre. Il devait sa délivrance aux deux amants, cela seul
le réconciliait avec 'amour; I'apreté de ses anciennes opinions



sortait de son coeur: il était changé en homme, ainsi que le Hu-
ron. Chacun raconta ses aventures avant le souper. Les deux ab-
bés, la tante, écoutaient comme des enfants qui entendent des
histoires de revenants, et comme des hommes qui s’intéressaient
tous a tant de désastres. Hélas! dit Gordon, il y a peut-étre plus
de cing cents personnes vertueuses qui sont a présent dans les
mémes fers que mademoiselle de Saint-Yves a brisés: leurs mal-
heurs sont inconnus. On trouve assez de mains qui frappent sur
la foule des malheureux, et rarement une secourable. Cette ré-
flexion si vraie augmentait sa sensibilité et sa reconnaissance:
tout redoublait le triomphe de la belle Saint-Yves; on admirait la
grandeur et la fermeté de son ame. L’admiration était mélée de ce
respect qu'on sent malgré soi pour une personne qu’on croit
avoir du crédit a la cour. Mais I'abbé de Saint-Yves disait quel-
quefois: Comment ma soeur a-t-elle pu faire pour obtenir si t6t
ce crédit?

On allait se mettre a table de tres bonne heure: voila que la
bonne amie de Versailles arrive, sans rien savoir de tout ce qui
s’était passé; elle était en carrosse a six chevaux, et on voit bien a
qui appartient 'équipage. Elle entre avec l'air imposant dune
personne de cour qui a de grandes affaires, salue trés légerement
la compagnie, et tirant la belle Saint-Yves a I’écart: Pourquoi
vous faire tant attendre? Suivez-moi; voila vos diamants que vous
aviez oubliés. Elle ne put dire ces paroles si bas que I'Ingénu ne
les entendit: il vit les diamants; le frére fut interdit; I’oncle et la
tante n’éprouverent qu'une surprise de bonnes gens qui n’avaient
jamais vu une telle magnificence. Le jeune homme, qui s’était
formé par un an de réflexions, en fit malgré lui, et parut troublé
un moment. Son amante s’en apercut; une paleur mortelle se ré-
pandit sur son beau visage, un frisson la saisit, elle se soutenait a



peine. Ah! madame, dit-elle a la fatale amie, vous m’avez perdue!
vous me donnez la mort! Ces paroles percerent le coeur de I'Ingé-
nu; mais il avait déja appris a se posséder; il ne les releva point,
de peur d’inquiéter sa maitresse devant son frere, mais il palit
comme elle.

Saint-Yves, éperdue de I'altération qu’elle apercevait sur le vi-
sage de son amant, entraine cette femme hors de la chambre
dans un petit passage, jette les diamants a terre devant elle. Ah!
ce ne sont pas eux qui m’ont séduite, vous le savez; mais celui qui
les a donnés ne me reverra jamais. L’amie les ramassait, et Saint-
Yves ajoutait: Qu’il les reprenne ou qu’il vous les donne; allez, ne
me rendez plus honteuse de moi-méme. L’ambassadrice enfin
s’en retourna, ne pouvant comprendre les remords dont elle était
témoin.

La belle Saint-Yves, oppressée, éprouvant dans son corps une
révolution qui la suffoquait, fut obligée de se mettre au lit; mais
pour n’alarmer personne elle ne parla point de ce qu’elle souf-
frait; et, ne prétextant que sa lassitude, elle demanda la permis-
sion de prendre du repos; mais ce fut apres avoir rassuré la com-
pagnie par des paroles consolantes et flatteuses, et jeté sur son
amant des regards qui portaient le feu dans son ame.

Le souper, qu’elle n’animait pas, fut triste dans le commence-
ment, mais de cette tristesse intéressante qui fournit de ces
conversations attachantes et utiles si supérieures a la frivole joie
qu’on recherche, et qui n’est d’ordinaire qu’un bruit importun.

Gordon fit en peu de mots l'histoire et du jansénisme et du
molinisme, et des persécutions dont un parti accablait 'autre, et
de l'opiniatreté de tous les deux. L'Ingénu en fit la critique, et



plaignit les hommes qui, non contents de tant de discordes que
leurs intéréts allument, se font de nouveaux maux pour des inté-
réts chimériques, et pour des absurdités inintelligibles. Gordon
racontait, I’autre jugeait; les convives écoutaient avec émotion, et
s’éclairaient d'une lumiére nouvelle. On parla de la longueur de
nos infortunes et de la brieveté de la vie. On remarqua que
chaque profession a un vice et un danger qui lui sont attachés, et
que, depuis le prince jusquau dernier des mendiants, tout
semble accuser la nature. Comment se trouve-t-il tant d’hommes
qui, pour si peu d’argent, se font les persécuteurs, les satellites,
les bourreaux des autres hommes? Avec quelle indifférence inhu-
maine un homme en place signe la destruction d’une famille, et
avec quelle joie plus barbare des mercenaires 1’exécutent!

J’ai vu dans ma jeunesse, dit le bon-homme Gordon, un pa-
rent du maréchal de Marillac, qui, étant poursuivi dans sa pro-
vince pour la cause de cet illustre malheureux, se cachait dans
Paris sous un nom supposé. C’était un vieillard de soixante et
douze ans. Sa femme, qui 'accompagnait, était a peu pres de son
age. Ils avaient eu un fils libertin qui, a I'dge de quatorze ans,
s’était enfui de la maison paternelle; devenu soldat, puis déser-
teur, il avait passé par tous les degrés de la débauche et de la mi-
sere: enfin, ayant pris un nom de terre, il était dans les gardes du
cardinal de Richelieu (car ce prétre, ainsi que le Mazarin, avait
des gardes); il avait obtenu un baton d’exempt dans cette compa-
gnie de satellites. Cet aventurier fut chargé d’arréter le vieillard et
son épouse, et s’en acquitta avec toute la dureté d'un homme qui
voulait plaire a son maitre. Comme il les conduisait, il entendit
ces deux victimes déplorer la longue suite des malheurs qu’elles
avaient éprouvés depuis leur berceau. Le pére et la mere comp-
taient parmi leurs plus grandes infortunes les égarements et la



perte de leur fils. Il les reconnut, il ne les conduisit pas moins en
prison, en les assurant que son éminence devait étre servie de
préférence a tout. Son éminence récompensa son zele.

J’ai vu un espion du P. de La Chaise trahir son propre frére,
dans I'espérance d’un petit bénéfice qu’il n’eut point; et je I'ai vu
mourir, non de remords, mais de douleur d’avoir été trompé par
le jésuite.

L’emploi de confesseur, que j'ai long-temps exercé, m’a fait
connaitre l'intérieur des familles; je n’en ai guere vu qui ne
fussent plongées dans l'amertume, tandis qu’au dehors, cou-
vertes du masque du bonheur, elles paraissaient nager dans la
joie; et j’ai toujours remarqué que les grands chagrins étaient le
fruit de notre cupidité effrénée.

Pour moi, dit I'Ingénu, je pense qu'une ame noble, reconnais-
sante, et sensible, peut vivre heureuse; et je compte bien jouir
d’une félicité sans mélange avec la belle et généreuse Saint-Yves;
car je me flatte, ajouta-t-il, en s’adressant a son frere avec le sou-
rire de I'amitié, que vous ne me refuserez pas, comme I'année
passée, et que je m’y prendrai d’'une maniere plus décente. L’abbé
se confondit en excuses du passé et en protestations d’'un atta-
chement éternel.

L’oncle Kerkabon dit que ce serait le plus beau jour de sa vie.
La bonne tante, en s’extasiant et en pleurant de joie, s’écriait: Je
vous ’avais bien dit que vous ne seriez jamais sous-diacre! ce sa-
crement-ci vaut mieux que 'autre; pliit a Dieu que j'en eusse été
honorée! mais je vous servirai de mere. Alors ce fut a qui renché-
rirait sur les louanges de la tendre Saint-Yves.



Son amant avait le coeur trop plein de ce qu’elle avait fait pour
lui, il Paimait trop pour que 'aventure des diamants et fait sur
son coeur une impression dominante. Mais ces mots qu’il avait
trop entendus, _ vous me donnez la mort_, I'effrayaient encore en
secret, et corrompaient toute sa joie, tandis que les éloges de sa
belle maitresse augmentaient encore son amour. Enfin on n’était
plus occupé que d’elle; on ne parlait que du bonheur que ces
deux amants méritaient; on s’arrangeait pour vivre tous en-
semble dans Paris; on fesait des projets de fortune et d’agrandis-
sement; on se livrait a toutes ces espérances que la moindre lueur
de félicité fait naitre si aisément. Mais 'Ingénu, dans le fond de
son coeur, éprouvait un sentiment secret qui repoussait cette illu-
sion. Il relisait ces promesses signées Saint-Pouange, et les bre-
vets signés Louvois; on lui dépeignit ces deux hommes tels qu’ils
étaient, ou qu’on les croyait étre. Chacun parla des ministres et
du ministere avec cette liberté de table, regardée en France
comme la plus précieuse liberté qu’on puisse gotter sur la terre.

Si j'étais roi de France, dit 'Ingénu, voici le ministre de la
guerre que je choisirais: je voudrais un homme de la plus haute
naissance, par la raison qu’il donne des ordres a la noblesse.
Jexigerais qu’il elit été lui-méme officier, qu’il etit passé par tous
les grades, qu’il fit au moins lieutenant-général des armées, et
digne d’étre maréchal de France; car n’est-il pas nécessaire qu’il
ait servi lui-méme, pour mieux connaitre les détails du service?
et les officiers n’obéiront-ils pas avec cent fois plus d’allégresse a
un homme de guerre, qui aura comme eux signalé son courage,
qu’a un homme de cabinet qui ne peut que deviner tout au plus
les opérations d’'une campagne, quelque esprit qu’il puisse avoir?
Je ne serais pas faiché que mon ministre fat généreux, quoique
mon garde du trésor royal en flit quelquefois un peu embarrassé.



J’aimerais qu’il etit un travail facile, et que méme il se distinguat
par cette gaité d’esprit, partage d'un homme supérieur aux af-
faires, qui plait tant a la nation, et qui rend tous les devoirs
moins pénibles. Il desirait que ce ministre efit ce caractere, par-
cequ’il avait toujours remarqué que cette belle humeur est in-
compatible avec la cruauté.

Mons de Louvois n’aurait peut-étre pas été satisfait des sou-
haits de I'Ingénu; il avait une autre sorte de mérite.

Mais pendant qu’on était a table, la maladie de cette fille mal-
heureuse prenait un caractére funeste; son sang s’était allumé,
une fievre dévorante s’était déclarée, elle souffrait, et ne se plai-
gnait point, attentive a ne pas troubler la joie des convives.

Son frere, sachant qu’elle ne dormait pas, alla au chevet de son
lit; il fut surpris de I’état ou elle était. Tout le monde accourut;
I'amant se présentait a la suite du frere. Il était, sans doute, le
plus alarmé et le plus attendri de tous; mais il avait appris a
joindre la discrétion a tous les dons heureux que la nature lui
avait prodigués, et le sentiment prompt des bienséances com-
mencait a dominer dans lui.

On fit venir aussitot un médecin du voisinage. C’était un de
ceux qui visitent leurs malades en courant, qui confondent la ma-
ladie qu’ils viennent de voir avec celle qu’ils voient, qui mettent
une pratique aveugle dans une science a laquelle toute la maturi-
té d’un discernement sain et réfléchi ne peut 6ter son incertitude
et ses dangers. Il redoubla le mal par sa précipitation a prescrire
un remede alors a la mode. De la mode jusque dans la médecine!
Cette manie était trop commune dans Paris.



La triste Saint-Yves contribuait encore plus que son médecin a
rendre sa maladie dangereuse. Son ame tuait son corps. La foule
des pensées qui 'agitaient portait dans ses veines un poison plus
dangereux que celui de la fievre la plus briilante.

CHAPITRE XX.

La belle Saint-Yves meurt, et ce qui en arrive.

On appela un autre médecin: celui-ci, au lieu d’aider la nature,
et de la laisser agir dans une jeune personne dans qui tous les or-
ganes rappelaient la vie, ne fut occupé que de contrecarrer son
confreére. La maladie devint mortelle en deux jours. Le cerveau,
qu'on croit le siege de 'entendement, fut attaqué aussi violem-
ment que le coeur, qui est, dit-on, le siege des passions.

Quelle mécanique incompréhensible a soumis les organes au
sentiment et a la pensée? comment une seule idée douloureuse
dérange-t-elle le cours du sang? et comment le sang a son tour
porte-t-il ses irrégularités dans I’entendement humain? quel est
ce fluide inconnu et dont l'existence est certaine, qui, plus
prompt, plus actif que la lumiére, vole, en moins d’'un clin d’oeil,
dans tous les canaux de la vie, produit les sensations, la mémoire,
la tristesse ou la joie, la raison ou le vertige, rappelle avec horreur
ce qu’on voudrait oublier, et fait d'un animal pensant ou un objet
d’admiration, ou un sujet de pitié et de larmes?

Cétait la ce que disait le bon Gordon; et cette réflexion si na-
turelle, que rarement font les hommes, ne dérobait rien a son at-
tendrissement; car il n’était pas de ces malheureux philosophes



qui s’efforcent d’étre insensibles. 11 était touché du sort de cette
jeune fille, comme un pere qui voit mourir lentement son enfant
chéri. L’abbé de Saint-Yves était désespéré, le prieur et sa soeur
répandaient des ruisseaux de larmes. Mais qui pourrait peindre
I’état de son amant? nulle langue n’a des expressions qui ré-
pondent a ce comble de douleurs; les langues sont trop
imparfaites.

La tante, presque sans vie, tenait la téte de la mourante dans
ses faibles bras; son frere était a genoux au pied du lit; son amant
pressait sa main qu’il baignait de pleurs, et éclatait en sanglots; il
la nommait sa bienfaitrice, son espérance, sa vie, la moitié de lui-
méme, sa maitresse, son épouse. A ce mot d’épouse elle soupira,
le regarda avec une tendresse inexprimable, et soudain jeta un cri
d’horreur; puis, dans un de ces intervalles ou 'accablement, et
l'oppression des sens, et les souffrances suspendues, laissent a
I’ame sa liberté et sa force, elle s’écria: Moi, votre épouse! ah!
cher amant, ce nom, ce bonheur, ce prix, n’étaient plus faits pour
moi; je meurs, et je le mérite. O dieu de mon coeur! 6 vous que
j'ai sacrifié a des démons infernaux, c’en est fait, je suis punie, vi-
vez heureux. Ces paroles tendres et terribles ne pouvaient étre
comprises; mais elles portaient dans tous les coeurs l'effroi et
l’attendrissement; elle eut le courage de s’expliquer. Chaque mot
fit frémir d’étonnement, de douleur, et de pitié, tous les assis-
tants. Tous se réunissaient a détester 'homme puissant qui
n’avait réparé une horrible injustice que par un crime, et qui
avait forcé la plus respectable innocence a étre sa complice.

Qui? vous coupable! lui dit son amant; non, vous ne I'étes pas;
le crime ne peut étre que dans le coeur, le votre est a la vertu et a
moi.



Il confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient ra-
mener a la vie la belle Saint-Yves. Elle se sentit consolée, et
s’étonnait d’étre aimée encore. Le vieux Gordon l'aurait condam-
née dans le temps qu’il n’était que janséniste; mais, étant devenu
sage, il I'estimait, et il pleurait.

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant que le
danger de cette fille si chere remplissait tous les coeurs, que tout
était consterné, on annonce un courrier de la cour. Un courrier!
et de qui? et pourquoi? c’était de la part du confesseur du roi
pour le prieur de la Montagne; ce n’était pas le P. de La Chaise
qui écrivait, c’était le frere Vadbled, son valet de chambre,
homme trés important dans ce temps-1a, lui qui mandait aux ar-
chevéques les volontés du révérend pere, lui qui donnait au-
dience, lui qui promettait des bénéfices, lui qui fesait quelquefois
expédier des lettres de cachet. Il écrivait a ’'abbé de la Montagne
«que sa révérence était informée des aventures de son neveu, que
sa prison n’était qu'une méprise, que ces petites disgraces arri-
vaient fréquemment, qu’il ne fallait pas y faire attention, qu’enfin
il convenait que lui prieur vint lui présenter son neveu le lende-
main, qu’il devait amener avec lui le bon-homme Gordon, que lui
frére Vadbled les introduirait chez sa révérence et chez mons de
Louvois, lequel leur dirait un mot dans son antichambre.»

Il ajoutait que l'histoire de 'Ingénu et son combat contre les
Anglais avaient été contés au roi, que stirement le roi daignerait
le remarquer quand il passerait dans la galerie, et peut-étre
meéme lui ferait un signe de téte. La lettre finissait par I’espérance
dont on le flattait, que toutes les dames de la cour s’empresse-
raient de faire venir son neveu a leur toilette, que plusieurs
d’entre elles lui diraient: Bonjour, monsieur I'Ingénu; et qu’assu-



rément il serait question de lui au souper du roi. La lettre était si-
gnée: «Votre affectionné Vadbled, frére jésuite.»

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu furieux, et
commandant un moment a sa colére, ne dit rien au porteur; mais
se tournant vers le compagnon de ses infortunes, il lui demanda
ce qu’il pensait de ce style. Gordon lui répondit: C’est donc ainsi
qu’on traite les hommes comme des singes! on les bat et on les
fait danser. L’'Ingénu, reprenant son caractere, qui revient tou-
jours dans les grands mouvements de 'ame, déchira la lettre par
morceaux, et les jeta au nez du courrier: Voila ma réponse. Son
oncle épouvanté crut voir le tonnerre et vingt lettres de cachet
tomber sur lui. Il alla vite écrire et excuser, comme il put, ce qu’il
prenait pour 'emportement dun jeune homme, et qui était la
saillie d’'une grande ame.

Mais des soins plus douloureux s’emparaient de tous les
coeurs. La belle et infortunée Saint-Yves sentait déja sa fin ap-
procher; elle était dans le calme, mais dans ce calme affreux de la
nature affaissée qui n’a plus la force de combattre. O mon cher
amant! dit-elle d'une voix tombante, la mort me punit de ma fai-
blesse; mais j'expire avec la consolation de vous savoir libre.

Je vous ai adoré en vous trahissant, et je vous adore en vous
disant un éternel adieu.

Elle ne se parait pas d’'une vaine fermeté¢; elle ne concevait pas
cette misérable gloire de faire dire a quelques voisins: Elle est
morte avec courage. Qui peut perdre a vingt ans son amant, sa
vie, et ce qu’on appelle I’_honneur_, sans regrets et sans déchire-
ments? Elle sentait toute 'horreur de son état, et le fesait sentir
par ces mots et par ces regards mourants qui parlent avec tant



d’empire. Enfin elle pleurait comme les autres dans les moments
ou elle eut la force de pleurer.

Que d’autres cherchent a louer les morts fastueuses de ceux
qui entrent dans la destruction avec insensibilité: c’est le sort de
tous les animaux. Nous ne mourons comme eux avec indiffé-
rence, que quand 1’age ou la maladie nous rend semblables a eux
par la stupidité de nos organes. Quiconque fait une grande perte
a de grands regrets; s’il les étouffe, c’est qu’il porte la vanité
jusque dans les bras de la mort.

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous les assistants jetérent
des larmes et des cris. L'Ingénu perdit 'usage de ses sens. Les
ames fortes ont des sentiments bien plus violents que les autres,
quand elles sont tendres. Le bon Gordon le connaissait assez
pour craindre qu’étant revenu a lui il ne se donnat la mort. On
écarta toutes les armes; le malheureux jeune homme s’en aper-
cut; il dit a ses parents et a Gordon, sans pleurer, sans gémir,
sans s’émouvoir: Pensez-vous donc qu’il y ait quelqu'un sur la
terre qui ait le droit et le pouvoir de m’empécher de finir ma vie?
Gordon se garda bien de lui étaler ces lieux communs fastidieux
par lesquels on essaie de prouver qu’il n’est pas permis d’'user de
sa liberté pour cesser d’étre quand on est horriblement mal, qu’il
ne faut pas sortir de sa maison quand on ne peut plus y demeu-
rer, que ’homme est sur la terre comme un soldat a son poste:
comme s’il importait a I'Etre des étres que l’assemblage de
quelques parties de matiere fiit dans un lieu ou dans un autre;
raisons impuissantes quun désespoir ferme et réfléchi dédaigne
d’écouter, et auxquelles Caton ne répondit que par un coup de
poignard.



Le morne et terrible silence de 'Ingénu, ses yeux sombres, ses
levres tremblantes, les frémissements de son corps, portaient
dans I'ame de tous ceux qui le regardaient ce mélange de com-
passion et d’effroi qui enchaine toutes les puissances de I'ame,
qui exclut tout discours, et qui ne se manifeste que par des mots
entrecoupés. L’hotesse et sa famille étaient accourues; on trem-
blait de son désespoir, on le gardait a vue, on observait tous ses
mouvements. Déja le corps glacé de la belle Saint-Yves avait été
porté dans une salle basse, loin des yeux de son amant, qui sem-
blait la chercher encore, quoiqu’il ne fiit plus en état de rien voir.

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps est
exposé a la porte de la maison, que deux prétres a c6té d’'un béni-
tier récitent des prieres d’un air distrait, que des passants jettent
quelques gouttes d’eau bénite sur la biere par oisiveté, que
d’autres poursuivent leur chemin avec indifférence, que les pa-
rents pleurent, et qu'un amant est prét de s’arracher la vie, le
Saint-Pouange arrive avec 'amie de Versailles.

Son gofit passager, n’ayant été satisfait quune fois, était deve-
nu de 'amour. Le refus de ses bienfaits l'avait piqué. Le P. de La
Chaise n’aurait jamais pensé a venir dans cette maison; mais
Saint-Pouange ayant tous les jours devant les yeux I'image de la
belle Saint-Yves, briilant d’assouvir une passion qui par une seule
jouissance avait enfoncé dans son coeur 'aiguillon des désirs, ne
balanca pas a venir lui-méme chercher celle qu’il n’aurait pas
peut-étre voulu revoir trois fois, si elle était venue d’elle-méme.

Il descend de carrosse; le premier objet qui se présente a lui
est une biére; il détourne les yeux avec ce simple dégotit d'un
homme nourri dans les plaisirs, qui pense qu’on doit lui épargner
tout spectacle qui pourrait le ramener a la contemplation de la



misere humaine. Il veut monter. La femme de Versailles de-
mande par curiosité qui on va enterrer; on prononce le nom de
mademoiselle de Saint-Yves. A ce nom, elle palit et pousse[1] un
cri affreux; Saint-Pouange se retourne; la surprise et la douleur
remplissent son ame. Le bon Gordon était 13, les yeux remplis de
larmes. Il interrompt ses tristes prieres pour apprendre a
I’homme de cour toute cette horrible catastrophe. Il lui parle avec
cet empire que donnent la douleur et la vertu. Saint-Pouange
n’était point né méchant; le torrent des affaires et des amuse-
ments avait emporté son ame, qui ne se connaissait pas encore. Il
ne touchait point a la vieillesse, qui endurcit d’ordinaire le coeur
des ministres; il écoutait Gordon, les yeux baissés, et il en es-
suyait quelques pleurs qu’il était étonné de répandre: il connut le
repentir.

[1] Toutes les éditions, depuis 1767 jusques et compris les édi-
tions de Kehl et quelques unes de celles qui les ont suivies,
portent: _poussa_. C'est un erratum manuscrit de feu Decrois
qui a proposé de mettre _pousse_ . B.

Je veux voir absolument, dit-il, cet homme extraordinaire
dont vous m’avez parlé; il m’attendrit presque autant que cette
innocente victime dont j’ai causé la mort. Gordon le suit jusqu’a
la chambre ou le prieur, la Kerkabon, I'abbé de Saint-Yves, et
quelques voisins, rappelaient a la vie le jeune homme retombé en
défaillance.

J’ai fait votre malheur, lui dit le sous-ministre, jemploierai
ma vie a le réparer. La premiére idée qui vint a 'Ingénu fut de le
tuer, et de se tuer lui-méme apres. Rien n’était plus a sa place;
mais il était sans armes et veillé de pres. Saint-Pouange ne se re-
buta point des refus accompagnés du reproche, du mépris, et de



I’horreur qu’il avait mérités, et quon lui prodigua. Le temps
adoucit tout. Mons de Louvois vint enfin a bout de faire un ex-
cellent officier de I'Ingénu, qui a paru sous un autre nom a Paris
et dans les armées, avec I'approbation de tous les honnétes gens,
et qui a été a-la-fois un guerrier et un philosophe intrépide.

Il ne parlait jamais de cette aventure sans gémir; et cependant
sa consolation était d’en parler. Il chérit la mémoire de la tendre
Saint-Yves jusqu’au dernier moment de sa vie. L’abbé de Saint-
Yves et le prieur eurent chacun un bon bénéfice; la bonne Kerka-
bon aima mieux voir son neveu dans les honneurs militaires que
dans le sous-diaconat. La dévote de Versailles garda les boucles
de diamants, et recut encore un beau présent. Le P. Tout-a-tous
eut des boites de chocolat, de café, de sucre candi, de citrons
confits, avec les _Méditations du révérend P. Croiset_ et _la
Fleur des saints_[2] reliées en maroquin. Le bon Gordon vécut
avec I'Ingénu jusqu’a sa mort dans la plus intime amitié; il eut un
bénéfice aussi, et oublia pour jamais la grace efficace et le
concours concomitant. Il prit pour sa devise: _Malheur est bon a
quelque chose_. Combien d’honnétes gens dans le monde ont pu
dire: _Malheur n’est bon a rien!

[1] La _Fleur des saints_ est du jésuite Ribadeneira; voyez
tome XXIX, page 33; et dans le tome XIV, une note du _Russe a
Paris_, et une du _Marseillais et le Lion_. B.
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