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Bombel, 55 ans Guy.
Léopotd, 28 ans G. Silvestre.
Brochin, 40 ans J ean Dax.
Le Directeur E. Petit.
M^ Orbier M«»« Mareil.
Femme de chambre. — Valet de pied.
ACTE PREMIER
Dans un appartemen' cTun grand Palace. Au lever du rideau, Léon fume une dgarelte. Entre un garçon d* hôtel. Scène preniàre
LEON, allongé dans un fauteuil. LE GARÇON,
puis ADRIENNE
LÉON. — Un cocktail?
Le Garçon. — Bien, monsieur. Je Tapporte à rinstant.
LÉON, à Adrienne qui paraît à droite. — Tu ne VeuX
pas un cocktail?
Adrienne. — Non, merci.
LÉON. — Qu^est-ce que tu fais cet après-midi, ma chérie?
Adrienne. — Je vais...
Sonnerie du téléphone qui interrompt la phrase.
LÉON. — Vois ce que c'est.
Adrienne, allant au téléphone. — Oui... oui... c'est ici... Je suis madame Lagraine...Voici mon mari, monsieur... (A Léon.) Léon, monsieur Brochin... Connais-tu?
LÉON, se levant brusquement. — BrOchin ? l'éditeur...? (Il se précipite au téléphone.) C'est VOUS-même,
monsieur...? Comment donc... je serai très flatté... (Adrienne prend l'autre récepteur.) Oui, figurez- VOUS... je
n'ai pas encore trouvé un appartement qui me plaise, j'étais obligfé de quitter le mien et je suis au Great- Palace avec ma femme... Je crois bien... On est admirablement pour travailler... la tranquillité dans le luxe... Vous êtes trop bon... Je ne bouge pas, je
vous attends... A tout de suite.... (il raccroche le récepteur et d'un air rayonnant.) Ça, c'est épatant!... c'est
inespéré !
Adrienne. — Ne t'emballe pas! ne t'emballe pas!
LÉON. — Un éditeur qui, à notre époque, se donne la peine de téléphoner à un monsieur pour lui dire qu'il a lu son manuscrit, et quel manuscrit, des vers! Car j'ai eu le toupet de lui envoyer mes vers...! Demande à n'importe qui, c'est épatant!
Adrienne. — C'est leur métier à ces gens-là.
LÉON. — Leur métier est de les éditer, ce n'est pas de les lire. Et Brochin non seulement lec a lus, mais il les trouve remarquables...
Adrienne. — Il n'a pas dit ça du tout. Il n'a rien dit.
LÉON. — Pardon, il a dit: « Je vous donnerai mon opinion de vive voix. » Si cette opinion n'était pas bonne, si elle n'était pas excellente, Brochin ne se dérangerait pas pour venir au Palace... lui-même.
Adrienne. — Il vient au Palace parce qu'il y a rendez-vous avec quelqu'un. Tu n'as pas entendu? et il profite de l'occasion, puisque tu y es... C'est curieux comme tu arranges les choses à ton point de vue...
LÉON. — Je les interprète dans un sens favorable... Je ne vois pas pourquoi j'appellerais sur ma tête les pires catastrophes par des gestes craintifs et des paroles timides... (Entre le garçon avec un cocktail.) Merci... Mettez ça là... (Quand le garçon est
sorti.) J'ai eu tout de même une idée sublima de nous installer ici...
Adrienne. — H fallait bien nous installer quelque part... Nous étions sans domicile, grâce à toi...
; LÉON. — Je ne pouvais plus demeurer rue du Faubourg-Poissonnière... Impossible d'écrire une ligne, dans ce brouhaha, au milieu de ce bruit... dans ce vaet-vient coutitiuel d'employés, d'ouvriers, de camionneurs... Comment voulez-vous faire des vers au milieu de tout çaî... Comment voulez-vous faire des vers?...
Adrien NE. — C'est que, mon chéri, quand nous nous sommes mariés, tu n'écrivais pas... Tu n'étais pas encore poète, tu étais marchand de papiers peints... Alors, il était tout naturel d'habiter le faubourg Poissonnière.
LÉON. — Pardon... pardon... je n'étais pas marchand de papiers peints... C'est mon frère qui l'était. Ne confondons pas... Moi, j'avais simplement des fonds dans la maison.
Adrienne. — Tu étais associé, mon chéri.
LÉON. — J'étais associé si tu veux, mais je ne m'occupais de rien, de rien du tout... Alors, j'ai retiré mes fonds pour mener une vie plus conforme à mes goûta... plus artiste... Et puis, il est bon de se donner de- temps en temps la sensation qu'on a deux cent mille francsl de rente, son automobile...
Adrienne. — Et des cocktails à discrétion.
LÉON. — Senis par des domestiques bien stylés. Evidemment, nous n'avons pas deux cent mille francs de rente.
Adrienne. — Nous en avons vingt mille.
LÉON. — Voilà! Mais ce qu'il ne faut surtout pas, c'est nous résigner à mener une vie médiocre et bornée, comme mon frère et ma belle-sœur.
Adrienne. — Qui sont très heureux.
LÉON. — Ils ne sont pas heurenx, ils sont immobiles, ce qui est très différent. D'ailleurs, ce n'est pas parce que nous dépenserions pendant quelques années trois ou quatre fois plus que nos revenus que ce serait très grave...
Adrienne. — Tu vas encore me parler de ton oncle de Dijon!
Léon. — Oui... j'ai de ses nouvelles... Hélas! c'est navrant! Cinquante-cinq ans à peine et dans un état de ramollissement!... il ne peut plus faire un pas... on le traîne dans une petite voiture... C'est la fin! Dieu sait si je ne souhaite, pas sa mort, mais tout vaut mieux que cette déchéance, tout ! Je n'ose même pas aller le voir. 11 est perdu... Tu vois qu'il n'y a pas lieu de nous inquiéter.
Adrienne. — Remarque, mon chéri, que je n'insiste pas,.. Ce n'est jamais moi qui t embêterai... Je t adore, moi, je suis très heureuse, et tant que tu ne feras que des bêtises moyennes, je ne me permettrai aucune observation.
LÉON. — Et si je me mets à faire des bêtises audessus de la moyenne?
Adrienne. — Alors, j'interviendrai... et comment! C'est admirable! Il y aurait ici quelqu'un qui ne nous connaîtrait pas et on lui demanderait : « Qui est de ces delix êtres celui qui songe à faire des économies pour ses vieux jours. » Il n'y a pas d'erreur... c'est toi qu'on prendrait pour le bourgeois, pour le garçon malin en affaires... pour le bonhomme prudent... tandis que c'est juste le contraire...
LÉON. — C'est moi qui suis le poète, le fantaisiste, et toi, tu es la sagesse. Allons! embrasse-moi, la sagesse...
Adrienne, — Ne t'y fie pas, pourtant. J'ai l'air au repos, parce que je te tiens bien et que je suis entièrement satisfaite de toi, comme mari d'abord et ensuite comme camarade... parce que je ne m'en-
nuie jamais et que, quand j^ai envie de m'amuser...
LÉON. — Je t'amuse, n'est-ce pas? Je t'amuse...
Adrienne. — Mais le jour où, sous prétexte^ de faire des vers, tu aurais l'ombre. dhine pensée qui ne se rapporterait pas à ma petite personne, je.iue sais pas de quoi je serais capable... En attendant, j'ai la confiance, la tranquillité et le plaisir... Alors je ne vois pas pourquoi je ne m'offrirais pas le luxe d'être raisonnable... Tu es l'homme gai et fidèle, il n'y a pas mieux.
LÉON. — Il n'y a pas mieux, évidemment.
Adrienne, un petit temps. — Eh bien?
LÉON. — Eh bien, quoi?
Adrienne. — C'est tout ce que tu trouves à me répondre?
LÉON. — Tu ne me demandes rien... Tu dis que je suis gai... C'est vrai.
Adrienne. — Je te dis aussi que tu es fidèle.
LÉON. — C'est encore vrai, et ça ne comporte pas de réponse. C'est un fait. ' .
Adrienne. — Oui... mais tu aurais pu profiter de l'occasion pour me dire que tu es encore plus fifdèle que je ne crois... C'aurait été la moindre des choses.
LÉON. — Je te suis encore plus fidèle que je ne le crois moi-même.
Adrienne. — Bon... ça me suffit... ça me suffit...
La Femme de chambre, entrant. — Monsieur Brochin...
LÉON. — C'est lui... Faites entrer.
Adrienne. — Je vous laisse seuls.
LÉON. — Mais non, mais non. Il est bon qu'il te voie. Seulement, laisse-moi parler... ne te mêle pas trop à la conversation... Je sais ce qu'il faut dire à ces gens-là... et môme si j'altère légèrement la vérité, reste impassible.
Adrienne. — Tu ne veux pourtant pas le rouler?
TjKON. — Non, mais je ne veux pas qu'il me rouie.
Adrienne. — Ça revient au même... N'aie pas peur, je suis ta femme.
La femme de chambre introduit Brochin.
Scène II
Les mêmes, BROCHIN
Brochin, allant à Léon, la main tendue. — Très heu-
reux, monsieur Lagraine, de faire votre connaissance.
LÉON. — Et moi de même, monsieur... Voulezvous me permettre de vous présenter ma femme?
Brochin. — Madame... mes hommages...
Adrienne. — Monsieur... (Elle lui montre un siège.) Je vous en prie.
Brochin, s'asscyant. — Je ne connaissais pas ces nouveaux appartements du Great-Palace... On m'en avait parlé, ils sont délicieux.
LÉON. — Oui... J'adore cette existence de grands hôtels cosmopolites... on a la sensation qu'on n'est ni chez soi, ni chez les autres, mais chez une espèce de magicien fastueux qui vous donne l'hospitalité sans vous imposer sa présence... C'est exquis...
Brochin. — Très moderne.
LÉON. — Un paquebot où on n'a pas le mal de mer...
Brochin. — Vous habitez la province?
LÉON. — Pas du tout... J'habite Paris... j'y suis né..:, j'y ai fait toutes mes études et je m'y suis marié;
BrOCHIÎC, galant, en regardant Adrienne. — Il était inutile de me dire que vous aviez épousé une Parisienne..^
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Adriekke. — Oh! Monsieur... trop aimable... Je fais ce que je peux...
Brochin. — Je vous posais cette question parce qu^en vous voyant au Palace...
LÉON. — Je vous ai expliqué dans le téléphone...
Brochik. — Oui... j'avais oublié... Et vous pouvez vraiment travailler ici? C'est très curieux... Ah! maintenant, je vais vous donner mon opinion sur le manuscrit que j*ai reçu de vous... Je vais vous la donner carrément^ franchement, comme un homme qui a été frappé par votre talent et qui compte lieaueoup sur vous... Oui, madame, votre mari est un poète.
Adrienne. — Oh! tant mieux!
Brochin. — J'ignore s'il est un grand poète... ça dépendra du succès de son volume.
Adrienne. — Evidemment.
Brochin. — Mais il a une personnalité... c'est ce que nous recherchons tous... c'est ce qui a attiré d'abord mon attention sur lui... (il lui tend la main.)
LÉON. — Merci.... merci...
Brochin. — Oui... vous voyez les choses d'une façon qui n'est qu'à vous... Vous êtes à la fois moderne et naïf...
LÉON. — Oui... oui...
Brochin. — Lyrique et corrompu...
LÉON. — Oui... oui...
Adrienne. — Mais non, mais non, il n'est pas corrompu...
Brochin. — En vers... il l'est en vers...
Adrienne, sur un signe sévère de Léon. — Ça, je ne dis pas...
Brochin, — A propos, je ne sais pas si vous vous en êtes aperçu, il y a dans votre manuscrit un sonnet qui n'est pas terminé.
Léon: — Je le terminerai cet été.
Brochin. — Je vous signalerai encore quelques fautes de prosodie et même de syntaxe qui n'ont d'ailleurs aujourd'hui aucune importance.
LÉON. — Je les ai faites exprès.
Brochin. — Alors, tout va bien... Je publierai votre volume en octobre, à la rentrée.
LÉON, se levant — En octobrc!... Vous excusez mon émotion!...
Brochin. — Elle est toute naturelle.
LÉON. — Débuter ainsi chez le plus grand éditeur de Paris... comme ça, du premier coup...
Brochin. — Chez un homme, en tout cas, qui aime les jeunes... Quel âge avez-vousî
LÉON. — Trente-cinq ans.
Brochin. — Ne bougeons pas de là, c'est le meilleur âge aujourd'hui pour débuter... On a encore de la fougue et déjà de la maturité... On a vécu sans être trop fatigué... C'est excellent... Qu'avezvous fait jusqu'ici?
LÉON — J'ai été refusé à Polytechnique.
Brochin. — C'est tout?
LÉON. — C'est tout.
Brochin, souriant — Je n'ai pas besoin de vous demander si vous avez de la fortune?
LÉON. — Je suis largement à l'abri des préoccupations matérielles...
Adrienne. — C'est-à-dire que....
Elle s'arrête sur un regard de I«éon.
Brochin. — Vous m'êtes très sympathique et je me charge de votre lancement. Voyez-vous, mon cher, il y a deux sortes de poète: le poète riche et le poète pauvre... Ils se lancent d'une façon très différente. Le poète pauvre a pour lui les jeunes
gens, les cafés littéraires, le quartier Latin, les petites re\nies... Le poète riche a les salons, le boulevard, la presse... 11 doit se montrer, recevoir, avoir une femme comme la vôtre, un train de maison... Vous êtes dans la bonne voie, marchez ainsi... vous arriverez, je réponds de vous. (Silence.) Ah! maintenant, je vous quitte. Nous pourrions déjeuner ensemble un de ces jours, voulez-vous f
LÉON. — Je crois bien!
Brochin. — Au revoir donc, ne vous» dérangez pas... ne me reconduisez pas... Dailleurs, je reste à rhôtel un instant... J*ai une visite à faire à [. baronne Tournois.
Adrienne. — A la baronne?... Mais nous la cou naissons très bien !...
Brochin. — Oui... elle me Ta dit.
Adrienne. — Nous nous sommes liés avec elle depuis que nous habitons le Palace.
Brochin. — C'est une excellente amie à moi... J'étais en relations d'affaires avec son mari, le baron Tournois, le sénateur... J'avais édité de lui une brociiure politique... Quand il a abandonné sa femme et sa situation pour suivre une chanteuse de caféconcert, vous vous rappelez le scandale?... C'est moi qui ai ser\'i d'intermédiaire aux époux... J'ai tâché d'arranger les choses. Tout cela est loin. Aujourd'hui, la baronne est veuve, elle voyage et on ne la voit que rarement à Paris.
Adrienne. — J'ai infiniment de sympathie pour elle... C'est une femme d'une distinction charmante.
Brochin. — Et qui est au courant de tout... qui s'intéresse à tout... Je ne vous cache pas que je lui ai lu quelques-uns de vos vers...
LÉON. — Ah! vraiment?
Brochin. — Entre autres les « Impressions de tunnel », qui sont à mon avis une de vos plus belles inspirations... Elle en a été bouleversée... Vous avez en elle une grande admiratrice... Elle est pour beaucoup dans la démarche inusitée que je fais auprès de vous. I
Adrienne. — Elle ne m'en a jamais parlé... Quelle délicatesse !
Brochin. — Vous pouvez la remercier. Pensez aussi à lui envoyer votre volume quand il paraîtra... Au revoir, madame... Au revoir, mon cher poète... N'oubliez pas de finir le sonnet.
LÉON. — Je vous le promets. (Sort Brochin.)
Scène III
LEON, ADRIENNE
LÉON. — Embrasse-moi à l'instant.
Adrienne. — Voici, mon chéri.
LÉON. — Hein? Qui est-ce qui ne prenait pas son mari au sérieux, avant d'avoir entendu un éditeur le couvrir d'éloges? Qui est-ce qui le prenait pour un amateur sans importance, pour une espèce de bourgeois poète qui veut se hausser jusqu'à l'art?...
Adrienne. — Je ne suis pas poète... je pouvais me tromper... alors, je n'osais rien dire.
LÉON. — Mais, quand je te lisais mes vers, tu n'étais pas emballée... Si tu ne m'avais pas aimé, tu les aurais trouvés idiots...
Adrienne. — Pardon... je sentais bien que tu avais du génie... mais je n'étais pas sûre que tu avais du talent.
LÉON. — Et, maintenant, tu en es sûre?
Adrienne. — Oui... autant qu'on peut être sûr
de ces choses-là, bien entendu... Moi, tu sais, je suis d\ine famille de petits commerçants de rien du tout... et il faut que je me fasse à l'idée que tu es devenu poète. Mais ça vient... ça vient. Il me semble que je commence à t 'admirer. Mon pauvre chéri, j étais injuste envers toi souvent, je m*en rends compte... Je gênais ton inspiration... Allons ! je te laisse travailler...
LÉON. — Oui, je me sens en verve! Vas-tu chez ma belle-sœur?
Adrien NE. — Non, je vais justement faire des courses avec la baronne...
LÉON. — Ah! oui... Vous allez vous faire mettre des tas de choses sur les joues et sous les yeux!...
Adbienne. — Mais pas du tout!... Nous allons visiter un Institut de beauté... qui appartenait à une cousine de la baronne... Elle en a hérité... c'est toute une histoire...
Léon. — Bon ! bon ! Ça m'est égal.
Adriekne. — D'ailleurs, ce ne serait pas un crime d'aller là, toutes les femmes y vont, même les plus jeunes... Quant aux autres!... As-tu remarqué comme les femmes de soixante ans sont jolies depuis quelques années?
LÉON. — C'est \Tai... c'est vrai... Je me demandais à quoi ça tenait...
Adrienne. — Aux Instituts de beauté. Et je suis curieuse de connaître une de ces maisons... On ne sait ï)as ce qui peut arriver... A un moment donné, je peux vieillir...
LÉON. — Ça m'étonnerait.
Adrienne. — Tout est possible, mon cliéri...
Entre la femme de chambre.
La Fkmme de chambrk. — C'est M"' Célina, madame.
Adrienne. — Qu'elle entre!
LÉON. — Célina?...
Adrienne. — ("est la dame de compairnie do la f)aronne... sa lectrice... une très brave fille... (A Célina. ) Entrez, Célina, entrez!... Qu'y ^-i-Wi
Scène IV
Les mêmes, CELINA
Cklina. — La baronne m'envoie dire à madame qu'elle sera prête dans un quart dlieure et qu'elle viendra prendre madame.
Adrienne. — Bien, c'est entendu.
LÉON, rcjca niant Célina, — Il me semble quc je connais cette friniousse-Ià !
Adrienne. — Tu as rencontré Célina dix fois dans les couloirs de l'hôtel.
LÉON. — Non... je l'ai vue ailleurs... (A Célina qui sourit.) N'est-ce pas?
CÉLINA. — En effet.
Lkox. — Où doncf J'ai beau chercher...
Adrienne. — Dites, Célina, dites...
CÉLINA. — Si madame veut me permettre de i)rendre un instant l'accent bourguignon que j'ai tout à fait perdu, monsieur me reconnaîtra peut-être.
LÉON. — L'accent bourguignon!
CÉLINA, avec un accent. — Et cx)mment ça va-t-îl, aujourd'hui, m'sieu Léon ?
LÉON. — Mais oui, sacrebleu! je vous reconnais, maintenant... Célina... la petite... la petite qui gardait les oies... Comment, c'est vousî
CÉLINA. — La petite gardeuse d'oies... de la ferme de M. Bombel, votre oncle...
Adrienne. — Vous avez gardé les oies, vous, Célina?
CÉLINA. — Mieux qu'elles ne m'ont. gardée, comme vous voyez.
Adrienne. — Et vous ne m'avez jamais dit ça!...
CÉLINA. — J'ai horreur de raconter ma vie...
LÉON. — Eh bien, vous avez fait un joli chemin ! Quel changement! Quelle élégance! Je dirai même quelle distinction!...
Adrienne. — C'est un véritable roman!
CÉLINA. — Voilà où est votre erreur, madame. Ma vie est d'ime extrême simplicité, au contraire. Oh! oui... oui... ça paraît bizari-e au premier abord... On pense: « Voilà une femme qui, à seize ans, était gardeuse d'oies dans une ferme de la Bourgogne et qui, dix ans après, sait l'anglais, l'allemand et l'italien, et voyage avec une baronne en qualité d'intendante. Elle a dû avoir une existence très mouvementée. »
LÉON. — Il me semble...
CÉLINA. — Eh bien, monsieur Léon, vous vous trompez. Il ne m'est rien arrivé d'extraordinaire... Je n'ai pas même été séduite...
LÉON. — Allons donc! Ah! non... Racontez ça à ma femme, mais pas à moi.
CÉLINA. — Ma parole... Vous vous rappelez le berger de chez votre oncle?
LÉON. — Vaguement.
CÉLINA. — t^n assez beau gars... Il voulait me séduire, j'ai failli y passer. 11 me promettait le mariage. Vous me croirez si vous voulez, c'est ça qui m'a sauvée. Je me suis dit: « Comment, quand j'aurai été séduit* par cette brute, il faudra encore que je l'épouse! Jamais de la vie! » Et j'ai fichu le camp pour Paris.
LÉON. — Oui... mais à Paris f...
CÉLINA. — A Paris, monsieur Ix'un, j'ai eu la veine jusqu'ici de ne rencontrer que des hommes qui me dégoûtaient... J'attends toujours... J'ai été femme de chambre... demoiselle de magasin... Il y a même une cocotte qui m'a appris le piano... j'ai lu... je me suis instruite... et, enfin, j'ai rencontré M"*" la baronne Tournois qui m'a prise en affection et m'a emmenée dans ses voyages. Vous voyez, ce n'était pas la peine de vous raconter tout ça.
T^ÉON. — Mais moi ça m'a fait plaisir.
Adrienne. — Et ça nous a donné une grande sympathie pour vous.
LÉON. — Et y et es- vous retournée, au pays, depuis votre transformation ?
CÉLINA. — Une fois, l'année dernière. Je suis aUée présenter mes devoirs à votre oncle...
LÉON. — ]1 a été étonné?
CÉLINA. — Ah ! le pauvre monsieur, il ne s'étonne plus de rien... C'est navrant de le voir dans cet état-là!...
LÉON. — N'est-ce pas?
CÉLINA. — Il n'a plus d'Age... C'est une espèce de neurasthénie qui l'a pris... Que voulez-vous ?; on ne reste pas impunément à la campagne toute sa vie, au grand air!... à se reposer... Votre oncle n'a pas
vécu, c'est de ça qu'il meurt... (Kntre la baronne.)
Scène V
Les MEMES, LA BARONNE
LÉON, va à sa rencontre. — Madame...
La Baronne.
mettez ?
J'enmiène votre femme, vous per-
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LioN. — Certes.
La Baronne. — C'est une si charmante compagnie pour moi... (A Adrienne.) Chère amie...
Elle lui serre la main.
Adrienne, à la femme de chambre qui a suivi la baronne.
— Un chapeau...
Elle se chapeaute pendant les répliques suivantes.
La Baronne, à Léon. — Je n'ose yous demander de nous accompagner... Vous devez avoir autre chose
à faire... (Sur un signe de Léon qui lui montre de loin sa table de travail sur laquelle il y a des papiers.) Oui... je
comprends... une page commencée... une belle page que nous verrcMis quelque jour... Brochin m*a dit qu^il vous avait révélé sa petite indiscrétion et la mienne, par conséquent... Ah! ces « Impressions de tunnel »! J'ai hâte de les relire en volume... Vous avez beaucoup voyagé?
LÉON. — Très peu. Je suis allé dans le Midi, comme tout le monde.
La Baronne. — Moi, j'ai parcouru dix fois l'Europe... j'ai mené une vie internationale et passionnée. Comme vous avez bien noté tous les frémissements du voyage!...
Adrienne, se retournant. — N'est-ce pas?
La Baronne. — Ah! j'ai retrouvé dans vos vers des impressions que je croyais avoir été la seule à éprouver... Quand vous parlez, par exemple, du « bruit noir des tunnels ))...
CÉLiNA. — Le bruit noir !... Oh ! là, là !... C'est beau !
La Baronne. — Oui, c'est beau... A l'entrée de la voûte, le wagon s'illumine soudain, tandis que de chaque côté de la voie on dirait que des troupeaux de bêtes furieuses et affolées par la lumière le poursuivent avec des cris rauques. Il y a là une angoisse unique et secrète que vous avez rendue admirablement... Excuséz-moi de vous le dire si mal...
Adrienne. — Je connais mon mari, vous êtes tout excusée.
LéoN. — Et vous n'êtes que trop indulgente, madame.
La Baronne. — Non... non... si vous saviez la joie que j'ai eue à vous rencontrer, vous et madame Lagraine... Je n'ai presque plus de relations à Paris... et je craignais l'isolement dans cette ville qui ne me fait plus l'effet d'être en France, mais en Europe.
AERIENNE. — Vous n'allez pas la quitter avant longtemps, j'espère?
La Baronne. — Ah ! je ne demanderais pas mieux... Ça dépend de tant de choses!
CÉLINA. — Nous en avons des affaires à régler à Paris!
La Baronne. — Entre autres, celle de cet Institut de beauté oii je vous emmène précisément... Comme je vous l'ai dit, je viens d'en hériter d'une de mes parentes qui était en train d'y faire une grosse fortune.
LÉON. — Tant mieux!
La Baronne. — Elle gagnait je ne sais combien... Célina a les comptes.
CÉLINA. — Cent mille francs par an. Quel bon métier! Voilà ce qu'il me faudrait...
Adrienne. — Cent mille francs!
La Baronne. — Et vous comprenez que je ne voudrais pas laisser péricliter la maison faute de direction. Ce que je cherche, c'est une Parisienne chic, élégante, ayant de la souplesse, du goût... une vraie femme de tête comme était ma cousine... J'abandonnerais la moitié des bénéfices, et il n'y a aucune mise de fonds, la maison est tout installée.
Adrienne. — Mais vous savez que j'ai votre affaire!... J'ai tout à fait votre affaire...
La Baronne. — Vous connaissez une ^personne qui serait capable...?
Adrienne. — Je crois bien!
La Baronne. — Qui?
Adrienne. — Moi!
LÉON, riant. — Ah ! ah ! Je m'y attendais., je m'y attendais...
Adrienne. — C'est étonnant comme je gagnerais volontiers cinquante ou soixante mille francs par an !...
La Baronne. — Et même plus.
Adrienne. — Et même plus, si c'est nécessaire... (A Léon.) Qu'est-ce que tu en penses, mon chéri?
LÉON. — Je te vois dirigeant quoi que ce soit, et surtout un Institut de beauté !
Adrienne. — Ah ! tu ne m'y vois pas !... Eh bien, et si la baronne y consent?...
La Baronne. — Ce serait le rêve.
LÉON. — Allons! allons! pas d'enfantillage!
La Baronne. — Vous avez l'air de plaisanter, monsieur Lagraine... mais c'est une situation tout ce qu'il y a de plus honorable, une profession nouvelle, qui convient merveilleusement à une femme...
^Célina. — Ça vaut rudement mieux que d'être institutrice !
La Baronne. — Il y a vingt employés à diriger... un laboratoire de chimie, de la correspondance avec, les cinq parties du monde... Venez donc voir ça et puis nous en recauserons.
LÉON, toujours riant. — Voilà! AIlcz... allcz !
Adrienne. — Dépêchons-nous... Tu m'attends?
LÉON. — Oui.
La Baronne. — Au revoir, monsieur Lagraine.
CÉLINA. — Au revoir, monsieur Léon.
Elles sortent toutes les trois.
LEON, BOMBEL
Bombel, très bien portant, paraissant cinquante ans à peine, épanoui, souriant, en costume de voya^. — C'est moï,
mon garçon, c'est moi...
LÉON, le regardant, ayant de la peine à le reconnaître,
puis sursautant. — Ab çà!... Ah çà!... Laissez-moi vous regarder.
Bombel. — Tu es étonné, n'est-ce pas? Dis-moi que tu es étonné, ça me fera plaisir.
LÉON. — C'est un miracle!... C'est une résurrection!
Bombel. — Tu ne crois pas si bien dire... Avanthier, j'étais mort, mon ami, j'étais mort!...
LÉON, riant. — Mort! avant-hier!
Bombel. — C'est-à-dire que les trois meilleurs médecins de Dijon... A propos, je me suis permis de
faire apporter chez toi une petite collation, j'ai une faim de loup...
LÉON, faisant un pas. — Ahl VOUS avez faim? Vous avez commandé?
BoMBEL. — J'ai commandé moi-même, merci...
LÉON. — Quand avez-vous quitté Dijon?
BoMBEL. ' — Ce matin... et comme tu me disais dans ta dernière lettre que tu t'étais installé au Great-Palace, c'est là que je suis descendu aussi, pour être plus près de toi.
LÉON, très sincère. — Ah ! quelle bonne idée... Voilà une bonne idée! Mon bon oncle, que je suis heureux de vous voir! Vous ne vous ressentez plus de rien?
BoMBEL. — Absolument plus rien... J'ai retrouvé la vigueur, l'élasticité des membres... Regarde ça...
II plie les jarrets.
LÉON. — C'est merveilleux!
BOMBEL. — Et l'appétit ! (Le garçon entre avec un plateau.) Mettez ça là... Tu vas voir' si j'ai retrouvé l'appétit!...
Le Garçon, avec un verre. — Le cocktail de monsieur. (Il pose le verre et sort.)
BoMBEL. — Ah ! on est bien ici ! Sacrebleu ! on est bien!... Je ne vois pas ta femme?
TjÉon. — Elle est sortie. Vous allez la voir tout à l'heure.
BoMBEL. — '■ J'espère qu'elle va bien?
LÉON. — Très bien.
BoMBEL. — Ah! mon ami... tant mieux! Si tu savais la joie que j'éprouve maintenant à voir des gens en bonne santé...! comme ta femme... comme toi... ! Tu as une mine superbe !
LÉON. — N'est-ce pas? n'est-ce pas?... Racontezmoi donc un peu?
BOMBEL, riant. — Tu CS impatient... (Piquant du jambon et en avalant une large boucher.) Je te disais donc
qu'avant-hier les trois meilleurs docteurs de Dijon, appelés en consultation, ne me donnaient pas une heure à vivre... ils me l'ont avoué depuis... Et, ce qui est inouï, c'est qu'en deux ans pas un de ces bougreslà n'a été capable de me dire ce que j'avais... Je m'en allais, je dépérissais à vue d'œil, j'étais dans \m état d'hébétement que tu as pu constater à ton dernier voyage...
LÉON. — Oui. Oh! complet... complet... On sentait cependant qu'il y avait de l'espoir, que vous aviez encore du ressort...
BoMBEL. — Toi, tu le sentais... Mais les médecins n'y comprenaient rien... Quand je leur demandais: « Mais, enfin! qu'est-ce donc que j'ai...? Quel est le nom de ma maladie? Je veux bien mourir, mais je voudrais savoir de quoi... » Ils me répondaient : « C'est dé la neurasthénie... c'est une forme de neurasthénie qui n'est pas encore très étudiée. Ça passera avec le temps. » Il y en a un qui m'a dit que c'était un phénomène de retour d'âge... que les hommes, dans certains cas, y étaient sujets... Le troisième m'a soutenu que je devais avoir eu, dans ma jeunesse, une déviation de la colonne vertébrale...
LÉON, lui versant à boire. VouS? VouS aveZ tOU-
jours été sain comme l'œil!
BoMBEL. — N'empêche, mon ami, que j'étais devenu incapable de faire un mouvement, que je pleurais toute la journée... que je maigrissais... enfin, j'en étais arrivé à un tel état de prostration et de gâtisme, qu'avant-hier donc je me suis couché... après avoir revu mon testament... Je n'ai pas besoin de te dire que je t'avantageais, toi et Adrienne...
LÉON. — Mon bon oncle... Merci, merci toujours pour l'intention.
BoMBEL. — C'est alors que le miracle eut lieu... Les trois docteurs étaient là, près de mon lit, et ils se consultaient du regard... Je les apercevais dans une sorte de demi-sommeil... Soudain, je me réveillai de ma torpeur et, pendant une seconde, je les observai tous les trois... La plus grande indécision se peignait sur leur visage ainsi qu'une profonde indifférence de mon état. Alors, écoute ça...
LÉON. — J'écoute avec anxiété.
BoMBEL. — Devant ce spectacle, un ressort sembla se tendre en moi tout à coup... Je crispai les poings et je m'écriai ; « Ah ! vous ne voulez pas me guérir ! Eh bien, je vais me guérir tout seul ! » Je me levai... Tu suis bien? Je sautai à bas du lit, je passai un pantalon, je quittai la chambre et je me précipitai vers le parc dont je fis le tour au pas de gymnas- , tique en comptant les arbres...
liombel : « Asnez de visage renfrognés!... Du sourire! de la bonne humeur I »
LÉON, riant. — En Comptant les arbres?...
BoMBEL. — J'en ai compté deux cent cinquante en oouranc toujours. Et, à mesure que je courais, mon regard s'éclaircissait, le brouillard que j'avais depuis deux ans devant les yeux se dissipait... la mémoire me revenait, des idées libertines se pressaient dans mon cerveau... Enfin, je me. sentais redevenir un homme! Les docteurs, affolés, s'étaient mis à ma poursuite avec ma vieille bonne. Quand ils me rejoignirent, je les embrassai tous. Ils me croyaient fou. Pas du tout. J'étais guéri! Ah! mon ami, que c'est bon de n'être plus neurasthénique!
LÉON. — Vous avez une santé de fer! La santé que nous avons tous dans la famille!... Je suis content de vous voir... Quand repartez-vous?
BoMBEL. — Ah! je te fiche mon billet que je ne suis pas prêt de retourner à Dijon... Assez de médecins! Assez de ^^sages renfrognés... Du sourire! de la bonne humeur! Je n'ai peut-être plus que vingt ou vingt-cinq ans à vivre, je veux en profiter...
LÉON. — Et comme vous avez raison!
BoMBEL. — Il me serait impossible aujourd'hui de voir un malade ou de fréquenter des gens qui aient des soucis... Tu n'as pas de soucis, au moins?
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LÉON. — Pas l'ombre.
BoMBEL. — Tes affaires vont bien?
LÉON. — Je ne suis pas dans les affaires.
BOHBEL. — Tant mieux! Ne me raconte pas ce que tu fais. Tu es content, tu as l'air heureux, c'est l'essentiel. Je te parais peut-être égoïste?
LÉON. — Non, non... c'est très naturel.
BoMBEL. — Que veux-tu, mon garçon? C'est un événement capital dans la vie d'un homme que d'être mort et ressuscité. On voit désormais les choses sous un aspect plus philosophique. Tiens! j'oublie de te demander des nouvelles de ton frère?
LÉON. — Tout va encore très bien de ce côté-là.
BoMBEL. — Ses enfants? Sa femme?
LÉON. — La santé même.
BoMBEL, riant. — Figure-toi que je ne me rappelle pas si tu as des enfants... Quelle drôle de maladie j'ai eue! Tu n'as pas d'enfants, n'est-ce pas?
LÉON, riant aussi. — Pas quc je sache.
BoMBEL. — Alors, amusons-nous, mon ami ! soyons gais! As-tu un cigare?
LÉON. — Voici, mon oncle. (Entre Adrienne.)
~~ Scène VIII
Les MÊMES, ADRIENNE
Adrienne, courant se jeter au cou de Borabel. — Qu'est-
C€ que j'apprends?...
BoMBEL. — Eh! ma chère petite nièce!...
Adrienne. — Attendez... voilà du feu... ne vous gênez, pas pour moi... Allumez votre cigare... Ah ! quelle bonne surprise! (Elle le contemple.)
Bombel. — Oui, oui... laisse-toi aller à ton étonnement... ça ne me froisse pas, au contraire... Léon te racontera cet événement prodigieux.
Adrienne. — L'important, mon oncle, c'est que vous soyez là, près de nous... Vous êtes au Palace?
BoMBEL. — A cause de vous.
Adrienne. — Voiis avez joliment bien fait...
Avez-vous emmené votre valet de chambre?
Bombel. — Non... Oh! non... Il voudrait me soigner... Je ne veux plus être soigné... Ne me soignez pas, je vous en supplie...
Adrienne. — Avez-vous besoin de moi pour votre installation?
Bombel. — Merci, mes objets sont en place... Il y a ici des garçons très gentils... Je leur ai déjà donné de gros pourboires afin qu'ils soient de bonne humeur.
LÉON. — Vous êtes la sagesse même, mon oncle.
Bombel. — Ah! maintenant, je vous demande la permission d'aller m'étendre un peu avant le dîner... Je suppose que nous dînons ensemble?
Adrienne. — Je crois bien! Je crois bien!...
Bombel. • — A tout à l'heure, mes enfants... (A Won.) Ne te dérange pas, mon ami, je connais le chemin... Ce cigare est merveilleux... Il donne envie de faire un petit somme... A tout à l'heure.
' Il embrasse Adrienne et sort.
Scène IX
LEON, ADRIENNE
LÉON. — Je suis heureux que ce brave homme d'oncle soit rétabli. En ce moment, mon Dieu ! je me moque de son héritage... Je n'ai pas l'ombre d'un
mauvais sentiment à son égard, d'une déception. Oh! ma foi non.
Adrienne. — Ni moi... On n'est pas des sales gens...
LÉON. — Ah! non...
Adrienne. — Mais, aujourd'hui, il faut regarder les choses en face. Voilà! Ce n'est pas avec vingt mille francs de rente que nous pourrons avoir un appartement avenue du Bois et une auto. Ça allait bien tant qu'on pouvait compter sur ton oncle... Maintenant, mon petit, on n'a que deux solutions: ou rentrer faubourg Poissonnière ou bien me laisser faire ce dont on parlait tout à l'heure en plaisantant.
LÉON. — Quoi?
Adrienne. — Prendre l'Institut de beauté que m'offre la baronne et gagner cinquante mille francs par an avec.
^ LÉON. — Tu es folle, n'est-ce pas?
Adrienne. — Et ça, maintenant que je l'ai visité, j'en réponds.
LÉON. — J'appartiens à une famille où l'on n'est pas entretenu par les femmes, même par les fenmies légitimes.
Adrienne. — J'étais sûre que tu allais dire des bêtises. C'est donc un déshonneur qu'une femme travaille de son côté pendant que le mari travaille du sien et qu'elle contribue à enrichir le ménage chiquement, proprement, d'une façon moderne et brillante!
LÉON. — Ma petite, dans la société, il y a des conventions. La femme d'un poète ne dirige pas un Institut de beauté.
Adrienne. — C'est donc incompatible avec la poésie ?
LÉON. — Incompatible!
Adrienne. — Alors, tu n'admets pas que les femmes travaillent?
LÉON. — Si! Mais pas la mienne.
Adrienne. — N'aie donc pas de ces préjugés-là, puisque tu es un artiste! Et, d'abord, ce n'est pas un travail!... C'est un amusement, une distraction... Tu ne t'imagines pas l'animation qu'il y a dans ces endroits-là... les types qu'on voit... C'est très gai... Je n'y suis restée que quelques minutes, il est venu des Parisiennes très connues... dix Américaines et une négresse... Et on y vend des sachets, des pâtes, des crèmes de beauté, des perles de beauté, des savons de beauté... et des masques contre Tempâtement des joues... Tiens! j'en ai acheté deux pour moi tout à
l'heure. (Elle défait un paquet et en tire des petits masques
en caoutchouc.) Vois... ça se met la nuit comme ça...
Elle en met un sur sa figure.
LÉON. — Je te défends de mettre ces machines-là sur ta figure, et surtout la nuit!'
Adrienne. — Va, mon chéri, ne fais pas d'objections. Tu sais bien que je suis une femme propre, incapable de quoi que ce soit qui pourrait t 'humilier ou te nuire... Et puis, ça me fouette le sang cette idée de diriger, de dominer, d'avoir vingt employés sous mes ordres... Eh ! nous ne sommes pas de grands seigneurs, après tout... Ta belle-sœur et ton frère sont dans les papiers peints.
LÉON. — Je me crois aussi grand seigneur que n'importe qui. Je peux être célèbre demain.
Adrienne. — Dès que tu seras célèbre, je donnerai ma démission. En attendant, je suis très décidée à faire notre fortune, si je peux!
LÉON. — On ne se lance pas dans une pareille aventure sans consulter des gens d'affaires.
Adrienne. — Jamais de la vie! Il ne manquerait plus que ça! On n'a pas besoin de gens d'affaires... La baronne et moi nous échangerons une lettre, simplement. Tout est déjà arrangé... convenu... Entre femmes on s'entend tout de suite ou on ne s'entend jamais...
LÉON. — Tu me permettras biçn au moins de consulter mon oncle?
Adrienne. — Ton oncle! Je ne veux pas lui dire des choses désagréables; mais, quand on a une santé comme la sienne on n'a pas le droit de donner des conseils à son neveu.
LÉON. — Ce n'est pas sérieux...
Adrienne. — Pas sérieux! J'attends la baronne qui va m'apporter l'inventaire de l'année dernière... Tu l'examineras avec moi.
LÉON. — Je ne veux pas me mêler de ça. Je ne suis pas commerçant.
Adrienne. — Alors, laisse-moi faire toute seule. Moi, je suis la réalité. Toi, tu es l'idéal. Va fumer une cigarette.
LÉON. — Et j'aurais quitté les papiers peints pour me fourrer dans la pommade! Ah! non...
Adrienne accompagne Léon à droite pendant que la baronne entre.
Scène X
ADRIENNE, LA BARONNE, puis CELINA
La Baronne. — Eh bien? Est-rce que votre mari consent?
Adrienne. — Il se fait un peu tirer l'oreille... Les hommes ne comprennent rien à cette rapidité d'exécution que nous avons, nous autres femmes.
La Baronne. — Je vais vous montrer l'inventaire, Célina l'apporte.
CÉLiNA, entrant. — Le voici, madame... Tenez... Cent quatre mille deux cents francs de bénéfices...
Adrienne. — C'est magnifique !... Donnez...
donnez. Je vais le montrer à mon mari.
La Baronne. — Dépêchez-vous... Pendant ce temps-là je vais rédiger un projet de la lettre que nous devons échanger.
CÉLINA. — J'ai fait un brouillon.
La Baronne. — Et tout sera terminé ce soir.
Voilà comment j'entends les affaires entre personnes comme nous, ma mignonne.
Adrienne. — Je reviens.
Elle sort.
Scène XI
CELINA, LA BARONNE
La Baronne, regardant le papier. — Oui... c'est bien, c'est très bien. Je suis très contente de cette solution, Célina. De cette façon nous pourrons repartir pour Palerme... dans quelques jours...
CÉLINA. — Nous avons le temps. J'ai comme une idée que nous n'y sommes pas encore, à Palerme...
La Baronne. — J'ai pourtant reçu ce matin une lettre de ce pauvre comte Travelli... Il s'ennuie et il me supplie de revenir. Il faut que je le rejoigne bientôt ou bien alors que je me décide à l'abandonner tout à fait.
CÉLINA. — C'est peut-être ce qu'il y aurait de plus simple.
La Baronne. — J'hésite beaucoup. Ce serait une si grande douleur pour lui... !
CÉUNA. — Quand on est à Paris, qu'est-ce que c'est que la douleur d'un homme qui habite Palerme?
La Baronne. — J'ai tant aimé le comte Travelli...
(Regardant Célina qui fait un geste et la moue.) Que signifie
ce geste?
CÉLINA. — Puisque vous ne l'aimez plus, à quoi bon parler de ça? à quoi bon?
La Baronne. — Célina, mon enfant, tu n'as aucune délicatesse de sentiment... Non, certes, je n'aime plus Philippo, mais il y a entre nous tant de souvenirs d'amour, tant d'émotions délicieuses, que j'ai de la peine à m'en séparer... Je voudrais qu'il comprît lui-même que je ne l'aime plus... Je ne voudrais pas être obligée de le lui dire. Oui, ce sont des nuances que tu e£! incapable de saisir, tu ne connais l'amour que par les livres.
CÉLINA. — Ah! le fait est que, si ça continue, je ferai une chose qui est bien rare chez nous...
La Baronne. — Laquelle?
CÉLINA. — Je me marierai vierge.
La Baronne. — On croit ça...!
CÉLINA. — Enfin! nous restons ici, tant mieux!
La Baronne. — Oui, il est probable que nous restons. Car non seulement je n'aime plus Philippo, mais encore...
CÉLINA. — Mais encore vous en aimez un autre, j'ai deviné... Vous aimez... (Baissant la voix.) Vous aimez M. Léon Lagraine, poète français, comme vous dites.
La Baronne. — Un monsieur que j'ai rencontré depuis un mois à peine!
CÉLINA. — C'est très suffisant...
La Baronne. — Mais, ce que tu n'as pas deviné, Célina, ce que tu ne peux pas deviner, c'est le genre d'amour que j'éprouve pour lui.
CÉLINA. — Vous ne l'aimez pas comme vous avez aimé le comte Travelli?
La Baronne. — Non... non... ni comme j'ai aimé Borcheff... Et, quand je compare les deux grands amours de ma vie à celui-là, il me semble que je suis devenue une autre femme... Je n'ai plus cette ardeur, cette initiative, cet instinct de domination... Je me sens timide devant ce garçon vigoureux qui piaffe, qui rit et qui a toujours l'air de vous demander si on veut jouer avec lui... C'est vrai, moi qui suis Française, c'est la première fois que j'aime un Français... Et ça me fait un peu peur...!
CÉLINA. — Eh bien, vous allez en chercher des histoires pour une chose si simple!
La Baronne. — Et, ce qu'il y a de plus étrange encore, c'est que moi, qui suis jalouse, moi qui ai quitté Borcheff parce qu'il hésitait entre sa femme et moi, j'ai, au contraire, pour cette petite Adrienne une sympathie extraordinaire... c'est une véritable amie pour moi!... J'adore son mari et je serais désolée de lui faire du chagrin à elle!... Conçois-tu ça?
CÉLINA. — C'est des complications comme on en voit dans les romans d'aujourd'hui... Autrefois, si on aimait un homme, on était jalouse de sa femme ou de sa m^tresse. Maintenant, c'est changé, il paraît. On aime tout le monde à la fois. Et M. Léon, est-ce qu'il se doute que vous l'aimez?
La Baronne. — Oh! non... et il ne s'en doutera jamais... Jamais je n'oserai le lui laisser voir ni le lui dire.
CÉLINA. — Voulez-vous que j'aille le lui dire, moi?
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La Baronne. — Tu es folle, n'est-ce pas?
CÉLiNA. — Comme ça, au moins, vous sauriez si vous avez des chances.
La Baronne. — Je préfère ne pas le savoir...
C'est plus émouvant... plus rare... C'est une nuance de l'amour que je ne soupçonnais pas encore... Et d'ailleurs, est-ce que je désire vraiment être sa maîtresse? Je n'en sais rien, je n'en sais rien... Il me le demanderait, je n'accepterais peut-être pas...
CéLiNA, riant. — Non, VOUS VOUS gêneriez !
La Baronne. — Ah! quelle fille vulgaire tu es!
CÉLINA. — Je suis nature.
La Baronne. — Eh bien, non, il y a dans le sentiment que j'éprouve quelque chose de tendre, de maternel, d'innocent...
CÉLINA. — Quel vice !
La Baronne. — Tais-toi, on ouvre!
La porte s'ouvre. Entre Bombel.
Scène XII
Les mêmes, BOMBEL, puis LEON, puis ADRIENNE Bombel, les apercevant. — Des dames... Eh î des
dames!... (il s'incline, puis reconnaissant Célina qui ne le reconnaît pas.) Tiens ! tiens ! (Il s'approche d'elle et lui
upote les joues.) Bonjour, petite, bonjour...
CÉLINA, suffoquée. — Qu'cst-ce qu'il me veut, celuilà?
Bombel, riant. — Ah! Ah!
Il veut encore lui tapoter les joues.
CÉLINA. — Voulez-vous bien cesser... Voilà des manières...
La Baronne, s'avançant. — Mais, monsieur, en effet...
Bombel. — Elle ne me reconnaît pas!... Merci, mon enfant, vous ne pouviez pas me faire plus de plaisir...
CÉLINA, le dévisageant. — Monsieur Bombel !...
Bombel. — Lui-même...
CÉLINA, tendant ses joues. — Continuez alors, continuez!... C'est monsieur Bombel, madame, dont je vous ai tant parlé...
La Baronne. — En effet... Monsieur... charmée...
CÉLINA. — Qu'est-ce qui vous est arrivé?... Etesvous beau! C'est tout de même vous!
Bombel, à u baronne. — Je vous prie d'excuser, madame, ma petite familiarité avec cette jeune personne.
La Baronne. — Comment donc!
Entrent Adrienne et Léon.
Adrienne. — Ah! (A la baronne.) Mon oncle... la baronne Tournois...
Léon. — Puisque vous êtes là, mon oncle, je vous fais juge.
Adrienne. — Eh bien, c'est ça...
Bombel, — En quoi me fais-tu juge, mon garçon?
LÉON. — D'une résolution très importante que vient de prendre Adrienne, et à laquelle,, moi, je m'oppose.
Bombel. — Comme c'est grave de s'opposer à une résolution que veut prendre une femme!... Comme c'est grave!
LÉON. — Vous voyez, mon oncle, cette petite femme-là?
Bombel. — Ta femme?
LÉON. — Oui, mon oncle.
Bombel. — Eh bien?
LÉON. — Il n'y a pas de créature plus heureuse... J'obéis à ses moindres caprices... Elle a voulu quitter notre appartement du faubourg Poissonnière où il y avait trop de bruit, pour venir loger au Palace... nous sommes allés au Palace...
Adrienne. -^ Quel toupet!
LÉON. — Elle veut une auto... je viens d'en commander une... Eh bien, madame n'est pas satisfaite ie cette existence! Et savez-vous ce qu'elle s'est mis în tête?
Bombel. — Quoi?
LÉON. — Elle s'est mis en tête de devenir une notable commerçante, de diriger un Institut de beauté! Je parie que vous ne savez même pas, ce que c'est?
Bombel. — Moi, je ne sais pas ce que c'est qu'un Institut de beauté! Je le sais peut-être mieux que toi! J'en reçois tout le temps des prospectus à Dijon... Plus de rides!...
Adrienne. — Voilà! Vous aussi, mon oncle, vous l'avez remarqué que les femmes n'ont plus de rides!...
Bombel. — ^ Il n'y a guère qu'à la campagne...
Adrienne. — Mais, à Paris, les rides ne se portent plus, c'est démodé, personne n'en. veut...
La Baronne, riant. — On serait ridicule!
Bombel. — Et tu voudrais empêcher ta femme de diriger un Institut de beauté?
Adrienne. — Tu es fou!
LÉON. — Il n'y a pas moyen de parler sérieusement !
Bombel. — C'est ça... c'est ça... ne parlons pas sérieusement.
La Baronne. — Consentez donc, monsieur Lagraine?
Adrienne. — Consens, mon chéri.
CÉLINA. — Mais oui, monsieur Léon.
Bombel. — Allons ! mon garçon, décide-toi I
LÉON. — Ah! vous le voulez tous?
Tous. — Oui!
LÉON. — Eh bien, je consens!
Tous. — Ah!
LÉON. — Mais je fais une des plus grandes bêtises qu'un homme puisse faire dans sa vie!
Adrienne. — Oh! que tu es gentil!
Bombel. — Et maintenant, allons dîner... Allons dîner tous ensemble... Baronne?...
Adrienne. — Oh! oui! Baronne... Vous êtes des nôtres...
La Baronne. — Mais... mon Dieu... avec plaisir.
Bombel. — Et nous invitons aussi Célina.
LÉON. — C'est ça... Venez, Célina, venez...
CÉLINA. — Oh ! merci, monsieur Bombel.
Bombel. — Allons nous habiller. Rendez-vous à huit heures dans le hall.
Tous. — Allons nous habiller.
Scène XIII
LEON, ADRIENNE
LÉON. — Et maintenant, je vais travailler.
Adrienne. — Achève donc le machin de. ton éditeur, pendant ce temps-là.
LÉON. — Le machin!... Le sonnet. J'ai une bonne demi-heure, (il sonne.) Garçon! un cocktail.
rideau
Léon. La Jaru.in.' Adricnne. *;ornbel.
ScÈ.NE XVII. — Adrienne : « Je vais vous le dire^ ce que vous avez fait... »
ACTE
Un salon de ClnstUvi de beauté, A gauchey une sorte de felit bureau séparé de la grande pièce par un vitrage comme il y en a dans beaucoup de lieux servant à ^industrie et à de grandes administrations. Ce petit bureau est très élégant. Un canapé, une table, deux fauteuils, La porte s^ouvre latéralement sur la scène. Le petit bureau est inoccupé au lever du rideau. Il n'y a pas de plafond. Au lever du rideau, trois jeunes employées sont dans le fond, entrent et sortent, rangent, déplacent des objet: de parfumerie, Adrienne, pendant les premières répliques, va d'une table au petit bureau et a une occupation quelconque.
Scène première
ADRIENNE, LA BARONNE, JULIETTE, SERAPHINE, puis UNE DAME
SÉRAPHiNE, à Juliette. — Juliette, voulez-vous me passer deux savons de beautj et une crème de fraîcheur?
Juliette. — Voici.
Adrienne, à la baronne. — On s'occupe de votre commande î
La Baronne. — Oui... Oui... ne vous dérangez pas pour moi... Célina choisit ce qu'il me faut.
Adrienne. — C'est le moment de mon coup de feu... La journée commence à peine et tous les salons sont occupés... J'ai neuf personnes en train.
La Baronne. — En train?
Adrienne. — Oui... une pour les cheveux, une pour la peau...
La Baronne, riant. — Ah! je comprends...
Adrienne. — En deux mois, la clientèle a pas mal augmenté... Et je vais me mettre à opérer moimême un de ces jours... Je prends des leçons.
La Baronne. — Je voudrais assister à vos débuts.
Adrienne, riant. — Le secret professionnel...
La Baronne. — Vous devez en voir des types ici?...
Adrienne, tout en metunt sa blouse. — De toute espèce... Les femmes du monde qui n'osent pas avouer de suite... Et celles qui y vont carrément, au contraire, et qui vous racontent toutes leurs petites lacunes.
La Baronne. — Les meilleures, celles-là!
La Dame, dans le fond, à Séraphinc. -r— On en dit beaucoup de bien...
SÉRAPHINE. — C'est infaillible, madame.
La Dame. — Et ça ne repousse jamais!
SÉRAPHINE. — Oh! jamais, madame...
Elle fait un paquet.
La Baronne, à Adrienne en allant vers le petit bureau.
— Vous êtes toujours contente de ces demoiselles?
Adrienne. — Toujours... avec la petite exception indispensable, bien entendu.
La Baronne, souriant. — Laquelle?
Adrienne, désignant Séraphine. — Celle-là... avec son air pincé...
La Baronne. — Séraphine? Ah! oui, elle espérait être nommée directrice, elle est vexée.
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Adrienne. — C'est une véritable poison... C'est la débineuse... Uu ,de ces jours, je lui dirai deux mots.
La Baronne. — Si elle vous ennuie, ne vous gênez pas.
SÉRAPHINE, qui est sortie un instant et qui revient.
Madame... Madame !... Le rendez-vous de trois heures, M^'.Eliani, une de nos meilleures clientes.
La Baronne. — Je suis de trop?... Dit^s-moi?
voulez-vous qu'après cette journée fatigante, je vienne vous chercher pour aller faire un tour au Bois?
Adrienne. — Avec plaisir. J'adore votre robe.
La Baronne. ^— Oh! c'est une robe sans i>rétention.
Elle lui serre la main et sort, pendant que Juliette introduit M™* Eliani.
Scène II
ADRIENNE, M"" ELIANI
Adrienne, allant à la rencontre de M™' Eliani. — Madame... Je sais, madame, que vous êtes une cliente de la maison...
M™" Eliani. — Depuis des années... et justement je viens de passer Tété au grand air... de voyager en auto... Le vent, la pluie, pas une minute de repos. Je dois avoir la figure dans un état!... Voulez-vous voir?
Adrienne. — Je vais vous mettre entre les mains (le Marie-Ijouise... qui est étonnante pour le visage...
M"*" Eliani. — Oh! non... je vous en i)rie... Prenez-moi vous-même... C'est ce que faisait l'ancienne directrice, M"" Edouard... Je n'avais affaire qu'à elle...
Adrienne. — Ah! Ah! Vous désirez?
M"" Elianl — Oh! oui... Vous devez avoir une telle expérience!
Adrienne. — Oui, certes... oui...
M""* Eliani. — J'enlève mon chapeau.
Adrienne. — Non !. Non ! gardez ! Rien qu'un l)etit arrangement pour aujourd'hui.
M™" Eliani. — Très bien, ça suffira. J'ai justement une petite conférence.
Adrienne, à part. — Allons-y!
M"* Eliani. — Mais, cet hiver, j'ai l'intention de me soigner avant tout.
Adrienne, se penche et prend de la pommade dans un
petit pot avec le doigt. — Vous avez raison, madame. Avant tout, voilà le mot. Il faut que les femmes deviennent un peu égoïstes... Car, sans égoïsme, il n'y a pas de beauté... C'est le rôle de nos maisons... Elles forcent la femme pendant quelques heures à ne s'occuper que de soi... à ne plus penser au reste du monde et à développer ainsi sa personnalité... Et nous faisons du féminisme à notre façon... Voulezvous vous pencher légèrement en arrière?
M"' Eliani. — Comme ça?
Adrienne. — Comme ça, oui, madame! Ne bougeons plus... (Elle continue à travailler.)
M"* Eliani. — Est-ce que vous n'en mettez pas un peu trop ?
Adrienne. — Non... non... Et maintenant le parfum de r Institut.
M™'' Elianl — Oh! là, là! dans l'œil!
Adrienne. — : Ce n'est rien, madame.
M*"** Eliani, portant son doigt à une tempe. — Pendant que vous y êtes... Regardez donc là...
Adrienne. — Oui, eh bien?... *
M"* Eliani. — C'est une ride, n'est-ce pas?
Adrienne, s'arme d'une grande loupe et regarde. —
Euh!... pas tout à fait... Mais c'est tout de même un léger frisson de la peau qui ne tarderait pas à dégénérer en ride, si on le laissait faire... Mais, nous ne le laisserons pas faire... Attendez... que je me rende compte... Oui, oui, votre peau respire très bien... Je la vois respirer à la loupe... Par exemple, ce qui n'est pas très bon chez vous...
M"'* Elianl — Quoi?... c'est quoi?... '
Adrienne. — C'est la matière sébacée. Nous nommons matière sébacée l'ensemble des glandes pleines de corps gras qui se trouvent sous l'épiderme.
M'"' Eliani. — Et c'est ça qui n'est pas bon?
Adrienne. — Il va falloir soigner très énergiquement votre matière sébacée... Là, c'est fini...
M*"" Eliani. — Voulez-vous me donner une glace?
Adrienne. ^— Voilà.
M"* Eliani, se regardant. — Oh! Oh!
Adrienne. — Quoi? !
M™* Eliani. — Quelle drôle de figure!
Adrienne. — C'est très original... C'est la figure que nous lançons cet hiver...
M™* Eliani. — On ne s'y fait pas tout de suite... mais, en effet, c'est très original... Oui... oui... (Allant
se regarder dans une glace.) On s'v habitue... C'est même
très bien... Merci, madame Adrienne, merci...
Adrienne. — Je pourrais vous donner trois séances par semaine et peut-être ferons-nous un peu de massage électrique.
M'"" Eliani. — Au revoir, madame, au revoir... Enchantée d'avoir fait votre connaissance...
Klle sort.
ADRIENNE, JULIETTE, UNE DAME
Entre Juliette.
JULIETTE. — C'est la dame d'hier...
Adrienne. — Quelle dame?
Juliette. — Celle qui vient pour une amie.
Adrienne. — Ah! bien, faites-la entrer. (Allant au-devant.) Vous désircz essayer notre massage électrique, madame ?
La Dame. — Oh! ce n'est pas pour moi... C'est pour une de mes amies qui habite la province et qui a beaucoup entendu parler de votre maison... Il paraît que vous avez maintenant une salle de massage électrique pour le visage spécialement?
Adrienne. — Cela donne des résultats étonnants au point de vue de la finesse des traits et de la jeunesse du visage.
La Dame. - - Comme c'est curieux ! J'ai bien envie d'essayer!... Mais, je n'ose pas... je n'ose pas...
Adrienne. — Voyez toujours...
Elle la conduit dans le fond, ouvre une porte et on aperçoit un appareil électrique assez singulier.
La Dame, étonnée. — Oh! là, là! Ce n'es* pas dangereux, au moins?
Adrienne. — Tout à fait inoffensif... On met sur la figure un enduit spécial que nous fabriquons à la maison... et que l'électricité fait pénétrer sous la peau... C'est même une sensation très agréable...
La Dame. — Ma foi: je me risque!...
Adrienne. — Marie- Louise, occupez-vous de
madame. (La dame entre avec Marie-Louise. Juliette rc-
vient par la gauche. Tout cela très rapidement et coup sur coup.)
Juliette, à Adrîenne. — La dame qui a écrit à madame...
Adrîenne. — Introduisez-la, Juliette.
Scène IV
ADRIENNE, M"* ORBIER, puis ELEONORE et JULIETTE
M"" Orbier. — Madame...
Adrîenne. — N'ayez pas peur, madame... J'ai eu rhonneur de recevoir de vous un mot un peu mystérieux...
M"* Orbier. — Je ne me suis pas expliquée par lettre... parce qu'on ne sait jamais avec les lettres... et qu'il s'agissait... Enfin, je vais vous dire franchement...
Adrîenne. — Allez! Allez! Nous sommes entre femmes !
. M"* Orbier. — Voici... Eh bien, je voudrais vous montrer mes seins!
Adrîenne. — Vos seins!... Ah! bien...
M*"" Orbier. — Je ne sais pas ce qu'ils ont, depuis quelque temps... Je ne les reconnais plus...
Elle commence à se dégrafer.
Adrîenne, — Vraiment! Oh! non, pas ici... Nous avons un salon exprès pour les seins... le salon framboise... et je vais vous confier à une personne unique à Paris!... Une véritable spécialiste... qui a fait des men'eilles dans cet ordre d'idées-là... (Allant à un
appareil acoustique.) EnvoyCZ-moi M"* EléonorC... (A
M"' Orbier.) M"" Eléonore a perfectionné le procédé nubien.
M"* Orbier. — Ije procédé nubien?...
Adrîenne. — Vous savez que les Nubiennes, pour conserver aux seins la fermeté du bronze, n'hésitent pas à leur appliquer de la mie de pain toute chaude...
M"* Orbier. — Mais ce doit être horriblement douloureux !
Adrîenne. — Rassurez- vous, on ne vous mettra jîas de la mie de pain. C'est pour vous indiquer le principe qui nous a guidées... (Entre Eléonore.) Je vous présente mademoiselle Eléonore.
Eléonore. — Madame...
Adrîenne, à Eléonore. — C'est pour le salon framboise.
Eléonore, regardant le corsage de M*** Orbier avec
attention. — Ah!... ah!... je vois, je vois bien...
M"* Orbier. — Comment ! c'est visible à ce pointlà!
Eléonore. — Oh! pas pour tout le monde, madame... mais pour moi...
Adrîenne. — Vous êtes en bonnes mains.
Eléonore. — A vos ordres, madame.
M"* Orbier. — Je vous suis... je vous suis... (A Adrienne.) Madame, je ne sais conunent vous remercier.
Adrîenne. — Oh! madame... c'est moi qui... Madame... (Sort M™* Orbier, précédée d'Eléonore. Adrienne à Juliette.) Ah! vous voilà, vous...
Juliette. — C'est M"* Séraphine qui...
Adrienne, enlève sa blouse. — A propos, est-ce qu-elle a terminé l'envoi de Melbourne?
Juliette. — Pas encore, maaame.
Adrienne. — Dès qu'elle sera libre, vous me renverrez... J'ai à lui parlef...
Juliette. — Bien, madame. (La porte s'ouvre. Appa-
raît Léon sur le seuil.) Ah! c'est monsieuT... Bonjour,
patron. (Entre Léon.)
Scène V
ADRIENNE, LEON, JULIETTE, puis LEOPOLD
Adrienne. — Oui... oui... mon chéri, entre... entre !
LÉON. — J'arrive du Palace, je viens t'embrasser en passant.
Adrienne. — Tu as bien travaillé?
LÉON. — J'ai écrit quelques vers que m'a demandés Brochin pour corser le volume... Maintenant, je vais prendre l'air, (il va pour sortir.)
Adrienne. — Oh ! tu ne sais pas ce que tu ferais avant, si tu étais bien gentil?
LÉON. — Non.
Adrienne, le conduisant dans le petit bureau et lui montrant un gros registre. Tu Vois toUS CCS chiffreS?...
C'est le montant des pots de pommade que j'envoie dans les cinq parties du monde... Il y en a, hein? Eh bien, si tu étais gentil, tu me ferais cette addition... Voilà trois fois que je m'y mets. Je n'en sors pas, on me dérange tout le temps. Ça ne t'embête pas trop?
LÉON. — Pas du tout. J'espère que je sais encore faire une addition ! Bigre ! elle est longue !
Adrienne. — Installe-toi dans ce fauteuil, comme ça... Tu es bien?
LÉON. — Parfaitement.
Adrienne. — Désires-tu un cocktail?
LÉON. — Merci... Je préférerais fumer une cigarette.
Adrienne. — Tant que tu voudras, mon chéri... Dis? crois-tu que tu ne serais pas à ton aise pour travailler dans ce petit bureau?
LÉON, riant. — Dans cette cage?
Adrienne. — Je l'ai installée exprès... tu serais près de moi!...
LÉON. — Ma pauvre enfant, ma pauvre enfant, tu me fais rire!... Tu n'as aucune idée de ce que c'est que le travail poétique!... Il serait impossible d'écrire une ligne dans cette boîte-là... Demande à n'importe quel poète. C'est un endroit pour faire des comptes, ce n'est pas un endroit pour faire des vers !
Adrienne. — Il me semble, m9i, que quand on a envie de travailler, on travaille partout... Victor Hugo a assez écrit en exil...
LÉON. — L'exil, c'est plus grand que ça...
Adrienne. -^ Enfin! nous recauserons de tout ça un de ces jours... Fais mon addition, mon chéri...
A ce moment, Juliette introduit Lcopold, qui a une petite cassolette à la main. Costume de laboratoire, manches de lustrine.
Juliette. — Oui... vous pouvez entrer, monsieur Léopold.
Adrienne, l'apercevant par la porte laissée ouverte. —
Ah! voici Léopold... (A Léon.) Tu le connais, c'est le chef de notre laboratoire, un petit Marseillais très gentil.
LÉON. — Oui, je l'ai aperçu quelquefois.
Adrienne. — Il vient me montrer la crème que nous lançons dans huit jours... la crème de Vénus. Je suis à vous, Léopold.
LÉOPOLD, s'avançant avec la cassolette. — Humez ça...
ma petite patronne... Humez ça! (Apercevant Léon par la porte.) Bonjour, patron!
LÉON, vexé, à part. — C'cst curicux comme ça m'agace quand on m'appelle patron!
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LÉOPOLD. — Humez donc ça!... Pourquoi ne vous voit-on jamais au laboratoire? Ça vous intéresserait, vous qui avez fait des sciences.
LéoN. — Je n'ai jamais fait de sciences.
LÉOPOLD. — Ah ! pardon, je croyais que vous aviez été à Polytechnique.
LÉON, fièrement. — J'ai été refusé.
LÉOPOLD. — J'ignorais, mes compliments... Au
revoir, patron, (il revient vers Adrienne.)
LÉON, seul. — Encore! (il se replonge dans l'addition et
murmure.) Huit et Sept quatorze, et quatre dix-sept, et trois vingt et un...
Scène VI
LEON, à gauche; LEOPOLD, ADRIENNE, à droite.
Adrienne. — Elle a Pair réussie, votre crème, Léopold.
LÉOPOLD. — Elle fera du bruit, je vous le garantis.
Adrienne. — A quoi allons-nous la parfumer?
LÉOPOLD. — J*ai pensé à l'héliotrope.
Adrienne. — Oh! non... trop sévère... pour une crème intime... il faudrait un parfum plus léger, plus frais. Que diriez-vous de l'aubépine blanche?
LÉOPOLD. — C'est ça... c'est ça... Vous avez trouvé!.
Adrienne. — Seulement, ce sera-t-il assez pénétrant?
LÉOPOLD. — Je crois bien ! D'ailleurs, nous n'avons pas besoin de l'aubépine blanche, ce serait malheureux! Le parfum de l'aubépine s'obtient avec un mélange d'acide oxalidrosalmique dont la formule est 04 H4 Az2 09 et d'hypobutirate d'éthyle.
Adrienne. — Vous êtes très savant, Léopold!
LÉOPOLD. — Un enfant sait ça... Mais c'est vous qui y mordriez, à la chimie, si vous vouliez... Vous avez une tête scientifique!... Vous avez le don, quoi!
Adrienne. — Moi?
LÉOPOLD. — Je l'ai obserA'é souvent... Vous savez, patronne, que vous êtes une vraie fenune, intelligente, alerte... c'est rigolo... Moi, je ne me lasse pas de vous voir aller, venir, commander, distribuer le travail à tout le monde, chercher à vous instruire... Et tout ça avec des yeux qui rient et des paroles <i:entilles... Alors, on est pris, il n'y a qu'à marcher !...
Adrienne. — Je fais de mon mieux, Léopold.
LÉOPOLD. — Les femmes comme vous sont joliment supérieures à leur mari, quelquefois... Tenez, le vôtre, par exemple, il n'est pas bête, certes...
Adrienne. — Comment, pas bête!... Mais c'est un homme éminent...
LÉON, à gauche. — Six et trois font douze... et neuf font dix-sept, je pose sept et je retiens trois.
LÉOPOLD. — Eminent, dans son genre, je ne dis pas... Mais qu'est-ce que c'est à côté de vous ?... Qu'est-ce que c'est?
Adrienne. — Mais, pardon, Léopold... pardon!
LÉOPOLD. — Il est absolument incapable de vous comprendre. Vous êtes des êtres trop différents.
Adrienne. — Pas du tout, vous vous trompez...
LÉOPOLD. — Oh! il vous aime... Ça, je ne dis pas... Ça se voit. Mais quant à vous comprendre, quant à sentir ce qu'il y a en vous de vibrant, d'original... Ça, je l'en défie! C'est pas possible! c'est pas possible!
Adrienne. — Etes-vous drôle!
LÉOPOLD. — Il ne se doute pas de votre valeur
et du chemin que vous ferez... Vous irez très loin, patronne, si vous consentez à étudier... à apprendre... c'est moi qui vous le dis...
Adrienne. — Je ne demande pas mieux.
LÉOPOLD. — Moi, je me charge de vous faire faire des progrès en science. Je vous donnerai des leçons, vous verrez... En ce moment, je suis en train de faire des expériences très curieuses sur la chimie de la femme... Figurez-vous que j'ai découvert que les rides... les rides du visage...
Adrienne. — Oui. Eh bien?
LÉOPOLD. — Oh ! ce n'est curieux qu'au point de vue scientifique, car on ne peut pas exploiter l'idée... J'ai découvert qu'autant il est difficile de faire disparaître complètement les rides, 'autant il serait facile d'en faire surgir de nouvelles.
Adrienne, riant. — Eh bien! comme découverte!...
LÉOPOLD. — Vous voyez, on ne peut guère exploiter.
Adrienne. — Je ne vous le conseille pas.
LÉOPOLD. — Ah! le jour où on voudrait employer la science à créer «la laideur et non plus la beauté, on arriverait à des résultats merveilleux!... Enfin! ce sera pour plus tai'<l, ce sera pour la société future...
Adrienne. — Ne nous pressons pas, voulez-vous? Et occupons-nous de la crème.
LÉOPOLD. — Dites donc, j'ai une idée... Puisque nous allons la lancer, si on priait le patron de nous composer quelques petits vers, comme on en met dans les journaux, à la quatrième page? Ça, c'est une chose qu'il ferait très bien.
Adrienne. — C'est-à-dire qu'il le ferait admirablement.
LÉOPOLD. — Ce serait un jeu, pour lui, puisqu'il est poète... Voilà une occasion de le montrer.
Adrienne. — Excellente idée, T^opold... Je vais le lui demander moi-même... Merci, Léopold.
LÉOPOLD. — Au revoir, ma petite patronne... Je retourne au laboratoire.
LÉON, se levant. — Là, j'ai fini... (Il ouvre la porte.) LÉOPOLD, à Adrienne, en s'en allant. — VouS me donnerez des nouvelles de mon enduit pour le massage électrique?
Adrienne, désignant la porte de la salle de massage. —
J'en fais l'expérience en ce moment sur une cliente.
LÉOPOLD, en sortant. — Une dcmi-heure, n'est-ce pas? pas plus d'une demi-heure...
Adrienne. — Soyez tranquille... Je surveillerai moi-même.
LÉOPOLD. — Au revoir, patronne, au revoir, ^latron !
Scène VII
LEON, ADRIENNE
LÉON, tendant le registre à Adrienne. — Ça m'agace!
Voilà... j'ai fini; cette addition était infernale!
Adrienne. — Merci, mon chéri!... Ah! Léon, je "e demanderai encore un quart d'heure de ton temps.
LÉON. — Pourquoi faire?
Adrienne, l'entraînant dans le petit bureau. — Un tout
oetit quart d'heure... Je voudrais, si ça ne t'ennuie pas trop... Comment dit-on quand il y a quatre vers?
LÉON. — Un quatrain.
Adrienne, — Oui... un quatrain... Je voudrais un quatrain pour envoyer aux journaux... avec un dessin... sur la crème de Vénus... Tu devrais me le faire.
LÉON. — Jamais de la vie!... Ça... jamais de la vie! Je ne sais pas fabriquer ce genre de vers!... Il y a des spécialistes pour ça... N'insiste pas, je t'en prie !...
Adrienne. — Ce serait un jeu pour toi... Tu en fais de bien plus beaux...
LÉON. — Je ferai des beaux vers tant qu'on voudra... Mais des insanités pareilles...!
Adrienne. — Voyons... mets-y un peu de bonne volonté, mon chéri... C'est pour ma crème... La crème de Vénus, au parfum d'aubépine blanche... Est-ce que ce n'est pas un vers ça, déjà!
LÉON. — Non, ce n'est pas un vers... La crème de Vénus à l'aubépine blanche... ça, c'est un vers... c'est un vers à la rigueur...
Adrienne. — Tu vois, il n'en reste plus que trois... Tu vas essayer alors, dis?
LÉON. — Eh bien, je veux bien. Mais à une condition expresse...
Adrienne. — Laquelle?
LÉON. — C'est que tu prieras M. Léopold de ne plus m'appeler patron... Ça m'agace... Si ça continue, je ne mettrai plus les pieds dans cette maison!
Adrienne. — Ne te fâche pas, j'arrangerai ça.
LÉON. — Je ne suis pas le patron, je suis ton mari... ! Je ne veux me mêler de rien ici, de rien du tout! Tu as voulu diriger un Institut de beauté, je ne t'en ai pas empêchée, j'ai eu tort... Je ne pouvais pas supposer que tu allais bouleverser toute notre existence!
Adrienne. — Bouleverser...? Oh! ça...!
LÉON. — Parfaitement... Notre existence était charmante... un peu bohème... Il y avait une place pour l'imprévu... Aujourd'hui, elle est devenue plate, bourgeoise et banale... Tout y est réglé à l'avance. Lever à huit heures du matin, coucher à onze. Théâtre le samedi soir, dîner le dimanche en famille. Si tu n'appelles pas ça bouleverser une existence de fond en comble! Alors, qu'est-ce qu'il te faut?
Adrienne. — Ce n'est donc pas agréable de gagner de l'argent?
IjÉon. — C'est agréable d'en avoir, ce n*est pas agréable d'en gagner. D'abord, ce n'est pas à toi de gagner de l'argent, c'est à moi... c'est à moi seul.
Adrienne: — Est-ce que je t'en empêche, mon chéri?
LÉON. — Si! tu m'en empêches. Ce n'est pas au milieu de toutes les crèmes de beauté, de tes pots de ponunade, que je suis dans une atmosphère favorable à l'inspiration... Alors, tu ne comprends pas que tu m'éparpilles avec toutes les petites besognes que tu m'imposes... les commissions... les visites aux fournisseurs...
Adrienne. — Ne dirait-on pas que j'abuse?
LÉON. — Ça n'empêche pas qu'hier tu m'as envoyé à la gare de Lyon pour réclamer des colis... De là, je suis allé acheter un alambic et, ensuite, j'ai commandé du papier à lettres avec en-tête de la maison... Voilà l'après-midi d'un poète!
Aj)RIENNe. — Eh bien, je vais être reçue, moi qui voulais te prier de passer chez l'architecte, aujourd'hui!
LÉON — J'y passerai... j'y passerai... Je suis dans l'engrenage!... Et qu'est-ce qu'il faut lui dire, à l'architecte?
Adrienne. — Que la cheminée du laboratoire ne tire pas.
LÉON. — Et qu'il la fasse tirer?
Adrienne. — C'est ça.
LÉON. — Bien, j'y passerai.. Je suis dans l'engrenage.
Adrienne. — Tu m'aides tout simplement à me créer une situation indépendante... C'est ton ihtérêt comme le mien.
LÉON. — L'indépendance de la fename, c'est l'esclavage du mari!
Adrienne. — L'esclavage!
LÉON. — Parfaitement. J'ai l'impression très nette que je me métamorphose, que je deviens tour à tour garçon de bureau, commissionnaire, ramoneur de cheminées...
Adrienne. — Tais-toi! tais-toi! c'est idiot ce que tu dis!... Est-ce que je ne suis pas ta petite femme, celle qui t'aime, qui a confiance dans ton génie?...
LÉON. — Si ça continue, je n'existerai plus! Tu vas m'absorber, je serai le mari de madame Adrienne!... Madame Adrienne!
Adrienne. — Oh! assez!... assez! Je ne veux pas de cette scène entre nous... Mais si je cherche à faire notre fortune, c'est justement pour que tu sois un jour un grand poète. Rappelle-toi ce que t'a dit ton éditeur... Moi, ça m'a frappée... « Il y a les poètes riches et il y a les poètes pauvres... » Eh bien, toi,' veux-tu mon opinion? Comme poète pauvre, tu n'as pas d'avenir. Tu dois être le poète riche! Par conséquent, laisse-moi faire. Je veux que dans un an notre maison soit la première de Paris... C'est une industrie merveilleuse, tu en parles sans la connaître... A Londres, à Vienne, il y a des tas de maisons comme la nôtre, en moins bien, naturellement... Et à New- York, à tous les coins de rues! Mets-toi bien ça dans la tête. Maintenant on veut rester chic, brillant et debout le plus longtemps possible. On veut bien mourir comme avant, mais on ne consent plus à vieillir... Tu n'obtiendras ça de personne. Mais les petites ouvrières elles-mêmes achètent le matin, en se rendant à l'atelier, quatre sous de maquillage qu'elles se collent sur la figure devant les glaces des magasins... Alors, tu vois ce que peuvent dépenser les femmes du monde! Et les vieux messieurs!... Ils commencent à rappliquer, les vieux messieurs... J'ai été obligée d'ouvrir une salle exprès pour eux. Toa oncle y vient trois fois par semaine, pour sa patte d'oie et son double menton...
LÉON. — Oii allons-nous! Oii allons-nous!
Adrienne, l'embrassant dans le cou. — A la fortune! Et c'est moi qui t'y conduirai. Je suis comme toi... je n'ai pas encore de talent, mais j'ai du génie... Si tu m'avais vue tout à l'heure!... Va, ne bougonne plus et n'oublie pas mon quatrain, ni l'architecte... Je te laisse, mon chéri... on m^attend dans le salon
framboise... (Elle sort vivement)
Scène VIII
LEON, seul, puis CELINA
LÉON. — Il n'y a pas à dire, c'est l'engrenage!... Un de ces jours, elle me demandera de balayer le magasin!... (Entre Céiina.) La crème de Vénus à l'aubépine blanche...
CÉLINA, à Juliette. — Mettez ça dans l'auto.
Juliette. — Bien, mademoiselle. (Elle sort.)
CÉLINA. — Psst, psst, monsieur Léon... Eh! par ici! Je vous guette!...
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LA PEilTE ILLU^lKAllON
LÉON. — Moi, Célinaf
CÉLiNA. — Oui... 11 y a plusieurs jours... Mais pas moyen de vous trouver seul... J'ai failli vous écrire pour vous demander un rendez-vous.
LÉON. — Un rendez-vous, à moi, Célina?
CÉLINA. — Oui... Mais j'ai pensé que vous ne me répondriez pas!... Et j'ai préféré saisir une occasion... Monsieur Léon, ce n'est pas très commode ce que j'ai à vous dire... c'est très délicat... mais, enfin, il le faut... il le faut! parce que nous allons quitter Paris et ça m'embête...
LÉON, se méprenant à son accent et avec indulgence.
Célina, mon enfant... nous nous égarons... je sens que vous allez vous éjrarer... Voyons! voyons! soyons raisonnables... J'ai compris... j'ai compris!
CÉLINA. — Qu'est-ce que vous avez compris?
LÉON. — Vous êtes charmante... j'ai beaucoup de sympathie i)our vous... mais, hélas! ce n'est pas possible! Je vous jure que ce n'est pas possible!
CÉLINA, stupéfaite. Quoi ?
LÉON. — J'avais remarqué vos regards... vos petits soupirs quand vous passiez près de moi... j'ai l'habitude... j'ai l'habitude... (il lui prend les deux mains.)
On se consolera, petite Célina...
CÉLINA, éclatant de rire. — Ah î celle-là, par
exemple!... elle est bonne! Mais vous vous trompez, mon pauvre ami, c'est pas ça, c'est pas ça...
LÉON. — Comment, mon ])auvre ami!
CÉLINA. — Vous n'êtes pas du tout mon type... Si je vous le disais, mon type, vous seriez épaté!;.. Ah! les hommes! On a beau les connaître par les romans, on a toujours des surprises!... Comment? vous voyez tout le temps deux femmes, moi et la baronne... De ces deux femmes, il y en a une qui se fiche complètement de vous... C'est moi!
LÉON. — Hein !
CÉLINA. — Quand je dis que je me fiche de vous, vous comprenez... je vous respecte... mais c'est tout ! Et il y en a une autre qui vous adore... que ça en est touchant... qui récite des vers chaque fois qu elle vous aperçoit... Je crois même avoir remarqué que ces vers étaient de vous.
LÉON. — La baronne!
CÉLINA, avec pitié. — Mais oui, monsieur... La .baronne! C'est la baronne qui vous aime... Et il ne s'est aperçu de rien ! Et il s'imaginait que c'était moi! C'est à crever de rire!
LÉON. — Qu'est-ce (lue vous me chantez ? La baronne m'aime?
CÉUNA. — Ça vous paraît extraordinaire?
LÉON. — Mais non, ça ne me parait pas extraordinaire ! Ce qui me i)araît extraordinaire, c'est qu'en effet je ne m'en suis pas aperçu.
CÉLINA. — Oui... Oui... c'est bien ça. Vous vous imaginez, vous autres hommes, que, quand nous vous aimons, nous allons nous jeter tout de suite à votre tête... Non, monsieur, non, il y a des femmes plus délicates... Oh! je ne dis pas ça i)our moi. Car, moi, le premier homme que j'aimerai ce n'est pas la bonne qui ira le lui apprendre... Mais, moi, je suis nature. Tandis que la baronne est une femme supérieure qui aime mieux souffrir le martyre que de laisser voir son amour.
LÉON. — Elle souffre le martvre! Elle n'en a pas l'air.
CÉLINA. — Ça s'appelle l'héroïsme... Et si nous partons bientôt, si nous allons épouser le comte Travelli, c'est par amour pour vous... Et, alors, j'ai pris
une résolution énergique, c'est de vous révéler ce secret. Comme ça, je saurai si la baronne a des chances... Si elle en a, nous restons, naturellement. Si elle n'en a pas, nous filons; mais, au moins, nous aurons fait notre devoir. Maintenant, toute la question est là. A-t-elle des chances?
LÉON. — Des chances de quoi?
CÉLINA. — Ne faites pas le Jacques... Oh! pardon! Je vous demande: a-t-elle des chances?
LÉON. — Aucune.
CÉLINA. — Aucune, là, vraiment? Descendez bien en vous-même.
LÉON. — Je descends... Je suis au fond... Elle n'en a aucune. D'autant plus qu'elle est la cause de tous les embêtements qui m 'arrivent en ce moment-ci. Certes, je suis flatté, je ne reste pas insensible. 11 me vient une grande estime pour la baronne, mais au j)oint de vue spécial où vous vous placez, il y a peu de femmes au monde qui me soient aussi indifférentes qu'elle.
CÉLINA. -^ Je le regrette, d'abord pour moi, parce que j'en ai assez de voyager... et ensuite pour vous, car si M"" la baronne Tournois vous avait été plus sympathique, vous auriez eu une occasion exceptionnelle de prendre la vie en souriant. Je sais ce que je dis... Mais votre accent est sincère: je n'insiste pas. Mes respects, monsieur Léon. (Kilc sort par la droite.)
Scène IX
LEON, seul, puis LA BARONNE et CELINA
LÉON, il reste dans le petit bureau, sourit d'un air fat, prend son chapeau et sa canne comme s'il allait sortir, puis:
— Allons, bon! j'oublie le quatrain!... Seulement, cette fois-ci! di s'assied et écrit.) (( La crème de Vénus à l'aubépine blanche... »
La porte de droite s'ouvre violemment. Parait Célina, poussée par la baronne qui la suit précipitamment.
CÉLINA. — Mais, madame... mais, madame... j'ai cru.
bien faire!... Est-ce (ju'il ne vaut pas mieux savoir?
. La Bakonnk, furieuse. — Ah! la sauvage!. Ah 1 la
petite sauvage!... Je vous chasse, vous entendez? Je
vous chasse!...
Cklina. — C'est bien! c'est bien! Je m'en vais...
La Baronne. — Vous n'avez aucune pudeur...
Vous m'avez mise dans une situation impossible visà-vis de monsieur Lagraineî...
C^.lina. — L'intention était bonne... j'ai fait comme pour moi!...
IjA Baronne. — Qu'est-ce que je vais lui dire?
CÉLINA. — Voulez-vous que je lui fasse des excuses?
La Baronne. — 11 ne manquerait plus que cela... Allez-vous-en ! Laissez-moi...
CÉLINA. — Bien, madame... bien, madame... Ne vous faites donc pas de mauvais sang... Ce qui est affreux, c'est de ne pas être fixée... Mais du moment qu'on est fixée...
La Baronne. — Allez-vous-en ! (Sort Céiina.)
LÉON. — Oh! non, cette fois-ci... Impossible de
travailler... (il sort du petit bureau.)
LEON, LA BARONNE
La Baronne. — Monsieur, je vous en supplie"... un mot!... Oh! je suis d^une confusion!...
L'INSTlTar DE BEAUTÉ-
LÉON, avec bonhomie. — Je VOUS en prie, madame...
La Hauonxe. — Je soupçonne... ou plutôt je suis sûre que cette fille vous a raconté des folies.,, des monstruosités... D'ailleurs, vous la connaissez... C'est une espèce de sauvage... sans éducation... sans... Ah! la petite misérable!
LÉON. — Ne vous fâchez pas, madame. Elle ne s'est pas départie une minute du respect qu'elle vous devait.
La Baronne. — 11 s'agfit bien de respect;... Elle a commis une indiscrétion abominable... Elle a interj)rété d'une façon stupide des confidences que je lui ai faites quelquefois... et qui n'ont aucun rapport avec... Figurez-vous monsieur, que nous parlons souvent de vous... et qu'il m'est arrivé à plusieurs reprises, pour l'instruire, pour lui apprendre ce que c'est que le beau, de lui réciter de vos vers...
Léon. — Oui... oui... je comprends.
La Baronne. — Et je le faisais avec un enthousiasme que je ne cherchais pas à cacher... avec l'admiration que je i*essens pour votre talent...
LÉON. — Madame...
La Baronne. — Et alors, cette sotte a confondu mon émotion qui était toute poétique...
LÉON. — Oui... Oui...
La Baronne. — Avec un autre sentiment...
LÉON. — Voilà... Voilà...
La Baronne. — Et alors, à la première occasion, avec cette inconscience et ce manque de pudeur qui la caractérisent... elle vous a laissé entendre... que... que... C'est cela, n'est-ce pasf
LÉON. — Soyez certaine, madame, que je n'ai pas attaché d'importance... à des i)ropos... qui...
La Baronne. — Mais c'est bien cela qu'elle vous a dit, n'est-ce pas? (Sur un giste de Léon.) Elle est effrayante! Elle est effrayante! Fît (luaiid je jiense que si le hasard ne m'avait pas permis de ra'expliquer tout de suite... vous seriez resté sous cette impression que c'était moi peut-être qui... Tu vais envoyée près de vous... afin de... pour... C'est abominable! Je la chasserai, je la chasserai!
LÉON. — Ne faites pas cela, je serais obligé d'intercéder en sa faveur, car, en somme, c'est moi qui aurai profité de ce malentendu...
La Baronne. — Oh! Monsieur...
LÉON. — Et qui aurai pu m'imaginer, pendant quelques minutes, que j'étais Tobjet d'un amour secret et flatteur...
La Baronne. — Monsieur...
LÉX)N. — Et si je dois cette sensation à une gaffe... bénie soit .la gaffe! D'ailleurs, il ne faut pas trop redouter les gaffes. Ce sont parfois des avertissements bienveillants que nous fait donner la Providence par des personnes maladroites.
La Baronne. — Celle-là est un peu violente, avouez-le !
LÉON. — Il n'y a qu'à l'oublier, si vous voulez... Mon Dieu! vous n'avez qu'un signe à faire et je suis prêt à l'oublier immédiatement.
La Baronne. — Merci, monsieur, merci...
LÉON. — A moins que...
La Baronne. — A moins queî
Léon. — Vous m'autorisiez à ne pas l'oublier tout à fait, auquel cas vous n'auriez également qu'un signe à faire, le même... et je conserverais le plus charmant souvenir...
La Baronne, souriant — Vous traitez cela légèrement et vous avez raison... mais, moi, j'y attache
plus d'importance, car je ne veux pas vous laisser de moi, en partant, une mauvaise opinion.
Lkox. — Oh!
La Baronne. — Vous n'avez déjà que trop de tendances à me prendre pour une écervelée.
Léon. — Moi!
La Baronne. — Ou tout au moins pour une femme qui a donné de mauvais conseils à Adrienne et qui s'est mêlée de ce qui ne la regardait pas... Et, alors, vous en étiez arrivé à avoir pour moi une espèce d'aversion.
Léon. — Je proleste! je proteste!
La Baronne. — Oh! je sens bien qu*elle commence à j)asser.
LÉON. — Elle passe avec une rapidité vertigineuse... Mais ce n'est pas à vous que j'en ai voulu, c'est à Adrienne.
La Baronne. — Oh ! non, il ne faut pas, ce serait injuste !
LÉON. — Oh! je ne fais pas le malin... II n'y a pas de meilleur mari que moi... Je ne l'ai jamais trompée... Je lui suis même tellement fidèle que je me demande si mon manque d'autorité sur die ne vient pas de là.
La Baronne. — Oh!
LÉON. — Si Adrienne avait été jalouse, elle n'aurait pas cherché une autre occupation, celle-là lui aurait suffi... Maintenant, je suis débordé, je n'ai plus mon ménage en mains... Et je sens que j'ai besoin d'un coup de fouet, d'une aventure... J'ai rimpression que si je pe trompe pas Adrienne dans le plus bref délai, nous allons à une catastrophe!
La Baronne. — Vous êtes fou, mon ami. Voilà un remède!
Léon. — Ah! baronne, baronne! quel dommage fine vous ne m'aimiez j)as un peu... un tout petit peu !
La Baronne. — Que vous êtes impertinent, mon ami... C'est un miracle! Et vous croyez que je suis une de ces femmes-là? Mais oui, vous le croyez... je le devine à votre sourire, à la façon dont vous me regardez, à votre attitude conquérante qui vous va bien, qui vous va très bien, car vous la prenez sans effort.
LÉON. — Sans aucun.
La Baronne. — Et non seulement vous êtes persuadé que je vous aime, mais encore vous voudriez me forcer à vous le dire.
LÉON. — C'est ça..., c'est ça... Dites-le... Dépêchezvous... Car, moi, je vous désire follement... Je ne vous dis pas que je vous aime, je garde ça pour après.
La Baronne. — Comme vous êtes fou, mon ami!
Si je consentais, mais notre aventure ne durerait j)as un jour; elle durerait une heure!
Léon. — Ne nous occupons pas de la durée, ça ne nous regarde pas... Quand il sera temps de nous séparer, on viendra nous prévenir.
La Baronne. — Qui ça, on?
LÉON. — Les esprits qui volent autour des hommes et autour des femmes pour leur dire: « Aimezvous ! Ne vous aimez plus ! Allez en aimer un autre ! » C'est leur affaire... Ne vous en inquiétez pas...
La Baronne. — Etes-vous assez frivole et immoral! Vous êtes bien le contraire de l'homme que je devais aimer... et pourtant, quel plaisir j'ai à causer a\ec vous, à vous entendre dire toutes ces choses vagues qui indiquent que vous n'avez jamais réflédii à l'amour... ni peut-être à rien! Vous êtes vraiment
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un poète... mais moi j'ai des sentiments plus profonds. Et si j'allais vous aimer!
LÉON. — Et moi donc!
La Babonke. — Ça n'aurait pas le sens commun... Car nous ne sonmies pas des êtres faits Fun pour l'autre. Nous nous sommes rencontrés par hasard... par accident... Ce n'est pas de l'amour, c'est une collision... Ah! j'ai déjà des remords!...
LÉON. — Ce n'est pas à vous d'avoir des remords, c'est à moi... Et je n'en ai pas!... Venez m'offrir une tasse de thé au Palace...
La Baronne. — Chez moi!... Chez moi!... Est-ce possible !
LÉON. — Nous y sommes voisins... je vais prendre une tasse de thé chez vous... Rien de plus naturel.
La Baronne. — Oh! mon ami, non... non!... Il y a là quelque chose de brusque, d'immédiat, qui me gêne, qui me... non... mon ami, non... pas aujourd'hui, demain.
LÉON. — Demain aussi!... Allez préparer le thé... Je vous retrouve au Palace... Vous ne voyez donc pas ce qu'il y aurait de choquant dans une plus longue résistance? Allez! Allez!
La Baronne. — Ah! tant pis!... Pourquoi ne pas vous le diref... Je vous aime... je vous aime!...
LÉON. — Oui... oui...
La Baronne. — Et moi aussi, je veux profiter de votre désir, quand même il ne devrait durer
qu'une heure! (Elle va pour sortir, et, de la porte.) Et
comment prenez-vous le thé?
LÉON. — Un peu fort. (Sort la baronne.)
Scène XI
LEON, ADRIENNE
Léon, resté seul, traverse la scène pour aller dans le |>etit bureau. Il prend son chapeau, retraversc la scène précipitamment, et, au moment où il va pour sortir, paraît Adriennc.
Adrienne. — Ah! tu n'es pas encore parti. Ça se trouve bien, j'avais oublié de te demander quelque chose.
LÉON. — Non... Non... Oh!... non... je t'assure que je n'ai que le temps... je njai que le temps d'aller chez l'architecte...
Adrienne. — Tu as raison... ce sera à ton retour. Tu sais où il demeure?
LÉON. — Non! non! J'allais te demander l'adresse, justement.
Adrienne. — 150, rue de Rivoli.
LÉON. — Bon... 150 f
Adrienne. — 150... Dépêche-toi!
LÉON, en sortant. -- Je tc le promets.
Adrienne. — Moi, je vais prendre un verre de porto et un biscuit, je ne l'ai pas volé.
Elle va à l'acoustique et demande le porto qu'apportera Juliette. Entre Séraphinc.
Scène XII
ADRIENNE, SERAPHINE, puis BOMBEL
SÉRAPHiNE. — Vous m'avez fait demander, madame?
Adrienne. — Ah ! c'est vrai, je n'y pensais plus... Oui, nous avons un petit compte à régler ensemble.
SÉRAPHINE. — Nous dcux, madame?
Adrienne, trempant son biscuit et buvant pendant les
deux ou trois répliques qui suivent. — Oui, mademoiselle.
oui... Il paraît que vous êtes très mécontente?...
SÉRAPHINE. — Moi, madame?
Adrienne. — Oui, vous... puisque vous débinez du matin au soir la maison, nos produits et ma compétence en affaires... Voyons un peu vos griefs?-.
SÉRAPHINE, d'un air pincé. — On VOUS a trompée,
madame... J'ai pu être surprise d'être écartée de ' la direction par une décision arbitraire de M"* la baronne Tournois, moi qui avais tant contribué comme sous-directrice à la prospérité de la maison, mais j'en ai vite pris mon parti... Dans la vie, il faut savoir supporter les injustices jusqu'au moment où on peut en commettre soi-même... (Souriant) D'ailleurs, je m'étais aperçue tout de suite que je ne pouvais pas lutter.
Adrienne. — Vous ne pouviez pas lutter !...
Qu'est-ce que ça signifie?
SÉRAPHINE, toujours souriant. — Oh! madame... Oh! madame !
Adrienne. — Votre sourire est très fin, mademoiselle... Oh ! on voit bien que vous voulez dire quelque chose de très spirituel... Mais ça ne ««ort pas, je vous assure... Allez! Allez, un petit effort... Vous ne pouviez pas lutter?... Et contre qui?
SÉRAPHINE, très aimable. — Je vcux dire quc je lie pouvais pas lutter d'influence auprès de M"" la baronne Tournois.
Adrienne. — Oui... parce que?...
SÉRAPHINE. — Parce que vous... vous et M. Lagraine, vous connaissez M"* la baronne depuis plus longtemps que moi... et que naturellement elle a préféré donner la direction de sa maison à M. Lagraine... non... non... je me trompe... à sa femme !...
Adrienne, éclatant de rire. — C'est ça... Non? Oh! ma pauvre Séraphine... que vous êtes bête ! Comment! vous vous imaginez que la baronne et mon mari... et moi acceptant ça le sourire aux lèvres ! Mais, ma pauvre petite, savez-vous qu'il n'y a pas de meilleur ménage que mon mari et moi? Ma parole! Nous nous adorons... Il n'a pas de maîtresse, et moi je n'ai pas d'amant! Voilà comment nous sommes dans notre famille!
SÉRAPHINE. — Je ne suis pas une méchante fille, madame, et je n'ai pas voulu vous faire de la peine...
Adrienne, riant. — Vous ne m'avez fait aucune peine. N'ayez pas de regrets. Je n'y pense même plus... Ne nous fâchons pas, Sérapliine, et restez avec moi... Et de la bonne humeur! Voyez-vous, dans notre profession, il faut de la bonne humeur avant tout... Il en faut même dans toutes les professions...
Et de sourire!... (Désignant Bombel qui entre, réjoui.) Prenez exemple sur M. Bombel!
Bombel. — Bonjour, ma nièce.
Adrienne. — Bonjour, mon oncle.
Bombel. — Je viens pour ma séance.
Adrienne. — Je suis à vous, mon oncle... (A Séraphine.) Là... c'est entendu?
SÉRAPHINE, riant. — Oui, madame... Oui, madame...
Adrienne. — Bipn... Allez, Séraphine, allez!...
Sort Séraphinc.
Scène XIII
BOMBEL, ADRIENNE, puis CELINA
Bombel. — C'est incroyable comme ce traitement me réussit ! Le double menton disparaît à vue d*œil...
AdrIBNNE, se mettant en face de lui — Approchez,
que je vous examine un peu...
BoMBEL. — Comme çaf
Adrisnne. — Oui... Oh! c'est parfait!
BoMBEL. — N'est-ce pasf
Aj>rienne. — Il diminue beaucoup, le double menton, surtout de ce côté-ci...
Bo3tBEL. — Oui... mais on dirait qu'il augmente de l'autre.
Adrienne. — En effet... il est tombé de ce côtélà... C'est bon signe... parce que nous savons où il est, maintenant. Nous le tenons... Ah! je vous ai fait
faire un collier spécial... (Elle va Ic chercher dans un
placard.) que VOUS garderez une heui-e tous les matins, en vous levant.
BOMBEL, prenant le collier. — Bien... Bien!
Adbienne. — Vous le mettez autour du menton... Attendez, que je vous l'arrange. (Elle le fait.) Il va bien, il va très bien... Il est tout à fait réussi. Maintenant, pour la patte d'oie...
BoMBEL. — Ah! oui, la patte d'oie... Merci, ma bonne Adrienne, merci... Il y a longtemps que je voulais te poser cette question. Tu ne me trouves pas un peu ridicule f
Adbienne. — Pas du tout, mon oncle, pas du tout... Vous êtes tout à fait au-dessus de la moyenne.
BoMBEL. — Il ne faut pas croire que je vienne ici par coquetterie... ce qui, en effet, serait ridicule à mon âge... Non, je viens parce que j'ai l'impression, l'impression très nette, que le jour où je cesserais de me défendre, de me cambrer, je dégringolerais tout d'un coup... Il y a des moments, surtout le soir, je le disais tout à l'heure à Léoii) où je me sens encore des petits retours de neurasthénie... Alors, je me raidis...
Adrienne. — Bien.
BoMBEL. — Je me regarde dans la glace...
Adrienne. — Vous vous trouvez bonne mine...
;BoiiBEL. — Je songe aux médecins de Dijon, et c'est passé!
Adrienne, après un petit temps. — Vous avez donc rencontré Léon?
Bombel. — Oui, tout à l'heure.
Adrienne. — Où doncf
Bombel. — Au Palace, dans le couloir.
Adrienne, étonnée. — Au Palace?... Vous venez de rencontrer mon mari au Palace?... Il y a combien de temps?
Bombel. — Un quart d'heure, peut-être.
Adrienne. — Un quart d'heure!... Alors, il serait allé au Palace en me quittant!... Il devait aller... Il ne vous a pas parlé de l'architecte?...
Bombel. — De l'architecte? Non, il ne m'a parlé de rien. Je voulais le retenir... il m'a lâché... il avait l'air pressé...
Adrienne. — Vous dites que c'est dans le couloir que vous l'avez rencontré?
Bombel. — Dans le couloir!
Adrienne. — Dans celui qui va de notre appartement à...? Enfin, dans le couloir qui va de notre appartement au vôtre?
Bombel. — C'est ça.
Adrienne. — Et à Tappartement de la baronne?
Bombel. — Et à l'appartement de la baronne.
Adrienne. — Tâchez de vous rappeler... Voyez bien la disposition du couloir, en fermant les yeux... Vous êtes dans le couloir?
Bombel, fermant les yeux. — Oui... Oui... je vois... je vois...
Adrienne. — Nous sommes, nous, à droite en montant.
Bombel. — C'est ça... Eh bien, ton mari allait
par là... (Il tend la main.)
Adrienne. — Dans la direction de votre appartement?
Bombel. — Tout à fait.
Adrienne. — Et de l'appartement de la baronne?
Bombel. — Tout à fait aussi... Mais pourquoi me demandes-tu ça?
Adrienne. — C'est très curieux, ce qui se passe en moi, très curieux... J'ai toujours eu en mon mari une confiance absolue...
Bombel. — Mais je l'espère bien!
Adrienne. — Il ne m'a jamais fait un mensonge... un de ces mensonges qui vous font regarder les hommes en face, tout à coup. Il ne m'a fait que des mensonges gais.
Bombel. — C'est un homme excellent, et il faut avoir en lui une confiance inébranlable...
Adrienne. — Oui... oui... seulement, la confiance... je ne sais pas trop comment vous expliquer... On a la paupière baissée, n'est-ce pas? et on n'aperçoit à ses pieds qu'un petit coin de rien du tout, le tapis, un meuble, les choses qu'on a autour de soi...
Bombel. — Oui... eh bien?
Adrienne. — Et alors, on lève légèrement les paupières, très légèrement...
Bombel. — Oui... et puis?
Adrienne. — Et puis, il suffit de ce petit mouvement insignifiant pour qu'on ne distingue plus le tapis et qu'on découvre tout à coup devant soi un espace immense, toute la campagne, l'horizon...
Bombel. — Oui... oui... oui...
Adrienne. — Eh bien, mon oncle, la confiance ressemble à ce i)etit mouvement de la paupière... En un clin d'œil, on est dans un autre pays. On voit des êtres différents qui n'ont plus les mêmes gestes, le même son de voix... Des paroles qui vous avaient échappé vous reviennent. Des choses qui paraissaient très simples se compliquent, et la vie peut parfaitement devenir insupportable du jour au lendemain.
Bombel. — Oui ! oui ! On dit ça... J'ai passé par là, Adrienne... Je me croyais malade, je me portais bien... Je croyais, moi aussi, que la vie était insupportable... elle était charmante... Ne t'énerve pas, Adrienne,' au nom du ciel!
Adrienne. — Je ne m'énerve pas, mon oncle. Je cherche... J'essaie de reconstituer... Ah! Je vais téléphoner au Palace, je verrai bien si la baronne y est,
par exemple! (Elle sort vivement par la droite.)
Bombel. — J'ai la sensation vague que j'ai fait une gaffe.
Scène XIV
BOMBEL, CELINA
CÉLiNA, entrant avec Juliette — Vous enverrez directement, moi je ne me charge plus de rien.
Bombel. — Ah ! Célina, vous n'êtes donc pas avec la baronne?
CÉLINA. — La baronne! Nous sommes brouillées, la baronne et moi. Je quitte son service.
BoMRKL. — Pourquoi ça?
CÉLINA. — Parce qu'elle s'est permis de me mettre
LA PETITE ILLUSTRATION
à la porte. Vous n'auriez pas besoin d'une gouvernante, par hasard f
BoMBEL. — Mais non, je n'ai pas besoin de gouvenante! Pourquoi faire!
CÉLIKA. — Oh I en ce moment vous vous portez bien... alors, vous faites le malin... Mais ça ne peut pas durer... Yous^avez déjà moins bonne mine qu'à votre arrivée.
BoifBEL. — Moi!
Il va se regarder dans une glace.
CÉLiNA. — Vous VOUS fripez... Vous avez beau vous arranger en dessous, on voit bien que vous vous fripez... Et pourquoi! Parce que vous êtes seul et qu'alors vous faites la noce... On vous rencontre avec des femmes rousses... Eh bien, si vous vous mettez aux rousses, à votre âge, vous verrez ce qui vous arrivera. Tandis que moi je vous soignerais, je vous dorloterais... Je me sens venir beaucoup d'amitié pour vous, monsieur Bombel...
BoMBEL. — Ah ! Je suis très touché, Célina... mais...
CÉLINA. — Vous avez surtout une qualité qui me plaît... Oh! qui me plaît!
BoMBEL. — Et laquelle, mon enfant, laquelle?
CÉLINA, avec admiration. — VoUS êtes égOÏSte... Oh!
mais, là, égoïste!
Bombel. — Oui, c'est vrai... Je crois que je suis assez égoïste... Vous comprenez très bien mon caractère, Célina... Depuis que j'ai été malade, il m'est impossible de m'intéresser à autre chose qu'à ma santé, comme c'est bizarre! Tout le reste me paraît petit, moins que rien, inutile... Vous avez raison, ce doit être de l'égoïsme.
CÉLINA. — Et solide... C'est à ça qu'on reconnaît les hommes qui doivent vivre longtemps.
Bombel. — Oui... oui... oui... Et vous accepteriez de rester à côté de quelqu'un qui serait égoïste à ce point-là f
CÉLINA. — C'est mon rêve...
Bombel. — De faire toutes ses volontés...? de ne jamais être de mauvaise humeur?
CÉLINA. — Jamais!... On est de mauvaise humeur avec les gens qui ne savent pas ce qu'ils veulent... qui s'occupent des uns et des autres...
Bombel. — Tandis qu'un homme qui ne s'occupe que de soi...
CÉLINA. — On sait à quoi s'en tenir.
Bombel. — C'est vrai !... C'est vrai ! Je comprends très bien qu'on arrive à aimer les égoïstes.
CÉLINA. — On n'aime qu'eux, monsieur Bombel.
Bombel. — Eh bien, mon enfant, cette conversation n'est pas perdue... Je ne dis ni oui ni non.
CÉLINA. — Oh! monsieur Bombel!...
Bombel. — Vous me plaisez... je vous crois très capable de dévouement.
CÉLINA. — Oh! oui, monsieur Bombel.
Bombel. — D'abnégation, même.
CÉUNA. — Oui, monsieur Bombel.
Bombel. — D'un désintéressement véritable.
CÉLINA. — Oh!... oui... monsieur Bombel.
Bûmbel. — Vous n'êtes pas égoïste, vous!
CÉLINA. — Non, monsieur Bombel! Non!...
Bombel. — C'est beau! c'est très beau! (Lui tapotant les joues.) Eh bien, venez me voir demain... nous causerons, mon enfant, nous causerons.
Sort Célina pendant qu'Adricnue revient.
BOMBEL, ADRIENNE, LEON
Adrienne, énervée. — On ne répoud pas au Palaee, on ne répond pas!... (Entre i,éon.) Ah! le voilà!
Léon. — Bonjour, mon oncle!
Bombel, bas, à Léon. — Adrienne sait que tu es allé au Palace.
Adrienne. — Tu as vu l'architecte f
LÉON. — Non, il était sorti, alors je suis rentré au Palace... pour écrire le petit quatrain que tu m'as demandé... Oui, je me sentais en verve, et j'ai fait ces quatre vers qui, je crois, ne sont pas mal... Tiens !
Il tire une feuille de papier de son portefeuille. Adrienne, prend le papier sans dire un mot, lit les vers de l'œil, pui* après un temps, froidement. — Tu ne t CS
pas foulé!
Klle tend le papier à Bombel.
LÉON. — Tu n'es pas contente?
Adrienne. — Si! Âlais tu aurais pu écrire ça ici. Ce n'était pas la peine d aller au Palace. Tu avais tes raisons, probablement.
LÉON, riant. — Ce n*est pas une scène de jalousie, je pense? Ce serait la première.
Bombel, rend le quatrain à Adrienne, d'un air indulgent.
— Ce n'est pas méchant.
Adrienne, sans répondre. — Viens-tu au Bois avec nous?
LÉON. — Qui, nous?
Adrienne. — La baronne et moi... Où est-elle donc, la baronne?
LÉON. -I- Mais, je Tignore...
Bombel, à part. — Il est bete de lui dire ça!...
Adrienne. — Tu ne Tas pas rencontrée au Palace?
LÉON. — Non.
Adrienne. — Elle ne t'a pas dit qu'elle devait venir me prendre ici?
LÉON. — Puisque je ne l'ai pas rencontrée? •
Adrienne. — Tu aurais pu. Vous êtes tout le temps ensemble.
LÉON. — Comment ensemble?
Adrienne. — Parfaitement.
LÉON. — ^loi ! Je ne lui ai jamais adressé la parole sans que tu sois présente. C'est un comble!
Bombel. — Mes enfants, mes enfants, ne vous disputez pas devant moi, je vous en supplie!... Ça, je ne pourrais pas le supporter, j'aimerais mieux m'en aller. (A Adrienne.) Tu n'as aucuu reproche à faire à ton mari!
Adrienne. — Je ne lui en fais pas... Je le prie simplement de s'arranger pour qu'on ne vienne pas me raconter des potins sur la baronne et sur lui.
Léon. — Des potins sur la baronne et sur moi!... Qui s'est permis? qui s'est permis?
Adrienne. — Des gens (jne je n'ai pas besoin de te nommer... Et c'est agaçant, à la longue... Ça m'empêche d'avoir ma tête à moi... Pour diriger une maison de celte importance, il faut de la tranquillité d'esprit... il ne faut pas de préoccupations... Mais ça t'est égal à toi! Tu t'en moques un peu de mes responsabilités!... Et pourvu que tu ailles courir...
Bombel. — Mes enfants, mes enfants... Vous recommencez !...
Adrienne, voyant entrer un groom. — Et il cst l'hcure du courrier!... Ah! c'est commode d'exercer une profession sérieuse dans ces conditions-là!
Ivllc entre dans le petit bureau et prend des lettres.
LINSTITUT DE BEAUTÉ
Scène XVI
Les mêmeç, LA BAEONNE
LÉON, bas à Bombei. — Mais comment a-t-elie des soupçons î
BoMBEL. — Tu dois le savoir mieux que moi.
LÉON. — Allons, bon ! la baronne. (Entre la baronne par le fond. Elle porte une toilette très visiblement différente de celle qu'elle avait pendant l'acte. Léon, après un coup d'oeil vers le petit bureau, va près de la baronne et remonte.)
Adrienne a des soupçons. Ne dites surtout pas que vous êtes rentrée au Palace.
La Baronne. — Hein?
BOMBEL, bas à la baronne. — Ne dites paS que VOUS
êtes rentrée au Palace.
La Baronne. — Ah!
Tous LES DEUX. — Chut !
Scène XVII
Les mêmes, ADRIENNE
A l'entrée d' Adrienne, lyéon, fond gauche, Bombcl, extrême droite, à Tavant-scène, paraissent indifférents. La baronne, un peu interloquée, est au milieu. Le groom est sorti.
Adrienne, très aimable, à la i)aronnc. — Ah! chère amie... vous venez me chercher?
La Baronne. — C'était convenu.
Adrienne. — C'est que j'ai une mijrraine! J'ai téléphoné au Palace pour que vous ne vous dérangiez pas. On n'a pas répondu.
La Baronne. — Mais je ne suis pas rentrée au Palace.
BOMBEL, échangeant un signe de satisfaction avec Lcun.
— Bien... Bien...
Adrienne. — Ah! alors. (En disant ces mots, cUc a
remarqué la toilette de la baronne.) VoUS n'êtes pas rentrée au Palace?
La Baronne, finissant par s'cmpctrcr peu à jku dans
son mensonge. — Non... figurez- VOUS... je le devais, en effet. Je vous l'avais dit... peut-être. Mais, en sortant, j'ai rencontré une vieille amie à moi que je n'avais pas vue depuis des temps infinis... et h (jui il est arrivé toutes sortes d'aventures... (|u'elle m'a racontées... Elle avait divorcé... elle se remarie... et, comme elle est étranircre et protestante, il nous a iîillu faire des démarches... Je l'ai accom])agnco à l'amlrnssade et au tem])le protestant.
Adrienne, éciaunt. — Et c'est au temple protestant que vous avez changé de robe?
La Baronne, riant très naturellement. — Ah! Oui...
tiens... je n'y songeais plus... c'est vrai... Je suis allée au Palace dans l'intenalle...
Adrienne, à la baronne et à Léon. — Dans l'intervalle! (Elle fait signe à Léon de venir près d'elle.) Je vais
VOUS le dire, ce que vous avez fait dans rinter\'alle. (A Léon.) Vous êtes venus ici tous les deux pour vous assurer que j'étais bien tranquille, bien confiante,
que je n'avais pas de soupçons... (Elle va à la baronne.)
Et, alors, vous êtes rentrée au Palace! Et, comme mon mari vous avait suivie, vous avez profité de sa présence pour changer de robe.
La Baronne. — Taisez-vous! Taisez-vous! Je ne veux pas que vous continuiez.
Léon. — Une robe de changée, ce n'est pas une preuve.
BoMBEL. — Ton mari a raison. Ecoute-moi, qui suis de sang-froid, ce n'est pas une preuve.
La Baronne. — Moi qui aii tant d'affection pour vous.
Adrienne. — En effet... en effet... Une robe changée ce n'est pas une preuve. Ce n'est pas le flagrant délit... Je peux me tromper et je n'ai pas le droit de vous accuser... C'est entendu! C'est entendu !
La Baronne. — A la bonne heure.
Adrienne. — Jamais je ne saurai ce que vous avez fait cet après-midi... (.\ Léon.) Seulement, regarde-moi, regarde là. (EUe se touche le front du doigt.) Sais-tu ce qu'il y a, maintenant, là?... Il y a le doute, mon petit, le doute!...
LÉON. — Le doute... Quel doute f
Adrienne. — Ça ne te dit pas grand'chose à toi (|ui ne doute de rien... Mais, pour moi, c'est tout... C'est le sentiment le plus odieux, le plus insupportable!... J'avais confiance en toi, c'est finit J'avais la sécurité, je ne l'ai plus! Et les conséquences que (;a va avoir, ça... c'est incalculable... Tiens, c'est bien simi)le. Depuis un quart d'heure, je suis une autre femme.
LÉON. — Et quelle femme es-tu?
Adrienne. — Je n'en sais rien, mon petit. Tu en auras la surprise! Et, en attendant, par-dessus bord l'Institut de beauté.
LÉON. -- Bravo! Bravo! Par-dessus bord!
La Baronne. — Ne faites pas ça!
Adrienne. — Sois tranquille, mon petit, je ne \ais plus en gagner de l'argent; mais, par exemple, je vais en dépenser, je t'en réponds.
LÉON. — Mais oui... mai? oui... dépense! amusetoi! c'est ce que je demande! Soyons gais... ne parlons jamais de nos vieux jours, ne faisons pas d'écolîoinies pour nous retirer à la campagne. Ça porte lïialheur. Amusons-nous! Vivons! vivons!
BoMBEL. — Enfin, voilà des paroles raisonnables! Vivons!
Adrienne. — C'est ça, vivons! Nous allons vivre, je te le promets! Et acheter des autos, et louer des appartements de mille francs. Baronne, je vous invite à la crémaillère.
La Baronne. — Et j'irai.
Adrienne. — Et le jour où nous n'aurons plus d'argent...
LÉON. — Nous taperons mon oncle.
Bombel, sursauunt, au public. — Ils vont me faire redevenir neurasthénique !
LÉOPOLD, paraissant. — Eh bien, patronne', votre cliente, comment ça s'est -il passé?
Adrienne. — Quelle cliente?
LÉOPOLD. — La dame au massage... avec mon enduit...?
Adrienne, elle court vcTs la porte, suivie de Séraphine et
des jeunes filles. — Oh! là, là. Le rajeunissement dcs rides?... Je l'ai totalement oubliée?
Tous LES TROIS. — Oubliée!
LÉOPOLD. — Bon Dieu! depuis une heure!
Adrienne. — Oh ! là ! là !
LÉON. — Quelle horreur!
ICllc ouvre et ferme brusquement la porte après, Tayoir jeté un coup d'ceil et pousse un grand cri.
LÉOPOLD et SÉRAPHINE. — Eh bien? ■. ' }
Adrienne. — Elle a vieilli de dix ans!
rideau
La Baronne. Adrienne.
Scène VII. — La Baronne : t Ça fait pitié de voir des petites femmes comme vous... »
LE DOMESTIQUE, UNE DAME
La Dame. — J'aurais jien voulu montrer les étoffes à M"' Célina...
Le Domestique. — Je vais voir... mais je ne crois pas que mademoiselle soit visible, (il va à la
porte, l'entr'ouvre légèrement. On entend la voix d'Adriennc
qui psalmodie:) « Ton amour est un philtre farouche- Ton âme est le vase d^or pur... » (Et des murmures flatteurs. Le domestique referme 1» porte, revient en scène et dit à la dame.) Ils n'ont pas fini.
La Dame. — Qu'est-ce qu'ils font donc?
Le Domestique. — C'est la nièce de M. Bomhel qui fait une lecture à son oncle et à quelques amis... Il est impossible de les déranger.
La Dame. — Alors, je m'en vais... Dites à mademoiselle que ces étoffes sont celles du cabinet de toilette de M. Bombel... et que je repasserai chercher la réponse.
Le Domestique. — Bien, mademoiselle.
Sort la dame. Le domestique dispose le thé. La porte de la baie s'ouvre brusquement. Parait Célina.
CELINA, BOMBEL, BROCHIN, ADRIENNE, LEOPOLD, LE DIRECTEUR
Célina. — Oh! que c'est beau! que c'est beau! (Au domestique.) Allez! je Servirai...
Elle servira le thé durant la scène.
LÉOPOLD, apparaissant — Oui... oui... nous sommes dans le sublime, dans la beauté!
BOMBEL, parait en s'cssuyant b front. — C'est ça... le
sublime... Je cherchais le mot.
Adrienne, arrêtant Brochin et le directeur qui sortent.
— Mais pardon, ce n'est pas fini... Il y a encore une réplique... la dernière...
BoMBEL. — Ah ! ce n'est pas fini !
Adrienne. — Non, non... écoutez... (Lisant) « Ga-
brielle. (.attirant Jacques sur sa poitrine.) Viens, hâte-
toi!... Tu es celui que j'attendais! Celui qui m'aura
fait connaître la vie! (Elle meurt — Rideau.) »
Tous, moins le directeur. — Bravo ! bravo ! magnifique!
Le DiREcn'EUR, étonné. — Elle meurt!
CÉLINA. — Elle n'avait plus que ça à faire!
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Brocûin, faiblement. — En effet... en effet... je ne vois pas d'autre dénouement possible...
LÉOPOii). — Je l'attendais... je Tattendais... (Au directeur.) Elle ne peut pas ne pas mourir, monsieur le directeur.
BoHBEii. — Elle meurt!... Evidemment, c'est une fin comme une autre...
Le Directeur. — N'importe... c'est inattendu...
Adrienne. — Je vous en prie, monsieur 'le directeur, donnez-moi votre opinion franchement... Je veux que vous ne vous gêniez pas avec moi... Je n'ai pas une susceptibilité d'auteur. Je suis une femme qui s'est mise à écrire pour des raisons tout à fait étrangères à la littérature... à la suite de circonstances qui ne vous intéresseraient pas... et qui ont transformé mon caractère, ma vie.
Le Directeur. — Oserai-je vous demander, madame, si; c'est votre première œuvre dramatique?
Adrie^ne. — Oui, monsieur le directeur... Et si on m'avait dit il y a trois mois que je ferais de la littérature !
Le Directeur. — Comment? Vous n'avez jamais écrit!
Adrienne. — Jamais! Pas une ligne?
Le Directeur. — C'est stupéfiant !
LÉOPOLD. — Le don ! I^ don !
Adribnne. — Et non seulement je n'avais jamais écrit, mais je n'avais même jamais luî... J'étais une espèce de petite bourgeoise sans goût et sans idéal !... Pour moi il n'y: avait que mon mari, mon ménage... J'en étais arrivée à souhaiter d'avoir des enfants!...
Le Directeur. — C'est très curieux... très curieux!
Adiuenne. — Un beau jour, il s'est fait en moi une révolution dont les origines psychologiques formeront le sujet de mon premier roman.
Brochin. — Pour moi, le roman, n'est-ce pas, pour moit
Adribnne. — Je vous le promets, Brocliin... Et j ai écrit ce drame philosophique et passioiniel dont je vous suis très reconnaissante, monsieur le directeur, d'avoir bien voulu entendre la lecture.
Le Directeur. — Brochin m'avait parlé de vous en de tels termes que j'avais une vive curiosité de connaître votre pièce... (Adriennc s'incline.) Quand je dis « pièce » c'est un mot un peu banal... Ce n'est pas à proprement parler une pièce de théâtre.
Adrienne. — Oh! non... Je me suis appliquée à retirer au contraire tout ce qui pouvait ressembler à du théâtre.
Le Directeur. — Vous y avez admirablement réussi. Car votre œuvre présente en outre cette originalité singulière que les personnages, aux moments les plus pathétiques, au lieu d'exprimer leurs passions, se taisent tout à coup...
LÉOPOLD, avec admiration. — Voilà ! Voilà ! Ça, c'est la trouvaille!
Le Directeur. — Pardon! Voulez- vous me donner un instant votre manuscrit.
Il le feuillette pour chercher le passage, et pendant ce temps.
CéuNA, à Borabci à part. — Cette lecture ne vous a pas trop fatigué, Adolphe î
BoîiBEL, même jeu. — Mais non, mais non... Il me semble même que de temps en temps je comprenais...
CÉLINA, même jeu. — Ahî
BoMBEL, même jeu. — Pas tout, évidemment, pas tout!
CÉLiNA, même jeu. — C'est bon sig^ie, ça, c'cst bon signe !
Le Directeur, ayant trouvé le passage. — Tenez, là, par exemple, quand Jeanne de Breuil apprend la trahison de son amant, vous mettez comme indication scénique: « Elle reste dix minutes sans parler. »
Adrienne, — J'ai voulu exprimer par ce silence...
Le Directeur. — Oui... je sais... les grandes douleurs sont muettes... Mais je me demande si le public...
Adrienne. — Dans ma pensée, je supprime le public...
LÉOPOLD. — Est-ce que nous nous inquiétons du public, nous autres savants, quand nous faisons une expérience ?
Le Directeur. — Remarquez que, personnellement, je suis de votre avis... J*ai joué les œuvres les plus audacieuses de notre époque... j'ai créé dix formules nouvelles et, quant au public, pour vous dire le cas que j'en fais, c'est moi qui ai eu l'idée de mettre un décor sur le devant de la scène à la place du rideau, de façon à lui cacher absolument la vue de ce qui se passe...
LÉOPOLD. — Et qu'ont dit les s])ectateursf
Le Directeur. — Le premier soir, la pièce a été acclamée... mais à la seconde représentation...
Brochin. — J'y étais, à la seconde, j'y étais...
Le Directeur. — Ah! c'était vous? (ii va luî serrer la main.) Vous voycz que je ne suis pas pour les concessions... Cependant, il y a des limites... (A .\drieniie.) Et pour me résumer, chère madame, votre drame m'a profondément ému, mais il vient trop tôt. C'est une de ces œuvres qui devancent leur époque. Elle n'est donc pas jouable dans la période de décadence que nous traversons.
Adrienne. — Vous ne pouvez pas m'adresser un plus grand éloge! Je vous avoue que j'ai craint un instant que cette œuvre fût jouable.
Le Directeur. — Ne le craignez plus. Mais publiez-la chez Brochin, elle aura un succès énoi*me.
Brochin, vivement. — Ce n'est pas mpn avis. L'œuvre de madame ne s'adresse qu'à une élite, à une toute petite élite. Or, l'élite n'achète pas... C'est même à ça qu'on la reconnaît. Tenez, je crois que j'ai trouvé la vraie façon de la présenter.
Adrienne. — Voyons?... Voyons f...
Brochin. — Ce serait d'inviter chez vous les personnalités les plus eu vue du monde parisien, la Critique, et la lire vous-même... elle gagnera cent pour cent à être lue par vous... avec votre âme... avec votre pensée...
Le Directeur, — Votre âme... votre pensée!... Voilà la solution ! Et maintenant je file, j'ai ma répétition... Au revoir, monsieur Bombel.
BoMBEL. — Cher monsieur... Je suis flatté d'avoir fait votre connaissance... On raconte tant de choses sur les directeurs de théâtre que je n'étais pas- fâché d'en voir un de près.
Le Directeur. — Et j'ose dire que vous avez vu ce qu'il y a de mieux... (A Léopold.) Monsieur... (A Céiina.) Mademoiselle... Encore bravo, chère madame. Cher monsieur, à bientôt.
Il sort.
Brochin, i Adrienne. — Quel dommage que la baronne n'ait pas pu écouter cette belle œuvre!... Vous savez qu'elle est à Paris?
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Adrienne. — Ah! j'ignorais...
Brochin. — Elle ne vous a pas écrit?
Adrienne. — Pas depuis son mariage.
Brochin. — Moi, j'ai reçu hier une lettre d'elle. Elle est en voyage de noce.
Adrienne^ souriant. — Nous allons voir le comte Travelli?
Brochin. — Non... elle est en voyage de noce, mais sans son mari... Au revoir... au revoir...
Il sort.
ADRIENNE, LEOPOLD, BOMBEL, CELINA
Adrienne. — Ma pièce vous a-t-elle intéressée, Célina?
CÉLiNA. — J'étais tordue ! A la fin, surtout, quand elle attire son amant... On croit que c'est pour des choses... et puis, pas du tout, elle meurt. Ça, c'est épatant.
Adrieiixe. — C'est neuf, en tous cas... Et vous, mon oncle t
BoMBEL. — Moi, j'ai vibré, je n'ai fait que \dbrer !
LÉOPOLD. — Comme moi! comme moi! Quant à M. Brochin et ce directeur, ils n'y ont pas compris un mot, vous entendez, pas un! Ne vous faites pas d'illusions !
Adrienne. — Vous croyez?
Léopold. — 11 n'y avait qu'à les regarder pendant la lecture... Ils avaient beau s'appliquer, ils n'y arrivaient pas... Il y a même un passage où cet imbécile a souri...
Adrienne. — Quel imbécile?
LÉOPOLD. — Le directeur. Et savez-vous ce que ça prouve, ça? C'est que votre public n'est pas sur le boulevard... Il est sur la rive gauche, parmi la jeunesse des écoles... J'y ai des relations, moi... et je vous présenterai à des gens qui vous introduiront dans le monde du travail et de la pensée... à Qranvalliers, par exemple... (A Bombei.) Granvalliers, c'est mon nouveau patron... un savant qui est en même temps un philosophe.
Bombel. — Ah! vous n'êtes plus à l'Institut de beauté ?
LÉOPOLD. — Non, je l'ai quitté... Depuis le départ de M°* Lagraine la maison avait perdu complètement le caractère scientifique.
Bombel. — Dites-moi, monsieur Léopold, est-ce que vous me trouvez aussi bonne mine que lorsque vous m'avez vu à l'Institut de beauté?
LÉOPOLD. — Meilleure, monsieur Bombel !... Quand vous veniez à la maison vous aviez une beauté factice !
CÉLINA. — C'est ce que je lui dis tous les jours... il ne veut pas me croire...
LÉOPOLD. — Vous aviez l'air travaillé... Vous ne paraissiez pas votre âge.
Bombel. — C'est que je n'ai pas mon âge... Je vous assure, Célina, que je n'ai pas mon âge.
CÉLINA. — C'est un tort... Il faut avoir son âge... il faut vieillir loyalement, petit à petit.
LÉOPOLD. — Et maintenant, monsieur Bombel, je me retire... Tous mes respects.
Bombel. — Au revoir, monsieur Léopold, et venez me voir de temps en temps, ça me fera plaisir.
LÉOPOLD. — Et à moi aussi.
Adrienne, à LéopoW. — Et quand me présenterezvous à Granvalliers?
LÉOPOLD. — Aujourd'hui, si vous voulez, à cinq heures... En voilà un qui l'aimera, voti-e pièce! A tout à l'heure, ma petite patronne. (Bas.) Laissezmoi toujours vous appeler ma petite patronne... Vous voulez bien?
Adrienne. — Oui, Léopold, oui. '
LÉOPOLD. — Ça me rappelle les moments où j'étais près de vous... où vous veniez me voir de temps eu temps au laboratoire... où nous nous entretenions de science... de la société future... Vous savez que j'ai une passion pour vous, moi! Et que je suis le seul à avoir deviné ce qu'il y a dans cette petite tête.
Entre Léon.
LÉON. — Bonjour, mon oncle... bonjour, Célina. Bombel. — Bonjour, mon garçon.
CÉLINA. — M'sieu Léon.
LÉOPOLD, s'approchant de Léon. — Boujour, pa...
(Se reprenant,) Au rcvoir, monsieur Lagraine.
LÉON, à part. — S'il m'avait appelé patron, œ qu'il recevait une paire de gifles! (Haut.) Bonjour, mon oncle; bonjour, Célina!
LEON, ADRIENNE, BOMBEL, CELINA
Adrienne, prenant le rouleau qui est sur la table, à Bombel et à Célina. — Je VOUS quitte ! J'ai quelques courses à faire... Je rentrerai à la maison vers sept heures ou huit heures et demie.
LÉON. — Enfin, pour dîner?
Adrienne. — Pour dîner.
LÉON. — Ah! quand je sortais on a apporté un tableau de l'hôtel des ventes,
Adrienne. — Oui... je sais... je l'ai acheté hier. J'avais oublié de te prévenir.
LÉON. — L^ne femme en robe violette, avec une grande boucle noire, étendue sur un tapis...
Adrienne, éclatant de rire. — Ah! ah! en robe violette! comique!
LÉON, vexé. — Mais oui... en robe violette!
Adrienne. — Elle est nue... elle est entièrement nue!
LÉON. — Entièrement nue?... avec cette robe violette...
Adrienne. — C'est la chair... tout simplement... et ce que tu appelles une boucle...
Bombel, riant. — Ah! ah!
Célina, sévère. — Ne riez pas de ça! Ça ne vous vaut rien !
LÉON. — Jamais vous ne me ferez encaisser ça!
Adrienne. — Ce tableau est une merveille, mon oncle, vous verrez... Une toile de Barnabe... qui est le plus grand peintre de la femme moderne... (A Léon.) Tu n'aimes pas ce que fait Barnabe, n'est-ce pas?
LÉON. — Je n'ai jamais dit que je n'aime pas ce que fait Barnabe. C'est un jeune peintre de beaucoup de talent... Je dirai même qu'il a de lavenir... Barnabe...
Adrienne. — Il a soixante et dix ans... et ij est célèbre dans le monde entier... Tu n'es pas fort en peinture!
LÉON. — Je suis ce qu'on est convenu d'appeler... d'une jolie force... d'une jolie force moyenne...
Adrienne. — Evidemment, Barnabe, ce n'est pas des machines à examiner avec une loupe... Ça se sent plutôt que ça ne se regarde... (A Léon.) Toi, tu es un bourgeois. Tu en es encore à la musique de Wagner. Ce n'est pas de ta faute. J'ai été comme ça, jadis...
LÉON. — Oui, ma chérie.
Adrienne. — Tu me l'as même assez reproché. Et puis, subitement, mon esprit s'est ouvert à tout, à la musique, à la littérature, à l'art... Que veux-tuf Il y a des esprits qui s'ouvrent et il y a des esprits qui se referment!
LÉON. — Oui, ma chérie! Et combien as-tu payé ee tableau de Barnabe?
Adrienne. — Oh! je t'en prie!... Ne faisons pas intervenir l'argent dans les questions d'art... Cependant^ si tu tiens à le savoir, je l'ai payé douze mille francs.
LÉON, réprimant un bond. — Douze mille f Bien, ma chérie.
Bombel. — Oh! oh!
CÉLiNA. — Bigre!
Adrienne. — C'est un tableau qui vaudra un million dans cent ans.
LÉON, toujours très calme, — Ça, je le Crois.
Bombel. — Alors, c'est un placement de père de famille.
LÉON. — De grand-père de famille.
Adrienne, froidement. — Joli!.., (A Céiina.) Vous n'aviez pas des tentures à me montrer?
CÉLINA. — Oui... Vous qui avez tant de goût, je voudrais votre avis sur une étoffe, pour le cabinet de toilette de monsieur Bombel que je suis en train d'installer.
Bombel. — Ne la prenez pas trop austère... C'est un cabinet de toilette, ne l'oubliez pas...
Adrienne. — Nous allons voir. (A.Léon.) A propos, la baronne est à Paris.
Léon, indifférent. — Ah!
Adrienne. — Tu devrais t 'in former de l'hôtel où elle est descendue... Oh! ce doit être le Palace... et l'inviter à dîner. C'est la moindre des choses.
LÉON. — Si tu y tiens...
Adrienne. — Oui, elle pourrait croire que je lui garde rancune... Pauvre femme ! Si elle savait comme tout cela est loin!
Elle sort d'un air supérieur.
Bombel, à Cciina, bas. — Pas trop austère, Célina, pas trop austère!...
Célina, bas. — Pourquoi pas avec des dessins libidineux! Ah! si l'on vous laissait faire, oii irionsnous î
Elle sort.
Scène V
LEON, BOMBEL, puis LA BONNE, puis LE CHAUFFEUR
LÉON. — Suis-je resté assez impassible... Avezvous remarqué comme je suis resté impassible?... Je n'ai pas bronché... Eh bien, mon oncle, c'est tout le temps comme ça! Elle dit des énormités et je ne bronche pas! Car, si j'avais le malheur de broncher, quand elle dit une de ces choses qui mériteraient le fouet, elle éclaterait... elle guette l'occasion d'éclater, je le sens!
Bombel. — Sois prudent, mon garçon, sois patient, je t'en conjure!
Léon. — Je n'ai jamais vu un cas de détraquement pareil chez une femme! Elle a commence par le faire exprès, pour m'embêter... et maintenant elle roule à toute vitesse dans l'incohérence. Cette semaine, elle a invité des danseurs russes à souper! Mercredi dernier, elle a assisté au Collée de France à un cours de philosophie, et, en sortant, elle est allée prendre une leçon de tango!
Bombel. — C'est une crise, mon ami, ce n'est qu'une crise! Ta fenune est très honnête... ne t'inquiète pas...
LÉON. — Je le sais bien qu'elle est honnête! Si elle ne l'était pas, où serait l'incohérence f
Bombel. — Quoi!
LÉON. — Si elle me trompait, je trouverais cela tout naturel...
Bombel. — Tu es fou, i n'est-ce pasf
LÉON. — Ça irait avec le tango, les danseurs russes... et la peinture de Barnabe, et ça irait aussi avec ses drames philosophiques.
Bombel. — Ah! ah! tu sais, je croyais qu'elle te l'avait caché.
LÉON. — Pensez-vous! Pas plus tard que tout à l'heure, elle vous a lu ime élucubration inouïe intitulée « Fin d'âme ».
Bombel. — Tiens! c'est vrai, j'avais oublié le titre: « Fin d'âme ». Comment écrit-on fin? f-i-n ou f-a-i-mf
LÉON. — Ecrivez-le comme vous voudrez, ça a le même sens.
Entre la bonne.
La Bonne, à Léon. — Le chauffeur de monsieur a un mot à dire à monsieur.
LÉON. — Qu'est-ce qu'il veut, celui-là f
La Bonne. — Il est là, dans l'antichambre.
LÉON. — Qu'il entre! Vous permettez, mon oncle? Qu'est-ce que c'est encore que cette histoire-là?
Entre le chauffeur.
Le Chauffeur. — Monsieur, c'est les Russes de l'autre jour qui m'ont dégotté devant la porte et qui me demandent l'auto pour aller dans leur théâtre...
LÉON. — Les danseurs russes?
Le Chauffeur. — Oui, monsieur.
LÉON. — Eh bien, ils ont un certain toupet! "
Le Chauffeur. — Je n'ai pas cru devoir prendre sur moi...
LÉON. — Il n'aurait plus manqué que ça!... Je refuse; j'ai besoin de l'auto.
Le Chauffeur. — Bien, monsieur.
Il va pour sortir.
LÉON, le rappelant. — Ou plutôt non, attendez... (A Bombel.) En refusant, je fournirais peut-être à Adrienne l'occasion qu'elle cherche depuis longtemps...
Bombel. — En effet... en effet...
LÉON, au chauflFeur. — Conduisez ce monsieur et cette dame.
Le Chauffeur. — Oii ça?
LÉON. — Où ils voudront.
Le Chauffeur. — Monsieur ne- s'imagine pas comme c'est assommant de conduire des étrangers qui...
LÉON. — Je ne vous demande pas ça! Allez!
Le Chauffeur. — Bien, monsieur.
Il sort
Bombel, tapant sur répauie de Léon. — Toi, mon garçon, tu es en train de te préparer une bonne
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petite neurasthénie, dans le genre de la mienne... Indécisions, colères... Résolutions brusques immédiatement suivies de résolutions non moins brusques en sens inl^rse! Je reconnais tous les symptômes! îkléfie-toi! méfie-toi!
LÉON. — Indiquez-moi un remède!
BoMDEL. — Eh bien, mon garçon, il n'y a qu\ui remède... un seul: l'énergie!
LÉON. — Sacrebleu ! Vous avez raison... Oui, l'énergie... Changement d'existence et fin de l'incohérence ou je casse tout!
BoMBEL. — Non... non... Ce n'est pas la peine de casser... On ne doit rien casser... ça vaut mieux...
LÉON. — Elle va voir... elle va voir... J'ai un projet... un projet... Patience! patience! Ah! mon oncle, c^est vous qui avez trouvé la véritable solution de la vie tranquille: la gouvernante!
BOMBEL, gêné. — Oui... OUI... la gouvernante. (Brusquement.) Ecoute, mon ami, écoute. J'ai un petit remords, il faut que je t'avoue... J aurais même dû le faire pluç tôt... Enfin! Ecoute-moi!... Célina... tu entends... Eh bien,' Célina n'est pas seulement ma gouvernante.
LÉON. — Mais je le sais, mon oncle... je l'ai deviné.
BoMBEL. — Ça se voit?
LÉON. — D'une façon éclatante.
BoMBEL. — Ça s'est fait avec une simplicité... car j'étais à cent lieues de m'attendre...
LÉON. — Cent lieues dans cet ordre d'idées ce n'est rien!
BoMBEL. — Oui, mon ami : il était onze heures environ, je me rappelai... c'est bizarre, l'enchaînement des choses... je me rappelai qu'il y avait à droite de mon lit un tableau qui était tout de travers et qui, le matin, en me réveillant, m'agaçait l'œil... Je dis à Célina : « Ai)portez-moi donc une petite échelle, que j'arrange ce tableau... » Elle alla chercher la petite échelle et, comme je voulais monter, elle m'arrêta : « Non, non, monsieur Bombel, pas vous, vous pourriez glisser et vous faire mal. » Et elle monta elle-même... devant moi... Et, à mesure qu'elle grimpait, je voyais ses hanches qui se balançaient, ses mains qui glissaient légèrement le long de l'échelle... Parfois, elle se retournait pour bien poser son pied et elle me regardait en souriant... Je me sentais dans un drôle d'état, mon ami... une espèce de désir vague... le désir d'une surprise... et à la fois la surprise de ce désir... et en même temps une sorte de curiosité intense de savoir comment tout ça allait finir... Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ?
LÉON. — On ne peut mieux, mon oncle, on ne peut mieux.
BoMBEL, modeste. — Que te dirai-jeî
LÉON. — Rien, mon oncle, ça suffit.
BoMBEL. — Mais où nous sommes dans l'invraisemblance, c'est que Célina était... encore...
LÉON. — Je sais, mon oncle, je sais...
Bombel. — Comment! Tu sais ça aussi!
LÉON, lui serrant la main. — ToutCS meS félicitations.
Bombel. — Ne te hâte pas de me féliciter... Car Célina, sous j)rétexte qu'à mon âge on ne doit pas se surmener... Non ! Non ! je ne veux pas entrer dans certains détails... ce ne serait pas convenable!
LÉON. — Avec moi! Mon oncle, voyons!
Bombel. — Eh bien! Célina en est arrivée, sous
le prétexte de ma santé, à m'imposer de véritables l)rivations... Je suis encore très vert, moi! Ahl mon îimi, avant d'avoir passé une nuit auprès d'elle je ne soupçonnais pas la chasteté de cette fille-là!
Entre le chauffeur.
Le Chauffeur. — Ce sont les Russes, monsieur m'a dit de les conduire...
LÉON. — Où ils voudraient.
Le Chauffeur. — J'ai bien compris, mais je dois prévenir monsieur qu'ils ont parlé de la frontière !
LÉON, furieux. — De la frontière! Mon auto! J'en ai besoin! Je la prends!
Le Chauffeur. — Alors, les Russes f
LÉON. — Fourrez-les en taxi!
Il sort.
Scène Vï
BOMBEL, seul, puis LA BARONNE, ADRIENNE, CELINA
Bombel, seul. — C'est vrai que je suis encore tout vert ! surtout aujourd'hui... Je ne sais pas pourquoi !...
Entrent Adricnne, la baronne» Célina.
La Baronne, à Bombel. — Cher monsieur Bombel, quelle joie de vous revoir!... et avec une figure pareille !
Bombel. — Merci, baronne, merci... Mais quelle bonne surprise!
La Baronne. — Je venais embrasser ma petite Célina.
Bombel. — Depuis combien de temps êtes-vous à Paris?
La Baronne. — Je suis arrivée hier.
Bombel. — On va se voir un peu, j'espère. Entendez-vous avec Célina pour que nous dînions tous ensemble le plus tôt possible.
La Baronne. — Certes oui, avec plaisir.
CÉLINA, à Bombel. — Monsieur Bombel, maintenant, après toute cette fatijjue, vous devriez vous reposer un peu. Vous avez les yeux cernés.
Adrienne. — Célina a raison.
Bombel. — J'ai les yeux cernés f
CÉLINA. — Parce que vous n'avez pas fait votre sieste après déjeuner... 11 vous faut une demi-heure de sommeil dans l'après-midi... vous le savez!
Bombel. — Vous viendrez me réveiller dans une demi-heure f
CÉLINA. — Oui, monsieur Bombel.
Bombel. — Dans une petite demi-heure f
CÉLINA, à Adrienne. — C'est un enfant, madame, un véritable enfant.
Elle sort avec Bombel.
ADRIENNE, LA BARONNE
La Baronne. — Ma chère amie, vous ne vous imaginez pas comme je suis heureuse de vous revoir...
Adrienne. — Mais moi aussi!... moi aussi...
La Baronne. — Parole?
Adrienne. — Parole.
La Baronne. — Pas de mauvais souvenirs... du {)etit malentendu de jadis?
Adrienne. — Pas le moindre, pas l'ombre. C'a été
charmant, très cordial... On a beaucoup ri... C^est tout ce que je me rappelle...
La Baronne. — J'aurais été si désolée d'amener un nuage entre vous deux... J'ai tant d'affection pour vous et tant d'estime pour M. Lagraine!
AïJRiENNE. — Chère amie, si vous saviez comme tout ça m'est devenu indifférent!... Que mon mari m'ait trompée ou non, quelle importance ça a-t-il, je vous le demande!
La Baronne. — Ah ! bah !
Adrienne. — Et si vous voulez, aujourd'hui, ne vous gênez pas pour moi, je vous en prie! Auriezvous jamais cru?
La Baronne. — Et je ne le crois pas encore... Vous n'aimez donc plus votre mariî... C'est impossible!
Adrienne. — Je ne vous dis pas qu'il me soit désagréable à fréquenter... non... c'est un bon voisin de table, mais pas autre chose!
La Baronne. — Alors, vous n'êtes plus heureuse? Mais c'est navrant! navrant!
Adrienne. — Si! je suis très heureuse! Seulement, mon bonheur a pris une autre direction.
La Baronne. — Comment? Vous?...
Adrienne. — Non, non... ce n'est pas ce que vous pensez... Je ne trompe pas mon mari... je n'aime personne... Seulement, je me suis créé des distractions nouvelles... la littérature, l'art! Je m'instruis, je circule... Enfin ! pour le moment, ça va, ça va... Je ne sais pas trop ce que ça durera, par exemple!
La Baronne. — Pas longtemps, je vous l'affirme... Votre cas est très connu en amour... Et vous ne tarderez pas à revenir à l'état normal.
Adrienne. — J'y serais déjà si Léon avait été plus intelligent... Mais il a été maladroit... pitoyable... bête... Oui... il a été bête! Il aurait beaucoup mieux valu qu'il me trompât carrément, quitte à me l'avouer ensuite! En un quart d'heure c'aurait été une affaire réglée... Je l'aurais traité comme le dernier des misérables et puis je lui aurais fait des excuses... Tandis qu'il a été ridicule...
La Baronne, haussant les épaules. — Ridicule! Lui!
Adrienne. — Il n'a pas su m'enlever des soupçons qui ne reposaient peut-être sur rien. Ça, je ne lui pardonne pas! Et il aurait eu dix occasions depuis de me faire revenir, de me reprendre... Un soir entre autres où j'étais furieuse et énervée... et où je lui ai fermé la porte de ma chambre au nez ! ■
La Baronne. — Eh bien?
Adrienne. — Eh bien! Il est allé se coucher sur un canapé!
La Baronne. — Que vouliez-vous' qu'il fît î
Adrienne. — Ça s'enfonce, les portes! Oui, il est bête! Oui, il est bête!
La Baronne. — Ma pauvre petite... ma pauvre petite!... Bête î votre mari? Mais vous n'avez aucune idée de ce que c'est qu'un homme? Combien en avezvous connu? un! et encore! Vous n'avez pas pu comparer. Je n'en ai pas connu des douzaines, ce n'est pas ce que je veux dire... Mais j'ai tout de même un peu plus d'expérience que vous! Ah! ma chère, si vous saviez ce que c'est qu'un imbécile, un vrai, vous ne seriez pas si difficile pour votre mari!
Adrienne. — Vous n'avez pas la prétention de le connaître mieux que moi!
La Baronne. — Non, mais j'ai la prétention de
l'avoir jugé avec mon instinct et mon œil de femme... Et je vous affirme que votre mari est un homme très bien... un mari de la grande espèce... et d'une forme tout ce qu'il y a de plus rare! Je ne prétends pas qu'il n'y ait pas mieux, il y a toujours mieux. Mais vous êtes tombée sur la première qualité... vous n'avez pas le droit de vous plaindre!... Qu'est-ce que vous diriez, alors, si vous aviez épousé le mien! le premier, le sénateur!
Adrienne. — Vous faites bien l'article!
La Baronne. — Parce que je vous trouve d'une injustice criante et que ça fait pitié de voir des petites femmes comme vous qui ont eu toutes les chances, gâcher leur vie pour des enf antillais. Votre mari! Mais remettez-le donc dans la circulation, pour voir ! Et ce qu'on se jettera dessus ! Tenez, je vais vous faire un aveu qui ne peut pas vous être désagréable et qui même vous flattera, je l'espère. Eh bien, non, je n'ai pas été sa maîtresse, mais j'ai été très amoureuse de lui, vous entendez ! et il a fallu que je sois rudement votre amie pour ne pas le lui laisser voir!
Adrienne. — Ah! ah! si vous croyez que je ne m'en étais pas aperçue, moi!
La Baronne. — Ne faites donc pas la maligne!
vous ne vous étiez aperçue de rien du tout ! Vous avez eu un coup de jalousie, sans aucune raison, mais quant à avoir deviné que je l'aimais, non, ma chère, non, vous étiez trop jeune, vous n'étiez pas encore de cette force-là! Ne posez donc plus à la dégoûtée, vous avez un mari de premier ordre, c'est moi qui vous le dis!
Adrienne. — Et qu'est-ce que vous lui avez dit à lui?
La Baronne. — A lui? Rien.
Adrienne. — Jamais?
La Baronne. — Jamais!
Adrienne. — Et il n'a pas compris que vous l'aimiez?
La Baronne. — Non. De ce côté-là, il n'est pas plus malin que vous!
Adrienne. — Alors, vous me croyez vraiment aussi naïve que ça ! Regardez-moi bien ! en face! Vous? oui, vous... si vous étiez chic... si vous étiez crâne... savez- vous ce que vous feriez ? Vous me diriez la vérité, toute crue, bravement, en camarade et l'œil dans l'œil, avec cet accent spécial que nous avons nous autres femmes quand nous ne mentons pas! Allons! vous avez commencé l'opération, achevez-la !
La Baronne, éclatant de rîre. — Quelle folie, ma chère, quelle folie! Mais il n'y a rien eu...
Adrienne, lui prenant les deux mains. — Allez ! Allez I ne vous arrêtez pas en chemin! Et je suis prête... voyez comme je suis prête... Et il ne me restera pas un atome de rancune contre vous, au contraire, au contraire... ça nous fera un souvenir très amusant!
Allez donc! (I^a baronne l'attire brusquement sur le canapé et se met à lui parler à Toreille. Après un petit temps.) Oh! (Même jeu de la baronne. On n'entend plus qu'un murmure. Adrienne, avec un sursaut.) Ça, par exemple... Ça... par exemple! (Même pantomime de la baronne.) J'étouffe!
Oh!
Elle fait un bond tout à coup. La baronne la retient.
La Baronne. — Et voilà... et voilà... Alors, pour me punir d'avoir manqué à l'amitié, je suis allée immédiatement épouser le comte Travelli, et ditesvous, ma chère, que je viens de vous donner la plus
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îçrandè preuve d'affection qu'une femme puisse donner à une autre!
Adribnne, éclatant. — Ah ! le petit misérable! Ah 1 le:gredin!
• La Baronne. — Bon! Parfait! Vous voilà enfin dans l'état normal!
Adrienne. — Mais j'en étais sûre! Oh! il me le paiera!... Ça va être effrayant!
La BaRonnk. — Mais aussi, après, quelle réconciliation! Et ce sera mon œuvre!
Adrienne. — Nous n'y sommes pas à la réconciliation! Et d'ici là il se passera des choses, je vous le grarantis! Quant à vous, ma chère, je ne vous dis pas que vous vous êtes fait une amie à la vie, à la mort, ce serait exagéré.:.
La Baronne. — Je n'en demande pas tant.
Adrienne. — Mais vous n'avez pas été rosse du tout! Vous ne m'avez dit que le strict nécessaire! Ça ne vaut pas que je vous embrasse, évidemment, mais ça vaut une bonne poigfnée de main. I^a voici.
La Baronne, ^î serrant la main. — Je ne l'ai pas volée! Maintenant, je vous quitte, ma chère... Nous n'avons plus jçrand'chase à nous dire.
Adrienne. — Au revoir, ma chère.
La Baronne. — On s'écrira?
Adrienne. — Souvent... je vous le promets.
La Baronne. — Je ne veux pas déranger votre oncle. Vous lui présenterez mes devoirs.
Adrienne. — Je n'y manquerai pas.
La Baronne. — Le bonjour aussi à Célina.
Adrienne. — Oui... oui...
La Baronne. — Et rap|)elez-moi au souvenir de votre mari.
Adrienne. — Soyez tranquille!
Sort la baronne.
Se: ne VÏII
ADRIENNE, seule, puis BOMBEL
Adrienne, seule. — Maintenant... il me faut une vengeance éclatante... mais laquelle?
BOMBEL, qui a entr'ouvert la poite. — Tu veUX te
venger, Adrienne? et de qui? et de qui?
Aj>rienne. — Je vous raconterai ça, mon oncle... Où est Léon?
BoMBEL. — 11 est sorti.
Adrienne. — Quand il reviendra*., écoutez bien ceci, mon oncle.
Bombel. — J'écoute.
Aj>rienne. — Quand il reviendra, vous lui direz...
Bombel. — Je lui dirai...?
Adrienne. — Et puis non, tenez, je préfère le lui dire moi-même.
Bombel. — Où vas-tu?
Adrienne. — Je n'en sais rien, je vais peut-être faire un voyage ou bien revenir dans cinq minutes.
Elle sort.
Bombel. — Ah! que c'est embêtant!
Entre Célina.
Scène IX
BOMBEL, CELINA, puis BROCHIN et LEON
CÉLINA. — Eh bien, qu'y a-t-il, Adolphe?
Bombel. — Il y a que c'est très embêtant et que
ces gaillards-là prennent Thabitude de ven?r se disputer chez moi!
CÉLINA. — Quels gaillards? Votre neveu et votre nièce ?
Bombel. — Oui, et j'ai bien envie de partir pour la campagne. Partons pour la campagne, Célina.
CÉLINA. — Jamais de la vie, par exemple !
D'abord, l'air de la campagne ne vous a jamais réussi; et puis, il faut que vous trouviez le moyen de réconcilier ces enfants-là...
Bombel. — Ils se réconcilieront bien sans moi.
CÉLINA. — Vous êtes révoltant d*égoïsme, à la fin! Vous entendez, Adolphe; je ne veux pas de brouille dans votre famille que je considère désormais comme la mienne.
Bombel. — C'est entendu... je les raccommoderai, je te le promets, mais ne me parle pas sévèrement... ça me fait de la peine... viens près de moi et appellemoi ton coco.
CÉLINA. — Je vous appellerai « mon coco » si tu fais ton devoir.
Bombel. — Tu m'aimes toujours?
CÉLINA. — Oui, je t'aime. Tu es le premier homme que j'aie aimé. Seras-tu le dernier ? Es-tu le commencement d'une série? Mystère de la vie des femmes !
Bombel. — Tais-toi! Tais-toi!
Il la prend <lans ses brus.
('ÉLINA. — Voyons... voyons... arrêtez-vous... Ces manières-là étaient bonnes quand vous n'étiez pas mon amant î... Aujourd'hui que je vous ai cédé, il faut de la tenue... Autrement, de quoi aurions-nous l'air? (/'est inouï comme vous tomberiez facilement dans le libertinage!
Bombel. — Mais non, mon coco, mais non... ce n'est pas du libertinage... ça n'a aucun rapport...
CÉLINA. — Si vous croyez que je n'ai pas compris tout à l'heure quand vous m'avez dit : « Venez me réveiller, ('élina. »
Bombel. — Eh bien, c'est une ardeur naturelle... tout ce (ju'il y a de plus naturelle,., c'est l'amour.
CÉLINA. — Je ne comprends pas l'amour de cette façon. Je ne comprends pas l'amour sans pudeur.
Bombel. — Mais moi non plus. Ne dirait-on pas que je suis un satyre! Je suis un homme normal, Célina, je vous assure.
CÉLINA. — Vous n'avez pas d'idéal. Moi j'en ai un. Je veux qu'un jour votre famille puisse dire: « Notre oncle a eu de la chance dans la vie. A l'âge où les hommes sont guettés par la décrépitude, il a rencontré une femme qui s'est dévouée pour lui, qui l'a soigné... »
Bombel, furieux. — Assez, Célina, assez ! Je ne veux plus être soigné !... vous me parlez tout le temps de ma santé, c'est insupportable! Vous allez me rendre malade! Je vous aime, moi, je vous aime!... Et je vous jure que je lYie porte bien ! Je ne me suis jamais mieux porté!
CÉLINA. — Ah ! c'est comme ça !
Bombel. — Oui, c'est comme ça !
CÉLINA. — Vous voulez?
Bombel. — Je veux ! J'exige !
CÉLINA. — Eh bien, alors, nous allons rire! nous allons rire! Car vous ne me connaissez pas, Adolphe!- Malgré ma pudeur, je suis une femme passionnée!
Bombel. — Tant mieux!
CÉLINA. — Et je ne réponds plus de rien!... Ne vous en prenez qu'à vous!
BoMBEL. — Tu me plais, ma petite Célina, tu me | plais follement!
Il la prend dans ses bras.
CÉLINA^^ans ses bras, avec extase. — Je te plaisî
BoMBEL. — Oui, oui...
Entre le domestique. Ils se reculent vivement.
Le Domestique. — Monsieur, c'est un des messieurs de tout à rheure qui demande M. Lagraine.
BoAiBix. — Mon neveu n'est pas ici... Il a un domicile... Faites entrer ce monsieur... (Quand le dômestique est sorti. A Célina.) Eh bien î... Allez, Célina, allez...
C^iLiNA. — Monsieur Bombel...
BoMBKL. — J'ai envie de prendre une tasse de Ihé. J'ai une envie incroyable de prendre une tasse de thé.
CÉLINA. — Oui, monsieur Bombel.
Elle entre pudiquement dans la chambre et les yeux baissés.
BrOCHIN, introduit par le domestique. Mille pardons de vous déranger, cher monsieur... Mais je viens de chez votre neveu à qui j'ai à parler d'une affaire délicate. On m'a dit qu'il était chez vous.
Bombel. — II n'y est pas... Mais il va peut-être revenir... 11 ne bouge pour ainsi dire plus de chez moi... Si vous voulez l'attendre... Excusez-moi, c'est rheure de mon thé !
Il sort.
LÉON, entrant. — Vous ici, Brochinf
Brochin. — Excusez-moi, cher ami, de vous relancer jusqu'ici, mais j'ai à vous parler de choses très sérieuses.
LÉON. — Comme ça se trouve, moi aussi ! Je vous écoute.
Brochin. — Ce que j'ai à vous dire ne peut pas vous froisser... Vous êtes désormais un ami pour moi... J'ai aussi la plus respectueuse estime pour M™* Lagraine, que j'ai souvent rencontrée dans le monde... Alors, nous nous devons la franchise, la vérité...
LÉON. — Bien ! Très bien !
Brochin. — Mon Dieu! tout le monde peut se tromper... un éditeur même n'est pas infaillible... Voici, mon bon ami, voici... j'ai relu vos vers...
LÉON. — Ça, c'est curieux, j'en ai fait autant!
Brochin. — Je les ai relus avec la plus grande attention, la plus grande bienveillance... Eh bien, mon ami, mon bon ami... je crois, dans votre intérêt... qu'il ne faut pas les publier... du moins tout de suite... 11 faut attendre que vous soyez plus connu... Et puis, je ne vous le cache pas, j'ai constaté des fautes... des lacunes... et je craindrais... Voyons, mon ami, ne vous frappez pas! Vous êtes jeune!
LÉON, riant. — Me frapper, Brochin ! Mais figurezvous que je vous écrivais justement à ce sujet... car je viens de prendre une décision d'une énergie telle qu'elle me stupéfie moi-même!
Brochin. — Et laquelle?
LÉON. — Brochin, non seulement il ne faut pas publier mon volume tout de suite... mais il ne faut jamais le publier! Moi vivant, ce volume ne paraîtra pas... Car j'ai relu à haute voix, vous entendez? à haute voix, quelques vers de ce volume et entre autres les « Impressions de tunnel »...
Brochin. — Ça, c'est ce qu'il y a de mieux!... c'est le morceau capital... Ah! si tout était de cette force ! Malheureusement...
Léon. — Brochin, je vous donne ma parole d'hon-
neur que les « Impressions de tunnel », morceau capital de mon volume, sont une chose idiote!
Brochin. — Mais non, mais non... là vous exagérez !
LÉON. — Brochin, je vais vous faire un aveu que vous n'entendrez jamais de la bouche d'un autre poète que moi ! Eh bien, je ne suis plus sûr d'avoir un talent immense!
Brochin. — Voyons... mon bon... voyons... ne nous décourageons pas... Evidemment, vous n'avez pas un talent immense... quoique je l'aie cru un instant... Je m'étais emballé, je l'avoue.
LÉON. — C'est ce qui aurait dû nous ouvrir les yeux !
Brochin. — Quoi?
LÉON. — Comment! j'envoie un manuscrit à un éditeur sans recommandations, sans appui... Et quel manuscrit... des vers!... Ces vers, il les lit, il s'emballe...
Brochin. — Oui!
LÉON. — 11 les trouve superbes! Il va les éditer! Toutes les portes s'ouvrent devant moi pour mes débuts... Je ne rencontre aucune difficulté, aucun ol^tacle... Quelle preuve nous fallait-il de plus que je n'avais pas de talent?
Brochin. — Bravo! mon ami... Voilà comme on doit prendre les choses... Tenez! je reviens sur mon opinion... Vous avez du talent! Mais ce n'est pas un talent poétique... Vous devriez écrire en prose... Voilà une idée!
LÉON. — Nous en recauserons.
^ntrc Adrienne.
Brochin, à Adrienne. — Madame... nous sommes d'accord, votre mari et moi!
LÉON, à Brochin. — Je VOUS enverrai demain mort comptable pour régler les quelques petits frais que j'ai pu vous occasionner..
Brochin. — Ce n'est pas pressé, mon ami, ce n'est pas pressé... Mais je compte que si jamais vous écrivez en prose... ce serait pour moi? Je n'admets pas de refus...
LÉON. — Je ne vous raterai pas, je vous le promets !
Brochin. — Merci, mon ami, merci... Madame, mes hommages... (En sortant.) Ah! s'il n'y avait que des écrivains comme lui!
Il sort.
Scène X
ADRIENNE, LEON, puis, un instant. LEOPOLD
Adrienne. — Avant tout, je vous prie de me dire ce que signifie cette histoire de comptable?
LÉON. — Cette histoire de comptable signifie, madame, que je suis depuis un quart d'heure l'associé de mon frère et que je redeviens marchand de papiers peints; vous êtes désormais la femme d'un marchand de papiers peints et pas autre chose!
Adrienne. — De papiers peints!
LÉON. — Oui, madame.
Adrienne. — Vous ne m'avez pas regardée I
LÉON. — Nous réintégrons dès demain notre appartement du faubourg Poissonnière. Je viens de donner congé au directeur du Palace.
Adrienne. — Vraiment?
LÉON. — Donner ordre de vendre l'auto.
Adrienne. — Ce sera à moi de parler, tout à l'heure, n'est-ce pas? Ce sera mon tour?
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LÉON. — Je vais tâcher aussi de trouver un acquéreur pour le tableau de Barnabe qui vaudra peutêtre un million dans cent ans, mais qui ne vaudra que quarante francs Tannée prochaine...
Adr'tï^nne. — Et moi je vous dis, monsieur... Et puis, assez de « monsieur » et de u madame ». Comme dans les comé<lies, heinf Je te dis donc, mon petit, que j'ai l'intention de mener la vie qui me plaira et de fréquenter qui je voudrai... Et il faut que tu aies un certain aplomb pour me dicter des conditions quand je suis sûre, aujourd'hui, que tu m'as salement trompée avec la baronne! Je ne divorcerai pas parce qu'il est trop tard et que c'est refroidi. Mais, quant à redevenir la femme que j ctais autrefois, ça, mon petit, n'y compte plus! Mais ose donc le nier que tu as été l'amant de la baronne! ose! Et juste le jour où j'avais le pressentiment! Ah! tu l'as été fourbe, ce jour-là, tu l'as été!
LÉON. — Ce jour-là, ce n'est ])as moi, Ix'on Lagraine, ton mari, qui as été Tamant de la baronne! C'est un garçon de bureau de l'Institut de beauté que tu avais envoyé chez l'architecte [)our lui dire que la cheminée du laboratoire fumait... Voilà rhomme à qui la baronne s'est donnée! C'est î|on affaire! Quant à moi, je ne veux plus entendre parler de cette histoire!
Adrien NE. — Si tu crois t'en tirer avec des blapies de poète!
LÉON. — Je ne suis plus poète!... J'ai jeté mes vers au feu, comme vous allez y jeter le manuscrit que vous avez dans votre rtianchon.
Adrienne. — Dans mon manchon. Et quV a-t-il dans mon manchon f
LÉON. — Il y a un drame en cinq actes! Car j'ai laissé ma femme écrire un drame en cinq actes! J'en demande pardon à Dieu et aux hommes!
AERIENNE. — Quand tu la connaîtras, ma pièce, tu en parleras autrement, mon petit!
LÉON. — Je la connais! « Fin d'âme » F-a-i-mî
Adrienne. — F-i-n! Et où Tas-tu trouvée?
LÉON. — Dans le tiroir de ton bureau.
Adrienne. — Il était fermé à clef!
LÉON. — J'ai fait faire une fausse clef...
Adrienne, furieuse. — Ah ! c'est trop fort ! Et de quel droit te perméts-tu de fracturer mes tiroirs... et de lire ce que j'écris? Il ne te mancjue plus maintenant que d'aller me débiner j>artout, comme un confrère... Et je serais curieuse de savoir ce que tu en penses, de ma pièce, je serais curieuse?
LÉON. — Il ne me convient pas de vous le dire!
Adrienne, allant à luî et Ic prenant par le bras. — Je
l'exige! tu entends? Je l'exige!
Entre Lcopold.
LÉOPOLD, s'arrétant sur le seuil. Madame, je vieUS...
LÉON. — Qu'est-ce qu'il veut encore, celui-là ! Qu'est-ce qu'il veut encore? Pardon! \'ous désirez, monsieur?
LÉOPOLD. — Je venais cliercher madame Lagraine, comme , c'était convenu, pour la présenter à Granvalliers... le membre de l'Institut.
LÉON. — De l'Institut de beauté?
LÉOPOLD. — Non, de l'autre!
Adrienne. — Attendez-moi, Léopold, je vous suis.
LÉOPOLD. — Je vous le ferai connaître si vous voulez... C'est un savant... Il vous, intéressera beaucoup!
LÉON. — A-t-il besoin de papiers peints pour son appartement ?
LÉOPOLD, ahuri. — De papiers peints?... Ça, je l'ignore !
LÉON. — S'il n'en a pas besoin, il ne^'intéresse pas... Donnez-lui toujours mon adresser Lagraine frères, 31, faubourg Poissonnière.
LÉOPOLD. — Je n'y manquerai pas.
LÉON, avec autorité. — Vous pouvez VOUS retirer, monsieur !
LÉOPOLD. — Bien, patron, je me retire!
II sort timidement.
LÉON. — Cette fois-ci, vous avez raison. Je suis le patron!
Adrienne. — Tu vas me donner immédiatement ton opinion sur ma pièce! Et pas de faux-fuyants, n'est-ce pas?
LÉON. — Tu y tiens?
Adrienne. — J'y tiens î
LÉON. — Je te préviens que tu as tort d'insister.
Adrienne. — J'insiste tout de même, j'insiste maljSTc tes ricanements. Car ce serait drôle vraiment... Oh! oui, ce serait drôle que la seule personne qui n'admire pas « Fin d'âme » ce fût toi justement... Mais c'est possible! t'est possible après tout!... Ça te dépasse... Alors... Ma pièce n'a pas l'honneur de te plaire ? (Violemment.) Mais réponds-moi donc, espèce de lâche!
LÉON, froidement. — <( Fin d'âme )) cst absùrde!
Adrienne. — Tu dis? ^
LÉON. — Je dis: « Fin d'âme » est absurde et écrit dans un charabia abominable!
Adrienne, hors dviie. — As.<îez! Assez! Et je vais chez l'avoué... à l'instant! à l'instant! pour le divorce! Tiens]...
Elle lui jette le manuscrit à la figure.
LÉON, sans faire un geste. Bien !
Adrienne, ramassant tout à coup le manuscrit. Et
quand elle se dépruise en mendiant et que, malgré les haillons sordides dont elle est vêtue, elle se fait aimer par le prince, ce n'est pas beau, peut-être, ce n'est pas beau?
LÉON. — C'est moche!
Adrienne, allant à lui et lui prenant les joues entre ses deux mains et le griffant. — C'est infâme, CC qUC tu fais,
c'est infâme... Et la mort, la mort qui les empêche de s'unir... dans un spasme suprême...
LÉON. — Il y a de quoi î
Adrienne. — Ce n'est pas neuf, ça?... Ça ne vaut l)as les «Impressions de tuiniel )>?...
LÉON. — - Tu me ^Tiffes!
Adrienne. — Réponds!
LÉON. — Oui, ça vaut les « Impressions de tunnel », mais les « Impressions de tunnel » ça ne vaut rien!
Adrienne. — Alors, mon drame ne vaut rien?
LÉON. — Rien î
Adrienne, eiic le gifle. — Voilà ce que tu mérites!
LÉON, sans broncher. — Parfaitement!
Adrienne. — Et, dans huit jours, il y aura chez moi deux cents ])ersonnes qui te donneront un démenti éclatant!
LÉON. — Ah! il y aura deux cents personnes chez moi !
Adrienne. — Oui... la critique! la presse! Des femmes du monde! des artistes. Tout-Paris! et tu rajreras! oui...
LÉON, tout à coup furieux. — Ah! c'est Comme ça!
Il s'avance, menaçant, vers elle.
Adrienne, reculant. — Eh bien, qu'est-ce qui te prend? Il me fait peur, celui-là!
LÉON. — j- Ah! c'est comme ça!
Il la prend par le bras et l'assoit vigoureusement sur le canapé.
Adrienne, affolée. — Il me bat! Il me bat! parce que j'ai écrit une belle œuvre ! Ah ! c'est dur tout de
même. (Elle éclate brusquement en sanglots.) Et Ça me fait
de la peine! Oh! oui! ça me fait de la peine!
Elle continue à sangloter.
LÉON, se jetant à ses pieds. — Ma chérie, ma chéric... Je te demande pardon!
Adrienne, toujours en larmes. — J'ai du chagrin... du chagrin... Moi qui ai tant travaillé... Un mois... un mois... trois heures par jour! pour s'entendre dire par son mari... qu'on écrit un charabia!
LÉON. — Je t'aime, ma chérie, je t'adore... Tu écris admirablement... surtout quand tu m'écris à moi... Tu ne t'imagines pas alors comme tu dis des choses originales et charmantes... Je te montrerai tes lettres... Je les ai conservées... ça, c'est du style... Mais « les portes sacrées de l'Idéal » et « ton amour est un philtre farouche » et « ton âme est un vase d'or pur »... Crois-moi, ma chérie, je suis un mauvais poète, mais je suis un excellent critique.
Adrienne, en sanglots. — Il y a pourtant une belle page dans « Fin d'âme ». Celle-là, j'en suis sûre...
LÉON, avec conviction. — Oui, il y a une très belle page, c'est vrai!..,
Adrienne. — N'est-ce pas? Merci, mon chéri, merci!... Et nous la garderons, celle-là, veux-tuf
LÉON. — Et nous la ferons encadrer... Et nous la lirons tous les soirs... entre nous...
Adrienne. — Tu sais de quelle page je veux parler?
LÉON, l'embrassant. — Oui, oui... je le sais... la page où...
Adrienne, dans ses bras. — C'est ça, c'est ça!
Parait Bombel, puis Célina.
Scène XI
Les mêmes, BOMBEL, puis CELINA
BoMBEL, les apercevant. — A la bonne heure, mes enfants, à la bonne heure!
LÉON, allant à lui. — Mon oncle... mon cher oncle...
BOMBEL, désignant Célina du coin de l'œil. — ■ Moi
aussi... je suis très content... c'est une bonne journée, pour la famille... Je ne sais i^as si je me fais bien comprendre?
LÉON. — Oui, mon oncle, oui...
Célina, à Adrienne. — Que voulez-vous, madame? On est faible!
Adrienne. — Eh! oui, ma tante!... eh! oui!...
REVUE DE LA CRITIQUE
L'Institut de Beauté au théâtre des Variétés.
UNE pièce du plus parisien de nos auteurs, sur la plus parisienne de nos soènes avec la plus parisienne des troupes et sur le plus parisien des sujets — en donnant à ce mot de parisien le sens de pimpant, de brillant, de léger, de souriant et de fantaisiste — il n'en fallait pas moins pour mettre en campagne tous les courriéristes de théâtre, avant la répétition générale; et après, tous les critiques: ceux du lendemain, ceux du surlendemain, ceux du lundi et ceux de la quinzaine dans les revues, c'està-dire Tavant-garde, le gros et l'arrière-garde.
Les courriéristes avaient répandu la nouvelle que M. Alfred Capus érigeait en principe ceci : qu'un sujet n'est pas nécessaire à une pièce de théâtre et même qu'une pièce de théâtre peut être d'autant plus belle qu'elle a moins de sujet, c'est-à-dire que son auteur a été moins assujetti à la logique d'une action déterminée. Les courriéristes exagéraient ^n peu, mais un peu seulement, car les critiques ont presque unanimement constaté que VlnsUttU deBeatUé n'avait effectivement à sa base presque pas de sujet, et ils ont constaté pourtant qu'il y avait là une pièce charmante, constituant, à l'audition ou à la lecture, le plus agréable délassement, la plus légère et la plus savoureuse des joies.
Ainsi M. René Doumic écrit dans la Revue des Detix-Mondes que cette comédie est une des plus gracieuses que M. Alfred Capus ait écrites, une de celles qui donnent le mieux la note de ce charmant esprit, — une de celles qui ressemblent le plus à leur auteur :
a Ceux qui demandent avant tout à une pièce de théâtre d'être du théâtre et de soutenir l'intérêt de curiosité par une action solidement charpentée seront déçus, cela va sans dire. Mais est-ce ce genre de mérite que nous sommes habitués à attendre de M. Capus, et son originalité n'est-elle pas ailleurs ? On a souvent parlé de sa philosophie et le mot m'a toujours paru un peu gros. Mais que M. Capus 'soit un moraliste, c'est-à-dire un observateur et un peintre de nos mœurs, et qu'il soit l'un des mieux avertis et (des plus avisés, il suffirait, pour s'en convaincre, de feuilleter le volmne qu'il vient de publier : les Mœurs du temps. C'est un recueil de chroniques écrites au jour le jour, et qui vont de la guerre des Balkans à la cour d'assises, du Parlement à la Comédie- Frsbnçaise, saisissant au vol l'actuallité pour nous offrir un mouvant et [fugitif tableau de la vie contemporaine. Un chroniqueur est forcément )Un satiriste : la manière de M. Capus dans la satire se définit tout à la fois par la justesse et par la légèreté du
trait. Comme il connaît admirablement notre société parisienne, dans ses coulisses, dans ses dessoiis, et, si j'ose dire, « dans les coins », sa critique ne s'égare pas et il met tout de suite le doigt sur le point faible. Mais il n'insiste pas et surtout ne s'indigne pas. Non du tout qu'il fasse profession de scepticisme, mais, d'après lui, la marque de notre société est son inconsistance. Tout y est en surface et personne n'y est à sa plaoe. Les idées, les goûts, les modes s'y succèdent sans suite. Nous sommes dans l'incohérence et nous y restons. C'est de cette humanité falote que M. Capus s'est fait l'historiographe. Le fouet de la satire ne conviendrait guère ici, mais bien plutôt le sourire de l'ironie. Cette ironie partout répandue, qui se joue à travers les apparences et, en se jouant, sème les rapides croquis de mœurs, les remarques spirituelles, les trouvailles de mots, c'est qlle qui fait l'attrait de VlnstiiiU deBeauU, pour la joie de tous ceux qui, au théâtre, goûtent par-dessus tout le charme d'une conversation souple, variée, élégante et brillante. »
M. G. de Pawlowski a toujours pensé que le plaisir véritable des Immortels était dé sourire, — et il part de ce thème, dans Comœdia, pour écrire avec humour, sur V Institut de Beauté, et sur son auteur :
a Les tragédies, les plus sombres drames ne peuvent angoisser que les pauvres humains ; la douleur est une infériorité, sœur de la mort, la tristesse une déchéance. La joie intérieure de l'esprit est réservée^ au contraire, à ceux qui ne craignent plus rien de la vie, qui ont épuisé toutes ses illusions, mais qui savent qu'une réalité subsiste : celle du rire. Le rire n'est point dans la nature, il est d'essence divine.
J'imagine donc volontiers que lorsqu'ils considèrent les drames de la vie humaine, les Immortels, loin de s'émouvoir, sourient avec indulgence et — que l'on me pardonne cette impiété — je ne serais pas étonné qu'ils fassent à leur propos des mots d'esprit.
» M. Alfred Capus. qui n'est pas encore Immortel, mais que les dieux ont associé à leurs plaisirs en en faisant l'un des très rares hommes d'esprit de notre temps, doit connaître des joies analogues et ceci se marque lorsqu'il consent à écrire \^o\xy notre agrément ime pièce de théâtre.
» D'humbles dramaturges, qui font partie de l'humanité souffrante, prennent leur tâche au tragique ; ils s'efforcent de décrire des caractères, d'inventer des situations nouvelles et saisissantes, de découper en morceaux, à i\otre intention, des tranches de vie ; ils croient humainement que ce qu'ils racontent est arrivé.
» M. Alfred Capus, en homme d'esprit, se soucie au contraire fort peu de toutes ces contingences. On dirait que sa pièce, une fois écrite pour la
forme, ,il l'écoute jouer du fond d'une'/ loge et l'agrémente alôrs'^ spontanément, au cours de la représentation, de ses remarques subtiles «t de ses mots d'esprit M. Alfred Capus, tout particulièrement dans VlnsHtut de Beautéy se soucie fort peu des pantins qu'il nous présente ; ce ne sont que des supports d'idées, des prétextes à réflexions ingénieuses et subtiles.
» M. Alfred Capus, lorsqu'il écrivait cette très belle pièce trop méconnue, qui s'appelle V Aventurier^ était peut-être encore engagé dans l'humanité. Aujourd'hui, avec VInstiiut de BeatUéy il nous paraît se rapprocher définitivement de la divine et souriante immobilité des Immortels.
» Il faut donc, dans ce nouvel ouvrage, distinguer nettement deux choses : la pièce elle-même, pour laquelle l'auteur semble professer le plus parfait mépris et les mots d'esprit, les descriptions souriantes, les observations définitives et amusées qui, elles, sont de tout premier ordre. »
M. Henry de Gorsse écrit, dans la Patrie^ que le talent de M. Alfred Capus est un des phis français qui soient :
d II est fait de clarté, de grâce et d'esprit. Sous son sourire parisien se cache une phUosophie pleine d'expérience et profondément humaine. Et il est rare que des œuvres de l'auteur de la VeiTie, même de celles qui semblent lés plus folles, coftfrile^les Maris de Léontine,. les Deux Ecoliers et la Petite Fonctionnaire^ ne se dégage pas une morale très saine et très réconfortante. Il n'y a, dans le talent de M. Capus rien d'anémique et d'anémié, rien de malsain et qui sente l'article exotique. Tout y ftst clair, alerte, \âvant et plein de santé. Et quant à l'esprit, il y pétille comme pétille dans un verre la mousse légère d'un vin de France !...
» VInstiiut de Beauté est donc — et il fallait s'y attendre — xme très fine et très spirituelle comédie, d'une intrigue très simple et qui a permis à M. Alfred Capus de s'attarder aux bagatelles d'alentour, ce dont il faut nous réjouir, car cela a été une occasion de plus pourjnous de constater avec quel esprit charmeur, et sans cesse renouvelé, il peut parler de tout ce qui vient à sa pensée. Aussi, sa nouvelle œuvre est-elle pleine de ces traits délicieux, et en quelque sorte lapidaires, (jue l'on a tant de plaisir, après les avoir entendus, à relire ensuite à tête rc|K)8ée. »
Pour M. Robert de Fiers aussi, dans le Figaro, la nouvelle pièce de M. Alfred Capus est une comédie légère du ton le plus spirituel et le plus vif :
« Elle est écrite dans ce dialogue souple et clair qui est de la meilleure tradition française. Les traits brillants, les mots piquants, les réflexions à la fois comiques et générales y abondent, et donnent à ce charmant ouvrage sa fine et rare qualité. Le sujet est sympathique et ingénieux. Co n'est
point là d'ailleurs que M. Alfred Capus a porté son effort. On ne sait d'ailleurs pas au juste où il l'a porté tant ces trois actes paraissent aisés et faciles. Us coulent gaiement, allègrement et leur courant malicieux et railleur va de-ci de-là, au hasard, dans tous les coins où il y a quelque chose à cueillir^ » •
M. Félix Duquesnel trouve, dans le OauhiSj que l'auteOr semble avoir fait retour sur ses pas :
« Sa nouvelle comédie ingénieuse, où se retrouvent les qualités de celui
âui écrivit la Fetn€, relève du théâtre e genre, où le charme du dialosue finement spirituel, les caractères dessinés de main d'ouvrier, et les épisodes comiques ont plus d'importance que l'action, qui n'est, à tout prendre, que le prétexte au mouvement scénique.
» Sous ce récit amusant se cache, comme toujours, une idée phUosophique, qui ne manque pas oe générosité, et le titre de la pièce : Y Institut de Beavii, nous promet simplement une descente pittoresque dans une de ces officines modernes, où l'on répare plus ou moins chimiquement 1' « irréparable » outrase. Grâce à lui, nous avons un second acte gai, où se démène la série des personnages burlesques qui fréquentent ces laboratoires, alors que l'idée de la pièce est tout autre, et 1 « Institut » n'est qu'un accident dans la théorie qui affirme que c'est l'homme qui doit travailler, et assurer la vie du ménage. Ce qui .^^^iistingue nos mœurs civiluées de la -J^utimie des Hottentots, où le mâle .'^te oisif, alors que la femelle trime et travaille pour fe nourrir.
» Cette thèse, sévère en apparence, est développée sur le mode amusant, avec des personnages-types, qui évoluent dans une action un peu décousue, mais de si bon comique , que le rire y trouve son compte, comme aux choses folles, et que la leçon, s'il y a leçon, s'absorbe dans un mouvement de bonne comédie, une des meilleures et des plus agréables qu'ait perpétrées, depuis longtemps, l'auteur de tant de pièces charmantes. »
M. Abel Hermant remarque, dans le Journal, qu'au théâtre — au théâtre seulement — M. Alfred Capus est l'anarchiste, l'anarchiste absolu :
« Non seulement il ne veut être gêné par aucune loi, par aucune règle, par aucune convention : il ne souffre même pas qu'on lui dise qu'une pièce doit avoir un sujet. Sa thèse est parfaitement soutenable ; on citera une fois de plus le Misanthrope : on citera Bérénice et le mot célèbre que « créer, c'est faire quelque chose avec rien ».
Que faut-il à l'esprit, comme à l'oiseau, pour voler ? L'espace vide — et des ailes. Mais le scepticisme porté à l'extrême aboutit toujours à une antinomie. Celui qui doute de tout est en contradiction avec lui-même, s'il ne se décide p&s à douter qu'il doute, et ce dernier effort est bien difficile. I
LA PETITE ILLUSTRATION
De même, M. Alfred Capus, qui n'admet aucun principe, a érigé cette négation même en principe et en dogme, il l'a promulguée dans ses avant-premières, il l'a, ce qui est plus grave, appliquée dans sa pièce à la rigueur. Le fait est que j'ai rarement vu comédie plus dénuée de ce qu'on appelle sujet.
Elle ne manque point d'unité, et répond très exactement à son titre. C'est bien d'un institut de beauté qu'il s'agit continuellement, depuis le début jusqu'à la fin. Adrienne Lagraine forme, durant le premier acte, le projet d'acquérir et de diriger cet institut ; au deuxième acte, elle l'a acquis et le dirige : au troisième acte, elle s'en est dégoûtée et ne le dirige plus. Voilà le fil, bien léger, qui suffit à M. Alfred Capus pour reÛer des scènes charmantes, dont quelques-unes sont de véritables morceaux d'anthologie. »
M. Adolphe Aderer (le Petit Parisien) découvre qu'il y a dans la nouvelle comédie de M. Alfred Capus une critique des snobismes contemporains, littéraires ou autres, ce qui lui fournit l'occasion de mettre en scène des c types » fort plaisants, et qu'il y a aussi l'histoire d'un malentendu conjugal, qui nous vaut ces observations fines et délicates sur le cœur des hommes et des femmes où l'auteur excelle :
« Le lon^ de tout l'ouvrage, se promène une mdulgente et souriante phi« losophie : M. ^red Capus veut sou«rire de tout, — pour ne pas être obligé d'en pleurer. Ces qualités réunies justifient les nombreux applaudissements qui ont accueilli l'œuvre nouvelle ; il y a toujours plaisir à entendre du Capus. »
Prenant texte, dans le Journal des Débats, de cette réflexion de M"« Lagraine — un des personnages de VinstitvJt de Beauté qui vient de composer un drame : a J*ai supprimé soigneusement tout ce qui pouvait ressembler à du théâtre ». M. Henry Bidou ajoute : a M. Capus a fait comme elle ; il n'y a point de pièce dans cette comédie, — mais il y a des répliques charmantes, des maximes d'une vérité plaisante, des dialogues ingénieux.
Et M. Adolphe Brisson écrit, de son côté, dans le Temps :
a Cette œuvre de M. Alfred Capus a la mince substance d'un petit conte moral ».
Tandis que M. Sailland-Cumonsky déclare dans la Revwe des Français :
« Oui, c'est entendu : il n'y a pas de pièce ! Mais j'ai l'impression que le public s'en aperçoit très bien, et que cela lui est parfaitement ^al.
» Evidemment VInstit;\d de Beauté ne tient ni du mélo ni de la féerie, ni du roman feuilleton... Mais c'est charmant, d'une légèreté, d'une ironie, d'une finesse où l'on retrouve tout le
clair et délicat talent d'un de nos écrivains français.
» Le dfal(^rue étincelle de réparties spirituelles. Les épisodes sont traités de main de maître. Rien ne sent l'effort. Rien ne vise au gros effet. Tous les types sont amusants, vivants, vrais. Enfin, c'est la grâce plus belle encore que la Beauté.
» Et sans doute oe qu'il y a de mieux dans la pièce... c'est Capus. Mais quelle joie de l'y retrouver I »
Enfin M. Robert Catteau, qui ne fit preuve d'aucune indulgence pour cet ouvrage, déclare pourtant, dans Paris-Midi :
c Le dialogue est vif et aigiiillonné do traits satiriques. Si les caractères ne sont présentés qu'à l'état d'esquisses, encore sont-ils joliment esquissés, d'une plume légère... >
A la vérité M. Robert Catteau espérait, et il ne s'en cache pas, que M. Alfred Capus, observateur averti et néoeâsairement indiscret, nous ferait pénétrer dans un de ces temples mystérieux où l'on répare des ans l'irréparable outrage :
« L'acte de l'Institut de beauté nous transporte, il est vrai, dans un hall luxueux où les clientes sont reçues mais d'où la directrice de l'établissement s'empresse de les faire passer dans des cabinets contigus que ferment des portes hermétiques. Ce qui se passe derrière ces portes, on ne nous l'a pas laissé voir. Ah ! si M. Capus avait voulu ! Quel succès de cunbsité eût remporté sa pièce ! M!al^ ^9 n'a pas voulu révéler certains secrets professionnels. »
L'interprétation de YlnMitvt de Beauté fut naturellement des plus brillantes et la simple énumération des artistes qui l'assurèrent peut donner une idée de sa fantaisie variée.
M. Albert Brasseur fut lui-même, ce qui est déjà d'un assez joli comique ; M. Guy épanouit sa bonhomie malicieuse qui sait, à l'occasion, être fine et subtile ; M. Jean Dax silhouetta une étonnante caricature d'éditeur de poètes mondains ; M. G. Silvestre, garçon de laboratoire, avec entrain brassa les poudres et malaxa les crèmes de beiiuté dans le mortier de i'Ins-
rtrtut.
jyfme Marthe Régniez faisait ses débuts sur la scène des Variétés ; elle n'y parut pas dépaysée et sa grâce y parut même plus alerte que jamais. M™« Marcelle Lender fut, à soy ordinaire, harmonieuse ; et M^^® Jl^istinguett s'y découvrit, non pas ^ulement comédienne excentrique mais bonne et juste comédienne, et parvint à s'attribuer, au milieu d'une pareille distribution, un fort appréciable succès personnel.
Gaston Sorbets.
te Directeur : Ren4 Baschet. Imprimerie de L'Illustration, 13, rue Saint-Georges, Paris (9*). L'imprimeur-Gérant : A. Chatenet.
Le 15 janvier 1911.
Michelin baisse ses prix ; Le l*' juin 191 K
Michelin baisse ses prix ; Le 15 septembre 1911,
Michelin baisse ses prix; Le 16 juin 1913,
Michelin baisse ses prix ; Le !•' octobre 1913,
Michelin baisse ses prix,
mais continue à fabriquer :
une 9euie qualité,
la .meilleure^
En janvier, juin, septembre 1911, juin, octobre 1913. les pneus X, Y, Z. etc. baissent
leurs prix, mais créent des
types spéciaux (pneus sculptés, v rainés, nervés, ultra-course, grossis, etc., etc., etc.) par lesquels ils échappent à la comparaison avec les tarifs Michelin et qu'ils vendent, sous prétexte de qualités spéciales, à des prix..... spéciaux !
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Mêmes causes, mêmes effets... Et notre dernière baisse n*est vieille que de quatre mois !
Je nai donc pas de peine à vous prédire qu'en 1914 les concurrents de mon Papa Michelin chercheront plus que jamais à vous vendre très cher leurs pneus de fantaisie, et qu'ils lanceront à grand renfort de fanfares de nouveaux types plus fantaisistes encore et tarifés en conséquence.
Libre à eux de mener leur barque comme bon leur semble.
Mais j'affirme hardiment qu'aucun pneu ne devrait être vendu plus cher que le Michelin :
Car le pneu Michelin, fabriqué en une seule qualité, est le meilleur qui soit au monde !
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