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U. y L'INTELLIGENCE HUMAINE
JUGÉE PAR SAINT PAUL
Rom. III, 14.
« Il n'y a personne qui ait de l'intelligence ; « il n'y eu a point qui cherche Dieu. »
L'apôtre ne fait ici que confirmer , en les répétant, des paroles du roi-prophète. C'est donc le témoignage réuni de David et de saint Paul que nous vous apportons aujourd'hui. Ou , pour parler plus exactement, c'est celui du Saint-Esprit, se reproduisant en termes précisément pareils sous l'ancienne et sous la nouvelle économie. C'est le Saint-Esprit qui déclare dans ces deux temps et pour tous les temps, que l'homme naturel est destitué d'intelligence. Et par le mot d'intelligence, il faut entendre ici, conformément à là valeur du terme original, non une conception facile et vive des choses, mais la justesse des vues, le bon sens, la sagesse pratique . Voila ce qui, selon l'Ecriture Sainte , manque à l'homme , et h tout homme.
Mille faits, au premier coup-d'œil, s'élèvent contre cette proposition. Mais avant de tirer dé ces faits une conclusion favorable à l'intelligence humaine, qu'on laisse l'apôtre expliquer sa pensée , et qu'on réponde d'abord a cette question, que nous croyons pouvoir mettre dans sa bouche : Un homme qui conduit avec discernement et qui mène à bien des affaires d'un intérêt frivole, une fête , un divertissement, mais qui, sur ce qui lui importe le plus , procède constamment de la manière la plus contraire a son intérêt, peutr*il passer pour un homma sage ? N'est-onpas en droit de lui refuser ce titre, si la première condition dé la sagesse pratique est de savoir discerner nos véritables intérêts, et de les apprécier selon leur importance ? — Oui, sans doute . Eh bien ! ditl'apôtre , c'est le cas de tous les hommes; ils s'appliquent avec succès à mille choses , mais ils négligent celle au prix de laquelle toutes les autres sont frivoles : ils ne cherchent point Dieu»
Chercher Dieu , trouver Dieu , c'est donc , dans
là pensée de l'apôtre , un intérêt si majeur pour chacun de nous, que quiconque le néglige est parlà même atteint et convaincu de folie. Nous entre* prenons de lç prouver, mes frères, mais non sans fconfttsion. Pourquoi faut-il prouver une telle chose? Pourquoi le seul nom de Dieu ne dit-il pas tout h tous? Nom adorable, nom saint, ne
devrait-il pas suffire de te prononcer pour pénétrer tous les cœurs de vénération et d'amour? et notre prédication ne devrait-elle pas se bornera remplir de toi seul le solennel 'silence des temples, à dire à nos frères assemblés : Dieu, c'est Dieu! concluez vous-mêmes, c'est-a-dire , prosternez-vous et adorez I Plaise a Dieu que nos développemens soient superflus ; mais notre cœur nous dit trop bien que les développe mens et les preuves ne sont pas de trop en un tel sujet; nous allons donc nous y livrer , et d'abord, nous aurons a déterminer la vraie signification de ces mots : çhçrchev Dieu.
Chercher Dieu , ce n'est pas , dans le sens de l'apôtre, chercher à nous assurer que Dieu existe. Qu'il soit raisonnable ou non de nous livrer a cette recherche , toujours est-il vrai que la nature nous en a dispensés. La croyance à l'existence de Dieu est une des propriétés distinctives de l'espace humaine.. Nous la partageons, nous, peuples civilisés , avec les peuples sauvages; et faut-il vous rappeler, mes frères, que selon la déclaration de l'Ecriture, nous la partageons avec les démons? mais cette croyance , infiniment précieuse , puisqu'elle est la base de nos rapports avec Dieu , n'est précieuse que par là . Croire que Dieu existe ne nous sert de rien si, ensuite , nous ne cherchons pas Dieu. Le chercher, c'est faire
ce qui dc'pend de nous pour le connaître , et pour nous mettre en communication avec lui. Quand nous aurons atteint ce but, alors nous pourrons dire que nous avons trouvé Dieu.
Or ; à cet égard , que nous dit l'intelligence ou le bon sens ?
Supposons premièrement l'existence humaine libre de toute misère , de toutes ténèbres et de tout désordre ; que dans l'homme et autour de l'homme tout soit santé, régularité, équilibre, harmonie; dans une telle situation la raison lui prescrit-elle ou le dispense-t-elle de chercher Dieu ? Je dis, mes frères, que la question ne sera pas même posée. Car il est impossible d'admettre un seul instant que l'homme possède tous ces biens et que Dieu lui manque. On ne peut avoir tous ces biens sans avoir Dieu lui-même , tout comme on ne peut avoir Dieu sans avoir tous ces biens ou tout ce qui les remplace. En effet Dieu est le souverain bien. Qui a trouvé Dieu a donc trouvé le souverain bien ; et qui aspire encore à ce bien doit nécessairement et uniquement chercher Dieu, lequel sans doute il n'a point encore trouvé.
Or , mes frères , quelle est notre situation présente? Sachons-le bien, afin de savoir , non pas si nous devons chercher Dieu ou ne le point chercher, (la question ne peut jamais se poser en
ces termes), mais si nous avons trouvé Dieu, ou si nous avons encore à le trouver.
Jetez les yeux sur l'ensemble de la condition humaine. Embrassez d'un coup-d'œil toute l'histoire , toute la société , lous les siècles , toutes les destinées. La masse et l'immense variété des maux sous lesquels gémit l'humanité, est pour l'homme un problème désespérant ; et si Ton en saisisait a la fois tous les détails , et si l'on ressentait a la fois toute la pitié que toutes ces infortunes réclament, je pense qu'on en mourrait. Maux infligés par la nature , maux que l'homme doit à «es semblables, calamités nationales et malheurs individuels , maladies de Famé et du corps, tour mens du cceur et de l'esprit aucune nomenclature scientifique n'est aussi riche que celle de nos misères. Leur nombre, leur gravité,' leur perpétuel retour n'ont laissé de choix aux esprits méditatifs qu'entre deux suppositions terribles; ou le monde est disputé par un bon et un mauvais génie , ou il doit y avoir au fond de notre histoire un épouvantable mystère. — Impression douloureuse qui s'aggrave , pour chaque homme , du poids de ses infortunes personnelles. Chacun de nous est soumis à la loi générale, et paie un tribut plus ou moins onéreux à la douleur. 11 y a , pour chacun de nous , des peines sans compensation ,
des pertes dont rien ne console. Le temps, qu'on a appelé le grand consolateur , ne console point: ilémousseles douleurs en émoussant les affections, où oublie ! et cet oubli lui-même est une de nos misères. Les impressions du malheur s'effacent une à une, Tune par l'autre , comme un flot eût effacé par un autre flot ; mais ce qui reste, après tout , c'est l'impression générale d'une vie toute livrée aux caprices de la fortune , et toute sillonnée de profondes cicatrices Voilà ce qui demeure sans consolation , et qui nourrit dans l'ame un aveuglé et confus ressentiment contre la destinée. Il faut voir, dira -t- on, les choses dans leur ensemble; le* lois générales de l'univers ont fait de la vie humaine un mélange ^ une alternative de biens et de maux ; les individus, il est vrai , sont très-inégalement partagés; de l'un à l'autre la différence est souvent énorme ; tout semble sourire aux uns , aux autres tout est contraire ; mai* en passant des individus à l'humanité, et encan* sidérant l'humanité elle-même comme un membre du grand tout, vous, verrez les nuages se dissiper, et le bien absolu régner. Nous doutons que cette belle statistique console jamais un seul infortuné. Non pas, certes, que le sacrifice de la partie au tout n'ait en lui-même sa nécessité, son charme et sa récompense. L'héroïsme le plus généreux n'est jamais en perte j ôtcz-lui la gloire,
vous ne sauriez lui-même l'enlever à lui-même; l'amour suffit à l'amour ; le dévouement se paie magnifiquement de ses propres mains; mais l'amour, le dévouement, à tout le moins, veulent un digne objet» un digne motif: et quel être voudrait s'annuler en faveur d'un je ne sais quoi que vous appelez l'ensemble des choses? — Vous parlez de l'humanité ! nous vous permettons de l'individualiser et de l'interroger. Croyez-vous qu'elle accepterait la destinée que vous imaginez de lui faire ? Ses prétentions vont plus haut que cet équilibre ; et elle ne peut envisager sa condition présente que comme un état imparfait, transitoire, et au-dessous des plans définitifs de l'Etre qui n'est en lui-même que vie , béatitude et amour.
Que <Lts-je? la vie ne nous apportât-elle aucun malheur positif, nous aurions encore de la peine à pardonner k la vie. Qu'est-elle en effet qu'une attente perpétuelle, un chemin trompeur où le but sans cesse aperçu s'éloigne sans cesse j où l'on marche , à ce qu'il semble , pour marcher et non pour arriver; où il est plus facile de dépasser le but que de l'atteindre; où le poursuivre, bien souvent -c'est le fuir ! N'ai- je décrit ici que les vies agitées et tumultueuses? La même inquiétude ronge intérieurement tous leshommes; tous, les yeux bandés , sont en route vers le bonheur ;
ro
tous ignorant qu'il a son siège dans l'âme ; tous ignorant du moins comment on peut l'y fixer.
— Ainsi les années s'écoulent, se détachent de nous, nous réduisant a notre avenir, qui nous délaissera de même. Cet avenir s'appauvrit de plus en plus ; le passé, c'est-a-dire le néant , s'enrichit de plus en plus ; il a bientôt tout dévoré ; il ne reste plus d'espace que pour la catastrophe, il reste le temps de mourir. — J'attends ici ceux qui auraient cru pouvoir contester pour ce qui les concerne ce que j'ai dit de la vie humaine. Après la vie la plus heureuse , comme au terme de la plus infortunée, il est affreux de mourir.. Que personne ne se vante : on peut éluder plus ou moins la pensée de la mort, on peut ruser avec elle; mais que prouvent ces efforts mêmes, ces pénibles artifices, sinon que la mort fait horreur, et qu'elle est de tous les malheurs le plus grand et le plus redouté? Qu'est-ce qu'un événement dont la pensée , si elle était habituelle , empêcherait de vivre ? Qu'est-ce qu'une industrie qui réussit tout au plus à éloigner nos terreurs, mais qui ne saurait en éloigner l'objet?
On dira tant qu'on voudra que le monde est ainsi faii , qu'on n'y peut rien , qu'il faut subir là loi commune. Raisons frivoles , dont chacun se laisse payer, et qui ne satisfont personne; elles n'entament point le mystère; il demeure tout
entier, également accablant pour l'esprit et pour le cœur.
Mais , ô ame humaine , sont-ce la tes seules angoisses , ou plutôt sont-ce la tes vraies angoisses? Parle , ouvre-toi sans réserve , et dis-nous ce qui véritablement te fait baisser les yeux devant la pensée de la mort ! N'as-tu peur que d'une seule chose , de ne pasrevivre ? Ne vois- tu dans la mort qu'un grand voile jeté sur la question de ta perpétuité? Si tu es sincère , tu nous diras que tu crains à la fois et de ne pas revivre et de revivre,
et de ne pas te retrouver au-delà du tombeau et de t'y retrouver; tu redoutes la mort et tu redoutes le jugement. La voix de la conscience dit bien à l'homme qu'il a besoin de pardon; n'en croyez pas les airs indifférens et superbes de certaines gens ; ils vous taisent leurs angoisses ; leur lit de mort vous les dira peut-être ; mais fussentils parvenus à s'affranchir des terreurs du vulgaire , encore leur a-t-il fallu s'en affranchir ; et comment ? en évitant d'y penser ; ils n'ont pas peur de ce qui vous effraie , croyez-vous ; mais ils ont peur d'avoir peur; c'est bien la même chose; et lorsque, en dépit de leur surveillance , un de leurs regards s'échappe vers l'éternité , ce qu'ils entrevoient dans cet abîme les glace d'horreur; le mot seul d'éternité retentit dans leurs oreilles comme un tonnerre. C'est que ce mot
H éternité ne signifierait rien s'il ne signifiait pas rétribution , jugement, vengeance; c'est qu'en effet il a pour eux cette signification. Aussi voiton en générai que ceux qui veulent réduire leur morale à la mesure de leur force individuelle, ou la transformer a l'image de leurs inclinations ne manquent pas d'écarter ou, s'ils l'osent, de nier cette redoutable éternité ; et réciproquement on reconnaîtra que ceux qui , en spéculation , rejettent l'immortalité de l'ame dans la région des -doutes et des chimères, professent une morale bien moins sévère et moins complète que ceux <çui croient sérieusement à la perpétuité de l'être moral. Rien ne désarme la conscience comme la négation du grand avenir* Quand la préoccupation d'un jugement futur est mise décote, quand on a cessé de se figurer vivement une économie où l'homme, séparé de tout ce qui, en ce monde, le séparait de sa conscience, sera livré sans défense, sans relâche et sans diversion aux cruelles vengeances de ce juge insulté; quand on ne voit plus des yeux de la foi eette solitude éternelle et profonde où le remords, assidu, infatigable, sera la seule société et l'unique pensée de l'âme infidèle , où le pécheur subira le plus .grand des supplices , celui de rester éternellement seul avec lui-même, alors la conscience peut être impunément rudoyée, et l'homme, sans la renier exprès-
sèment, n'admet plus de toutes ses exigences que les moins sévères , les plus proportionnées à sa faiblesse ou h son orgueil ; et s'il parle encore de principes et de devoirs , c'est des principes qu'il s'est faits et des devoirs qu'il a choisis. Telle est la suite naturelle de la disparition d'un dogme aussi nécessaire à notre nature morale , aussi pré* ci eux, lorsqu'il menace que lorsqu'il console ; et par là s'explique le soin que l'on met à le faire disparaître ou à le perdre de vue ; et voilà pourquoi le mot d'éternité fait peur; mais cette peur elle-même, qu'est- elle qu'un hommage involontaire aux principes dont l'éternité est la sanction puissante? et qui ne voit que la crainte de la condamnation et le besoin de pardon sont constatés par l'empressement même qu'on apporte à écarter l'idée qui rend la condamnation imminente et le pardon indispensable?
Ainsi, de toutes les manières , soit qu'on le veuille ou qu'on ne le veuille pas , la grande et triste vérité est pourtant avouée; et quand vous voyez la masse du genre humain jouer à la vie comme a un jeu terrible où elle s'apporte ellemême pour enjeu ; quand vous la voyez se précipiter vers l'avenir an milieu d'un tumulte effrayant de clameurs , de rires ou de pleurs, mais sans réflexion, à ce qu'il vous semble, sans prévision et sanspensée, comptez pourtant que, celte pensée
même qu'elle croit avoir étouffée , elle la traîile avec elle. vers l'abîme, sous la forme d'une sourde angoisse qu'elle ne peut remplacer que par l'étourdissement et le délire.
* Mais , mes frères, il est encore dans L'ame humaine un besoin qui demande impérieusement k être satisfait. C'est celui de l'ordre et de la perfection. Ce besoin, démêlé et reconnu chez les uns, qui lui donnent son véritable nom, est confus et sans nom chez les autres, maisil existe chez tous ; et , chez tous, demeurant sans satisfaction, entretient dans l'ame un incurable malaise. Aussi long-temps qu'elle n'est pas réunie k son centre, l'ame se sent égarée; aussi long-temps qu'elle n'est pas remplie de son véritable objet , l'ame se sent vide ; aussi long-temps qu'elle n'accomplit pas sa destination, l'âme est malheureuse. Tel est le .secret de l'agitation qui nous est comme attachée , et qui nous pousse à travers les affaires , les embarras , et même les périls ; nous aurions tout obtenu que nous nous agiterions encore; car nous avons k nous fuir, Nous ne voulons pas d'une rencontre qui nous mettrait face à face de notre misère. Et cependant cette misère , nous la connaissons ! La peine même que nous prenons pour en éviter la vue, montre que nous la connaissons ! Mais le même homme qui, jeté dans des embarras de fortune , en voudrait
absolument mesurer l'étendue , ou qui , atteint d'un mal sérieux, insisterait pour en connaître la gravité, ou qui, jaloux de son perfectionnement intellectuel , provoquerait une critique sévère des productions de son esprit, ce même homme ne peut se résoudre avoir de près le désordre de son ame , encore moins à en sonder les causes, peut-être moins encore à en chercher le remède ! — Ce n'est pas qu'il soit dégoûté de la perfection ; vous le verrez la poursuivre encore, non pas en lui-même (il semble pour son compte y avoir renoncé), mais dans la société humaine; comme si la société était autre chose que l'individu multiplié ; comme si ce qui ne se trouve pas dans l'individu pouvait se rencontrer dans la société ; et comme si une société composée d'individus qui ne cherchent point la perfection , était en état de la chercher elle-même ! — Amoureux d'une erreur volontaire, on laboure le sable comme si le sable pouvait produire ; on s'obstine a fouiller dans une mine épuisée , on attend impatiemment le dernier mot de l'humanité ; on sourit d'avance au magnifique développement de ses destinées ; et , ne doutant point que le monde ne porte dans son sein la vérité , on se prépare a saisir le premier cri de ce glorieux nouveait-né , duquel , depuis six mille ans , les générations abusées se lèguent en soupirant l'infatigable es-
pérance, Et la société, sourde à tant de vœux , renouvelle mille fois ses dehors sans changer ses bases ; reproduisant incessamment , sous une grande variété de formes» les mêmes élémens de misère morale, fascinant les yeux de la multitude par quelques aspects nouveaux, mais fatiguant les yeux plus qlairvoyaqs du retour perpétuel des mêmes passions , et de la perspective d'un avenir qui ne sera que la réimpression du passé. Chaque illusion s'évanouit a son tour, mais pour faire place à quelque autre illusion , excepté pour quelques-uns pourtant, dont l'esprit, ennuyé d'espérer toujours , finit par s'endormir avec une apathique résignation sur les débris de toutes ses chimères.
Je n'ai rien dit jusqu'ici que ne confirment et l'expérience et la conscience de tous les hommes sérieux. Je dois convenir toutefois que le déses-» poir serait la conclusion naturelle d'un pareil tableau , et que tous les hommes ne sont pas livrés au désespoir* C'est que la nature et la vie offrent à l'ame des diversions puissantes ; c'est que le talent de ne voir que ce qu'on veut voir est aussi commun qu'il est merveilleux j c'est qu'il y a aussi dans bien des âmes un triste courage , celui d'aller, les yeux ouverts, à la rencontre d'un immense danger; c'est qull y a chez plusieurs une orgueilleuse philosophie , la quelle , nous disent-
ils, prescrit h l'homme d'être son unique appui; \ c'est qu'il y a une fausse humilité, un faux désintéressement, qui se plaisent à répéter que l'individu n'est rien et que ses destinées sont accomplies par les destinées de la société ; c'est qu'il y a enfin un art malheureux d'enfermer nos regards dans l'horizon de cette vie , de faire complètement et continuellement abstraction de tout ce ce qui est au-delà, de comprimer avec une cruelle sévérité l'essor instinctif d'une âme immortelle , de refouler l'homme de l'éternité dans l'homme du temps , de recoucher l'enfant du ciel dans son berceau de poudre. Toutefois, mes frères, ce qui est, est ; ni les dangers , ni les difficultés , ni les problèmes ne cessent d*exister parcequ'on cesse de les voir ; et la nécessité de prévenir les uns et de résoudre les autres subsiste çn dépit de tous nos effortspour la méconnaître.
Faudrait-il maintenant démontrer que celui pour qui tous ces maux demeurent incurables et . tous ces problèmes insolubles , n'a point encore trouvé Dieu , et que son suprême intérêt est de le chercher ? L'instinct qui nous ditq^e nos ténèbres et nos misères sont un même mai, ne nous ditil pas d'appeler à Dieu des unes et des autres 9 puisque le souverain bien suppose la souveraine lumière et réciproquement, et tousdeux ensemble la souveraine bonté. Toutefois abordons le détail»
Toute vie est tributaire du malheur et de la mort. Eh bien ! si sur ce mystère , Dieu est demeuré muet, faisons de notre mieux; arrangeons habilement notre vie; tirons-en le meilleur parti possible; à mesure que la tempête déchire , nos voiles, appliquons- nous a en recoudre les déplorables lambeaux ; payons-nous sur le présent de ce que Pavenir nous enlèvera ; du reste fermons les yeux et oublions. Une telle vie sera mutilée , misérable , indigne de tout ce que nous portons en nous de sublimes besoins et d'ambition infinie, elle sera moins raisonnable encore que ne le serait une recherche toujours trompée, mais sainte dansson objet, noble martyre qui remplirait mieux l'existence et l'ame que toutes les voluptés ! toutefois il y aura dans ce choix l'apparence d'un raisonnement, le caractère d'un grossier bon sens. Mais , avant de nous être assurés si Dieu n'a pas parlé, si Dieu ne pourrait point parler, nous jeter dans ce parti ou dans le désespoir; ne point nous informer s'il a quelque part expliquécette énigme^ s'il a ménagé quelque part une consolation à nos douleurs, une indemnité à nos pertes, une espérance à notre mort.... c'est manquer, vous le reconnaîtrez, aux notions lès plus communes et aux règles premières de la. raison.— En second lieu l'homme est accusé par la voix intérieure de tromper sa destination morale ou de l'avoir mal
*9 remplie; et cette sentence de son cœur renferme la sentence d'un juge plus grand que son cœur. Or s'il y a un abri contre la condamnation , s'il y a un moyen de salut , qui le sait si ce n'est Dieu ? A qui le demander si ce n'est à Dieu? et comment, à moins d'être insensé, peut- on prendre du repos avant de s'être pourvu en grâce auprès de lui ? — Enfin, toute terreur mise à part, l'homme porte en lui un incorruptible besoin d'ordre et de perfection. Mais si, demandant à l'homme ces biens , k l'homme qui ne les a pas , il ne les demande pas a Dieu qui en est la source et la plénitude, si des efforts continuellement trompés, des désabusemens sans cesse renouvelés, ne tournent pas enfin vers l'orient d'en haut ses regards supplians et ses voeux ; certes , il est insensé autant qu'on le peut être; et en réunissant ce trait de folie au précédent, on peut être embarrassé , comme l'était un sage , de trouver des termes pour qualifier une aussi extravagante créa titre.
Je me demande en effet , jnes frères , ce qui pourrait manquer k une telle folie pour être parfaite. Quoi donc? de taxer de folie ceux qui sont dans leur bon sens et qui en usent ? Eh bien ! cela même ne lui manquera pas. De tout temps les enfans du siècle ont traité de fous ceux qui, à ces diffère ns égards , ont fait usage de leur bon
Srens. Un homme qui consacre toute sa vie et towt son caour 3 l'acquisition de quelque avantage temporel , n'est jamais tenu pour insensé daris le monde; c'est bien plutôt un homme solide , positif, sérieux. Mais qu'un pauvre cœur, touché de componction et du noble désir de la perfection morale, s'informe de Dieu, le cherche, s'efforce défaire ça paix avec lui, s'exerce à l'aimer et a lui obéir , que de voix aussitôt vous apprennent que cet homme a perdu la raison! En effet, un homme qui m et l'esprit au-dessus de la matière, l'éternité au-dessus du temps, le salut au-dessus de ces joies mondaines dont, nous-mêmes, tous les joues, nous proclamons In vanité, un tel homme a certainement l'esprit égaré! Un'y a que ceux qui viyen tau hasard,, sansDieu et sans espérance dans le monde, qui puissent passer à bon droit pour sensés et judicieux ! —Quelques personnes même
vont plus loin à l'égard de ces prétendus fous; tout en les traitant de fous , elles tes haïssent* Haïr un fou ! quelle contradiction étrange 1 Car s'il est fou, vous neclevez point le haïr, et si vous le haïssez, il n'est point fou. C'est que probablement à vos yeux il ne l'est pas.; c'est que, tout , au contraire , vous le tenez intérieurement pour sage et pour prudent ; c'est que vous reconnaissez en lui la paix qui vous manque ; et c'est pour cela que vous le haïssez.
ai
Que dirons-nous maintenant , mes frères ? ¥ a-t-il de l'intelligence parmi les hommes ! Oui, certes, sî vous faites abstraction de l'éternité. A la vérité , celte intelligence est répartie en très? inégales mesures. Les uns ont a peine le bon sens» le& autres ont le génie , et les nuances se pressent pn foule entre ces deux limites. Mais dans le do* maine dits choses spirituelles, ces distinctions s'évanouissent; ici plus de différence en itoetep circonspects et les téméraires , tous sont téméraires; ni entre les solides elles frivoles, tous sont ifiivoles ; m entre lesintellïgens et les stupides, tous sont stupides ; ni entre les sages et les insensés , tans sont insensés. Chacun, au fait de la religion, perd son carartère et son empreinte; tout s'envetoppeet s'égalise en d'unifermestdftèbres; la sagesse de l'on, l*extravagam;eekPautre se rapprochent se touchent, et se confondent dans tftte même folie.
Il lé fout avoue**; ce contraste n*est pas* d'ans ïa nature. Intelligens jusque tin certain point , stupides à partir delà f l'esprit nie supporte pais cette contradiction. Elle serait 'concevable, A l'on disait que l'intelligence la plus élevée ne l'est pourtant pas assez pour trouver Dieu ; mais nous ne^parlons encore que de le cherche^ et voilà qui est étrange, qu'on soit même incapable èé le chercher. Gela ne peut s'expliquer que de deux
manières : ou bien on n'espère pas le trouver , ou bien on craint de le trouver.
A quoi bon , disent les uns , h quoi bon chercher Dieu ? on ne saurait trouver Dieu ! Mais l'avez-vous cherché? Oseriez- vous bien l'affirmer? Et faites-vous autre chose ici que répéter les déclamations de quelques sages du monde , qui f ayant le plus grand intérêt k ce qu'on ne trouve point Dieu , se sont mis a crier sur les toits qu'on ne le trouve point et qu'on ne saurait le trouver? Et devez-vous moins de confiance à ceux qui disent qu'on le trouve, qui assurent l'avoir trouvé, et qui nous en donnent pour preuve là paix dont ils jouissent, et le changement qui s'est opéré dans la direction de leurs pensées et de leur vie ? Mais au fait, pourquoi ne le chercheriez- vous pas vous* mêmes ? Qui vous dit que cette recherche soit le privilège de quelques-uns? Qui vous a dit qu'il faille être philosophe pour trouver Dieu I Le but d'une telle recherche ne vaut-il pas là peine d'un essai? Quant a moi , si je vous voyais chercher Dieu , je croirais déjà en quelque sorte que vous l'avez trouvé y tant il me paraît impossible que Dieu ne se laisse pas trouver à ceux qui le cherchent.
Mais vous insistez, et vous dites : Non; nous avons cherché Dieu, et nous ne l'avons point trouvé. Mais dites-nous dans quel esprit vous Ta-
vez cherché? Etait-ce pour satisfaire la curiosité de votre raison? Alors, tous avez cherché une notion, une idée; et vous l'avez trouvée en effet, vague , obsdure , incertaine , inutile ; mais vous ne cherchiez point Dieu ; et aussi ne Pavez-vous point trouvé. Etait-ce pour remplir votre imagination? Alors, vous avez cherché des images, de la poésie , mais vous n'avez point cherché Dieu , et aussi ne l'avez- vous point trouvé. — Encore une fois, mes frères., il faut chercher Dieu comme un être réel, vivant, de qui l'on s'approche, non pour analyser curieusement son essence, non pour faire son portrait, mais pour connaître son caractère , ses desseins , sa volonté , pour communiquer avec lui , pour recevoir de lui ce que lui seul peut donner. Qui le cherche de cette manière, le trouvera sans doute; car PÉternel se communique à ceux qui ont le cœur droit , c'està-dire à ceux qui le cherchent sincèrement , à ceux qui pensent avoir besoin de lui , a ceux qui confessent ingénument ce besoin , aux cœurs humbles, aux cœurs soumis. Est-ce ainsi que vous Pavez cherché ?
« Mais enfin , où le trouver, ce Dieu , direz-vous encore ? Jusqu'à présent , qu'avons-nous de lui que son nom ? et qu'est-ce que chercher, qu'est-ce qu'invoquer un nom ? » Ah ! laissez, laissez s'échapper de votre bouche ce nom ! laissez s'échapper
de votre ame une sérieuse , une instante, prière , un yœu, que dtraj-je, ? un soupir ! .Ce soupir, âmes alarmées, saura tien trouver son chemip. Il ne se perdra pas dans, l'immensité de l'espace ; il arrivera à ppn bftt invisible. Ce soupir sans nom après 11a être à peine nommé , arrivera vers ce* lui qui a nom le seul Bon , le Dieu qui console; et Dieu appellera ce soupirprôre, et cette prière puissance; et la puissance de Dieu, si je l'ose dire, fléchira devant la puissance qu'il a mise dans un soupir. Et pourquoi non? Ce soupir, c'était lui-même l H est obligé , ce Dieu souverain , de s'aimer, luimême; il ne peut pas repousser ce qui vient de lui; il ne peut pas se refuser ce qu'il s'est demandé à lui-même; et c'est pourquoi aucune recherche dont il est l'objet n'est vaine ; et il sera fait à chacun de vous dans la mesure de votre foi. et de votre désir; car cette mesure est exactement celle de l'éternelle volonté de Dieu.
. Oh ! soyez vrais enfin ; avouez que vous avez moins désespéré de trouver Dieu , que vous n'a* vez craint de le trouver. Avouez-le, sinon pour excuser votre folie (car elle n'en est pas moins grande), mats du moins pour l'expliquer; car alors on pourra la comprendre : est-il un faux calcul qui nous puisse étonner de la part des passions humaines ? Vous avez craint de le trouver, parce que trouver Dieu, c'est trouver son maître,
c'est trouver sa règle, c'est engager sa liberté, c'est abdiquer son indépendance , c'est se détrôner soi-même dans son cœur; c'est accepter un' joug et un fardeau, avant d'avoir appris côiftbién ce joug peut devenir aisé et ce fardeau léger; c'est en un mot une série de renoncemens et de sacrifices, que l'amour rend délicieux, mais dont, avan t que d'aimer , on rie peut connaître la douceur . Il y a dans l'homme naturel , je dis dans le plus distingué, une répugnance profonde pour toutes ces choses; et voilà pourquoi l'on ne cherche pas Dieu; et voila pourquoi on ne le trouve pas.
• Vous donc qui prétendez n'avoir pu trouver' Dieu , sachez que vous l'eussiez trouvé si vousPeussiez voulu , et d'autant plus sûrement qu'il vous* cherchait lui-même. Ceux qui l'ont trouvé vous diront tous qu'il leur a tendu les mains; et cela' de deux manières , qu'il nous reste h expliquer.
Aux uns, il a ménagé les occasions, il à fàci- : lité les moyens de se connaître. Ils sont descendus au fond de leur conscience , et y ont trouvé ce que chacun pourrait trouver dans la sienne , ' la loi du devoir indignement trahie , la soif de la perfection indignement trompée, une affreuse indigence sous le splendide amas des talens humains et de la gloire humaine, un désespoir ca*ché au fond de toutes leurs joies y une misère sans nom par-dessous toutes les misères qui en ont un;
une ignorance terrible sur le but de la vie et sur l'énigme du malheur j une ignorance plus 1er-, rible encore sur leur sort à venir ; et quand il les a ainsi abreuvés du fiel de leurs pensées, quand ils ont savouré toute leur misère , quand il a fait parvenir à maturité l'angoisse de leur conscience, quand l'humiliation a eu le temps d'enfanter le repentir : alors il vient ; ou plutôt , au lieu de se présenter h eux dans la splendeur de sa justice , il se retire en quelque sorte derrière sa gloire , et envoie au devant d'euxl'homme de douleur, celui qui a été livré pour leurs offenses , le Dieu doux et humble de cœur, en qui toute âme trouve stfn repos. En d'autres termes, mes frères, il les amène a l'Evangile, il leur ouvre cette divine révélation, il la leur explique, il la leur prouve, il la leur fait recevoir ; et dès- lors toutes les questions sont résolues. Plus d'inquiétudes sur le salut : le péché est pardonné , Dieu est appaisé , la cité de la paix est ouverte à quiconque accepte le pardon de Dieu. Plus de désespoir sur les maux de la vie : la consolation est au bout , ou plutôt elle est répandue sur tout le cours de la vie. C'est un père qui châtie; ses châtimens sont le chemin de la gloire; et ce qui peut rester d'obscur dans ses dispensations se perd dans la lumière que répand sur ses intentions paternelles le don inespéré d'un Sauveur. Enfin , l'ordre eslrenlrc dans
?7 l'aihe; car elle aime Dieft. Elle Taime , comme on aime le bonheur , la vie , là gloire , Pimmortalité ; car il est pour elle toutes ces choses ensemble. Unie à lui par ses parties les plus intimes, elle aime tout ce qu'il aime, elle se détourne de tout ce qu'il hait. Cherchée, recueillie par le Dieu saint au fond de son indignité , elle apprend h aimer, comme chrétienne, ceux que, comme mondaine , elle eût jugés indignes de son affection. En un mot, elle a trouvé en Dieu la satisfaction de ces trois grands besoins qui commandent impérieusement a toute ame de chercher Dieu.
Avec d'autres, Dieu suit une marche inverse.. Avant que leur cœur ait été convaincu de sa misère, il les adressé directement a l'Evangile. Dixhuit siècles d'existence , les respects dés peuples , d'immortels et nobles souvenirs , que sais-je ? un parfum de sainteté, de sagesse et de paix , les attirent vers ce divin livre. Ils le lisent; ils en sont frappés. Les preuves diverses de la vérité évangé- Kque subjuguent leur incrédulité. Ils croient dèslors. Mais comme , dans le premier cas ', la connaissance de l'homme avaitmené a la connaissance de Dieu , ici la connaissance de Dieu produit la connaissance de l'homme. Par les mesures de Dieu a leur égard , ils apprécient leurs propres besoins; par le remède , ils jugent du mal; la
croix leur révèle toute leur misère. Us se connaissent enfin $ et cette connaissance reportant leurs yeux sur l'Evangile même , il leur semble se convaincre une seconde fois de la vérité de ce livre $ ils l'admirent tout de nouveau ; ils se l'approprient y ils s'en nourrissent ; ils l'appliquent a leur ame ; ils s'approchent de Dieu de plus en plus ; et ce commerce , toujours plus intime , devient pour eux la source intarissable de grâces toujours plus précieuses.
Tel est le succès de celui qui a cherché Dieu ; nous pourrions dire de celui qui s'est laissé chercher par ce Dieu tout bon , et s'est laissé trouver par lui.
Y a-t-il donc quelqu'un qui veuille chercher Dieu ? je dis Dieu , mes frères , et non l'idée , l'image , le mot de Dieu. Eh bien I il le trouvera ; mais il le trouvera tel que je viens de le dire et non autre. Il n'y a point , pour l'ame , de Dieu véritable et vivant hors des conditions que nous venons d'exprimer. Celui qui ne le reçoit point avec ces caractères , c'est-à-dire , quiconque ne le refoit point tel qu'il est révélé dans l'Évangile , c'est-à-dire encore , quiconque ne reçoit point Dieu réconciliant le monde avec lui par Jésus-Christ , ne reçoit point Dieu , ne le connaît point , ne le possède point. Nous le disons avec une pleine assurance : Hors de l'Évangile , vous
trouverez , sous le nom de Dieu , une idée , monde entier, la nature , vous-mêmes peut-être, mais vous ne trouverez point Dieu. Ce n'est qu'en Jésus-Christ que vous trouverez tout à 1» fois le Dieu qui est dans la nature et le Dieu qui est audessus de la nature , le Dieu de l'Univers et le- Dieu de votre ame , le Dieu souverainement saint qui ne pardonne rien * et le Dieu souverainement bon qui pardonne tout , le Dieu qui donne la première et la nouvelle naissance , le Dieu qu'il vous faut , Dieu tout entier. Ainsi donc , en résumé, ou ne cherchez point Dieu , ou résolvezvous à le recevoir tel qu'il est donné par l'Evangile j continuez à recevoir les leçons de la chair et du sang , ou recevez celles de Jésus-Christ ; soyez athées ou soyez chrétiens ; il n'y a vraiment pas de milieu. Choisir entre le christianisme et ce qui ne l'est pas , c'est choisir entre la sagesse et la folie (i).
Heureux qui aura été intelligent et aura choisi Jésus-Christ ! Il aura choisi le plus doux des maîtres et le meilleur des amis. Ce Christ, la Parole faite chair, cette sagesse des hommes et des anges , ce soleil spirituel de la terre et des cieux , ce majestueux prince de toute la créationmorale, est plus tendre à l'âme qui vient à lui qu'une mère
(1) Yojez la note à la fin du discours.
au fruit de ses entrailles. Et comment l'aimerait-* il moins ? Lui aussi Ta enfantée dans la douleur. U a gémi , pleuré , prié , souffert , expiré pour elle. Toute la tendresse qui peut se rassembler dans le cœur d'une mère n'égale point l'amour de- Jésus-Christ pour le pécheur qui le rebute , pour l'orgueilleux qui le renie , pour l'infidèle qui l'outrage. Il porte sur son cœur tous ses ennemis. Que sera-ce de ses amis ? Et quelles douceurs n'ont point k attendre de son amour ceux qui seront venus se ranger , humiliés et attendris , sous sa houlette pastorale !
Vous donc , qui que vous soyez , qui ne l'avez point encore cherché , soyez intelligens et allez à lui. Que tardez-vous ? Que calculez-vous encore ? Qu'avez-vous a perdre , en le suivant , qu'il ne fallût haïr, si vous étiez sages , ou dont il ne faille vous séparer tôt ou tard ? Et , dans la vérité , que veut-il vous enlever? Des peines , des soucis , des tourmens d'esprit , des péchés qui vous rendent malheureux. Et quoi encore ? Le pouvoir de faire du bien ? Vous en ferez davantage, et vous le ferez mieux. L'estime des hommes ?Mais si un jour il vous fallait la perdre, il vous tient en réserve la gloire qui vient de Dieu. L'intelligence peut-être? Chose étrange , que vous dussiez juger moins bien des choses de la terre pour mieux apprécier celles du ciel , et
qu'une si douce lumière dût vous aveugler, ou une si pure sagesse vous rendre stupides ! Non , il vous laissera l'intelligence qui sert pour le inonde , et vous donnera , par-dessus , l'intelligence qui sert pour l'éternité. Il ne veut vous dépouiller que de la mort et du malheur ; toute son œuvre à votre égard n'est que libéralité , £râce et charité. Puisse donc son bienfaisant appel être entendu ! Et puisse , bénie par lui , la méditation de ce jour avoir convaincu quelques âmes que la véritable intelligence est de chercher Dieu , et qu'il ne se trouve qu'en Jésus- Christ!
Note relative à un passage de la page 29.
On ne verra pas*, je pense, de contradiction entre ce paragraphe et celui qui commence par ces mots: «Mais, enfin, « où le trouver, ce Dieu... ?» — Il est très-vrai que « hors de « Jésus-Christ, nous ne pouvons rien faire; qu'il est le chemin, « la vérité et la vie, et que nul ne vient au Père que par lui. » Il est également vrai que l'accès auprès du Père ne fut jamais k un autre prix; mais ce prix, toujours le même, a pu porter différent noms, plus ou moins précis, suivant le plus ou moins de lumière des temps. Pour nous, ce nom ne peut être que celui de la croix ; pour les fidèles de l'ancienne alliance, j'oserai ajouter, pour les fidèles du monde païen , le mot, l'image, la vue distincte du fait n'existaient pas ; mais pour eux comme pour nous, le salut vient de la foi ; de la foi , dis- je , en Dieu et non en nous , de la foi qui attend tout de Dieu et non de l'homme ; de la foi qui accepte la grâce pour unique ressource ; de la foi qui met sous ses pieds tout mérite humain , et se dépouille de toute justice et de toute capacité propres, pour se revêtir de Dieu seul. C'est de cette foi qu'ont vécu les saints de tous les âges, à partir de Melchisédec , à continuer par le centurion de Césarée, k terminer par Wilberforce. Et n'est-ce pas, peut-être, la même impulsion qui poussait, k travers les déserts , ces Indiens du nord de l'Amérique vers les demeures des blancs , dans le seul but de s'enquérir de Dieu , la même impulsion qui a fait descendre de leurs montagnes ces hommes de l'empire Birman k la rencontre des missionnaires chrétiens, porteurs , si l'on peut s'exprimer ainsi , d'un' Dieu inconnu? L'Esprit de Dieu siège dans l'Evangile comme dans son trône ; mais cet Esprit n'est pas hé ; il ne l'a jamais été ; il est l'auteur de tous les soupirs qui , de cette terré profanée , ont cherché
dans les cieux un Dieu saint et sanctifiant , de tous les efforts tentés par des âmes sincères pour approprier à leur faiblesse la ' f *.,* force divine, de tous ces élans vers un Evangile inconnu , vers < * %, un Christ sans nom , vers une sainteté sans type, qui depuis la grande catastrophe de notre nature morale, se sont, de loin * k loin , et plus souvent qu'on ne croit peut-être, élevés en té-
moignage pour la vérité, ensevelie sous les ruines de notre innocence. Approchez l'Evangile d'une de ces âmes à qui l'Es* prit céleste a enseigné les rudimens de la foi, vous verrez , a la manière dont elle s'en emparera , qu'elle y croyait d'avance , que d'avance elle était chrétienne. Tâchons , nous qui vivons dans l'abondance du sanctuaire, de lui faire autant rapporter qu'ont su faire produire à leur indigence ces fidèles anticipés.
Ajoutons une remarque importante. Dans la route de l'ignorance vers la foi et dans ceDe de la foi vers la perfection , tout est assuré k la persévérance, mais rien n'est promis qu'à elle. Sans doute un soupir est compté, aussi bien qu'un verre d'eau ; mais un soupir n'obtient pas tout à la fois, et il est vain s'il ne ** se répète. Il suffit à la gloire de la fidélité de Dieu que ce sou-
■ pir ait eu sa récompense. Sur la foi de ce premier salaire, toujours magnifique, l'homme doit marcher en avant; s'il ne marche pas, c'est lui qui aura été infidèle. Aussi peut-on dire que la persévérance n'est au fond qu'une juste gratitude et une juste confiance $ si elle était autre chose, elle serait trop difficile. Dans l'état malheureux de notre nature, nous n'irions pas loin dans une route trop long-temps sombre ; la poursuite d'un bien immatériel , invisible, se lasse plus vite que tout autre, et a, plus que tout autre, besoin d'être encouragée. Il faut que, dans cette route, chacun de nos pas soit payé comptant ; du moins ce n'est qu'aux forts, aux hommes faits que les refus ou plutôt les délais sont réservés, par une sagesse toujours miséricordieuse, par une bonté toujours prudente.
L'INDIFFÉRENTISME RELIGIEUX
« Alors Pilate dit à Jésus : Tu es donc roi? Jésus répondit : Tu le dis; je suis né pour cela, et je suis venu dans le monde pour rendre témoignage à la vérité. Quiconque est pour la vérité écoule ma voix . Pilate lui dit : Qu'est-ce que la vérité? Et quand il eut dit cela, il sortit encore pour aller vers les Juifs, et leur dit : Je ne trouve aucun crime en lui. »
(Jean, XVIII, 97-48.)
Lorsqu'un Romain, nommé Ponce Pilate, que la naissance, les talents ou l'intrigue avaient élevé jusqu'à la sphère des plus hauts emplois, partit de Rome pour aller gouverner la Judée au nom de l'empereur Tibère, il ne prévit pas sans doute qu'à un seul acte, à un acte obscur de son administration, allait s'attacher une immense et fatale célébrité. Tout préoccupé des pensées matérielles qui se rapportaient à son rôle futur, nourri d'ailleurs, comme ceux de sa classe, dans le mépris de toutes les croyances , il ne s'avisa point, en touchant du pied les rivages de sa province, de penser qu'il abordait la terre des miracles , que l'air
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qu'il respirait était comme chargé de prophéties, que ce pays extraordinaire haletait, pour ainsi dire, dans une mytérieuse attente, qu'un drame divin allait s'ouvrir, et que lui-même, lui Pilate , allait prendre un rôle dans cet accomplissement des desseins de Dieu sur la race humaine. Si, dans un mouvement de présomption , il se décerna d'avance quelque genre de gloire, il l'attacha, par la pensée, dans le firmament politique, d'où néanmoins son étoile est tombée, et ne sut point que la Providence allait le choisir entre des milliers, pour être, jusqu'à la fin du monde, le type accompli de l'indifférence religieuse. C'est pourtant là ce qu'il est devenu, mes frères ; toutes les qualifications qu'on peut lui donner, celles d'homme faible, d'homme ambitieux, déjuge inique, rentrent dans celle d'indifférent. C'est, de son caractère, le trait le plus original et le plus digne d'être étudié ; c'est autour de ce trait que se rassemblent tous ceux que nous ont conservés de lui les Evangélistes ; et c'est le point de vue le plus instructif sous lequel se présente à nous ce personnage de sinistre et douloureuse renommée.
Mais avant d'abaisser nos regards vers ce type de l'indifférence, élevons-les vers celui que notre texte nous montre en face de Pilate. — Ponce Pilate et Jésus ! Quel contraste dans les personnes ! quel contraste dans les discours !
Le magistrat romain, à qui une multitude fu~
rieuse demande la condamnation de Jésus, veut d'abord savoir de quoi Jésus est coupable. La calomnie, déconcertée par l'éclat de ses vertus et l'évidence de son innocence, a recouru, pour le perdre, à une de ces imputations énormes qui se passent de preuves parce que leur invraisemblance même leur en tient lieu. Ses vertus, ses bienfaits ne sont plus niés; maison les érige en crimes; l'admiration , la reconnaissance qu'il inspire sont, pour lui, des degrés vers le trône; il marchera l'usurpation par la conquête des cœurs. Il a voulu se faire roi des Juifs; faut-il en douter? il l'a dit lui-même. Cette accusation, munie d'un tel commencement de preuve, renforcée de tant de clameurs, attache l'attention de Pilate sur un personnage qui jusqu'alors ne lui a paru que singulier. Il veut l'interroger.
Quel, est son étonnement lorsque cet étrange accusé, bien loin de songer à se défendre, va audevant de l'accusation , se charge lui-même avant d'être spécialement interrogé, et à cette question du préteur : « Qu'as-tu fait?» répond par ces paroles : « Mon règne. ( il a donc un règne ) n'est « pas de ce monde. Si mon règne était de ce « monde, mes gens combattraient afin que je ne « fusse pas livré aux Juifs; mais maintenant mon « règne n'est pas de ce monde. » ( Maintenant! ainsi donc il doit régner un jour. )
On n'en avait donc point imposé a Pilate; l'aveu
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de l'accusé lui-même donne raison à ses accusateurs. Mais cet aveu, si volontaire, si spontané qu'il prévient l'accusation , est par là même si étrange qu'il a besoin d'être confirmé. Pilate en provoque un second par une question plus spéciale, où le sujet de l'accusation est nettement articulé : « Tu es donc roi ? » Alors, de la bouche du souverain du monde sortent ces mémorables paroles :
« Tu le dis, je suis roi : je suis né pour cela ; et v je suis venu dans le monde pour rendre témoi- '< g na g e & ta vérité. Quiconque est pour la vérité « écoute ma voix. »
Comme, du commencement à la fin de cette réponse, les impressions de Pilate doivent être différentes! Les premiers mots lui présentent, dans la personne de Jésus-Christ , un ambitieux extravagant, qui, même dans l'absence de tous les moyens d'exécuter ses desseins, se tient si assuré de leur succès qu'il ne songe pas un instant à les dissimuler. Mais les paroles qui suivent dérangent toutes les idées de Pilate : « Et je suis venu « dans le monde pour rendre témoignage à la « vérité. » Quel office pour un roi ! Quelle étrange royauté ! Quelle confusion d'idées! Pilate, qui ne sait pas apercevoir le plus faible rapport entre des idées aussi disparates, juge à l'instant qu'il a affaire à un rêveur, non point à un ambitieux. Un rêveur! digne sujet d'une enquête judiciaire! digne occasion d'un mouvement politique! Son
parti est bienlôt pris. Er après avoir jeté à sou accusé cette question dédaigneuse dont il n'attend pas la réponse : « Qu'est-ce que la vérité? » il retourne vers les Juifs, et leur dit : « Je ne *< trouve aucun crime en cet homme-là. »
Certes, mes frères, tout est grand dans ce dialogue; tout, sans en excepter les dernières paroles du Romain. Qui de nous, d'abord, n'est frappé de la déclaration de* Jésus-Christ ? 11 est roi ; mais de quelle manière? et en quoi consiste sa royauté? La royauté est, dans l'ordre extérieur , le plus haut degré de dignité où puisse parvenir un homme au milieu de ses semblables. C'est, de plus, l'empire incontesté d'une volonté sur des milliers de volontés soumises. Mats pour mériter, à ces deux égards, le titre de roi, il n'est pas besoin d'un trône, d'un trésor, d'un territoire, d'une armée. Il y a des rois de la pensée , dont la couronne jette un plus grand éclat, et dont l'empire, moins senti peut-être et moins redouté, est plus réel, plus étendu, plus immuable. L'homme de génie règne sur les âmes, il règne du fond du tombeau, il règne sur les générations qui ne sont point encore, et sa gloire est à lui comme son empire. S'il en est ainsi, comment ne pas étendre plus loin l'application du titre de roi? comment le refuser à celui qui ce est « venu dans le monde pour rendre témoignage à « la vérité? * À la vérité, dis-je; à ce qui est plus
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que la matière, car c'est la pensée; plus que la pensée, car c'en est là loi ; plus que l'opinion, car c'en est le juge; plus que la volonté, car c'en est ia règle; à la vérité, dis-je; non pas à une vérité particulière, mats à la vérité même, à la vérité de Dieu, à la vérité sur les rapports de la créature avec le Créateur, à la vérité sur la destinée humaine, à la vérité qui embrasse toutes les vérités, qui doit leur survivre à toutes, et qui correspond seule aux réalités éternelles? Celui qui, investi de cette vérité dans toute son étendue, vivant en elle, identifié avec elle, a pu dire à ses disciples : « Je suis la vérité, » est-il roi ou ne l'est-il pas? Sa royauté n'est-elle pas au-dessus de tout ce qui peut porter ce nom sur la terre? Et si une royauté suppose un royaume et des sujets, ces sujets, ce royaume lui manquent-ils? ce Quiconque est pour « la vérité écoute ma voix. » Empire plus absolu que celui des Césars , plus profond que celui du génie. Ceux qui écoutent sa voix lui soumettent leur vie entière, lui obéissent dans toutes leurs obéissances, le placent, par l'adoration, au-dessus de toutes les principautés et de toutes les puissances, et lui reconnaissent le droit le plus illimité sur ce qu'il y a de plus intime dans leur être. Et son empire, en outré, est-ii bien fondé? Jugez-en : a II est roi, il est né pour cela. » Dans les profondeurs de l'essence divine, parole éternelle de Dieu, parole incessamment jaillissante du sein du Père,
voué par sa divine énergie à faire, dans tout l'univers, rayonner la lumière de Dieu et retentir sa pensée, il était destiné au trône, et c'est pour l'occuper que, descendant de l'éternité dans le temps, il est né de notre naissance. Au trône, dis-je, et à la croix; car il est venu dans le monde, non-seulement pour déclarer la vérité , mais pour lui rendre témoignage. La grande vérité, dont le résumé est le dévouement, il l'a scellée par le dévouement. Né pour la royauté, il ne l'a pas seulement reçue en héritage, il l'a généreusement conquise. C'est pour cela que ce roi puissant s'avance à la rencontre de la vengeance, prononce, sans y être provoqué, le mot qui le désigne au supplice, rend volontairement témoignage à la vérité, et donne ainsi pour double fondement à son règne la gloire de sa naissance et la gloire de son martyre. Voyez-vous donc, ô Pilate, que l'homme qui est devant vous est véritablement roi? Mais comment le verriez-vous? Vous ne croyez pas même à l'existence de la vérité. « Qu'est-ce que la vérité ? » dites-vous. — » Qu'est-ce que la vérité ! Grande parole, avons-nous dit. Proportionnée, dans son genre, à celle de votre divin interlocuteur. La moitié du genre humain vient de parler par votre bouche, « Qu'est-ce que la vérité? » C'est le mot de Pin» différentisme; c'est le mot du siècle présent.
Mes frères, nous avons compris Jésus-Christ; lâchons de comprendre Pilate. En disant : qu'est-
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ce que la vérité? il n'a pas prétendu nier et mépriser toute la vérité. Homme du monde, homme d'action, il sait bien qu'il est des vérités à la portée des hommes, et ce que valent ces vérités. Il eût prêté l'oreille, et combien d'autres avec lui! à Jésus-Christ annonçant quelques-unes de ces vérités subalternes qui intéressent notre vie passagère. Ni avant, ni après Pila te, ces vérités n'ont encouru le discrédit du genre hnmain.
Encore aujourd'hui la soif en est grande et la recherche infatigable. Ce qu'on s'impose de travaux et de sacrifices pour l'acquisition des vérités utiles mérite à coup sûr une sorte d'admiration. Dans cette sphère du moins, le monde paraît avoir adopté cette parole évangélique qui dit que la porte large et le chemin spacieux conduisent à la perdition, et que la porte étroite est le chemin de la vie.
C'est à la grande vérité, à la vérité religieuse, que s'applique le dédain de Pilate. 11 entend bien que c'est d'elle que Jésus veut parler, et il lui répond : Où est-elle cette vérité? et que veux-tu que nous en fassions?
Il est, mes frères, en dehors de tous les partis religieux, de toutes les sectes, et môme de toutes les convictions, sur un terrain vague et aride, qu'on appelle l'indifférence, une classe d'hommes, à qui les questions et les préoccupations dé cet ordre paraissent complètement étrangères, et
qui, eux-mêmes, comme étrangers au milieu de notre espèce, puisqu'ils sont privés d'un des sens qui la caractérisent, n'éprouvent, ce semble, pour la religion ni haine ni amour, et sont, devant cette grande chose, sans crainte ni désir. Autour d'eux , une foule d'hommes , penchés vers la terre comme eux , de temps en temps suspendent leur labeur, et, comme saisis d'une pensée soudaine, soulèvent vers le ciel un regard timide, et se demandent : Moi qui me sens vivre, moi qui ai commencé d'être, moi qui, à trente ou quarante ans de ce jour, n'existais pas sur la terre, et qui, dans moins d'années, n'y serai plus, moi qui reconnais une distinction essentielle entre le bien et le mal comme entre le blanc et le noir, et qui , par le seul fait de cette distinction , me sens rattaché à un autre monde que celui des couleurs et des formes, moi, dis-je, être raisonnable, être moral et responsable, d'où suis-je sorti et où vais-je? — Eux, au contraire, comme s'ils avaient enfermé leur existence entre les deux termes de la naissance et de la mort, leur dignité entre les deux limites de l'infamie et de la gloire humaine, leur bonheur dans un horizon que bornent d'un côté la nature et de l'autre les affections terrestres, eux, d'un abîme dont ils n'ont point de souvenir vers un abîme dont ils n'ont point de connaissance, s'avancent décidés, imperturbables, et, l'on pourrait croire, intrépides,
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connue si la route devait être éternelle, ou comme si chaque lendemain était pour leur pensée une limite infranchissable. L'abeille, en dessinant son alvéole, la fourmi, en creusant ses magasins, ne sont pas moins préoccupées, on le croirait, d'un monde supérieur et d'une existence future; et le plus noble, sinon le plus caractéristique de tous les éléments de notre nature, sans cesse refoulé en eux par la joie ou le souci de vivre, a fini par n'avoir plus de place parmi les phénomènes de leur existence, et par échapper à leur propre vue.
Mais comme les manifestations de la pensée religieuse chez d'autres ne peuvent pas aussi bien se dérober à leur vue, dites-nous donc ce qu'ils pensent de tout ce mouvement, si différent du leur, de toute cette gravitation du reste de la race humaine vers l'invisible et l'immuable. Laissons, mes frères, laissons parler leur silence. Il nous dit qu'à leurs yeux les hommes de religion sont apparemment d'une nature différente de la leur, des hommes qui suivent leur pente et qui font bien, des hommes qui, ayant un goût particulier, le cultivent, et pourquoi non , si cela leur fait plaisir? quant à eux, ils n'ont pas ce loisir et ne sentent pas ce besoin ; par conséquent cela ne les regarde pas. « Suis-je donc Juif?» disait Pilate aux Juifs qui venaient lui alléguer des passages de leur loi. Sommes-nous de ceux-là? di*
sent les indifférents, qui ne se doutent pas que cela revient h dire : Sommes-nous hommes? Faisons donc, poursuivent-ils, chacun notre route, sans nous gêner s'il se peut; l'important n'est pas de penser une chose plutôt qu'une autre, mais de ne point s'incommoder mutuellement pour des pensées; le temps est court, les moments sont précieux, les affaires commandent; qu'on nous laisse faire les nôtres; de notre part nous laisserons chacun faire les siennes ou n'en point faire.
Pressez -les de questions et d'objections; demandez-leur s'ils savent ce que c'est que la vérité ; ilsvousrépondrontqu'ilssaventdumoinscequ'elle n'est pas. « Elle n'a, quelle qu'elle soit, aucun con- « tact avec la vie réelle. On peut fort bien sans elle « s'enrichir, s'entourer de considération , devenir « grand aux yeux des hommes, et, en général , ré- « gler sa conduite; la voie est toute tracée; quel- « ques principes , vieux comme le monde, y suffi- « sent et par-delà , pourvu qu'on sache à propos « les modifier par les circonstances. C'est donc «un hors-d'œuvre manifeste, si même ce n'est « pis. Ces grandes spéculations de l'esprit n'ont « nulle proportion avec les questions de la vie or- «dinaire, qu'elles compliquent d'un élément « étranger et souvent hostile; l'embarras, l'hési- « tation , le scrupule en sont les résultats les plus « ordinaires ; et s'il est vrai que la pensée de la
1 4 I.'lNDIFFÉRENTISME
« mort empêche de vivre , il est tout aussi vrai que « la pensée de Dieu empêche d'agir.
« Mais quand la vérité religieuse, au lieu de « nuire, servirait, encore faudrait-il la trouver; « et qui Ta trouvée? Quelques-uns s'en flattent; « agréable illusion , qu'il ne faut pas leur ôter. « Quant à nous , nous ne la partageons pas; nous « ne croyons pas même que la vérité soit accessi- « ble. Une preuve nous suffit. Voici, d'un côté, « des gens qui la voient tout entière dans une opi- « nion; voilà , de l'autre, des gens tout aussi con- « vaincus qu'elle est dans l'opinion contraire. Qui « d'entre eux a raison? nous ne savons; mais nous « voyons qu'on peut être aussi fermement confie vaincu de l'erreur que de la vérité; si la vérité « paraissait sur la terre, elle devrait subjuguer tout « esprit d'homme; tant qu'il n'en sera pas ainsi, « nous ne croirons pas à sa présence ; la seule vé- « rite, ce sont les convictions; ce qu'un homme « croit est pour lui la vérité; il n'y a de réel que ci cela ; il est bon que chacun s'attache à sa propre « conviction, et se règle sur elle; nous pourrions « dire que nous nous réglons aussi sur la nôtre en « négligeant des recherches qui nous paraissent ce oiseuses , et qu'à notre manière aussi , nous som- « mes dans la vérité.
« H est vrai qu'entourés d'un ordre de choses « religieux qui est devenu, par le laps des temps, « loi , coutume ou convenance du pays où nous vi-
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« vons, nous jugeons à propos de nous y con force mer pour l'extérieur; el cela nous coûte peu. « Nous n'irons pas engager notre repos et celui du « monde pour une simple idée. Nous ne sommes «convaincus ni de l'opinion d autrui, ni de la « nôtre; nous n'en avons point. Nous ne voulons a pas nous faire les champions d'un doute, et pour « ce doute affronter le martyre. 11 y a vraiment plus « de charité et de philosophie à suivre les couce tûmes que nous voyons suivies. Nous ferons « donc bénir nos mariages, baptiser nos enfants , « ensevelir nos morts, suivant les rites de l'Église « où notre destin nous a fait naître. Si cela ne sert <c pas , cela ne nuit pas non plus; ou plutôt cela « sert sans doute, puisque cela contribue à la paix. «< Comment ne pas apercevoir, dans toutes les « chances possibles, l'avantage de notre position? c< Ceux qui adoptent quelque conviction particu- « Hère en matière spirituelle courent un risque « évident. S'ils sont dans le bon chemin, c'est c< bien; les voilà sauvés, vous le dites, et nous y « consentons; mais s'ils s'engagent dans le mauee vais, les voilà perdus; or les permiers n'étaient « pas mieux convaincus que les derniers. Tous ont ce donejoué gros jeu. Nous serons plus sages. Nous ce marcherons entre ces deux routes périlleuses. « On ne pourra pas, il est vrai, nous compter parmi ce les amis de la vérité, s'il y a une vérité; mais à c< coup sûr, nous ne figurerons pas non plus parmi
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« ses ennemis. Nous sommes indifférents, et ce mot « seul exprime l'excellence de notre situation ; elle « est, comme nous, indifférente; si elle n'est pas « brillante, du moins elle est sûre.
« Ce qu'il y a de certain , c'est que personne , « parmi nos semblables, n'aurait bonne grâce h « se plaindre. Précisément parce que nous ne som- <c mes les amis d'aucun parti, nous sommes les « amis de tous. Toute opinion est nécessairement « hostile à uneautre opinion ;nous , qui n'en avons « point, nous ne pouvons ni inspirer ni ressentir « de la haine. Il serait à désirer, pour la paix du « genre humain , que tout le monde fût indifférent « comme nous; mais nous savons trop que cela «n'est pas possible; que chacun donc suive sa a conviction , et qu'on nous permette seulement « de n'en point avoir, »
Telle est, débarrassée de ses langes, la pensée de Ponce Pilateet de tous les indifférents. Examinons-la , mes frères , avec quelque attention ; après quoi nous pourrons juger si la qualité d'indifférent constitue en effet une position indifférente. 11 n'y a presque rien à dire à ceux, d'entre les indifférents , qui s'appuient sur ce que la vérité n'apporte aucun avantage temporel. Une indifférence fondée sur un tel principe est trop voisine de l'abrutissement. Quand même la vérité ne serait ici-bas, pour ceux qui la cherchent, qu'une occasion de troubles et de dangers, quand même
il serait faux ce que dit l'Ecriture, que la piété à des promesses pour la vie présente comme pour la vie à venir, toujours serait-il évident que le corps n'est rien au prix de l'âme, le temps au prix de l'éternité , que notre véritable vie est cachée en Dieu, que Dieu seul est notre terme et l'accomplissement de notre destinée , et que quiconque se résout à vivre sans Dieu et sans espérance dans un monde d'où il doit demain sortir tout entier, se place par là même hors des conditions de l'humaine raison et presque de l'humaine nature. C'est parce que, ces vérités sont évidentes que nous n'espérons pas les prouver à ceux qui * les rejettent. Dieu sepl a des raisonnemens à la hauteur d'une telle folie.
Avons-nous davantage à dire aux indifférents qui le sont, disent-ils, par sagesse, à cause de l'impossibilité où est l'homme de trouver la vérité? Mes frères, c'est tout au plus; car la légèreté des seconds n'a guère à reprocher, ce nous semble, à l'abrutissement des premiers. La vérité est inaccessible! c'est-à-dire que ce Dieu, en qui néanmoins ils croient, après avoir libéralement pourvu à nos nécessités corporelles, n'aurait eu nul souci de nos nécessités morales, qui sont cependant son ouvrage aussi bien que les autres? Est-il possible qu'ils ne voient pas que, plutôt que de lui faire une telle injure, il est mille fois plus raisonnable de nous accuser nous-mêmes,
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et de conclure sans hésitation que l'homme ne connaît pas la vérité parce qu'il ne veut pas la connaître? Et s'il leur. est impossible de prouver qu'elle est hors de la portée de l'homme , comment ne comprennent-ils pas que celui qui la chercherait avec obstination , celui qui mourrait en la cherchant, serait par là même plus près d'elle, serait en elle jusqu'à un certain point, et certainement dans de meilleurs termes à l'égard de Dieu , que celui qui ne la cherche point? Comment ne voient-ils pas que, si la possession de la vérité est l'accomplissement de notre destinée, celui qui la cherche sans se lasser a par là même accompli de son mieux sa destinée sur la terre?
Ils sont découragés , disent-ils ! Mais se sont-ils donné le temps de se décourager? Quelle hâte, quelle impatience de conclure !« Le monde, di- « sent-ils, n'est pas d'accord sur la vérité : donc « il n'y a point de vérité ! Une grande fermeté de « croyance accompagne les convictions les plus « opposées : donc leur raison ne peut se reposer « avec assurance dans aucune conviction. j> Ne dirait-on pas, à les entendre, qu'il y ait dans le monde beaucoup de choses certaines du premier coup? Les vérités lea plus importantes ne semblent-elles pas réservées à la contradiction? La loi de la vérité , dans les sphères élevées , n'est-elle pas de se frayer sa route à travers mille obstacles? Cette nécessité, ils l'acceptent, ils s'honorent de
RELIGIEUX. ig
l'accepter; ils se décorent de leurs convictions les plus chèrement payées; partout , si ce n'est en religion, l'indifférent leur fait pitié. Us se riraient de celui qui s'efforcerait de les détourner, par de semblables motifs , d'une recherche intéressante pour leur fortune ou pour leur vanité. Même dans la sphère des sciences les plus abstraites, ils es* pèrent la lumière, ils se flattent de l'avoir trouvée, ils défendent avec acharnement des persuasions conquises à la pointe du syllogisme. Mais qu'une, religion se présente à eux sous l'appareil modeste d'une histoire ; que , dans la lecture d'un livre a peine plus étendu que tel de ceux que notre curiosité dévore en un jour, elle ait enfermé toute cette histoire et tous ses enseignements; que ce livre, ouvert à tous, ne. demande, pour être bien lu, que le concours de la conscience et du ï>ën sens, un cœur droit et du recueillement; qu'au terme d'une étude moins longue, moins hérissée de difficultés que celle d'aucune science , il nous montre la paix de l'âme, la sainteté de la vie et
l'espérance dans la mort ici tout effort devient
difficile, toute persévérance impossible; ici chaque moment est chèrement taxé , vivement regretté; ici seulement la vie , le devoir réclament; ici recule effrayé cet homme que l'analyse d'une fleur, le vol d'un moucheron , les propriétés d'une figure, absorberont pendant de longs jours et pendant de longues nuits!
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Quand je vois, mes frères, le peu de temps et d'attention qu'on donne à ces recherches, j'y reconnais une telle légèreté que je cesse de croire à cette légèreté même. Si j'ai fait ce reproche aux indifférents, je le reprends. Il y a un fondement plus solide à leur indifférence. 11 faut qu'ils aient, pour se tenir éloignés de l'Évangile, quelque raison meilleure qu'ils ne nous disent pas. Est-ce parce qu'ils ne le connaissent pas? non, mais plutôt parce qu'ils le connaissent. Est-ce parce qu'ils l'ont jugé faux ? non, mais plutôt parce qu'ils l'ont soupçonné vrai. 11 faut qu'ils y aient entrevu quelque chose qui les repousse. Peut-être ce soleil, qui n'a fait que passer devant leurs yeux, a-t-il, en fuyant, laissé tomber sur leur être une lumière qui les effraie. Mais quoi, mes frères? l'Evangile n'est-il pas une bonne nouvelle, un message de miséricorde, la proclamation d'un amour immense qui veut, pour chaque homme, amnistier le passé, consoler le présent, assurer l'avenir? On peut hésiter à croire à un tel excès de bonté; mais du reste, pris en lui-même, l'Évangile est fait pour attirer, non pour effrayer. Eh bien! c'est cela friême, c'est cet amour, c'est ce pardon qui les effraient.
L'offre distincte du salut gratuit est, dans la vie de chaque homme , une grande crise qui se termine diversement suivant les dispositions diverses que cette annonce rencontre en nous. Nous
trouve-t-elle châtiés, condamnés dans noire conscience, ie mot de grâce qu'elle fait retentir à nos oreilles est accueilli avec, espoir dans nos âmes, qu'il rassure et console. Tranquillement assis dans le sentiment de notre propre justice, elle nous enlève cet appui pour se mettre à la place; afin de nous enrichir, elle nous dépouille ; afin de nous élever, elle nous abaisse, et commence par faire du juste de la veille le pécheur du lendemain. Libres, j'entends de cette mauvaise liberté qui n'est qu'un esclavage, elle nous offre un bienfait dont l'acceptation compromet à jamais notre liberté, en nous obligeant envers Dieu d'une telle manière que dès lors nous ne nous appartenons plus; elle nous fait, avec une sainte violence, rebrousser vers sa loi par le chemin de ses miséricordes, elle nous arrache au monde pour nous donner à lui. En un mot , elle porte les atteintes les plus redoutables à notre orgueil et à notre égoïsme. L'âme en juge ainsi du premier regard; et de là vient aussi que ce premier regard n'est suivi d'un second que lorsqu'on y est contraint par la grâce de Dieu immédiatement, ou par quelqu'une des circonstances dont sa grâce dispose, li est trop avéré que, pour la plupart des hommes, la première impression de la bonne nouvelle est de l'effroi ; effroi vague, effroi à peine reconnu, et dont on n'obtient pleine conscience que lorsqu'une vue plus exacte de l'objet qui l'a causé est venue en appro-
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fondir l'empreinte. À quelques-uns pourtant un premier regard suffit pour haïr; les autres, effleurés seulement par cette impression , se détournent à temps, évitent une seconde atteinte, n'y pensent désormais que précisément assez pour ne s'y plus exposer, se plongent encore plus avant dans les distractions du monde, et, tranquilles dès lors, quoiqu'ils aient peut-être emporté dans leur âme le germe d'une angoisse future , sont classés ajuste titre, et se classent eux-mêmes , parmi les indifférents.
Tel est leur caractère; ils ne haïssent pas, mais ils marchent sans cesse au bord de la haine, séparés de cette disposition par une distance à peine appréciable. Il y a dans chaque indifférent l'étoffe d'un ennemi , étoffe qui attend l'occasion de se dérouler. Or cette occasion vient pour plusieurs « La vérité, qui a dit : « Maintenant mon règne « n'est pas de ce monde , » a fait assez entendre qu'un jour son règne serait de ce monde. Partout où elle paraît , elle aspire à passer de l'idée dans les faits; il faut qu'elle y passe, qu'elle les transfigure à son image. Alors l'indifférent se voit peu à peu cerné par des faits qui le harcellent dans son indifférence; en vain voulait-il être neutre : la vérité, qui ne veut pas l'être, le provoque et le force pour ainsi dire à la guerre par d'incessantes hostilités. « Soyez, semble-t-elle dire, soyez pour votre compte tout ce qu'il vous plaira; mais tout
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au tour de vous j'ai un monde à changer; ces cœurs, qui vous appartenaient sans réserve, je les réclame ; ces institutions, qui vous dérangeront, il me les faut ; cette réforme, qui va vous gêner, je ne puis m'en passer; ce bruit, qui vous incommode, est nécessaire à mes desseins. Vous ne voulez pas changer? soit : mais tout va changer autour de vous; et les faits qui vous entourent ne seront en harmonie avec vous qu'autant que vous vous ré* soudrez à vous mettre vous-mêmes en harmonie aveceux. — «Mes frères, vous voyez bien qu'il faut une fois se décider; quand la vérité devient pratique, de spéculative qu'elle était , le contrat qu'on avait fait avec elle se résilie de lui-même; ce n'est qu'à l'idée qu'on avait promis l'indifférence; aux faits on doit quelque chose de plus.
Mais la vérité ne vous tendît-elle aucun de ces pièges , il en est un peut-être auquel vous n'échapperez pas. L'exemple de Pila te vous en avertit, mes frères. Lorsqu'il apprend que Jésus-Christ n'est venu dans le monde que pour rendre témoignage à la vérité, il sort vers les Juifs et leur dit': « Je ne trouve aucun crime en cet homme. » Quel mai, en effet, peut faire au monde un rêveur? Ces gens-là ne demandent pas bien strictement leur part des bénéfices de la vie ; et , à tout prendre, ce sont des associés assez commodes. Néanmoins, tournez un feuillet de cette histoire, et lisez : « Pilate fit prendre Jésus , et le fit fouetter. »
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Et plus loin : a Prenez-le vous-mêmes, dit-il, et u le crucifiez; car , quant à moi, je ne trouve au- « cun crime en lui. » Vous vous trompez , Pilate; vous avez trouvé un cri rue en cet homme; c'est celui de s'être gratuitement constitué le témoin de la vérité, laquelle vérité n'est rien. La morale, le droit, l'intérêt public, c'est quelque chose; et si Jésus-Christ n'eût témoigné que pour eux , dans le sens du moins où vous les entendez, qui sait? peut-être l'auriez- vous défendu; mais vous compromettre, 4 vous exposer pour défendre un homme qui défend la vérité , laquelle n'est rien ! voilà certes ce que vous neïerez pas. Si ce rêveur périt , vousr en serez fâché ; mais aussi qu'avait-il affaire de se mettre en péril pour une rêverie? H a cherché son sort; il l'a rencontré; avant qu'il soit trop tard, vous en détachez le vôtre.
C'est qu'il y a, mes frères, dans le cœur de Findifférent, en dépit de son impartialité et de son prétendu respect pour les convictions sincères , un fond de mauvaise humeur, toute prête à s'épancher sur l'homme qui vient, au nom d'une idée, troubler le repos du monde, ou donner un autre cours à ses agitations. Quiconque attache peu de pris; à la vérité, accorde peu d'intérêt à ceux qui la cherchent; et, de ne pas les comprendre jusqu'à les blâmer, mes frères , il n'y a qu'un pas. Faites votre compte que peu, même d'entre. les généreux, se compromettront pour les représen^
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tants. «d'une idée religieuse. Il n'y a pas de principe qui tienne contre le manque d'affection et de sympathie : l'indifférent le plus favorable en théorie à la liberté des opinions , se lasse bientôt de protéger des gens qui, selon lui , auraient tout aussi bien fait;,, pour eux et pour tout le monde, de demeurer en repos. Qu'ils fassent eux-mêmes leur chemin ; qu'ilsdeviennent forts, et on lies défendra. Aller au secours du vainqueur est la sagesse universelle. Il y a mieux encore : si l'opinion persécutée devient l'opinion dominante et la base du culte national, l'indifférent s'y rangera à sa manière, en participant à toutes les pratiques extérieures d'une foi qu'il ne partage pas ; l'amour du repos composant toute sa religion, l'hypocrisie entre dans son système ; défendre son droit de ne rien croire, ce serait déjà croire quelque chose; ce serait rendre un hommage à la vérité; et l'indifférent a dit : « Qu'est-ce que la vérité ? » L'hypocrisie est donc le complément naturel de l'indifférence ; seulement on la pare d'un nom meilleur : ce sera condescendance , accommodation, sacrifice à l'intérêt de la paix; on dira, après un philosophe, « que le monde n'a que faire de nos pensées, mais « que le dehors est engagé au public. »
Vous voyez de combien d'abrutissement , d'une part , de combien de légèreté , de mauvaise foi , d'égoïsme et d'hypocrisie, de l'autre, Tindifférentisme est composé. Faut-il s'en étonner? l'indiffé-
26 l'jndifférentisme
rentisme est la négation du principe deioûtç morale.
La vérité et la vertu , qu'on cherche à diviser, ne sont, en principe, qu'une même chose. La vertu , qui n'est que la réalisation de nos vrais rapports avec l'auteur de jaotre être r suppose 'nécessairement Ja connaissance de ces rapports. Pour accomplir lét dernière fin de son être, il faut que l'homme la connaisse; et pour cela il faut qu'il connaisse Dieu. Coupez le nœud vivant par où la vertu tient à la vérité, s'en abreuve, s'en nourrit, la vertu n'est plus qu'un instinct moral , très facile à dénaturer, une vague tradition , qui, délayée avec les pensées d'un cœur corrompu , s'affadit, se décolore et s'efface. En lui-même d'ailleurs, l'indifférentisme est déjà une dégénération de l'âme; et c'est sans doute de chute en chute, et par une longue suite de dégradations, que l'àme humaine a pu arriver à cet état, où , bien loin d'aimer Dieu , bien loin même de le craindre , elle en est à ne plus s'en soucier. L'indifférence , dans une âme , ce n'est pas la maladie , c'est la mort vi van te ; l'indifférence, chez un peuple, est une mort nationale.
C'est dans cet horizon, mes frères, c'est dans la vie de tout un peuple qu'il faut considérer l'indifférentisme pour le bien apprécier. Il est des principes qui, pour manifester tout leur caractère et déployer tous leurs effets, demandent de
- tm » * '"
Ri L1G1EUX. an
l'espace. Un principe négatif, surtout, a besoin d'être observé dans une masse d'individualités réunies. Un homme indifférent peut n'offrir à l'observateur aucun trait bien révoltant ; mais qu'est-ce qu'un peuple indifférent? en d'autres termes, qu'est-ce qu'une société humaine d'où Dieu s'est retiré? Quel est, en dehors des sentiments religieux, le sentiment assez puissant pour faire de cette société un tout réel, une unité vivante? L'instinct, les affections naturelles peuvent' encore, au milieu de beaucoup de causes de relâchement, entretenir les relations privées; le sentiment religieux est le seul proportionné à une existence nationale. Si vous voulez voir les relations publiques fondées sur autre chose que la nécessité, animées par autre chose que par le mouvement fébrile des passions ou l'impulsion violente des circonstances, vivifiées en un mot comme un corps sain par un sang pur, ne demandez ces grands effets qu'à la religion. Une société sans religion est un corps sans âme. Tous les législateurs Font senti ; tous ont vu que le respect des choses saintes est la vie, et l'impiété la mort des institutions politiques , et que fonder une cité sans religion , c'est entreprendre de bâtir en l'air. Et encore vous permettra-t-on de supposer que, vers les cimes de la société, les vertus publiques s'alimentent pour ainsi dire de leur substance même, de leur activité , de la gloire qui
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leur est promise; mais il n'eu est pas ainsi des classes inférieures de la société; le véritable esprit public des masses, c'est l'esprit religieux; Dieu seul peut aider au pauvre peuple à se sentir citoyen. Ces multitudes, qui comprennent Dieu, mais qui entendent peu les abstractions de nos systèmes politiques et même les abstractions de la morale, ne connaissent , hors du nom de Dieu , aucun mot qui les unisse profondément. Sans Dieu aussi, elles ne comprennent pag le devoir. La foi religieuse, en fuyant, emporte la foi morale. Les serments n'ont plus de terreur; les actions sont jugées par le succès; la liberté n'est que l'isolement des volontés, la défiance organisée el la consécration de l'égoïsme ; les calamités publiques sont sans dignité et sans consolation. En un mot, l'absence des convictions religieuses dessèche la société, la réduit peu à peu en poussière; et les révolutions, où les peuples croyants retrempent quelquefois leurs ressorts, sont aisément mortelles pour les peuplés sans foi.
L'indifférent est -il donc, par rapport aux hommes, dans une position indifférente? Mes frères , je m'en rapporte à vous. Sa position estelle indifférente par rapport à Dieu? Pour le savoir, transportez - vous par la pensée devant le trône du jugement. Contemplez, à la lumière de l'Évangile, la scène du dernier jour. Que voyezvous? A la droite du souverain juge, ses amis; à
sa gauche ses ennemis. Où sont les indifférents ? Forment-ils une classe intermédiaire? Non, vous n'en voyez point. Ont-ils disparu de l'univers de Dieu , comme s'il ne s'y trouvait point de place pour eux? Vous ne le croyez pas. Il faut donc les chercher parmi les amis ou parmi les ennemis de Dieu. Parmi les amis? Mais Dieu a dit que ceux-là seuls entreront dans le royaume des cieux, qui auront fait sa volonté sur la terre : et ils ne se sont pas même mis en peine de la connaître.
Dieu a dit qu'il faut être né de nouveau pour avoir accès dans ce rovaume ; et ils sont demeurés . toute leur vie dans les langes impurs du vieil homme. Et ils y sont volontairement restés; et ils n'ont pas même été hommes nouveaux par le désfr ; et ils n'ont pas même appartenu à la vérité par l'amour de la vérité; et bien loin d'avoir brisé les chaînes honteuses de Terreur et du péché, ils ne les ont pas même senties! Dieu est un Dieu jaloux, pour qui la neutralité même est une injure, qui veut tout notre cœur, qui ne peut pas vouloir moins, qui ne se tient pas pour plus offensé de la haine qu'on lui porte (haine impuissante ! haine ridicule!) que de l'amour qu'on lui refuse : et ils ne l'ont point aimé; et ils ont aimé ce qu'il hait; et ils ne l'ont pas même honoré de leur haine; ils ne l'ont jugé digne que de leur mépris !
Car la haine, mes frères, tout horrible que cela
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est à dire, la haine vaut mieux que l'indifférence. Il y a un hommage dans la haine. C'est un aveu qu'on a senti , de l'Evangile , au moins les vérités qui condamnent et quiblessent. C'est une manière étrange, mais authentique, d'accuser réception du message de paix. C'est un commencement d'intelligence , que peut suivre une intelligence plus pleine. La haine a été souvent la préface de l'amour , après que l'âme a supporté victorieusement une crise solennelle. Mais l'indifférence, qui marque la plus grande distance de l'homme à Dieu, est le dernier des outrages. Ne vous appuyez donc plus sur elle, ô indifférents, et ne dites plus que votre neutralité vous garde ; guerre timide et lâche, elle ne peut que vous perdre. Sortez plutôt de cette position sans nom. Soyez ce que vous êtes. Classez-vous comme vous serez classés devant Dieu. Et si vous ne pouvez être amis, soyez du moins ennemis. C'est le vœu de ceux qui vous aiment et qui vous plaignent. Bien loin de vous savoir le moindre gré de votre indifférence, bien loin d'y reconnaître à leur égard une sorte d'amitié , ils se sentiront plus rapprochés de vous quand vous vous croirez plus éloignés d'eux. Us espéreront que cette flèche, plantée dans votre chair, cette flèche que, pareils à l'oiseau blessé dans l'aile, vous porterez désormais partout où vous irez, vous forcera de descendre des hauteurs de votre orgueil vers Celui qui vous l'a lan-
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cée, et qui seul peut vous l'arracher. L'indifférent qui s'est élevé jusqu'à l'inimitié ne peut plus retomber dans l'indifférence. Il n'y a plus pour lui qu'une chance, qui est d'aimer. Multipliez-vous donc parmi les indifférents, ennemis de la vérité, c'est-à-dire cœurs atteints par la vérité , cœurs convaincus de misère et de péché , cœurs où l'œuvre de l'Esprit céleste a commencé et se poursuivra peut-être, cœurs qui avez entrepris contre Dieu cette lutte mystérieuse, où la palme du triomphe est réservée au front du vaincu ! Et puissiez- vous, après avoir par votre retraite éclairci les rangs de l'indifférence, grossir par votre conversion les rangs des amis de Dieu , de Jésus-Christ, de la vérité!
NOTE
Après tout ce qui a été dit , cette question pourrait bien sembler oiseuse. Comment supposer en effet que la conduite de ceux qui n'ont aimé ni la vérité ni ses défenseurs puisse être aux yeux de Dieu une conduite indifférente? Cette cause est la sienne; la servir, c'est le servir lui-même; se séparer d'elle, s'est se séparer de lui. Il serait absurde, et si absurde que cela ne se voit pas , d'affecter, à côté de cette indifférence, quelque intérêt pour les intérêts de Dieu; Dieu n'est-il pas, en effet, tout entier compris dans cette vérité qu'on méprise ? Et vouloir, après cela, lui adresser des hommages, lui rendre des devoirs, ne serait-ce pas revenir sur nos pas et avouer des convictions après avoir déclaré toute conviction impossible? Une telle démarche serait ou de nouveau extérieure, et alors elle rentre dans le caractère d'hypocrisie que nous avons attribué à l'indifférent, 4 ou sérieuse, et dans ce cas l'indifférent sort de son caractère ; il rentre dans la règle, et s'il se sent pressé de rendre à Dieu quelques devoirs, il ne tardera pas à se dire que le premier de ces devoirs est de chercher à le connaître. Nul moyen d'élever rien de plus qu'une vaine distinction entre deux choses qui n'en font qu'une , entre deux obligations dont l'une entraîne invinciblement l'autre. L'indifférence pour la vérité est l'indifférence pour Dieu même; car d'un côté elle refuse de le connaître, de l'autre elle se dispense d'aimer ce qu'il aime, de défendre ce qu'il défend , de choisir ce qu'il préfère.
(i) Cette note, destinée primitivement à faire partie du texte, devait y prendre place à la page 38 , ligne 95, après ces mots : Par rapport à Dieu, et être suivie de ceux-ci, en alinéa : Transportez-vous par la pensée, etc.
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AVERTISSEMENT
J'avais composé, à l'usage de quelques jeunes personne* de Baie, une liste ou un cours de lectures prises dans tes auteurs classiques de la littérature française. D'autres personnes désirèrent avoir celte liàte; il s'en fit des copies; je là revis moi-même et l'augmentai; enfin, ayant dû plusieurs fois la prête* et la refaire, j'ai trouvé plus commode de l'imprimer, et plus agréable d'être utile, de cette manière , à un plus grand nombre de mères de famille et d'institutrices. Voilà comment s'explique cette publication. Mais je n'aurais atteint mon bat qu'imparfaitement si je ne faisais précéder de quelques observations cette espèce de nomenclature. Si mon temps me l'eût permis, c'eût été, au lieu d'une simple nomenclature, un catalogué raisonné , ou même une courte dissertation sur là matière. C'est un petit volume à écrire; peut-être un jour l'écrirâi-je.
lion travail est immédiatement destiné aux jeunes filles; ce qui ne signifie pas qu'il soit moins propre à des jeunes gens de l'autre sexe v mais seulement qu'on n'y trouvera rien qui ne convienne aune jeune personne et qui ne puisse l'intéresser. Les jeunes hommes, à quelque classe de la société qu'ils appartiennent , étendent bien davantage le champ de leurs lectures, je dis même de leurs lectures parement littéraires; mais il est un âge où il ne leur convient pas de dépasser de beaucoup les limites dans lesquelles ma liste se renferme ; dans tous les cas, ils ne feront pas mal, je le crois, de commencer par ma liste ; elle renferme un grand nombre et une assez grande variété de belles choses, et j'ose assurer (ceci soit dit pour les parents), qu'elle n'en renferme point de mauvaises.
Ce cours est même assez étendu pour que , selon les circonstances , on puisse encore choisir dans le choix que j'ai fait. Ceci suppose que les parents ou les institutrices l'examineront, l'étudieront même, pour l'adapter â leur usage et à leurs besoins. Quoique, sous un certain rapport, il convienne indistinctement à tout le monde, il est tel morceau, tel auteur, qui, selon la position et le degré d'intelligence de rélève, lui offrira plus ou moins d'intérêt. On ne doit d'ailleurs jamais oublier que ce qui n'est pas compris ne profite pas, et que ce qui ne profite pas nuit presque toujours. Il faut donc écarter ce qui, absolument ou pour le moment, n'est pas à la portée de la jeune lectrice, ou ne peut pas y être mis au moyen de quelques brèves explications. Ce dernier mot fait entendre que la mère ou l'institutrice commente , éclaircit , développe selon son pouvoir ce qu'elle fait lire. Du reste, j'aurai beaucoup obtenu si, à défaut de ces explications ou de ces notes orales, je puis espérer que l'on aura égard, dans le choix des lectures., à l'âge de rélève, à son instruction, aux études qu'elle a faites, à son degré de culture intellectuelle et morale.
H ne s'agit donc point de prendre cette liste et de la suivre servilement. J'aide et je veux être aidé. Les guides de l'enfant doivent choisir après moi, avec moi. Et même il est une tâche que je leur laisse presque tout entière : c'est celle de diviser en deux parties , convenables à deux périodes successives de la première jeunesse , le fonds assez considérable que je mets à leur disposition. Si je distingue par une étoile les morceaux qui me paraissent appartenir plutôt à la première période, ce n'est guère qu'un tâtonnement. Je conseille aux parents d'y regarder après moi, et .de se bien-souvenir qu'il n'y a point d'âge absolu , et que chacun est de l'âge de son esprit. Rien n'empêchera le» mères qui ont de l'instruction et du loisir, sinon de se passer de ma liste et de la faire elles-mêmes à leur gré, du moins de changer quelque chose au menu de ee banquet littéraire, 'de commencer plus bas, de terminer plus loin, d'intercaler, d'étendre, de supprimer. Une confiance implicite dans le choix que je présente n'est pas ce que je désire le plus.
On voudra bien ne pas oublier que ce travail est essentiellement littéraire. Faut-il que je m'explique mieux? Chacun des morceaux que j'indique est recommandable sans doute par le fond comme par la forme; il y a de l'instruction à tirer même des plus légers. Néanmoins, on aurait tort de prendre ce recueil sur le pied d'une petite encyclopédie en désordre, ou d'un Magasin pittoresque moins les gravures. Ce que ces lectures doivent enseigner à l'adolescent ou à la jeune fille, c'est principalement sa
propre langue , et c'est l'art de penser et d'écrire. Voilà dans quel sens J'appelle ce travail un travail littéraire. Ces lectures donc, en supposent à côté d'elles beaucoup d'autres d'une autre nature , qui , sans préjudice du but que je viens d'indiquer, ont pour objet essentiel et direct l'acquisition de connaissances spéciales. Ici nous n'avons en vue que l'instruction littéraire, je veux dire celle qui a surtout rapport à l'expression de la pensée ou aux jouissances de l'imagination. On n'apprené pafe cela sans apprendre autre chose, puisque enfin. personne n'écrit pour écrire , excepté ces arrangeurs de mots qui ont de l'adresse plutôt que du talent, et qui, si habites qu'ils puissent être , ne seront jamais comptés parmi les classiques. Les véritables beautés littéraires se refusent même à- ces- esprits frivoles ; la forme ne tient que sur un fond solide, comme fa couleur ne tient que sur une bonne étoffe; et parmi les écrivains réputés classiques, il n'en est pas un qui ne donne à penser et qui n'apprenne à. penser.
Au reste , ce qu'on appelle communément la littérature se rapporte réellement, comme toutes les autres classes d'écrits, à une connaissance spéciale, celle de la vie humaine. Cela ne veut pas dire précisément que la littérature nous apprend à vivre, mais quelle nous ouvre te spectacle de 1» vie. Tel est plus particulièrement l'objet ou du moins* le résultat de certaines productions littéraires dont l'homme est tle sujet, soit qu'il s'y agisse de l'homme en général ou de tel individu qui a figuré sur la- scène du* monde. La poésie , de quelque espèce qu'elle soit , nous découvre un monde dans le monde même , en nous élevant des faite à leur idéal , dont les faits, tels qu'ils se présentent à l'œil nu, ne sont qu'une expression très-imparfaite. Enfin, dans. le style seul , dans- la parole humaine, lorsqu'elle a reçu du talent toute sa force, l'homme se réfléchit involontairement , et le premier sujet de chaque écrivain, quelquefois, son sujet le plus, intéressant , c'est lui-même. L'analyse de L'expression est une étude de l'homme, la rhétorique est de la psychologie. Voilà le côté sérieux de la littérature , dans laquelle tant de lecteurs ne cherchent que Pamusement et la jouissance. Il importerait d'orienter les jeunes esprits dans cette belle étude, qui, pour la plupart d'entre eux, n'est pas une élude.
Il se pourrait que cet avantage, nous voulons dire cette initiation à la vie , cette présentation de l'homme à lui-même par la littérature, parût à quelques personnes un danger, et par conséquent une objection contre les études littéraires. Que leur répondre, quand il faut répondre en quelques lignes? Deux ehoses , ce me semble. L'une, que ces études veulent être gui-
dées, que cet apprentissage de la vie par les livres veut être graduel, et que leur objection, dont nous sentons l'importance, est précisément ce qui nous a suggéré l'idée de notre petit travail. L'autre, que ce qui est bon en littérature est vrai, que le feux n'a jamais été classique, et que le véritable danger n'est pas tant de connaître que de mal connaître. Au reste , il n'y a pas 4e culture sans littérature, il n'y a pas de littérature hors des livres ; un cours de rhétorique n'est pas de la littérature ; i| finit tout soupçonner et ne Eût rien voir. II fout donc que, sou* e> ****** gwde* > sous des inspirations chrétiennes, {e jeune homme, la jeune fille, pénètrent peu à peu dans cette région , et nous ne doutons pas que, bien dirigée, cette étude si fertile en nobles jouissances ne les. prépare utilement à la vie réelle. Quelle est une des, excellences et une des puissance» de la Bible , cette littérature ou cette bibliothèque de l'humanité? N'est-ce pas de donner de l'humanité même, et de la vie, une «page parfaitement vraie?
La liste suivante pourrait être envisagée comme une chrestomathie au .grand pied, où manque le texte seul. Cependant, je la considère plutôt comme un développement ou une extension de k ÇhrwtQmathie fremçaUfi que j'ai donnée au public. Ce dernjer ouyrajfe y est quelquefois rappelé, plus souvent sousrenteadu, lie eboi* est complet» si l'on veut, et peut se suffire à lui-même ; mais je pense qu'on fepa bien de l'enrichir des morceau^ que j'ai rassemblés f|aas les troi* volumes du recueil ci-dessus wnjionaé,
Lausanne, novembre 18&3,
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Veatot. * Quelques morceaux des BévoMions -romatttefe: le meurtre de Virginie ; — te peuple sur te mwt Àventin ; — Çoriolan ; — * les Grecques.
Les Révolutions de Sufrte*. (?)
* Les Révolutions de Portugal (seulement jusqu'à ravènemeirë
du duc de Bragance).
Bossubt. Discours sur l'histoire universelle ; quelques, morceaux, de 1»
seconde partie (art. i, ■, m, nr, v, vi), et toute la troisième
partie
Fékelon. * Télémaque (en supprimant les ttrres vu» xn, xxn* xxni). ^twnt-
tures d'Aristonoiïs.
Démonstration de l'egçiçtence de Dieu ; quelques mprceaux de*
i n partie (chap. 1 er , 9 e , 3 e , le premier article du chap. h% ek
la prière qui termine cette partie de l'ouvrage.)} Se servir, si l'on peut, de l'édition de BL Aimé-Martinv
* Dialogues des morts (Quelques-uns des). Voir laChcestoma-
thie, tome I er .
Lettre à l'Académie française, sur l'éloquence, la, poésie, l'histoire, etc.
PuqusT. * L'Ouvrage des six jours.. M. Gonjthier en a donné un extrait: dans son Coujhd'aHl sur tes ouvrages de la Création*.
Pascal. Pensées; 1™ partie, art. iv : Connaissance générale de l'homme ;: — 2 e partie, art. n : Nécessité d'étudier 1? religion ; art. x l « La distance infinie*,... tout surnaturel. » Art. xv : «Les. preuves de Pieu. .«.. notre propre nature. »
FéxgiQPf. Dans les Œuvres spirituelles , 2 e volunw (Divers sentiments* et avis chrétiens); le u? 2 : sur La nécessité de connaître et d'aimer Pieu ; le n° 23 ; sur la fidélité ijansles petites. choses..
M" 1 * de Lambert. Avis à sa fille (l'extrait, qui se trouve dans le 2* volume de la Chrestomathie.)
JyA Phijy^hs, Caractères, Parmi les morceaux d'une certaine étendue : Zénobie , le Distrait (le lire d'avance) ; le Riche et le Pauvre (ou Giton et Phébon ) ( ? ); la Curiosité ; les Esprits forts ;— «- « Je vais , Clitiphon , à votre porte , etc. » — Quant aux pensées détachées, nous ne pouvons les indiquer ; il faut que la mère ou l'institutrice ait lu le livre, et qu'elle ait noté d'avance tout ce qui lui parait pouvoir être lu.
Pascal, Provinciales. La fin de la 10 e , depuis : « je vois bien, répon^
dit ; » la il», la
M™ de Sévigné. Quelques lettres, par exemple :
A Madame de Griynan , 9 février 1671 , 3 mars 1671 , 26 avril 1671, * novembre 1671, 20 juin 1672, 5 octobre 1673, 5 février 167», 31 juillet, 12 août et 29 août 1678, 1 er juin 1676 , 18 septembre 1679; —, à Madame de C<n** langes , 26 juillet 16Ô1 ; •*- à Madame de Pompone , 2 <Jé r cembre 1664, On pourra d'ailleurs se procurer le Choix moral de Lettres de Madame de Sévigné, publié chez Boulland, en 1824, M m# de. Ma intenon. Lettres.
A Madame de Chantelou, 28 avril 1666 (tome vu des Lettres et
Mémoires, page 29).
A Fabbé Testa, 15 novembre 1666. T. va, p. 35,
A Madame de Montespan, 1677. *— p, 44,
A son frère, 1 er octobre 1672. * ««- p. 71,
Au même (On n'est malheureux....). ^ r— p. 94.
A Madame d'Aubigné, 3 janvier 1681. — p. 134,
A l'abbé Gobelin, 27 juillet 1686. T. vm, p. 60,
A Mademoiselle d'Aubigné, 11 mai 1693. — p. 149,
A Madame de la Maisonfort (Il ne vous est pas
mauvais....). -^ p. 137.
A Madame de la Viefville, 22 janvier 1708, T. ix, p. 52,
A la même, 20 juin 1708. — p. 57.
A Madame de Veilhans, niai 1692. — p. 90.
A Madame deGlapion, 1711 (J'arrive d 1 Avon...): — p. 135. A la même, 26 septembre 1714 -r— p. 143.
Avis à la duchesse de Bourgogne. — p. 151.
A Madame de Montgon (J'ai.éte* très-aise....). T. xi, p. 203. A M. de Glapion, 15 décembre 1718, — p. 215.
Fénelon. * Lettres. Se servir du Choix publié à Genève, par M. Gonthier.
Racine. * Lettres à son fils.
Bossuet. (fraisons funèbres de ta reine d'Angleterre, de la duchesse d'Orléans, delà princesse palatine, du grand Gondé. Sermons, sur la mort, sur l'impénitence finale , une partie du sermon sur la vérité delà religion (apostolat de Saint-Paul) ; peut-être aussi le sermon sur la pécheresse. Se servir , si on peut se le procurer, du Cluoix de Sermons de Bossuet, publié ep i #05, sous les auspices du cardinal Maury.)
Fléchie*. Oraisons funèbres. Celle de Turenne, et peut-être celle de Montausier.
Bourdaloue. Sermons sur la Passion (1 Cor., I, 22-24), sur l'aumône, sur l'amour de Dieu , sur la sagesse et la douceur de la loi chrétienne, sur l'ambition, sur le respect humain.
Massillon. Sermons sur les Élus, * sur le mauvais riche, sur le respect humain, sur la vérité d'un avenir, sur la Passion de N. S. (pour le vendredi saint).
Petit Carême. * Sur les tentations des grands ; * sur l'humanité des grands ; sur le caractère de la grandeur de Jésus- Christ.
Oraison funèbre de Louis XIV.
Saurin. Sermons sur les dévotions passagères; sur le Jeûne de 1706 (Mon peuple, que Vai-je fait?); *sur le cantique de Siméon.
Fénelon. Sermon pour le jour de l'Epiphanie.
OUVRAGES EN VEMa
Corneille. Le Cid, Horace, Polyeucte, peut-être Cinha et Nicomède ; peut-être aussi le o e acte de Rodogune, à la suite d'une analyse des quatre premiers. — Quelques scènes du Menteur : Acte I er , scènes 5 et 6. — Acte 111 , scènes 5 , h , 5 , 6. — Acte V, scènes 1, 2, 5.
Racine. Iphigénie, Britannicus, * Esther, * Athalie , avec les analyses de Laharpe.
Molière. Le Misanthrope (excepté l'acte III).
Les Femmes savantes. Rendre compte du l eF acte sans le lire. Retrancher la scène 2 e de l'acte IV.
Quelques scènes de l'Avare et du * Bourgeois gentilhomme.
Brueys. L'Avocat Patelin.
La Font aise. Quelques fables. Celles qui se trouvent dans le premier volume de la Chrestomathie ; et de plus : le Hat qui s'est retiré du monde ; Conseil tenu par les rats ; le Chat, la Belette et le petit Lapin ; l'Homme et ta Couleuvre ; * la Mort etle Vieillard; le Paysan du Danube ; * Philémon et Baucis ; * l'Avare qui a perdu son trésor ; le Juge arbitre, etc ; le Statuaire et la statue de Jupiter ; * le Savetier et le Financier ; le Meunier, son Fils et l'Ane ; le Lièvre et le Rat; l'Huître et les Plaideurs;
* le Gland et la Citrouille.
J.-B. Rousseau. * Quelques-unes de ses Odes sacrée».:
« Seigneur, dans ta gloire... »
« Les deux instruisent. . . »
« Béni soit 1 Dieu... »
« J'ai vu mes tristes. . . »
« Le Seigneur est connu »~
L'Ode à la Fortune, au comte du Luc, à Philomèle, à la Paix.
* La Cantate pour l'hiver ; * la Cantate à un arbrisseau ; la Cantate de Circé (?). — Lire dans Laharpe l'article de Rousseau. Racine. Odes : « Mon Dieu, quelle guerre.... »
* « Les méchants m'ont vanté.... » •
XVIII e SIECLE.
OUVRAGES EN PROSE
Rollin. * Traité des Études. (Le livre III , chap. I et 2. — Le livre V jusques et y compris les deux premiers chapitres de la 3« partic. — Livre VI e , art. 3 et k.)
Racine le fils. * Mémoires sur la vie de son père.
Fleur v. Discours sur l'Histoire ecclésiastique. ?
Le Yl e (sur les Croisades).
Le X e ' (sur l'Écriture-Sainte).
Montesquieu. Lettres persanes. * Lettres 1 1 à 14 (histoire des Troglodytes) ;
Lettres 50, 32, 56, 45, 52, 72, 75, 74, 84, 87, 99. Lysi-
inaque.
Lesage. * Quelques chapitres de Gil Çtas : Gil Btas au lecteur. — Livre I er ,
chap. 1,2, 8. livre II, chap. i, 2, 5. Livre VII, cliap, 5, 4.
Livr$VIII, chap
M ,le de Launay (Madame de Staal). Ses Mèmoirts.
1 re Partie : « Je ne me flatte pas que plus d'amitié pour moi
que pour elle. »
« Lorsque j'étais dans la convalescence ne me jouerait pas. »
« Une heure après cette conversation et trop parler de mon
métier. » - « Une aventure à laquelle je ne devais..... depuis qu'elle y prit
garde, elle m'en sut gré. »
* Cependant ce que j'avais gagné de croire que j'ai raison. ».
2 e Partie : « J'étais dans, cette triste attente c'est à quoj,
j'eus plus de peine à m'accoutumer. »
« Je n'en étais pas encore délivrée. . ... . par des raisons, assez.
plausibles. »
Buffon. Première Vue de la Nature.
La VII e des. Époques de la Nature.
* Le Chien, le Cheval, l'Éléphant, le Paon, le Cygne, le Kamichi ,
la Fauvette, l'Oie, les habitudes des Oiseaux., etc. (Se servir des Morceaux choisis de Buffon, publiés par Renouard, 1 vol. in-18.) J.-J. Rousseau. Les quatre Lettres à M. de Malesherbes.
Dans les Rêveries, la 5 e Promenade (description de l'Ue de Saint- Pierre).
Quelques-unes de ses Lettres sur la Botanique. Voltaire. Choix moral de Lettres, en 4 vol., publié en 1824, chez Boutland. Choisir dans ce choix. Je désignerai d'abord ;
* A la présidente de Dernières, juillet 1722. * La mort... *
* A Thiriot, novembre 1724. « Quand je vous ai... ». A M. de Cideville, 26 septembre 1735.
Au même, 27 octobre 1735.
AThiriot, 12 juin. 1735.
A Helvétius, 25 février 1739.
A Marmontel; 16 juin 1749.
A M. d'Argental, 1 er septembre 1750.
A madame Denis, 13 octobre 1750.
A la même, 28 octobre 1750.
A la même, 26 décembre 1 750.
* A M. Desforges, juin 1733. ' . * Au duc, de Richelieu, 1 octobre 1 7 69 . ^
A madame de Talmont, 23 février 1771 .
A madame duDeffand, 4 octobre 1772.
* Au chevalier Delisle, 12 juillet 1773.
* A M. Dionis du Séjour, 18 janvier 1775.
Au roi de Prusse, octobre 1757. « Votre épitre... » Quelques chapitres de Zadig. Chap. 3, 4, 5, 20.
* La première des Lettres sur les Anglais, sauf le passage qui
commence par « Je débutai... » et finit par « me crut déjà
converti. »
Lettre à la duchesse du Maine, sur la tragédie d'Oreste. Siècle de Louis XIV. Les chapitres 1, 2, 3, 8, 9, 10, 11, 12,
17, 18, 24 ; et les chapitres 24, 25, 27 du siècle de Louis XV. Essai sur les mœurs. Chapitres 25, 58, 82, 118, 154, 160.
* Quelques parties de l'histoire de Charles XII.
* Footenelle. Pluralité des Mondes. Le morceau inséré dans le premier volume de la Chrestomathie.
Éloges des Académiciens. Éloges de Renau, de Vauban, de Boerhave, * de Morin, * de Carré, * du czar Pierre. Thomas. Eloge de Marc Aurèle.
Maury. Panégyrique de saint Vincent de Paule. Barthélémy. Voyage du jeune Jnacharsis.
Chapitre V. * Séjour à Thèbes, Épaminondas, etc. Chap. XXXVIII. * Voyage de l'Élide, depuis « Cependant les peuples... » jusqu'à la fin.
Qiap. XL. Voyage de Messénie.
* Chap. IX. Voyage à Corinthe, depuis « Si j'avais à tracer... » jusqu'à la fin, — et
Chap. LXIII. * Depuis « On a vu plus haut... » jusqu'à la fin. Ghap. LXVH. Socrate.
Chap. LXXVI. Délos et les Cyclades, depuis le commencement • jusqu'à « si elles pouvaient oublier qu'elles ont été libres. » . — Et depuis • La mer sépare ces peuples... » jusqu'à la fin du chapitre.
Marmontel. Bélisaire. Chap. 1 à 7, et chap. 16.
* Le premier livre de ses Mémoires (récit de son enfance) (lire
d'avance); un ou deux des nouveaux contes moraux : Les Solitaires de Murde. (?) L'Épreuve de l'Amitié. (?) Diderot. Le, Danger de se mettre au-dessus des lois, conte. Les deux
Amis de Bourbonne, conte. (?) Bernardin de Saint-Pierre. Études de la Nature. Étude i n . * Immensité de la Nature.
4 — 3*. * Bienfaisance de la Nature.
— 11 e Une partie : Harmonies humaines des plantes.
— 12 e Plaisir des ruines, des tombeaux; — Le sentiment . * de la divinité, depuis ces mots : a Le sentiment de la divinité est le premier mobile... » jusqu'à la fin de l'Étude.
— 13 e . D'un Elysée. . . .
* Paul et Virginie ;
« Sur le côté oriental... se résigner à la volonté de Dieu. »
« Sur ces entrefaites un vaisseau arrivé... sa fortune dépend de toi. »
« Vers le soir, comme elle... seraient sans effet. »
« Mais qu'est-il besoin de vous continuer... il pleura abon- ' damment. »
« En effet, plus d'un an et demi... ne peut venir à sa perfection.»
« Je demeure, comme je vous l'ai dit... par le sens de ses questions et de mes réponses. »
« L'idée du retour prochain... l'espérance même du sage en est ébranlée. »
« Ma propre émotion mit fin... pendant ce funeste récit. »
* VArcadie. En entier.
La Chaumière indienne y excepté ce qui est compris entre : « Pendant qu'ils fumaient... » et « le royaume de Cachemire. » Florian. * Précis de V histoire des Maures (en tète de Gonzalve de Cordoue.)
Une eu deux de ses nouvelles. (?) * Un ou deux de ses drames.
Beaumarchais. Son voyage en Espagne; (extrait de ses Mémoires.) (Voir 4e 3 e volume de la Chrestomathie).
Laharpe. (Voyez, au XVII e siècle, les articles de Racine et de J.-B. Rousseau.)
ouyaAoss su. tkm,
IUclne le fils. * La Religion, Tout le premier chant. Dans le Chant IV :
« Le Dieu qui dans ses mains... ai-je donné la vie? » « Prodige inconcevable... qu'on avait adoré. » . Dans le Chant IV :
c L'honneur qu'on doit... que s'exprime l'amour. » Dans le poëme de la Grâce, à la fin du Chant II : c L'Église enfin triomphe... qui ne finit jamais. » * Voltaire. Mérope.
Discours (en vers) sur l'homme; le 5 e et le 4 e . Épitre à Madame du Chàtelel (Chrestomathie, 3 e vol.). — à Rosalie (Chrestomathie, 2 e vol.).
* Le lac de Genève (Chrestomathie, 3 e vol.).
* Quatrains moraux.
Duos. Œdipe à Coloue.
Laharpe. * Philoctète.
Piron. Quelques scènes de la Métromanie.
Gresset. Une partie de la Chartreuse (Chrestomathie, T vol.).
Florian. * Fables.
La Fable et la Vérité; les deux Voyageurs ; la Carpe et les Carpillons ; le Calife; les deux Jardiniers ; le Lierre et le Thym ; le Chat et la Lunette ; la Taupe et les Lapins ; l'Aveugle et le M Paralytique; l'Enfant et le Dattier; la Mère, l'Enfant et les
Sarigues (moins le prologue); la Brebis et le Chien; le Bonhomme et le Trésor ; le Singe qui montre la lanterne magique; le Cheval et le Poulain; le Grillon; le Phénix; le Danseur de corde et le Balancier ; le Linol ; l'Inondation ; le Lièvre , ses amis et les deux Chevreuils ; le roi Alphonse ; le
la
Paon , les deux Oisons et le Plongeon ; le Hibou , le Chat , l'Oison et le Rat ; le Perroquet ; l'Habit d'Arlequin ; la Vipère et la Sangsue; le Laboureur de GastiUe ; la Guenon, le Singe et la Noix ; le Lapin et la Sarcelle ; les deux Chauves ; le Coq fanfaron ; le Berger et le Rossignol ; l'Ane et la Flûte ; le Paysan et la Rivière; Jupiter et Minos ; le Léopard et l'Écureuil ; la Sauterelle ; la Guêpe et l'Abeille ; le Hérisson et les Lapins; le Poisson volant.
XïX e SIECLE.
OWRAGB0 KMT PROffBl
M™ 6 de Genus. * Souvenirs de Félicie* Quelques morceaux :
Sur Madame Louise : « J'ai passé toute ma matinée.», données
la nature. »
L'Anglomane : « M. de Nédonchel... un peu fort.* Le Sauvage de BougainvHle : « J'ai soupe... que répondrons-
nous? »
Madame de Custine : « Madame de L., Tune des... les enfants de
ses- petits-enfants. 4> Le Pliant : « J'aime beaucoup... et je l'ai ùté. » Le Magicien : « Sous le règne d'Henri IL., la paix et la liberté. • M. Labat : « Mon frère est revenu... rien de pareil. » Le Vieillard pieux : « H n'y a rien au monde... savent souffrir
et mourir. »
L'esprit des affaires ; « Il est triste... pour mon sexe. »
M™ de Staël. Dix années d'exil.
Quelques chapitres de Y Allemagne :
Première partie : chap. I er , 7, 10, H
Seconde partie: chap. 5*, 10, 12, 15, 17, 18, 19,20,27,29. Quatrième partie : chap. 5, 12.
M mo de La Rochêjaqueleb*. * Ses Mémoires. (On peut tout lire. — II y a deux morceaux de cet ouvrage dans le 1 er volume de la Chrestomathie.) M. Xavier de Maistre. Le Lépreux. * La jeune Sibérienne. Les Prisonniers
du Caucase.
M. Thierry. La Conquête de l'Angleterre. (Si Ton ne veut pas tout lire, on peut prendre à peu près au hasard. J'indique, dans le 1 er volume, * la conversion d'Edwin, et la bataille de Hastings. Dans les Récits des temps mérovingiens : la mort de Galeswinthe (l'institutrice ou la mère aura lu d'avance) ; et peut-être aussi, après examen, l'histoire de Radegonde. M. Thiers. Histoire de la Révolution française ; La Fête de la Fédération ; Le 10 Août; La mort de Louis XVI.
M. Villemain. Dans ses Mélanges littéraires : Fénelon, Saint- Augustin, Chrysostome, saint Jérôme, Ambroise, Plutarque. Dans son cours de littérature (publié en 1838) , plusieurs morceaux à chercher, entr'autres celui sur Rollin. M. de Barante. Dans V Histoire des ducs de Bourgogne : Jeanne d'Arc. — Derniers jours de Louis XI.
Dans ses Mélanges : A
Bossuet, Cathelineau, Bonchamp, Charette, la sœur Marguerite. M. MfCHELÈT. Dans son Histoire de France , le règne de saint Louis.
(Tome II, p. 553 à 608.) M. de Bausset. * Histoire de Fénelon.
Tome III, Livre VII, pag. 189-198. « Tel était l'état
l'hiver de 1709.
*. — — 946-355. i Aussitôt que Fénelon
apparemment ignorer. »
— — 285*296. c Mais tandis que....,
« . . . . édifier le monde. /
— livre VIII, 425-446: « Mais la Providence
et pour nous. »
M. m Chàteaubmàhd. Génie du Christianisme.
l n partie : Livre V e , lesebap. 4 et 14. (Les lire d'avance). *• — livre I er , chap. 5; livre II, ehap. 4, 5, 6, 7, 8 ; livre VI, chap. 3 et 4.
3* — Livre m, chap. 7 et 8 ; livre IV, châp. 3 et 4. 4« — Livre III, chap. 5 ; livre ÏV, en entier. (Le lire d'a-
vanee.) Vltinéraire es Paris à Jérusalem.
Si Ton ne veut pas Hre l'ouvrage entier, on pourra prendre, outre les morceaux q» sont dam la Chrestomatbie : Premier volume : Voyage aux ruines de Laeédémone :
« Tout étant réglé de la sorte
les larmes et les sueurs de l'homme.»
25 alinéa.
«— Séjour à Athènes :
c On ne s'attend pas sans doute
..... mes anciens amis. » 19 alinéa.
— » Le cap Sunium :
c Les Grecs n'excellaient pas moins
sur la terre de la Grèce. • 23 alinéa.
Second volume : * Première vue des côtes de Syrie :
« Le temps était si beau
..... tant désiré. » 4 alinéa.
* Arrivée à Jérusalem :
« Nous sortîmes de Rama
de ]a mort. > 7 alinéa.
— Voyage de Saint- Saba à la Mer Morte :
« Je doute que les couvents
mort sur la me. » il alinéa.
— Voyage de l'Anatolie. Le Granique :
« Nous traversâmes
quatre vents du ciel. » & alinéa.
Troisième volume: Histoire de Carthage : (?)
« L'an 885 avant notre ère
..... un petit coin de la Grèce. » 80 alinéa. — . * Mort de Saint-Louis, et conclusion de l'ouvrage ; « Saint Louis s'embarqua
s'il doit mourir. » SI alinéa.
La Lettre à M. de Fottfanes, sur Rouie. (Voir Cteestontajhie ,
tome H.) Le dernier Jbençér âge. (?) Michaud. Correspondance d'Orient
Lettres 8, M, 38, 80, 91 , fin de |a 93, 94, 100, *12, 136, lift (5« partie), m.
M. Aimé-Martin. Essai sur la vie de Bernardin de Saint-Pierre. (La Chrestomathie, tome I er , en donne * un exlrait assez étendu.) A partir de l'endroit où cet extrait s'arrête, on pourrait ajouter les morceaux suivants :
c Peu de temps après, M. de Preteiul
pas toujours aimée. » 9 alinéa.
« Au moment du mariage de M. de Saint-Pierre
qu'une goutte à t^fois. » 9 alinéa.
« Ducis était son and
dans la solitude. » 96 alinéa.
* Lettres à Sophie sur ta Physique y etc. Lettre XIV. Des vents et de leurs causes. Lettre XXIII. De la chambre obscure et de l'œil. Lettre XXXVI. Prévoyance de la Nature. Lettre XLH.
Des eaux souterraines.
Education des mères de famille. Livre IU , chap, ftft. La civilisation par les femmes et par les plantes ; depuis la ft e phrase du 12 e alinéa, jusqu'à Jafin du 20 e alinéa : « ... bienfaits d'un grand homme. .»
M. Charles Nodier, (tontes en prose, * Udivinc. — Paul;, ou la ressemblance. — - * Le Génie Bonhomme..
Souvenirs de jeunesse. Séraphine, (à partir du second alioéa jusqu'à la fin du 12 e : « ... étalage de leurs émotions. ») (?) M me Sûard. Histoire du Théâtre français, dans lés Mélanges de Suard. jtf me Gukot. * Quelques-uns de ses Contes,
Conseils de morale. Tome I er , page 14 : Sur la Vie et l'Argent; — page 54 : Qu'est-ce que c'est que de s'amuser? — page 235. De J'activité du paresseux. — page 282 : De l'Avarice. Picard. Quelques-unes de ses comédies : * Mmsiqur Mumrd , les Ricochets, quelques scènes des Marionnettes, * et des Oisifs.
OUTRAGES EH VERS
Delille. L'Homme des champs, premier chant.
dithyrambe sur l'immortalité de Vâme.
Fqntanes, Le Jour des Morts.
Essai sur l'Astronomie (Chrestomalhie, tome II).
Saint- Victor. L'Espérance. — : Le Voyage du Poëte.
Duc», Poésies. * Le Ménage des (Jeux Corneille. — * Le Vieillard heureux.
Raytsouard. Les Templiers. »
Lemercier. Une ou deux scènes (VÀgamemnon.
Etienne. La comédie des Deux Gendres.
Collin d'Harleville. * Une partie de VOptimiste; * une partie des Châteaux en Espagne; Monsieur de Crac.
Mille voYE. Poésies. La Chute (\es feuilles. £ L'Anniversaire. * Combat d'Homère et d'Hésiode. L'Arabe au tombeau de son coursier. Le Phénix. * Le Tombeau du poëte persan.
Casimir Delà vigne. Premières Messéniennes. * Deuxième élégie sur Jeanne d'Arc.
Le Paria, tragédie. Acte I*', scène i re . — Acte H, scènes i, 2 et. 5. — Acte III, scènes 2 , 5 et h. — Acte IV, scènes 5, &, 5 et 6. — x\cte V, scènes i , 2 et 6, — et les Chœurs. * Les Enfants d'Edouard. Acte I er , scène i r *. — Acte II , scènes 6 et 7. — - Acte III, scènes i, 9, ik et 15.
Béranger. L'Exilé. La Sainte-Alliance des peuples. Louis XI. * Les Étoiles qui filent. * Les deux dousins. L'Orage. * Les hirondelles. * Les Souvenirs du peuple. Le Juif errant.
Lamahtinb. Premières Méditations. — Le Vallon. La Retraite. *La Prière.
Le Génie. * La Semaine sainte. Dieu. L'Automne. * La Poésie
sacrée.
Nouvelles Méditations. — Le Passé. Bonaparte. Les Étoiles. *La
Solitude. Le Crucifix.
Harmonies. — Invocation. *Hymne de la Nuit. "Hymne du Matin.
L'Infini dans les cieux. * Le Chêne. Désir. MiHy. Le Retour.
Hymne au Christ.
Jocelyn. — Première époque :
« Ce fut bien... s'abaisse pour jamais. »
Deuxième époque :
« Gravons au moins... me feront l'habitude. » Troisième époque :
« Vous me Payez donné... qu'on porte avec amour. » Sixième époque ;
« Et maintenant il faut... mon pauvre seuil. * Neuvième époque :
< nid dans la montagne... pauvre chien ! »
« Deux frères aujourd'hui... ni trop loin. »
' Victor Hugo. Odes. *Moïse sur le Nil. *Louis XVII. Lui. *La Grand'Mère. Feuilles d'automne. * Souvenir d'enfance. Ce qu'on entend sur
la montagne. — « Laissez; tous ces enfants..... »
Chants du Crépuscule. Dans l'église de ***. Regard jeté sur une.
mansarde. Date Lilia. * « L'aurore s'allume..... » (XX), jusqu'à « Moi la vérité. »
Les Rayons et les Ombres* A louis R. (XXXII). Les Voix intérieures. * Dieu est toujours là. *A des Oiseaux
envolés.
Sainte-Beuve. Consolations. La III e : * Dans File Saint-Louis. » La V11F :
« Naître, vivre et mourir. » * La X e : t Voici quatre-vingts
ans. » La XXVIII e : Les larmes de Racine.
M me Tastu. Poésies. L'Écho de la Harpe. La Jeune mère mourante. *Le
dernier jour de l'année. L'Ange gardien. Les FeuUles.de Saule»
* La Mort. * Les Saisons du Nord.
Poésies nouvelles. Stances à la lune (dans le poëme de Peau-
d'Ane, 2 e journée). Commémoration. La Passion. (?) * Le Christ
au tombeau.
NOTE
Je profite de l'espace qui me reste pour y placer quelques observations qui auraient pu faire partie de l'avertissement.
La première a rapport à la liste précédente ; une autre est relative à la manière de faire usage de ce petit travail.
On trouvera que je n'ai pensé qu'à la seconde enfance, et l'on réclamera pour la première un choix semblable à celui-ci.
La réclamation est juste ; il faut que l'enfant étudie le plus tôt possible la langue classique , la langue des bons livres. Les mots et les locution» qu'il entend sortir de la bouche de ses parents, de ses frères et des compagnons de ses jeux, ce n'est pas toute la langue qu'il doit savoir, ce n'est pas celle de ses représentations les plus élevées, ce n'est pas celle du monde intellectuel où l'on cherche à le faire pénétrer. Il ne pourra même que très-imparfaitement former les pensées de ce monde supérieur , s'il n'a les signes qui les représentent. Le mettre en possession de ces signes pu de ces instruments , c'est donner à tout son développement une vive et rapide impulsion ; mais il faut l'élever jusqu'à cette langue plutôt qu'il ne faut la faire descendre jusqu'à lui ; une langue façonnée ou modifiée à son usage, serait une langue amoindrie , un instrument trop léger , un jouet qui exercerait trop peu sa jeune main ; ce n'est donc pas, du moins ce n'est pas uniquement dans des ouvrages composés pour lui qu'il doit étudier sa langue , et surtout il importe de l'accoutumer d'abord aux plus belles formes de cette langue , à la manière dont les meilleurs auteurs l'ont écrite et parlée , enfin à cette perfection dans la pensée qui est la première condition et presque tout le secret de la perfection du style.
Ma liste contient , je crois , quelques morceaux à la portée de cet âge , mais en petit nombre, je l'avoue. Au fait, ce n'est pas de la première enfance que je me suis préoccupé en cette occasion , quoique le désir de faire pour elle quelque chose de pareil à ce que j'ai fait pour un âge
moins tendre , me poursuive depuis des années. Je parle ici, non d'une simple liste , mais d'un recueil ou d'une chrestomatMe, destinée à servir d'introduction à l'ouvrage que j'ai publié sous ce titre. La composition d'une chrestomalhie pour la première enfance n'est pas chose facile ; elle demandait un loisir dont je n'ai pas joui ou dont je n'ai pas su profiler ; et quoique j'en eusse médité le plan et rassemblé les matériaux , l'ouvrage est eftcore à faire. D'autres que moi, sans doute, auront l'honneur de rendre ce service au jeune public que j'ai négligé malgré moi , et j'ai tout lieu de croire que leur travail ne permettra pas de regretter le mien. Je ne renonce pourtant pas à réaliser plus tard mon ancien projet , s'il reste quelque idée utile à laquelle on n'ait pas touché, si les travaux qu'on aura publiés ont laissé une place au mien, et si la Providence m'accorde des loisirs. On aime toujours à se flatter , et l'on ne se sépare d'un rêve agréable que le plus tard qu*on peut.
Ma seconde observation est relative , ai-je dit , ,à la manière de faire usage de cette liste. Je voudrais bien que ces lectures ne fussent pas de simples lectures. Je Voudrais que la jeune lectrice fût invitée et fût aidée à se rendre compte, nott-seulement du sujet même et de la substance de ce qu'elle vient de lire , mais des impressions qu'elle en a reçues. Je souhaiterais qu'elle pût comparer , ou que , devant elle , on comparât la pratique de l'écrivain , son style , sa manière , sinon à quelque théorie , du moins à quelques principes de logique et de goût incontestables et bien saisis ; que la Valeur de ce qui est bon fût relevée , que les défauts fussent signalés , surtout les défauts brillants et spécieux, ou, tout au moins, si Ton ne pouvait rien m'accofder de tout cela, qu'on voulût bien s'assurer Chaque fois que l'élève a compris ce qu'elle a lu. Toute étude où l'esprit reste inactif et ne fend pas à mesure qu'il reçoit, en un mot» ne produit pas, n'est pas plus une étude que voir n'est regarder. Notre siècle est malade de trop lire et de lire mal ; la lecture, qu'on a appelée une paresse occupée , et qu'on pourrait appeler une activité paresseuse, est la principale occupation de beaucoup de gens, dont la pensée, incessamment mais faiblement sollicitée suf mille points différents, meurt partout à fleur de terre , et finit par n'avoir plus ni vigueur, ni spontanéité, ni indépendance. Sans une réaction volontaire du lecteur sur les pensées de rauteur, la lecture est souvent un mal plutôt qu'un bien. Avaler n'est rien si l'on ne digère : malheur à qui l'oublie ; malheur à qui se rend complice de cette voracité ou de cet appétit sans prudence qui a fait comparer notre siècle à un boa gonflé de papier maculé, et dont la digestion a l'air
d'une agonie ! Lisez , mais pensez ; et ne lisez pas si vous ne voulez pas penser en lisant, et penser après avoir lu.
• Les morceaux dont ee recueil se compose pourront tous, plus ou moins bien, servir à des exercices de lecture à haute voix ou de récitation. 11 faut bien remarquer qu'en lisant beaucoup , on apprend à lire mal si Ton n'apprend pas à bien lire, et plus on lit plus on se gâte la voix et l'accent. Que l'institutrice ou la mère y prenne garde ; qu'elle surveille à leur naissance, le bredouillement, la précipitation, le ton chantant, le glapissesèment, la mauvaise ponctuation, les intonations arbitraires, les tics de toute espèce, qui prennent si vite racine si l'on ne se hâte de les arracher. Mais remarquez que votre élève en sera d'autant plus exempte , et lira d'autant mieux, qu'elle saura d'avance qu'on lui demandera compte dV sa lecture. J'avoue qu'on peut être très-attentif à une lecture et lire mal ;, mais certainement c'est une condition pour bien lire que de savoir ce qu'on lit.
Sources et licence
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OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		L'intelligence humaine jugée (2)

		L'intelligence humaine jugée

		JUGÉE PAR SAINT PAUL

		L'INDIFFÉRENTISME RELIGIEUX

		NOTE

		AVERTISSEMENT

		A. V1NET

		partie

		OUVRAGES EN PROSE

		Livr$VIII, chap

		Première partie : chap. I er , 7, 10, H

		Tome III, Livre VII, pag. 189-198. « Tel était l'état

		tome H.) Le dernier Jbençér âge. (?) Michaud. Correspondance d'Orient

		OUTRAGES EH VERS

		NOTE

		Sources et licence





