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PERSONNAGES
LE COMTE HENRI DE SAÜVIÈRES, capitaine de frégate, 35 ans MM.
M. DE CH ARN Y. 30 ans
M. DE SAINl-AVOIE, 28 ans
PIERRE, domestique
MADAME DE MEULAN, 25 ans. ! M—
MADAME LA BARONNE LOUISE DE CIRCOÜRT, 23 ans
A Paris de nos jours.
Pojoi.
ViLLERAT.
Mo HR AT.
Léon.
Ange LO.
Fromentin.
L’INVALIDE
Le théâtre représente nn salon élégamment menblé. — Porta an fond, porte âganche donnant chez madame deMcnIan. Porto â droite. Cheminée h droite, premier plan, (indications prises de la salle ; les personnages occnpant la* place icdiqnée en tète dos scènes, les astérisque* tenant compte des changements.)
SAINT-AVOIE, MADAME DE MEULAN
Ils sont assis h la table.
SAINT-AVOIE
C’est donc bien décidé... vous ne voulez pas?
MADAME DE MEULAN
Non... non... mille fois non.
SAlNT-AVOlE.
Cependant, permettez-moi d’insister... ma qualité d’ambassadeur m’en donne le droit... avant que j’emporte cette réponse un peu sèche... ne voulez-vous pas relire *3 lettre?
MADAME DE MEULAN
A quoi bon?... M. de Charny m’offre sa main et son cœur... que veut-il que je fasse de tout cela? On ne peut cependant pas payer un quart d’heure d’étourderie par uno vie entière de désespoir'...
L’INVALIDE
SAINT-AVOIE, sonriant.
Vous eu convenez donc?...
Que j’ai été étourdie?... certainement. Et môme plus que cela, imprudente. (Monvementde Saini-Avoie.) Oh ! je ne dissimule jamais rien de ce que je fais... M. de Charny prétend que je lui ai écrit deux ou trois fois... c’est possible... Il jure que j’ai souffert des assiduités... il a peut-ôtre raison... Mais s’il croit que toutes mes sottises lui donnent des droits!... il se trompe fort...
SAINT-AVOIE
C’est pourtant un parti fort convenable...
MADAME DE MEULAN
Je ne dis pas non... Mais M. do Charny me déplaît.
SAINT-AVOIE
Pourquoi ?
MADAME DE MEULAN
Peut-être à cause de l’obstination qu’il met dans ses poursuites... peut-être aussi par un parfum de fatuité qui s’exhale de toute sa personne. Entre un badinage... une coquetterie si vous voulez, qu’autorise le langage dos salons et un lien qui engage pour toujours, il y a un abîme... et je ne le fraqchirai pas.
SAINT-AVOIE
Comptez-vous donc, Madame, rester veuve éternellement ?
MADAME DE MEULAN
Non certes! On no sait pas ce que c’est qu’une maison où l’on est seule, le matin, le soir, toujoursl... On y gèle!. . Sans compter qu’à Paris, à vingt-cinq ans, quand «d veut rester une nonnête femme, ce n’est pas commode !
SAINT-AVOIE
Eh ! bien, alors ?...
J’imagine qu’il n’y a pas que M. de Charny qu’on puisse épouser... j’attends... quelqu’un viendra et, qui sait?... je sauterai le fossé...
SCÈNE PREMIÈRE
SAINT-AVOIE, M leTanl.
Ainsi, Madame, l’ambassadeur peut déchirer ses lettres de créance?
UADAHR DE UEULAN.
Oh! sans se gêner...
SAINT-AVOIE
Vous disiez vrai, Madame, il n’y a pas que M. de Charny; il y a moi...
MADAME DE MEULAN, se lerant.
Comment I vous qui n’aimez que les chevaux ; mais vous les trahissez donc, ces pauvres bêtes?
SAINT-AVOIE
Vous m’avez ensorcelé!...
MADAME DE MEULAN
Ah I mon Dieu!...
SAINT-AVOIE
On ne me reconnaît plus... ces dames elles-mêmes s’en étonnent!...
MADAME DE MEULAN
Quelles daines?...
SAINT-AVOIE
Ces dames que vous ne connaissez pas...
MADAME DE MELAN.
Je l’espère bien! ...*
SAINT-AVOIE
Il met sar la table son chapean qu’il aTail pris en se levant.
J’avais de Uesprit... de la gaîté... j’étais l’âme de nos réunions...
MADAME DE MEULAN
Vous m’en donnez une haute idée !
SAINT-AVOIE
Depuis que vous occupez ma pensée, jo suis bête... mais bête a manger du foin I...
* Madame de Meulan, Saint-Avole.
L’INVALIDE
HADAUE DE MEULAN.
Un effet de la contagion... c’est très-aimable ce que vous me dites-là...
Non, c’est vrai.
SAINT-AVOIE
UADAUE DE UEDLAN.
Je vous crois.
MADAME DE MEÜLAN, MADAME DE CIRCOURT, SAINT-AVOIE
MADAME DE CIRCOURT, entrant arec TÎTacité, elle boite légèrement.
Es-tu seule?
MADAME DE MEULAN
Tu m’as fait peur... Non, voilà'M. de Saint-Avoie. SAINT-AVOIE, 'qui gaine.
Madame...
MADAME DE CIRCOURT
Cher Monsieur, je suis charmée de vous rencontrer, mais votre coupé est à la porte, et il m’a semblé 'que votre cheval s'impatientait de ne pas voir son maître. . . (tni présentant son chapeau.) 11 hennit, cher Monsieur, il hennit... et je crois que le moment est venu do le conduire aux Champs-Elysées où il brûle de faire un tour.
SAINT-AVOIE
Alors vous croyez... que je dois...
MADAME DE CIRCOURT
C’est ma conviction.
MADAME DE MEULAN, MADAME DE CIRCOURT
MADAME DE CIRCOUaT, s’aBieyant à la Uble.
Ta porte est fermée?
MADAME DE MBULAN.
Oui. Qu’y a-t-il?
Elle s’assied A la table.
MADAMB DB CIRCOURT.
Il revient, ma chère.
MADAME DE MEULAN
Qui?
MADAME DE CIRCOURT
M. Henri de Sauvières.
MADAME DE MEULAN
Le capitaine de frégate?
MADAME DB CIRCOURT
Oui...
MADAMB DB MBULAN.
Tu me dis cela d’un air! ... Est-ce que par hasard?...
* Madame d^eulao, Saioi-A voie, Madame deCircouit.
L’INVALIDE
MADAME DE CIBCOUET.
Ne fais donc pas l’hypocrite... Tu t’en doutes assez!
MADAME DE MEDLAN.
Oh! moi je ne sais les choses que lorsqu’on me les dit... Je supposais que l’amitié... seulement...
MADAME DE CIRCODRT.
De l’amitié à Paris... à notre âge! As-tu entendu parler de Philémon et Baucis?
MADAME DE MEDLAN.
Une légende grecque... il y a longtemps de cela.
MADAME DE CIRCODRT.
Eh ! bien! c’est notre histoire... rajeunie... Maili.-ureusement M. de Sauvières qui était parti revient juste au moment où je boite...
MADAME DE MEDLAN.
Oh I si peu !...
MADAME DE CIRCODRT.
C’est encore trop I Et engraissée I... 6S centimètres, ma chère, moi qui n'en mesurais que 56 quand il m’a quit4ée ! c’est le repos auquel on m’a condamnée... une parisienne qui boite, est-ce assez ridicule ?
MADAME DE MEDLAN.
Il y a eu Mademoiselle de la Vallière, ce qui n’a pas empêché Louis XIV...
MADAME DE CIRCODRT.
Autrefois!... et c’était à Versailles, mais à présent... les hommes sont bien dégénérés, va ! Et dire qu’il n’a fallu qu’un instant I J’étais au bal, désespérée, chez la marquise de Béthune, tout en blanc avec une robe ae satin ruché. . . On me propose une valse... j’accepte pour secouer ma tristesse... une fleur se trouve sous mes pieds... je fais un faux pas... et me voilà boiteuse... Je croyais que ce n’était rien... pas du tout... un épanchement de sinovie... sais-tu ce que c’est ?
MADAME DE MEDLAN.
Non.
SCËNE TROISIÈME
MADAME DE CIBCOURT.
Moi, non plus! mais il paraît que ça aurait pu être très-grave. Bref! on m’étend sur un canapé... et j’y reste... tant et si bien que l’embonpoint s’en mêle... j’en serais morte si le docteur Van Slrompingheim...
MADAME DE MEULAN
Comment dis- tu cela ?
MADAME DE CIRCODRT.
Van Strompingbeim, un Hollandais... Ils sont très à la mode cette année les Hollandais...
MADAME DE MEULAN
AhI
MADAME DE CIBCOURT.
Le mien m’avait promis de me guérir avec une petite pâte rose dont il a le secret... depuis trois jours il m’en applique gros comme ça sur le genou... là... et ça va beaucoup mieux déjà... Dans deux ou trois jours ç’aurait été fini... On n’est pas plus malheureuse !
MADAME DE MEULAN
Que crains-tu donc?
MADAME DE CIRCOURT
Mais luij ma chère, luil... les hommes ont le cœur si mal fait !... Ce sont des êtres si matériels, si grossiers I point d’âme, aucune poésie... le physique est tout pour eux.. . Et si on leur parait moins belle... adieu l’amour... Vois-tu s’il ne doit plus m’aimer, j’en mourrai.
MADAME DE MEULAN
Louise I
MADAME DE CIRCOURT
Es-tu mon amie, vraiment?
MADAME DE MEULAN
Est-ce que tu en doutes?
MADAME DE CIRCOURT. (Ella se 1ère ainsi que son amie.)
Alors, sois franche... examine-moi bien .. et dis-moi si tu crois qu’il peut encore... surtout pas de flatterie... .
L’INVALIDE
madame de medlan.
Voyons? (Elle regarde madame de Circoart qui va et vient*, k part.) Le fait est que c’est atroce.
madame de circourt.
Eh bien! lu me fais mourir avec ton silence. « madame de meulan.
Mais certainement... tu es charmante...
madame de circourt.
Tu n’as pas l’air bien convaincue...
madame de meulan.
Si ! Si ! [Elles s’asseyent snr le canapé.)
MADAME DE CIRCOURT
C’est que vois-tu... si du premier coup, en entrant... il n’a pas cet élan... ce cri qui vient de là...
MADAME DE MEULAN
Oui, le cri du cœur.
MADAME DE CIRCOURT
Oui, je romps et il ne me verra plus.
MADAME DK MEULAN.
Tu es folle I...
MADAME DE CIRCOURT
Non... j’aime... Veux-tu savoir jusqu’où va mon exigence?
MADAME DE MEULAN, riant.
Je t’écoule...
MADAME DK CIRCOURT.
Si du premier bond il ne saute pas du wagon chez moi.y s’il s’avise de courir chez le ministre... c’est fini!
MADAME DE MEULAN. '
Cependant, c’est bien le moins qu’un ministre. .
MADAME DE CIRCOURT
Et moi!., non, non, tout ou rien... Voilà ma devise... Et avec ma jambe j’ai bien peur... Ohl s’il avait été blessé... si quelque
* MadiRia de Circourt^ Madame de Men'an.
SCÈNE TROISIÈME
balle ou quelque bon coup de ^abre l’avait dëBguré!... je me serais dévouée à lui... Je l’aurais adoré !.. Pourquoi ne revientil pas criblé de coups, estropié, aveugle... je le suivrais partout... comme autrefois Antigone... mtis les nommes!., est-ce qu’ils comprennent ces choses-là î Est-ce qu’ils ont ces délicatesses?.. La formel Voilà leur idéal... etBI. de Sauvières est un homme...
HADAME DE UEULAN.
Comme les autres...
MADAME DE CIRCOURT
Plus que les autres... (MoaTement de madame de Mealao.) Il est si beau!... Âs-tu remarqué ses cheveux?
MADAME DE HEULAN.
Non !...
MADAME DE CIRCOURT
De la soie ! presque bouclés, ma chère, une forêt de cheveux... et tout cela sur un visage d’une pâleur mate... Lord Byron devait être comme cela à 2o ans.
VN DOMESTIQUE, eu entraot.
Une lettre pour madame de Circourt qu’on apporte à l’instant de chez elle.
MADAME DE CIRCOURT
Donnez. (Elle cherche la lif^oatore. ) Âh 1 du vicomte son ami. (Usant.) « Madame, monsieur de Sauvières sera chez vous dans » une heure. » (pariant.) Aujourd’hui! Et moi qui n’ai pas le temps... (Usant.) « A peine débarqué, il est parti subitement, » quoique bien souffrant encore des blessures qu’il a reçues
MADAME DE MBULAN.
Des blessures...
MADAME DE CIRCOURT
Oui, au pluriel!... (Coniinnant.) « Il prétend que votre pré- » sence suftira pour le guérir. » (Parlant.) Toujours le même... Ah! mon Dieu! (Lisant.) « Atteint d’une flèche dans un dernier » combat il a perdu un œil... » (Parlant) Un œil!... (Elle laisse tomber la lettre.)
MADAME DE MEUI.AN
Pauvre garçon ?
L’INVALIDE
MADAME DE CIRCODHT.
Mais c’est affreux ! Jamais on n’a oui parler d’un homme qui revient dans un pareil état...
MADAME DE HEOLAN.
Mais tu dois être enchantée ?
MADAME DE CISCOURT.
Moi?...
MADAME DE HEULAN.
Ne me disais-tu pas tout à l’heure?...
MADAME DE CIRCOURT
Certainement... et je le pense encore... un peu blessé... oui... c’est gentil... une blessure là... dans la poitrine... ça ne se voit jamais... ou si rarement, ou là sur le front... une belle estafilade...
MADAME DE MEDLAN.
Comme le duc de Guise, le Balafré.
MADAME DE CIRCOURT
C’est noble!... Mais un œil de moins... Comprends donc, un mari qu’on ne pourrait aimer que de proQI... (Elle le lère.) et toujours du même côté... rien que d’y penser 1... Oh I... *
UN DOMESTIQUE
M. de Sauvières est là, qui demande s’il peut se pré> senter.
MADAME DE CIRCOURT
Déjàl... Attendez! (Elle se dirige vers la porte de droite. — Le domestique reste en me dans l'antichambre.)
MADAME DE MEULAN, se levant.
Eh bien, que fais-tu ?
MADAME DE CIRCOURT
Je me sauve... Tu lui diras que je vais revenir... surtout examine-le bien? S’il n’y a qu’un œil... un petit... et que cela ne se voie pas trop...
* Madame do Meulao, Madame de Circourt.
SCÈNE IV
MADAME DE MEüLAN, sculo, an pca apris, HENRI. MADAME DE MEULAN, au domestique.
Faites entrer.
UN DOMESTIQUE, anooncanl.
M. le comte de Sauvières.
HENRI *. Il a Qoe espèce de bonnet grec en rcloors snr la tdle, nn bandeau sur l'œil droit, le bras gaucho en ccbarpo. En entrant, il regarde autour de lui, hésite, pnis salue.
Madame!...
MADAME DE MEULAN, h part.
Dieu!... (Saluant.) Monsieur...
HENRI
Vous avez quelque peine à me reconnaître... Madame?
MADAME DE MEULAN
C’est qu’il y a déjà quelque temps... (a part.) Dans quel état !...
HENRI
Et puis on n’arrive pas de la Cochinc.hine tel qu’on y est allé ! Les Annamites ont le caractère très-mal fait, Madame.
MADAME DE MEULAN
Ah I Ce sont les Annamites qui...
* Madame de Heulan, He iri.
L’INVALIDE
HENRI
Oui, Madame... mais je leur ai bien rendu I...
MADAME DE MEDLAN.
Vous en aviez le droit... ainsi... le bras... (Henri fait nn mooTe* ment avec le bras libre.) L’autre...
HENRI
C’est une flèche... là... près de l’épaule... mais on m’a fait espérer qu’avec l’électricité...
MADAME DE MEDLAN.
Alil tant mieux!... Et là?... Cet œil qu’on ne voit pas?
HENRI
J’ai failli le perdre... une baile qui a rencontré le sourcil... mais on m’a parlé d’un fameux oculiste qui arrangera tout cela.
MADAME DE MEULAN
Espérons-le !... Pardonnez-moi, si je vous interroge encore... vous m’intéressez tant... Sous ce bonnet?
HENRI
Presque rien... un coup de sabre... qui m’a fendu le crâne... par exemple j’ai perdu tous mes cheveux...
MADAME DE MEULAN
Tous?
Il en reste quelques-uns, plus fidèles que les autres... une douzaine... (Madame de Circoart qui avait cntr’cavert la porte, la referme. Henri a entenda.)
MADAME DE MEULAN
Alil (a part.) Je n’ose pas continuer...
HENRI
Pardon, Madame, si à mon tour, je vous adresse une question... .Madame de Circourl?... J'arrive de Saigon, c’est vrai, mais de la rue de la Paix aussi, et on m’avait dit...
MADAME DE MEULAN
Que madame de Circourt était ici... Rassurez-vous... elle ne va pas tarder à paraître... c’est elle qui m’a priée de vous recevoir.
SCÈNE QUATRIÈME
HENRI
Ah!...
MADAME DE MEULAN
Nous avons à causer, monsieur de Sauviëres. [Elle ici mootre une cbaÎM et s’assied scr le canapé.)
HENRI, prenant la chaise.
Ah ! Est-ce que madame de Circourt n’aurait plus les mômes sentiments?
MADAME DE MEULAN
Je ne dis pas cela...
HENRI, s’asseyant.
Vraiment I... Elle m’aimerait toujours, elle ?... Ah! Vous ne savez pas le bien que vous me faites !...
MADAME DE MEULAN
Vous l’aimez donc bien ?
^ HENRI
C’est peut-ôtre ridicule à dire, étant ce que je suis... mais depuis que je l’ai quittée, je n’ai eu qu’une pensée, qu’un désir... la revoir! Vous ne savez pas ce que c’est que de vivre à 3,000 lieues de tout ce qu’on aime... c’est comme si l’on n’existait pas... l'ôme est partie... on n’es>. plus soutenu que par le sentiment du devoir... le reste est mort!... Puis, quand on revient, à mesure qu’on approche, la fièvre vous prend... on compte les heures... on trouve que la vapeur elle-même ne marche pas... on envie l’hirondelle qui passe... on voudrait qu’un éclair vous portât où elle est, on ne respire plus... on étouffe!. .
MADAME DE MEULAN, à part.
Pauvre garçon! comme il l’aime!
HENRI
Mais on tremble aussi... on se dit :... Qui sait? I’ y a l’absence... c’est beaucoup déjà... mais il y a plus... (l’obierract) les blessures... Et les miennes sont terribles.
MADAME DE MEULAN
Oui, l’œil...
L’INVALIDE
HENRI
Oui, l’œil. J’hésitais à lui en faire part. Ce n’est qu’à la dernière heure que j’ai prié un de mes amis de la prévenir. Moi, le courage m’a manqué... que voulez-vous, Madame. .. son cœur est ma seule consolation à présent.. Je me suis réfugié dans la pensée qu'il m’appartenait toujours... si cette espérance devait être déçue...
MADAME DE MEDLAN.
Alors ?
HENRI
Alors, je reprendrais la mer... et j’irais où l’on se bat jusqu’à ce que mon cœur l’ait oubliée. Vous me regardez d’un air surpris. Madame, c’est que... madame de Circourt est jolie, très-jolie même... mais croyez-vous que ce soit pour sa beauté que je l’aimais?... Non... certes... il y a l’être intérieur... l’être idéal et mystérieux qU’on adore et auquel un jour d’enthousiasme et d'exaltation vous a uni... le plus pur démon amour c’est à lui qu’il va... vous souviant-il de cette épidémie cruelle qui mit madame de Circourt en péril... l’an dernier?...
MADAME DE MEULAN
Parfaitement...
HENRI
Jamais je ne l’ai tant aimée... j’avais obtenu la permission d'entrer chez elle... il ne restait rien de sa beauté et l’on pouvait craindre qu’elle ne revînt jamais... Eh bien, je l’adorais. Il me semblait qu’elle aurait besoin de moi, que je lui serais nécessaire, indispensable... avec quelle ivresse ne me serais-je pas consacré à elle I... Ah I pourquoi cette maladie a-t-elle disparu sans laisser aucune trace sur le frais incarnat ,de son visage?...
MADAME DE CIRCOURT, indignée.
Oh!
Elle referme.
MADAME DE MEULAN
Vous le regrettez ?...
HENRI
C’est affreux ce que je vous dis là... c'est mon égoïsme qui
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SCÈNE CINQUIÈME
parle. Sa beauté disparue, elle serait presque à mon niveau.
Elle serait plus à moi, et moi, plus à elle... Ce ne serait plus la femme séduisante et désirée aux pieds de laquelle tous les hommages s’inclinent... mais une femme abandonnée... celle qui a besoin d’appui... de tendresse... la créature d'élection que mon cœur a toujours souhaitée et à laquelle il voudrait s’enchaîner pour la vie. r
MADAME DE MEDLAN, se levaDt.
Monsieur I... (a pan.) Ah! il m’a émue malgré moi... c’est beau d’aimer ainsi... et en l’écoutant on oublie presque...
(Haat.) Monsieur de Sauvières I (n m 1ère et replace «a ebaise.)
Voulez-vous me donner la main ?...
BENBl.
La voici.
MADAME DE MEULAN, qui la loi prend.
Vous êtes un homme aimable et bon... si jamais vous aviez besoin d’une amie... je serais la vôtre.
HENRI, qui lui baise la main.
Merci...
SCÈNE VI
MADAME DE MEÜLAN, HENRI
HENni.
Vous paraissez troublée, Madame ?
MADAME DE UEULAN.
Je vous demande pardon de cette émotion!..’. Ah! il y a des hommes qui vous font payer cruellement quelques minutes d’étourderie... et quelle lâcheté! Celui qui m’adresse cette lettre sait que je suis seule, sans défense... Si quelque chose
[ •cuvait me donner la preuve que j’ai été bien inspirée en 'écartant... c’est bien ce qu’il m’écrit... A mai!... de telles choses... parce que j’ai été loyale... Excusez-moi, Monsieur, mais malgré moi les larmes me gagnent et...
Elle ta met à pleurer.
HENBI.
Madame, si l’amitié donnait quelques droits, je vous deman* derais... '
MADAME DE MEULAN
Vous?... Eh bien!.,. Lisez'...
HENRI, liiaot.
« Je ne me tiens pas pour battu et je ne suis pas content. >• (Parlaoi.) Qui donc a signé ces drôleries ?... M. de Charny ! MADAME DE MEULAN, te Icraut.
Vous le connaissez?
HENRI
Fort' peu... on m’avait dit que c’était un homme du monde... Des sarcasmes... presque des menaces... Ahl çàmais!... il y a donc eu de bien grands changements à Paris pour qu’un homme bien né se permette... quoi?... de telles insolences à une femme parce qu’on lui a fait la cour ?
MADAME DE MEULAN
Il n’a aucun droit de m’en adresser... Quand j’ai rencontré M. de Charny, j’ai pu être étourdie, mais toujours sincère ;
SCÈNE SIXIÈME
lorsqu’une circonstance m’a permis de voir au fond d’un caractère qui ne répondait pas à l’idée que je m’en étais faite... je le lui ai dit franchement... Oh! je puis tout vous raconter et vous verrez...
IIENBI, rioterrompant.
. Une explication... et pourquoi? Est-ce que vous en avez besoin?... est-ce qu’il ne suffit pas de lire celte lettre pour tout comprendre?... Laissez...
Il lai rend la lettre.
LE DOMESTIQUE
M. de Charny est en bas et il insiste pour entrer.
MADAME DE MEULAN
Luit... ohl...
HENRI
Voulez- vous me permettre d’arranger cette petite affaire... cinq minutes suffiront. C’est moi qui le recevrai...
MADAME DE MEULAN
Oh! non... M. de Charny est hautain... Il pourrait vous répondre vivement et...
HENRI. '
Me battre moi!... dans l’état où la Cochinchine m’a mis?... Est-ce possible?... non... M. de Charny à qui je parlerai uu langage conciliant me comprendra... et vous ne serez plus exposée à lire des sornettes qu’il regrette déjà d’avoir écrites... j’en suis sûr...
MADAME DE MEULAN
Vous le voulez... soit... je serai heureuse de vous devoir ce service.
HENRI
Donc !... me voilà votre ami tout à fait ?...
MADAME DE MEULAN
Tout à fait... (Eo sortant par la ganche, ao domestique.] Faites entrer.
L’INVALIDE
HENRI, DE CHARNY
HENRI, regardant tortir madame de Mealan.
Un cœur do femme... un vrai.'...
UN DOUESTIQUE, annonçant.
M. deCharnyl...
Monsieur...
HENRI
Il s'incline.
DE CHARNT.
Je croyais trouver ici madame de Heulan.
HENRI
Elle est occupée...
DE CHARNT.
Ah ! alors Monsieur attend ?.. .
J’attendais tout à l’heure, à présent je n’attends plus.
DE CHARNT.
Si je comprends bien, c’est donc moi que vous attendiez?
HENRI
Précisément.
Il lui montre nn siège et s’assied snr le canapé.
DE CHARNT, assis près de la table.
De la part de madame de Meulan ?
HENRI
De sa part...
DE CHARNT.
Tiens ! tiens !
HENRI
Et pour aller droit au but, il s’agit d’une lettre que vous lui avez écrite il y a un instant.
SCÈNE SEPTIÈME
* DE CBABNT.
Je sais.
HENRI
Madame de Meulan en a été surprise... plus que cela même... aüligée...
DE CHARNT.
Autant que cela?... Elle aurait dû la prévoir cependant... Mais pardon... Cette lettre vous la connaissez?
HENRI
Madame de Meulan qui a quelque confiance en moi a bien voulu me la communiquer.
DE CHARNY
Ah! et vous a-t-elle dit aussi, à la suite de quelles circonstances, j’ai pu me croire autorisé à lui écrire cette lettre qui l’afllige si fort?
HENRI
Oui, Monsieur, il me paraît qu’il y a eu dans tout ceci un malentendu... Un jour elle a accueilli des hommages qu’elle a cru devoir repousser le lendemain... Est-ce bien cela ?
DE CHARNT.
A peu près... mais les motifs do ce changement?... Car enfin... il ne me plaît pas à moi qu’une porte qui m’a éie ouverte me soit fermée.
HENRI
Blon Dieu! Monsieur!... je suis, j’en ai peur, un peu plus âgé que vous... et i’ai beaucoup voyagé. Je crois qu’en tous pays, le mieux qmun homme évincé puisse faire, c’est de se retirer sans bruit... galamment...
DE CHARNY, U leTant.
Est-ce une leçon ?
HENRI
Oh I un conseil seulement...
DE CHARNT.
Je n’en reçois que de mes amis... et encore! Et voua n’éles guère que celui ne madame de Meulan... ainsi brisons là.
L’INVALIDE
HENRI, 80 iMot.
Attendez pour vous fâcher que j’aie tout dit...
DE CHARNT.
Il y a encore autre chose ?...
HENRI
Madame de Meulan m’a parlé des lettres qu’elle vous a écrites... et elle espère que vous consentirez...
DE CHARNT.
A les lui rendre ? C’est le dernier chapitre du roman. J’aurais dû m’y attendre... Mais si Je ne me résignais pas à le signer? /
HENRI
Cela m’étonnerait beaucoup...
DE CHARNT.
Parce que?...
HENRI
Parce qu’en me chargeant de cette commission j’avais la certitude de me trouver en face d’un galant homme... et que toute hésitation de votre part...
DE CHARNT.
Eh bien ?...
HENRI
Ferait venir un doute dans mon esprit.
DE CHARNT.
Voilà, Monsieur, un mot qu’on ne prononce pas dans la situation où je vous vois... avec un œil de moins et un bras paralysé...
HENRI
N’est-ce que cela?... Voici.
Il dégage son braa de l’écharpe, arrache le baodeaa qa’il a sur l’oeil et
ôte 800 boDoet.
DE CHARNT.
Quelle est cette comédie ?
HENRI
Oh! ceci est mon secret... une petite expérience que je
SCÈNE SEPTIÈME
m’offre à moi-même. Quant à la personne qui est devant vous... elle est à vos ordres...
DE CHABXr.
Et jai affaire à...
HENRI
M. de Sauvières...
, DE CBARNT.
M. de Sauvières... un capitaine de frégate, n’est- ce pas.?...
HENRI
Lui-même...
DR CHARNY
Hais, n’est-ce pas vous, Monsieur, qui l’an dernier avez tué en duel M. d’Estissac... une fine lame cependant.
HENRI
Et un assez vilain homme... Mais quoiqu’il m’eût mis dans la nécessité d’en finir, je vous jure quW ne lue pas un de ses semblables sans qu’il en reste quelque chose là .. J’ai beaucoup regretté ce coup d’épée.
DE CHARNY
Obi lui aussi... j’en suis sûr... Mais à présent que vous m’avez fait cet aveu... il m’est impossible, même lorsque je le voudrais, de vous rendre ces lettres. J’aurais l'air de reculer...
Cependant, Monsieur, j’ai promis de les rapporter à madame de Meulan.
DE CHARNY
Eh bien ! Monsieur, il est un moyen de concilier tout cela... je demeure ici près, fS, rue du Colysée... Voici l’heure où j’ai l’habitude de ferrailler chez moi avec quelques amis... j’y retourne, si vous trouvez bon de m’y suivre... nous descendrons dans mon jardin... deux d’entre eux nous serviront de témoins... et c’est le blessé qui aura tort.... Le blessé ouïe mort...
A tout à l’heure.
HENRI
L‘1NVALIDÊ
DE CHARNT.
A tout à l’heure, (il son.)
HENRI, à part.
Un fat... mais solide... j’aime autant cela.
SCÈNE VIII
MADAME DE MEULAN, HENRI, n rajuste le bandeaC}
l’écharpe elle boonet.
MADAME DE MEULAN
Je viens d’apercevoir M. de Gharny qui s’en allait... Eh bien?
HENRI
11 a parfaitement entendu raison.
MADAME DE MEULAN
Ah!
HENRI
Et il m’attend chez lui pour me remettre ces lettres... je suis sûr qu’il y ajoutera Texpression de ses regrets.
MADAME DE MEULAN
Comment vous remercier I
HENRI
En préparant madame de Circourt à ma vue et en plaidant ma cause... je l’aimerais tant si elle m’aimait un peu. (ii sort.;
SCÈNE NEUVIÈME
lerait son courage, son dévouement. Que serions-nous si nous n’avions pas cet héroïsme de l’âme qui nous fait trouver le bonheur dans celui que nous donnons ? Ohl elle l’aimera... j’en suis sûre.
UAOAUB DE CIRCOURT, eotraot. *
Jamais! jamais! jamais I
MADAME DE MEDLAN.
Hein?
MADAME DE CIRCOURT
Ah I c’est toil je viens de le voir. Et puis j'étais là tout à l’heure... j’ai regardé.. Ah! ma chère, j'ai failli tomber à la renverse... mais c’est horrible... des blessures partout... Et ce bras... c’est le bras qui est drôle. (eMo l’imite. ) J'en aurais ri... si j’en avais eu la force. Et le bonnet, l’as-tu remarqué? le dernier bonnet grec! Mais par exemple quand je lui ai entendu dire qu’il regrettait que la petite vérole ne m’eût pas défigurée... l’indignation m’a saisie. .. et je me suis sauvée... L’égoïste! me vois-tu avec les joues pleines de trous! J’ai été prendre l’air aux Champs-Élysées pour me remettre... comme je revenais, je l’ai vu qui sortait .. je me suis jetée au fond de mon coupé pour qu’il ne m’aperçut pas... Ah! Dicul... je crois ma parole d’honneur qu’il a une jambe malade aussi... tout est malade.... et il se permet de m’adorer!...
MADAME DE MBULAN.
Obi oui... par exemple!...
MADAME DE CIRCOURT
Est-ce que cela t’attendrit... ces choses-là?
MADAME DE MEULAN, l’antratoant snr le canapé.
'Il n’y a que cela qui me touche .. Voyons... car j’ai promis de parler pour lui... il m’intéresse Ion pauvre blessé... que de souvenirs il me rappelle!... N’ai-je pas vu ma mère auprès de mon père qui avait perdu un bras à Sébastopol... et une jambe en Kabylie ; sa tendresse avait redoublé pour lui... et je tiens d’elle ce respect des blessures bravement gagnées... J’étai^ien jeune, mais je vois encore le regard do reconnaissance qu’il lui jetait quand elle l’aidait à marcher... Comme il prenait sa main
• Madame de Circonrt, Madame deMeulan.
L’INVALIDE
pour l’embrasser lorsqu’elle s’asseyait auprès de luil... La ngure de ma mère rayonnait... elle avait le sentiment profond qu’il était heureux par elle et il m’est arrivé d’avoir des larmes aux yeux en les regardant.
MADAME DE CIRCODRT.
Ta mère avait eu ton père tout entier quand elle l’a épousé... c’est bien différent I... Elle avait eu quelques années tandis que moi... dès le début... un débris de maril... AhÜ...
MADAME DE MEDLAN. *
Mais n’est-ce pas toi qui as poussé M. de Sauvières à cette expédition ?
MADAME DE CIRCOURT
. Sans doute... j’étais à peine veuve depuis sept ou huit mois... il fallait me donner le temps... et puis je voulais être sûre qu’il n’était pas de la pâte de M. de Circourt qui avait peur de son ombrel...
Ohl je t’entends encore quand M. de Sauvières parlait de quitter le service... Non, non, lui disais-tu, il faut qu’un homme soit utile à son pays, une campagne se prépare en Cochinchine.. . partez! et faites vaillamment votre devoir. J’ai cru un instant que tu allais lui dire comme autrefois dans la tragédie :
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix.
MADAME DE CIRCOURT
Vainqueur... oui, mais détérioré, non!... J’aime assez qu’un homme soit héroïque, moi, mais à la condition que son héroïsme ne lui fasse pas perdre un œil !...* (Elle se 1ère.] Et puis as-tu remarqué cette perfidie... ne rien m’écrire!... Si un ami ne m’avait pas prévenue, à quoi étais-je exposée!... heini II voulait me surprendre, m’entraîner, abuser d’une promesse arrachée autrefois... Oh! les hommes!... Et moi qui de bonne foi tremblais à cause de mon pauvre petit genou. Je cours chez mon ami Van Strompingheim.
MADAME DE MEDLAN, qui l’est levée.
Sans l’attendre ?
Madame de Henlan, Madame de Ciroonrt.
SCÈNE DIXIÉME
MADAME DE CIRCOUBT.
Pourquoi faire?
MADAME DE MBOLAN.
Mais je t’en prie... il t’aime!
MADAME DE CIRCOURT
C’est bien ce qui me fait peur!... Une fidélité qui revient de la Cochinchinel Je me sauve !...
MADAME DE MEDLAN.
Mais s’il m'interroge?...
MADAME DE CIRCOURT
Tu lui diras...
UN DOMESTIQUE, unODçant.
M. le comte de Sauvièresl.. .
SCÈNE X
Les Mêmes, HENRI *.
MADAME DE CIRCOURT, à part.
Trop tardl...
HENRI, à part.
Allons, l’heure décisive!... (Haut en l’approebant.) C’est donc VOUS enfin I...
MADAME DE MBULAN, bas à madame de Circonrt.
Le cri du cœur.
MADAME DE CIRCOURT, arec embarras.
Mais je ne suis pas invisible... et madame de Meulan a dû VOUS dire... (a part.) De près il est encore plus laid.
* Madame de Mcnlun, Madame de Circourt, Henri.
UENRI.
Qu’il me tardait de vous revoir!... Madame de Meuian m’assurait que rien n'ëtait changé... Puis-je le croire?...
MADAME DE CIRCOÜRT.
Mais...
UENRI.
En apparence... il n’y a qu’un petit accident de plus.
MADAME DE CIRCOÜRT.
Un accident... lequel?
HENRI
Est-ce que vous ne boitez pas un peu? •
MADAME DE CIRCODRT.
Qui VOUS l’a dit?
HENRI
Je l’ai vu.
MADAME DE CIRCODRT, k part.
El c’est lui qui le remarque, l'impertinent!
• HENRI
Mais moi qui vous parle, vous devez me trouver bien changé.^
MADAME DE CIRCODRT, qni le regarde à la dérobée.
Âhl oui... Comme tout le monde a dû...
Tout le monde?... Mais personne encore, sauf madame de Heulan et vous, ne m’a vu... pas même le ministre.
MADAME DE CIRCODRT.
Vous n'avez pas vu le ministre?
MADAME DE MEDLAN.
Tu le sais bien.
MADAME DE CIRCODRT.
Hais à quoi pensez-vous? Vous n’avez donc pas envie de devenir capitaine de vaisseau... amiral?...
HENRI
J’ai le temps.
SCÈNE ONZIÈME
UADAUK DE CIRCOURT.
Non... non... je ne suis pas égoïste, moi,... je pense à votre avenir et vous allez me quitter sur-le-champ...
MADAME DE MEDLAN.
Quoi!... tu veux...
MADAME DE CIRCODRT.
Sans doute... votre devoir... le premier... est de courir chez S. E. et pour que vous n’hésitiez pas, je vais vous donner l’exemple...
^ Vous partez?...
MADAME DE CIRCOURT
Et cet accident dont vous avez eu la complaisance de vous apercevoir si vite?... Je cours chez mon docteur... et dans une heure vous verrez que vous ne verrez plus rien...
HENRI, qui s’approche.
Me permettrez-vous au moins de vous offrir...
MADAME DE CIRCOURT
Non... nefatipez donc pas votre bras... le ministre demeuro rue Royale, et le docteur Van Strompingheim habite ici pr&^, rue de Penthièvre, nous allons nous dire adieu...
HENRI
Vous voulez dire au revoir...
MADAME DE CIRCOURT
C’est la même chose à Paris... Vite à présent, (a part, en s’ia allant.) Au revoir... Il est féroce!...
SCÈNE XI
MADAME DE MEULAN, HENRI
HENRI
On vivrait cent ans et cent ans encore, qu’on ne connaîtrait jamais les femmes...
L’INVALIDE
UADAMB DE HEDLAN.
Louise réfléchira...
HENRI
Non, Madame, non,.. C’est un amour par terre, dont il ne reste que des morceaux..* Je ne lui en veux pas... d’ailleurs...
Depuis le jour où les Annamites m’ont mis dans l’état que vous voyez, je me suis habitué à ne pas me repaître de trop d’illusions... Regardez-moi donci
MADAME DE MEÜLAN.
Je vous regarde, et certainement s’il n’y avait chez l’homme que lès avantages extérieurs... Mais attendez donc...
HENRI
Qu’est-ce?... *>
MADAME DE MBDLAN, qai l’examme.
Il me semblait que tout à l’heure, est-ce que ce n’était pas le bras gauche?...
HENRI
Celui-ci?...
, MADAME DE MBOLAN.
Et à présent, c’est... Tenez, comme le bandeau... Il était de ce côté-là...
HENRI, avec hésitation.
Cela dépend de la position où l’on se trouve... J’étais là... près du canapé, tandis que maintenant... un effet d’optique...
MADAME DE MEDLAN.
C'est possible!... Qu’allez -vous faire à présent? Comptezvous toujours rester à Paris?
BENRf.
Ohl non. Je suivrai le conseil de madame de Circourt, j’irai trouver le ministre et s’il consent à me donner un commandement... j’irai où il m’enverra.
MADAME DB MEDLAN. *
, Sans personne pour vous accompagner... et si vous tombiez , malade? • ^ ■
HENRI. '
Je suis seul, Madame... |
SCÈNE XII
Les Mêmes, SâINT-AVOIB, MADAME DE CIRCOURT *.
SAINT-AVOIE
Grande nouvelle. Madame!...
MADAME DE CIRCOURT, qui le lait.
Deux grandes nouvelles, alors, ma chère, regarde... (Elle marche Tirement.) Jo ne boite plus et si tu veux avoir la preuve de ma guérison radicale, regarde encore... [Elle marche majeitoealement.) Est-cejoli, heint**
MADAME DE HEDLAN.
Et c’est le docteur Van Slrompingheim?
MADAME DE CIRCOURT
Oui, ma chère... la petite pâle rose a tenu tout ce qu’il m’avait promis... plus rien... on dirait que mon genou sort d’une boite, un genou tout neuf!...
HENRI, qoi arait remonté, descendant.
Tous mes compliments, Madame.
MADAME DE CIRCOURT
Comment! Encore ici? Et le ministre?
Je n’y suis point encore allé...
* Madame de Henlân, Madame de Circonrt, Samt^Avoie, Henri. ** Madame de Circonrt, Madame de Mealan, Sain^Aroie, Henri.
L’INVALIDE
UADAUE DE CIRCOURT *.
Ohl vous ne serez jamais un homme sérieux... Â présent que vous savez ma nouvelle... (a Saint-AToie). Vous avez la parole...
SAINT-AVOIE, k madame de Mmlan.
Madame, M. de Charny ne vous tourmentera plus. ‘
UADAUE DE MEULAN.
Ah!
SAI.NT-AVOÏK.
Je viens de le rencontrer... il part pour la Roumanie... ce soir... 11 parait que c’est une résolution qu’il a prise subitement...
MADAME DE MEULAN, qui observe Heori, arec vivacité, allant k lui * .
Vous VOUS ôtes battus?
HENRI
Madame...
MADAME DE MEULAN, avec force.
Vous vous Ôtes battus !
HENRI
Presque...
MADAME DE MEULAN
Grand Dieu! Et c’est pour moi que vous connaissiez si peu..-
HENRI
Ah ! Madame 1 II y a des circonstances qui permettent de lire jusqu’au fond d’un cœur, comme il suffit d’un coup de pioche pour découvrir un trésor...
MADAME DE CIRCOURT
Ah!
HENRI
Il y a deux minutes, dans son jardin, M. do Charny recevait un léger coup d’épée... là... (il touche aon bras). Une piqûre... il n’a voulu se rendre à mes arguments qu’à cette condition... question de point d’honneur... M. de Charny n’avait de vous que ces deux lettres... les voici...
* Madame de Cireourt, Saiot-Avuie, Madame de Mcalau, Ueori.
SCÈNE DOUZIÈME
Oh! vous pouvez lire...
HENRI
Pourquoi? (Les jeuni an fen.) De ces riens qu’on écrit un jour de migraine... Que la fumée retourne à la fumée!
MADAME DE CIRCOURT, il part.
Il a vraiment grand airl...
SAINT-AVOIE
Et c’est avec ce bras que...
HENRI
Obi un bras suffît...
MADAME DE CIRCOURT
Mais il y a une chose à laquelle on ne songe pas ici... ce nom de Meulan que M. de Charny offrait d’échanger contre le sien, le voilà compromis... *
SAINT-AVOIE
Qu’à cela ne tienne... et si le nom de Saint-Avoie...
HENRI, à Saint-Aroie.
Permettez... si j’ai commis la faute... c’est à moi de la réparer. (A madame de Meulan.) Mes deux mains sont à vos ordres... (il les Ini tend.)
MADAME DE MEULAN, avec surprise.
Les deux!... mais tout à l’heure...
MADAME DE CI RC OU RT,' s’approchant**.
Il y en avait une qui... semblait paralysée...
Je vais vous dire... moi aussi, j’ai rencontré le docteur Van Strompingheim... et sa petite pâte rose..
MADAME DE CIRCOURT
Ah! vous avez?...
HENRI
Voilà ! (il agite SOS bras.)
* Madame de Citcourl, Saint>Avoie, Henri, Madame de Meplan.
** Saint-Avoie, Madame de Circonrt, Henri, Madame de Meulan.
L’INVALIDE
UADAIIB DE CIRCODRT, strec DD p«a de dépit.
Ah! tant mieux! (a pan.) Il se moque de moi.
UADAMR DE MEULAN.
Mais là... celte blessure?... près de i’œil...
^ UENRI.
Plus rien!... (ount le bandeau.) Le bandeau est tombé!... (Regardant madame de Circonrt.) Qui sait?., le bandeau de l’amour... J’y vois clair... le bonnet lui-mème est inutile... et j’ai encore des cheveux, (il l’enlève.)
MADAME DE CIRCOURT, b part.
Presque bouclés.. . le traître!..
MADAME DE MEULAN
Mais alors, celte flèche... ce coup de sabre... ce coup de lance?...
HENRI
Tout cela était vrai... j’ai même failli en mourir... là bas... C’est alors <^ue l’idée m’est venue d’une épreuve, et vous en avez vu le résultat...
MADAME DE CIRCODRT, b part.
Bien joué... voilà un homme qui mériterait d’élre femme, (a M. de Sanvières qni s’incline.) Monsieur de Sauvières, vous avez ba- » taille gagnée... Sans rancune, au moins!...
HENRI
Sans rancune, je vous le jure! (Bas en baisant la main de madame de Menlan.) Au contraire!
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