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La plupart de ces récits ont été publiés par le journal Le Temps^ sous la signature XX. Je les réunis aujourd'hui en volume et j'écris mon nom en léte de ce volume ; mais je crois nécessaire d'expliquer, en peu de mots, ce que c'est au juste que ce livre. Je puis en parler librement, car il est bien peu de moi.
Trois de ces récits seulement : Tow$^ Éireiai^ Rouen contiennent des impressions personnelles. J'ai recueilli les autres récits de la bouche de témoins hocinétes, sincères , désintéressés , détachés de toute passion politique. Je leur ai demaadé de me raconter ce qu'ils avaient vu, ce qu'ils avaient fait, ce qu'ils avaient souffert. Pas
autre chose. Et ce qu ils m'ont raconté, moi, avec
{ti|îant de fidélité et de simplicité que possible, je r^ , écrit. J'ai fait office de sténographe, rien de ilus; et je fais aujourd'hui, en pubUant ce livre, office d'éditeur bien plus que d'auteur.
Souvent aussi j'ai copié; on me confiait de petits agendas couverts de notes écrites au crayon, le soir même de la bataille, dans les bivouacs de Prœschwiller et de Gravelotte. Les phrases étaient incomplètes, les mots effacés, à peine lisibles Je m'efforçais de conserver la forme
brusrjue, heurtée, incorrecte de ces notes, vivantes d'émotion et de réalité.
J'aurais aimé à mettre sur la première page de ce volume, au lieu de mon nop, les ttoms de ceux qui en sont véritablement les auteurs; mais la plupart appartiennent enoere à l'armée et tous demandent à rester inconnus.
J'aurais aimé à écrire, en toutes lettres, dans le récit de Oruuéenz, le nom de la noble fetnnie qui pendant dix-huit mois, en France et en Allemagne s'est consacrée au soin de nos blessés et à la consolation de nos prisonniers; mais celte femme si
m elle m'a pardonné d'avoir trahi le secret d'i ne
causerie intime, ne me pardonnerait pas d'apprenu'^e au public un nom bien digne cependant d*étre honoré.
Je reste donc seul à signer ce livre et j'en accepte la responsabilité, mais, s'il paraissait digne de l'attention du public, je ne pourrais en revendiquer Thonneur, qui appartiendrait, tout entier, à mes collaborateurs anonymes.
LUDOVIC HALÉYT
Paris, 5 avril 1872.
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0!fE PETITE CAMPAGNE EN ALLEHAGXB
Notre corps d'armée se réunissait à Thionville. Le cbemin de fer nous y amène le 21 juillet 1870. Nous débarquons et nous allons camper sur les glacis de la forteresse. Les troupes arrivent de toutes parts, mais pas d'artillerie. On apprend alors que Tartillerie du corps d'armée venait par étapes de la Fère. De l'artillerie voyageant par étapes, au moment où il s'agissait de faire face au mouvement de concentration des Allemands ! Chaleur écrasante. Sept jours d'insupportable inactiou.
S7 Juillet. Trois heures du matin. Ordre de départ. Toujours la même chaleur. Le lever du jour est domme un coucher de soleil après une journée orageuse. Pas. une goutU* de rosée. L'air brûlant et lourd. Le mouvement du camp soulève des nuages de poussière.'
Les tentes sont abattues» mais lentement; les chevaux chargés, mais sans méthode ; les voitures attelées maladroitement sont écrasées de bagages entassés pêle-méle... C'est l'inexpérience d'un premier départ. Des chevaux lout sellés s'échappent, emportant les cordes détendues et les piquets arrachés. Les hommes montent à cheval... le sol est jonché d'effets laissés à terre... Le plaisir de quitter cet odieux bivouac et d'aller de l'avant met les têtes à l'envers. Les maréchaux des logis glanent de-ci de-Ià un maillet, un bidon, une entrave, une longe. Les officiers tempêtent. Chacun finit par rentrer dans son bien. Les rangs se forment. L'appel est fait et rendu. Les trompettes sonnent la marche ! Enfin, on a démarré... Les hommes sont pleins d'entrain et de bonne humeur. Tous demandaient à marcher. Ils marchent. Ils sont contents.
Nous voilà sur la grande route, k rangs ouverts.. On continue à entendre, à la queue de la colonne, les jurons du vaguemestre, les imprécations des hommes à pied et des • conducteurs qui ne peuvent tirer des terres labourées leurs voitures surchargées.
On se dirige vers la frontière. A l'entrée de chaque village les chanteurs de la colonne entonnent quelque
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refrûifi de sbldat : La mère Godicho% ou bien Quatre humm^ et HH caporal.
Il était une fois quatre ho«nw Conduits par un caporal Qu'éprouvaient tous les symptômes D*iin embèt^ ment général.
Les paysannes sont aux fenêtres et nous regardent passer Les enfimts avec de grands cris de joie nous font cortège. La chanson continue.
L'un disait : Comme on barbotte !
Le second dit : C'est qu'il pleut.
Le troisièm' : Ça fait d' la crotte I L'quatrièm* : Qu'esl-e' qu'on y peutt L'caporal dit : C'est comm' ca ; Quand il pleut» dam' ça tous mouille.
Et la chanson allait toujours : la baronne de Folbiche se mettait à la fenêtre, invitait les fantassins à monter chez elle sans façon, épousait le caporal et donnait en mariage ses quatre sœurs aux quatre hom* mes... J'entendais avec plaisir cette bête de chanson, qui valait mieux pour les soldats que la Marseillaise. Je ne discute pas, je constate. Les libations dans les cabarets et dans les gares, les ovations malsaines, les chants patriotiques ont fait beaucoup de mal k l'armée.
Le temps devient de plus en plus lourd... Il est huit benres du matin... L'orage éclate. Torrents de pluie. En une minute on est transpercé... La sonnerie pouf
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dérouler les manteaux àe fait entendre... Les hommes 6'exécutent de mauvaise grâce. Ils aimeraient bien . mieux continuer à être inondés que d'avoir Tennai de dérouler leurs manteaux...
Du sommet d'une côte, tout à coup nous apercevons Sierck. Paysage charmant, même à travers cette pluie battante. Un grand coude delà Moselle dessine la frontière du Luxembourg et de la France. Au bord de la rivière s'étend une petite promenade plantée de platanes et d'acacias en boule, déjà encombrée de voitures de l'intendance et de chariots de bagages. À l'extrémité campent deux escadrons de dragons... puis en pointe le long de la Moselle bivouaque le 20* bataillon de chasseurs à pied, qui sert avec nous d'avantposte au corps d'armée. . .
La pluie redouble... Apparaît, à pied, fort empaqueté, sous un grand parapluie, le général commandant la division à laquelle nous avons été détachés. Il nous fait le meilleur accueil, s'excuse de l'humidité que nous trouverons chez lui et nous installe sur les cailloux mêmes du lit de la rivière.
Cela me fait penser à un de nos bivouacs de la guerre d'Italie. C'était à Sarzana, près de Massa-Garrara. Nous étions campés dans le lit desséché d'un de ces torrents qui descendent des Alpes. La journée avait été admirable. A dix heures du soir, éclate un orage épouvantable et nous sommes littéralement enlevés par les eaux. . . Il y avait là deux escadrons et une batterie d'artillerie... Les hommes eurent le temps de s^échap-
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per; mais plasienrs chevaux foreot entraînés et noyés. Tous les effets et harnachements s'en allaient à la dérive. Deux pièces d*artillerie fnrent emportées par le torrent.
Donc nous voilà les pieds dans l'eau et la pluie sur le dos... La bonne humeur du soldat persiste sous ce déluge... Ahl quelle friture de goujons!... c'est le cri général. Les chevaux sont à la corde. Les tentes sont dressées. Les amateurs de pêche courent aussitôt à la rivière. Fantassins et cavaliers, de grandes gaules à la main, s'alignent sur le bord de l'eau. Plaisanteries, éclats de rire... Qa mord... Ça ne mord pas... etc..
On entend un coup de feu. C'est le premier de la campagne. Un maladroit s*est amusé à jouer avec son diassepot. H a grièvement blessé un de ses camarades.
La pluie cesse. Le ciel se dégage... On regarde... On s'oriente. . . Sur le cftteaii voisin passent et repassent des vedettes prussiennes. On les aperçoit distinctement. Elles nous considèrent et nous comptent à loisir. Un escadron part en grand'garde, un peloton en reconnaissance.
Cependant des chasseurs à pied traversent la Moselle : ils ont appris que le tabac et les cigares coûtaient nfoins cher dans le Luxembourg qu'en France. Os allaient faire leur petite provision, . malgré les plus sévères défenses des officiers... Et le lendemain une note de M. de Bismarck, adressée directement à l'étatmajor général, dénonçait la violation par les troupes françaises de la neutralité du Luxembourg.
10 L'IWTÀSIOH
Le peloton en reconnaissance a sfpaié Abu YMêites qui se sont repliées k soft approche M la présence d'un Uwmpetle mMté hip Un cheval b!ane... Nous avons été toujours accompagnés par ce trompette monté sur ce cheval blaoc.
l'envoie mon ordonnance me chercher à Thionville une peau de mouton pour la nuil... Il me rapporte en même temps des journaux. Ces journaux nous donnent des nouvelles de h reconnaissance faite par la brigade de Bemis. On a pris deux uhhns et un journaliste anglais dans une auberge. Pourvu qu'on n'ait pas illuminé à Paris I
Le lendemainSS, i deux heures du matin, on monte h cheval sans bruit... Il fèiisait nuit close. On dit qu'on va marcher en avant, entrer en Allemagne... Nous traversons le village de Sierck... Des boui^eois eiïarés se précipitent au-devant des officiers, les implorent, les supplient : ■ Epargnez nos voisins , disent-ils, » C6 sont nos amis, nos Aires... Mou gendre sert dans » la landwehr... Ma fille est mariée à Trêves avec » un officier d'administration prussien... Ayez pitié j d'eux, etc., etc. •
Nous stMTlODS du village. Voici la frontière, et, en travers de la roule, la barrière prussienne noire et blanche. La sons-offlcier de l'avanl-garde part au galop et franchit rondement la barriÈre. Un hussard veut le suivre, enlève son cheval, mais, en arrivant devant l'obstacle, l'animai s'arrête, refuse, se dërobe. Le douanier prussien se précipite alors... I) parlait
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très-bien flrancais, était fort aimable, souriant, einoressé.
€ Attendez, s'écrie-t-il, attendez, je vais ouvrir. » Il fait glisser la barrière. ^Allemagne était devant nous. Nous y entrons.
Cinq heures du matin. Perl, petit village allemand. Comme on était confiant et gai ce jonr-Ià !.. Un calem* bour suffisait à notre joie ; il était bête comme tous les calembours ; les Parisiens et même certains Pa* risiens seulement peuvent le comprendre... On criait au milieu de grands éclats de rire : Cest à qui qu*aura Perl! cVst à qui qu^aura Perl!
La population est stupéfaite. Des portes s'entr'ouvrent. Des tètes effarées se montrent... A demi nues, des femmes paraissent aux fenêtres... On envoie un ofBcier 8*emparer du télégraphe; l'employé répond qu'il a expéJiéles appareils à Trêves... Us sont très-probablement cachés dans la cave, mais on accepte naïvement l'explication.
Des hussards, à coups de sabre, brisent les fils du télégraphe. Les habitants nous regatdent Ëdre... De l'éionnement, delà curiosité... Pas de colère... Ma conviction est que, si nous avions été victorieux, nos hussards se seraient promenés en Allemagne aussi tranquillement que les uhlans se sont promenés en France, plus tranquillement peut-être... L'Allemand au fond est bonasse, fadie à vivre et docile devant la force. Là victoire Ta fendu insolent et dur. La défaite l'aurait trouvé doux et résigné.
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Huas sooiBS Cl pars f — u m. DispostioBS poar li iBirche...Oo tnroîeiksâlurensddes Ranqneurs... Coops de fni «àingés... ViaénuMt dteval Uaoc se moatre cl se replie dnaoi noos... Le lemio devient difficile et boisé. Hésitalion dv odond. Od s'a|^>rocbe, on le qnestJoiiJie... Hoos somoKS trts ea Pair... D ; a un nrin sar ta droite et peat-filre du monde dans ce ravin. Le bois est-il oceopë? On » ma i étudia- le Tol des tfseanx ; c'est l'obso^ratioo la {dus simple e* llndice le plas sAr. Si, en ^et, il y a des mouvements de iroapes dans un bois, tous les oiseaox efEunés déménagent, se sauvent, vcrieni éperdus an-dessus des arbres, en jeUnt de grands cris. Rien, nous ne voyons ni n'enleudoDS rien. On peut entrer ; on entre. Le plus grand calme et le pins grand silence dans ces bois. Nous continuons notre marche régulière et méthodique.
Nous arrivons en vue de Borg. On fait fonilier le village par nn peloton. Des cavaliers dispersés en tirailleurs et marchant surune ligne drcnlaire, à grands intervalles, s'approchent du village et l'enveloppent, puis les plus avancés se jettent au galop dans le village et le parcourent dans tous les sens. Absolument la manœuvre tant admirée chez nos vainqueurs. Nos hussards l'auraient exécutée anssibardimentqne les uhlans, s'ils avaient précédé en Allemagne une armée française victorieuse.
lin ne trouve rien dans le village. L'ennemi a passé l;i iiiiilàBorg, mais il s'est retiré au petit jour dans l;i ilirection de Trêves. Retour à Sierck par une route
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différente. Ge n'était qu'une reconnaissance. Mauvaise hamear des soldats. Pourquoi ne pas rester en Allemagne? Ce n'était pas la peine de venir pour s'en allei si yite que ça, etc., etc..
Aux abords d'un village, la colonne s'arrête ; un quart d'heure de halte... Les chevaux mangent avidement l'avoine sur pied... On les laisse faire. C'est de l'avoine ennemie. Les habitants du village avec beaucoup d'empressement accourent et nous vendent le plus cher possible force canards et force poulets ; nous payons le tout en bon argent, qui est accepté avec la plus vive satisfaction. Oui, je le répète, nous aurions très-bien trouvé à vivre eu Allemagne... Peut-être seulement n'aurions-nous pas fait preuve du génie allemand dans l'application administrative du système des réquisitions. Nous aurions laissé beaucoup d'argent français en Allemagne. Nous aurions eu une certaine façon chevaleresque de comprendre et de faire la guerre ; chevaleresque et partant un peu sotte, en présence d'un tel ennemi.
Rentrée au bivouac — temps superbe — arrivée des journaux de Paris... Ils nous annoncent une grande victoire de la flotte dans la mer Baltique. Sur cette heureuse nouvelle, on se souhaite une bonne nuit et on rentre chez soi... Ma maison est un peu resserrée, mais assez confortable. Vingt-cinq centimètres de plus en hauteur et je pourrais m'y tenir debout. J'ai acheté à Sierck un petit pliant. Je m'assieds sur mon pliant et je me mets à écrire sur mes genoux... Mon bout de
i-— — ■ — - ir>'H^v
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bougie est planté dans une pomme de terfe trdtiée... H fait une chaleur extirénse*% « Là lune se mire dans Is Moâelle... Sur te quâi utl poitit lumineux... C'est utî cabaret très-éelairé d'oii sorlenl de bruyants éclats de rire... Un général de brigade et quelques officiers achèvent de dîner... Ce général, très-jeune, très-rtche et de grande maison, était tué trois semaines après h Grarelotte
Quaht à moi J'écns ma lettre qui commençait ainsi : * Nous avons fait aujourd'hui un petit tour en Alle- % magne... Nous avons été très-bien reçus par les I habitants.». Nous y retournerons, etc., etc. *
En effet, je devais y retourner, trois mois plus tard, prisonnier, âprèi^ la capitulation de Metz.
rt/.
FRŒSCHWILLER
RÉGIT d'un GHASSEOR A PIRD
Le temps était épouvantable. Nous avions passé à Frœschwiller la nuit du 3 au 4 août. Le général Ducrot, qui commandait notre division, était resté debout toute la nuit, sous la pluie, près d'un grand feu. A six heures nous partons et nous allons bivouaquer audessus de Lembach. On dresse les tentes, on place les grand'gardes.
Vers midi on apprend qu'une bataille se livre du côté de Wissembourg. Nous voyons arriver le maréchal Mac Mahon. Il donne au général Ducrot l'ordre de se porter en avant. Nous plions bagage. Nous partons. Il éiait trop lard. A Glimbach nous trouvons les débris de la division Douay, des tureos, des soldats du 74*. Un chef de bataillon du t4« vient à nous; il eftt
16 L'INVASIOH
tout couvert de boue, il boiie ; son cheval a été tué. Ce chef de bataillon parle à nos officiers : « Je commande » ce qui reste du régimenr, leur dit-il, et voilà tout ce » qui en reste : pas grand'chose, comme vous voyez. » Tous les officiers sont tués ou disparus. La division a » été surprise, abtmée, écrasée. »
Nous ne continuons pas notre marche en avant. L'ennemi arrive en force entre les montagnes et le Rhin. Il faut garder les hauteurs. On a froid, on a faim, on grignote un peu de biscuit. Des compagnies sont détachées pour occuper les bois. Nous abattons des arbres et nous les couchons en travers sur la route; nous creusons des fossés.
La nuit vient. Nous sommes épuisés de fatigue. Officiers et soldats se couchent par terre, dans Teau, sans abri. Des sentinelles sont placées à deux ou trois cents mètres en avant pour surveiller et garder les routes. Je fais ainsi deux heures de faction, seul, dans une nuit noire, tressaillant au moindre bruit, et croyant toujours voir, à travers l'obscurité, s'agiter des formes confuses.
A trois heures du matin, un mouvement de retraite est ordonné; nous allons prendre des positions en arrière. Les chemins sont difficiles, le sol est humide, boueux. Il faut marcher vite cependant. L'ennemi, à ce qu'il paraît, nous serre de très-près. Une grand-garde a été oubliée; pourra- t-elle nous rejoindre î Aurait-^lle été enlevée par les Prussiens? Non, voici nos camarades, mais dans quel étati Exténués, rendus, ha-
rassés Ils ont vu les Prussiens. Il faut nous hâter.
Voici Lembach. Là étaient tous nos approvisionnements de vivres, de fourrages.' On les entasse précipitamment sur les charrettes des paysans. Nous devons former l'extrême arrière-garde, ramasser les égarés et les fuyards, pousser devant nous les traînards. C'est une désolation dans le village. Les habitants veulent nous retenir. Les femmes crient, pleurent : « Pourquoi partez- vous ? Ne nous abandonnez > pas ! Qu'est-ce que nous allons devenir? »
Nous suivons une route délicieuse. Quel riche, et charmant, et riant pays que toute cette partie de l'Alsace I Quelle merveille que ce vallon de Uebenfraventhal! Et cette terre française, il faut Pabandonnerà Tenneoii... A tous les braves gens qui nous interrogent, nous faisons la même réponse : c N'ayez pas » peur, nous reviendrons^ nous reviendrons. » Et nous ne sommes pas revenus !
Nous arrivons enfin à notre ancien bivouac de Frœschvriller. L'ennemi nous suivait de bien près; à peine notre campement commençait-il à s'établir que le canon se faisait entendre. C'était une forte reconnaissance de cavalerie prussienne qui, appuyée par de Tartillerie, s'avançait. Quelques coups de canon sont jetés par les Prussiens dans Frœschwiller et y répandent la panique. Des hommes qui battent en retraite sont facilement démoralisés. Les officiers ont grand'peine à rétablir Tordre et le calme. Nous nous formons, prêts à marcher au combat. Ce n'était qu'une alerte. La
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cavalerie piuftsienne se retire. La canonnade tessd. Nous passerons la nuit tranquillement à Frœscbwitler. Nos bagages nous rejoignent. On dresse les tentée. Gà se couche.
Le lendemain matin» à huit heures, on entend là fusillade et le canonv Nous sommes attaqués. L'ennemi arrive par les bois et de notre cOté. r/est nous qui supporterons le premier choc. Npus autres, les fantassins, nous sommes bien vite prêts^ mais Tartillerie n'a pas ses chevaux. Tout à Theut^e ils sont partift^ en longues files, pouf aller boire^ et il parodt que l'eau était trèsloin.
Nous avons dans notre compagnie un groupe de Parisiens) des jeunes gens. lis ont apporté un drapeau qui doit flotter dans les rues de Berlin le jour de retirée triomphale. Geux^là sont résolus^ gais, confiants.
Mon voisin est marié ; il pleure ; il me prend les mains en médisant : « Ma pauvre femme I mes enfants! » Si je suis tué, vous trouverez une lettre dans mon » portefeuille. »
Voici de nouvelles troupes qui arrivent. C'est une division du V corps | les régiments de cette division sont encore en voie d'organisation pour passer sur le pied de guerre ; tenus en main, sans harnais m couvertures, les chevaux destinés aux voitures régimentaires suivent les troupes. Pourquoi ne pas avoir laissé à Reischoffe m ces chevaux inutiles ? La route est encombrée, obstruée. Les chevaux d'artillerie arrivent au grand galop, revenant de l*abreuvolr, tombent
dans cette cônftisio», sont obligés de s'arrêter, d'attendre. Quel désoi'r're !
FrœschwiUer est en fen. Les obus pieu vent sur le village. Dans la campape, autour de nous, de tous les côtés, nous voyons s'élever d^ lourdes colonnes de ftimée noire. Ce sont des fermes qui brûlent. Les ^abitants affolés s'enfuient, traversent nos rangs, condaisaot des charrettes, portant de grands sacs sur les épaules. Une femme passe près de nous, le visage baigné de larmes, un enfant sur chaque bras et trois petites filles accrochées à ses jupes.
Enfin nos pièces sont attelées. Nous pouvons ré* pondre à l'artillerie allemande. Nous nous portons en avant. Nous allons à l'ennemi. Non , pas encore. L*ordre est donné de s'arrêter. Nous assistons k un combat de tirailleurs. Les Prussiens occupent le bois et cherchent à en sortir. A chaque tentative ils sont arrêtés et repoussés par les tirailleurs du 1«* ïouaves. Dans les bois, par une éclaircie, nous voyons manœuvrer des masses noires. Les mitrailleuses avancent et, pour la première fois, nous entendons le bruit saisissant deleurs détonations. Les obus sifflent au-dessus de nos têtes. Nous sommes tous couchés par terre; nous nous soulevons, appuyés sur les mains, pour essayer de voir un peu. On ne parle pas. On sent que c'est la bataille, la vraie bataille qui arrive et va nous envelopper. Les hommes sont calmes etdccidéy. La canonnade augmente, approche. L'artillerie tonde à notre droite avec une intensité formidable*
Un ordre arrive. Nous reprenons notre marche en avant, dans la direction de Frœscliwiller. Au pas accéléré, d'abord, puis de nous-ojêoies, sans commandement, nous prenons le pas de course. On est comme attiré, comme entraîné. Un bois très-épais se présente à notre gauche. Nous nous y engageons pêle-mêle. Nous avons marché trop vite, le désordre est dans nos rangs. Toutes les compagnies du bataillon sont confondues. Nous apercevons des hommes couchés par terre, blottis derrière des arbres. Nous les obligeons à se relever, à marcher avec nous. Nous avançons toujours à travers bois, dans un fourré inextricable. L'en nemi sans doute a vu notre mouvement, car les obus accompagnent notre marche. Nous approchons, nous serons bientôt en pleine bataille. Voici, sous sa forme la plus hideuse, la mort qui nous Tannonce. Un turco étendu par terre, sur le dos, le ventre ouvert. C'est un nègre. Sa figure est toute couverte de sang. On détourne la tête, on passe sans regarder. Nous rencontrons des blessés qui se traînent, gémissant, s'accrochant aux arbres, tombant, faisant de vains efforts pour se relever, criant, appelant, demandant secours. Nous marchons, nous marchons toujours. Un chef de bataillon vient d'être tué roide d'une balle dans le cœur. Un capitaine est à genoux près du corps étendu par terre sur une grande couverture de laine grise; il retire des poches du commandant un portefeuille, une montre, des clefs, une poignée de menue monnaie, un étui en maroquin. Il fait voir cet étui à deux ou trois
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officiers qui sont là : « La photographie de sa femme et de son petit garçon », dit-il. Le capitaine remet tontes ces choses à Tordonnance, tire un mouchoir blanc de sa poche, le déplie, l'étend sur la figure du commandant, se passe les deux mains sur le front, et dit aux officiers qui étaient là : « Allons, maintenant ! » Quant à nous, après une halte de quelques minutes, nous reprenons notre marche et nous arrivons sur la lisière du bois. Nous sommes arrêtés par une véritable pluie de mitraille. Nous trouvons là des turcos et des soldats de la ligne de divers régiments qui, mêlés, confondus, font ensemble le coup de fusil.
Nous nous blottissons quatre ou cinq dans un fossé, nous avons devant nous les tentes des turcos. On se bat dans leur camp. Beaucoup de tentes sont encore debout. D'autres battent au vent, renversées, déchirées, mises en lambeaux. La terre est jonchée de sacs et d'effets de campement. Nous voyons l'ennemi de tout près, distinctement. De l'autre c6té de la petite rivière de la Sauerbach, les Prussiens massent de Tartillerie et de la cavalerie. Par-dessus nos têtes passent encore quelques boulets envoyés par notre artillerie, mais le tir devient rare, faible et nous protège mal. Nos pièces ont perdu beaucoup de servants et de chevaux. Elles seront Mentôt obligées de se taire.
Les Prussiens se forment devant nous et s'avancent en colonnes serrées. Il faut déposer le sac... Mon pauvre sac ! Ciomme il me pesait sur les épaules pejidant la longue el laborieuse traversée de ce bois ! Et main-
tenant, ^u moment de le quitter, je le regarde. J'ai là des vivres, des car(oaches et des lettres... surtout des lettres. Et puis encore, sous la marmite, la viande de l'escouade. Comn^ent ferait-on la soupe ce soir, si je ne retrouve pas mon sac ?
Nous laissons arriver les Prussiens. Le colonel Suzzini, des tirailleurs încligènes, avait pris le commandepoent, montrait le plus grand sang-froid, nous obligent à régler nfitre feu. C'est, sivec le chassepot, la grande difficulté. Une fois qu'on a commencé de tirer, il n'y a plus de raisoA pour s'arrêter ; on va, on va toujours, on se grise ave(; son aripe et, au bout d'un quart d'I^eure, plus de cartouclie^.
Nous ne çommej^ciops 1§ feu que lorsque l'ennemi était à bonne portée; pis, quand nous avioQS mis Vb^sitation ^{ le^ 44sordr§ ^iips les rangs allemands^ nous nous jeticii)s çn p^nt.. l'entends encore les cris des turcQs. lies ûfficiçr$î Vfm^\ beaucoup 4e peine à les modérer* I^e^ Pr^s^ieçs %à retiraieuU puis revenaient ^t (ies efîartsî uQ^s^ épitisiiû^^^t. i^^s Prussien^ perdaient du inonde^i b^uQQUP de nponde ; siouleipent les généraux alleaiaii4# ^W^\ 4^ hmmes plQîn les mms et renouvelaient ^ns ^aiàe \^ eolonnes d'attaque. Et ^o«s autr^^, peu Ropabr^w» affaiblis, mn soutenus, nous avions ainsi af(^e ^ un ennemi toujours frais et toujours en lialeine.
Nos cartouclies s'épiûsaienl. Nos voitures de munitions avaient disparu. Aucun moyen de ae^ ravitailler. Plusieurs fois déjà le colonel Suzzini avait fait deman-
ier d#s çarlQuches* On ne M envoyait H^n. Quel soWat et coiso^^ il s*eat bien conduit 1 Allant ôt venant sans cesse daas nos rangs, sous le feu^ noQs eqçQurage^at et nous disant : «Du calme, du caln^Ql Nç lirtxpfis » trop vite, ménagez vos cartouchesi, ?»
Un général à pied, seul, sans aide €|o ^pip» tout à coup sortant clu bois, vient 8^ jeter au milita de «qus. Plusieurs officiers aussitôt Tentovrent,
-:- Ja position q'est p^s teniible, mm g^néwl, dit un de ces officiers; donneaç m ordre de retraite; on ne peut pas sacrifier des troupes ii^ati(emej||.
— Non, non, répondit-il j je qe 4Q9Qfir»tpftft d'ofdre de retraite. Voyezi, je n'ai plus rien; nm deux chevaux tués,, m^ Me» de canap disparus, je v^ reater avec vous, n fapt tenir i(â, et, si (hi Pft peut pas teuir, mourir.
Quelques, iu^^antsi ^pr^, m de me% fluouradei me dit:
— Le général qui était \fk mi k l*bwn«, . .
— Eh bien?
-r Igh hm 1 il est mort, l| a'eat jeté ea avam, dans les halles, On n'^ pas pu l'empôehar. Il «oïdaîi se f^ire tuer,
— §«is^tusopuaw?
— Le g^éral Raoult
Cependant nptre artillerie, qui jiMNiu'Uofa fiens avait couverts de spu feu, était eomplétement sileacieuse, Les Prussiens redoubl^ent leurs attaques. Nou$ étions inondés d'un déluge de fau et 0e plomb.
^^tr
Les arbres, autour de nous, étaient hachés par la mitraille; les branches craquaient, se brisaient, tombaient sur nos têtes. Partout des blessés, dont les plaintes étaient horribles.
Un de nos officiers s'écrie :
— En retraite !
En retraite !... Nous sommes battus. Inutile a été le courage de tous ces braves gens qui sont là couchés parterre. Inutile a été leur mort. En retraite I En retraite ! Que ce mot est dur à entendre !
Nous reculons. Nous nous glissons dans le bois. Nous marchons plies en deux. Nous trouvons un chemin, n est jonché de blessés et de morts. Dans ce sentier marchent devant nous deux sapeurs-tirailleurs. Ils portent un corps roulé dans la toile d'une tente-abri. Deux bras sortent et pendent de chaque côté. Sur des manches en drap bleu clair je vois cinq galons d'or. Je m'approche de Tun des sapeurs :
— C'est le colonel Suzziniî
— Oui, c'est lui. Il vient d'être tué.
Nous suivons le chemin qui ramène à Frœschwiller. C'est la défaite ! c'est la déroute ! Un de mes malheureux camarades est là, par terre, les deux pieds coupés par un obus. Il me reconnaît, m'appelle par mon nom, m'implore d'une voix suppliante. Que faire? Je suis seul. Je me détourne et je passe. C'est un de mes remords. On pouvait les compter par centaines, ceux qui restaient dans ce bois, mutilés et sans secours 1 Mais celui-là, je le vois encore, je le verrai toujours, appuyé
JfM
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contre un arbre, le regard fixe et tendant les bras vers moi!
Noos sortons du bois. Nous apercevons Frœschwiller. A l'entrée du village, des maisons isolées. Nous avançons cinq ou six. Nous passons à côté de canons démofltést Des cadavres d'hommes et de chevaux sont étendus près des affûts brisés.
A cent cinquante ou deux cents mètres du village, nous sommes accueillis par des coups de fusil. Frœschwilier est occupé par des tirailleurs prussiens. Nous nous rejetons dans le bois. La retraite est coupée de ce côté. Il faut chercher une autre issue.
Dans le bois je me trouve seul. Mes camarades se sont dispersés. Je vais devant moi à l'aventure. Je marche pendant une heure. Je vois un cheval immobile, sans cavalier. Je m'approche. Un homme est étendu par terre, sur le ventre. H a été tué roide par une balle. La bride du cheval est restée dans la main de Thomme et l'animal n'a pas bougé. Je retire la bride de ces doigts crispés par la mort et je monte sur le cheval.
J'arrive à la lisière du bois. Une plaine s'ouvre devant moi. Je me lance au galop. Des balles me sifBent aux oreilles. Je me couche sur l'encolure du cheval. Une de mes sangles éclate, la selle tourne. Je tombe. Je me relève. Je ne suis pas blessé. J'appelle le che-^ val, il vient à moi docilement. Je replace la selle. Je remonte, je repars. Tout cela au milieu des balles. J'aperçois des pantalons rouges. Ce sont les débris du !•' régiment de zouaves. Une centaine d'hommes qui
se retirent lentement, fermement, gronpéi^ autour do drapeau.
yennetni noua suit« de près, de très-près. Les hauteurs; s« oûtivrent de ae& tirailleurs et de son artillerie. Je me dirige du oAté de Reischoffein. A l'entrde du yii l^e, une tente aurmontéa du drapeau blano k la croix rouge est criblée de projectiles par les Prussiens. Je traverse le village. Une grande maison brûle. CTest une ambulance.
A ma droite, à travers champs, s'ayanee au pas, sous le feu le plus violent, un groupe nombreux de cavaliers. C'est le maréchal Mac Mahon, suivi de son escorte.
Les troupes s'amassent et s'entassent dans Relschoffein. Beaucoup d'hommes s'arrêtent, demandant in morceau de pain, un verre d'eau. Les habitants ehargent en bâte leurs récoltes sur des cbarrettes. Sur tous les visages le désespoir et la terreur.
Je traverse le village avec beaucoup de lenteur et de peine. Le même encombrement et la même eonflision sur la route, qui est obstruée par des oanons brisés, des voitures renversées. Fantassins et cavaliers marchent pêld^ête. Qa se laisse emporter, tête basse, silencieux, par ee grand courant de déroute.
Nous sommea arrêtés par Icj barrières fermées du chemin de fer. Deux trains sont en gare et nous barrent la passage. On brise les palissades de la vole. On passe d^rière les trains. Devant nous la campagne est libre. Cette fois oii aller? On se insulte. Les uns di-
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sent à Bitche; les autres à Savemé. Quant à n)oi, j'ai peur des grandes routes. Je ne veux pas tomber aux mains des Prussiens. Je demande le chemin de Savemepar la montagne. Un paysan m'indique un sentier dans les bois. Je m'engage dans ce chemin ; il est im*^ praticable pour un cheval. Je suis obligé de regagner la grande route. Plusieurs escadrons de oavalene arrivent à grande allure, bousculant tout sur leur passage, obligeant les fantassins à se jeter décote dans les terres labourées. Je suis entraîné par le torrent. Je faisainéi trois ou quatre kilomètres au galop. Mais je ne suis pas gi*and cavalier. Le train est trop rapide* Je ne peux pas suivre. Je me jette dans un chemin de campagne. Je traverse deux ou trois villages abandonnés.
La nuit arrivait. Dans un de ces villages je m'arrête, je mets pied à terre ; je fais boire mon cheval à l'abreuvoir sur la place. Toutes les fenêtres sont fermées, toutes les portes closes. Je meurs de soif et de faim. J'entends une voix qui m'appelle. C'est un cabaretier; il n*a pas abandonné sa maison. II me fait entrer chez lui, me donne quelques poignées d'avoine pour mon cheval. Je dévore un morceau de pain, je bois un verre de vin. Une femme d'une quarantaine d'années me regarde d'un air stupide, hébété. Elle tient sur ses genoux un petit enfant de six à sept ans^
— C'est donc vrai, me dit le cabaretier; vous avez été battus?
— Oui, complètement. C'est la déroute.
Et alors j'entends le petit garçon dire à demi-voix :
.^_JJiÉi
— Maman, c*esf-il un Français ou un Prassien T
— C'est un Français. "^
— Alors pourquoi qu'il dit qu'il a été battu ?
On avait raconté à cet enfant que Tannée française avait toujours été et ne pouvait pas ne pas être victorieuse.
Je veux payer le cabaretier. Il refuse. Que de braves gens dans cette Alsace! Je remonte à cheval. Je veux aller d'une traite jusqu'à Saverne. J*ai à faire sept ou huit lieues. Déjà, sur la route, des hommes à bout de forces se couchent par terre et s*endorment sur le bord du chemin. Oh ils sont tombés, ils passeront la nuit, et demain ils essayeront de gagner Saverne. Beaucoup de ces hommes seront tués ou pris par les uhlans.
Nuit noire... Voici des lumières... C'est un grand village. U est rempli de fuyards. Les habitants sont admirables, viennent au-devant de nous, et, charitablement, nous offrent du vin, delà bière, des vivres. Des misérables abusent de celte hospitalité qui leur est offerte. Des soldats dans une maison s'enivrent, se disputent, se battent. Je passe sans m'arréter. réprouve un sentiment de soulagement à me trouver seul sur la grande route. Je me suis informé : dix kilomètres seulement me séparent de Saverne.
Je rejoins quatre ou cinq zouaves. Je fais route avec eux ; nous traversons le chemin de fer et le canal. Nous approchions de Saverne, quand nous sommes arrêtés sur la route devant une haute grille, dont lesdeax battants étaient ouverts.
y^/, ^.-iv*^ • "
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— Entrez, mes enfants, noasdit un vieillard, entrez ehez moi, vous avez besoin de manger et de dormir ; la maison esta vous!
Et, en parlant ainsi, il nous prenait les^ mains et nous les serrait à nous les briser.
Nous entrons. J'attache mon cheval à un arbre dans la cour. Toutes les portes sont ouvertes, tontes les chambres éclairées. Des domestiques vont et viennent pour nous recevoir. Une jeune femme — la maîtresse de la maison — nous fait asseoir à une grande table dans une vaste salle à manger qui est illuminée comme pour une fête. La jeune femme nous sert elle-même, nous apporte de grandes assiettées d'une soupe bien chaude et nous dit à tous de bonnes paroles. Je crois encore entendre sa voix. Il y avait sur ses lèvres un sourire si doux et si triste l En la regardant, je pensais à ces contes qui ont amusé et attendri notre enfance, à ces châteaux étincelants qui s*ouvrent, tout d*un coup, au milieu d'une forêt, devant le voyageur épuisé. Je regarde autour de moi. Nous étions là une trentaine autour de cette table. Des cuirassiers, des zouaves, des artilleurs, des dragons. De mon régiment, pas une figure. Mes camarades, que sont-ils devenus? Où et comment les retrouver? Quand j'ai fini de manger, je vais voir mon cheval. Du foin et de la paille sont étendus par terre devant lui, mais il n'y touche pas. Je rentre dans la oiaison. On a défait tous les lits. Les matelas sont étendus dans les grandes pièces du rezde-chaussée contre les murs. Je me jette sur un de
-■ :yu
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ces matelas et je m'endors aassitdt d'un sommeil de plomb.
Quand je me réveille, il fait grand Jour, et je vote devfttit moi la jeune femme d'hier au soir. Elle enroule jne longue bande de toile blanche autour du bra^ d*tto Kouave qui, assis dans un grand fauteuil de velours rouge, regarde son infirmière d'un air étonné. Quand la bande est attachée, le zouave rabat sa manche, se lève, prend h main de la jeune femme, la serre eafro bvs doigts> et, sans trouver une parole, s'en v;^.
Je me lève, je descends. Les domestiques, en bas, dans le vestibule, nous donnent à chacun un ^ros morceau de pain encore chaud et qui a d& être cuit au château même pendant que nous dormions. On remplit de vifl nos gourdes jusqu'au bord. Je remonte à cheval. Je pars. Et je n*ai pas niéme songé à demander le nom de cette famille française qui nous a fait un tel accudi» et qui celle-là, j'en répondSi ne deviendra jamais une famille allemande. ^ " ^^'
La route est encombrée de soldats de toutes armes qui se dirigent vers Saveme. Des fantassins à cheval» des cavaliers à pied, des cuirassiers sans cuiraàse et sans casque, des blessés qui se traînent péniblement appuyés sur des eamarades. De grands chariots de campagne passent chargés de soldats qui se tiennent debout dans les voitures, entassés et serrés les uns contre les autres. Beaucoup de ces hommes laissent tomber leur tète et dorment.
Je regarde les numéros des képis . Je cherche des
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camarades. Je tie vois personne. Aut abords de Sa^ verne, on essaye de mettre un peu d'ordre dans ce grand désordre. Des camps s'organisent. Des officiers d'état-major nous indiquent sur quel point nous devons nous porter. Des colonels attendent leurs officiers et leurs soldats, les rallient au passage.
Enfin je trouve un de mes officiers. Il est à pied, mort de fatigue, épuisé. Je lui donne mon cheval. Cet officier me conduit au campement assigné à notre bataillon. C'était une prairie à Textréniitë de SaVerne, sur le bord de la route. Je trouve là M bien petit nombre de mes camarades; on n'ose pas se compter. Presque tous nos officiers et sous-officiers manquent ; ils ont été pris ou tués.
On cherche à se débrouiller, on se procure des marmites, du pain, de la viande. Vers quatre heures, nous étions occupés à préparer la soupe quand arrive un dé nos camarades ; le pauvre garçon depuis quelques jours était malade. Le chirurgien avait voulu l'envoyer à l'hôpital, mais il avait répondu : < Entrer à l'hôpital
> la veille d'une bataUle; non, non, je ne veux pas.
> Tant que je pourrai aller, j'irai ; quand je ne pourrai » plus, il faudra bien que je m'arrête. »
Il était resté. Avec nous, il avait finit les marches si dures de ces derniers jours ; aveo nous, la veille, à Frœschwiller, il s'était battu, et depuis vingt-quatre heures, dévoré par la fièvre, il marchait^ ou plutôt se traînait, s'arrêtant tous les cinquante pas, tombant sur la route, puis se relevant et faisant encore une cinquati--
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taine de pas. PendaDt qu'il nous racontait cela, nous le regardions attentivement. 11 avait de gros boutons rouges sur la figure. Un de nos camarades va cbercber le médecin. Celui-ci arrive et tout aussitôt s'écrie ;
— Vous ne pouvez pas rester ici. Allez-vous-en. Âllez-vous-en tout de suite.
— M'en aller, et où voulez-vous que je m'en aille ?
— A l'bôpital. Vous trouverez une ambulance à Sa-
verne.
— Comme vous regardez ma figure ! Qu'est-ce que j'ai sur la figure? Une glace. Qu'on me prête une glace. Je veux savoir ce que j'ai sur la figure.
Une glace, personne ne voulut ou ne put lui en prêter une. Tous nos sacs étaient restés dans le bois de Frœschwiller.
Le pauvre garçon s'éloigna dans la direction de Saverne. A peine avait-il fait quelques pas que le médecin nous disait :
— Il a la petite vérole et très-violente.
Le soir, à six heures, ce malheureux revenait de Saveme, toujours à pied. On n'avait pas voulu le recevoir à rhôpital. Partout il avait été repoussé comme un pestiféré, et nous, encore une fois, nous eûmes la cruauté de le renvoyer. Il partit. Nous ne l'avons pas revu et je ne sais ce qu'il est devenu.
Cependant on s'était compté. Nous étions deux cents environ... deux cents au Heu de neuf cents... trois officiers seulement. Les Prussiens devaient approcher. On entendait de temps en temps des coups de fusil.
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Enfin Tordre de battre en retraite arrive. L*ordre n'était pas très-clair, à ce qu'il paraît, car le général, en Je lisant à nos officiers, cherchait et semblait trouver avec i)eine sur la carte les villages indiqués comme ligne de retraite.
Nous nous préparions au départ, qui devait avoir lieu à sept heures. Déjà un régiment avait passé près de nous, remontant la route qui mène à Phaisbourg, lorsque nous entendons, du cAté de Saverne, une immense rumeur, puis des cris, des coups de fusil. Une colonne de cavalerie, général en tète, arrive au grand galop sur la route, comme une avalanche, t Les Prus- » siens ! les Prussiens ! les voilà ! » Les cavaliers, en passant, nous crient cela et disparaissent.
Pourquoi cette panique? Nous ne pouvons avoir déjà affaire au gros de l'armée prussienne. Très-probablement, ce ne sont que des détachements de cavalerie jetés en avant par l'ennemi. On pourrait encore se défendre, essayer de résister. Telles sont les réflexions de nos ofHciers. Par bonheur, les régiments qui nous entourent font bonne contenance et ne bougent pas. Ce mauvais vent passe sans nous emporter, et, à sept heures du soir, bien peu nombreux, hélas ! mais, du moins, calmes et en bon ordre, nous nous mettons en route.
On nous dirige vers le chemin de fer, dont nous devons suivre la voie. Les habitants nous regardent effares. Un ouvrier nous insulte : « Les soldats sont » des feignants, dit-il. » Nous passons, baissant la tête,
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sans que perconno ait la pensée de répondre. Cet homme pouvait bien cependant, rien qu'à voir passer ce bataillon de deux cents hommes, calculer quelle ^arge part les blessurei et la mort avaient prélevée sur ces feignants.
Nous suivons la voie ferrée. Nous arrivons à rentrée d'un des tunnels qui livrent passage au chemin de fer sous la chaîne des Vosges. Nous nous engageons sans lumière dans ce tunnel. La voie n'est pas ballastée ; les traverses ne sont pas couvertes ; nous trébuchons h chaque instant et nous n'avançons que très^lentement, comme à tâtons. Les chevaux de nos officier ont peur, se défendent, pointent, refusent d'avancer. On les entend soufller de frayeur. Pendant que nous marchons dans cette obscurité, deux trains nous dépassent, allant dans la direction de Paris, reculant eux aussi devant l'invasion. Les machines sifflent, sifflent pendant toute la traversée du tunnel. Il y a des blessés dans ces trains. On entend des gémissements, des plaintes.
Nous arrivons enfin à l'ext émité du tunnel, et là nous prenons la route qui côte le le chemin de fer. Pas de lune, pas d'étoiles, nuit profonde. Des nouvelles sinistres circulent : Nous avons éprouvé un nouveau désastre, nous sommes cernés, coupés, les Prussiens vont nous barrer le passage, etc., etc. Alors on forme des projets : on se jettera dans les bois, on fera la guerre de partisans. Les têtes sont fatiguées. Ces craintes chimériques gagnent et troublent les plus ré-
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3ôltta. On s'aUend toujours à une attaque, on arance trèskleoteinent. Personne ne parle, personne ne fume. Des boaimes sont envoyés en éclaireurs pour sonder la rente.
Au bout d*iine petite étape de deux heures, il fhut 4^à faire halte. L'épulsenaent est général. Bien peu (i'bomoies ont eu, la nuit dernière, quelques heures de sonnmeil. On s'arrête sans bruit, sans sonnerie, ^Qs tout le tapage habituel. On ne quitte même pas le fond de la route, on tombe oà Ton se trouve, un s'étend par terre, on s'endort. Le général lui-même se couche au milieu de nous, et, au moment du départ, après UQ repos d'une heure, c*est un de nos officiers qui, pour réveiller le général, est obligé de le secouer de toutes ses forées. Le général se lève brusquement et s'écrie :
~ Quoi? qu'est-ce qu'il y a? que se passe-t-il? Nous Bcms remettons en route. Nous approchons 4'uii village ; c'est Lutzelbourg, nous dit-tin. Phalsbourg n'est pas loifi ; volèi la route qui nous y con-r duirait... Nous laissons cette route sur notre gauche. U eat nûBuit environ. Nous traversons Lutzelbourg ; toatea les Biaisons sont éclairées. Par les fenêtres nous apereevoBs les habitants qui vident des armoires, remplissent des caisses, font des paquets, se préparent à Aitr. Nous prenons des guides dans le village, et, péniblement, BOUS continuons notre route, il t)àratt que nous allonj à Sarrebourg, et que nous devons nous f rendre par des chemins détoirnés»
Jr" «,
Quels chemins I Des sentiers étroits, escarpés, abruptes, qui montent à pic, k travers un interminable bois de sapins. Ce n'est qu'à deux heures du matin que nous touchons enfin au terme de notie ascension. Nous débouchons sur un grand plateau nu. Nous avons laissé derrière nous les bois et les ravins que longe le chenûn de fer ; devant nous, il y a maintenant de l'air et de l'espace, mais il faut attendre que la longue colonne qui nous suit ait atteint le plateau. On parle d'hommes égarés dans les détours des bois. Nous nous couchons dans un champ.
Des lumières paraissent bientôt à l'horizon. On fait des suppositions : Ce sont les Prussiens qui investissent Phalsbourg; une rencontre est peut-être imminente. Nos guides sont là, gardés à vue. Un des paysans que nous avons emmenés supplie le général de le laisser retourner à Sarrebourg. Il y a laissé sa femme et ses enCsmts, il veut être là quand les Prussiens arriveront, etc., etc. Ce pauvre homme se lamente, pleure. Le général est inflexible. Ordre de tirer sur ce malheureux, s'il cherche à s'échapper.
Le froid est très- vif. Nous sommes à peine couverts. Nous dormons en tas, par terre, rapprochés, collés les uns contre les autres. La nuit se passe tranquillement. Au petit jour, ordre de départ.
Condiiits par nos guides, nous cheminons à travers bois, nous traversons des villages. Les habitants viennent au-devant de nous, nous apportent du vin, du pain. Nous vivons d'aumônes et nous sommes nourris
^■wipr^'^^^^ '^
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par la charité publique; car, depuis quarante-liuit heures, de Fintendance aucune trace, aucune nouvelle. Qflel aspect misérable nous devons avoir! Beaucoup de femmes pleurent en nous reg:ardant. Les hommes nous serrent la main. Peu de paroles d'ailleurs. Nous arrivons exténués, abrutis, inertes, avec nos barbes longues, nos joues creuses, nos uniformes souillés de boue. Nous nous appuyons contre les murs. Nous nous laissons tomber comme des paquets sur le pavé de la route. Nos désastres sont racontés sans que nous ayons à dire une parole.
Voici Sarrebourg. La ville est encombrée de soldats. Le général Ducrot est arrivé et cherche à rallier les troupes du corps d'armée. Le général n'est pas venu par la route de Saverne ; il a passé par' la Petite- Pierre, Nous traversons toute la ville ; nous allons nous établir dans un grand champ au-dessus du chemin de fer. Beau temps. Le vin et les vivres nous sont donnés en abondance. Nous achetons des marmites en grès. La soupe commence à marcher, mais nos maudits pots se brisent au feu et voilà tout le bouillon par terre. Nous mangeons notre viahde grillée.
Chaleur excessive. Le ciel se couvre. Dn orage menace. On entend des grondements lointains. Est-ce le tonnerre? Est-ce le canon? Panique dans un campement de cavalerie établi au-dessous de nous, au bord de l'eau. Les chevaux sont sellés à la hâte, les hommes crient, jurent, sautent à cheval, et' prennent au
galop, dans la plus grande confusion, la route de Lnnéville. Bien des objets de harnachement sont oubliés. Les chevaux étaient en train de manger et le fourrage riiste abandonné par terre. Nous assistons impassibles à cette déroule. Ce n'était pas le canon. C'était bien le tonnerre. Voici la pluie, et la pluie battante.
Nous voyons arriver quelques-uns de nos camarades de Frœschwiller. Ils sont venus par des routes différentes, par Bitche, par Phalsboui^, par des sentiers dans la chaîne des Vosges. Ils se sont égarés vingt fois, et c*est le hasard qui les fait tomber au milieu de nous.
Le général Ducrot vient nous voir.
c Quoi 1 c'est là, dit-il, tout ce qui reste do bataillon? » Est-ce possible! » Il nous adresse quelques paroles, serre tristement la main de nos officiers, de nos trais officiers, et s'éloigne.
Le lendemain matin, nous nous remettons en route.
La pluie qui, pendant la nuit, avait cessé, reprend avec violence et persistance. Nous gagnons, par des détours, un petit village sur la route de Lunéville.
Nous campons dans un terrain détrempé, sur une hauteur. Des habitants des villages voisins nous apportent des vivres. Nous avons une vache, une vache entière, une vache vivante. Mais pour la tuer, poor la dépecer, rien, rien que des couteaux de poche. Et cependant, en un tour de main, comme par miracle, ~ c'est une des choses les plus étranges que j'aie vues,
FRQESCHWlLLËn 3d
— I*ânimal est tué, mis en môreeaux et partagé entre les escouades .
Le reste de la Journée et la nuit sans Incidents. Le lendemain matin, nous partons, pour aller à Lunéville, nous dit-on, et de là à Nancy. La pluie eontinne. Nous marchons, marchons, marchons.
Le maréchal Mac Hahon passe près de nous au grand trot. Il ne tourne pas la tête. On dirait qu*il ne veut ni voir ni être vu.
Encore un général suivi d*nne escorte de huit ou dix Cavaliers. Derrière Tescorle, une voiture et deux femmes dans cette voiture. La femme et la fille du gé* néral, dit-on. Elles voulaient suivre l'armée triomphante, arriver avec nous à Berlin. Elles se trouvent entraînées dans cette épouvantable déroute.
Nous TOUS reformons pour traverser Lunéville Quelle entrée et quel défilé I Tout le monde, en nous voyant, a des larmes dans les yeux. Devant un café, des officiers de la garde mobile étalent leurs galons, nous regardent passer
Pourquoi nous (aire ainsi traverser cette ville? Pourquoi donner un tel spectacle à ses habitants? Après ce triste défilé, nous allons bivouaquer à quel- .ques kilomètres de Lunéville, dans des terres labourées. La pluie tombe à torrents. On nous fait camper dans la boue. Nous sommes cependant tout près de deux grands villages où nous pourrions trouver des abris. On se plaint, on murmure, mais les ordres sont formels. Il feut resier dehors. Alors le désordre recora-
mence, et h débandade se met parmi nous. Le chemin de fer marche encore et de Lunéville conduit à Nancy. La tentation est trop forte. Des hommes vont sans permission s'entasser dans les wagons. Nos rangs s'éclaircissent encore.
Et puis le lendemain, avec le jour, en route, et Ton vn, Ton va devant soi. L'anéantissement moral est si complet, si profond, que la fatigue physique est moins sensible, moins douloureuse ; on marche mécaniquement, automatiquement. Halte! et Ton s'arrête. En avant l et Ton repart. On ne sait plus d*où l'on vient, on ne demande plus le nom des villages que l'on traverse, on ne s'inquiète plus de savoir oh l'on va. On est convaincu qu'on n'arrivera jamais, voilà tout.
Un seul souvenir est resté très-net dans mon esprit. Nous arrivons dans un village. On nous donne une heure de repos. La pluie n'avait pas cessé de tomber, très-violente, depuis quarante-huit heures et nous sentions nos chemises trempées nous plaquer sur le corps. Nous envahissons une immense grange. Nous allumons cinq à six grands feux de fagots. Nous nous déshabillons des pieds à la tète, et^ tenant nos habits étendus au-dessus de ia flamme, nous faisons sécher en même temps et notre peau et nos effets. Au bout d'une heure, nous étions à peu près secs, hommes et habits •
Les vêtements sont durcis et ratatinés ; cependant, avec un peu d'effort, je réussis h rentrer dans ma capote ; mais quand je veux essayer de rentrer dans
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mes chaussure^, impossible. A Lunéville, pour remplacer mes souliers d'ordonnance qui tombaient en mines, j'avais acheté dts bottines, et ces bottines avaient été absolument cuites et racornies par le feu. On sonne le ralliement. Je m'élance, pieds nus, mes chaussures à la main, dans les rues du village; pas un cordonnier ! Et mes camarades allaient partir. Enfin, j'avise un pauvre savetier ; il n'avait pas une seule paire de souliers à me vendre, mais il, possédait une paire de formes. Le savetier prend mes bottines, les met sur la forme et, pendant un quart d'heure, ne cesse de me répéter :
— C'est de la drogue, ça. Qu'est-ce qui vous a vendu ça? On vous a volé. Voyez, ça n'est pas cousu. Quoi ! c'està Lunéville? Faut-il qu'il y ait des filous dans le monde ! etc., etc.
Cet homme ne m'a pas parlé d'autre chose. Enfin, je chausse ces malheureuses bottines et je parviens en courant à rejoindre mes camarades sur la route.
Le 16. nous arrivions à Neufcliâieau. Le soir, on nous entasse dans des wagons de troisième classe. Je tombe sur une banquette, je m'endors et le malin je me réveille dans la gare de Cliàlons.
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le reçois, le 5 août, à Metz, la visite de mon ami H... U avait assisté, en amateur, au combat de Saarbruck. c Je retourne demain à Forbach, me dit-il; v< nez avec moi. Nous irons déjeuner à Saarbruck, en Aliemagoe. La victoire du 2 août a été un peu une victoire pour rire; mais cependant elle nous a ouvert la frontière, et nous pouvons risquer, sans passe-ports, cette légère invasion en pays ennemi. Venez et, sur le terrain, je vous raconterai la petite bataille ou plutôt la petite guerre de Saarbruck. >
Le lendemain matin, par le train de cinq heures, nous partions de très-bonne humeur tous les deux. Itous faisions d'avance le menu de notre déjeuner allemands nous l'arrosions de vin du Rhin, et
,.^ -^ .êj.
nous nous rappelions les vers d'Alfred de Musset :
Si vous oubliez voire bistuire,
Vos jeunes fiUes, sûrement.
Ont mieux gardé notre mémoire;
Elles nous ont versé votre petit vin blane.
Nous arrivons à Forbach à sept heures et demie. H y avait un buffet dans la gare. Je propose à M... de faire à tout hasard de petites provisions.
— Non, non, me répond-il, à Saarbruôk, nous déjeunerons à Saarbruck. Je sais un petit hôtel excellent, tout près du pont, sur les bords de la rivière.
Nous sortons de la gare. La voie était coupée an delà de Forbach. Nous avions à faire à pied quatre ou cinq kilomètres. Nous voilà tous les deux sur la grande route qui, longeant le chemin de fer et passant par Styring-Wendel, conduit à Saarbruck. A notre droite, dans les champs, des régiments d*infanterie, les fusils e» faisceau, attendaient. Un commandant d'artillerie passe à côté de nous, au petit galop d'un admirable cheval noir.
-- Ah ! c'est trop bête ! se disait-il à lui-même, ah! c'est trop bête !
Cet officier, évidemment, avait vu faire ou était obligé de faire quelque chose qui lui paraissait absurde.
Nous laissons à notre gauche Styring-Wendel, petit village et grande usine. Les huit ou dix hauls-fourn(Mux de M. de Wendel étaient surmontés de gros pa-
jà
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naciies de fumée noire ; ou enteDdait le bruit des uiachines, on voyait aller et venir les ouvriers... toute l'apparence d'ateliers en pleine activité.
Nous nous trouvons au milieu d'un régiment de ligne — le 67% si J'ai bonne mémoire. Un vieux sergent nous dit :
— J'étais à Saarbruck, nous leur avons donné une fiëre frottée... ils ont tous décampé... Nous aurions pu pousser en avant., il n'y avait plus rien devant nous... Hais nos généraux sont des malins... Nous avons fait semblant de reculer. C'est un piège. Nous avons ici de rades positions... Que les Prussiens essayent de venir s'y frotter !
Nous continuons notre route.
— Voyez-vous, me dit M..., cette maison rouge, sur les hauteurs en face de nous... c'est la frontière, c'est TAilemaiÇne.
Un factionnaire nous airéte : On ne passe pas. Nous , nous adressons à un officier d'état-major.
— Mais vous ne pouvez aller plus loin, nous répondil, vous trouveriez les Prussiens à Saarbruck. On se battra peut-être ici dans une heure.
Et notre pauvre déjeuner à Saarbruck ! Nous étions, hélas ! d^à revenus de notre voyage en Allemagne. Quelque chose, en effet, annonçait et sentait la bataille. Le général Verger, qui commandait la division rassemblée en avant de Forbacb, était là, dans les champs, allant et venant, à pied, une lorgnette à la main, au milieu de ses officiers. Il monte à cheval. Grand mou-
vement d*estafettes. Un régiment reçoit l'ordre de jeter la soupe qui était sur le feu.
— Elle allait si bien, notre pauvre soupe! dità cftté de nous un soldat qui docilement renversait la marmite ; mais c*est toujours comme ça, quand la soupe va bien, il faut la jeter.
— Et quand elle va mal, ajoute un autre soldat, il faut la DTutuger.
— Et quand il n*y en a pas du tout, il faut s'en passer.
— Enfin, on ne regrettera pas la soupe s'il s'agit d*essayer les cbassepots et de les essayer pour tout de bon.
Essayer les chassepots^ c'était la phrase qui était sur toutes les lèvres. Les hommes étaient gais, calmes, paraissaient confiants et résolus. Cependant, nous sommes obligés de rebrousser chemin. Nous rencon* trons un bataillon de chasseurs à pied, et je vois encore un vieuK capitaine qui, sans se retourner, étendait les bras, réglait le pas de ses hommes et leur disait d'un ton amical et paternel : c Marchez en ordre! marchez » en ordre ! » Sur toutes les figures le même air de bonne humeur et de décision. C'étaient de braves gens et qui ont fait bravement leur devoir; mais il n'y a pas de patriotisme et de courage qui puissent donner la victoire à des hommes qui se battent au conu*e trois et sous des chefs incapables.
L'artillerie met ses pièces en batterie dans la plaine* Un entend le c;mon du côté de Spickeren. Toutes iei
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troupes preDDent des positions de t;omhât. C'était la bataille, il n'y avait plus à en douter; mais oii était rennerai?
Les sentinelles commencent à noas malmener tout à fait et à nous repousser vers Fofbach. La place n'était plus tenable. Nous nous jetons dans les terres labou^ rées, et, après une demi-heure d^une marche très-laborieuse, nous arrivons sur le sommet de collines escarpées qui, à droite de la route, en face de Styring- Wendel, dominent toute la plaine. De là, nous avouB une vue irès-libre et très-étendue.
La bataille commence, et nous voyons bien maintenant oii est Fennemi. Il est dans ces bois qui, de l'autre côté de la plaine, en face de nous, à droite et au-dessus de Styring-Wendel, couronnent les hauteurs. Des balles et des obus sortent déjà de ces bois et viennent battre la plaine. Pas un Prussien ne se montre. Nos soldats vont avoir à combattre un ennemi invisible et insaisissable.
Une compagnie du génie est envoyée pour faire une sorte de retranchement. Deux charrettes suivent, chargées de pelles, de pioches et de brouetteti . Les hommes dans un ordre parfait, froidement, posément^ comme à la manœuvre, se rangent en une longue ligne droite... On distribue les pelles et les pioches. «^ Sous le feu de Tennemi, les soldats se mettent à attaquer la terre... Un homme, de temps en temps, tombait; on le relevait, on l'emportait, sans que le travail fût troublé ou interrompu.
Des tirailleurs sont jetés en avant dans la plaine et dépassent la ligne fortifiée par le génie. Ils rampent, se glissent, avancent à quatre pattes, à plat ventre. Je vois encore un de ces hommes, tout seul, à une distance énorme, touchant presque ces bois d'où sortait de plus en plus épaisse et de plus en plus violente une pluie tle balles et de boulets.
Notre infanterie aborde le bois. De midi à trois heures, c'est une série de petites attaques répétées, opiniâtres, hardies et infructueuses. Ce n'est pas contre des hommes, c'est contre des arbres que nos soldats ont Tair de se battre. Ils se jettent sur ces bois résolument, d'un seul élan, sans tirer un coup de fusil. Beaucoup, avant d'arriver, tombent... Puis les compagnies, déjà très-dinoinuées, disparaissent derrière les
arbres. Le bruit de la mousqueterie devient plus vif, plus serré. Et peu après les compagnies sortent du bois, en désordre, en débandade, accompagnées par les balles ennemies. Pas un Prussien, pas un. Si fait, à une grande distance, hors de portée, on voyait se mouvoir de grandes masses noires. C'étaient des régiments prussiens qui allaient renforcer et renouveler cette masse de tirailleurs enfouis dans le bois. Au milieu même de la bataille, continuait à s'élever la fumée des hauts-fourneaux de Styring-Wendel.
Du côté de la Maison-Rouge, Tartillerie prussienne se fait entendre. Une batterie française arrive au grand galop de Forbach par la route; les chevaux, sans diminuer leur allure, se jettent dans les champs et, tj-
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rant k plein collier, enlèvent les pièces dans les terres labourées. Un officier d'artillerie seul, en avam, le sabre haut, dessine le mouvement pour le premier attelage ; tous les autres attelages suivent et les six pièces se trouvent en batterie. Cette conversion, sous un feu très-violent, est exécutée avec un sang-froid et une précision admirables.
La batterie commence à tirer. Un obus tombe sur un caisson de munitions qui éclate. Un cheval attelé à ce caisson se cabre, se débat, brise son entrave, vient à noas en ligne directe d'un galop fiineux, franchissant les fossés et les haies ; ses traits qui battaient le sol se prennent et s'entortillent dans ses jambes, il tombe, se relève, dresse la tête, hennit furieusement, reprend son galop, se jette dans les bois et disparait. C'est le premier fuyard que nous ayons vu.
Cependant, les attaques de notre infanterie contre le bois devenaient plus rares et plus molles. Les troupes évidemment se lassaient d'être jetées contre cet ennemi qu'elles ne pouvaient atteindre. Les pantalons et les képis rouges étaient moins nombreux autour du Wis. Beaucoup de tirailleurs étaient encore couchés par terre, à plat ventre, dans la plaine. Ce n'est qu'après un très-long temps et par réflexion, que, les voyant toujours à la même place, je me suis dit : c Ce sont des morts. » C'étaient des morts !
Je vis commencer la déroute. Le désordre se mit tout à fait dans nos régiments... la panique même... j
Des soldats, en couraut, traversaient la route, se je-
talent dans les terres labourées, et venaient à noos en criant : « Nous sommes perdus I nous sommes tra-« » bis ! > Parmi ces fuyards, un capitaine d'infanterie, cinquante ans, épaisse moustache noire, cheveux gris coupés ras, petit, gros, tête nue, la tunique estr'ouverte ; il n'avait plus ni sabre, ni ceinturon, sa gourde ballottait à ses côtés. Il vint à nooi, et, les bras au ciel» il s'écria :
— Ma compagnie ! ma pauvre compagnie ! Tous tués ! tous! tous ! Voilà ce qui me reste !
Et il me montrait une douzaine d*hommes groupés autour de lui.
— Ce bois, continue le capitaine, c'est ce bois I Nous y sommes entrés trois fois... Il est plein de Prussiens... de Prussiens invisibles. Je n'en ai pas vu un seul ! pas un ! Nous nous battions contre des balles. Ma compagnie ! ma pauvre compagnie ! Et je ne suis pas mort ! Pourquoi ne suis-je pas mort î
Il me prit par le bras.
— Ah ! je vous en prie, me dit-il, soutenez-moi, je n'en puis plus... Ce n'est pas ma faute, voyez«>vous, i si je ne suis pas mort... J'ai fait ce que j'ai pu..,
Puis, tout d*un coup , s'écartant violemment de moi :
— Un Prussien ! vous êtes un Prussien ! Laissezmoi. Venez, mes enfants, venez. Il faut essayer de mourir.
Et il se jeta dans les bois, suivi de ses hommes, qui para/ssaient attachés à lui, comme un petit troupeaa docile et tremblant.
mi
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Nous avions sous les yeux un spectacle déchirant. C'étaient ces mêmes hommes que nous avions vus, quelques heures auparavant, pleins de bonne humeur et d'entrain... M... et moi, nous eûmes tous les deux, en méaie temps, k même pensée : nous ne voulions pas assister à cette déroute française... Nous entrons sous bois, nous marchons pendant dix minutes devaut nous, au hasard, muets, désespères.
Nous arrivons à une espèce de carrefour. Au milieu de ce carrefour, s'élevaient deux grandes croix de pierre, de ces vieilles croix simples et naïves qui représentent si bien la religion et la foi d'un autre siècle. Autour de ces cjroix, agenouillées dans la poussière, une vingtaine de paavres femmes, h tête dans les mains, priaient. L*endroit était charmant, en pleine forêt, entouré de grands arbres. On entendait distinctement les coups de canon de rarlillerie prussienne et aussi, mais déjà plus rare, le bruit sec et si particulier de nos mitrailleuses. Nous nous arrêtâmes surpris, émus devant le plus touchant et le plus extraordinaire des tableaux. Ce n'était rien encore, cependant. Un soldat — c'était un chasseur à pied, un tout jeune homme blond, l'air d'un enfant — sortit du bois. Il vit ce groupe de femmes qui priaient et, s'approchant, il ne s'agenouilla pas, mais il se laissa tomber auprès de l'une des deux croix; il posa son fusil par terre à côté de lui, et là, le front appuyé sur sa main droite, il se mit à pleurer... Nous nous approchons de lui... 11 relève la tête^ voit tuenous le regardons
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— Ah! nous dit-ii comme pour s*ex.cuser, ce n*est pas pour moi, c'est pour mon frère; dous éiions dans la même compagnie, nous sommes entrés ensemble dans le Dois là-bas; j'en suis sorti, il y est resté.
Nous nous remettons en route, conduits par un paysan. Nous arrivons à Forbach. Le général Frossard était là, à pied, entouré de ses officiers, devant la maison du maire. Je m'approche d'un capitaine d'étatmajor qui seul, à l'écart, se promenait, fumant un cigare. Je lui dis que j'arrivais de Styring-Wendel, que j'avais vu la bataille, que les choses allaient mal et très-mal pour nous de ce côté.
— Voulez- vous parler à mon général î me dit-il.
— Très-volontiers.
Il me conduit vers ce général, mais celui-ci, dès les premiers mots, m'interrompt pour me dire :
— Nous avons gardé nos positions, n'est-ce pas ? Je lui réponds que nous avons été obligés de les
abandonner.
— Ah ! réplique-t-il, il faudra que nous apprenions cette tactique prussienne de la guerre dans les bois.
Et ce fut tout. Personne, dans tout cet état-major du général Frossard, ne paraissait se douter que la bataille était déjà perdue et complètement perdue.
Nous trouvons à la gare un train qui partait dans la direction de Metz. 11 était environ cinq heures... Quel retour, et comme nous ne pensions plus à redire les vers d'Alfred de Musset !
A la première station, à Cocheren, je crois, un co-
lonel se promenait sur le quai, dans la gare. Il vient à nous. Il entcDdait le canon. Que se passe-t-il? Noos lui racoDtoDs ce que nous avons vu et comme les choses allaient mal, quand nous avions quitté Forbach. — Le général a des troupes ici, dans la main, nous dit- il ; mais il n'a pas d'ordres, et on ne peut rien faire sans ordres.
Ces troupes appartenaient-elles au corps Bazaine? }e ne sais ; mais ce que je sais, c'est que ces troupes, en un quart d'heure, auraient pu être portées à Forbach par le chemin de fer, et que les choses, par leur arrivée, auraieut pris peut-être une autre tournure Les commandants en chef, par malheur, avaient fait de leurs corps d'armée autant de petites républiques indépendantes, et ne paraissaient guère se soucier de porter secours au voisin. Il n'y avait pas de commandement supérieur, pas de direction d'ensemble. Sur ce point, les témoignages abondent et ont le caractère de l'évidence.
Tout était trouble et confusion dans la gare de Saint- Âvold. Il y avait encombrement de trains de vivres et de munitions. Fallait-il diriger ces trains sur Forbach? Fallait-il les faire rétrograder sur Metz? Fallait-il les garder à Saint-Avold? Le chef de gare ne savait quel parti prendre. Il n'avait pas d'ordres. Nous allons essayer nos ch^ssepotSy c'était la phrase de la matinée ; nous n'avons pas d'ordres^ c'était la phrase de l'après-midi. Le premier soin des Prussiens aurait été de mettre un chef de gnre militaire dans la gare de Saint-Avold,
mais nous ne soupçonnions pas ce que pouvait ëlre et ce que devait être en temps de guerre Torgamsation du service des chemins de fer.
Nous restons là une heure sur le quai, au milieu de ce grand désordre. Un autre train arrive de Forbacb. Les nouvelles continuent à élre mauvaises. On forme un train pour Metz. Nous partons. Un voyageur est monté dans notre compartiment : grand, mince, moustaches noires, redingote boutonnée; il est agité, irrité, indigné.
— Je suis un ancien capitaine de zouaves, nous dit-il. Je sais ce que c'est que la guerre, eh bien ! jamais, jamais je n'ai rien vu de semblable. Cette malheureuse armée est abandonnée. Il n'y a pas de commandement. Les soldats sont admirables. Je suis resté pendant deux heures au milieu d*un bataillon de chasseurs à pied qui s'est héroïquement conduit. Mais que pouvaient faire des troupes sans direction? C'est horrible 1
Nous arrivons à Metz, et nous nous séparons de notre compagnon de route.
— Vous savez qui c'est î me dit M...
^— Pas du tout.
— M. Jérôme David.
Metz était parfaitement calme. Le jour baissait. On allumait le gaz. Les cafés regorgeaient de monde. Pe^ sonne ne savait rien de ce qui se passait à Forbacb. Tombant de fatigue, mourant de faim, nous entrons dans un ci^fé, le café Turc, je crois. La foule y était
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énorme, el cette foule était très-bruyante, très-gaie, très-animée. Un de nos amis, le capitaine L..., vient à nous.
— Ëh bien, nous dit-il, vous savez la nouvelle?
— Quelle nouvelle?
— Grande victoire de Mac Mahon... quarante mille prisonniers... je ne sais combien de canons et de dra* peaux pris aux Prussiens. Et maintenant on s'amuse à faire courir le bruit d*une bataille perdue à Forbach. Je quitte le général Z... ^1 o*y a pas un mot de vni làdedans.
GRAVELOTTE — SAINT-PRIVAT
rAgit d'un OFFicifii' de hussards
4 4 aoùi 4870. — Le soir, k quatre henrcs, violente attaque du côté de Borny. Nous étions à ce moment sous le fort Saint-Julien. Le général Ladmirault rappelle les troupes qui avaient déjà passé sur la rive gauche de la Moselle et réunit tout son corps d'armée. Nous montons à cheval et nous marchons dans la direction de Borny. Nous passons entre le fort Bellecroix et les Plantiëres. Il est huit heures du soir, quand, par un grand détour, à travers des routes détestables et encombrées, nous nous trouvons en arrière du champ de bataille, sur la route de Bouzonville. La lutte est très-vive. Nous y assistons sans y prendre part. Vers neuf heures du soir, Thorizon est en feu ; des incendiei» s'allument de tontes parts ; les Prussiens brûlent le^
58 L4NVAS10ff
villages environnants. Ordre de reitrer an bivouac.
Nons traversons le faubourg Saint-Julien au milieu d'une effroyable confusion. Que de voitures chargées de morts et de blessés I Nous passons devant une vieille église ; les portes sont toutes grandes ouvertes. Des torches, des falots éclairent l'intérieur de Téglise, qui est pleine de blessés étendus sur de la paille; des chirurgiens vont et viennent ; on entend des plaintes, des cris. Très-nombreuses, des femmes se pressent sous le porche; elles se lamentent, pleurent et ne peuvent cependant se détacher de cenSpe(5tacle.
Dans les rues la fogi^«st^horme. Nons n'avançons que difficilement et^aJ^nient. Les habitants de la ville nous interrogent. Est-ce une victoire î est-ce une défaite! Nous ne savons que répondre à ces questions. Nous passons la nuit sous la tente sur les hauteurs de la Moselle.
18 août. — De frrand matin ordre de monter à cheval. Changement de bivouac. Nous nous installons dans des prés délicieux, sur les bords de la Moselle, audessous de Grimont. Près de nous est le troupeau de bestiaux du corps d'armée. Nos hommes découvrent qu'il est très-facile de se procurer du lait, et le régiment tout entier s*en va traire les vaches. On pourrait appeler cette journée la Journée du café au lait, du riz au lait, de la soupe au lait. Le temps est charaânt. Pas un coup de canon. Un régiment d'infanterie est campé dans notre voisinage. La musique de ce régiment se met à jouer vers trois heures, et nous allons entendre
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une fantaisie sur le Trovatore et une valse de Strauss. A cinq heures du soir, alerte. Nous attendons des ordres^ la bride au bras. La nuit vient, pas d'ordres ; on desselle les chevaux; on essaye de dormir un peu. 16 août. — A deux heures du matin, nouvelle alerte, et nous voilà encore pendant trois heures la bride au bras. A six heures nous passons ta Moselle; on nous dirige sur Moulins. L'encombrement des routes est tel que nous nous jetons dans un chemin vicinal. A huit heures et demie, halte, et nous déjeunons assis sur le bord d'un des fossés de la route. Déjeuner très-sommaire : du pain et du fromage. Nous entendions très* distinctement le canon à notre gauche.
Notre divisionnaire, le général Legrand, arrive mourant de faim et de soif. Il s'arrête^ descend de cheval, vient au milieu de nous. On lui donne un morceau de pain, un verre de vin. Pauvre général ! Je le vois encore dans sa tenue d'officier d'Afrique, avec ses cheveux blancs, ses moustaches noires, son haut képi galonné, sa grande ceinture de laine rouge.
Neuf heures du matin. — Nous nous acheminons, longeant raucienne voie romaine. Nous traversons un petit bois. Dans un fossé nous apercevons un homme étendu sur le ventre^ dans une position si naturelle qu*il parait endormi. On s'approche, c'est un uhian* On le secoue, on le retourne. II avait reçu une balle dans la tète. Un peu de sang sortait par le nez. Il était mort.
La canonnade est très- vive, très-proche. Nous hâtons
notre marche. Nous avançons à travers champs régiments déployés. Nos pelotons d'éclaireups flanqneurs fomllent les bois à droite et à gauche. ^^4 arrivons h Doncourt à dix heures et demie. Cette fc c*est une bataille, une vraie bataille, et nous en sem
Ordre de décharger les chevaux à la hâte e^ prendre position à droite et en arrière de la premièi division d'infanterie. Marche rapide vers les points di signés. Nous rencontrons des éclaireurs du 3* corps, nous disent qu'une grande action est engagée du cAi de Rezonville, que tout va bien, qu'un régiment cuirassiers blancs a été complètement détruit
Nous faisons halte dans la plaine. Devant nous, à| cinq ou six cents mètres, la première division d*infan^i terie fait bonne contenance et maintient ses positions. La canonnade, après avoir été très-violente, s'apaisa et, vers trois heures, s'arrête presque complètement sur toute la ligne.
Temps splendide. Tout le monde très-confiant, trèsgai. Le bruit se répand que la bataille est gagnée, que les Prussiens se retirent.
^rive une division de cavalerie : chasseurs d'Afrique, lanciers et dragons de la garde. Nous voilà maintenant huit régiments de cavalerie dans cette vaste plaine. Les officiers se retrouvent, se reconnaissent, vont les uns aux autres, causent le plus joyeusement du monde. Dn officier apporte une grande peau de bouc pleine de café. La chaleur était ardente; on accourt, on se presse, et, avec de grands éclats de rire,
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cbiJ^ bouscule pour boire. La brigade de la garde et if^jj/ifthasseurs d'Afrique avai»t accompagné l'empegg^jj^ jusqu'à Conflans; là, ils^ avaient été relayés par un Iron de guides et par deux autres régiments qui ;gu semant pris l'escorte jusqu'à Stenay. On interroge les ij^l^^iers : « Que disait-il? quelle figure avait-il T De minute en minute un coup de canon. On n*y '^î^it pas grande attention.
wxmlf^ quatre heures, la canonnade reprend avec la plus (fflÂiente intensité. C*estla bataille qui recommence. inde poussière à Thorizon. Qu'est-ce que c'est que te grande poussière î
On nous reforme en bataille; on nous porte en rant. Nous apercevons distinctement des mouvemis de troupes cherchant à déborder notre aile iroite. Le colonel envoie en reconnaissance sur BrulUe un sous-officier et trois hommes, hardis, intelligents et bien montés. Us partent, descendent au grand f/ galop la pente du ravin qui était devant nous et disi paraissent dans la vallée. Mais, au bout de quelques minutes, nous les voyons de l'autre côté du ravin, escaladant, toujours au galop, la pente au sommet de laquelle était le village. En approchant des maisons, ils reçoivent et rendent quelques coups de feu. Le village était occupé. Les quatre hommes se replient, reviennent du même train dont ils s'en étaient allés, et rendent compte au colonel.
Nous commerçons à souffrir du feu de Tartillerie ennemie , une batterie prussienne vient s'établir à
gauche du village, à bonne portée et en excellente p(^ sition pour nous faire le^ pins grand mal. Cette batteiie se met à tirer et en un instant nous couvre de projectiles. Deux hommes et quatre chevaux sont atteints par des éclats d'obus.
Un officier d'état-major arrive porteur de cet ordre ; du général en chef : < Ramasser toute la cavalerie, la » faire charger en masse afin de dégager la droite de » la ligne menacée. >
Il y avait toujours la même grande poussière à Thorizon. Nous échangeons quelques paroles avec cet officier d*état-major. Nous lui demandons ce qu'il pense de ce nuage. « Nous avons d'abord cru, nous dit-il y> que c'était de la poussière française : une grande » reconnaissance de la cavalerie du maréchal Lebœof; y>. mais nous nous trompions ; c'est de la poussière prus- » sienne. Ce sont des réserves qui entrent en ligne. La » bataille n'est pas finie. »
Cependant, nous nous ébranlons. La brigade légère fait demi-tour par pelotons et rompt par quatre au galop. Nous descendons le ravin d'une vitesse insensée. J'entends les hommes dire joyeusement autour de moi : « — On va charger! ça va chauffer l * Nous allons droit devant nous, passant par-dessus les baies, sautant des rigoles et des fossés, traversant des cours de fermes. Les obus prussiens nous font la conduite ; toutes les habitations, d'ailleurs, silencieuses, abiiudonnées, désertes. Cependant, dans une cour de ferme, un niaiheureux enflant d'une douzaine d'années, debout dans
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QD lombereau^ poussait des cris aigus, dansait et gambadait en noos regardant passer. Quelque pauvre petit idiot qu'on avait oublié là.
Nous remontons le ravin, nous franchissons la route de Verdun et nous nous trouvons haletants, en nage, hommes et chevaux, adossés à un bois, formés en bataille, ta gauche à la grande route. Plus de projectiles prussiens. Nous voyons se rallier devant nous le régiment de chasseurs d'Afrique qui, par une charge en fourrageurs bien conduite, venait de dégager le plateau et avait obligé à une retraite précipitée les batteries prussiennes qui nous mitraillaient.
Mais quand les chasseurs d'Afrique, en se ralliant, déblayent le terram, nous apercevons devant nous, à travers la poussière, un immense développement de cavalerie ennemie. Deux régiments étaient rangés en bataille, et, derrière leur aile gauche, se tenaient plusieurs autres régiments formés en masse profonde.
On s'arrête un instant, le général et notre colonel semblent se consulter : « Laissez-nous faire un feu » avant de charger, mon général, dit le colonel. — » Mon, répond le général Montaigu, Tordre est for- » mel. » Et mettant l'épée à la main il s'écrie : « À » l'arme blanche, allons, messieurs! > Le colonel alors se tourne vers son régiment qu'il embrasse du regard, et, debout sur ses étriers, le sabre haut, avec un geste qui aurait peut-être paru banal sur le champ de manœuvre, mais qui était sublime à ce moment-là, com-' mande d*une voix éclatante : < Escadrons, garde à
> VOUS, pour charger, sabre h la main, au galop, mar-
> chc ! » Les clairons sonnent la charge et tous les officiers répètent le commandement : Chargez ! L'en* train des hommes est admirable. Nous n'avons pas besoin de les exciter. Il y a de l'émotion dans tous les cœurs, mais une émotion haute et généreuse.
Nous partons. Nos excellents et légers et conrageuik petits chevaux bondissent de sillon en sillon. Le cheval aussi bien que le cavalier s'anime et se grise à la guerre. Rapidement la distance se rapproche, et, à travers le nuage de poussière qui nous enveloppe, nous apercevons la ligne ennemie, imposante et calme. C'est une grande masse qui nous paraît immobile et qui vient à nous cependant, mais qui vient au pas, comme certaine de sa force, au-devant de notre torrent. Nous rassemblons et nous enlevons violemment nos chevaux.. Nous approchons! nous approchons! Un grand cri se fait entendre : Chargez! chargez! Qui le pousse ce cri? Tout le monde. Il sort à la fois de toutes les poitrines. Des hurras frénétiques l'accompagnent. On entend le petit bruit sec de mille revolvers déchargés en même temps. Il nous semble que le oanon et la mousqueterie se taisent.
Quant à moi, couché sur l'encolure de mon cheval, les étriers chaussés jusqu'au talon, l'éperon au flanc, les rênes courtes, le sabre et uue poignée de crins dans la main gauche, le revolver dans la main droite, je jette deux coups de feu dans la muraille vivante qui me fait fice et j'entre dans cette muraille, enlevé, poussé,
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porté par €inq oa six braves cavaliers de mon peloton qui s*écrient : Les voilà ! les voilà ! Nous les tenons ! Je fais brèche, je pénètre. Mon cheval aussitôt, après un écart terrible, se cabre follement. Il a reçu un violent coup de pointe dans l'épaule. Presque désarçonné, je suis cornai remis en selle par une masse qui me tombe sur le bras gauche. C'est un hussard, mon plus proche voisin, qui vient d'être atteint et renversé.
Alors juste en face de moi, au-dessus de la cnniëre d'un cheval alezan, je vois deux grands yeux bleus, doux et sans colère, une longue barbe blonde sous un casque noir à l'aigle d'or. Ces deux yeux me regardaient. Je tire un coup de revolver. La tête blonde disparaît le long de l'encolure du cheval, le corps s'affaisse et roule.
Un visage brun, dur et ensanglanté, une manche d*habit bleu passent ensuite devant mes yeux. Mon revolver rate. Mon sabre, repris de la main droite, pare un violent coup de plat de sabre. Le choc a été si dur que mon bras retombe tout engourdi. Je me retourne. Je regarde. Personne autour de moi. Mes hommes ont été ramenés. Je m'écrie : A moi ! à moi ! Je me sens àla nuque une sorte de chaleur moite et éccèurante. Je porte la main derrière ma tête. Je ramène mon gant tout ensanglanté. Une vigoureuse estafilade m'était tombée du ciel sur la nuque. Je n'avais pas eu le temps de m'en apercevoir.
En cet instant, près de moi, passe le colonel ; son malheureux cheval avait le poitrail presque coupé en
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morceaux et laissait derrière lui une trace ronge. Le colonel, lui aussi, faisait de vains efTorts pour rallier les honoraes. Les dragons et les lanciers de la garde lancés à notre rescousse viennent augmenter le désordre. Sis régiments de cavalerie française et autant de régiments allemands sont entassés, confondus pëlemêle dans un étroit espace. On entend les cris et les commandements et aussi les gémissements dans ies deux langues. Les morts et les blessés, hommes ei chevaux, couvrent déjà la terre. C'est sur des cadavres qu*on galope, qu'on se cherche, qu'on se poursuit, qu'on se bat et qu'on se tue.
Au milieu de cette mêlée, j'aperçois le général, qui, tout à rheure, au premier rang, nous avait si bravement entraînés à la charge.... démonté, courant à pied, brandissant son épée, blessé à la tète» la figure rouge de sang. Des cavaliers ennemis le poursuivent. Il va être atteint. Un officier de hussards prussien s> — dolman vert, tresses jaunes et noires, à peu près l'uniforme de notre régiment des guides, — pique droit sur le général d'une course effrénée. Il va l'atteindre. Non, le cheval est emporté, dépasse le but. L'officier prussien, uu tout jeune homme» fait pour l'arrêter de vains efforts^; le cheval continue sa course et l'emmène au milieu d'un petit groupe de lanciers de la garde; il reçoit au passage cinq ou six coups de pointe, dont un en pleine gorge; il tombe à la renverse, sur la croupe, puis glisse, mais une jambe est engagée dans l'étrier. Ainsi accroché par le pied, l'officier est traîné pendant
TTSS.
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uoe cinquantaine de mètres; il se détache enûii du cheval et reste immobile, par terre, sur le dos. L*animal aussitôt s*arrôte ; un de nos hommes s'approche, le prend par la bride et l'emmène .
Cependant le ralliement sonne de part et d'autre. Les débris de nos hussards, pêle-mêle avec des cavaliers detoutes armes, repassent le ravin. Les chevaux sont exténués, rendus, brisés. On se reforme, non sans peine, sur le plateau opposé. On se compte. On fait rappel. Le général Legrand a été tué dans la mêlée. Le général Montaigu disparu. Et un tel? Qui l'a vu ? -- Moi, répond un camarade, il est tombé à quatre pas de moi, tué roide d*une balle en pleine poitrine, dès le commencement de l'affaire ; toute la charge lui a passé sur le corps. — Et un tel ? — Moi, je l'ai vu. 11 était emballé par son cheval. Il est prisonnier, s'il n'est pas tué, car il s'en allait droit vers les dragons hanovriens.
En ce moment arrive épuisé, haletant, les yeux hagards, tout couvert de sang, sur un cheval à moitié fourbu, un adjudant. Ses vêtements en lambeaux et son sabre en tire-bouchon témoignent éloquemment des combats corps à corps qu'il a dû livrer* 11 ramène nn de nos camarades qui est littéralement haché de coups de sabre : nez enlevé, poignets coupés, etc., etc.
Au loin nous apercevons la cavalerie prussienne qui se reforme, elle aussi, en désordre et bien loin du plateau dont elle nous avait disputé la conquête et dont la possession ne restait en définitive ni aux um ni aut autres, après cette sanglante diversion.
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Nous ramassons nos morts et nos blessés sur le plateau (le Uoncourt. Le premier blessé que je rencontre est un capitaine de dragons. Il a la tête fendue, la cervelle sort et fail bourrelet en dehors du crâne. Il râle dans un buisson d'épines. Ses mains sont altreusemeot déchirées :
■ Sommes-nous vainqueurs, nie dil-il en soulevant
■ ses paupières alourdies ? >
Et moi, je ne pouvais lui répoudre ni oui, ni non, car cette question qu'il m'adressait, nous nous l'adressions tous h nous-mêmes : Où en sommes-nous î Qu'est-ce que nous avons fait aujourd'hui î Voilà les phrases qui étaieut sur toutes les lèvres.
Je fais descendre un homme de cheval. Il enlève sa selle, prend sa couverte, l'éteud par terre. Sur cette couverte nous plaçons le blessé et nous nous mettons en route. Il soulîrait et gémissait horriblement. Cepea~ dant il put me dire quelques mois :
• Je suis marié. J'ai deux enfants. H y a un petit
■ portefeuille dans la poche de ma veste. Dans ce por-
> tefeuille une lettre pour ma femme, avec l'adresse.
> Je vous recommande celte lettre. •
Nous rencontrâmes par bonheur un caeolet. On étendit le blessé sur une des sellettes. Il y avait de l'autre calé un mort pour faire contre-poids, un tout jeune homme, maréchal des logis aux lanciers de la garde.
Nous restons là une grande heure, visitant les sil- Ï0D3, ramassant les blessés et les morts. Nous remontons sur le plateau et nous retrouvons le régiment
par- '-;-*'
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qnî opérait an mouvement en arrière* Mauvais signé. On était inquiet, triste.
Neuf heures du soir. Nuit noire. Au loin, très au loin, plusieurs incendies.
Oii allions-nous ? A Doncourt, disait-on, reprendre nos effets jetés à la hâte sur le bord du chemiu, quand on avait déchargé les chevaux pour partir à la légère. La plaine était silencieuse. Le champ de bataille désert. Les sillons remplis de morts prussiens que l'ennemi, qui semblait se retirer et renoncer à la lutte, ne venait point relever. Était-il donc bien nécessaire de revenir sur nos pas ? L'ennemi n'avait pas gagné un pouce de terrain et n'avançait pas. On se demandait : Pourquoi ne pas pousser sur Mars-la-Tour? On verrait, au moins, ce qui se passe par là.
Les chevaux épuisés, à bout de souffle et de force, ne nous porlaient qu'à grand'peine. Leur pas traînait. Us buttaient au moindre obstacle. Us n'avaient ni bu i ni mangé depuis dix-huit heures. La colonne s'allon- I geait sUencieuse dans les ténèbres. L'avanl-garde était l comme vacillante et incertaine de la direction de notre point de ralliement. Nos hussards ramenaient beaucoup de chevaux allemands ramassés dans la plaine, et qui par leur épuisement témoignaient des grands efforts iaits par la cavalerie ennemie. Ces chevaux étaient chargés de butin : casques à pointe, selles, sacs d*inianterie, bidons, etc., etc. Toutes ces choses pendaient accrochées par des courroies, se heurtaient, se cognaient dans un perpétuel diauetis. Un de ces
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chevaux qui succombait sous la fatigue et sous la charge, fait un écart, tire sur la longe, se défend, se cabre. Un bidon de fer-blanc, mal û\é, se détache, vient battre les jambes du cheval qui s^échappe, se met à courir, épouvanté, affolé, et jette le plus grand désordre dans la colonne. Les hommes qui, pour la plupart, étaient à moitié endormis sur leur monture, se réveillent, et, avec de grands cris, se mettent à la poursuite du cheval. Celui-ci, aux abois, prend des temps de galop à tort et à travers, passe à ma portée, me lance une ruade. Mon étrier se brise comme du verre ; je crois avoir la jambe cassée. Moment de désespoir et de colère. Cette blessure me paraissait absurde. J'aurais préféré un bon coup de sabre prussien, deux heures plus tôt. Enfin, j'en ai été quitte pour une contusion.
Nous apercevons des feux dans la nuit. C'était Doncourt. Nous traversons le village. Grand encombrement de toutes les troupes du 4' corps. Partout des blessés : dans les maisons, sous les hangars, dans les cours de ferme, sur l'herbe. Pas de service organisé. Des falots vont et viennent dans l'obscurité. Nous nous arrêtons dans une terre labourée à côté du village. Là chacun se tâte, s'examine ; on se découvre de-ci delà de légères avaries : contusions, estafilades, écorni' flures. La plupart de ces petites blessures sont à la tête. Aussi, une heure après que nous avons mis pied à terre, la moitié des hommes se promenaient avec des bandes, des mouchoirs, des compresses autour de la
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tête. Par là dessus, des képis déchirés, des shakos fendus, des bonnets de coton, des foulards indiens noués aux quatre coins, à la propriétaire, enBn les coiffures les plus variées et les moins noilitaires. Quelques blessures plus sérieuses et plus profondes se sont enflammées, nécessitent des pansements. Les chirurgiens ont peine à suffire à la tâche.
Enfin on réussit à remettre la main sur nos gros bagages. Nos voitures régimentaires arrivent. Nous allons pouvoir souper. Distribution de vivres aux soldats. Trois de mes camarades d'escadron sont blessés, le quatrième est à la distribution. Je soupe seul, assis par terre, appuyé contre la voilure de nos bagages et sans grand appétit, bien que je n'aie pas mangé depuis le matin . Notre cuisinier cependant s*est distingué ; il a, je ne sais comment, mis la main sur un lapin, et me sert une gibelotte qui a très-bonne mine.
Je ra* organise tant bien que mal une petite installation, et je me mets à écrire une lettre qui est tombée aux mains des Prussiens et s*en est allée à Berlin, au lieu de s'en aller à Paris. Je me souviens que ma première phrase : Je me porte bien^ etc., était suivie d'une longue et douloureuse liste : vingt-trois noms d'offi-* ciers blessés, morts ou disparus dans notre seul régiment.
17 août. — La nuit fut courte. A cinq heures du matin, ordre de se rendre au plateau d'Amanvillers. Pour nous décider à accepter avec résignation ce mouvement en arrière, on nous dit qu'il n'y a plus'de mu-
nitions. Nous arrivons à onze heures dn matin sur le plateau d'Aoïanvillers. Repos de vingt-quatre heures accordé aux troupes. Les voitures régimentaires sont envoyées à Metz en ravitaillement de vivres et de munitions. On fait l'inventaire des cantines des officiers morts, et, à une heure, triste exposition de tous les objets qui vont être vendus à la criée. Tout cela est étalé parterre, sur le gazon. Un officier fait fonctions de commissaire-priseur. La vente commence.
Une chemise de flanelle. Six paires de chaussettes. Deux caleçons en toile. Les poésies d'Alfred de Musset. Une douzaine de paires de gants. Un petit briquet en argent. Une paire de pantoufles. Une carte d'Allemagne.
Une carte ! Chose rare ! Aussi les enchères s'élèventelles à des prix extravagants. 51 francs la carte! Nous avions encore des illusions! C'était une cart« de l'Allemagne du Nord, excellente pour le Brandebourg et la Poméranie.
Un encrier de poche. Un porte-cigares très-bien garni. Une demi-livre de chocolat (de chez Marquis, messieurs, il est de chez Marquis, ajoute le commisisaire-priseur). Une lorgnette, une bonne lorgnette. Un caoutchouc. Une paire de revolvers. La Chartreuse de Parmej de Stendhal, etc., etc., etc.
Tous les officiers sont là rangés en cercle autour du commissaii^e-priseur et achètent. Rien de plus triste que cette vente, et cependant, de temps en temps, une plaisanterie éclate et fait rire. On est si bien prêt à
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mourir pour son propre compte qu'on s'habitue à la mort des autres.
A trois heures, nouvelle vente aux enchères. C'est la vente des chevâux de prise qui appartiennent h l'escadron. Nous avons pour notre compte une dizaine de chevaux prussiens. Le prix minimum est fixé à 50 fr. Les plaisanteries, cette fois, sont tout à fait de saison et vont comme un feu roulant.
CagliostrOy des écuries du marquis d'Hertfort, 11 ans 1/2, se monte et s'attelle, hautes actions, 83fr.76.
Amusette^ jument de pur sang, par Monarque et Hollande, appartenant à madame X..., de Paris, 7 ans, 117 fr.
Bismarck, cheval de berline dépareillé, hors d'âge, provenant du haras de Warzin, 62 fr.
On nous présente un cheval de uhlan ; il monte tout de suite à 1 40 fr. Je dis à mon camarade M.. . : « Achète » donc ce cheval ; il est un peu étroit du devant comme » tous les chevaux allemands, mais il a de la taille, un » beau mouvement d'épaule, il sera superbe quand tu » l'auras remplumé. » M... ajoute cent sons, on lui adjuge la béte et, le lendemain, sur ce cheval prussien, il était tué devant Sainte-Marie-anx-Ghénes.
De ce qui se passe autour de nous, nous ne savons rien, absolument rien. Nous sommes occupés à reformer le régiment, à resserrer les rangs. On répare le désordre de la tenue, on reprise les habits déchirés et tailladés par les lames prussiennes, on rajuste les barna-
cbeiuents, comme on peat, avec des lanières de cair et des bouts de ficelle.
Le soir, de très-bonne heure, on se glisse sous les tenies. A. une heure dn matin on crie : Aux armes ! Alerte sdneuse. Les redettes n'avident, hélas ! que trop Uen vu. Les bois qni nous eniuuraient se remplissaient de Prussiens. Pas d'ordres. On ne bouge pas. La nuit est chaude, étoiiée. Le clair de lune admirable. On rentre sons les tentes, à deux heures du matin, mais tout habillé...
A neuf heures dn matin, ordre de tenir les cbevâDX sellés, chapes, sans abattre les tentes. On déjeane en hâte. J'avais floi de manger et je fumais un cigare, assis sur le bord d'un fossi^, quand, à travers la légère fumé« d'une bonfTée de liibac, je vois un petit nuage blanc, au niveau de la crête du bois de Lacusse, qui était en face de nous. Une détonaliou se fait entendre, et, en m£me temps, un obus éclate à quatre pas de moi, atteint en pleine poitrine le brigadier sellier et le blesse giièvement. Grand désarroi parmi les trois on quatre ouvriers selliers qui, groupés autour du brigadier, assissur leurs talons,travaillaient ii raccommoder les selles endommagées de la veille.
Après ce premier obus, un second, puis nn troisième, puis une véritable grMe de projectiles. Le clochiT d' Aman vil lers prend feu. On n'a que le temps de iliilacliiii' lo.^ cuevaux, de sauter en selle et de se former en baiaillu un avant du front de bandière. Les hommes, a piud, sous une pluie de projectiles, essayent d'en-
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lever les tcDtes et les bagages. Quelques chevaux , restés à la corde, fous de terreur, brisent leurs entraves, s'échappent et se mettent à galoper à l'aventure dans la plaine. Notre camp est incendié et brûlé, pour ainsi dire, sous nos yeux. Les tentes, les cantines, les bagages, tout est renversé, détruit, dispersé. Notre ruine est complète. Il ne nous reste plus que ce que nous avons sur les épaules.
La position des escadrons devient intenable. Nous somoies là comme une cible fixe offerte au feu de l'ennemi. Nous coounençons à manœuvrer -* peloton à droite et à gauche — afin de donner moins de prise aux projectiles. Nous continuons ce manège pendant deux heures.
L'infanterie se forme rapidement en avant. Les hommes se glissent, rampant dans les sillons. Les chasseurs à pied sont répandus en tirailleurs dans la vallée. Us font beaucoup de mal aux tirailleurs prussiens postés sur la lisière du bois de Lacusse, mais ils ne gagnent pas de terrain. Les Prussiens ont passé la nuit à s'installer solidement dans ce bois ; ils se battent derrière des tranchées et des épanlements.
A l'extrême gauche l'engagement est formidable. Le gros de l'action est là, en avant du 3* corps (Lebœuf). Notre escadron est envoyé en reconnaissance à la droite du 3^ corps, dans la direction du Gros-Chéne. Nous nous approchons à cinq ou six cents mètres. De là, avec la lorgnette, nous voyons, i^ès du Gros-Chêne, le maréchal Lebceuf, immobile sous le feu le plus vio-
lent. Derrière le maréchal, quelques officiers et le sonsofficier porte-fanion. On voit floUer la flamme tricolore. L*escadrou d'escorte a été laissé en arrière, assez loin.
Nous revenons sur nos pas, et nous allons nous remettre sous le feu des batteries du bois de Lacusse. Arrivée du général Ladmirault. Tout le monde est plein de bonne humeur et d*entrain. « Le. général! le général! Oh va marcher en avant. » Hélas, non ! Nous tenons fermement, nous n'abandonnons pas un pouce de terrain à rennemi, mais nous n'avançons pas.
Le fanion du général Ladmirault est porté par un sous-officier du 7* hussards. L'avant-veille, à Gravelotte, le porte-fanion du général, un jeune maréchal des logis, fils du général Henry, avait eu la tête emportée par un boulet. L'aide de camp du général, le capitaine de la Tour du Pin, s'était emparé du fanion pendant que tombait le pauvre enfant : « Permettezmoi, mon général, avait-il dit, de prendre la place du maréchal des logis. » Et c'était M. de la Tour du Pin qui, jusqu'à la fin de la bataille, avait porté le fanion.
Le général Ladmirault était très-reconnaissable avec sa haute taille, son grand couvre-nuque blanc flottant sur les épaules, son nombreux état-major et son fanion tricolore. L'ennemi l'aperçoit; avalanche de projectiles. Le cheval d'un de nos camarades est littéralement crevé; un autre cheval a la tête emportée ; il fait encore quelques pas, sans tête, puis va rouler, comme une masse, avec sou cavalier, qui se relève sans une égratignure.
Apparîtion de l'intendant. Sa bête, épouvantée sons ce feu violent d'artillerie, refuse d'avancer. L'intendant l a perdu ses chevaux et ses ordonnances, n demande ob guide. Deux hussards sont mis à sa disposition, sortent des rangs, emmènent l'intendant. Ce petit épi* sodé a été assez gai.
Nos munitions sont épuisées. Nos batteries réduites au silence. Arrive un aide de camp du maréchal Canrobert. Il vient demander des munitions au général Ladmirault. Le 6« corps est dans le môme dénûment que le 4«. Plus de cartouches. Plus de gargousses. Plus rien... Enfin de Metz, nous voyons venir un convoi de munitions. Il nous est destiné; mais le général Ladmirault abandonne généreusement un tiers des voitures au maréchal Canroberl.
Le maréchal Canrobert envoie un nouvel officier d'état-major. Le maréchal se sent déjà débordé; il est obligé de s*élendre extrêmement sur sa droite. Il deffliinde que nous bouchions avec de la cavalerie un trou qui s'est fait entre le 4* et le 3« corps. La bribade de dragons qui, l'avant-veille à Gravelotte, étant un peu en arrière, avait eu moins à souffrir, part aussitôt au galop et marche à grande allure au-devant <ïes obus prussiens. On la voit se mettre en position, ^ découvert. Elle est aussitôt criblée de projectiles, ^ais calme, ferme, impassible, elle garde, sous ce terrible feu, la plus belle attitude.
Saint-Privat commence à brûler. De nombreux blessés. Français et Allemands, sont morts dans le village.
an milien des flammes. Nous commençons à voir clairement combien notre situation devient critique. Plus rien à gauche; le silence. À.u centre le combat continue et nous faisons encore bonne contenance. Les détonations se multiplient à l'extrême droite. Les batteries prussiennes nous prennent d'écharpe, de flanc, et nous font beaucoup de mal. L'enveloppement prussien s*est effectué. Nous sentons que l'emprisonnement commence.
Et la garde ? la garde T Que fait-elle 7 Pourquoi ne voit-on pas la garde 7 II est sept heures et demie. Le jour commence à baisser. Nos batteries sont démontées et silencieuses. Nous sommes acculés à une espèce de carrière, à un escarpement dans lequel sont blotties, pêle-mêle, des voitures d'ambulance, de bagages, du train des équipages.
Dans cette demi-obscurité nos rangs s'ouvrent à un petit groupe de soldats qui viennent chercher un refuge parmi nous. Un ofBcier, un caporal, quelques soldats. Que portent-ils avec eux 7 Que cherchent-ils donc à sauver et à cacher? C'est un lambeau d'étoffe attaché à une hampe brisée. C'est le drapeau du 93«de ligne.
Tout à coup se font entendre les trompettes de l'artillerie de la garde et les clairons de l'infanterie. « La garde! c'est la garde! c'est la garde! » On reprend confiance. On veut encore espérer. On avait tant de peine k croire à la défaite.
La tête de colonne de Tartillene débouche de la
route da bols de Saniny. Le général Laôrnirauit place Ini-même deux batteries dans une admirable position . Les tambours de la garde arrivent au pas de course, battant la charge. Les clairons leur répondent. Les zouaves se jettent en avant eu tirailleurs. Le général Bourbaki lui-naéme apparaît. Il regarde le cbamp de bataille et voit où en sont les choses. < Comment I > s'écrie-t-il, on m'appelle et on bat en retraite I »
Moment très-court d*arrêtet d'hésitation de la part de l'en Demi. Puis l'attaque reprend furieuse, et les batteries prussiennes nous font bien voir qu'elles n'étaient pas; comme nos batteries, à court de munitions. La retraite de notre droite se prononce, s'ac* centue, se précipite. Le 6* corps est débordé. La nuit est venue et d'immenses incendies, de toutes parts, s'élèvent h Thorizon.
Nous nous replions sur Metz par le bois de Saulny. Nous tombons dans des fondrières. Nous suivons de petits sentiers de piétons. Nous marchons en colonne par un. Les projectiles prussiens bruissaient dans les feuilles, abattaient des branches, cassaient des arbres. Et, en sortant du bois, que trouverons^nous ? Les Prussiens peut-être. Nous traversons un ravin presque à pic. Des chevaux tombent, roulent, ont toutes les peines du monde à se relever. Les distances se perdent. De Tautre côté du ravin, on se retrouve, on se rallie. Une espérance nous soutenait encore : < Nous • allons, disait-on, faire une diversion derrière l'en- » nemi. »
On pressait le pas des chevaux, le fourreau du sabre dans la main, pour empêcher le cliquetis.
Nous traversons un petit village. Aspect désolé. Maisons fermées et silencieuses. Pas un habitant sur la route. Quelques portes s'entr'ouvrent. Nous apercevons des blessés étendus par terre sur de la paille. Je m*ât rète devant une de ces portes, et m'adressant à un vieux paysan :
— Oii sommes-nous ? lui dis-je.
— Vous êtes à Sanlny, mon paavre noonsieur, me répond-il.
Jamais je n'oublierai de quel ton cet homme m*a dit : mon pauvre monsieur. Puis, me montrant un blessé qui était étendu comme inanimé sur une méchante couchette :
— C'est un dragon, me dit-il. Tout le monde ici a pris des blessés, et moi j'ai choisi un dragon, parce qu'autrefois j*ai été dans les dragons.
Les routes sont encombrées. Nous nous jetons à travers champs dans les terres labourées. Des clairons d'infanterie de toutes parts, autour de nous, sonnent pour le ralliement le refrain distinctif de chaque régiment. Il y a quelque chose de triste, de plaintif, de désespéré dans ces appels de clairons. Ce n'est pas, comme au soir de Solferino, le joyeux et éclatant ralliement de la victoire.
Il est une heure du matin quand nous arrivons sous les glacis de Metz. Clair de lune éclatant. Interminable défilé de voitures et de cacolets. Près de la porte de
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ThionVille, le maréchal Gaorobert et le gênerai Ladmiranlt^ à cbeval, enveloppés dans leors manteanx, causaient. Les denx états-majors s'étaient arrêtés à distance. Devant les deux commandants en chef continuaient k passer les cacolets.
Nous mettons pied k terre sur les glacis. C'est là que se groapaient les régiments. Les ofGciers faisaient le compte de leurs hommes. Les clairons continuaient à sonner le ralliement.
Le lendemain matin, le jour éclaire cette grande armée entassée sur les glacis de la place. Le désespoir est dans toutes les âmes. Nous avions bien moins souffert matériellement qu'à Gravelotte, mais moralement nous avions souffert bien davantage. A Saint-Privat, à partir de quatre heures, nous avions eu le sentiment de la défaite et du désastre. Le soir de Gravelolte on se disait: « Pourquoi reculer I Ne pourrait-on pas, au 1 contraire, aller de Tavant ! » Et le soir de Saint-Privat on se disait : c II faut reculer. On ne peut pas ne pas 1 reculer. » L'armée, cependant, s'était admirablement battue. Elle avait lutté pied à pied tant que le combat n*âvait été qu'inégal. Elle n'avait cédé que sons les feux écrasants et irrésistibles de Târtillerie prussienne. Nous n'avions pas abandonné un canon, pas un drapeau aux mains de l'ennemi. Mais nous sentions déjà de toutes parts son étreinte autour de cet immense camp retranché qui allait devenir notre prison. L'anneau de ter était rivé. La manœuvre prussienne avait réussi. Pas complètement cependant, car
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le vieux Steintnetz aurait dû à tout prix pousser de l'a* vaut, et, nous coupant de notre ligne de retraite sur Metz, nous prendre entre deux feux.
Et la garde I la garde I Pourquoi la garde n'avaitelle pas donné ? Pourquoi ne s'était-elle montrée sur le champ de bataille que lorsque la partie était déjà perdue? Et le maréchal Bazaine, pendant le combat, où élait-il? Que faisait-il ? Personne ne Pavait vu.
Nous restons jusqu'à midi sur les glacis, inquiets, agités, anxieux... De longues files de charrettes se pressaient aux portes de Metz. Cet aient les paysans qui, de toutes parts, fuyaient épouvantés devant l'invasion. Les charrettes étaient chargées de meubles, de matelas, de femmes et d'enfants. De longs troupeaux de bestiaux suivaient, encombrant les avenues.
Enfin, des ordres arrivent. Un campement précis est indiqué pour chaque corps. On nous assipe un immense et magnifique carré de choux dont nous prenons immédiatement possession. Nos chevaux, en un clin d*œil, labourent et dénudent le champ. A peine ce ravage était-il consommé que de nouveaux ordres arrivent. II y avait erreur. Notre campement est ailleurs, un peu plus loin. Nous entrons dans de superbes jardins maraîchers, au milieu d*irrigations savantes et de plates-bandes fleuries. En un instant les haies de rosiers sont rasées, arrachées. La place est rendue nette. Les cordes sont tendues, les tentes dressées, les chevaux mis à Tentrave. Çà et là, autouî» de nous, s'élèvent de gentilles petites maisonnettes aux trois quarts
enfouies dans le chèvrefeuille et la vigne vierge, habitations des maraîchers on petites bàstides^ des bourgeois de Metz. Élevées sur la zone militaire, toutes ces maisons doivent disparaître.
Cependant, près de la gare devant les ponts, où sHnstalle une ambulance, nous avisons un petit cabaret de barrière avec des treilles, des tonnelles et des volets verts. Cette guinguette devient notre quartier général. La cabaretière,une pauvre vieille femme d'une soixantaine d'années, nous dorlote et nous chove de son mieux, nous fait la cuisine, nous déterre dans sa cave quelques bouteilles d'assez bon vin, et nous installe des matelas dans une grande chambre.
Nous passons quatre ou cinq jours sous le toit menacé de notre cabaretiëre. Elle ne cessait de nous dire : « Ma maison ! ma pauvre maison ! Promettez-moi bien » qu'on ne la démolira pas, ma pauvre maison I » Hélas! nous ne pouvions rien promettre, d'autant que le génie militaire rôdait constamment autour de la pauvre maison^ et que toutes les petites bastides dans les environs tombaient Tune après l'autre.
Le 25 au soir, ordre de départ. L'armée doit prendre les armes à deux heures du matin, passer la Moselle. Allégresse générale. « On va percer! on va percer! » Nous partons au petit jour. Matinée brumeuse et triste. Interminable passage de la Moselle sur deux ponts de bateaux. Traversée de Mie Chambière. Il est déjîi midi quand nous prenons nos positions sur le plateau, en avant du fort Saint-Julien. Pluie torrentielle à travers
«di
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laquelle, pour la forme, on échange quelques platoniques coups de canon. Sous ce déluge, nous allumons laborieusement quelques petits feux, et nous restons là, accroupis mélancoliquement dans la boue autour de ces misérables foyers. Nous étions déjà bien loin de notre joie et de notre espérance du matin.
Nous savions qu'un conseil de guerre se tenaità Grimont... Nous voyons revenir encapuchonnés, silencieux et mornes, sous la pluie, les maréchaux Bazaine et Lebœuf, le général Ladmirault. Nous arrêtons un officier d'état-major. Il nous répond en riant : c Mais » on ne se battra pas aujourd'hui. Bazaine n'a pas dés ménagé son quartier général. Ses marmitons sont à » Plappeville. »
Cinq minutes après, arrivait Tordre dé rentrer dans les anciens bivouacs. Désolation. Retolir sous une pluie battante. Au lieu de passer les ponts de la Moselle, nous traversons Metz. La ville est sombre, lugubre. Les habitants nous regardent passer, tristes, accablés, couverts de boue, mouillés jusqu'aux os, enveloppés dans nos grands manteaux. Tout le monde a l'air de nous prendre en pitié. On n'ose pas même nous demander d'où nous venons, ce qui s'est passé. On voit bien que nous n'avons rien fait et que nous revenons navrés d'une course inutile. On appela cette bataille manquée la bataille des Pas-Perdus.
Nous rentrons à notre bivouac de la nuit précédente. Nous espérions retrouver notre pauvre cabaret. Hélas! le matin même, le génie avait attaqué la maison. Le
toit était déjà enlevé. Il ne restait plus une tuile. Le salon d'en haut^ le salon de noces, le grand salon de trente couverts était à ciel ouvert et recevait abondamment la pluie. Nos petits lits de campagne avaient été jeté» dans Peau sur la grande route. Une charrette stationnait devant la porte, et notre pauvre hôtesse en ^,f«>!stnnes était en train de faire charger ses meubles sur f^ cette charrette.
27, 2 8, S 9 et 30 aodx. — Quatre jours dans la tris-
\ tesse, dans l'inaction et dans la boue.
f 31. — Nouveaux ordres, les mêmes que pour le 26.
A deux heures du matin, on lève le camp, on part,
mais sans confiance, je ne sais pourquoi. La journée,
! cependant, s'annonce mieux. Passage de la Moselle
plus rapide, plus facile. A dix heures et demie, nous
occupons les positions de combat qui avaient été prises
le 36. Abritée sous les redoutes de Grimont, sous les
ouvrages de Saint-Julien et de Bellecroix, notre triple
ligne de bataille se développe majestueusement. La
cavalerie se tient en réserve, à droite et en arrière, sur
les pentes de Saint-Julien. A l'horizon s'étale le sérieux
spectacle de la position ennemie à attaquer. C'est le
\ village de Sainte-Barbe, transformé en un véritable
[ camp retranché, hérissé de trois rangs de batteries
dont les lorgnettes nous permettent de compter distinc-
' tementles pièces.
Il est midi. On n'attaque pas. Ordre est donné de mettre pied à terre et de faire le café. Les hommes courent, les uns à l'eau, lee autres au bois. On
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allume le feu, non sans peine. L'eau va bouillir*
€ A cheval ! à cheval ! » nous nous transportons sur un autre point; et là, nouvelle tentative de café ! Oui, voilà le récit fidèle d'un de nos jours de bataille! Que serait-ce donc, si l'on voulait essayer de raconter les soixante journées pendant lesquelles on ne s'est pa$ battu?
Donc, nouvelle et encore infructueuse tentative de café... Il faut précipitaunnent remonter à cheval... Et ces deux armées, dont les positions prises s'accusaient nettement au soleil, continuent à se considérer en si* lence. On entendait répéter de toutes parts ; c Tirez » les premiers, messieurs les Prussiens I » C'était la plaisanterie du moment. Mais pourquoi ne pas attaquer?
Une heure, deux heures, trois heures» Les glacis du fort Saint-Julien et les bastions couronnés de la grosse artillerie de siège se couvrent de spectateurs. Le bruit s'est répandu dans Metz qu'il allait y avoir une bataille. On est accouru. Et nous autres, avec nos lorgnettes, nous sommes partagés entre les canons qui garnissent les batteries prussiennes et les fratches ombrelles qui garnissent les parapets de Metz. Mais pourquoi ne pas attaquer?
Enfin, à trois heures et demie, grand mouvement sur la route de Bouzonville. C'est le maréchal Bazaine, Il désigne lui-même un emplacement pour une batterie. Le ^inie bâcle un fort épaulement avec une extrême dextérité, et à quatre heures se fait entendre le premier
coup de canon. Mais encore une fois pourquoi donc avoir attendu jusqu'à quatre heures? C'est le cri de toute rarmée. On avait une telle envie de se battre, de se bien battre et de sortir de prison.
Immédiatement s'engage un duel formidable d'ar«tillerie; puis l'infanterie s*ébranle et nous assistons, les bras croisés, à h magnifique marche en avant concen^ trique de toute l'armée. Le mouvement s'accentue rapidement an centre X4« corps). Mais l'aile droite rencontre de sérieux obstacles et ne peut agir que plus lente* ment. Les positions intermédiaires de Servigny d'une part, de Noisseville de l'autre, arrêtent longtemps Tef* fort de nos troupes. Le soleil commence à décliner et le résultat de la lutte ne parait pas encore appréciable quand soudain nous entendons battre et sonner la charge. Le général Gbangamier, disait-on, avait sup* plié le maréchal Bazaine de lui faire entendre encore une fois son vieux refrain d*Afrique«
La distance est franchie au pas de course par l'in^ fanterie, les jardins en avant de Servigny sont enlevés à la baïonnette, les Prussiens rejetés, refoulés dans le village, ns se défendent pied à pied, derrière de redoutables barricades et des murs habilement crénelés. La charge continuait à battre et h sonner de plus belle ; le jour diminuait, l'horizon s'empourprait d'incendies allu-^ mes par nous, l'infanterie marchait rondement à l'atta^ que, la cavalerie, sur ses talons, était au petit trot. Cette fois, les Prussiens reculent et nous avançons. Ordre de s'arrêter. La unît éttut vebue. Onestobligé
de prendre les dispositions les plus prudentes. Sur quelques points on est nez à nez, à quelques mètres de rennemi et cela sans même s'en douter. Cependant nous allunions des feux pendant que le camp prussien restait dans la plus complète obscurité. Metz, ce soirlà» illuminait et chantait victoire.
Le général Ladmirault, après avoir parcouru deux ou trois fois sa ligne et donné ses ordres pour la nuit, fait placer par terre une couverture, se couche et, en s*étendant, se heurte à un corps dur : « Il y a une > pierre là-dessous, dit-il, ôtez cette pierre. » C'était un obus chargé.
A onze heures du soir, mousqueterie furieuse. Les Prussiens revenaient à la charge dans la nuit et nous reprenaient Servigny. Nous ne l'avons su que le matin Pendant toute la nuit, nous avions cru que c'étaient nos troupes qui attaquaient et continuaient à avancer.
A quatre heures du matin, admirable lever de soleil et nos positions en pleine lumière, pendant que les positions prussiennes sont enveloppées du brouillard le plus épais. Tout était contre nous dans celte malheureuse guerre. Nous sommes réveillés par une grCle de projectiles... La cavalerie de la garde arrive et s'étage sur les pentes de Saint-Julien. L'action s'engage très-vive au 3* corps à Noisseville et à l'extrême droite à Hontoy. Les obus continuent à pleuvoir sur nous. Bonne humeur et confiance cependant. Tout le monde croyait au succès. Un homnie passe, l'homme aux mauvaises nouvelles. On l'interroge : « Ah ! ré-
» pond-il, c'est toujours la même chose. Nous perdons » du terrain.». Quelle pitié ( » Ou aurait étranglé cet booime.
Et, une heure après, poursuivis par l'artillerie prussienne, nous reculions et cédions le champ de bataille. Ces merveilleux carabiniers de la garde, dont les casques étincelaient au soleil, recevaient les premiers Tordre de faire demi-tour et retournaient à leur bivouac de rile Ghambière. Là, près du campement des carabiniers, on avait creusé la fosse commune de Tarmée. Les voitures d*ambulance apportaient les corps roulés dans une couverte... On secouait la couverte. Le cadavre roulait dans la fosse... Une courte prière, une pelletée de chaux, et tout était dit.
Nous retournons à notre bivouac, et de ce jour-là* commençait, hélas! notre captivité en Allemagne...
DE CHALONS A SEDAN
RÉGIT d'un chasseur A FIBD
Dès notre arrivée an camp de Châlons, nous nous occupons de réparer notre attirail... Ou nous donne des souliers, des chemises et des sacs. Nous sommes campés sur les bords de la Vesle, près de Louvercy. Les routes sont constamment couvertes de troupes, d'artillerie, de convois. Des renforts arrivent de tous les côtés. L'armée doit être bien nombreuse maintenant.
Le 18 août, grand mouvement. C'est Terapcreur qui arrive. Il vient de Metz. De grandes batailles sont engagées autour de Metz ; on dit que Bazaine est vainqueur, etc. La curiosité me pousse. Je vais voir passer fempereur. II est fatigué, courbé, silencieux. Pas de cris sur son passage... Les cent-gardes Tac-
fait reprendre notre noarclie et, pendant quelque temps, nous cheminons cAte à côte avec des troupes d'un au« tre corps d*ârmée. La plupart de ces hommes sont des soldats de la réserve qui n*ont jamais vu le feu. Ils nous regardent curieusement. Us nous interrogent : < Vous vous êtes déjà battus? Votre bataillon n'est pas » plus gros que ça? Et les autres, où sont-ils? » Nous répondons qu'ils sont restés à Frœschwilier. Mais la conversation n'est pas bien animée. On échange des mots. Le mauvais temps est venu et l'on n'est pas très en train de causer quand on patauge dans la boue, sous une pluie glaciale. Enfin nous trouvons une route latérale et nous nous séparons de nos compagnons de rencontre. En nous éloignant d'eux, nous les entendons répéter. « Mais regardez donc, regardez donc, comme B ils sont peu!... Et c*esttout ce qui reste d'un batail- » lonl... Il faut que ça ait été chaud là-bas! b
Nous traversons ces grandes plaines nues de la Champagne. La route est monotone. Quelques petits bois de sapins et de rares villages blancs sont dispersés dans ce véritable petit désert. Le soir, nous nous arrêtons près d*un village. Les pillards aussitôt se jnettent en route à travers champs. Ils disent qu'ils vont acheter des vivres, mais on sait bien ce qu'ils veulent dire par là. Quelques minutes après, on entend des feux de peloton dans les champs et dans les cours de ferme. C'est le massacre des canards et des poulets qui commence. Nous nous disons : « Ah ! les voilà qui B achètent de la volaille ! b Des officiers à cheval partent
an galop dans la direction du village, cssa^raat de nitxvget el de nmcner ces kommes. Ua exemple serait nécessaire. U ne ¥îeiit pas. Les maraudeurs eu sont quilles pour des reprodies et se rendent de tonnes fricassées de volaille, p^ani que nous fidsons un maigre souper avec nos vivres de campagne.
Noos passons la Suippe... Toute la cavalerie de Tarn^ée est campée près de la route. Nous fidscms toujours le mènie dfei, à cause de notre petit nombre et de notre air de délabrement. Des officiers de cavalerie vieunent serrer la main à nos officiers, leur parient de Froechswiller>etc.,eic.>etc. Ces messieurs sont pleins de bonne humeur et de confiance* t N'ayez pas peur, disent-ils,
> nous revaudrons ça aux Prussiens, c'est à notre tour
> maintenant. La première fois, ca se passera autre* a ment, etc., etc. »
Nous marchons toute la journée du 13 et toute la Journée du 34, à travers les mêmes plaines et sans incidents. Le 94, nous passons la nuit à côté d'un village qui s'appelait Pauvre et qui méritait bien ce nom, car les vivres n*y abondaient pas.
Le S5, nous arrivons à Attigny. La division s'établit autour du village. Le commandant de notre corps d'armée, le général Ducrot, est au milieu de nous. Son fa* nion est accroché à la porte d*uue maison du village.
Le 26, nous passons le canal des Ardennes... Nous campons le soir, en pleine boue, près d'un petit village appelé Neuville. On commence à dire que les Prussiens sont dans le v(»8inage. On fait partir les malades et les
écloppés. Des paysans arrivent et nous racontent qa'ils ont vu venir de grandes masses noires de Prussiens, qu'alors ils se sont enfuis et que, la nuit précédente, pendant qu*ils se sauvaient, le ciel était rougi dans le lointain par de grands incendies. La tente de notre général reste éclairée toute 4a nuit.
Le 27, de bonne heure, nous nous mettons en route. On dit que nous allons prendre position, qu'une grande bataille est imminente. Nous sommes tous pr^ à nous battre. Nous avons une telle envie d'avoir notre revanche de Frcechswiller ! Nous gravissons une longue montée au sommet de laquelle se trouve le village de Voncq. Le canal des Ârdennes est à nos pieds. La position est formidable. Nos officiers étudient le terrain. Au moindre bruit on croit avoir entendu la fusillade. La journée se passe. Rien. Nous allons camper daus les champs voisins.
Le28y nous nous disposons à partir. Au moment oii nous allions nous mettre en marche, l'ennemi est signalé en vue de Voncq... Nous entendons quelques coups de fusil... Nous voyons venir une charrette entourée d*une dizaine d'hommes portant des costumes de &ntaisie. Ce sont des francs-tireurs parisiens. Une fenmie est assise, dans cette charrette, sur de la paille. Elle a les mains liées derrière le dos... Les francs-tireurs nous racontent que c'est une espionne prussienne, qu'ils viennent de l'arrêter, qu'ils la conduisent au grand prévôt, etc., etc., etc. Ces hommes sont mécontents d'ailleurs ; on leur fait faire le métier de soldat,
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on leur donne des corvées, on les astreint à la discipline» etc., etc. Ce n'est pas pour cela qu'ils se sont engagés. Bs veulent faire la guerre de partisans. Ils ne devraient pas être forcés de marcher comme les antres troupes... S'ils avaient leur liberté, il y a déjà longtemps qu'ils auraient vu les Prussiens et qu'ils auraient descendu des uhlans, etc., etc.
Dans la soirée nous quittons les hauteurs de Voncq. Des éclaireurs prussiens nous observent et nous suivent. Nous nous engageons dans les bois par un chemin étroit et boueux. Nous allons au Ghéne-Populeux. Nous faisons route côte à côte avec des cavaliers qui se plaignent de leurs officiers. Us ont vu des uhlans dans la journée; ils ont demandé à les charger; on n'a pas voulu le leur permettre. Nous marchons une bonne partie de la nuit, sans trop nous rendre compte du chemin que nous suivons. Nous nous entassons pour camper dans un terrain humide sur la lisière d'un bois.
Le lendemain 29 août, au petit jour, nous reprenons notre marche. Nous descendons vers le Ghéne-Populeux. Grand encombrement d'hommes, de chevaux et de voitures. L'ennemi est près, tout près de nous. Cest le bruit qui court. Nous continuons à marcher. Nous arrivons à un village perché sur on monticule au milieu de la plaine, c'est Stonne. L'empereur y a passé la nuit.. Il est encore là, mais sur le point de partir. Ses berlines et ses voitures de bagages obstruciH la route. Impossible d'avancer. Les postillons
qui conduisent une voiture de bagages refusent de se ranger et, quand nous leur crions de se garer, ils noas répondent en riant que nous avons bien le temps d'attendre^ que cela nous arrivera encore plus d'une fois, etc.
L'officier qui est à la tète de colonne se fâche et nous ordonne de mettre la voiture hors du cheniin. Les postillons jurent, crient... Nous les obligeons cependant à se ranger et nous passons. Nous descendons la longue côte de Stonne, mais, quand nous arrivons en bas, nous tombons encore dans des bagages et dans des postillons. Notre colonne est coupée en deux; nous sommes obligés d'attendre là, pendant deux heures, jusqu'à ce que les berlines, les fourgons et leur escorte aient évacué le village. La longue file des voitures de bagages passe au milieu de nous, escortée par un bataillon de grenadiers de la garde impériale. Nous voyons de loin l'empereur qui s'en va à cheval, au pas, par une autre route, suivi par les cent-gardes et par un escadron de guides.
Apr&s cette longue attente, nous partons, enfin et nous arrivons à Raucourt par des chemins de traverse. C'est là que nous devons passer la nuit. L'empereur est arrivé avant nous; il occupe une maison au centre du village. Des officiers d'ordonnance très-nombreux se tiennent devant la porte... Quand nous passons devant la maison, les rideaux d'une, fenêtre s*écartent au premier étage... Nous apercevons la tête de l'empereur...Il nous regarde... On le regarde. Pas de cris.
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Rancourt est dans un fond. Nous sommes réonis là en très-grand nombre. On dit qne les ProssieDs sont tout près de nous... Nos feux briUent, nos clairons sonnent, nos tambours battent.. Les Prussiens, grâce à ces luniières et à ce tapage, doivent être pleinement renseignés snt notre position.
Le 30, l'empereur, de grand matin, quitte Raucourt va à Honzon. Nous nous dirigeons sur Remilly. Lk tout notre corps d'année se rassemble.
Nous faisons une longue halte à c6té d*un cimetière. Nous dominons une grande plaine. La Meuse, avec de longs détours, coule au pied des hauteurs que nous occupons. A nos pieds on construit les ponts qui doivent nous livrer passage. A côté de nous, une bat* terie d'arlillerie se met en position, se préparant à balayer le terrain si Fennemi veut s'opposera notre opération. Nous descendons vers la Meuse. A cheval, sur le bord de la rivière, le général Ducrot surveille le passage de son corps d'armée. Nous franchissons tranquillement et en bon ordre deux ponts faits à la ^&te, l'un formé de bacs et réuni aux deux rives par de courtes chaussées de pierre, l'autre formé de planches reposant sur des chevalets et des pieux enfoncés dans Teau. Les chevaux et les voitures passent sur le premier pont, l'infanterie sur le second.
Longue attente sur l'autre rive. On nous annonce cniin.que nous ne nous mettrons en route que vers deux ou trois heures de l'après-midi, dans la direction de Carignan. Le général Ducrot part et nous précède.
iOO L'INVASION
De tons les côtés des curieux arrivent. Ils nous montrent k gauche, Sedan, et plus près de nous, le joli village de Bazeilles tout enveloppé de verdure. On cause, on rit, le temps se passe, on ne part pas.
Tout h coup le canon se fait entendre à notre droite. Les décharges sont très- vives, très-fréquentes. Nous pensons que les avant-gardes prussiennes ont atteint une de nos colonnes et la harcèlent, cherchant à entraver le passage de la Meuse. Nous partons enfin et nous nous dirigeons vers un village voisin en avaiit duquel passe une petite rivière. Nous demandons le nom de ce village. On nous répond : Donzy.
Cependant la canonnade continue de plus en plus violente sur notre droite. Il nous semble bientôt que la fusillade s'y mêle. Des cavaliers à grande allure courent de tous côtés sur la rive de la Meuse que nous avons quittée le matin. I3n gendarme à pied arrive tout effaré au milieu de nous. On Tarrête, on l'interroge : « Nous avons été surpris, dit-il, les Prussiens » nous ont pris nos chevaux, notre camp était criblé » de balles et d'obus, tout le 5* corps est en déroute. »
Nous nous rapprochons de Donzy. Un général vient vers nous, suivi d'une escorte d'une vingtaine de cavaliers. Il demande à nos ofQciers où est le maréchal. JTentends dire que c'est le général de Wimpfen. La route est encombrée de voitures qui gagnent toutes au plus vite le village de Donzy. Avec quelques pièces d'artillerie nous gardons les abords du village jusqu'i ce que ce passage de voitures se ralentisse un peu.
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Nous avons été séparés de notre division. Nous nous mettons à sa recherche. Nous la retrouvons à grandpeine en dehors dn village, dans nn champ, près de la ronte qui est toujours encombrée de voitures : équipages de l'armée, charrettes chargées de meubles, de femmes et d'enfants... tout cela pêle-mêle.
II est neuf heures du soir. Le sol est détrempé. Nons nous faisons des lits de cailloux et nous nous couchons par terre... Les voitures passent, passent toujours... Un contre-ordre arrive. On marchait sur Carignan, il faut maintenant que les voitures rebroussent chemin et se dirigent sur Sedan dans un sens diamétralement opposé. Alors désordre indicible et enchevêtrement inextricable de toutes ces voitures. Les conducteurs veulent tourner tous ensemble. Les roues se heurtent, s'accrochent. Les chevaux montent les nns sur les autres, se mordent, s'envoient des mades.
Nous aussi, nous recevons Tordre de changer de position. Nous sommes obligés de traverser la route et d'ajouter encore par là à cette effroyable confusion. Nous partons cependant et, un à un, frôlant les roues, nous glissant entre les voitures, baissant la tête pour passer sous le nez des chevaux, nous nous engageons, dans ce dédale. Noos avançons bien lentement. La nuit est très-noire. Un général est à cheval m milieu de cette bagarre. 11 apostrophe un de nos officiers : < Marchez donc, monsieur, marchez donc. — - Blar- > cher, mais c'est impossible, répond Tofficier. — Je
» VOUS donne l'ordre de marcher, » s'écrie le général furieux. Il pousse son cheval en avant, dans ]*obs« curité, et vient se heurter violemment à la voiture qui nous barrait le passage.
Nous mettons une heure à nous dépêtrer de cette malheureuse route. Enfin, nous voilà passés de Tautre côté... Nous arrivons à la gare de Donzy. Des troupes sont déjà !iâmpées tout autour. De grands feux de bivouac brillent dans la nuit... Nous les regardons avec envie. La nuit est fratche et nous grelottons... Nous nous arrêtons dans un champ. C'est là que nous devons passer la nuit... Je prends dans mon sac un peu de biscuit et un morceau de viande froide que j*avais précieusement conservé depuis le matin... Nous ne dressons pas de tentes. Nous achevons notre nuit sur la terre, sans abris.
Au jour — c'est le 31 août — un brouillard épais enveloppe tout le pays qui nous entoure... Par des chemins détournés nous gagnons le village de Givonne. Nous gravissons une pente assez roide et nous dressons nos tentes dans un grand champ de pommes de terre, qui fit les frais de plus d'un dtner. Des soldats isolés, de petits détachements conduits par des officiers passent près de nous et nous demandent oii est le K« corps. Nous leur répondons que nous n'en savons rien... Et ils continuent leur route, au hasard, à la recherche d*un corps en déroute' qu'ils ne retrouveront pas... Us vont s'engloutir dans Sedan avec les dé« bandés et les fuyards.
"fï ^i.'
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Nous venions de mfln;:er h soupe, quand nons entendons le canon et la fusillade, au loin, très au loin. Notre camp est caché dans un pli de terrain. Nous sortons de notre trou et nous montons sur la hauteur pour essayer de voir ce qui se passe. Nous apercevons Sedan d'abord, puis, au milieu des arbres, un village qui brûle. Nous demandons à den paysans le nom de ce village... C'est Bazeilles... Une «lourde fumée noire s'élève lentement dans le ciel. Les obus continuent k pleuvoir sur les maisons en feu. Le combat, malgré l'incendie, continue dans le village. Nos officiers avec des lorgnettes regardent. Ils nous disent que les choses vont bien pour nous, que les Prussiens se retirent, que le feu de notre artillerie les repousse... Sans lor* gnette on ne voit pas grand^chose.
La canonnade s'arrête... Nous attendons des nouvelles... Bazeilles brûle toujours... L'incendie même semble gagner et s'étendre... Un soldat delà ligne arrive au milieu de nous. Il était d'une escorte qui accompagnait un convoi de bagages. La route a été tout d'un coup balayée par la' mitraille prussienne. Il y a eu des hommes et des chevaux tués.. . Cela se passait très-près de nous... Les Prussiens approchent et ont l'air de vouloir nous entourer... Il faut s'attendre à une bataille sérieuse pour demain.
La nuit est tranquille... Je suis de garde dans un ravin et je n'aperçois qu'un petit coin des colli* nés de l'autre côté de Sedan. Les Prussiais sont là... Je vois un feu, un seul. Autour de nous rien ne bouge.«
Partout l'immobilité et le silence. Au point da jour, reprise très-violente de la canonnade et de la fusillade. C'est le 1" septembre. Une bataille s'engage et une grande bataille. Nous levons notre camp et nous allons prendre position au-dessus de Givonne. Bazeilles brûle toujours.. Pour le moment on ne se bat qu'à notre droite. Une longue traînée de fumée blanche nous indique la ligne du combat. Du haut des collines qui bordent la rive gauche de la Meuse, l'artillerie prussienne tire avec persistance. On lui i'épond du camp retranché en avant de Sedan. Le combat se rapproche. Les projectiles commencent à arriver de notre c6té. Nous apercevons des mouvements de troupes prussiennes sur l'autre versant du ravin an fond duquel se trouve Givonne. De l'infanterie et de l'artillerie s'établissent en face de nous... On nous fait coucher à terre... Une de nos batteries et des mitrailleuses se mettent en position près de nous... On envoie un détachement occuper Givonne.. L'attaque paraît imminente.
Bruit formidable à gauche ; les projectiles nous arrivent en même temps et de flanc et de face... Notre artillerie riposte. C'est un lieutenant qui commande la batterie placée à côté de nous, un jeune homme, admirable de calme et de sang-froid. Il vérifie le pointage de ses pièces, puis remonte à cheval pour mieux voir l'effet du tir et, les rênes passées dans le bras gauche, les jambes droites sur les étriers afin de se grandir, la lorgnette à la main, il regarde... Tout d'un coup nous
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voyons renier par terre, tombant comme foudroyés en même temps, le cheval et le cavalier. Nous nous précipitons... < Je ne suis pas blessé, nous dit le lieutenant » C'est mon cheval, mon pauvre cheval... » L'animal a été atteint par un boulet en plein poitrail.. L'officier a les jambes prises sous le cheval et accrochées dans les étrivières. Nous sommes obligés de nous mettre à six pour déplacer le cheval qui a été tué roide et pour dégager le lieutenant. U se relève, regarde un peu son cheval, puis nous dit : «Ma lorgnette ? où est ma lor- » guette ? > Elle lui avait échappé des mains et avait ronlé dans l'herbe. Je la retrouve. . . Il retourne à ses pièces, rectifie le tir de sa batterie, prend le cheval d'un de ses hommes, saute en selle et, à la même place, avec la même tranquillité, toujours bien à découvert et la lorgnette devant les yeux, il recommence à suivre le tir de ses pièces.
Une colonne prussienne se montre, débouchant des bois au-dessus de Givonne. Nos mitrailleuses admirablement pointées ouvrent leur feu sur cette colonne, etnous voyons distinctement les Prussiens, surpris par cette grêle de projectiles, se rejeter dans les bois en grande hâte et en grand désordre. Le tir avait été si juste que nous crions : c Bravo les artilleurs l bravo les moulins à café I » Les artilleurs impassibles continuent à tourner la petite manivelle et les mitrailleuses à cracher une pluie de balles.
Notre joie ne fut pas longue. Le feu de rârtillerie redouble de violence. Les obus viennent jusqu'à nous.
106 L'IIÎVASION
Plusieurs de mes camarades sont atteinls. Deux de nos pièces sont mises hors de service. Notre artillerie insuffisante est obligée de se replier. Nous sommes entourés. Les projectiles nous arrivent de tous les côtés. Un régiment de marche vient nous appuyer. Beancoup de jeunes soldats qui n'ont jamais vu le feu et qui se troublent en se voyant tout d'un coup en face de Tennemi. Il y a un moment très^douloureux de désordre et de désarroi... Les officiers sont admirables... Ils arrêtent leurs hommes. Us les ramènent. Le régiment reprend son aplomb et se reforme derrière nous sous une grêle d'obus. Un des projectiles prussiens vient éclater au milieu d'un groupe, renverse les huit ou Ai\ hommes qui le composaient. Us sont tous tués ou blessés. Le feu prend aux vêtements de trois ou quatre de ces malheureux. Nous nous jetons sur eux, nous les roulons dans des couvertures, nous arrachons de leur corps ces uniformes à moitié consumés et qui tombent en miettes. .. Tout cela sous les obus prussiens.
Des balles maintenant. L'ennemi s'approche. Il sera bientôt à portée. Nous l'attendons avec confiance et fermeté, tout en nous abritant de notre mieux contre les obus. Nous nous tenons accroupis derrière des haies, couchés par terre dans des plis de terram, la main sur la détente de nos fusils et fouillant le terrain du regard pour découvrir des Prussiens à bonne distance. Nos officiers très-calmes vont et viennent au niilieo de nous. Us nous ordonnent de nous relever,
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de nous grouper. Nous allons nous porter en avant, descendre vers Givonne, essayer de trouver Tennemi et de l'atteindre.
A ce moment nous voyons venir à nous une avalanche désordonnée de cavalerie... Une centaine de chevaux dont plusieurs sans cavaliers. Ils arrivent d'une course folle, poursuivis par les obus et se jettent sur nous au risque ^e nous renverser et de nous écraser. Paroii ces fuyards^ pas un officier. Mon cœur se serre. Je me rappelle Frœschwiller. C'est le même désordre, la même panique. Et à Frœschwiller on avait eu au moins le temps de se battre... Aujourd'hui je n'ai pas encore tiré un seul coup de fusil.
Les tirailleurs prussiens paraissent. Nous échangeons quelques balles avec eux, mais on sent bien que tout est fini; un véritable cercle de feu nous entoure. Notre général passe au milieu de nous; il est à pied, ses chevaux ont été tués... Notre artillerie se retire, et alors commence, sous une pluie de projectiles, une lamentable retraite. Nous restons un peu en arrière, quelques-uns de mes camarades et moi. Nous voudrions user nos cartouches sur les tirailleurs ennemis qui avancent toujours... Je me retourne, je m'arr^, je regarde, je suis assez bon tireur et je ne voulais pas perdre mon coup de fusil... Je reçois tout à coup comme un violent coup de fouet sur le bras, au-dessous de répaule droite. Mon fusil me tombe des mains. Le drap de ma veste était troué et un petit filet de sang glissait déjà sur ma manche. J'empoigne l'échancrure
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avec les doigts de la main gaiiciie et j'agrandis l'ouverture. Les chairs étaient déchirées, mais Tos n'avait pas été atteint. Mon bras n'était qu'engourdi par la douleur. J'arrache de petits morceaux de drap qui étaient entrés dans les chairs. Je me fais attacher par un de mes camarades mon mouchoir autour du bras et je cours rejoindre le petit, bien petit groupe d'hommes qui s'attachaient fidèlement à nos officiers.
Oii allons-nous? Le flot de la retraite nous porte vers Sedan. Notre commandant, cependant, deux ou trois fois s'arrête, nous rassemble, cherche ce qu'on pourrait faire : « J'ai peur de cette ville, dit-il, la guerre » est finie pour ceux qui entreront là-dedans. > Bien souvent, depuis ce jour, je me suis rappelé ce mot-là.. . Oui, mais que faire? Une ligne continue de feux nous presse et nous enserre de toutes parts. Il faut plier devant elle. Nous arrivons jusqu'à une espèce de ravin oii sont entassés des canons, des caissons, des fourgons. Les conducteurs cherchent vainement à pénétrer dans la place.
Le passage nous est barré. L'obstacle est infranchissable... Nous revenons alors sur nos pas... Nos officiers veulent faire encore un effort et chercher à repousser l'ennemi... Je ne suis plus bon à rien avec ma blessure, mais je ne veux pas quitter les officiers. Rien ne me faisait plus de peine que de voir des soldats abandonner leurs officiers. II faut rester dans le rang tant qu'on peut marcher; c'est le seul moyen d'avoir la cp/^science tranquille.
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Mes camarades brûlent encore quelques cartouches. Un colonel d'artillerie réussit à tirer une batterie d'artillerie de tout ce chaos d'hommes, de chevaux et de voitures. La batterie est mise en positiou, elle ouvre son feu, mais pour être bientôt écrasée. Le colonel tombe frappé d'une balle à quelques pas de moi. Des artilleurs le relèvent : « Un chirurgien, un chirurgien! » s'écrie un capitaine d'artillerie. — Non, ce n'est » pas la peine, dit le colonel, portez-moi là contre cet » arbre. » On l'adosse contre l'arbre et, là, très-doucement, au bout d*une minute ou deux, il meurt en tenant serrées dans ses mains les mains de deux de ses officiers et en disant à ses hommes : « Merci, mes en- » fants, merci. » J'étais là dans un petit groupe d'artilleurs. « C'est dommage, dit un sergent^ en regardant le » colonel, c'était un brave homme. La mort est toujours » cooune ça... H faut qu'elle prenne les meilleurs. »
Nous sonunes rejetés sur la ville. Un de nos officiers nous appelle. U a encore l'espérance de fuir... La route de Mézières qui longe la rive droite de la Meuse est peut-être libre... A travers des jardins ob pleuvent les balles, nous arrivons jusqu'à la route, mais elle est occupée parles Prussiens... On place des pièces d'artillerie devant la porte de la ville pour tenir l'ennemi à distance. D n'y a plus rien à tenter, plus rien à espérer et nous nous laissons entraîner par ce torrent qui va s'engouffrer derrière les murailles de Sedan...
A peine étions-nous arrivés dans la ville qu'un général nous prend et nous envoie sur les remparts. Il faut
empêcher rennemi d'approcher trop près de la ville. Nous montons sur les remparts... Nous voyons là une vieille grosse pièce d'artillerie servie par des gardes nationaux de Sedan... Uirde nos officiers s'approche de ces hommes et leur dit :
c Pourquoi ne tirez-vous pas ? Les Prussiens sont à » portée. » On Ini fait cet le réponse : c Nous le savons » bien et nous ne demanderions pas mieux que de » tirer, mais nous n'avons que trois coups par pièce et » nous les réservons pour le moment critique. >
Trois coups par pièce ! mais la ville est pleine de canons et de caissons qui entrent par toutes les portes... on peut garnir les remparts... Le commandant nous envoie, quatre ou cinq, à la recherche d'officiers d'artillerie pour les prévenir, pour les amener... Les rues sont tellement encombrées de voitures, d'hommes et de chevaux que toute cette artillerie reste là immobile et ne peut bouger...
Un général passe à côté de moi... Il dit avec colère à soQ aide de camp : c Et mes bagages, monsieur, que » sont-ils devenus mes bagages? Vous ne vous êtes » pas occupé de mes bagages? Qu'est-ce que vous avez » donc fait?.. Ah! ce fourgon là-bas, non... non... ce » n'est pas le mien.*. Ils sont perdus!., ils sont per- » dus ! »
De tous c6tés on entend retentir une sonnerie. . c*est Tordre de cesser le feu... Le drapeau blanc flotte sur le château... La bataille cependant continue sous les murs de Sedan et ce n*est que vers le soir que le si-
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lencese fait... Nous passons la nuit eoUssés sortes remparts. Plusieurs mcendies étaient allumés dans Sedan.
Le lendemain on nous apprend qu'on a capitulé... Nous serons tous prisonniers, ofiBciers et soldats... Nous allons sortir de Sedan où nous laisserons nos armes... Nous quittons les remparts... Dans la ville tout est livré au pillage... Les magasins du diâteau ont été envahis et par les fenêtres on jette à la volée les pains de munition, les gros morceaux de lard... Parlout des hommes ivres et des soldats déguenillés qui s'injurient, se battent, insultent les ofdciers... Dans une cour, à peu de distance du château, les agents du Trésor payaient la solde... Des mains avides étaient tendues... L'or s'étalait à tous les yeux.
Mon bras me faisait un peu souffrir... J'entre dans une ambulance, à côté de la sous-préfecture... Je trouve là une bonne sœur qui me panse ma plaie et me bande le bras... Ma blessure était très-légère... Je rejoins mes camarades... Nous sortons de Sedan et nous défilons devant les sentinelles bavaroises. Des eanons étaient de tous les côtés braqués sur nous. On entendait les musiques allemandes jouer les airs les plus gais.
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Le 30 août, notre ambulance est installée à Honzon. Dès le matin très-vive canonnade. Je rencontre un capitaine d'état-major : c Ce canon-là, me dit-il, est encore à quatre ou cinq lieues ; il est bientôt midi ; on tiraillera jusqu'à la nuit aux avant-postes, et ce sera tout pour aujourd'hui; mais demain... ah I demain vous aurez de la besogne. »
Une heure. — Toujours la même canonnade. Rien à faire à Tambulance. Je pars. Je marche à l'aventure; je cherche à découvrir quelque chose et ne découvre rien. Les paysans se sauvent, poussant leurs bestiaux devant eux, emportant leurs meubles dans des charrettes. Un homme laboure tranquillement son champ.
Quatre heures. — 11 faut retourner àMouzon. La ba-
faille évidemment s'est rapprochée. Le cancr parle beaaco'^p plus hant et beaucoup plus net ; on a déjà peut-être apporté des blessés à l'ambulance. Me voilà marchant, et de mon meilleur pas, dans la direction de Houzon. La route tout d'un coup fait un coude. Quelque chose me passe très-vite, en sifflant» devant les yeux. Est-ce une balle? Oui, c'était une balle... En voici une autre... et deux autres... et dix autres. Un obus éclate à une^entaine de mètres.
Je m'arrête... C'est la première fois que je me trouve au milieu d'une bataille. Je n'ai pas peur.... non, je n'ai pas peur.... mais je suis un peu surpris, un peu ému... Il y a décidément trop de balles dans ce chemin-là... Cherchons une autre route. Mouzon est entouré de feu... Pourrai-je rentrer à l'ambulance?
Je tombe au milieu du ¥ régiment d'infanterie de marine, c OJi allez- vous? — A Mouzon. — A Mou- » zon I me répond un officier ; vous n'irez pas ce soir à ) Houzon... Les obus pleuventtout autour du village. » Voici bientôt la nuit. Si vous ne connaissez pas le » chemin, vous vous égarerez, vous tomberez dans des j> grand'gardes françaises ou prussiennes qui vous enj> verront des coups de fusil. Passez la nuit ici, avec » nous. Mouzon sera peut-être dégagé demain matin, » etWous pourrez y rentior. »
Je reste. Nuit glaciale. Je n'ai ni manteau ni couverture. J'étais parti en flâneur, en curieux, les mains dans mes poches. Je m'assieds près d'un grand feu. Longue conversation avec un vieux capitaine. Il est
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trës-inquie^t, c Nous avons de bons brigadiers, naedit- > il, ei de bonsdivisionnaires ; mais Tintendance a perda » la tête, et on ne sent pas le commandement supérieur. » L'armée n'est pas dans la main du chef. On se bat au » basardy à la diable, an petit bonheur, où on se trouve » et comme on peut. Enfin, à la grflce de Dieu i C'est un » peu comme ça que nous avons battu les Autrichiens » à Solferino. » Il se noue bien correctement un foulard autour de la tdte, s'enveloppe les janobes dans une couverture, et» la tète sur un sac de soldat, s'endort.
A trois heures du matin, ordre au régiment de se rapprocher de la Meuse. Que faire 7 Je ne peux rester seul, la nuit, en pleine campagne, c Venez avec nous, » me ditlevienxcapitaine, au petit jourvous chercherez » à vous orienter et à voir si vous pouvez retrouver votre » ambulance ; mais n'y comptez pas, la bataille est ve- > nue se mettre entre nous et Houzon. »
Je pars avec I') régiment. Nous arrivons à la Meuse, et subitement nous nous trouvons en plein feu. Moins d'émotion qu'hier. Beaucoup moins. D'ailleurs, je ne suis pas seul, et il y a plaisir à voir se battre ces braves gens. Ils sont tranquilles et résolus. Je suis presque content d*étre là et d'avoir ma part de leur danger. Il y a une œntagion du courage comme une contagion de la peur. Mon vieux capitaine va et vient au milieu de ses hommes. Il est maussade et bougon. « Voyez-vous, me dit-il, c'est bien ce que je vous di- » sais bier soir. Pas de commandemeat supérieur. Nous
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» nous battons tout seuls et pour notre compte. Nous » avons devant nous de l'artillerie prussienne... et de la » bonne... et pas d'artillerie française avec nous. »
Le feu augmente Nous sommes couverts de
mitraille prussienne. Je rencontre encore mon capitaine : < Ah ! me dit-il durement, ne restez donc » pas ici, dans nos jambes. Vous allez vous faire tuer j» bêtement, pour rien. Ne cherchez pas à rentrer dans » Mouzon ; tout ce côté-là est en feu. Vous êtes mainte- » nant plus près de Sedan que de Mouzon. Essayez de » vous jeter dansSedan. Les chemins doivent être libres » par là. Vous trouverez des blessés à Sedan, et vous » serez très-utile dans les ambulances. Allez-vous-en, * allez-vous-en, et au plaisir de vous revoir. »
Il était sept ou huit heures du matin. Je pars, épuisé de AUigue, la tête pesante, dormant tout debout, ne sachant plus ni où j'étais, ni où j*altais, ni ce que je faisais... Toujours le canon; toujours des obus... plus rares cependant. Je traverse un pelit bois de mélèzes. Je sens une invincible lassitude... je me laisse tomber dans l'herbe... La terre était trempée, et me voilà couché dans l'eau. Je n'ai jamais eu de lit meilleur, et jamais je n'ai dormi d'un plus profond sommeil.
Tout d'un coup, je reçois sur la tête une espèce de douche violente. Je me secoue. J'étais couvert de boue et de terre. Un obus avait éclaté à dix pas de moi. Encore des obus. C'est une averse. Je pars en courant, au hasard, devant moi. Mon courage s'en allait. Les fantassins de marine n'étaient plus là pour me soutenir
et me donner Texemple... Voici des balles maintenant. Je rencontre enfin un grand talus qui borde le chemin et me met à Tabri. Le hasard m*ayait servi : c'était dans la direction de Sedan que j'avais couru. J'aperçois la ville. Après avoir un peu soufflé derrière mon talus, \t me remets en route. Fin du talus. Nouvelle pluie de balles, et plus drue, et plus serrée nque jamais. J*étais dans la ligne même du feu d*un régiment prussien. Je reprends le trot et je fais un nouveau mouvement en arrière. Combien de temps ai-je dormi dans mon herbe mouillée? Combien de temps ai-je marché et combien de temps couru? Je ne sais trop; mais ce que je sais, c'est qu'il était six heures du soir quand j'arrivai au milieu du campement d'un escadron de cuirassiers.
Je trouve là un sous-lieutenant, grand, beau garçon, d'une vingtaine d'années. Je mourais de faim. Mon vieux capitaine m'avait donné un morceau de pain, que j'avais dévoré à six heures du matin, sous les balles prussiennes.
Le sous-lieutenant de cuirassiers me dit : « Je peux vous donner un morceau de pain et autre chose encore. Vous êtes du Midi? — Oui, de Marseille. — Oh! j'ai bien reconnu cela à votre accent. Moi, je suis de Béziers. Vous devez aimer les oignons? — Certainement. Vous en avez? — J'en ai tout un champ. » Làdessus, il s'en va lui-même, avec son grand sabre qui traînait par terre, et ses grosses bottes couvertes de boue et de poussière, m'arracher cinq ou six oignons
dans lOA champ. — « lia sont excellents, me dit-il » en me les offrant, et ce n'est pas font, j'ai du sel ! j'ai » du sel ! » Il tira alors de sa poche un petit cornet crasseuK qui était rempli de sel.
Nous nous asseyons tous les deux sur l'herbe, et me voilà mangeant avec délices mon pain, mon sel et mes oipons. -^ c Alors, me dit mon sous-lieutenant, voila deux jours que vous êtes perdu au milieu de la bataille. Eh bien ! que pensez-vous de nos affaires? Ça va mal, n'est-ce pas? ça va mal? — Mais je ne sais pas trop, c'est la première bataille que je vois, et je n'y comprends rien du tout. — Ohl je vous dis que ça va mal. Nous ne sommes pas commandés. Ainsi, nous, voilà deux jours que nous sommes là comme oubliés, sans ordres. C'est stupide des guerres comme ça. »
l\!an dîner terminé, je parle de m'en aller. Je ne pense plus à Mouzon, mais je veux entrer dans Sedan.
— - Restez avec nous cette nuit, me dit mon souslieutenant, vous trouveriez ce soir les portes fermées. Partez demain matin au petit jour. Je vais vous faire donner une botte de paille et une couverture.
Je me décide à rester... J'étais hier dans l'infanterie de marine ; me voilà maintenant dans la grosse cavalerie. Je me fourre dans ma botte de paille et dans ma couverture. Je m'endors.
La fusillade et la canonnade me réveillent au petit jour. Les affaires décidément allaient mal, car la bataille, qui d^pui^ t'avant-veijlQ est sur mes talons, me PQurcbasse et me rattrape, \m cuirassiers montent à
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ehcval : « Ap revoir, me dit mon sons-'Ilevtaiant, et » bonne chance. » Je le quitte, et trois jours après, i Mouzon, en reconnaissance de Thospitalité et du dîner qu'il m'avait offerts, je lui coupais le bras droit.
Après trois ou quatre heures de marches et de contre-marches, je réussis enfin à gagner, sain et sauf, une des portes de Sedan. Près de la porte, je vois un dragon tenant des chevaux en main. Il me demande si j'ai des nouvelles de la bataille. Je lui réponds que je ne sais rien, et je lui demande, moi, ce qu'il fait là : c Je garde, me dit-il, les chevaux d'un général. — Quel général ? — Je ne le connais pas. Hier dans h journée j'ai perdu mon régiment; alors, apercevant une ville, je venais voir si par hasard mon régiment n'était pas dedans. J'ai rencontré ce général qui m'a dit : c Eh dragon ! venez ici, dragon; venez tenir nos » chevaux. * J'ai mis pied à terre, j'ai pris les deux chevaux, et voilà trois heures au moins que je suis là à croquer le marmot. Je crois que le général et son aide de camp sont allés déjeuner dans Sedan. Us auraient bien dû m'inviter ; je n'ai rien mangé depuis hier matin. C'est une drôle de guerre tout de même I »
Enfin me voilà dans Sedan. Pas un soldat. Les rues désertes. Toutes les maisons et les boutiques fermées. La ville pleine de charrettes, de fourgons et de caissons. Je vois la croix de Genève sur une grande porte noire. J'entre. C'est une ambulance installée dans une usine. J'offre mes services, qui sont acceptés. On commence à apporter des blessés. La canon*
nade se rapproche. Des obas tombent sur la ville.
A soixante pas de notre ambulance était la souspréfecture, quartier général de l'empereur.
De nos fenêtres, je voyais tout ce qui se passait sur la place. Des officiers brodés et galonnés partaient et revenaient sans cesse au grand galop. L'empereur, de temps en temps, à cheval, suivi d'un énorme étatmajor, faisait de petites promenades au dehors. On a raconté, depuis, que l'empereur avait passé toute la journée du 1" septembre à chercher la mort. Soit, mais il ne la cherchait ni bien loin, ni bien longtemps, car à peine étail-il sorti que déjà il était rentré. Les aides de camp de Tempereur étaient sérieux et sombres. Lui, toujours le même, impassible, inerte, un air d'indifférence et de somnolence.
Nos lits et notre paille, rapidement, se garnissaient de blessés. Nous faisions de notre mieux, un chirurgien militaire et moi, pour suffire à tout. Mais voilà que, subitement, un obus tombe, an milieu de la salle, comme un coup de tonnerre, sur le lit d'un vieux capitaine, grièvement blessé.
L'obus éclate, ricoche, traverse le plancher, casse tous les carreaux, perce les murs et, avec un tapage effroyable, remplit la salle de poussière, de poudre et d'une famée noire, acre, asphyxiante, aveuglante. Pleurs, cris, tumulte indescriptible. La fumée enfin se dissipe. Je me retrouve sous un lit. Je me relève. Je nie tâte. Pas de blessure ; mais j'ai les yeux brûlés
par la poudre. Je ne peux pas rouvinr Toeil droit et j'eDtr'ouvre péniblement l'œil gauche
J'assiste alors à un prodigieux spectacle. Nous avions là environ cent cinquante blessés. Tous, sauf une dizaine, qui, ayant des jambes coupées ou des cuisses cassées, ne pouvaient bouger, tous s'étaient relevés et couraient au hasard, à tort et à travers, dans la salle, cherchant à se sauver, poussant des cris, en chemise, pieds nus, celui-ci portant son bras, celui-là soutenant sa tête, au milieu des dames de Sedan affolées et des religieuses éperdues.
Pen à peu, on se calme, on se retrouve. Je criais de tontes mes forces : « Retournez à vos places, il .n'y a plus de danger; retournez à vos places. > Mes yeux me faisaient un mal horrible. L'ordre se rétablit et je vois tranquille, dans son lit d'où il n'avait pas bougé, le vieux capitaine sur qui la bombe m'avait paru tomber en plein. Je cours à lui. « Je n'ai rien, me dit-il, rien duXout; il parait que ce n'est pas encore pour cette fois... > Il est mort dans la journée, d'une horrible blessure qu'il avait dans Faine. La bombe avait tué un malade et blessé une religieuse.
Six heures arrivent. L'empereur avait cessé ses petites promenades qui, à ce moment-là, n'auraient pas été sans danger, car nous commencions à être sérieusement bombardés. Je vois sortir de la sous-préfecture un général, suivi d'un lancier portant un grand drap blanc attaché au bout d'une lance. Absolument
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en même temps arrivait it la ^us-préfecture uu parlementaire prussien, les yeui bandés.
La nuit vient. La canonnade cesse. Jusqu'à une heure du matin, je m'occupe de mes blessés ; puis, je me jette sur un lit, et je dors jusqu'au jour. A six heures, — c'était le 2 septembre, — je me lève, je descends... La proclamation Wimpffen est affichée dans les rues. L^armée tout entière, avec armes et bagages, est livrée à l'ennemi.
Quelle journée ! Quel spectacle ! L'armée française^ prisonnière, défilait sur le pont de Sedan, devant les remparts, entre deux haies de troupes prussiennes. Soldats et officiers, en traversant le pont, jetaient dans la Meuse sabres, fusils, ceinturons, gibernes, croix^ médailles, épaulettes. Pendant ce temps, à grands coups de marteau, dans Sedan, les artilleurs enclouaient les canons et brisaient les ressorts des mitrailleuses. On démolissait les fourgons et les caissons. Les chevaux dételés erraient à l'aventure dans les rues de Sedan. En prenait qui voulait. Des soldats criaient : Cheval à vendre ! cheval à vendre! Cinq francs! dix francs 1 quinze francs I Quant aux sacs et couvertures, cela ne coûtait que la peine de les ramasser. J'ai acheté pour quarante sous quatre ou cinq cents lettres trouvées dans des sacs... Beaucoup de lettres anciennes, vieilles de cinq, dix et quinze ans. Chez les officiers les lettres d'amour dominaient, et chez les soldats le$ lettre» de famille. Dans les lettres d'amour, il était beaucoup question d'argent n on demandait cinquante
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francs aux officiers et cinquante sous aux soldats; c'était toute la différence.
Dans ce grand désordre, dans cet effarement général, tous les sentiments éclataient avec un incroyable abandon. Personne ne songeait à dissimuler. Les uns, inertes, stupides, hébétés, ne comprenaient rien h ce qui se passait ; ces gens-là ne savaient pas pourquoi et pour qui ils se battaient , indifférents à la défaite comme ils auraient été indifférents à la victoire. Rien de bon ni de mauvais dans Pâme. Des brutes. D'autres, au contraire, se montraient joyeux, riaient, plaisantaient et lançaient leurs armes dans la Meuse avec une évidente satisfaction d'en être débarrassés ; ces genslà étaient contents d'être prisonniers et le laissaient voir ; la guerre était finie, ils échappaient à la mort, ils ne voyaient rien au delà.
D'autres enfin, et ceux-là par bonheur étaient les plus nombreux, d'autres pleuraient de honte, de rage et d'humiliation... Ils pleuraient de vraies larmes, des larmes d'enfant, des larmes de femme, et jetaient avec nne véritable fureur leurs armes dans la rivière. Il y avait dans ces cœurs-là le sentiment de l'honneur et Tamour de la patrie.
Cet affreux défilé se prolongea jusqu'au soir... Dans l'intérieur de la ville, pendant ce temps, Tindiscipline était à son comble. Des soldats ivres insultaient les officiers et pillaient les fourgons de vivres, malgré les efforts des fonctionnaires de l'intendance, qui criaient : c Laissez cela, c'est pour nourrir les blessés qui meu-
rcnt de faim. — Nous aussi nous mouron» de faim, répondaient les soldats ; nous n*avons pas mangé depuis hier... » Et ils éventraient les fourgons, défonç;ûent les barriques, crevaient les sacs de riz et de pommes de terre. J*ai entendu un colonel dire à un général : c Ah ! Ton vous voit aujourd'hui, monsieur. Oii donc » étiez- vous hier? > Peut-être était-ce ce général qui avait donné ses chevaux à garder à ce pauvre dragon.
Le 3 septembre, de grand matin, je réussis à m'échapper de Sedan... Je n'avais qu'une pensée : retrouver mon ambulance et mes camarades. Terre dans la campagne... Je me glisse au milieu des sentinelles prussiennes. J'arrive à Bazeilles qui était encore en flammes. Je suis conduit devant un colonel bavarois ; il était dans une cour de ferme, donnant des ordres pour l'ensevelissement de vingt-deux cadavres de paysans et paysannes, qui étaient là, en bloc, entassés les uns sur les autres. On les avait fusillés la veille. Leur crime était d'avoir tiré sur les Prussiens pendant que l'infanterie de marine se battait héroïquemeni dans leur village.
Le colonel bavarois me reçut fort bien : « Vous » cherchez, me dit-il, une ambulance française de la I
» Société internationale. Il y en a une à Balan, près j> d'ici. Vous venez de Sedan?... etc., etc. » Je dus répondre à deux ou trois questions. Près de nous on commençait à emporter les cadavres. Je ne pus m'empêcher de dire à ce Bavarois : c Ah î des femmes ! cela est bien cruel. — Oui, sans doute, me répondit -il.
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mais qne voaIez-vons« la guerre n'est .pas humain (sic). »
Je continnai ma route avec un laisser-passer prussien... Ungraud enterrement militaire traversait les ruines de Bazeilles. Il y avait trois cercueils. C'étaient trois officiers supérieurs allemands qui, la veille, avaient été tués... Une excellente musique prussienne jouait la marche funèbre de Beethoven. On entendait les cris de joie d'une division saxonne qui, à un kilomètre de là. chantait It^faterland et poussait des ^ hourras.
J'arrivai le soir à Balan.!. Je retrouvai mon ambu-lance, et, dans mon ambulance, le pauvre sous-lieutenant de cuirassiers qui m'avait donné, de si bon cœur, du pain, des oignons et de la paille. Je lui coupai le bras le lendemain. « Ah! me disait-il après Topération, » j'avais bien raison de vous dire que cette guerre était » stupide... Me voilà avec un bras de moins, et je n*âi i pas vu un Prussien. Nous avons été battus sans même > avoir combattu. »
Le 21 novembre 1870, à sept henres et demie du soir, nous arrivons à Tours. Dans la gare, mouvement extraordinaire de trains et de voyageurs. Nous voici dans les rues de la ville. Pluie battante. Nous sommes assaillis par dix marchands de journaux : le Moniteur , la France j le Constitutionnel^ le Piloriy le Girondin^ le Français, etc., etc. Tentatives infructueuses sur deux ou trois hôtels. Enfin,à Thôteldu Faisan, grande vieille maison d'autrefois, on nous accorde, à mon om; B... nn lit ^ans le 38, et à moi un lit dans le 54, en quatrième. Nous mourons de faim. Nous' essayons de diner. La table est immense, et pas une place. Il y a là au moins cent cinquante personnes qui, empilées romme des harengs, dînent an milieu d*nn grand brtiH
et d'une grande gaieté. Noas allons nn peti marcher dans la rue Royale. Sur la devantare du café Philipj^^ cette affiche manuscrite en lettres énormes :
c n est formellement interdit aux vendeurs de journaux odieux intitulés : YUnion^ journal clérical, h Gazette de France, journal légitimiste, et autres organes réactionnaires, bonapartistes, orléanistes, de pénétrer dans cet établissement. >
Retour à l'hôtel... Noua ti'ouvons enfin deux places au beau milieu de cette table gigantesque. Curieux assemblage de gens. Des officiers, dans les accoutrements les plus singuliers, des aéronautes qui racontent^^leiir voyage, des inventeurs de canons, mitrailleuses, etc. , des marchands de blé, d'avoine, de poudre, etc. , d'anciens députés qui demandent des élections, des stratégistes qui viennent offrir des plans de campagne h la délégation de Tours, des photographes attachés au service de la poste, des francs-tireurs des Pyrénées- Orientales et de Buenos-Ayres, des officiers garibaldiens et des zouaves pontificaux, des journalistes qui mangent d'une main et de l'autre prennent des notes ; celui-ci vante son exploseur, celui-là sa machine à déraillements, cet autre enfin son ballon dirigeable; beaucoup de méridionaux qui tous répètent à satiété : « J'ai vu Gamrabbetta ! j'ai dit à Gammbbetta ! j'ai conseillé à Gammbbetta l » A ma droite, un vieux monsieur, chaque fois qu'il entend ce nom de Gambetta, fait un petit soubresaut sur sa chaise. C'est un préfet révoqué de l'empire- Ei^face de nous un aun:ônicr niililaire,
grande barbe grise, lé brassard de Genève et la croix de la Légion d'honneur sur sa soutane. Ce prêtre est assise à côté d'une très-jolie, très-jolie blonde qui, bien certainement, jouait la comédie l'hiver dernier sur un des théâtres de genre de Paris, et la jolie petite blonde a pour Yoisin un joli petit brun, tiré à quatre épingles. Tous les deux, de temps en temps, rient bruyamment et de la façon la plus bête. An milieu de ce tohnbohUy quatre ou cinq Anglais assistant à ce spectacle avec une curiosité froide, tranquille et sérieuse. Il est évident qu'ils éprouvent une jouissance égoïste à voir la France dans ce désordre et dans cette confusion, pendant que leur chère Angleterre, protégée par son mince ruban de mer argentée brave les invasions et les réquisitions prussiennes.
Nous retrouvons là deux capitaines de hussards avec qui nous avons fait route depuis Rouen, et nous nous en allons avec eux au Gafé de la Ville; c'est le grand rendez-vous politique et militaire de la ville. Foule compacte. Les nouvelles les plus inattendues et les plus folles : « Garibaldi est en Bavière. Il marche sur Berlin. U a obligé à déguerpir de leurs couvents toutes les religieuses des villes de Bourgogne. D'ailleurs, de bonne volonté, la plupart de ces religieuses sont parties comme canlinières dans l'armée garibaldienne. La flotte française a forcé l'entrée du port de Jade, détruit la flotte prussienne, délivré 15,000 prisonniers fiançais internés à Jade. Ces i 5,000 prisonniers ont constitué inmédiatement une petite armée qui s'est
mise en marche sur Berlin, à travers rAilemagoe dé* garnie de troupes. Trochu a fait enfin la grande sortie et a mis 40,000 Prussiens hors de combat. Kératry a 80,000 Bretons bien armés et bien discipliaés à Coniie. Il n*en a que 40,000. Il n'en a que 20,000. U n'en a pas 10,000 et ces 10,000 Bretons n'ont pas de fusils. » J'entends soutenir ces quatre opinions avec une égale conviction et une égale chaleur*
Un groupe bruyant entoure un vieux lieutenantcolonel d'artillerie. D ôte son képi. Tout le monde se précipite et examine le dessus de sa tète avec l)eaucoup de curiosité. Grands éclats de rire. Je m'approche. Ce lieutenant-colonel est tonsuré. « Racontez-nous votre histoire, lui dit-on; racontez-nous votre évasion de Metz. — Très-volontiers,* répond-il, et il commence :
c Huit jours avant la capitulation, j*ai bien compris > ce qui allait se passer. On énervait l'armée par tous 1» les moyens, entonnait aux soldats de fausses espé- » rances, on leur ôtait ainsi le peu de courage qui leur x> restait, on leur disait qu'ils ne seraient pas faits pri- » sonniers de guerre, qtfils seraient libres de retourner » dans leurs villages, à la condition de ne plus se battre » pendant la campagne, etc., etc. L'armée était anéantie, t éteinte. Je sentis bien que la fin approchait, et je me » dis : n s'agit de ne pas tomber aux mains des Pms- » siens. Je ne veux pas m'en aller me faire exhiber » comme une béte curieuse dans une petite ville d'AUe- » magne. Je pris mes mesures en conséquence. J'avais » un ami dans le clergé de Metz, le curé de l'église
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Sainte-X ... Il me doona une vieille soutane, im chapeau bas à larges bords, des souliers k boucles d'argent. Sa gouvernante me tonsura. Le cuiré me remit une lettre par laquelle il me recommandait d tous les atrés du diocèse et à toutes les âmes chrétiennes. Et le lendemain de la capitulation, dès que les portes forent ouvertes, dans le premier quart-d'heure, je sortis de Metz au milieu du flot des paysans qui étaient venus se réftigier dans la ville et qui allaient retrouver leurs villages ou ce qui restait de leurs villages. Je ne fusaucunement inquiété, et je m*en allai ainsi, à petites journées, à pied, en carriole, en charrette, de cure en cure, depuis Metz jusqu'à Nancy. Les curés de campagne ont lliabitude de se recevoir et de se donner l'hospitalité. Partout, avec ma soutane et la lettre de mon ami le curé, partout je fus bien accueilli. Je m'étais arrangé une petite histoire : AumAnier libre du diocèse de Viviers, j'étais parti au moment de la guerre; j'avais été attaché au corps du maréchal Bazaine, puis bloqué dans Metz. Je n'ai eu qu'un moment d'embarras ; j'avais couché chez le curé d'un village à cinq ou six lieues de Nancy ; à six heures du matin, il entre dans ma chambre. < J'ai oublié de vous demander, me dit-il, à quelle heure tous vouliez dire vctre messe. C'est aujourd'hui dimanche.— Ma messe 1 — Oui, votre messe. . . > Par bonheur, je ne m'embrouillai pas trop. Je répondis que j'avais une dispense de Mgr de Viviers pour toute la durée de la guerre... Enfin, j'arrive à Nancy. Je descends chez un de mes
» amis, M. T..., qui est avoué; Paidant que je dînais » avec toute la famille, arrive un gendarme prussien.
> La peur me prend. Est-ce que j'aurais été reconnu, » dénoncé? Heureusement non. Le gendarme ne venait » pas pour moi. Il apportait une lettre du commandant
> d'étape prussien qui ordonnait à mon pauvre ami » l'avoué, — un homme de cinquante-cinq ans, avec » femme et trois enfants, — de monter sur la locomo- » tive du train partant à minuit de Nancy. Il y avait en 1» des tentatives de déraillement; alors, sur la locomotive » de chaque train, les Prussiens faisaient monter un » notable de la ville.
> A Nancy je me suis informé. J'ai demandé où était » le gouvernement de la France. On m*a répondu : 9 À Pails, avec succursale à Tours. A Paris^ pas moyen » d'entrer. Je suis allé à Tours.. . Je me suis présenté » au ministère de la guerre. J'ai dit : Je suis le lieute- 3» nant-colonel un tel, évadé de Metz. Je suis à votre 3> disposition. Voilà toute mon histoire. >
Et comme on demandait au colonel son opinion sur la capitulation de Metz, sur le maréchal Bazaine :
c Oh ! de cela, répliqua-t-il, j'aime autant ne pas par- » 1er. C'est de la politique et je ne m'occupe pas de po- » litique. Je suis soldat. J'ai fait de mon mieux mon de- » voir à Forbach, à Gravelotte et devant Metz ; je vais
> essayer de le faire à l'armée du Mans. Quant aux dé- » mêlés de l'empire, de la république et du maréchal » Bazaine, je ne me mêle pas de ces choses-là. Chacun » son métier. J'ai toujours marché tout ^'*Qit mon petit
9 bonhomme de chemin. Ça ne m'a pas mené à grand*-
> chose, mais au moins je peux fumer ma pipe en repos
> de conscience. Seulement je serais bien aise de trouver » une pommade pour me faire repousser les cheveux. »
Cela dit, il tira de sa poche une grosse pipe chevronnée, la bourra, l'alluma et se mit à fumer silencieusement.
Beaucoup d'officiers sont ainsi arrivés en soutane et en souliers à boucles, avec un bréviaire sous le bras; c'était le déguisement à la mode, et aussi la livrée de domestique. On parle encore à Tours de deux officiers de dragons qui se sont présentés, au commencement de novembre^ dans les bureaux de la guerre, habillés en domestiques : casquettes de cuir plates, avec large galon d'argent, pantalons usés, jaunis, passés, et qui avaient tout à fait l'air de pantalons démodés donnés par le maître an valet de chambre ; petites jaquettes avec des boutons armoriés, cheveux ras, favoris taillés à l'anglaise, courts et carrés. Us marchaient les pieds en dedans, avec le balancement de hanches et le dandinement des bellâtres d'antichambre, prenaient l'air doucereux, respectueux et hypocrite des domestiques de bonne maison. Enfin ces deux messieurs, qui, redevenus capitaines de dragons, sont en ce moment à Orléans, devant l'ennemi, ont laissé à Tours les plus durables souvenirs. Un faux maquignon a été également très-remarque : une sorte de Frederick Lemaltre on de Paulin Ménier; blouse bleue par-dessus une redingote noire, gilet de velours bleu h Heurs
blanches, grosse canne avec un cuir crasseux, vaste portefeuille bondé de vieux papiers, une épingle de strass à la cravate, des breloques et une tabatière admirables, etc., etc. Dans ces fantaisies persistaient, même au milieu de nos désastres, le caractère et l'esprit français ; et le courage français également : car c'était jouer gros jeu que d'essayer de s'échapper ainsi de Metz en trompant la surveillance prussienne.
Nous rencontrons, dans ce café de Tours, un de nos amis, M. F..., médecin aide-major, qui était attaché aux ambulances de l'armée de Metz. Il nous parle de toutes les souffrances au milieu desquelles il a vécu, et vante le courage avec lequel ces souffrances étaient supportées par les soldats.
c Dans la dernière quinzaine du blocus, nous dit-il, le > chloroforme conunençait à s'épuiser. Nous en devers nions avares et nous cherchions à réserver le peu qui » nous restait pour les opérations graves. On m'amène m » homme, im grenadier de la garde. Il avait eu la mai% » droite fracassée par un éclat d'obus. Il fallait lui désar* » ticuler et lui enlever le petit doigt. L'opération ne pré- » sentait ni difficultés ni danger, mais elle devait être D irës-douloureuse et assez longue. Je dis au gfena« »dlert
« -' n làui que Je vous enlève le petit doigt.
» — C'est bien, me répond -il tranquillement, faites.
» — Est-ce que vous voulez que je vous endorme!
» — Ça .;era dur l'opération T
» -— Oui, vous souffrirez; mais il n*y a aucun danger.
> — Ça ne fait rien, si ça dmt être très-douloureux,
» ] aimerais autant...
» — C'est que nous n^avons plus beaucoup de chlo- » roforme.
» — Le cblofoforme, c'est ce qui sert à endormir?
• — Oui.
» — Ah! bien! je comprends... Vous voulez garder » votre chloroforme pour quelque chose de plus sérieux
> que mon petit doigt, pour la jambe ou pour la cuisse » d'un camarade?
» — Oui, c'est cela...
» — Eh bien, vous avez raison... Ne m'endormez
> p9s ; mais &ites vite, faites vite.
» Etit se tamponna son mouchoir dans la bouche, en- » tre les dents. Je fis Topération. Il était horriblement ^ pâle. L'eau lui coulait du front à grosses gouttes ; mais » pas un mouvement, pas une plainte, pas un cri. » Quand ce fut fini, je le félicitai de son courage.
» — Oh! me répondit-il, il faut bien que les pauvres
> gens s*entr'aident.
> Et ces admirables sœurs de charité, continua V..,, I quelle force et quelle douceur! Un voltigeur avait reçu » une balle dans la cuisse. La balle avait été extraite; » mais la plaie était mauvaise, profonde, enflammée. Une
> des «oeurs de l'ambulance avait voulu le matin faire » des pressions autour de la blessure, pour chasser le » pus de la glaie. Rien de plus nécessaire, mais rien de » plus douloureux. Le blessé avait crié, s'était débattu, » avait repoussé la sœur. Elle me raconta cela.
» — Parlez-lui, monsieur, me dit-elle. Conseillez-lui • d'être plus raisonnable.
» Je m'approchai du malade.
> — Il faut avoir plus de courage que cela, lui dis*-je, » la sœur ya recommencer le pansement. Promettez-mof » de la laisser faire. C'est pour votre bien, entendez- » vous? c'est pour votre bien.
» — Que la sœur recommence, me répondit-il, je se- 9 rai sage.
» Je m'éloignai lentement. La sœur s'était rapprochée » du lit, et je l'entendis qui, tout bas, bien doucement » et avec un sourire, disait au blessé :
» — Alors vous ne me mordrez plus, mon ami. »
Et puis, à cAté de ces dioses touchantes, on entendait aussi des choses qui étaient franchement comiques* Un soldat se plaignait à Metz devant le maréchal X... de n'avoir pas mangé depuis la veille. — « Eh bien moi, répondit le maréchal, je n'ai mangé que du chocolat depuis vingt-quatre heures... » Que du chocolat ! Le maréchal disait cela avec une importance extraordinaire. Il lui paraissait monstrueux qu'un simple soldat osât se plaindre de n'avoir pas mangé du tout quand, lui, maréchal de France, n'avait mangé que du chocolat! J'entends encore le maréchal dire : que du chocolat ! Il en avait plein la bouche. >
Cependant, à la table voisine, s*engage une grande discussion sur la question de la paix et de la guerre. Deux partis, à Tours, sont en présence : le parti des
mr<
gens qui voient tout en rose, et le parti des gens qui voient tout en noir.
Les roses vous disent que Gambetta est un grand tacticien, que H. de Freycinet est un grand adoiinistrateur^ que M. Laurier est un grand financier, que le général d'Aurelle de Paladines est un grand généraP, que notre situation militaire est admirable, que nous avons 200,000 hommes devant Orléans, 60,000 hommes avec Bourbaki dans le Nord, 50,000 hommes à Nevers, S0,000 à Besançon, 60,000 à Conlie avec Kératry, 60,000 devant le Mans, 60,000 àLyon, unearméede 150,000 hommes en formation à Toulouse et 500^000 hommes dans Paris. Total: i, 200, 000 hommes. Les Allemands sont épuisés, démoralisés, las de la guerre, de la guerre qui pour nous commence à peine. La Prusse ne pourra pas supporter une longue campagne. Paris a des vivres pour six mois, et, d'ailleurs, n'a jamais été plus gai. On y a rouvert les théâtres. Les Allemands perdent tous les jours, devant Paris, de mille à quinze cents hommes par la dyssenterie, la petite vérole et le feu des forts. Us ne pourront pas soutenir éternellement ce train-là. La guerre maintenant est dirigée de notre c4té par des ingénieurs, mathématiquement, d'après le système de M. de Moltke. La victoire finale ne peut nous échapper. Partout oii il y a un Prussien,
i Le général d'AureUe de Paladines avait encore le com' mandement de VarniéA de la Loire.
Isa L'INVASION
OQ met deux Francaig. Voilà le firstëme de M. de
Freycinet ; il est excellent. L^élément civil remporte et domine dans les bureaux de la guerre. Ces! par là que nouâ aerong sauvés. Il n'y a qu'une ombre au tableau : les menées réactionnaires... H. Thiers nous a fait le plus grand mal. C'est lui qui, il y a trois se*maines, a arrêté l'irrésistible élan de l'armée de la J^oire. Il a passé par Orléans en allant à Paris, et i) a dit au général d'AureUe : « Ne livrez pas de bataille » pendant les négociations ; k quoi bon faire tuer du » monde f La paix est certaine... > Et M. Tbiers est allé à Versailles, et, au lieu de la paix, nous avons eu la continuation de la guerre. Nous y avons perdu une victoire, mais nous la retrouverons, nous aurons raison des Prussiens et aussi des menées réactionnaires, et nous sauverons la France et la république.
Les noirs vous disent : Nous sommes perdus, absolument perdus... Sauf une partie de Tannée de la Loire, qui est solide, vigoureuse, et composée de vrais soldats, il n'y a rien de sérieux et de consistant dans ces immenses armées. 11 faut d'abord commencer par diminuer de moitié ces effectifs fantastiques des armées de Lille, de Conlie, de Nevens, du Mans, de Besançon. Et ces armées, ainsi réduites, que sont-elles } Des rassemblements d'hommes mal armés, mal commandés, mal disciplinés, mal nourris, couchant toutes les nuits dans la boue, épuisés par les marches et les contreniarches. Ces cinq, six ou sept armées sont incapables de prendre Toffensive et de marcher sur Paris. Aussi,
HÉ
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que voyonfl^DOnat Vmmië de ta UArt a remporté, le 9 de ce mou, à Goiiiimers, une Yictoîre réelle, sérieuse, ineontestable. Elle ii*a pas pa en profiter. Elle est restée îminobile deirant Orléans. Le général d'Ain relie de Paladines s'enfenne en ee moment dans un vaste camp retranché. Il ne se prépare pas à attaquer; il se prépare à se défendre, et il aura affiliée, avant quinze jours, i des forces énormes. Une grosse armée prussienne man*.he sur le Mans, une autre sur Troyes. L^armée de la Loire va être prise entre deux fenx. La continuation de la guerre n'est et ne peut être autre chose que la continuation du ravage et de la destruction de la France, Des élections, des élections ! Que le pays prononce et qu'il décide sur son propre sort.
Après une grande heure passée à nous disputer, roses et noirs, sur les chances bonnes ou mauvaises de nos armées de province, nous levons la séance. Nous traversons le café encore rempli de mouvement et de bruit. Nous nous arrêtons près d*un groupe. Il est question de la première bataille d'Orléans, de la bataille du eommencement d'octobre, qui avait livré la ville aux Bavarois de Von der Tbann.
— C'est ce jour-là, dit un officier de mobiles, que notre pauvre commandant Z.., m'a fait la réponse la plus ei^traordinaire que j'aie jamais entendue. Nous étions l'arme au pied dans un faubourg de la ville ; les obus commencent à pleuvoir et les Bavarois à se montrer. Je vais au commandant^ -^ je le vois encore, au coin d'une petiW rue. sur %m arabe gris, ~ et jo lui
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dis : c Des ordres, mon comnaandant, des ordres! — Des ordres, rae répond-il, des ordres un jour de bataille, étes-YOusfoa? > Il mettes éperons dans le ventre de son cheval, et il va follement, héroïquement, se faire tuer par les Bavarois, sans plus s*occuper de nous que si nous n'existions pas.
A minuit, très-fatigué, je rentre à l'hôtel. Me voici, moi quatrième, dans la chambre 54, avec un petit lit de fer, un lit d'enrant. Un de mes camarades de chambrée est déjà profondément endormi. Mes deux autres collègues causent. L'un est un capitaine de cavalerie qui dit en ôlant sa capote :
— Il y a trente-deux jours que j'ai la même chemise de flanelle sur le corps. Je vais donc enGn pouvoir changer de chemise... Tenez, j*ai acheté celle-là aujourd'hui. Elle est jolie, n'est-ce pas? Mon parti est pris maintenant. Plus de bagages ! J'achèterai mes chemises une à une, et mes chaussettes paire par paire, où et quand ça se trouvera. J'ai déjà perdu deux fois mes cantines à Wissembourg et à Sedan. Plus de cantines. Les Prussiens auront ma peau, s'ils peuvent la prendre, mais rien avec.
Et là-dessus il se couche. L'interlocuteur du capitaine de cavalerie était probablement quelque inventeur de canon électrique ou à vapeur, car, au milieu de la nuit, il se mit à rêvasser tout haut et à répéter huit ou dix fois :
—-Parla culasse, oui, par la culasse... comme les mitrailleuses et quinze coups à la minute.
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Le lendemain noiatin, à neuf heures, j'étais dans les rues de Tours, sous une pluie battante, au milieu d'une foule étrange de garibaldiens en chemises rouges, de francs-tireurs pyrénéens avec, des bérets basques, de volontaires hellènes dans le costume des soldats du Roi des montagnes^ et de vengeurs de la Mort avec de petits ossements en ferblanterie sur la poitrine. Je m'approche d'un bonnetier qui était sur le seuil de sa boutique : c La cathédrale, s'il vous plaît?» Cet honnête homme parait fort étonné. Il a tout à fait Tair de se dire : — Qu'est-ce que c'est que cet original qui veut voir la cathédrale î Est-ce qu'on s'occupe de la cathédrale maintenant ? On demande à voir Gambetta, on ne demande pas à voir la cathédrale !
Ce brave Touranjeau cependant m'indique mon chemin... J'arrive... Voici l'archevêché ! et la cathédrale I et la place Grégoire-de-Tours ! et la rue du général Meunier ! et la rue de la Psaletle ! Jamais je n'étais venu à Tours, et cependant cette place Grégoire-de- Tours et toutes ces petites rues pieuses, discrètes, tranquilles, par Balzac je les connaissais. Des prêtres et des dévotes allaient et venaient autour de l'église. Les cloches de la cathédrale sonnaient, et on entendait à l'autre bout de la ville, du côté de la gare du chemin de fer, la Marseillaise^ chantée par quelque bataillon de francs-tireurs allant au-devant des Prussiens.
Ici Balzac et là-bas Gambetta!... M. Glais-Bizoin, sur le balcon de la préfecture, donnant Taccolade à Garlbaldi, et l'abbé Birotteau, après sa messe dite, rentrant
dans la maison de madaoMHseUe Gamard ! Je Tai tron- ▼ée, j'en sois certain, la maison de Fabbé Birottean : an bout de la me Mancean, en face d*nne terrasse qni domine la plaine. Oni, dans cette maison habitait une mademoiselle Gamard, nne de ces vieilles filles qui ont pour vocation le service ecclésiastique^ qui veillent à ce que linge blanc^ aubes, surplis, rabats, rien ne manque, qui du matin au smr épaussètent et frottefit les meubles, faisant la guerre au moindre grain de poussière, etc., etc. Un vieux prêtre arriva, marchant tout de travers, sous son grand parapluie rougeâtre, un gros livre sons le bras, relevant sa soutane pour traverser les ruisseaux. Il s'arrêta devant la maison. Une vieille fille, proprette, grassouillette, guettait son arrivée, au-rez-de chaussée, debout, près de la fenêtre, le nez sur la vitre. Elle se précipita dans la cour audevant de son chanoine. Elle lui donna le bras pour monter les quatre marches du perron, elle lui prit son parapluie des mains, puis très-délicatement tira les manches de sa douillette ; je voyais tout cela par la porte entr'onverte. Par malheur elle se ferma, cette porte, et je ne vis plus rien.
Que j'aurais voulu déjeuner avec eux! D'abord il est probable que j'aurais très-bien déjeuné ; mais il était dix heures et demie, la grande table phalanstérienne de l'hôtel de France m'attendait, au lieu de la petite table du chanoine du la rue Manceau. Il me fallait quitter la ville ecclésiastique, me rejeter dans font le brouhaha et dans toutletohu-bohudela ville militaire.
Pour reiouroer à Thôtel, je fais un détour et passe par le boulevard Hearteloup. Un régimeL. de marche était là, près de la gare> les fusiU en faisceaux, les saes à terre. Presque tous des soldats de vingt ans, ues re* crues de 1 8 70. La pluie touibait par torrents. Ces panyres eniànts s'abritaient de leur mieux, collés contre les msdsons, le long des murailles» 11 y en avait qui dormaient assis sur des marches de pierre. On me dit qu'ils étaient là depuis deux heures du matin, atten^* dant le train qui devait les conduire au Mans, et la pluie n'avait pas cessé de tomber trës^violente pendant toute la nuit. Les nouvelles étaient mauvaises. Les Prussiens avançaient en force venant de Dreux et de Chartres. On envoyait an Mans toutes les troupes disponibles.
Sur le boulevard, au coin de la rue Royale, je vois défiler un riment de dragons qui se dirigeait vers la gare. Trois escadrons : un, composé de vieux soldats, bien à cheval, bien équipés, bienpaquetés, ayant bon air et belle tournure... puis deux escadrons de conscrits ; pas de casques, en képis,raccrochés aux rênes, le nez sur Tencolure de leurs chevaux, de pauvres diables n'ayant pas huit jours de manège.
Je rentre ^ Thôtel, je déjeune. Nous sonunes quatre à une petite table : B..., un échappé de Metz, un échappé de Se4an et moi. L'échappé de Metz nous raconte la sortie sur le village de Feltre. On ramena une douzaine de vadies, un troupeau de moutons. Le général Pressai d garda pour lui deux on trois vaches. Il les installa
dans un petit enclos, près de la maison qu'il habitait. Un soldat, / js branchages à la main, veillait sur les VÀChes du général, qui se faisait faire des fromages à la crème et des œufs à la neige. Un habitant de Metz eut cependant le talent de voler une de ces vaches; c'était pour donner du lait à un pauvre bébé de sii mois» qui n'avait pas <le nourrice et qui mourait de fsôm.
Dans cette sortie de Feltre, un bataillon de chasseurs à pied rapporta pour tout butin une oie vivante. Ces sortes de ravitaillement rapportaient peu de chose et coûtaient du monde. L'armée cependant les demandait et les aimait. Quand un soldat ramenait un cochon, c'étaient des cris de joie et d'enthousiasme. Vingt soldats, le lendemain, dans le même régiment, étaient prêts à se faire tuer pour ramener un autre cochon. Ce qui a détruit l'armée de Metz, ce n'est pas la guerre, ce n'est pas la famine, c'est l'inaction, c'est l'ennui, c'est un long et horrible campement dans la boue, sans tirer un coup de fusil.
« Que de choses j'ai vues, nous dit l'échappé de Metz, » qui n'avaient Fair de rien et qui étaient admirables ! . . . • A Gravelotte, par exemple, fort avant dans la journée, » les munitions étant épuisées, on fit de foutes parts » charger la cavalerie pour empêcher les Prussiens de » nous poursuivre. Jetais là quand on a donné Tordre » de charger à unrégiment dedragons, le 11% je crois.., » Le colonel , très-calme, tira sa montre, regarda l'heure, j
la remit dans son gousset, et commanda d'une voix
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hante et (erme : < En avant I Au pas ! > Quelques insfants après j'entends le commandement : « Au trot! » Puis le commandement : « Au galop! > Et le régiment tout entier avec un grand bruit s'engouffre dans Tobr scnrité... Le colonel était parti le premier, seul, à vingt pas, en avant. . . Rien de plus simple et de plus touchant cependant que cette action de regarder Fbeure à sa montre. Ce colonel se disait : « Si j'en reviens, je » raconterai cela à mes enfants et j'ajouterai : Il était » sept heures trente-dnq ; j'ai regardé Theure à ma 9 montre. »
A midi, je vais à la préfecture pour voir mon ami L... Je le rencontre dans la cour. Il avait sur la tête une casquette étincelante à cinq galons d'or. Me voilà fort surpris. Je lui demande s'il est colonel ou capitaine de vaisseau. H m'aurait répondu : Je suis général de brigade ou vice-amiral, que je n'en aurais pas été autrement surpris. Mais il me répond : « Je suis » tout simplement chef de bureau comme à Paris, mais 1 avec assimilation au grade de colonel. » Enfin, il n'est colonel que par assimilation ! Nous causons. Il est du parti rose. Pas d'élections. La victoire est certaine. Il faut conjurer les menées réactionnaires. Il faut sauver la France et la république, etc., etc.
Pendant que nous sommes là à bavarder dans la cour, des gardes mobiles apportent une vingtaine de pigeons dans de jolis paniers d'osier. Ce sont les pigeons du dernier ballon. On va les lâcher ce soir, et leur dire : « Retournez à Paris » Pauvres petites
bétes ! elles seront bien mouillées, si ce mauvais teoips continue.
Je retourne à la cathédrale, rentre par la porte basse du côté du cloître. J'entends les orgues, les voix des enfants de chœur. On chante le salut. L'église est déserte. A peine viiigt personnes dans la grande nef. Parmi ces vingt personnes, deux soldats qui, la tête dans les mains, paraissent prier avec beaucoup de force. Je fais le tour de la cathédrale. De temps en temps la voix nasillarde d'un prêtre dit des versets ou des litanies, puis les chants recommencent et les voix des enfants de chœur s*élèvent, hautes, claires et sonores. Çà et là, dans les bas côtés, agenouillées sur les dalles, la tête tournée vers la muraille, des femmes. Dnede ces femmes, près de l'autel de la Vierge, pleure abondamment. Une autre ne pleure pas, elle est par terre, affaissée, les bras pendants le long du corps; d'un œil fixe, elle regarde et parait étudier profondément une crevasse dans le dallage de l'église. Peut-être deux veuves de cette horrible guerre !
Les chanoines étaient assis dans le chœur avec leurs pèlerines de velours rouge et d'hermine. Autant de têtes, autant de physionomies curieuses, autant d'attitudes différentes, autant de façons de prier. Le salut terminé, je reste. Je me place sur le chenain de la sacristie. Je veux assister au défilé des chanoines. Il y en eut trois ou quatre qui eurent tout de suite fait leur petit paquet, et qui, d'un pas leste, trottant menu, passèrent devant moi. Ceux-là évidemment se
moquaient du qu'en dira-t-on, ne visaient pas à l'effet, et avaient tons la même pensée : être le plus tôt possible chez soi^ au coin de son feu, dans de bonnes pantoufles bien chaudes. Après cette première série, il y eut une pause, puis une seconde série : les vrais sages, je crois; ceux qui faisaient les choses avec caloie et sans exagération. Ceux-là, le salut terminé, restèrent quelques instants agenouillés.... pas trop longtemps.... et, après une méditation suffisaute, ils se levèrent et Icniement s'en allèrent du côté de la sacristie. Il en restait encore quatre qui véritablement avaient l'air déjouera qui resterait le dernier; le front sur le bois de leurs pupitres de chêne, paraissant abîmés et noyés dans leurs prières, mais je pense, s'observant et se guettant les uns les autres à travers les fentes de leurs doigts entr'ouverts. Je restai là une grande demi-heure à contempler ce concours de méditation religieuse. Un des chanoines se leva au bout de vingt minutes, un autre cinq minutes après. Qimnt aux deux autres, ils ne bronchaient pas et ne faisaient pas mine de songer au départ ; mais je crois bien qu'il y en avait un qui était endormi. Las d'attendre, je sortis de la cathédrale.
J'entre chez un libraire, j'achète les Célibataires et» tout eu marchant, je relis les vingt premières pages de l'abbé Birotteau :
« Quand, à travers les arcades et les nefs de Saint- Gratien, le haut chanoine marchait d'un pas solennel, le front inelinë^ l'œil sévère, il excitait le respect; sa
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figure cambrée était en harmonie avec les voussures jaunes de la cathédrale; les plis de sa soutane avaient quelque chose de monumental, digne de la stataaire. Mais le bon vicaire y circulait sans gravité, trottait, piétinait, en paraissant rouler sur lui-même. Troubert, grand et sec, avait un teint jaune et bilieux, tandis que Tautre vicaire était ce qu'on appelle familièrement grassouillet. Ronde et rougeaude, la figure de Birotteau peignait un bonhomme sans idées, tandis que celle de Troubert, longue et creusée par des rides profondes, contractait en certains moments une exprès* sion pleine de dédain ou d*ironie. > . Ces deux hommes, Troubert et Birotteau, il y a une heure, dans la cathédrale, je les ai vus à la place même ou Balzac les a étudiés. Pendant que je marchais, te nez dans mon livre, je m*en(ends appeler. C'était ce pauvre Ponson du Terrait qui, deux mois plus tard, devait mourir à Bordeaux d*une mort si brusque et si cruelle.
— Vous savez les nouvelles? me dit-il ; les Prussiens occupent Alençon, marchent sur le Mans. Le service du chemin de fer va être interrompu dans la direc^ tion du Mans.
Le Mans, c'était là précisément que, te lendemain, j'avais affaire. Je cours à la gare.
— Il y aura encore un tram à cinq heures et demie pour le Mans, me dit-on, mais ce sera très-probabie- *nent le dernier.
Jamais, je crois, je n'ai vu pareille confusion et
îpareil encombrement. On se battait pour prendre pes billets, on se battait pour entrer dans les salles d'attente, on se battait pour arriver jusqu'au buffet. Notre train , qui devait réglementairement partir à cinq heures et demie, u^est parti qu'à neuf henres. Des convois militaires, toutes les vingt minutes, étaient expédiés sur le Mans; ils emportaient des chevaux, des artilleurs, des dragons, des mobiles, et enfin ce malheureux régiment de marche qui, pendant dixhuit heures, avait reçu la pluie sur le boulevard Heurteloup. Les clairons sonnaient, les tambours battaient, les locomotives sifflaient, les employés criaient, les voyageurs se lamentaient.
Par un train venant d'Alençon arrivèrent une vingtaine de prisonniers prussiens faits le malin, à ce qu'il paratt, dans un engagement près de Laigle. On se bat de ce côté. Ces prisonniers ont vilaine mine et pièire tournure avec leurs grandes casquettes phites et leurs longues redingotes. On dit que ce sont des Hessois et des Saxons.Petits etchétifspour la plupart.ll yen a un très-grand, blond, avec d'épais favoris, qui dépasse ses camarades de toute la tête. L'air pesante! endormi. Il fume flegmatiquement une grosse pipe de porcelaine et paraît toutà fait indifférent à cequi se passe autourde lui. Un pauvre soldat, de ligne qui s'appuie péniblement sur deux béquilles, regarde passer ces prisonniers. Cest un tout jeune honame blond, une tête d'enfant. Il a la jambe droite coupée, et je Tentends dire à un camarade, d'un ton doux et résigné :
— J'espère qu'ils roetrouverontuae jambe de bois à Tours. Il n'y en avait plus de toutes faites à Amiens ni à Rouen.
Toute Tambition de ce pauvre enfant est d'avoir une janibe de bois.
La cobne du buffet est indescriptible. Au milieu de cette foule, je retrouve un ami, le capitaine D... II me raconte son histoire. II a été blessé grièvement ^ Sedan. Une balle lui est entrée dans l'épaule et lui a ouvert une artère. Son sang s'échappait à flots ; son bras pendait inerte, pesant comme du plomb et paraissant prêt à tout moment à se détacher de l'épaule. Pas de chirurgien, et les Prussiens à cinq cents mètres, et une pluie de balles. D... met en tampon son mouchoir sur sa blessure, prend les deux courroies de son revolver. Par un de ses chasseurs, avec ces deux courroies, il se fait sangler solidement le bras contre l'épaule. Puis il part au galop. Il n'avait pas quitté les étriers. Il fait vingt kilomètres à grande allure, arrive sur le territoire belge, passe devant des sentinelles qui ne l'arrêtent pas, et dans un village trouve de braves gens pour le recueillir, un médecin pour le panser et un lit pour se coucher.
— Ce que c'est, me dit-il, que d'avoir entre les jambes une bête qui a du cœur l J'étais perdu sans mon cheval ; j'ai eu la joie de le sauver, de le ramener en France, et nous avons recommencé, tous les deux, la campagne contre les Prussiens.
Pendant que nous causions ensemble, arrive un capi'
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laine de chasseurs à cheval, la tête enveloppëe d'an bandage, le menton de travers* Ge oapitaine a eu la mftc&dre fracassée à Gravelotte.
U était de Tescorte du maréchal Bazainô. Il a été blessé dans la bagarre qui a suivi cette audacieuse charge de cavalerie, dirigée par le prince de Salm-Salm, et qui avait le maréchal pour objectif. On a raconté que M. de Salm-Salm, aaii parti .^ulier de l'empereur du Mexique^ rendait Bazaine responsable de la mort de Maximilien et avait juré de le tuer ou de mourir. Il n'a pu que mourir.
Enfin, à neuf heures, nous partons. Notre compartiment est au complet, et la conversation tout aussitôt s'engage entre nous, familièrement et avec le plus grand abandon. Chacun se raconte ses projets, ses affaires, d'oii il vient, où il va, ce qu'il a vu, ce qu'il pense, ce qu'il espère . Chacun a son plan de campagne contre les Prussiens. Chacun a dans son sac une collection de petites histoires sur les réquisitions^ brutalités et cruautés prussiennes.
Un des voyageurs est maire de D..., gros village à trois ou quatre lieues de Versailles. U nous explique qu'il vient d'aller voir sa femme, malade dans le Midi, et qu'il se dépêche de retourner à D...
— Il faut être là, nous dit-il^ pour défendre sa maison. Pai vécu pendant deux mois au milieu des Prussiens. Je commence à les connaître. C'est le 18 septembre que nous avons été subitement inondés à D... d'un flot de cavalerie prussienne. La cavalerie n'a fait
que passer. Un corps d'infanterie de 1 ,6 00 honames est < arrivé deux jours après et s'est installé à D... C'est ce que les Prussiens appellent une colonrie cCapprovisiotir nement. Ces soldats-là ne se battent pas; ils sont attachés à un corps d'armée et doivent le nourrir. Je suis maire. J*ai une très-grande maison. Tons les officiers se sont installés chez moi. Us se conduisent assez convenablement. Les soldats logent un peu partout. Quand un de mes administrés se trouve par trop \ dévalisé, il vient se plaindre à moi, et, moi, je transmets la réclamation au commandant prussien. Je reçois toujours la môme réponse : Cela est impossible^ un ordre J parfait règne dans notre armée, etc., etc. Une pauvre ; femme, il y a quinze jours, vient me trouver : « Je suis \ > bien malheureuse ! j'ai une petite fille de huit mois,* ' I» hier soir les Prussiens avaient allumé un grand feu » dans ma cheminée ; j'ai voulu m'approcher du feu » pour réchauffer l'enfant qui avait froid et qui criait. » Les Prussiens m'ont repoussée à grands coups de
• fourreau de sabre. Je crois bien que c'était une plai- 9 santerie qu'ils voulaient ftdre, car ils riaient comme
• des fous, tout en tapant, mais je n'en ai pas moins » l'épaule bien roide ce matin, etma pauvre petite a été » glacée toute la nuit. » Je vais trouver le commandant prussien dans mon salon et je lui raconte cela. Il entre dans la plus violente colère : « Cette femme ment ! s'é- » crie-t-il. Nous aimons les enfants, nous sommes un » peuple civilisé, il n'y a pas de turcos dans notre » armée. Non ! non, nous n'avons pas do turcos ! »
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» Les turcosj les prussiens ont toujours ce mot à la bouche... et aussr le sabre à la main. En somme, sauf les réquisitions et les menaces, ils ne font ni grand mal ni grands dégâts, mais sous le moindre prétexte, avec des cris et des jurements, ils dégainent et parlent de massacrer tout le village. Les soldats s'ennuient, désirent la paix; les officiers sont enchantés, aiment la guerre. Cependant les lenteurs du siège de Paris les exaspèrent. Quand ils sont arrivés à D. .., il y a deux mois : Ce sera l'affaire de trois ou quatre jours, disaient-ils, la prise de Paris... Au bout de trois seniaines, nouveau refrain : Leurs gros canons de siège n'étaient pas en position, mais dès que leurs gros canons de siège seraient en position... Maintenant c'est ercore autre chose : Le roi Guillaume pourrait bombarder Paris , et en faire un tas de décombres et de poussière, mais le vieux roi est trop bon, trop humain... il ne veut pas détruire Paris. C'est absurde, car la guerre est la guerre... enfin, la famine aura bientôt réduit ces entêtés de Parisiens.
Cependant, mon voisin de gauche s'agitait violemment sur la banquette et laissait échapper de temps en temps de petites exclamations. C'était un jeune homme d'une trentaine d'années qui avait de grosses moustaches rousses énergiquement retroussées. Il éclata tout d'un coup, et interrompit avec violence le récit du maire de D...
— Je ne puis comprendre, s'écria-l-il, qu'on tienne en public un tel langage. Ainsi, monsieur, vous vivez
et VOUS causez familièrement avec c^ Prossiens...
— Je vous demande pardon^ monsieur, vous n'avôjt pas compris du tout.
— fai parfaitement compris. Vous êtes obligé d'écouter patiemment le discours de voire comman^* dant prussien. Ahl tout cela n'arriverait pas si on obéissait à la délégation de Tours, si on faisait le Yide devant les Prussiens, si toute la population française, hommes, femmes et enfants, s'était retirée à rapproche de Tennemi, et ne lui avait abandonné qu'un désert et des mines.
— Mais je suis maire de mon village, monsieur, je devais rester à mon poste dans l'intérêt même de mes administrés.
— Vous deviez partir suivi de tous vos administrés, et, je le répète, faire le vide devant les Prussiens.
— Vous en parlez bien à votre aise, monsieur. De quel département êtes- vous donc?
— Cela ne fait rien à l'affaire.
— C'est que je croirais volontiers. . . d'après votre accent..
— Eh bien ! oui, monsieur, je suis du Midi, je suis du département du Var. Mais on est patriote dans le Var ; et si l'invasion vient jusqd'à nous, vous verrez, nous ferons le vide dans le Var.
— Ah I voilà ! vous êtes du Midi, et, i*ômme vous êtes parfaitement à l'abri...
— A l'abri I à l'abri I Qui peut se croire à l'abri au milieu de toutes ces trahisons et capitulations scélérates?
Une nonvelle et une très^yive discussion s'engagea sur la question Bdzaine.
Tels étaient les propos qui s'échangeaient en France, le 23 novembre, à neuf lieures du soir, dans Un compartiment de première classe^ entre Tours et le Mans. Nous arrivons au Mans à une heure du matin. Les Pmssiens approchent; les Prussiens arrivent... Ils sont à Nogent-Ie-Rotrou ; ils marchent sur la Ferté- Bernard; ils peuvent être demain on après-demain devant le Mans. Les employés de la gare font leurs paquets et déménagent. Les quais sont couverts de meubles, de caisses, de matelas. On emballe Targenterie, la vaisselle et les vins du buffet. La gare était pleine de mobiles du camp de Conlie^ armés de fusils à piston^ Têtus de mauvaises vareuses ou de blouses de toile bleue. La plupart n'avaient ni sacs ni couvertures. Us paraissaient épuisés, s'appuyaient contre les murs, se couchaient par terre et s'endormaient. Pas une plainte, d'ailleurs.
Des sœurs de charité allaient et venaient, d'un pas égal, sur les quais de la gare^ ouvraient une poirte, et entraient dans une des grandes salles d'attente convertie en ambulance* Sur cet immense lit de camp^ couvert de matelas, étaient étendus viiigt à vingt-cinq blessés, enveloppés dans de grands manteaux noirô< Au-dessus de ces grands manteaux, paraissaient de^ têtes pâles. Au milieu de la salle, sur un fauteuil^ était assis un zouave ou plutôt un homme revêtu des latnbeaux d'un uniforiBe de zouave ; k moitié évanoui, là tête ren-
versée en arrière, et regardant, d'un œil vague, une religieuse qui, avec une cuiller de bois, étendait régulièrement de la graine de lin sur un linge blanc. Une autre religieuse, au fond de la salle, faisait boire un blessé; la soeur, de la main droite, tenait la tasse près des lèvres du pauvre garçon ; de Tautre main, par derrière, elle le soutenait. Quand il eut fini de boire, il se laissa retomber sur son matelas, et la sœu)* arrangea autour de lui les plis de son manteau.
Pendant que je m'étais arrêté à regarder ces tristes choses, j'entendis la voix retentissante de mon compagnon de route, le partisan du vide devant les PruS' siens. Il paraissait fort agité, fort affairé.
— Les chevaux, disait-il à un employé de la gare, qu*on débarque tout de suite les chevaux. Il faudra les mener à l'hôtel de la Boule-d'Or.
Il m'aperçut et vint à moi.
— Eh bien ! s'écria-t-il très-gaiement, oui, trèsgaiement; vous savez ce qui se passe, les Prussiens arrivent en force. Nous ne nous coucherons pas cette nuit, je dis nous, parce que je suis chargé d'une mission à l'armée du Mans. Je n'avais pas besoin de dire cela à tout le monde en chemin de fer... mais je suis chargé d'une mission. Gambetta est ici, surveillant tout, dirigeant tout, faisant venir des troupes de Conlie, de Poitiers, de Tours. Seulement, il arrive une chose assez drôle...
— Quelle chose?
mihbQh ! vous ne me croirez pas, si je vous le dis. ^ \
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— Je vous croirai parfaitement, je vous assure.
— Eh bien ! le géoéral X..., un des chefs de corps, on ne sait ce qall est devenu. Ses régimenls sont en train de se concentrer dans le Mans; mais du général, ancune nonveile. Gambetta est furieux.
— Oh mon Dien ! il commandera l'armée lui-m6mo.
— Et il la coomianderait mieux que personne. EnOn, Yoilk mes chevaux; je m'étais chargé d'amener les chevaux d'un général. Ne racontez pas ce que je vous ai dit delà disparition du général X... Gela pourrait faire mauvais effet sur les troupes.
U s'éloigne, puis il revient à moi précipitamment :
— Voulez-vous voir Kératry?
— Très-volontiers.
~ Tenez,le voici. lia été appelé au Mans par Gambetta, pour un conseil de guerre, et il repart pour Conlie par un train spécial. Regardez ! regardez I
Je vis venir M. de Kératry, botté, éperon né, avec le képi aux trois étoiles, suivi de son état-major.
— Mon train? dit-il au chef de gare, ob est mon tmin f
— Par ici, mon général^ par ici, répondit le ctief de gare en se précipitant au-devant de M. de Kératry,
Les mobiles, déguenillés, couchés par terre, levaient la tête pour regarder passer leur brillant générai. M. de Kératry disparut dans la nuit, au milieu de» macbinei et des wagons.
Je sortis de la gare. Les rues du Mans étaient pleine» de soldats qui piétinaient ou dormaient dans la boue» «eus la pluie.
ÉTRËTAT
ROTES PRISES DU 5 AU 14 DiSCEMBRE 1870
5 décembre. — Ni lettres, ni journaux. A neuf heures du matin, un voyageur arrivant de Fécamp apporte un exemplaire du Nouvelliste de Rouen. La troisième page du journal est ^n blanc ; une note de la rédaction nous apprend qu'on n'a pu achever la composition du journal, tous les ouvriers ayant été appelés pour le service de la garde nationale. Il y a eu hier un engagement à Buchy, devant Rouen; nos pauvres mobiles ont été mis en déroute, et les Prussiens en ce moment doivent entrer à Rouen.
Â dix heures, tambourinage dans les rues du village; on se précipite hors de chez soi, on court, on fait cercle autour du crieur, et voici e^ qu'il nous lit :
c Par ordre de M. le sous«préfet, tous les gardes
» nationaux sédentaires, armés ou non, de vingt à qua- • rante ans, doivent être rendas demain au Havre, à » la première heure. Réunion à quatre heures, sur la 9 place de la Mairie, pour fixer l'heure du départ d'É- » tretat. Quiconque manquera à l'appel demain, au dé- » part, sera passible deô pemes édictées en vertu de » rétat de siège . »
Grande émotion. Des femmes se mettent à pleurer, à crier ; « Nos hommes, nos hommes, on nous-prend » nos hommes!... :» Mais déjà le tambour a tiré de sa poche un autre papier, et, de la même voix traînante dont il nous a lu l'ordre de M. le sous-préfet^ il nous Ut ce qui suit :
< Il a été perdu depuis chez madame Outrebon, par j> le chemin le plus court, jusqu'à l'église, une petite » boucle d'oreille imitation or, en forme de poire. Prière » de rapporter à Thôtel Hauville. Il y aura récom- » pense. »
Le crieur s'éloigne et s'en va proclamer à un autre coin de rue la levée en masse et la boucle d'oreille perdue. Tous les gamins du village marchent joyeusement sur ses talons ; ils ne veulent pas perdre un roulemeut de tambour.
Une pauvre vieille femme tout en larmes me prend la main et me dit :
< Mon fils! on va me prendre mon fils qui est revenu
> de Terre-Neuve, il y a trois jours, qui a femme, en-
> fants, qui est seul à nous gagner de quoi manger. On » le prend pour se battre sur terre. On n'a pas ce
> droit-là. Mon fils est marin. On peut le prendre pour » la flotte, mais pas poar^ l*armée à pied et à cheval. » Mon fils connaît la mer. Il ne craint rien sur mer. » Mais sur terre, non, non, il ne partira pas pour se » battre sur terre ! »
Et cependant, le lendemain matin, très-docilement, le pauvre garçon est parti avec nous.
Une autre femme, tout à fait exaspérée celle-là, termine un assez long discours par cette phrase extraordinaire :
< Faut-il que les Français soient lâches pour se lais- » ser ainsi mener à la gu 3rre ! »
Cette nouvelle levée s'applique à tous les hommes mariés ou veufs avec enfants. Les célibataires et veufs sans enfants avaient quitté Étretat le 14 novembre, et nous autres, les hommes mariés, nous leur avions fait la conduite jusqu'au Tilleul, sur la route du Havre. Ils étaient quarante environ, et tous, tambour en tête, en blouses, en vareuses, leur petit paquet à la main, un fusil à pierre sur Fépaule, tous s'en étaient allés de bonne humeur et de bonne volonté. En montant la côte du Tilleul, je marchais à côté de mon ami le maçon Bénard ; c'est un personnage dans Étretat : il a la plus belle voix du village et sait par cœur toutes les rondes normandes. Le dimanche, ù Téglise, il chante la ftiesse et les vêpres, puis, le soir, sur la place de la mairie, il entonne les chansons plus que gaillardes sur lesquelles, jusqu'à dix heures du soir, danse la jeunesse du pays.
- l'^'^viî
ies ^ L'INVASION
— Quand je pense que me roilà soldsA^ me disait Bénard, ça me paraît un peu ârôle tout de même; mais je ne me plains pas, ç^ change.
— Et avez-vous appris des chansons pour la gaerre?
— Oh! j'ai trois ou quatre rondes qui peuvent aller, et puis je sais la Marseillaise. Vous allez voir.
Alors, à pleine voix , il entonna la Marseillaise; mais il se vantait quand il disait qu'il la savait. Il s'embrouilla dans la musique, et ce fut bientôt un cri général.
— Autre ch08e> Bénard, autre (Aose. Une ronde du dimanche 1
— Ma foi| j'aime autant ca» répondit Bénard.
Et il se mit à chanter la ronde des Trois capitaines :
VéX éU dans son cœtir là piâ6^ la pins belle,
La plac' la pins beUe.
l'ai passé trois ans, tiPois ans ftvtto ellB^
Trois ans avec ellOi J*ai en trois enfants qui sont eapitaiues,
Qui sont capitaines.
L'nn est à Bordeaux, Tantré 4 la RocheUé,
L'antre à la RocheUe, Le troisième id, caressant les beUdS,
Caressant les belles^
Et tous en chœur reprenaient : La plac' la plus belle; trois ans avec elle ; qui sont capitaines; Vautre à la Rochelle; caressant les belles. — Les enfants du village nous faisaient cortège, et leurs voix, dans l'en-
semble, » «iéuirâaîâit d^ïins et 'oy^Hisek CdCji pine n'iTû riâi d'à diû*^umt se ie: àjc!iî : ^ht iîulc 3itîa dans la vcià friacaisf Le ^«iuffû f JLiPsTe ie ?>-
permis de garir v^Lqui «cêraiL'i»-
Le tamboar fcaniî, baciiit :oirj:ar% ifôt]mG;iCTiîiK la chaosoD. Le leajs eu.t suçerôe ; m ^ma ^:îeii inocdoit îa ùlaise. Le aieîiaisîer Fiséey rmi icttie ^m peUl cbeval bl^nc à sa petie .:arrcie iaune^ i F-tiné, le peintre, as^is sur îe sîe-f-i ««e b vQirar^^ lennii in drafieaa tricoîore qxd fccul: pieïaeîi:, caa par £ ^^t de la mer. y^yas armînies an TiHeoL et, 2u ie^niL Téglise, il failal se s^par^. 5«î5 q lartite 3i«xiles înalinuèrenl leur roaîe Ters le Eirre. Ci fLain «Loa Lear départ d'an cri de : Fw^ temperetsr ! (>»ie ée câcs» à apprendre Ans ce pajs, «t que de «ilicses ansâ à désapprendre! Xoos aTooi loos été éLev-îs .tins fe ciite de cette fausse et ftineste glo're ; ii^O'^ nous aToos j#. >ï«? oi/x soldats de ph?mb aTec les grtnaâiefs de Tempire et avec les voltisreors de la garie. Le résuli^i, le W'/ud : un second empire et la France envahie l
En ce moment, je pense à ces braves gens qm font partis d'ici, il y a vingt jours. Éuient-ils â Bochy ? et, à peine tirés de leurs champs ou de leurs L^tearix, ontils été mis en présence des Prussiens? Sont-ils priàoriciers ? Sont-ils morts ?
Dans la journée, à quatre beures, réunion, sur la place de la mairie, des hommes qui doivent partir le len-
demaiD. Nous sommes cent dix. Délibération publique: Il nous reste soixante-dix fusils à pierre. Faut-il les emporter avec nous ? Faut-il les laisser à Étretat ? Tout le monde prend part à la discussion ; les avis sout trèspartages.
— Emportons les fusils, nous aurons Pair plus militaire.
— De vieux fusils à pierre hors de service !
— Et pas une cartouche!
— Ah ! s'il y avait des cartouches, ça aurait un sens d'emporter les fusils, mais puisqu'il n'y a pas de cartouches !
Cette dernière raison parait concluaute. Nous partirons sans les fusils à pierre. Nouvelle discussion sur l'heure du départ. Nous avons à parcourir une étape de sept lieues, avant d'arriver au Havre. Enfin, après un long débat auquel les femmes prennent part avec beaucoup d'animation, rendez-vous est pris pour le lendemain, six heures du matin.
Un corps prussien, cela parait certain, est déjà en marche sur le Havre. Les journaux de Rouen sont pleins d'entrain et de résolution : « La France a les » yeux sur le Havre ; le Havre va donner l'exemple » des grandes vertus républicaines; le Havre est im- » prenable, etc., etc. » Soit, il y a de braves gens au Havre, et très-capables de se défendre contre les Prussiens ; mais, au milieu de ces désastres, la vieille rivalité du Havre et de Rouen persiste et se montre : « Les » Rouennais sont des traîtres... Ils ont livré leur ville
» aux Prnssiens,... C'était un général de l'empire qui 9 commandait Rouen, et qu'attendre d'un général de » Fempire? sans parler du général Estancelin , qui 9 était orléaniste, ce qui ne vaut guère mieux que bo- 9 napartiste, etc., etc. » Tel est le langage des journaux républicains du Havre, qui demandent des généraux républicains et qui laissent un peu naïvement échapper des phrases telles que celle-ci : « Le Havre est devenu » chef 'lieu depuis la prise de Rouen. » Le Havre cheflieu! voilà le grand mot lâché 1
A Ètretat, la panique est générale. La plupart des Parisiens réfugiés ici ont fait leurs malles dans la journée et sont partis.
Parmi ces fuyards, de très -chauds admirateurs de M. Gambetta, qui, tout d'un coup, ont senfi se glacer leur enthousiasme. La Normandie était tranquille. Les propriétés d'Étretat étaient respectées. Tout allait bien. Mais voici que M. Gambetta a négligé de protéger Étretat contre les Prussiens. Son astre aussitôt pâlit. Un des plus énergiques partisans de M. Gambetta s*est mis tout à l'heure devant moi, avec une certaine impudeur, à attaquer et à dénigrer json dieu de la veille. Alors, moi, résolument, j'ai pris la défense de M. Gambetta... On s'est récrié..* J'étais an esprit paradoxal... Je passais en cinq minutes du blanc au noir, etc., etc. J'ai répondu que jamais je n'avais accusé M. Gambetta de ne pas faire ce qu'il pouvait faire, que je m'étais toujours contenté de ai:c qu'il ne pouvait pas faire ce qu'il avait si pompeu-
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semenl promis de faire. U a déclaré que, lui étant dictateur, la France serait sauvée... La France Ta suivi, lui a donné tous les hommes qu'il demandait, et la France n'est pas sauvée.
Quand je dis que la France a suivi M. Gambetta, je me trompe. La France réactionnaire, la France non républicaine seule s'est prêtée docilement aux décrets de M. Gambetta. Et ce phénomène s'est produit que les républicains du Midi, au lieu de donner des hommes à la république, se sont amusés à emprisonner des préfets , à maltraiter des généraux , à arborer des drapeaux rouges, à promener des drapeaux noirs, à se disputer les mairies, les commandements de gardes nationales sédentaires, à se traiter de grands patriotes dans leurs journaux et dans leurs clubs,etc., etc., etc.
En revanche, les Bretons royalistes et catholiques donnent sans discuter leurs enfants à la république. La république les fait coucher dans la boue , les laisse mourir de faim, les envoie sans cartouches devant les canons prussiens. Ds marchent, meurent de fh)id, de faim, de fktigue et du feu ennemi. Gela ne désarme pas les démocrates du Midi, qui contmuent à reprocher avec aigreur aux mobiles bretons d'être royalistes et catholiques. Et ces mêmes démocrates dénoncent avec mdignation \e% menées du prince de JoinvilIe,dont tout le crime est d'avoir réussi à se glisser dans les rangs d'une armée française pour y combattre obscurément!
6 décembre. — Ce matin, à six heures, par une
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mût noire et par un grand froid, nous sommes tous réunis sur la place de la Mairie, prêts à prendre la route du Havre. Un oontreM)rdre arrive. Nous sommes dirigés sur Griquetot, le ehef-lieu de eanton. On dit que c'est pour aller de là oouper le riverain de fer à Beuieville. Toutes les femmes d*Ëtretal nous entou- Nnt, pleurant et se lamentant. Gent dix maris enlevés d'un seul coup! Nous partons. U y a neuf kilomètres seulement d^Étretat h Griquetot; c'est une promenade. Dans tous les hameaux, sur le seuil des portes, derrière les baies et les barrières de fermes, des femmes en larmes nous regardent passer. Leurs hommeê sont partis le matin. Pêcheurs et paysans, bosrgecds et boutiquiers, fermiers et propriétaires, maîtres et domestiques, nous marchons tous en bon ordre et en bon acoord. Rien de plus dëmooi^tique que notre petite troupe, mais rien de moins militaire : deux heures d'exercice par jour, avec nos ftisils à pierre, voilà toute l^ucation que nous avons reçue. Et c'est au moment oh les Prussiens victorieux sont à dix lieues de nous qu^on nous pousse en avant» au hasard, comme un troupeau. Est-ce là ce qu'en appelle frapper du pied le sol et en tàlre sortir des soldats? Sommesnous des soldats parée que ce tambour bat la caisse k <x pas devant nous, et parce que nous nous appll-» |uons eonsdeneieusement à marquer le pas derrière ce )ambour?
Nous arrivons à neuf heures à Griquetot. Entrée Jriompbale. Nous avions été devancés à Griquetot par
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les contingents de Beaurepaire, de Bordeaux, du Tilleul, des Loges, etc. Les tambours et les clairons d^ ces communes nous attendaient à l'entrée du boui^. Nous marchions précédés de six tambours et de quatre clairons. Jamais Criquetot n'avait assisté à une telle solennité militaire. Nous aurions dû, au bout de cinquante pas, nous arrêter sur la place de la Mairie, mais notre capitaine jouissait trop délicieusement de ce luxe de tambours et de clairons pour ne pas prolonger un peu son plaisir. Nous paradons pendant un grand quart d'beure dans les rues et ruelles de Criquetot, passant et repassant au même endroit devant une foule émerveillée. Aux fenêtres, cependant, de pauvres fenunes nous regardent avec des yeux rougis par les larmes.
EnlBn, sur la place de l'Église, balte ! à droite alignement ! quelques petites manœuvres, et rompez les rangs ! Nous recevons beaucoup de compliments.
— C'est votre entrée qui a été la plus belle.
— Oui, mais aussi, étant arrivés les derniers, vous avez profité des tambours et des clairons des autres.
— Oh I ça été un grand avantage !
En entendant ces choses, je ne puis m'empêcber de penser aux Prussiens qui approchent, et qui demain, peut-être, feront eux aussi, mais sans battre le tambour et sans sonner le clairon, leur entrée dans les rues de Criquetot.
Le maire de Criquetot ne savait ob donner de la tête. Le matin, il avait reçu du sous-préfet du Havre la
dépêché télégraphique suivante : c Le ban des hommes
> mariés de 20 à 40 ans du canton de Criquetot sera
> réuni demain au chef-lieu. Vous aurez à casernerces » hommes. » Et, deux heures après, de toutes les communes du canton, nous arrivions an nombre de douze cents hommes. Gasemer douze cents hommes à Griqnetot ! Le maire éperdu avait télégraphié : ^ Je
> ne puis caserner douze cents hommes à Criquetot... » On annonce d'ailleurs l'arrivée des Prussiens, et que » peuvent faire ces hommes non armés? » Le souspréfet avait répondu : t Attendez nouveaux ordres,
> et si pas nouveaux ordres dans deux heures, que • tout le monde retourne chez soi. »
Telle élait la situation. Nous prenons d'assaut toutes les auberges et tous les cabarets de Criquetot. Au bout d'une heure, il n'y a plus une bouchée de pain dans le pays. Mais ni le vin, ni la bière, ni le cidre ne manquent; c'est ressentiel. On déjeune au milieu de la plus grande gaieté. Dans la confusion des conversations particulières, je saisis ce petit bout de dialogue :
— En voilà-t-il du mouvement! c'est pis qu'un jour Ce foire ou qu'un jour de vote. Eh ! mam'zelle Marie, donnez-nous du vin à trente, du cachet rouge... Te rappelles-tu, Michel ? c'est de celui-là que nous avons bu ici, le jour du plébiscite.
— Ah oui. . . mais ça a-t-il mal tourné, ce plébiscite! . . Si on nous avait dit que, neuf mois après, nous serions à attendre la visite des Prussiens I
— Ne parlons pas de ça. Nous n'y pouvons rien.
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Nous aurons bien le temps de nous attrister après déjeûner.
A une heure, pas de nouveaux ordres du Havre Le maire nous annonce que nous allons tous rentrer chez nous. Délibération entre nos officiers :
— Faut-il déGler en colonne ou en sections?
— En colonne.
— Non» en sections, c'est d'un meilleur effet.
— Nous sommes arrivés en colonne , partons ea sections.
Cet argument était décisif; on s'y rend. Nous nous mettons sur deux lignes, nous nous couvrons, nous nous numérotons. C'était la cinquième ou sixième fois que nous nous couvrions et que nous nous numéro-tiens depuis le matin. Une, deux, trois, quatre, etc.; enfin nous voilà couverts, numérotés. Nous nous plaçons en sections. En avant marche l Au bout de dix pas : Halte ! On dit qu'il y a de nouveaux ordres du Havre, que nous allons prendre des pelles, des pioches et aller couper la vQie ferrée, à quatre liguas;» au-dessus de Beuzeville.
Une heure d's^ttente. Les auberges et cabar^ ^ remplissant. Roulement de tan^boor. Décidément on retourne chez soi. Attenti(^^ à droite alignement i Couvrç?-vous , numérotez-vous l Et on part définitivement cette fois. Tout le long de la route, épanouies et joyeuses, les femmes qui la matin pleuraient. On leur rendait Içurs hommes. Un de nos camarades, qui était complètement gris, nous régale d'une jolie suite
de chansons, et ce refrain nous a poursuivis de Criquelot à Ëtretat :
Les nations solidaires sont sœnn, Gloire à jamais an drapeatt tricolore 1
A qaatre heures, rentrée solennelle dans Êtretat. Notre campagne était terminée. Les femmes se jettent sur les maris, et, avec de grands cris de joie, les embrassent. J'entends un petit garçon dire à son père : — C'est déjà fini la guerre, papa ? Ça n'a pas été long. Est-ce que tu as battu les Prussiens t
7 décembre. — Il neige. Les falaises sont toutes blanches. Le vent souffle en tempête, venant de la mer. k midi, trois mille mobilisés arrivent de Dieppe. Les malheureux, dans quel état ! L'ordre de départ a été donné un soir, et le lendemain, avant le jour, en route ! On a pris tout le monde, les boiteux et les borgnes. Us demandaient le conseil de révision... On leur a répondu qu'ils le trouveraient au Havre. Seuls les officiers ont des uniformes. Les hommes sont partis en blouses, en vareuses ; sur la tête, des casquettes et des chapeaux de paille; aux pieds, des sabots, des sandales et des pantoufles. Pour arriver à Êtretat, ils ont fait à pied vingt-quatre lieues en deux jours. Tout le long de la route, ils ont été nourris par la charité publique. Ils ont des fusils à piston se chargeant avec la baguette. Pas une cartouche. Le colonel n'avait pas seulement songé à envoyer quelques hommes en
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avant, afin de nous prévenir que nous aurions à nourrir trois mille hommes. Par bonheur on s'est disputé ces pauvres gens. J*en ai amené cinq chez moi. C*étaient des gens de campagne» des garçons de ferme du canton d*£nvermont. Ils mouraient de faim et cepen« dant un d'entre eux me disait :
— Voyez-vous, monsieur, c'est encore meilleur de se chauffer que de manger.
Tous les cinq, après avoir déjeuné, s'étaient assis, serrés les uns contre les autres, en cercle autour de la cheminée. Leurs blouses fumaient devant le feu. Ils ne parlaient pas, répondaient par monosyllabes et se tenaient immobiles, regardant avec une admiration d'enfant la flamme du foyer. Ils étaient doux, tristes et résignés. De tout jeunes gens. Il y en avait un qui était trèS'P&le et qui toussait affreusement.
A trois heures, ils sont partis, continuant leur route vers le Havre. La neige tombait épaisse, et tourbillonnait sous le vent. La plupart de ces hommes étaient épuisés et hors d'état de marcher. On avait mis en réquisition toutes les charrettes, tous les omnibus, toutes les pataches d'Étretat, et aussi tous les grands chars à quatre chevaux des fermes des environs. Le défilé de ces voituresa duré une heure. Les chevaux patinaient dans la neige glacée, et avaient bien de la peine à monter la côte du Havre. Deux immenses chariots étaient remplis de malades ; les hommes étaient rangés régulièrement c6te à côte sur la paille. De grandes couvertures de laine déjà blanchies par la neige étaient jetées sur eux
a • taS""
Les têtes roulaient légèrement de droite et de gauche, suivant roscillation de la voiture ; les corps ne faisaient pas un mouvement. On se demandait si c*étaienl des vivants ou des morts.
Tons les mobiles qui pouvaient marcher partaient de bonne humeur. Ils avaient mangé, ils s'étaient réchauffés, ils avaient repris courage. On les avait bien reçus à Étretat, et en remerciaient ils criaient : « Vive > ie bon pays ! Vivent les braves gens I »
Le soir, à deux heures, nouveau passage de soldats... puisqu'il faut appeler cela des soldats, puisque c'étaient la nos armées. Deux ou trois cents de ces pauvres enfants, avant d'arriver à Étretat, avaient été pris de lassitude et de désespoir. Us s'étaient éparpillés le long de la route, se couchant dans les fossés, sur la neige. On avait attelé des chariots de ferme, et on les avait ramassés un à un. Nous leur donnons à souper. Us partent à minuit, criant eux aussi : « Vive Etretat! Vive le pays ! » La neige a cessé de tomber. Le ciel est dramatique, je ne trouve pas d'autre expression. C'est un ciel de théâtre, brusque, heurté, houleux; de grands nuages noirs, très-noirs, qui courent poussés par le vent ; puis de subites éclaircies; et la lune, éclatante dans ce cadre sombre, met en pleine lumière ces lourds chariots qai montent péniblement la côte du Havre avec leurs attelages de six chevaux.
8 décembre. — Ce matin, un peu de soleil et de ciel bleu. C'est déjà quelque chose. On se sent soulagé rien qu'à penser que cette neige glacée ne tombe plus
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sur ces pauvres gens. On raconte c(ue les mobiliiiés de Dieppe sont poursuivis par les Prussiens, que ded francs-tireurs du Havre vont occuper Étretat, qu'on se battra ici demain ou après-demain. Aussi estM» unô panique générale^ bien que la dépêche officieUe de Tours soit ainsi conçue :
€ Situation calme et toujours énergique. i^
Toutes les voitures qui, la veille, ont porté des mCH biiisés au Havre, reviennent ce matin^ et repartent atls^^ sitftt chargées de fuyards.
Nous recevons des nouvelles du combat de Bucby^ C'est un mobile d*Étretat qui nous les apporte. Toiiâ nos mobilisés^ ceux que nous avons conduits jusqu'au Tilleul, le 14 novembre, ont été faits prisonniers dand une cour de ferme* Un de nos mobiles a été tué, et voici comment le jeune Xi., nous raconte la tnort do son camarade Hauville, un grand et beau garçon de vingt-quatre ms, qui était aimé de tous à Étretât :
c Le bataillon était venu en chemin de fet dalis la » direction de Buchy. Près du village de Bosc-le-Hard, 9 on nous fait descendre et nous Voilà marchant sur là ]> route... Tout d'un coup» nous entendons des déto^ » natioDS... Des obus viennent ricocher an milieu tle > nous..* Nous étions dans la bataillé, sans nous êû » douter. Nous nous jetons dans Une grande cour de j> ferme, ^é Nous nous couchons par terre dans la boue » derrière les talus... Les obus nous suivaient et fàas chaient les arbres de la cour^ les branches sèches des
sommiers tombaient sur nous comme une gr^sè pluie.
. » Henreusemaoty il y avait là, comme ordonnance » de notre coDunandant, un chasseur à cheval, un sim- » pie soldat, un vieux troupier, un échappé de Metz.
» — A^ttendez, nous dit-il, je vais aller voir un peu » ce qui se passe.
» U part, et nous nous dressions à moitié paf-dessus
> les talus, pour le voir galoper dans la plaine sur son
> petit cheval blanc. Ah! le brave homme! Il allait
> droit du côté par oiinous arrivaient les obus, couché » sur le cou de son cheval, et d'un train, d*un train !
> Enfin, à environ mille mètres de nous, il s'arrête et
> reste là, je suis sûr, une grande minute, haussé sur
> ses étriers, regardant bien soigneusement autour dé s lui. U était tout tranquille au milieu du feu. Quand » il a eu bien regardé^ il a fait volte-face, et il est re- » venu à nous, ventre à terre» avec les obus qui avaient
> l'ahr de courir après lai«
> — En retraite, vite on retraite I crie le chasseur
> en arrivant.
> Le commandant place une Compagnie en arrière-
> garde pour couvrir la retraite. Pauvre 7* compagnie ! » Sur cent hommes, il n'en est paâ revenu trente. » Pendant que nous battions en retraite, toutes les » fois que je me retournais, je voyais que la compagnie « d'arrière-garde diminuaiti diminuait... Elle perdait » du monde à chaque pas. Hauvillé était comme moi
> caporal à la 8* compagnie. Nous mar($hionâ à côté • l'un de l'autre» H était bon tireur, et de temps » en temps, tout en marchant» se retournait pour Bh*
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» voyer un coup de fusil aux Prussions. — Ah ! encore » un, me dit-il, ce sera le dernier!... U se retourna, » tira, reçut une balle dans le cœur, étendit les bras, » tomba en avant tout d'une pièce. 11 était mort. Il n*a- > vait pas souffert. >
9 décembre. — Ce noatin, les nouvelles sont trionsphantes : Paris, débloqué de trois c6tés à la fois, a reçu un convoi de dix mille bœufs. Le corps d'armée du général Manteuffel a évacué Rouen précipitamment. Vingt-cinq mille hommes sortis du Havre poursuivent les Prussiens. Trois mille volontaires havrais sont partis avec la résolution de brûler Rouen, pour punir la ville de sa capitulation scélérate, etc. , etc.
10 décembre. — Ce matin, les nouvelles sont désastreuses : La délégation de Tours a été obligée de se replier sur Bordeaux. Le général Ghanzy est en pleine retraite. Le général Ducrot a repassé la Marne. Les Prussiens s'avancent à marches forcées sur le Havre. De toutes parts, on signale déjà des reconnaissances de dragons de la garde royale; on les a vus à Ëpreviiie, à Bolbec, à Alvimare, etc.
A midi, roulement de tambour. Toutes les portes s'ouvrent. On s'élance, on ?ourt : une foule émue, anxieuse, entoure le crieur, qui nous annonce qu'il a été perdu un porte-monnaie en maroquin rouge^ contenant dix-sept francs cinquante^ depuis le cor^^ donnier Thurinjusqu*à l'hôtel BlanqueL
Désappointement et discussion très-vive. L'opinion générale est qu'on ne devrait pas tambùuriner pour
des objets perdus dans des moments pareils. Trois ou quatre notables se rendent chez le maire, et, à la suite d'un long débat, on prend la résolut ioo suivante : c le » crienr se servira d'une cloche pour les objets perdus > et réservera le tambour pour les communications du » gouvernement. » Cette décision est favorablement ac* cueillie. '
A deux heures, un homme arrive sur un cheval tout fomant et tout blauc d'écume. C'est un sergent de ville de Fécamp. Il s'arrête un instant sur la place de la mairie, nous crie : c Les Prussiens! les Prussiens! » ils arrivent! Je m'en vais prévenir au Hivre. » Et sans laisser à son cheval le temps de souffler, il repart du même galop dont il est venu. Deux ou trois cents personnes étaient là pour recevoir cette nouvelle. Les impressions sont multiples; c'est un mélange bizarre de douleur, de colère, d'inquiétude et de curiosité. J'ose à peine le dire, mais enfin cela est : la curiosité domine. Les Français aiment l'émotion et le spectacle.
Il y avait deux ou trois minutes que le sergent de ville de Fécamp était parti, quand un cri s'élève dans la foule : « Des troupes ! Voilà des troupes qui » arrivent du Havre par mer ! » Tout le monde court vers la plage. Un des gros remorqueurs du Havre, YHerctdey a stoppé, entre les deux falaises, à quelques centaines de mètres du rivage. Notre maire, un vieux pêcheur de soixante-quinze ans, le père Vatinel, se jette dans une barque, et, au bout de quelques minutes, accoste le bateau à vapeur. Ce n'étaient pas des troupes
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que VEercuU ameDait à Étretati c'était le ban des hommes mariés de Fécamp, c'est-àrdire un troupeau de mille à douze cents hommes non équipés et non armés. Le sous^préfet du Havre, n'ayant ni uniformes, ni fusils^ ni cartouches à donner à ces hommeSi s'était décidé à les renvoyer chez eux. Ce n'est que justice de le dire : il n'y avait pas de réfractaires en Normandie. A dix lieues de l'invasion prussienne, on répondait docilement à l'appel. Les hommeet ne manquaient pas ; mais ce qui manquait^ c'étaient les ressources et le temps nécessaire pour faire des soldats de ces hommes.
Le capitaine de VEercule avait ordre de débarquer à Étretat les hommes mariés de Fécamp, et ceux^d devaient ensuite continuer leur route k pied ; mais le père Vatinel se hâte de leur expliquer qu'ils tomberaient à coup sûr dans les mains des Prussiens , que le plus sage était de reprendre le large et de ne débarquer qu'après avoir prudemment tftté la côté pour savoir si elle était restée française ou devenue prussienne. Le capitaine de VEercule se rend à ce prudent conseil ; le remorqueur s'éloigne dans la direction de la haute mer et emporte les hommes mariés de Fécamp.
Les roues du bateau n'avaient pas fait cinquante tours qu'un nouveau cri s'élève dans la foule \ « Les Prûs- » siens I les Prussiens! Ils sont arrivés! Ils dômoBs- » sent le télégraphe ! » C'est alors qu'un sentiment dlnvincible curiosité l'emporte sur tout le reste. Hommes, femmes, enfants, tous se précipitent en cou-
■ba
rafit vers la «oairie. Les Prussiens n'avaient pas perdu leur temps. A l'entrée du yillage, du côté du Havre, étaient placés, en vedette, deux dragons prussiens, pistolet au poing, casque en tête, enveloppés dans de grandes houppelandes noires. Sur la place de la mairie, une quinzaine de chevaux étaient tenus en main par trois ou quatre dragons. Plus loin, sur la route de Fécamp, une cinquantaine de cavaliers. Les officiers k oheval allaient et venaient. Une dizaine d'hommes sciaient les poteaux du télégraphe et coupaient les fils à grands coups de sabre. Les fils, avec un bruit métallique, se cognaient les uns contre les autres, se cassaient, tombaient, pendaient de tous les e6té8.
Cependant le përe Vatinel accourait avec ses sabots, sa Yareuse et son grand bonnet de laine rouge.
n se trouvait en présence du chef du détachement, et les répliques suivantes s'échangeaient entre notre vieux brave homme de maire et ce capitaine de dragons de la garde royale prussienne :
— Vous avez des fusils?
•s- Pas un seul.
— Utàs vous en avez eu?
•— Oui, J*ett ai eu soixante-dix, soixante-dix fusils à pierre, et pas une cartouche. Il n*y avait pas de quoi vous felre beaucoup de mal.
— Et oh sont-ils, ces soîxante-dix fusils ?
— Partis sur les épaules de nos mobilisés.
La vérité est que les soixante-dix fusils avaient été
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le matin portés au Havre dans une petite chaiTeite, sons une vingtaine de bottes de paille.
— Et vos mobilisi^s, oh sont-ils ?
^ ns étaient en face de vous à Buchy, il y a bnit jours, et c^ux qui ne sont pas morts sont vos prisonniers.
— Ainsi vous n*avez plus de fusils?
— Si vous en trouvez un seul, fnsillez-moi avec.
— Hais vous êtes une commune riche. Voilà de trèsjolies maisons.
— C'est les maisons des Parisiens.
— Et il y a des Parisiens ici?
— Quelques-uns, pas beaucoup. Il y en avait pas mal, Tautre semaine, mais ils sont presque tous partis en apprenant que vous alliez venir. Et ceux qui restent, ils sont bien gênés, allez, ceux qui restent. Us n'ont plos le sou, nous les nourrissons à crédit. Pour ce qui est de nous autres, nous sommes de pauvres pêcheurs, des pêcheurs de harengs, et même, en ce moment, il ne donne pas le bareng, il ne donne pas du tout.
— G^est bien, c'est bien; mais elles ont des propriétaires, ces maisons. Eh bien ! ayez la complaisance de faire savoir aux propriétaires de ces maisons que, si on rétablit ce que nous sommes en train de détruire, nous incendierons le village, et nous imposerons une amende de dk mille francs. Vous comprenez, n*estcepas?
— Oui| je comprends.
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— Et VOUS aurez la complaisance de répéter : Le Tinage brûlé et 10,000 francs d'amende.
Ces dernières phrases, du tour le plus correctemenl grammatical, furent récitées comme une leçon et dites à haute voix, à trës*haute voix. H était nécessaire qu'elles fussent entendues de tous. De telles menaces, d'ailleurs souvent suivies d'exécution, sont un des éléments de la tactique prussienne, et j'en pus constater aussitôt les effets. A partir de ce moment, tout le village resta sous le coup de la terreur prussienne.
Je regarde ces dragons. HoAimes et chevaux sont dans la plus parfaite condition. C'est un spectacle douloureux de voir ces solides cavaliers, bien montés, bien équipés, bien commandés et bien disciplinés, dans ce même village qui, quarante-hui^ heures auparavant, était inondé de ce flot de mobiles, déguenillés et affamés, jetés comme à l'aventure au travers de la guerre. Tous ces Prussiens ont un air de vigueur et de santé. Us bavardent , rient, plaisantent. Presque tous ont tressé avec de petites faveurs roses» bleues» jaunes, les crinières de leurs chevaux, et, sur l'épaule de trois ou quatre de ces chevaux, je vois un N majuscule surmonté de la couronne impériale. D'anciens chevaux de nos régiments de la garde, pris à Sedan ou à Metz, achèvent sous un cavalier prussien cette campagne commencée sous un cavalier français. Un de ces dragons tient à la main un petit fouet d'enfant ; il le regarde avec amour et le fait claquer, à la grande joie de ses camarades, qui rient bruyamment.
Les fils du télégraphe passaient près d'une des fenêtres de l'école des filles. Un des dragons, qui a'efteri«mait à tour de bras contre les fils, tape à faux, brise un carreau. Toutes les petites filles, épouvantées, se mettent à crier : c Les Prussiens I les Prussiens I ■ Le dragon était monté sur une petite charrette, et les en«fants ne voyaient, en face de la fenêtre, qu'un casque à pointe et qu'un grand sabre en mouvement. Un des officiers accourt, en entendant les pleurs et les cris de ces cent cinquante petites filles : t L'homme a été vite, » trop vite, dit-il, je suis fâché. » Cependant, deux ou trois drag<ms étaient entrés dans la salle d'école et cherchaient à rassurer les pauvres petites, qui, dans leur effroi, s'étaient réfugiées dans un ooin, toutes en tas. Les religieuses , avec leurs robes de laine grise et leurs grands bonnets blancs, étalent là, trèspâles, mais calmes; les bras étendus, elles se tenaient devant les enflants, c Pas peur, pas peur, di-
> saient les dragons, pas fsdre mal, pas méchants, m Et Tun de ces Prussiens ayant réussi à attraper une des petites filles, Tembrassa et dit à une sœur : < M(d
> aussi deux enfants, un haut comme ça, un haut y conuneca. » Et de la main il indiquait la taille de ses enfants. Cet homme n'était pas triste en parlant ainsi ; il paraissait, an contraire, heureux de voir des eûfants.
Au moment oii les Prussiens sont arrivés, les pécheurs étaient sur la plage» bottés, parés^ les filets embarqués et prêts à ê^eû aller aux harengs. l\$ ont laissé là bateaux et filets. Réunis par petits groupes
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autour de la plaee» Hs regardent, lmiD(d>Jle8, nlencieux, avec cette impassibilité de Tiiommedemer. Un pécheur rentrait chez M\ un paquet de filets sur l'épaule. 11 est arrêté au passage par un des dragons, qui lui dit:
— La fontaine aux moiissâi est-elle toqours à sa place?
— Comment ! vous eonnaisseï t. •
— Oh I je suis déjà venu à Ëtretat* Mange-t-on toujours bien chez la mère Hauville?
— La mère Hauville, répond le pécheur, vous lui avez tué son fils, il y a huit jours.
Et, le soir, une des vieilles femmes du village disait :
— C'est bien exU'aordinaire tout de même... 11 y a soixante ans que je vis à Ëtretat, je ne connais pas la fontaine aux mous$e$^ et ces Prussiens la connaissent!
Quand la destruction du télégraphe lui parut suffisante, le chef du détachement fit faire volte-&ce à ses hommes, et les dragons reprirent la route de Féeamp. Ils partirent au pas de leurs cbevaux. Le capitaine les regardait défiler ; quand ils eurent tous passé devaat lui, il demanda k un des habitants du pays :
— Des photographies d'Étretat, oh pourrais-je en trouver? Voulez-vous m* indiquer}
On lui indiqua la boutique de Fossey ; il n'y avait que quelques pas à faire. L*ofBcier, sans descendre de cheval, ixamma un paquet de photographies et en choisît huit ou dix . Tout eu regardant les photographies ,
— Beau pays, la France, très-bean pays I J'achète des photographies de tous les jolis endroits. J*en ai déjà beaucoup. Tenez, payez-vous, c'est de votre argent, c'est de Targent de Metz.
Et il remit à Fossey deux pièces de cent sous à l'effigie de Napoléon III. Tout ce petit négoce avait pris trois ou quatre minutes. Les dragons avaient déjà atteint le haut de la côte de Fécamp. L'officier était resté seul, en arrière, avec un trompette qui se tenait à dix pas, roide sur son cheval. Le capitaine fit glisser les photographies dans les fontes de sa selle et, reprenant son cheval en main, partit au petit galop de chasse. Un gamin s'écria : « Bon voyage, les Prussiens 1 » L*officier disparut au tournant de la route. Étretat était évacué et redevenait français.
La journée s'achève dans la plus grande tristesse, mais dans le plus grand calme. Le soir, la diligence du Havre ne revient pas. A dix heures, arrive à pied du Havre, un homme marié de Fécamp qui, le matin, avait manqué le départ de VHercule. Le conducteur de la diligence n'a pas osé se mettre en route, parc6 qu'on avait appris au Havre l'occupation d'Étretat par un corps d* armée prussien. Cet homme nous apporte du Havre un journal qui contient la dépêche officielle suivante, datée de Tours, 9 décembre, une heure du matin, et signée de H. Gambetta :
c La translation du gouvernement à Bordeaux a pour » but d'assurer la parfaite liberté des mouvements » stratégiques; la situation militaire est bonne. Nos
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> ennemis eax-mêines jugent leur sitnation critique.
> J'en ai la preuve. Patience et courage. Nous nous
> tirerons d'affaire; ayez de l'énergie et réagissez » contre les paniques. Défiez-vous des faux bruits, et » croyez en la bonne étoile de la France, i
Croire en la bonne étoile de la France^ se défier des fatix bruits^ réagir contre les paniques^ voilà, sans doute, d'excellents conseils, mais diflSciles à suivre pour des gens abandonnés, sans défense et sans protection, à l'invasion prussienne.
Ce journal du Havre contient également une étincelante proclamation de M. le sous-préfet Ramel :
c Debout, debout ! Tous aux armes !
> J'ai juré au gouvernement de la défense nationale » que je lui donnerais la Victoire (avec un Y majuscule)!
> Il a pris acte de mon serment !
> Et ce serment, je le tiendrai I »
Tout cela à la ligne, à la ligne, à la lîpe, et bondé de points d'exclamation.
11 décembre. Calme complet. Pas de Prussiens.
— Maman, dit tristement un petit garçon de cinqaiis à sa mère, est-ce qu'il ne viendra pas de Prussiens aujourd'hui? C*est si amusant, les soldats!
La mère gronde l'enfant et lui donne doucement une petite leçon de patriotisme, qui fait peu d'effet.
Les mêmes dragons de la garde royale qui nous ont rendu visite hier sont allés aujourd'hui à Criquetot et à Gonneville. Là, ils ont trouvé et brisé une
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trentaine de vieux fusils à pierre qui aTaîent été distri* bues aux gardes nationaux.
Gomme elle serait triste et curieuse, l'histoire d*an de ces fusils à pierre ! Sous la Restauration, il rend de bons services dans Tsiinée active, fait la guerre d'Espagne, escorte ies processions dans le Midi; puiS: en 1830, déjà un peu fatigué, il devient fusil de garde* national. Son propriétaire est un bon bourgeois libéral, mais libéral conservateur ; il monte régulièrement sa garde ; le jour de Tenterrement du général Lamarque, ce bourgeois est en faction devant une des grilles de THôtel de Ville. Un homme en blouse se jette sur lui, le renverse, lui arrache son fusil et se sauve. Le fusil devient révolutionnaire et républicain. On Tenfouit dans une cave ; mais, à chaque émeute, on le tire de son trou et il va faire son office derrière les barricades, Il prend part à la révolution de Février, à l'insurrection de Juin et à la résistance de Décembre 185 1. Là, son maître est pris, envoyé à Cayenne, Le fusil rentre dans les magasins de TËtat. On le met dans une grande caisse, on renvoie à Brest. On ouvre la caisse ; on examine les armes, c Vieux fusils à pierre, hors d'usage, » dit le contrôleur. On referme la caisse et on la monte au grenier. Suivent dix-neuf années de tranquillité pour le fusil. En septembre 1870, on prend la caisse, on Texpédie au Havre : là, distribution des armes entre les communes de l'arrondissement. Le fusil est envoyé à Griquetot; pendant trois mois, il fait Texercice tour à tour dans les mains d'un épicier, d'un
fr>-c, ?
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garçon de ferme et d'nn charretier. Il 0*7 a, en effet, qu'un seul fnsil ponr trois gardes nationaux. Le 11 décembre, les Prussiens arrivent à Criquetot et le fusil est brisé en morceaux sous le talon de la ootte d'un dragon de la garde royale. Oui, cette histoire d*un fusil à pierre serait bonne à raconter. Elle serait pleine d'enseignements philosophiques; 00 y verrait toutes nos misères, nos révolutions inutiles, nos agitations stériles, nos guerres folles, toutes nos fautes enfin et tons nos désastres.
A midi, la factriee de la poste distribue des lettres de Paris,.. Ces lettres sont navrantes : Avec le secours de la province^ nom nom tirerons d'affaire^ etc., etc. Bonnes nouvelles deprovince^ etc., etc. Bourbaki est d SenliSf etc., etc. V armée prussienne est cernée à Versailles par l'armée de la Loire ^ etc., etc. Pourquoi ne pas dire la véiité aux Parisiens? Pourquoi ne pas leur faire savoir qu'ils n'ont à compter que sur euxmêmes ?
Un excellent homme, tout à l'heure, au com d'une me, m'arrête et me dit :
— Bfais, monsieur, au milieu de tout cela, qu'est-ce que vopt devenir les jeunes gens qui ont acheté des études de notaires, avant le 4 septembre, et qui n'ont pas encore payé ? C'est le cas de mon fils. Est-ce qu'ils seront obligés de payer? Les études cependant auront perdu beaucoup de leur valeur , Quel est votre senti-c ment là-dessus?
Je n'ai rien trouvé à répondre.
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12 décembre. — Ce matin, pluie battante. Le firoid a cessé subitement. Les éclaireurs prussiens sont au café Terreux, à trois lieues d'Ëtretat, sur la route da Havre. Par conséquent, plus de communications possibles. La route du Havre pour nous, maintenant, c'est la mer. Nous sommes comme des naufragés dans une lie déserte. La moindre barque paraissant à l'horizon nous fait battre le cœur. Vient-elle ici ? Apporte-t-elle des lettres, des journaux, des nouvelles? Non, çlie passe, et nous, tristement, nous reprenons notre promenade sur le galet.
Aurons-nous des Prussiens aujourd'hui et quels Prussiens? En voici quatre qui arrivent à onze heures. Trois officiers suivis d'une ordonnance. Nous reconnaissons les officiers qui ont présidé hier à l'interrogatoire du père Vatinel et à la destruction du télégraphe. Us sont allés droit à ThAtel Blanquet sans demander leur chemin^ ce qui a jeté les habitants da village dans le plus profond étonnement. Les officiers prussiens, avant dé se mettre à table, ont un peu causé avec un voyageur qui se trouvait dans ThAtel. Ils lui ont dit que Tannée de la Loire avait été deux fois battue, qu'elle était en complète déroute, qu'il n'y avait phis d'armée française dans le Nord, que Paris résistait toujours et se défendait bien, que les Parisiens continuaient à manger des rats. Alors les trois officiers se sont mis à rire bruyamment, en répétant ces mots : c Des rats ! des rats ! manger des rats l » Ces officiers étaient en petite tenue, tuniqu3 bleu-clair, boutons de
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enivre uni sans ancon chiffre^ collet galonné d'or, des cravaches dans leurs bottes. A midi, les officiers remontent à cheval et s*en vont lentement, au pas, par la route de Fécamp. Ds fument, causent, rient, attaquent leurs chevaux, les font caracola dans la me, cherchent à briller.
— Us sont en France comme tbei eux, dit un vieux pêcheur en les regardant passer.
La scène d'avant-hier était moins doulour^ise. Elle avait, au moins, un côté de violence et de brutalité ; ces poteaux renversés, ces fils brisés, ces menaces de pillage et d*incendie, c'était la guerre; mais, aujourd'hui, ces officiers qui ont eu le temps de venir déjeuner à Étretat en partie Je plaisir, et qui se promènent gaiement en terre française, on ne peut rien imaginer de plus horrible. Et le temps est admirable ; ces Vmssiens voient, dans tout leur éclat, la mer, notre vallée et nos falaises.
A deux heures, seconde viâte prussienne. Huit ou dix cavaliers du détachement d'avant-hier. Ceux-là sont impertinents et désagréables, regards hautains, allures cassantes. Des sousK)f[iciers pour la plupart. Us se promènent sur la plage, laissent traîner bruyamment leurs sabres dans le galet, ramassent des pierres, font des ricochets dans la mer.
— Ah! dit naïvement madame X..., je ne les aime pas, ceux-là, ils sont d'un commun l Ces messieurs se mettent à gravir la falaise d'amont.
Us veulent monter à la chapelle et voir le panorama.
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De la plage, on les voit monter suivis à distance paf tous les gamins du village. An moment ob ils atteignaient le haut de la falaise» un dragon passe devant nous, lancé au grand galop dans le galet, au milieu (]es cordes, des filets et des cabestans. Le dragon 8*arréte au pied de la falaise et, criant à tue-téte, bêle lûsQfliciers. Geui^^ci aussitôt redescendent. Le dragon leur dit quelques mots ; ils courent précipitamment à r^ftteU demandent leurs chevaux et s'en vont du train le plus rapide. Alors les suppositions d'avoir beau jeu : c L'armée du Havre a fait une sortie, les Prus- » siens oot été battus. »
Les rues d*Ëtretat sont pleines de gens qui se couchent par terre, appliquent Toreille contre le sol et déclarent qu'ils entendent le canon. La vérité est que le départ de ces Prussiens a eu quelque chose de brn^qiie et d*extraovdinaire.
13 décembre. — Vers trois heures, un grand mouvevement et de grands cris sur la plage. Les pécheurs gravissent en courant la falaise d'aval. Le temps est affreux : pluie battante, grand vent, ciel noir et sinistre, la mer violente et dure. Je sors, j*interroge« C'est un navire en détresse devant la pointe d'Antifer. Je cours du c6té de la (alaise. Je rencontre des douaniers, c Le bateau a sombré, me disent-ils. — Ei l'équipage? » — Voil2| trois des hommes du navire qui viennent 9 là-bas sur cette barque ; mais il a dû en rester au » fond del^fper. »
On aperçoit, ep effet, une petite, toute petite barque.
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IId homme debout à rarrière, avec un ayiron, godille. La barque tient difficilement la mer. A chaque instant elle disparaît entre deux lames.
A-t-elle été engloutie? Non, la voici qui remonte au haut des vagues^ puis qui retombe et semble s'abimer dans la mer. Nous regardons, anxieux. D y a trois pe^ sonnes dans la barque : on les voit, les bras en Tair, faire des gestes, appeler au secours... Des marins d'Ëtretat essayent de mettre un canot à la mer. Trois fois ils sont repoussés par les lames, rejetés, renversés et roulés sur le galet... Sans se décourager, meurtris, saignants, tout couverts d*eau et d'écume, au risque de la vie, ils ramènent une quatrième fois le canot à la mer et réussissent à le mettre à flot. Ils vont audevant du bachot des naufragés. Ils l'atteignent, l'accostent... Les deux barques s'accrochent l'une à l'autre. Un des hommes du bachot monte sur la barque d'Étretat, un des pécheurs d'Étretat monte sur le bachot... Puis les deux bateaux se sépartnt et se rapprochent de la terre. C'est l'homme d'Étretat qui maintenant godille à l'arrière du bachot. Il l'amène sans accident jusqu'à une dizaine de mètres du galet, mais là, le bachot est pris, soulevé et retourné par une vague énorme. Les trois hommes disparaissent. Sur la plage^ mille poitrines pousaeqt un seul cri. Dix pécheurs se jettent en même temps au travers de ces vagues furieuses, saisissent les hommes par la tâte, par les bras, par les janibes ; ils les rapportent comme des paquets et les déposent sur le gatet.
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C'étaient, avec le pécheur d'Étretat, un matelot et te mousse du navire perdu. Us ne sont pas blessés. On les entoure, on les interroge
— Êtes- vous tous sauvés ?
— Non, répond le matelot. Il y en a un qui n'aura plus besoin de manger.
Cette réponse est faite simplement, froidement. Le navire perdu était un sloop de Saint-Brieuc, le Bon- PèrCy qui allait à Fécamp, chargé d'avoine. Le capitaine arrive quelques instants après, ramené par la birque d'Étretat. C'est un homme d'une trentaine d'années, très-calme, très-intelligent. Et le soir, dans le petit café de rhôtel Blanquet, il nous racontait comment le malheur était arrivé :
c Nous avions quitté Saint-Brieuc hier. Ce matin, au petit jour, à la hauteur de Barfleur, nous avons commencé à prendre de l'eau.
» J'ai essayé d'entrer au Havre, mais je n*ai pas pu crocher le port. Le vent était contraire, et le navire ne gouvernait plus. L'avoine s'était remplie d'eau, gonflée ; j'avais au fond de la cale une grosse éponge qui faisait peser le bateau comme du plomb. J'espérais atteindre Étretat. Je me serais échoué sur la plage. Le navire aurait été brisé par la mer, mais j'aurais peut-être pu sauver les voiles, une partie de mes marchandises, et surtout mes deux hommes et mon mousse. Tout à coup, à deux mille mètres d'ici, le navire a enfoncé. Nous n'avons paseu le temps de mettre le bachot à la mer. Les vagues sont venues le ciieilHr
sur le pont. Noos avons eu beaucoup de peine à dégager la barque qui était prise entre la mâture, dans les cordages et dans les voiles. Je criais à mon matelot qui tenait la barre :
» — Viens, viens dans la barque. Tu vois bien que nous coulons. Viens tout de suite.
> n me répondit :
» — Oui, oui, je viens.
» Mais, au lieu de venir, il se précipita sous le pont, dans la cbambre. Il voulait sans doute sauver son argent : douze francs qu'il avait dans une petite boite. C'est pour ces douze francs-là qu'il est mort. Pauvre diable! Je n'ai pas pu le tirer de là. J'aurais bien voulu retourner au navire, mais un coup denier nous avait enlevés dans la barque et nous avait portés, d'un seul bond, à plus de cinquante mètres loin du bateau. Nous n'avions qu'un aviron. Impossible de gouverner et d'accoster le navire avec un seul aviron. Il n'y avait qu'une chose à faire : se maintenir droit en gardant la lame arrière. Nous avons été forcés de rester là, à regarder couler le navire sans pouvoir rien faire. La mer se sera engouffrée dans la chambre, et l'homme aura été étouffé. »
Quelqu'un dit au capitaine :
— liais comment n'aviez-vous qu'un aviron î
— C'est encore un miracle que j'aie eu celui-là, répondit-il. Il n'était pas à moi. C'était un aviron à mon cousin Julien. Le mousse l'avait monté par erreur sur le bateau, et une heure après que nous étions partis de
Saint^Bri6uc, je l'i^yais groodé «t je (in a?ais dit ; c Pourquoi as-tu emporté cet aviron ? Tu sais bien qu'il n'est pas it moi, qu'il est h mon cousin Julien ! » Eh bien, il n^us a sauvé la vie, cet aviron. Ah 1 j'aurais dil fttre mifiqx paré^ c'est vrai, j'aurais dû avoir deux avirons, mais, yous savez, on croit qu'il n'arrivera jamais rien ou que, s'il arrive quelque chose, ce n*est pas un aviron de plus ou de moins qui vous tirera d'affiiire.
Pendant que le capitaine parlait, le matelot et le mousse étaient là* Le matelot, silencieux, indifférent, inerte, regardait un verre d'eau-de-vie qu'il buvait goutte à goutte. Le mousse dormait, appuyé contre le mur, la tête renversée, la bouche ouverte. Un vrai petit Breton de Luminais, blanc et rose, avec deux longs bandeaux de cheveux d'un blond clair qui étaient encore bumides et qui lui collaient sur les tempes. Le capitaipe, dq la main, nous montra l'enfant et nops dit:
— Pauvre petit bonhomme ! Le voilà orphelin depuis deux heures. C'est son père qui est resté au fond
de YeWf
11 y eut un moment de silence. Tout le monde re* gardait cet enfant endormi. Un pêcheur dit au capitaine :
-^ Quel âge avait-il, votre b^t^u?
-^ yingt ans.
— Vingt ans I.M Qh 1 c'est un i^^e, c'est up bel iga pour un bateau, On peut s*en aller à cet âgor-là...
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Et ce fttt tente t'oraison funèbre du sloop le Bùn^fère. Eq sortant, je m'arrête pendant quelques Instants k écouter la conversation de deux comommaiewrs :
— Alors, tu étais à Fécamp, le jour des Prussiens?
— Oui, j'y étais.
— Et comment ça se passait-il f
— Dame! comment c^ se passait... Les Prussiens rôdaient dans la ville, à pied, à cheval. Ils trottaient dans les rues, ils étaient assis devant les cafés, ils visitaient le Casino, ils regardaient les pièces en batterie sur le galet. Sur la place du Marché, une dizaine de dragons, les brides de leurs chevaux passées dans le bras, buvaient et faisaient boire des gamins...
— Et les gens de Fécarap?
— Qu'est-ce que tu veux ? Ils ne disaient trop rien, les gens de Fécamp, excepté une épicière sur la place du Marché, qui, elle, n'était pas intimidée.
— Qu'est-ce qu'elle a donc fait, l'épicière T
— Voilà. J'ai tout vu et tout entendu. Trois dragons entrent chez l'épicière, prennent trois petits verres et les payent deux sous pièce. Il n'y avait rien à dire, c'était le prix. Mais, au moment de s*en aller, un des dragons demande une demi-livre de chocolat, la met dans sa poche et donne six sous. — C'est vingt sous, lui dit l'.épicière. — Six sous c'est assesE, répond le
' Prussien. Et il sort en emporlant son chocolat. Mais l'épicière lui courait après dans la rue, en lui criant : c Soie tranquille^ toi, i&is ^anquiUe. Je te raltra^ » ferail »
Le soir, des nouvelles extraordinaires commencent à circuler dans Étretat : Paris serait débloqué ; H. de Bismarck prisonnier ; le général Ducrot marcherait sur Rouen avec cent mille hommes, etc.
4 4 décembre. — Une pauvre vieille femme des Loges, qui nous vend du beurre et des œufs, est venue toat à l'heure à la maison. Je lui ai demandé des nouvelles de ses deux fils qui sont au Havre, dans les mobilisés.
— Ils vont bien, monsieur, a-t-elle répondu, ils vont bien tous les deux. Je suis allée voir le plus jeune, dimanche dernier, au nez des Prussiens qui barraient la route. Je n'étais pas inquiète de l'aîné. Il a une grosse santé, il n'a jamais été malade de sa vie, et ça avait souvent été son idée de «'engager, d'être soldat, de faire la guerre. Mais le cadet, l'hiver dernier, avait eu une fièvre typhoïde. C'est un miracle s'il en a réchappé, et il est resté tout chétif. Aussi, quand il a été appelé, il y a un mois, je me disais : « Bien sûr, à 9 camper comme ça, en plein ah*, dans Peau et dans le » froid, il y restera, je ne le reverrai pas. » Et quand il est parti (je ne suis pas lÂche, voyez-vous, j'ai eu bien des peines dans la vie , je les ai supportées comme une loi qu'il faut subir, et je ne pleure jamais) eh bien ! ce jour-là, en embrassant mon petit, j'ai pleuré. Et je pleure encore quand je pense à lui. Et j'y pense toujours, parce qu'il n'y a pas de cœur meilleur. Aussi, samedi, voyant ce grand froid et les Prussiens qui arrivaient, et me disant qu'on allait probablement se battre, et que peut-être mon garçon...
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enfin que je ne le reverrais peut-être pa3... je suis allée à Fécamp, j'ai acheté un gros caban de drap, et puis je suis partie à pied pour le Havre. Il y avait des Prussiens au café Terreux. Tai eu peur. Ils ne se seraient pas gênés pour me prendre le cabao de mon garçon. Alors j'ai quitté la grande route et j'ai suivi le chemin des douaniers, le long de la falaise. Je suis arrivée an Havre, à deux heures. Mon garçon était campé à Sainte-Adresse devant le fort. Eh bien ! il n'a pas voulu du caban. 11 m'a dit qu'il n'avait pas froid^ que ça le gênerait pour marcher en avant, qu'il couchait dehors depuis huit jours^ qu'il ne s'était jamais si bien porté, qu'il fallait reporter le caban au marchand et me faire rendre mon argent. Enfin, j'ai été obligée de me fâcher. Et la vérité, c'est qu'il avait bonne mine. Voyez-vous, monsieur, c'est la Providence qui le garde, parce que, pour autre chose que pour le devoir, pour le plaisir par exemple, il ne supporterait pas de telles misères.
A midi, nous recevons des lettres de Paris, souillées d'eau et de boue, déchirées, détrempées, à peme lisibles. Le ballon qui les emportait est allé tomber en Norvège, et ces lettres sont venues de la rue Jean- Jacques-Ronssean à Étretat en passant par Christiania. De toutes parts, des renseignements arrivent, confirmant la retraite précipitée des Prussiens. Ds ont quitté Gonneville, Bolbec, Goderville, Montivilliers. On dit qu'ils s'en vont à marches forcées dans la direction de Paris. Un charbonnier venu de Fécamp
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raconte que le général Yinoy est entré cette nuit à Rouen avec soixante mille hommes.
Les journaux du Havre nous apportent une dépêche datée de Versailles. Elle annonce que le roi de Prusse va être oUigé de prendre à regret le parti de bombarder Paris. Sa Majesté sent quHl y a bien plus de cruauté à affamer des centaines de mille de non contbattants qu'à tuer un certain nombre d'individus en bombardant Paris. Le roi, d*ailleurSf est très-irrité contre la folie des Parisiens^ qui persistent à tenir bon quand leur dernier espoir de secours des armées de province est perdu.
Puis, sans transition aucune, suivent de longs détails sur la douleur du roi de Prusse, quand il a appris la mort de la princesse royale» sa sœur. Fritz lui-même a fait connaître la nouvelle au roi. On avait pris de grandes précautions pour que le télégramme ne parvint pas directement au roiy etc., etc.
En vérité, voilà qui est bien touchant. Que le roi de Prusse regrette la princesse royale, sa sœur, soit, mais qu'il ne nous demande pas de nous intéresser à ses tristesses particulières. Les mères qui, en France et en Allemagne, pleurent sur leurs enfants n*auront pas le temps de prendre part à sa douleur... On ne devrait pas faire étalage de sa sensibilité, quand on a le courage de voir couler tant de sang et tant de larmes. Des consolations efficaces seront, d'ailleurs, bientôt offertes au roi Guillaume. Une députation du Reichsrath est en route pour Versailles et vient offrir
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âu foi la couronne impériale* Il trouvera là nne distraction à sa douleur. II n'est pas donné à tous d'avoir de telles consolations. De ma fenêtre, en ce moment, je vois sur la plage, immobile, regardant la mer, appuyé contre un bateau, ce pauvre homme, dont le fils, la semaine dernière, a été tué devant Rouen par une balle prussienne. Et la douleur de ce père, à qui on n'ofTre pas la couronne d'Allemagne , me paraît plus sérieuse et plus touchante que la douleur de ce roi qui va bombarder Paris par humanité,
La pluie a cessé. Nous frétons une petite carriole et nous nous en allons à Goderville. Plus de Prussiens. Les cent cinquante dragons qui s'étaient installés dans l'hôtel de Jourdain sont partis précipitamment avanthier matin. La mère Jourdain nous raconte l'invasion prussienne à Goderville. Rien ne vaut ces récits chauds de vérité. Par malheur, il est difficile de les saisir, de les fixer, de les reproduire avec leur accent et leur franchise. Essayons cependant.
« C'était vendredi à une heure de Taprès-midî. Jourdain était allé au Havre pour un marché de chevaux. Une de mes voisines arrive et me dit : c On an-
> nonce les Prussiens. > Moi, je lui réponds : « Lai»-
> sez-donc, on les annonce toujours et ils ne viennent » jamais. Qui est-ce qui les a vus? — Le piéton de la ^ poste de Beuzeville. Il a causé avec eux. — Il se » trompe, il aura causé avec des éclaireurs du Havre. » — Non, c'étaient des Prussiens. » Nous en étions \h de notre conversation quand nous enterrions un grand
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brait de chevaax ; nous allons jusqu'à la porte, et, surb route de Beuzeville, nous voyons arriver d'un bon trot les casques prussiens. La voisine se sauve en poussant des cns. Mes deux filles étaient là. Je leur dis : c Allons, j» du calme, faut pas se troubler ; voilà les Prussiens I » L'ainée ne se bouleverse pas trop, mais la petite se met à pleurer et à dire : « Maman, ils vont nous faire » du mal, ils vont tout prendre chez nous ; il faut jeter » Targenterie dans la mare.» Je dis à Tainée :« Emmène » la petite... Restez ensemble au premier. Je vais les » recevoir. >
» Ce qui me contrariait le plus, c'est que Jourdain n'était pas là et que nous avions quarante-cinq chevaux de vente dans nos écuries, et un millier de sacs d'avoine dans nos greniers. A vingt-quatre francs le sac, calculez.
» rétais donc là dans la cuisine, pas bien gaie, quand je vois cinq ou six Prussiens entrer au galop daus la cour. Ils sautent en bas de leurs chevaux. Et puis en voilà deux qui s'en vont aux écuries, qui ouvrent les portes, regardent à l'intérieur et avec de la craie se mettent à écrire des chiffres sur les murs. Je vais à un de ces hommes. « Qu'est-ce que vous faites là? » Il ne me répond pas et continue à aller de porte en porte en écrivant ses chiffres : 12, 15, 6.... Enfin il arrive au bout de nos bâtiments et je lui répète : « Qu'est- » ce que vous faites? Qu'est-ce que vous voulez? > Il me répond : « Nos chevaux. Ici nos chevaax. De la » place, beaucoup de place. Bonne maison. Dehors vos
» chevaux à vous. Et dedaD$ nos chevaux à nous. —
> Comment dehors nos chevaux ! Et ob voulez-vous 3tque je les naette? — Où vous voudrez. Dans la » campagne. Chez cultivateurs. Nous ici. Ob Tavome? » Dites. Où Tavoine ?» Il me passe un froid dans le dos, en pensant à nos mille sacs d'avoine.
> Arrive à cheval un officier. Je cours à lui et je Iti dis : c Monsieur l'officier, j'ai ici quarante-cinq che- » vaux et pas mal d'avoine. » 11 me répond : « On » vous prendra Tavoine^mais pas les chevaux. Emme- » nez-les. Nous allons demeurer ici, officiers, soUats, » tous. Âvez-vous neuf chambres pour les officiers?
> — Oui, j'ai neuf chambres, mais je n*ai pas de quoi if coucher les soldats. — Oh! ils ne se couchent ja- » mais, les soldats. Dans la cour, les soldats ; ils dor- » ment sons les hangars. DeTavoinepour les chevaux,
> de la paille pour les hommes, neuf chambres pour » nous, voilà tout. > Dn antre officier arrive à cheval, descend, et le premier officier me dit : c Conduisez » le lieutenant, il va marquer les chambres. »
> Moi je pense à mes petites filles, et je dis :
j» messieurs, mon mari est au Hairre. J'ai deux filles.
• Je les mets sous votre protection. »
« Le pranier officier se met à rire et me répond : >— Oh! n'ayez pas peur. Aucun danger pour vos filles,
» ni pour personne. Les journaux disent des bêtises^
> des mensonges. Nous ne sommes pas des barbares. » Nous ne mangeons pas les petits enfants. Dans les 3 maisons habitées, ancon mai, aocon. Par exeuiplci
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» autour de Paris, toutes les maisons vides. Personne » ponr faire la cuisine, les lits, les feux... Alors on enfonce les portes, et le soldat fait un peu ce qu'il veut ; mais quand il y a du monde convenable pour 9 recevoir, aucun pillage» aucun mal, vous verrez. » » En attendant, par la fenâtre, je voyais les soldats qui s'emparaient de tout, qui mettaient nos chevaux dans la rue, nos voitures dans le pré là-bas... Et Tavoinel... Il fallait voir dans les écuries les sacs éventrés.. . Les mangeoires débordaient. Les chevaux étaient sur une litière d'avoine. Quand les Prussiens ont été partis, on a refait plus de vingt sacs d'avoine, rien qu'en nettoyant les mangeoires. Les voilà donc installés. Le samedi, ils vont à Fécamp, à Ëlretat. Us sont revenus enchantés d*Élretat, disant que la vue était superbe, qu'il y avait des maisons charmantes; qu'ils avaient vu d^s Parisiennes, mais que ces Parisiennes devaient être sans le sou, qu'elles avaient encore des robes d'été, etc., etc. fls riaient eooune des fous en disant cela.
1 Le dimanche, ils sont allés à Gonneville. D'ailteurs, ils étaient toujours en mouvement ; ils envoyaient des estafettes par-ci, des estafettes par-là. La nuit il y avait toujours deux ou trois officiers qui ne dormaient pas, qui surveillaient les soldats, qui commandaient des patrouilles. Et les hommes, il faut voir comme ça marche au doigt et à l'œil ; et de bons habits, et ae grands manteaux, et de grosses bottes. Quand on a vu la misère de nos mobiles et quand on voit les Prussiens,
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tout s'expliqne. II y a des soldats d'un eôté et puis de l'autre de pauvres va comme je te pousse qui ne sa?eni nen d6 là guerre... La partie n'est pas loyale.
» Le dimanche soir, le capitaine a reçu une grande lettre vers minuit. C'était une lettre du général . Je ne sais pas ce qu'il y avait dedans, mais je sais que les officiers ne se sont pas couchés de la nuit, qu'ils allaient et venaient avec beaucoup de mouvement. Puis, au petit jour, un coup de trompette, et tous, en route, au grand galop, du côté de Beuzeville. Maintenant, leur opinion sur la guerre, la voilà. J'ai bien écouté leurs conversations. Les officiers demandent que ça continue, mais les soldats demandent que ça finisse. »
Noos quittons Goderville à trois heures. Quand nous arrivons à Étretat, le jour tombe, nous apercevons une grande foule devant la porte de la mairie. On se presse autour d'une affiche, avec des lanternes à la main. Nous nous approchons, et voici textuellement la dépêche que nous lisons dans le cadre réservé aux communications officielles :
Le maire de ValmontàM. le maire de Fécamp.
c Pans débloqué.
» Bismarck bloqué dans Versailles avec quatre-vingt 9 mille hommes.
» Cinquante mille prisonniers.
9 Cinquante canons entre nos mains.
9 Deux cents canons encloués.'
• Le prince Frédéric-Charles a en la tête enlevée par « nn boulet.
» Le général Trocbn vient de Hantes avec cent mille » hommes.
» Le général Yinoy vient à Rouen avec soixante mille » hommes. »
Je ne puis, hélas I ajouter aucune foi à cette dépêche merveilleuse... et cependant, tout à l'heure, je me sentais ébranlé dans mon incrédulité, en écoutant la conversation de deux pécheurs :
— C'est des farces tout ça, disait Tun des pécheurs.
— Des farces, pourquoi ça ?
— Parce que c'est des farces.
— Des farces, c'est bientôt dit, mais te rappelles-tu, ici même, il y a trois mois, quand on nous a raconté que l'empereur était prisonnier, qu'il s'était renda avec 8 0,0 00 hommes à Sedan, qu'est-ce que tu as dit?
— Ce que j'ai dit ?
— Oui, je me rappelle, moi, tu as dit : C'est des farces. Eh bien I c'était pas des farces. Tu vois bien, il ne faut pas dire comme ça, tout de suite : C'est des farces !
IPF^^^^^ F^ -;;-., ^^■
RÉGIT d'DN infirmier
Nous avions passé trois semaines an eamp de Bourges. Nous arrivons à Vendôme dans les premiers jours de novembre. J'avais des douleurs partout, des pieds à la lête, pour avoir campé et couché par terre, dans Tean et dans la boue, à ce camp de Bourges. Je tombe malade à Vendôme. Nous étions une vingtaine dans ce cas-là. Le colonel ne savait ofa nous mettre. Enfin on nous couche au lycée dans les lits des élèves. Quatre sœurs de charité nous soignaient avec beaucoup de bonté.
Vers le 20 novembre, j'allais un peu mieux. Je commençais à me lever. Voilà qu'un matin nous apprenons que le ré(;iment a quitté Vendôme. Je n'étais pas encore en état de marcher pour courir après. Tout ce
ts
que je pouvais faire, c'était de me traîner au peu dans les couloirs. A partir de ce moment-là, plus de paye^ plus de distributions^. Heureusement les sœurs de charité étaient là. Elles allaient chercher des vivres à rhospice et nous nourrissaient. Moi, comme je continuais à aller mieux, je m'occupais à soigner mes caniarades.
Le 1*' décembre, une dame arrive à Vendôme pour organiser une grande ambulance dans le lycée. C'était une dame de Paris qui avait soigné les blessés dans Metz pendant le siège et qui voulait continuer à se rendre utile. Deux chirurgiens et un aide étaient venus avec madame X... et s'installent au lycée. On me {Hrend comme infirmier. Nous recevons du matériel de Tours, des grandes caisses de linge, de médicaments.
Pendant que j'étais occupé à déballef tout ça, madame X... vient à moi et me dit : « Vous partirez ce > soir avec les deux docteurs pour aller chercher des i blessés à Châteaudun. > Nous quittons Vendôme le soir avec soixante charrettes qu'on avait réquisitidnnées dans la ville. C'était le 3 ou le 4 décembre. Il y avait une dizaine de lieues à faire dans la neige, h m'installe dans une des charrettes, sur la paille, à côté du paysan qui conduisait le cheval. « Quel métier! 9 disait ce paysan, voilà six semaines que je n'arrête 9 pas... Je viens de passer trois jours à courir autour » de Vendôme pour porter des vivres à un corps d'ar- 9 mée que nous n'avons pas pu trouver. >
Nous arrivons le matin à Châteaudun. La ville était
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en mues et plôiie de Prnssiais. H y «tait là «oe ambnlanee irlandaise qm était eneamlifée. Noos hd prenons cent soixante-quinze blessés et malades qoe noas mettons dans cinquante-cinq voitures. Noos repartons le soir, laissant cinq Yoitmres à Cbiteandnn. Noos ne comprenions pas pourquoi. Y«Ii ce qui s'Aait passé. Des habitants de Châleandun étaient Tamstrourer nos deux docteurs et leur avaient dit : < Nous avons ici beau-
> coup de fosils et vingt mille cartouches cachés dans » les cayes, dans les greniers. Pers<mne ne vent se
> chaîner de les emporter. Si les Prussiens décou-
> vrent ces armes et ces munitions qu*on ne leur a » pas livrées, ils fusilleront des habitants, ils emmè- » neront des otages... b Les deux docteurs avaient répondu qu'ils se chargeaient d'emporter les fusils et les cartouches.
Noos sortons de Ghftteaudun avec nos cinquante-cinq voitures et nos cent soixante-quinze blessés. Nous passons les lignes prussiennes et, dès que nous sommes à un kilomètre ou deux en dehors, les docteurs font arrêter le convoi. Us enlèvent leurs croix, leurs brassards. Ils se débarrassent de tous leurs papiers. Us prennent des habits de paysans et ils retournent à Châteaudun, en m'emmenant avec eux. Le soir, nous mettons les fusils — il y en avait au moins cinq cents — et les cartouches dans les cinq voitures qui étaient restées. Nous prenons dans Tambulance ane dizaine de convalescents résolus et capables de faire le coup de feu, s'il le fallait. Us se couchent dans les voitures
sur la paille, par-dessus les fusils elles cartouches. Ds avaient chacun un cbassepot en bon état entre les jambes.
Vers dix heures du soir, nous partons* Les gens de Ghàteaudun nous avaient recommandé de ne pas pren* dre la grande route, qui était trop bien surveillée. Ils nous avaient indiqué des chemins de traverse par où nous devions éviter les vedettes prussiennes. Nous pouvions rencontrer des éclalreurs, mais nous étions bien en état de nous^ défendre contre une patrouille de cavalerie. La neige tombait très-fort. Nous marchons toute la nuit sans faire de mauvaise rencontre, mais nous nous égarons dans ces chemins de traverse.
Le matin nous apercevons une espèce d'auberge isolée... Nous laissons les voitures sur la lisière d*un petit bois et nous nous approchons prudemment, à deux ou trois, afin de voir s'il n'y avait pas de Prussiens dans cette auberge. Il n'y en avait pas. Noas apprenons que nous ne sommes qu'à quatre kilomètres de Ghàteaudun et tout près des lignes prussiennes. C'était pour ça que nous avions marché toute la nuit ! On nous donne à boire et à manger. On nous explique bien quel chemin nous devons suivre pour gagner Vendôme.
Nous repartons, côtoyant le Loir. Nous apercevons tout d*un coup des uhlans de l'autre côté de la rivière. Ils découvrent ce petit convoi de cinq voitures. Ils s'approchent de la rivière, qui était gelée, et avec le pied de leurs chevaux ils talent la glace. Nous étions
VENDOIIE Î09
tons sur le qni-vive. Les hommes cachés dans les voitures avaient la main sur leurs fusils. La glace heureusement cassa sous le pied des chevaux. Nous continuons notre route. Les uhlans, immobiles sur le bord de la irivière, nous regardent nous éloigner.
Nous arrivons à la ITille-aux-Glercs, dans les lignes françaises. Nous y trouvons des mobiles. Nous sommes très-bien reçus dans deux châteaux, chez M. de la Panouze et chez H. de la Rochefoucauld. Les chevaux étaient épuisés et ne pouvaient plus avancer. Nous sommes obligés de rester là vingt-quatre heures et notts ne rentrons que le lendemain à Vendôme.
Pendant notre absence, Tambulânce s'était remplie et des blessés continuaient à arriver de tous les côtés. C'était au moment oii le général Ghanzy reculait devant les Prussiens, par la forêt de Marchenoir; mais il reculait pas à pas, en se battant tous les jours. Il nous venait des blessés de partout, de Lorges, de Marchenoir, de Prélevai, de Josnes, de Saint-Laurent-des- Bois, etc., etc., etc. Ils arrivaient un à un ou trois à quatre, par petits groupes, tués de fatigue, se traînant appuyés sur des bâtons; ils tombaient sur les trottoirs, devant lés portes de Vendôme. On leur indiquait Tambulance. Ils se relevaient alors et ils venaient jusqu'ici. Nous étions obligés de les porter dans les escaliers. Tous les uniformes étaient confondus. Le plus souvent, d'ailleurs, ces hommes ne savaient pas dire d'oii ils venaient, oii ils avaient été
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l^lessés, à quel corps d'amée ils yippartenaient, quel était le général qui les commandait, eto...
Il s*en trouvail qui avaient fait plus de dix lieues à pied, frappant à la porte de tous'les hospices et refusés partout, faute de place. Pour la plupart, ils n'avaient ni sacs ni couvertures. Beaucoup même n'avaient pas de souliers et arrivaient pieds nus, sur la glace et rut la neige.
On en amenait aussi sur des charrettes . C'étaient des paysans qui, par charité, par complaisance, les avaient ramassés et nous les apportaient. Il ne nous venait pas seulement des blessés, il nous venait aussi beaucoup de varioleux ; ils arrivaient avec de gros boutons qui leur faisaient des espèces de masques rouges sur le visage. Ils n'avaient plus figure humaine.
Vers le 1 décembre, en une seule journée, nous avons reçu trois cent quarante blessés et malades. C'était une procession de charrettes, qui n*a arrêté ni jour ni nuit, pendant les vingt-quatre heures. A un moment, vers deux heures du matin, conune les voitures ne pouvaient entrer qu'une à une dans la cour iu lycée, il y avait dans la rue et traversant le pont jusqu'au grand faubourg une longue file de charrettes qui attendaient leur tour. Et un des infirmiers, qui avait été domestique à Paris, disait : « Ça me rappelle la » queue des équipages, le soir d'un bal des Tuileries. »
Les charreites passaient sous la vo&te, entre la pre^ nnère et la deuxième cour. Madame X...,une petite lanterne à la qiain, allait de voiture en voiture. Avant
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de sortir les ^ampi^ d63 voHures^ od les interrogeait, afin de savoir Qà il3 étaient blessés, et s'il fallait les prendre par les bras ou par le corps, pour leur faire le moins de mal possible. U y en avait quelquefois qui ne répQpaaient pas. Alors un des autres blessés de la charrette (lisait : < Ab I le camarade... il y a un petit > moment qu'il ne parle plus, je crois bien qu'il est » mort. JT Et c'était vrai. Le corps était tout roidi dans la paiUe. On le prenait alors, on le portait dans une salle en bas, devant un grand feu qui était toujours allumé, et on essayait de le réchaufTer. On le friction^ naît, on lui souCQait de l'air dans le nez, dans la bouche. Le docteur arrivait et disait : c C'est inutile. Il est bien mort. > Alors on portait le corps dans une espèce de préau dont on avait fait une salle des morts. Il y avait toujours là une dizaine de corps qui atten* daient qu'on les mit en terre. Pour les enterrements on se servait d'une petite carriole. On mettait dedans cinq à six bières ensemble, on les recouvrait d'un grand drap de lit, et en route pour le cimetière.
Souvent on trouvait dans les poches et dans les portefeuilles des photographies de vieux parents, de femmes, d'enfants, et des adresses de lettres qui apprenaient le nom du mort. Hais souvent aussi on ne trouvait rien, ni portefeuille, ni lettres, ni nom, ni prénoms, ni indication de régiment, ni numéro matricule, et on ne pouvait rien reconnattre aux uniformes, parce que, dans la hâte et dans le trouble où l'on était, on avait babillé des hommes avec les pantalons d'un corps
sn L'INTASIOll
et les tnniqiies d'un antre. Od a enterré Inen du monde, sans saYmr seulement qui c'était. Ça n'arrivait jamais avec les blessés et les morts pmssiens que nous avons eus, parce que tons les soldats allemands portaient, accrochée an cou par un cordon, sons leur chemise, une petite plaque en fer blanc, avec le numéro matricule et le numéro dn r^iment.
Quelquefois, sur la même charrette, il y avait cAte à côte un PrussieD ei un Français. Quand on s'approchait avec la lanterne pour les questionner, le Français répondait, mais le Pmsàen, ne comprenant pas, ne pouvait pas répondre et le Français disait : c C'est un Prussien. » On prenait le Prussien et on le descendait. D avait l'air inquiet et efTrayé. Il croyait qu'on allait lui faire du mal, parce que beaucoup d'ofGders prussiens racontaient à leurs soldats des histoires inventées sur les cruautés des Français. On mettait les blessés prussiens dans une salle à part et, naturellement, on les soignait aussi bien que les Français; alors ils étaient très-reconnaissants, ils prenaient les mains des sœurs, ils leur disaient qu'elles étaient bien bonnes, etc., etc.
Très-souvent, pendant qu'on était en train de charger la petite carriole qui emportait les morts, il arrivait des charrettes de paysans qui apportaient des blessés ; on s'embrouillait presque dans les blessés qui arrivaient et dans les morts qui s'en allaient. On essayait de faire parler un peu les blessés, ils répondaient tous la même chose : c Le froid... la misère ! et pois
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» trop de (ânoûs chez les Prassiens. On ne voyait ja- » maisrles Prussiens. On recevait leurs boulets et leurs » obus... on ne pouvait pas résister, et les Prussiens » avançaient toujours... Ils approchaient. Ils allaient 9 bientôt arriver à VendAme. »
Ceux qui mouraient, le plus souvent, ne voyaient pas venir la mort. Ils étaient si épuisés de toutes les manières qu'ils n'avaient plus aucun sentiment de rien lorsque la fin arrivait. Cependant il y en a qui sont morts avec toute leur connaissance, toute leur raison et tant de calme et tant de fermeté, qu'ils étaient presque beaux à voir mourir.
Je me rappelle surtout un jeune homme, presque un* enfant... il avait dix-huit ans. On nous Ta apporté avec une balle dans la poitrme, le 16 décembre. D avait été blessé tout près de Vendôme... Il est mort au bout de trois jours. Il devait souffrir beaucoup, car sa blessure était bien profonde. Il ne se plaignait pas cependant. Il nous a raconté qu'il était fils unique, qu'il s'était engagé volontairement au mois de juillet, dès le commencement de la guerre. Sa mère ne voulait pas, pleurait beaucoup, cherchait à le retenir, mais il avait fait ça comme un devoir. Il était parti dans l'armée de Sedan, il avait pu s'échapper par la Belgique, il avait continué la campagne dans Tannée de la Loire, il était devenu sergent Avant de mourir, il s'est confessé, 11 a reçu les sacrements devant tout le monde et avec une tranquiUité! Dans les trois jours qu'il a mis à mourir, — car on a vu tout de suite qu'il était perdu, — il ne s'at-
tendrissait et il ne feiblissâit qae quand fl parbU de sa mère : alors il ayail des larmes dans les yeox et il restait longtemps à regarder une photographie d'elle qa*\l avait «anportée. n lai demandait -pardon du diagrin qu'elle aurait de sa mort, n nous avait hieo recommandé de mettre de côté sa toniipie avec ses galons desargent, pour la renvoyer à sa mfere après la guerre. Et il est mort en embrassant sa petite (diotographie. Nous avons été bien embarrassés. Nous ne savions pas s'il fallait garder cette photographie pour la mère, oa la mettre dans le cercudl. Il nons a semblé que c'était mieux de la mettre aveclui dans la hièreet c'est ceque nous avons fait.
Les Prussiens cependant approchaient Nons entendions presque tous les jours le canon. Biais^ le 1 5 décenobre, on l'entend plus fort qu'à l'ordinaire. On se •battait tout près de Vendôme. Le sûr, des corps français en déroute traversent la ville. Il nous arrive beaucoup de blessa. Des habitants de Vendôme nous apportent sur de petites charrettes ce qu'ils ont de plus précieux pour le mettre en sûreté dans l'ambulance. Ça faisait des querelles, parce que naturellement on ne voulait pas prendre tout ce bagagelà. Nous étions une ambulance et pas un gardemeubles. Pendant toute cette nuit du t K au 16, il passa des isolés qui nous annonçaient l'arrivée des Prussiens. C'est le 16 qu'ils arrivèrent. Quelques détachements français, qui restaient encore dans la villei eurent le temps de se retirer dans la matinée.. Le sons-
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préfet aassi s'en alla à midi. Etqaand il se trouvcn de l'autre cOté de Teaii, il fit sauter deux des ponts de la ville.
Dans le courant de la journée^Vendôme se remplissait de Prussiens, et bien des ennuis commençaient pour nous. Nous avions, à ce moment-là, peut-être une cinquantaine de blessés prussiens. Ds étaient à part dans une salle spéciale C^endant quelquefois, les jours d'encombrement, dans les moments de presse, des Français et des Prussiens se trouvaient côte à cAte. (^est là qtie j*ai vu comme la misère et la souffrance rapprochent les gens qui se détestent le plus. Ils se re^urdaient sans colère, ils essayaient de se parler, de se comprendre les uns les autres. Les Prussiens, du reste, étaient très-doux, parce qu'ils voyaient qu'on était bon pour eux et parce qu'ils comprenaient qu'on leur avait conté sur notre méchanceté des contes à effrayer les en&nts.
A peine les Prussiens dans la ville, il arrive une quinzaine d'officiers dans la cour de l'ambulance. Ils demandent si on a des blessés à eux. On leur répond que oui. Alors ils demandent k les voir, et puis ils conunencent à dire qu'ils sont sûrs qti*on ne traite pas les blessés allemands aussi bien que lés blessés français. Ils nous supposaient de la dureté, de la cruauté, enfin tous les mauvais sentiments; et cela au moment otî il y avait deux soeurs françaises malades à en mourir, pour s'être exténuées à soigner lés Prussiens. Un jour, quand les Prussiens étaient là, un capitaine
français est mort dans l'ambulance. On a décidé qu'on ferait son enterrement aussi bien que possible, que tout le personnel de l'ambulance irait an cimetière, que des infirmiers porteraient le cercueil sur un brancard... Alors un officier prussien est arrivé pour dire que son général savait qu'o^ allait enterrer un capitaine français, qu'il voulait lui faire rendre les honneurs militaires, qu'il enverrait une musique prussienne, etc., etc. Madame X... a refusé. L*officier a insisté, il a dit que c'était comme ça que ça se faisait à Versailles... Madame X... n'a pas cédé... Elle a répondu que chacun devait enterrer ses morts et que c'était aux Français de conduire au cimetière un officier français. Et, en effet, nous avons fait l'enterrement nous-mêmes, sans que les Prussiens s'en mêlent.
Un peu de temps après, il est mort un officier allemand d'un très-haut grade. Les Prussiens ont voulu faire un grand enterrement. Us sont venus à l'ambulance demander un coussin et une couronne pour mettre sur le cercueil. On leur a trouvé un coussin, mais on était fort embarrassé pour la couronne, quand un des employés du lycée a dit : < Je sais où il y en a, des » couronnes... Nous en avions fait une provision pour » la distribution des prix du mois d'août. Nous en » avons plein une armoire. » Alors on a donné aux Prussiens une couronne de grandes feuilles vertes, et l'employé du lycée disait : « C'est singulier de penser M cyie cette couronne, qui devait être mise sur la tête
* d'un de nos élèves, va s'en aller d'ici sur le cercueil » d*un ofiicier prussien 1 »
Les AUeniands ont fait l'enterrement avec une grande pompe. Une musique milituire, beaucoup de soldats en grande tenue et sons les armes... La cour était toute pleine de troupes, et, au momeut où Ton mettait le cercueil de l'officier sur un brancard, je me rappelle qu'il y avait trois ou quatre bières françaises chargées sur une charrette, qui est sortie de la cour, derrière le cortège allemand, pour aller au même cimetière.
Nous avons continué à soigner nos blessés, sous la surveillance des Prussiens, jusqu'à la fin de décembre. On n'avait plus de nouvelles du dehors ; on ne savait pas du tout ce qui se passait. Cependant des paysans, de temps en temps, nous disaient que Tarmée française se reformait au Mans, et qu'elle allait revenir. On Tespérait sans trop y compter, parce qu'on avait vu comme nos soldats étaient misérables, dépourvus de tout, et qu'on voyait, au contraire, comme les Prussiens étaient nombreux et bien organisés.
Le 31 décembre; tout d'un coup, le matin, la canonnade a éclaté très-violente et comme à nos oreilles. Vendôme est dans un fond, avec un grand cercle de collines tout autour. Les dortoirs du lycée qui servaient de salles d'hôpital étaient de grandes galeries qui avaient des fenêtres des deux côtés, de sorte qu'en regardant par les fenêtres de droite , on voyait les liailci'ics prussieunes qui tiraient des liuuLcurs du
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Vieux château, et, en regardant par les fenêtres d gauche, les canons français qui tiraient sur le vieux ï château. Les projectiles passaient par-dessus nos têtes, '^ e(, de la tête du Ut des malades, on assistait au combat; ^ on pouvait presque voir un obus partir d'un côté et \, aller éclater de l'autre. Il y ayait des bataillons prus* ■^ siens massés près de la gare et des tif^nieurs (mtos- * siens répandus partout, autour de la ville, ^
Ge qui nous donnait confiance, c'est que des ohimrgiens prussiens étaient venus avec des voitures d'ambulance. Ils avaient fait habiller tous leurs blessés et les hommes étaient là, étendus sur les lits, dans leurs uniformes. Les voitures étaient attelées dans la cour... Si les Prussiens avaient été obligés d'évacuer la ville, en un quart d'heure, hompies et matériel, tout aurait été enlevé. Les Prussiens ne nous auraient laissé que cinq ou six hommes, trpp malades pour être transportés. Les voitures arriv^ent au galop apportant des blessés prussiens, et puis elles retournaient au galop vers le champ de bataille. Comme tout cela était organisé et marchait ! On ne déshabillait pas les blessés qui arrivaient, on lespans^t^ on 1^ couchait sur des lits, on leur recommandait dQ ne pas parler, de ne rien dire de ce qui se pas^t d^ors. Toutes ces choses nous faisaient espérer.,* Npus nous disions : c Ça va », bien ! ça T9 bien \ et dçwdn nous aurons les Fran- 9 çais pour nos étrwoes. >
liaiss Yfsrs \e sq^r, la c^ponn^de s'e^t arrêtée du côté des Français; Q<^ canons put cessé de répondre à Tar-
Gllerie du vieux château. Et pois, à la nuit, les Prussiens sont rentrés dans la yille^ criant, chantant, plus durs et plus or^eilleux que jamais. Du 1*' au 6 janvier, nen, pas un coup de canon... Les Prussiens tranquilles dans Vendôme. Notrç armé^ avait ^té r^us9fe, cela était clair.
Le 7 au soir, la viQe est inondée de soldats. H était arrivé tout un nouveau corps d'armée ; infanterie, cavalerie, artillerie. Le lendemain matin, je regarde par une fenêtre sur la cour et je vois madame X... qui était toute seule au milieu d'un groupe très-nombreux d'officiers prussiens. Je descends... Les Prussiens avaient doué sur le mur du lycée un grand écriteau portant ces mots : Royaume deJPrus9ey tel corps d*armée, Lasuireth... Et d'autres Prussiens se préparaient à accrocher auHlessus de la porte d'entrée le drapeau noir et blanc. Madame X... avait été prévenue... Elle arrivait. Elle va droit à un médecin-général prussien qui était là, et lui dit : « Faites enlever tout de suite » cette inscription. » Le médecin-général était tout surpris, il avait l'air de ne pas comprendre. Madame X... alors continue : c Nous ne voulons pas devenir une
> ambulance Prussienne. Nous avons ici le drapeau avec » la croix rouge. Nous le garderons. Nous avons tou-
> jours soigné les blessés prussiens et les blessés fran-
> çais. Vous n'avez pas le droit de nous imposer votre » drapeau. Si vous foites cela, laissez-moi emporter mes
> blessés fiançais. Je trouverai des charrettes et je les » emmènerai, s Les officiers prussiens étaient très-
étoiiDés... Ils causaient entre eux à voix basse. Madame X... attendait , tête nue, par ce grand froid, au miliea de la cour. Enfin le médecin-général lui dit : « Nous 1 ne voulons pas vous laire de chagrin... » Hais mâ- \^ dame X... lui coupe la parole et lui répond : « Je ne
» vous demande pas de ne pas me faire de chag^rm. Je > vous demande de faire ce qui est juste. Je veux bien » continuer à soigner vos blessés, mais je ne veux pas » rester ici sous le drapeau prussien. » Enfin elle a montré tant de fermeté que le médecin-général a fait enlever l'écriteau et n'a pas fait mettre le drapeau . Nous sommes restés comme nous étions avant.
A. partir du 10, la ville est devenue plus triste que jamais. Les défilés de prisonniers français ont commencé. Du c6té de Saint-Caiais, sur la route couverte de neige, cinq ou six uhlans arrivaient au pas, le pistolet chargé au poing. Derrière les uhlans, une trentaine de fantassins avec leurs grandes capotes noires, leurs pantalons rentrés dans la demi-botte, leur casques pointus rejetés en arrière et s'appuyant presque sur le sac, la poche de toile sur le côté, la giberne sur le ventre, des ganls bien chauds aux mains et une seconde paire de gants, attachée comme réserve à la ceinture par des ficelles.
A la suite de ces fantassins qui avaient tous le pas solide et la bonne mine de gens qui ne pâtisseut pas, on voyait ^enir un vrai troupeau de mille ou douze cents Français, déguenillés et affamés, les pieds nus ou ensaiiglautés dans des semblants d^ souliers. Tous les
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uniformes étalent confondus, si on pouvait donner le nom d'uniformes aux habits délabrés que ces hommes avaient sur le corps. Des uhians en serre-file un à un suivaient la route, de chaque cAté de la colonne. Un détachement d'infanterie et un peloton de cuirassiers fermaient la marche.
Vendôme était une étape. Les prisonniers y passaient la nuit, mais, avant de les faire entrer à la prison on dans une vieille grange ouverte à tous les vents, on les laissait toujours, au moins pendant une heure, dehors, les pieds gelés, Testomac creux. Les habitants alors apportaient du pain, du vin, du fromage, des soupes, de Teau-de-vie, et c'était une chose horrible de voir ces pauvres gens se disputer, s'arracher les morceaux, sous les yeux des Prussiens bien repus. On faisait ensuite entrer les prisonniers dans les bâtiments oii ils devaient passer la nuit, et, le restant du jour, on les voyait aux croisées appelant, criant, demandant du pain. Ceux d'entre eux qui avaient de l'argent jetaient des pièces de monnaie ou des sous par les. fenêtres. On allait leur chercher des vivres, et à l'aide de paniers attachés à des cordes, on leur envoyait ce qu'on avait acheté pour eux. Les sentinelles prussiennes généralement laissaient faire. Le maire et les habitants montraient beaucoup de dévouement et organisaient des distributions ré^nilières de vivres. Les médecins de la ville, et aussi des habitants tie Vendôme qui n'étaient pas médecins, mais qui se faisaient passer pour tels, réussissaient à pénétrer dans l'intérieur des
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bâtimentft et se faisaient remettre les hommes qû' étaient blessés, malades, on incapables de contiinier la route. C'est ainsi qu'un libraire de la ville» en se , disant médecin, a délivré près de deux cents de ces prisonniers, parmi lesquels le fils du générai d*Aarelle de Paladines, jeune capitaine au 39* de ligne, qui parvint à rejoindre l'armée française en traversant les lignes prussiennes*
Tous les matins, à sept heures, l*escorte nouvelle qui devait conduire les prisonniers à Blûis se trouvait à la porte de la prison, et, là, le commandant de place comptait les hommes. Un jour il lui en manqua cent, tant on mettait d'industrie à les faire échapper. Â sept heures et demie, le convoi se mettait en marche, les officiers en tôte, et traversait la ville. Les femmes, sur le passage des prisonniers, pleuraient.. « On leur criait : < Courage I au revoir 1 » Et puis des portes s'ouvraient, malgré les Prussiens qui avaient fait publier la ié^ fense d'ouvrir aucune porte de magasin ou d'allée. On présentait aux prisonniers du pain, des morceaux de viande, et quinze ou vmgt hommes aussitôt se précipitaient. Il y en a quelquefois qui ont réussi à se jeter dans le magasin ou dans l'allée et à se sauver. Les uhians arrivaient, chargeant sur les prisonniers, les renversant avec le poitrail de letirs chevaux, les frappant avec le bois de leurs lances et les obligeant îi rejoindre le conv#i, dont la marche était vive et accélérée. Puis tout disparaissait et ou se demandait quand finiraient ces passages de prisonniers. Et ils ne finis-
saient pas. Après un convoi il en arrivait un antre, et un autre encore. Plus de vingt mille prisonniers ont du passer ains) par Vendôme.
Au milieu de toutes ces ôhoses si tristes, nous avons eu cependant une histoire d'éVànon qui nous a bien fait rire. Dans le commencement de décembre, il nous était arrivé un spabis, un grand nègre avec de grosses lèvres et des cbeveui crépus. Il avait une blessure au bras. On l'avait soigné, guéri et, depuis les premiers jourg de janvier, il allait et Venait dans les cours du lycée^ entortillé dans un vieux manteau rouge qui lui restait de son Uniforme. 11 parlait une espèce de charabia dans lequel il h'y avait pas un mot de français sur dix. Cependant il faisait tant de gestes et tant de grimaces, qu'on le comprenait par sa pantomime, plus que par son langage. Il tutoyait tout le monde. Il détestait les Allemands. Il montrait le poing aux officiers prussiens qui venaient au lycée. B voulait toujours proposer des duels au couteau à tous les Allemands qu'il rencontrait. On avait bien de la peine à le faire rester tranquille.
Les Prussiens, de temps en temps, parlaient d'emmener en Allemagne comme prisonniers les blessés qui avaient Tair guéri. Alors on leur répondait que les blessés n'étaient pas encore assez guéris, qu'ils ne pourraient pas supporter le voyage... Dès qu'on voyait venir le médecin allemand, on faisait vite coucher tous les hommes qui étaient à se promener dans les cours et dans les salles, et ils s^ ''^nrraient tout habillés dans
les liLs avec des bonnets de coton sur les yeux. Enfîn on cherchait par toas les moyens à les sauver de renvoi en Allema^e. Le nègre nous causait bien du tracas; il ne pouvait pas tenir en place. On était tonjours occupé à le cacher, à l'empêcher de se montrer, d'aller dans la rue... Il commença à être pris de tristesse et à dire qa'il voulait partir, qu'il s'ennuyait trop, qu*il avait envie de recommencer à se battre contre les Prussiens... Des blessés guéris, de temps en temps, avaient bien réussi à passer les lignes prussiennes et à sortir de Vendôme ; mais celui-là, avec sa grande taille et sa figure noire comme de l'encre, c'était une chose qni paraissait impossible.
Cependant, un matin, vers le 20 janvier ,comme j'étais à sortir des pains d'une petite charrette, je vois arriver mon nègre avec un panfalon d'été gris clair qui loi venait au milieu des jambes, une petite veste d'alpaga marron et un grand chapeau de paille... Tout un costume du mois de juin qu'il avait déterré je ne sais où. Il passe près de moi et me dit : c Pas parler... mol » m'en aller, porte-toi bien. » Il traverse la cour et il sort dans la rue. Nous étions \h trois ou quatre. Ça nous parait si drôle, ce nègre de six pieds de haut, en toilette d'été au mois de janvier et par un froid de tous les diables^ que nous nous mettons à le suivre de loin. Il traverse la ville en se dandinant, faisant des grâces, marchant tout doucement. Il passait devant les sentinelles prussiennes qui le regardaient, éclataient de rire et ne pensaient pas à l'arrêter. Des gamins le suivaient
en ponssant des c^. Il avait tont à fait Tafr d*un masque du mardi graô;. Il ne faisait attention ni aux cris ni aux gamins, et il allait tout droit son petit bonhomme de chemin sans se presser et sans se troubler. Il disait même bonjour de la tète aux factionnaires prussiens ; il les saluait avec son chapeau de paille et leur faisait des sourires et des grimaces. Alors les Prussiens riaient comme des fous. Je crois que ce qui l'a sauvé, c'était cette envie de rire qu'il donnait à tout le monde sur son passage. Le fait est qu'il a traversé toute la ville jusqu'au bout du grand faubourg ; il a passé bien posément sous le nez du poste prussien, et nous l'avons vu s'en aller dans la campagne. Nous n'avons plus jamais entendu parler de lui, mais bien sûr il n'a pas été pris, car on l'aurait ramené à Vendôme.
A dater du 20, les passages des prisonniers ont cessé. Les Prussiens nous disaient qu'il n'y avait plus d'armée de la Loire, que les Parisiens mouraient de faim et seraient bientôt obligés de capituler, que la guerre alors serait finie... Le 28 janvier au soir, nous avons entendu de grand cris dans la ville. Je suis sorti du lycée. Les Prussiens avaient allumé des torches et des feux de joie sur la grande place de la ville. Ils ont passé toute la nuit h boire et à chanter. Paris avait capitulé.
ta*
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Et d*abord, Je ne peux pas dire que j*ai fait la guerre. Je n*ai jamais été ce qu'on appelle un soldat. J'étais un paysan. On m'a pris un matin, au coin de mon champ, on m'a mis un fusil sur le dos et on m*a promené pendant des mois entiers, sur les grandes routes, avec l'estomac vide et des souliers percés. Je sais bien que les Prussiens ont été victorieux et que nous n'avons pas le droit de faire les fiers ; mais enfin^ si les Prussiens n'avaient pas vaincu d'autre armée que celle ofa j'étais, ils ne seraient pas retournés chez eux avec beanco'ap de gloire. Nous avons été battus par la misère, avant d'être battus par les Prussiens.
Mous sommes arrivés à Lyon dans les derniers jours de septembre. J'avais encofe ma blouse bleue et mon
chapeaa de paille. Dans les beaux quartiers, quand nous avons traversé la ville, on s'est mis à nous faire une fête, à nous acclamer, à applaudir, à agiter des mouchoirs aux ienètres. On criait : c Vive la France! Vivent les mobiles ! » C'était si fort que ça nous étonnait un peu de faire tant d'effet que ça. Alors, en passant, j'ai demandé à unbourgeois qui étaità battre desmains . sur le trottoir, pourquoi on était si content de nous voir, n m'a répondu : « C'est pas vous qu'on applau- » dit, c'est votre drapeau tricolore, parce que nous » avons le drapeau rouge à la mairie, et que ça nous » fait plaisir de voir l'autre. »
On nous envole dans un camp» près de Lyon, on nous met avec deux antres bataillons de mobiles pour faire un régiment de marche et on commence à nous éqoi per. De temps en temps on attrapait, celui-ci un pantalon, celui-là une paire de souliers. Enfin on prenait un peu l'air militaire. Nous sommes restés là pendant un mois.
Vers la fin d'octobre, un soir, à onze heures, on nous donne l'ordre de partir tout de suite et on nous conduit à une gare de chemin de fer. On nous met dans des wagons et nous y restons enfermés pendant trois heures. Après quoi, au milieu de la nuit, on nous dit de descendre et on nous ramène d'où nous venions. Ça nous avait faii marcher toute la nuit sous une ploie battante.
Pour nous expliquer ça^ nos officiers nous racontent que tout est changé, que les Prussiens arrivent sur
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Lyon, que ce n'est pas la peine d'aller au-devant d'eux, qu'on va les attendre derrière des retranchements. Alors, de cinq heures du matin à six heures du soir, on nous faisait travailler à remuer de la terre pour construire des fortifications autour de Lyon.
Après un mois de ce métier-là, à la fin de novembre, comme les Prussiens n'arrivaient pas, nous nous mettons en route pour aller les chercher. C'étaient les caravanes qui commençaient. Vous dire tous les endroits par où nous avons passé pendant deux mois, ça ne vous intéresserait peut-être pas beaucoup ; et puis, au reste, je ne me rappelle pas tous les noms. Nous avons commencé par aller à Nevers. Là, nous avons touché des vivres et nous avons couché deux nuits dans une espèce de marais. On appelait ça le camp de Nevers.
Ensuite nous sommes allés à la Charité, à Cosne, à Gîen. Et puis on nous a envoyés dans un endroit qui s'appelait Bois-Moran^ pour remplacer deux compagnies de turcos qm protégeaient la ligne du chemin de fer. Là, nous avons été comme oubliés pendant dix jours, sans rien à faire et sans ordres. Le froid était déjà trèsdur, mais on n'avait pas trop à se plaindre, parce qu'on faisait des rafles de volailles dans les fermes et qu'on se nourrissait bien. Après Bois-Moran, nous sommes partis, en repassant par Gien, pour aller rejoindre Tarmée d'Orléans ; mais nous sommes tombés dans l'armée d'Orléans, qui reculait devant les Prussiens, et alors nous avons reculé avec elle pour revenir à Gien. Pendant
ce temps-là, une neiSe continuelle et pais de la misère, de la misère, toujours de la misère ! On ne manquait pas de cœur» mais on manquait de tout le reste.
Nous avons été sur le point d'être cernés et pris par les Allemands dans Gien ; c*est là que, pour la première fois, en recounaissauce sur la route de Ghâteauneuf, j'ai entendu le canon prussien. C'était le 7 ou le 8 décembre. Où met le feu à la gare du chemin de fer, on jette dans la Loire les convois de vivres, on passe le pont et on s'en va du côté de Châtillon. A huit heures du soir, on fait sauter le pont sur la Loire. Nous avons marché toute la nuit. Il gelait à pierre fendre. Les chevaux d'artillerie ne pouvaient pas tirer les canons, à cause de U neîge. £t il fallait voir dans quel désordre oti était ! Les officiers cherchaient leurs soldats... Les soldats cherchaient leurs officiers. On n'a pas fait de distribution pendant plus de trente-six heures, et, sur le chemin, on ne trouvait pas un morceau de pain à acheter. Enfin je ne sais pas comment tout le mondé n'est pas mort dans cette route jusqu'à Bourges. Ce qui empêchait d'être malade et de tomber de fa^ tigue sur le bord des chemins, tfest qu'on se disait : « Si je tombe quelque part, j'y resterai, puisqu'il n'y a 1 ni' ambulances, ni voitures pour ramÀsser'les infir- 9 mes. »
A Bourges, on nous dit que nous devenons une nouvelle armée, sous le général Bourbaki. On nous cantonne, pendant huit ou dix jours, à Chalusâe, dads une plai&e de boue. Il parait qu*il y avait eu une cir-
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culaire du gonverneiuent qui ordonnait de nous faire reposer. On nous donne des cartouches, ce qui n'était pas da luxe, c*est à peine si on en avait et s'il avait fallu se battre, les trois quarts des fusils du bataillon ne seraient pas partis, faute de cartouches.
Malgré la circulaire du gouvernement, nous n'étions guère reposés, quand on s'est remis en route et quand on a recommencé à aller et venir sans trop savoir, je crois, ce qu'on faisait et oii on allait. Je ne me souviens bien que d'un petit village, dont j'ai oublié le nom, mais qui n'était pas loin du Creuzot. Là, j'ai eu la chance de loger chez l'habitant, de coucher dans un lit et de faire un bon dtner. D'abord j'avais frappé à une porte ; un monsieur du pays s'était montré à la fenêtre et m'avait dit : « Ma femme vient d'avoir la petite vérole, nous n'avons qu'un lit, mais si vous voulez, coname. elle va mieux, elle vous le cédera. » Les habitants nous faisaient souvent cette farce-là de nous dire qu'il y avait chez eux la petite vérole. C'était une façon de ne pas nous recevoir. Y avait-il ou n'y avait-il pas la petite vérole ? On ne savait pas, mais enfin ça empêchait toujours d'entrer. Par bonheur j'ai trouvé une brave femme — la plus brave femme que j'aie rencontrée — qui m'a donné son lit et à manger tant que j'ai voulu. Elle avait son fils dans l'armée de Metz, caporal dans la garde, et, depuis le commencement de la guerre, elle n'en avait pas eu de nouvelles ; s'il était mort, blessé, prisonnier, elle n'en savait rien C'était
tW L*I1ITASI0N
rinqniétude qu'elle avait ponr son garçon qui la rendait compatissante à la misère des antres.
Nous avons commencé Tannée à Saint-Jean-de- Losne, tout près du Jura. — Prenez une carte et vous verrez que nous avions fait de la route. — < Là, je me rappelle que j'ai encore coucbé chez l'habitant, chez un paysan, un ancien militaire qui me donna un bon lity mais avec des draps tout sales qui, quelques jours avant, avaient servi à coucher deux Prussiens. On était si content d'être dans un lit qu'on ne faisait pas attention à ces choses-là. Nous sommes allés ensuite jusqu'à une ville qui s'appelait Auxonne, et là on nous a enfin donné des chassepots. Nous avions toujours nos fusils à piston. Du reste, pour l'usage que nous en avions fait jusque-là, fusil à pierre ou chassepot, c'était tout un. Nous n'avions pas vu un Prussien et pas brûlé une cartouche.
Depuis que les grands froids étaient arrivés, quand on couchait dehors^ et ça arrivait huit nuit^ sur dix, il n'y avait pas moyen d'essayer de dormir sous les petites tentes. On serait mort de froid au bout d'une heure. Alors, on se mettait à dix ou douze, et, avec les toiles des tentes, on faisait une espèce d'abri circulaire, on allumait un grand feu au milieu, et l'on passait la nuit autour, assis sur les sacs, serrés les uns contre les autres, la tète dans les mains. On finissait par s'endormir, mais on avait le lendemain de rudes courbatures* Quand on pouvait attraper des échalas de vigne, on faisait des feux superbes, qui brillaient sec et
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qni réchauffaient bien, mais, le plus souvent, on n'avait que du bois vert qui donnait plus de fumée qne de cha* leur. Âassi^ à la longue, nous étions devenus noirs comme des ramoneurs, et nous portions partout avec nous une odeur de suie. C'est ce qui a le plus étonné les Suisses, quand nous sommes arrivés chez eux, de nous voir enfumés comme des jambons. Ils nous ont fait prendre des bains, mais nous avons été très-longtemps avant de reprendre notre couleur naturelle.
Nous avions un général de brigade qui était un trfcsbra ve homme, qui s'occupait du soldat, qui faisait tout ce qu'il pouvait. Un jour il m'a parlé. 11 m'a dit d'avoir du courage, que c'était notre devoir de supporter toutes ces fatigues, que c'était pour la France, etc., etc. Le général avait toujours un air triste, quand il nous regardait. On comprenait que ça le contrariait de nous voir si malheureux. Le fait est qu'il n*y avait pas de quoi être fier de commander à des guenilles pareilles. Quant à la nourriture, quelquefois on n'avait rien du tout à manger, et puis quelquefois on avait trop, parce qu'on nous distribuait, d'un seul coup, trois ou quatre jours de vivres. Alors, tout de suite, on mangeait le plus qu'on pouvait, et puis, comme il y en avait beaucoup qui n'avaient pas de sacs, ils ne savaient pas '•omment emporter le reste; ils en jetaient sur les routes, ils en donnaient aux paysans, et dès le lendemain, ils n'avaient plus rien. Dans certains villages, on ne trouvait ni pain ni viande. D'autres régiments avaient passé avant nous et avaienttout pris,
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mais on n'était pas pour rien en Bourgogne^ et quand les habitants y mettaient de la complaisance, quand ils montraient un peu de patriotisme, on avait toujours à boire et trop même quelquefois, le me rappelle un brave homme, à Mavilly, je crois, ttn petit pays du e6té de Beaune; quand nous sommes arrives, il s'est mis à sa fenêtre et il nous criait : c Venez par ici, » venez par ici, je n*ai pas de quoi vous donner à » manger, mais j'ai de quoi vous donner à boire. > H nous apportait de pleins arrosoirs de gros vin de Bourgogne, et il nous disait :.c Buvez, mes enfants, buvez, » quand il n*y en aura plus, il y en aura encore. On » dit que les Prussiens vont venir. Ils me boiraient » mon vin. l'aime mieul le faire boire par des Fran- * çais. »
Les chevaux étaient à faire pitié. Ils restaient quelquefois des quinze jours sans une poignée d'avoine. Ils rongeaient Técorce des arbres, les roues des canons, lés timons des voitures. Ils se mangeaient la queue et la crinière les uns aux autres. Très-souvent, quand on était à marcher sur une route, on voyait quelque chose qui faisait bosse sous la neige. C'était un cheval qui était tombé là et qui était mort de faim, de fatigue, de froid. Il avait neigé par-dessus le cheval, il avait gelé par-dessus la neige et il s'était formé alors une espèce de croûte durcie, d'où il sortait parfois une jambe ou la lête du cheval.
Nous avons été contents d'avoir des chassepots, et puis on nous promettait que nous allions enfin voir
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les Prussiens. On a continué de marcher. Quand on passait la nuit dans un village, il y avait toujours des querelles pour s6 disputer les maisons. Un soir, par exemple, trois ou quatre jours après notre passage à Aùxonne^ on s'arrête le soir dans un endroit, et notre capitaine dit à un sergent : t Sergent, re- » gardez combien on peut mettre d'hommes dans cette )» grange. » Alors le sergent entre dans la grange avec le fermier, et revient en disant : a Mon capitaine, on » peut y mettre toute la compagnie, elle n'y aurait » pas tenu le mois dernier; mais elle y sera au large > maintenant que nous n'avons plus que cmquante » hommes, au lieu de cent cinquante. » Vous voyez comme on était réduit. Nous nous installons dans la grange. Le fermier était un brave homme qui ne nous chicane pas sur la paille. Nous nous faisons de bons lits par terre. On n'est pas long à se coucher et à s'endormir, mais voilà que, presque tout de suite, nous sommes réveillés par des cris. C'était notre capitaine qui se disputait avec un officier d'artillerie. On voulait nous faire déloger pour mettre des chevaux à notre place, c Ils ne tiennent plus sur leurs jambes, disait ji l'artilleur, et ils ne pourront pas emmener les canons » demain matin, s'ils ne passent pas la nuit à couvert. > Notre capitaine répondait : < Mes hommes sont plus » fatigués que vos chevaux. » Us se sont chamaillés comme ça, pendant un quart-d'heure, et je me rappelle que, couché dans ma paille et à moitié endormi, je me disais : c Ah bien ! par exemple, on peut amener ici
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• tous leR chevaux de Tarmée, ils me raarc*icront des^ » sus, ils m'écraseront, ils feront sur moi toi.: ce qu'ils > voudront, mais ça m*est égal, je ne bouge pas de là, » je suis trop fatigué. > Enfln, Tartilleur a cédé, il s'en est allé et ou a pu dormir un peu.
C'est le 8 janvier, qu'après ces deux mois de marches et de contre-marches, nous avons à la fin pu nous battre contre les Prassiens. Nous étions, depuis le matin, sur la lisière d'un petit bois. Le temps était un peu radouci; lanei^ce était molle et on enfonçait dedans jusqu'au-dessus de la cheville. Mes souliers ne me tenaient plus aux pieds, et j'avais toujours peur de les perdre. On nous avait placés en colonne dans une espèce de creux. Nous voyons arriver une batterie française sur une hauteur, devant nous, un peu à gauche, et elle commence à tirer comme une enragée. Les Prussiens se mettent à tirer aussi. Leurs obus éclataient dans la neige. Ça faisait de grands tourbillons blancs, qui ressemblaient à de la crêrae fouettée. Les biscaïens roulaient sur la neige et rebondissaient comme des balles élastiques. D'où nous étions, bien abrités, c'était vraiment curieux à regarder. Seulement, il faisait chaud pour nos artilleurs ; mais ils étaient joliment crânes, je vous en réponds. Ils restaient bien tranquilles dans leurs grands manteaux noirs et ils continuaient à manœuvrer leurs pièces. Quand des obus éclataient trop près d'eux, ils levaient les bras en l'air comme pour se garantir la figure. Ce sont des mouvements qu'on fait malgré soi. Les Prussiens commcn*
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cent à tirer plus juste sur la batterie. Cinq ou six de nos artilleurs sont renversés^ et ne se relèvent pas. Alors, l'officier qui commandait la batterie fait réatteler les chevaux aux pièces, appuie à droite et vient se mettre en position, juste en face de nous.
Nous avions un sergent qui connaissait son aflàire, qui avait été en Crimée, en Italie, au Mexique, et qui s'était échappé de Sedan. Il nous dit : c Gare à nous !
> C^ va chauffer, ils changent de place pour dérouter
> les Prussiens. C*est nous qui allons être les mar- » rons. »
En effet, ça n*a pas tardé. Les obus commencent à toaiber comme grêle à droite, à gauche, devant, derrière. Un quart d'heure après, il y avait une vingtaine d'hommes qui grouillaient par terre et qui criaient avec des bras et des jambes démoUs. Le général, qui passait par là, et qui avait entendu tous ces cris, arrive au galop et demande : « Qu'est-ce que c'est ?» On lui montre le tas de morts et de blessés, c Pourquoi avez- » vous laissé là le bataillon ? dit-il à notre commandant ; » quand la batterie a appuyé à droite, il fallait appuyer » à gauche. — Ah ! je ne savais pas, reprend le com- » mandant. »
Depuis ce jour-là, nous n'avons plus eu de confiance dans notre commandant. On l'aimait bien parce que c'était un brave homme et qu'il avait de la bonne volonté, mais on n'avait plus confiance en lui.
Enfin on nous fait faire le mouvement et on nous met à l'abri. Les Prussiens cessent de tirer. On nous
dit que ooas allons attaquer an gros village qu'on voyait près de là. C'était YillerseKeK Ma section est détachée en tirailleurs. Nous faisions une grande ligne d'au moins deux kilomètres. Le colonel arrive et crie : c En avant i vive la France ! » Le commandant à son tour crie: c En avant! vive la République I » parce que le colonel disait toujours : Vive la France ! et le commandant toujours : Vive la République ! Ils n'étaient pas d'accord sur la politique. Hais ça ne les empêchait pas d'avoir bon cœur toys les deux; et on était bien libre, après tout, de crier ce qu'on voulait dans des moments pareils. Et cependant, en y pensant, ca aurait peut-être mieux valu, si tout le monde avait crié la même chose.
Au moment où le commandant levait son sabre en l'air en criant : Vive la République ! une balle lui arrive dans la poitrine et le fait tomber de cheval. Nous continuons à marcher du c6té du village. Les balles nous sifflaient tout le temps aux oreilles. Je vpis des Prussiens avec des casques qui nous tiraient par les fenêtres. C'était la première fois que j'en voyais, et il y avait deux mois que qqqs marchions dans tous les sens pour en rencontrer. Nous allons toujours en avant, malgré les balles. On éUût bien entrain ce jourlà, on était vraiment content de pouvoir se dire: c Enfin nous misons autre ebose qae do crever, de faim > et de froid. Nous voyons des Prussiens et nous tirons » dessus. ]» I^e fait est qu'on leur envoyait des coups de fusil, et si dru, si dru, qu'ils commencent à sortir
des maisons et à se glisser le loi^g des murailles, courbés en deu)(. Les offidiers criaient toi^ours : « Eu avant ! En avant I > ]St nous entrons dans le village, et nons entrons dans les maisons, et j'ai la ebance de déniçber nn Prussiçp qni était o^ché derrii^re un tas de fagots. Il croyait appareounent que j'allf^is le tuer, car il lowHb^ à genoux, et il pie dit à mains jointes : < Pas > noal ! pai; pial I bpn Français ! bon Français ! » Je ne sa^s pas trop ce qui se serait passé, si j'avais été déniché par un Prussien derrière nn U9 de fagots, mais il me semble bien cependant que je ne me serais pas niis à genoux devant lui e{ q^e je ne Faurais pas appelé : c Bon Prussien ! i^
Pendant que j'étsiis oconpé à' faire mon prisonnier, voilà que la fusill^do qui ^'était calmée reprend presque aussi fort qa*avant. Les Prussiens i^'^vaient pas quitté le village et ils occupaient encore pas mal de maisons. Le reste de 1^ jq^rnée se passe h prendre ces maisons une i( une, et presque to\i^ le village ét^it à nous quand la nuit arriva, Seulement il r^t^t m U place une grande maison toute pleine de Prussiens qni avaient fait des trous d^ng le m^r et qui (liaient par là. Ils avaient barrics^dé I^ porte, O9 leur avait fait somma*tion de se rendrai et ils p'avftient pa^ voulu. Oa de^ mande des hommes 4e bonne yolonté pour aller brûler la maison et les Prus^ens ^vec? s'ils s'obstinent à ne pa^ sortir. J'y vais et de bon cmv parce que j'ai de la faaûUe 1^ Ë^i^pa^ny, d^^ C^uro, et que j'avais appris que la maison de ma tante avait été brûlée par les
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Prussiens, sans niot if, par pure méchanceté, et que ma tante, qui est une très-vieille femme, avait manqué rôtir dedans. Nous allions, avec des camarades, prendre de grands fagots sous un hangar ; nous ies mettions sur noire tête, nous traversions la place en courant et nous déposions nos fagots sous la porte cochëre. Les Prussiens, par ies fenêtres, nous tiraient dessus, mais au hasard, parce qu'il faisait noir coomie dans un four. Personne n'est blessé ; un sapeur du génie va mettre le feu aux fegots et la maison commence à brûler. Les Prussiens alors veulent se sauver par les fenêtres du rez-de-chaussée, et tous ceux qu'on ne tue pas, on les fait prisonniers.
Voyant le résultat, on trouve que le moyeu a du bon et une douzaine de maisons s'allument dans le village. La fusillade marchait toujours. On entendait crier les blessés, craquer les murs, les charpentes tomber, les tuiles dégringoler. Ça faisait un vacarme d'enfer. On était comme fou. On continuait à tirer des coups de fusil, dans la nuit, au risque d'attraper des camarades, ce qui est arrivé plus d'une fois. Enfin, le grand château, qui est au milieu du village, se met à flamber à son tour; mais il paraît que ce n'est pas nous qui y avon^ mis le feu ; ce sont les Prussiens, avant de se sauver. 11 nous arrive du renfort. Toutes les maisons sont occupées ou brûlées. Tous les Prussiens sont tués, pris ou partis. Nos officiers nous disent que nous av(His gagné la bataille. 11 était temps que ça finît, car voilà vingt-quatre heures que cela durait cl ou n'en pouvait
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pluzi. On soupe comme on peut. Nous nous couchons par terre dans l'église, pële-méle, Français et prisonniers prussiens. Il faisait un très-grand froid , et cependant j*ai dormi comme une marmotte, roulé dans une couverture.
Et les jours suivants, au lieu d'avancer, ou s'est arrêté^ et puis on s'est mis à reculer, à aller par ici, pur là. C'étaient les caravanes qui recommençaient. Cependant, jusque vers le 1 7 ou le 1 8, on s'est assez bien tenu. La cavalerie et l'artillerie prussiennes nous poursuivaient, mais nos canons répondaient aux canons de l'ennemi, et nous aurions pu encore nous battre un peu, si on avait voulu. A partir du 1 8, on s'est mis à marcher en désordre et aussi vite que possible du c6té de Besançon.
Et c'est pendant cette route qu'une nuit, dans le bois de Chagey, nous avons trouvé moyen de faire une bonne partie de rire. Nous étions buit ou dix, assis par terre dans la neige, autour d'un feu qui ne voulait pas flamber. Notre colonel allait et venait sur la route, très-vite, à pied, pour se réchauffer. Il était justement tout près de nous, quand arrive un jeune capitaine d'état-major... c Mon colonel, dit-il, pour protéger la > retraite, faites &ire tout de suite au régiment par le » flanc droit... ou gaudie... je ne me rappelle plus.. » mais ]e sais qu'il fmi se dépécher. — Capitaine, ré- » pond le colonel, vous uevhez vous rappeler ce que » le général vous a dit. Est-ce le flanc droit , ou le » flanc gauche ? Cesl très-important. — Ah I dame.
» répODd te capitaine, j'ai oublié, et pais qu'est-oe » que vous voulez ? je n'entends rien à toat ça. J'étais » avocat avant la guerre. .. Ce que j*en fais, c'est par » complaisance. »
Alors, pendant que le colonel et le capitaine se mettent à se disputer, voilà que nous commençons à ooos interroger sur ce que c'est au juste qu'un avocat. . . Et un de nos camarades, pour nous expliquer ce que c'ese, nous raconte une histoire qui était à mourir de rire : on lui avait volé des poules une nuit, alors il avait soupçonné un de ses voisinsi il lui avait intenté un procès ; il avait fait marché avec un avocat à vingt francs si le procès était gagné, et k dix s'il était perdu ; à la fin, il avait donné des coups à l'avocat et il avait en an autre procès pour l'avoir battu... etc., etc.. Je ne vais pas vous raconter ça eo détail, parce que ça n'a aucun rapport avec la guerre, mais c'était tout ce qu'on peut imaginer de plus comique, et ce qu'il y a de sûr c'est que nous en avons bien ri... Nous étions étonnés noas-mémes d'être si gais que ça dans des moments pareils.
C'est tout à fait k la fin de Janvier que nous sommes entrés en Suisse, toujours avec les Prussiens sur nos talons. Nous avons traversé une grande forêt de sapins, et nous sommes arrivés k un petit pont en pierre, qui passait sur on torrent. C'était la frontière. De l'autre côté du pont, il y avait un petit poste de vingt soldats suisses avec de grandes capotes grises et de grosses guêtres de drap... Gomme il$ étaient chaudement ha-^
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Ibillés!... Il fallait voir nos vieilles loques à cftté de Eleurs uniformes. Nous avons traversé le pont. Il y avait déjà de grands las de fusils sur le bord de la route. En passant, nous avons jeté aussi nos fusils, et un officier suisse nous a indiqué notre chemin. Nous nous sommes arrêtés à une petite ville, et nous ayons trouvé là de bien braves gens. On nous a mis dans l'église protestante, et tous les habitants arrivaient avec de grosses boues de paille, avec des couvertures. Les femmes nous ont apporté du pain, du vin et de grands seaux de soupe bien chaude. Le lendemain, une vieille dame me donnait de bons souliers, un paletot et une paire de gants.
Voilà, en gros, ce qui m'est arrivé pendant la guerre. On a été bien malheureux, et cependant, si on recoaunence un jour à se battre contre les Prussiens, j'en serai et de bon cœur. Seulement il faut espérer que, cette fois-là, le gouverneirent s'arrangera pour nous donner des officiers, des armes, des vivres, des souliers... enfin tout ce qui nous a manqué.
ter
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1.0 13 février 1871, à midi, nous quittons Goder-^ ville. A une lieue de là, sur la route de Fauville, nous rencontrons notre premier Prussien. Nous ne sommes plus en France, nous sommes en Allemagne ; nous entrons dans le territoire prussien, pour ne le quitter qu'au milieu du pont de Neuilly. Ce premier Prussien était un dragon de la garde royale, qui seul, à pied, casque en tête, avec son grand manteau bleu et ses grosses bottes, s'en allait, d*un pas lourd, du côté de Goderville.
Nous arrivons à une heure et demie à Fauville, qui regorge de soldats allemands. Ce sont des Prussiens, de vrais Prussiens, des landwers avec le schako h double visière. Il y a deux types caractérisés dans Tar-
mée prussieniie : rAllemaiid jaufpu ei rAJlemand barbu. Le barim a Tair maussade, revècbe, triste, dur, bratal ; le joufflu tous oiontre une grosse figure rougeaude, épanouie, souriante, ingénue, naî^e. Bacbus et joufflus, d'ailleurs, crèTent de santé. H faut les voir de près, ces Allemands qui, dans les proclamations de M. Cambetta, étaient démoralisés, abattus^ harassés, las de la guerre. Tous ces solides coffres allemands sont bondés de notre viande et goi^és de notre vin.
Nous continuons notre route. D est trois henres quand nous nous arrêtons k Yvetot, devant le perron de rhAtel des Victoires. L*hAtel des Victoires !... Des bandes de Prussiens et des bandes de mendiants, voilà Yvetot ! Et plus de mendiants encore que de Prussiens. La misère est horrible. Yvetot compte une très-nombreuse population de tisserands, et pas un métier n*a marché depuis six mois. Ce matin, les Prussiens ont présenté à ta tHairie d'Yvetot une petite facture de quatre cent-cinquante mille francs. Toutes les mairies ont reçu leur note. On demande quarante, cinquante, soii^ante mille francs à des communes qui n*ont pas trois mille francs de budget annuel. Les Prussiens ne perdent jamais leur temps et savent s'occuper pendant un armistice. On réclame, on se plaint, on supplie st. de Bismarck d'accorder au moins des réductions, et M. de Bismarck répond que ces impositions ont été calculées régulièrement d'après le taux légal de vingtciil() francs pur habitant des campagnes et de cin-
ItftJEH tIT
quante francs {làf hafaîtâ&t des villes. Le taux légal ! n y a im inféra âe la guerre èomme il y a un intérêt de Targent La gaerre est deîeûue une affaire» une entreprise, une spéculation eotnmerclale. Ce qoi est véritablement odienx dans toute cette càmpagûe, c'est la préméditation, c'est roi^anisation, c'est la réglanentation du pUIage, de la réquisition, de rincendie. ^ f habitais un village de Normandie pendant la guerre. Quatid les dragons de la garde royale sont arrivés dans ce village, un officier, qui avait tout l'air d*un homme parfiiiteffleût distingué, est entré dans là salle de la maille, et, après Un salut fort courtois, nous a dit :
— Mes hommes sont en train de détruire le télégraphe. Ayez h bonté de prévenir les propriétaires du pays que si on rétablit le télégraphe, nous imposerons uoe amende de dix mille francs et nous incendierons le village.
Cet officier nous faisait cette menace, le sourire aux lèvres, avec une impertinente affectation de politesse. Et cette menace, dans sa bouche, n'était pas vaine. II n*aurait pas brûlé tout le village, mais huit ou dix maisons, choisies avec soin, marquées à la craie, les maisons qui auraient paru combustibles. La campagne de France a été pleine d'exécutions de ce genre. Un petit corps prussien est surpris dans Êtrepagny par des troupes venues de Rouen. Deux jours après^ les Prussiens brùlaieât quarante maisons dans Êtrepagny. Pendant qu'on change les chevaux de noire voilure,
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Doas nous proinenoDS dans les rues de la rille. Aii milieu de toas ces Prussiens et de tous ces mendiants, se traîne sur deux béquilles un de nos malheureux soldats, enveloppé d*une grande capote grise en guenilles. Une charrette passe, conduite par un soldat prussien, qui, gras, rose, rebondi » reluisant, fume une grande pipe de porcelaine blanche. La charrette est pleine de paille, et sur cette paille sont étendus, roulés dans des couvertures grises, quatre prussiens, les joues creuses, les yeux ardents, tremblant la fièvre. Notre pauvre soldat, avec ses deux béquilles, s'arrête, se range contre le mur pour laisser passer la charreite. Nous remontons en voiture.
— Tu n'arriveras pas à Rouen avant la nuit, dit à notre cocher le garçon d'écurie, prends des bougies pour tes lanternes.
— Ah! ce n'est pas la peine, répond le cocher. H n'y a plus de gendarmerie, plus de poUce, plus de procèsverbaux... Faisons des économies de bougie. Profitons au moins dti bon des Prussiens.
El, en disant cela, il me regardait, riant d'un gros rire bête qui voulait être fin.
Nous partons.*Sur la route, jusqu'à Barentin, nous sommes poursuivis par des troupes de mendiants : vieillards, femmes, enfants. Ils courent après la voiture , s'accrochent aux portières , criant d'une voix lamentable : La charité I un peu de pain !
Dix minutes de halte à Barentin. L'écurie de l'hôtel est pleine de chevaux et de dragons prussiens. î^es
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chevnnx mangent ravoîne. Les hommes ftament et font cercle autour d'un de leurs camarades qui leur chante... la Marseillaise/... oui, la Marseillaise! en français, mais avec quel accent !
Le ehnr te eloira est arifé.
Le jour de gloire ! la Marseillaise!... Je me rappelle ces bandes qui, dans les derniers jours de juillet, défilaient sur le boulevard, ciiani : A Beriin ! et chantant la Marseillaise... Le résultat de toutes ces fautes, de tontes ces folies, c'est un dragon de la garde royale prussienne qui, dans une écurie de Barentin, pour égayer ses camarades, leur chante à tue^éte :
Le ehnr te doire est arifé.
le fais quelques pas dans la grande rue de Barentin. Deux femmes se tenaient sur le seuil d'une pauvre maison ; assis par terre devant ces deux femmes, un petit garçon d'une dizaine d'années, pâle, maigre, effrayant à voir. Je m'approche ; j'offre à l'enfant une pièce de dix sous. Il hésite, regarde sa mère :
— Oh ! tu peux prendre, dit-elle, tu peux prendre ; on est si malheureux maintenant !
L'enfant prend les dix sous.
La pauvre femme continue : ~
— Vous allez à Paris, monsieur?
-Oui.
— Ah! monsieur, que Paris nous fnsse avoir la paixF
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Il est teifips Qtle tout cela finisse. On n*a pas de qnoi manger, et il faut nourrir les Prussiens. Voilà pins de deux mois que j'en di ttn, logé à la maison. Il veut toujours de la viande et menace de tout casser si on ne loi en donne pas. Il dit qu'il a droit à tant de viande, qu*il n*a pas son poids. J'ai là mon frère qui est malade de la guerre; je suis obligé de lui mesurer la nourriture, et il faut que je donne tous les jours deux gros morceaux de bœuf à mon Prussien.
Écrites, ces choses-là ne sont rien ; mais dites^ elles étaient navrantes. On ne saurait faire comprendre tout ce qu'il y avsût de tristesse, de misère et d'humiliation dans deux simples mots : Mon Prussien.
Je dis à cette pauvre femme :
— Votre frère était soldat!
— - Oui, monsieur, dans la ligne, à l'armée de la Loire.
— Et il à été blessé?
— Malheureusement non. U aurait plus facilement guéri d'une blessure que du mal qu'il a pris. La misère en a tué bien plus que les balles des Prussiens.
— Peut-on le voir, votre frère ï
— Oui, Il est là; entrez.
J'entre, et, dans le fond d'une grande pièce humide et sombre, sur un grabat, enfoui sous des loques et des guenilles, jélrois un jeune homme d'une vingtaine d'années. Ce n'était plus une figure humaine ; c'était une tête de mort qui essayait de voir, d'entendre et de parler.
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— Eh bm, mOD garçon, vous Ates malade T.
— Qh ! QJÙ, iK^Dsiear, bien malade. Je ne sais pa^ ce que j'ai, mais ca ne va pas. Je n'ai pas en la chance d'être tué là-bas. C'est bien dommage* Tout serait fini.
-^ n ne faut pas dire de ces ehoses-là. Vous allés étrç bien yite guéri.
— Non, monsieur, non, je ne guérirai pas, et je serai peut-être long à mourir. C'est ce qui me fait peur.
— Vous *étiei dans l'armée du général Chanzy?
— Je crois (jue oui, monsieur, mais je n'ai jamais vu de général, ni celni-là, ni un antre. Je n'ai jamais va, non plus, de Prussiens... Je n'ai pas tiré un coup de fusil, rai marché pendant trois mois dans la boue, dans la neige, du cAté d'Orléans, du cété du Mans. Nous aurions mieux aimé nous battre, mais nous n'avons pas eu de diance, nous tombions toujours dans les déroutes, et alors il n'y avait plus qu'à se sauver devant les Prussiens.
Nous partons, nous traversons Barentin. Dans tontes les maisons des dragons prussiens. Ce n'est plus la guarre; c'est quelque chose de plus triste et de plus affreux encore : c'est Toecupation paisible de la France par les Prussiens. Devant la porte d'une maison, un dragon cirait ses grosses bottes de cheval. Il avait le bras gauche entré dans la botte, et du bras droit frottait, firottait, frottait vigoureusement. De temps en temps, il s'arrêtait, regardait sa botte, prenait du ci* rage, crachait sur sa brosse et se remettait à frotter de plus l>eUe. C^q ou six ^ants dégueniliéb le contem'-
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plaient avec admirulion. Tout d'un coupole dngou prussien eut une idée spiriiuelle... Il mit sa brosse sous io nés d'un des enfants et lui barbouilla la figure avec du cirage* Les auires enfants poussèrent des cris de Joie et se mirent à houspiller leur petit camarade qui pleurait. Le dragon riait bruyamment. Ce n'était rien vt c'était horrible. Je me rejetai au fond de la voiture. Dos larmes me venaient aux yeux.
Nous arrivons à Rouen, à huit heures du soir. La vUlo est lugubre; toutes les boutiques fermées; les cafi^s seuls ouverts et remplis d*officiers prussiens. tVans les rues des soldats allemands. Point ou peu de Fraudais.
Nous dtnons à Thôtel, puis nous allons foire un tour dans la ville. Le soir, à dix heures, nous rentrions à rhfttol par la rue du Grand-Pont, quand nous sommes livurd^ par un Rouennais qui sortait violemment de rallia d^une maison, tenant un soldat prussien par le brasi le tirant derrière lui et criant :
<— Venox chu Topticien 1 venei chez Topticien !
Il était impossible de ne pas être intrigué par te spectacle de ce Prussien, ainsi conduit de vive force, à dix heurea du soir, chez Topticien. Nous rebroussons cliemin, et, nous aussi, nous allons chez Topticicn. La route ne fût pas longue. L*opiicien demeurait à quelques pas de là. Les volets de sa boutique étaient fermés, mais, lui, prenait Tair et ftamait sa pipe, assis sur une chaise, devant sa porte ouverte. Quand le Rouennais lui arrivé devant Topiicicn, il s'écria : c ^yez
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» juge, » et mettant avec foreur sod poing sous le nei du Prassien, qui était étonnamment calme, il ajouta :
« Je Tai fait manger œ matin à huit heures, je Pai » fait manger à midi, je l'ai fait manger à six heures, » et il yeut encore manger avant de se coucher. Soyez • juge. »
L'opticiep se recueillit un peu, puis adressa, en allemand, un petit discours au Prussien; mais ce petit discours ne fut pas du goût du Prussien, qui sortit de son calme pour crier deux ou trois fois phrases rauques, dans lesquelles le mot : Fleiseh! fleisch I revenait constamment. Après quoi, Topticien, quittant la langue allemande pour la firançaise, dit au Rouennais :
— Il reconnaît avoir pris trois repas et il déclare que trois repas lui suffiraient, si on lui donnait assez de viande à chaque repas, mais il dit qu'il n*y a jamuis assez de viande.
Le Prussien, alors, d'intervenir et de dire :
— la ! ia ! Fiante 1 fiante !
Nous nous éloignâmes. Le cœur nous montait aux . ^ lèvres. Cette discussion bestiale, ce Prussien qui vou- , lait de la viande, ce Français qui disait : « Je l'ai fait
manger trois fois depuis ce matin , » et l'arbitrage de cet s opticien qui essayait de concilier la voracité du Prus- : sien avec-l'économie du Rouennais, voilà donc la guerre
et la victoire au dix*neuvième siècle !
Les correspondances du Time$ avaient eu pour moi
jusqu'ici une certaine autorité. Je les croyais exactes et
sincères. Je découvre qu'il faut un peu rabattre de cetie
:ldl
2W L-IWVASION
confiance. Le Time$ publiait, U r a quelqa^^ jours, le 6 de ce mois, — une correspondance datée de R<mi€B|^ et le reporter anglais racontait que cette ville était de^ ven'ie un Éden depuis Toçcupation prussienne. L^ Allemands déclaraleut que Rau#n était un séjim délicieux, et que les Rouennais étaient charmés de la présence des Allemands. Je n'iuyepte p^s, je traduis :
« La population parait aussi heureuse et aussi indif* » férente que si le siège de Paris et la moitié de )a » France aux maîQS des Allemande constituaient iip » état de choses normal. Quand les mnsiques alle^ » mandes jouent dans les squares pulpes, §lles ont oo , fi auditoire distingué de dames et de gentlemen fran- » çais. Une Rouennaise, scuudalisée de la condoite » des femmes de la ville, me disait avec indignation D qu'elle croyait que les jeunes filles seraient très-heu- )> reuses d'avoir de§ bal^ #t de danser ave« les offieiers » prussiens, si ce n'était pour l'effet de h ekm> Di- ;) mancb^9 dans Tapr^^midi, ]^s quais étaient remplis » d'une foule de i^adauds qui ressemblaient toat à fait n au^ promeneurs babUaels du boulevard des Italiens. i> §oit k cau^e d^ la grande quantité d'argei^; répandu j> dans la ville par les Allemands, ioU k cause de la 9 h%cmX\on{fa$c%mtiQn) de leurs grandes belles tour^ » nures et de leur bonne bnui^ur g^érale> je pense que la popul^iion rQuennais(e, et surtout les proprié- » taires de cafés, seraient trèiHxmtrariés de voir partir » les Prussiens. Aussi, les rue» de fiouen sontrdUes
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m aussi Tirantes et aussi gaies que* jamais. (4^ Uvely 9 and as gay as ever.) »
Eh bien I je ne sais pas ce qnA se passe le diQianche
«ir les qfiais, mais je sais <pie fioneii ce soir est aussi
'nvant et aussi gai qu'un toiiil)eaa. Les rues désertes,
pas ijNM boatiqne, pas un ihéâire ouvert. J'ai parcouru
In ville dans tous les sens. 8eul un ignoble café^oncert
de troisième ordre donnait une r^ésentation. Au fond
4^lI^ salle fumeuse, perchée sur une estrade, une mal-
heurense créature blonde^ aveo une robe de soie bleue
fanée et une rose dans les cheveux, chantait d'une voix
fausse^ devant une vingtaine de sous-^offieisrs alle-
vaands, la romance des Noees de Jeannette :
ie rentra k l'hOtel. Gipq ou six personnes sont réu* nies (tann It bureau, [iO mi^tr^ de l'hôtel^ un journal à la inaip, donnera b^te voix, lecture d'une dépêche qui apporte le résultat de^ électii^s de Paris : Félix Pyat, llalqn, WUike. Tolaio, Qlémisoce^lt» Ra;»)ua, Gvfippo, j3tOf9 Otc. J'ai vu bien souvi»!; dçs pbysionol»i^ exprimant te ^urpnsf^ mai^ jiimais je n'ai yu d'étonpeio^iit iSQioparaÛ» à 1^ stpp^or (}a ces provmciaux.
Xe f9»$» devant la mm^, Je yoî;»4aiixi$ol(l»t.$ prussiens qui ^^my^ïA ^ ompiMoot' des assiettes ; < Kpfts • Dtvo»$ àloger um dizaine d# çoldatf», P»e dif l^ gar- 9 £on A'Wéi; ce% A^n%,^\^ f^'^i^iam^i # oe ri^n
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B fâre ; Os ont demandé an patroo la pennissioa de ^ » laTcr la faisselle, le soir. »
14 février, — Ce matin, à neuf heures, sur la grande place, devant Fégiise Saînt-Onen, manœuvre un régimnt prussien. De diaqne cMé de Téglise, des recmes wurtembergeoises finit leur apprentissage. Les hommes sont pris un à un et, sous la direction d'ua instmctev, cherchent à attraper le pas prussien. Quand no«8 mardums, nous autres Français, nous levons le pied en Fair, puis nous le portons en avant et nous le reposons tout simplement par terre, au bout de renjambée. Ainsi font les Anglais, les Italiens, les Chinms et les Tores , mais ainsi ne font pas les Prussiens. Pour attraper le pas pncssieriy il faut d*abord se roidir de toutes ses forces, rejeter les épaules en arrière, projeter vigoureusement le veûtre en dehors; puis, quand on est, de la sorte, fortemeni tendu et contracté du haut en bas, au premier sipal, on lance violemment, automatiquement et aussi haut que possible, la jambe droite en avant, toute roide, sans la moindre inflexion du genou. Quand la jambe droite est arrivée n bon pon, la jambe gauche doit partir comme un ressort, avec la même vigueur, la même rigidité. Et la machine ne doit plus s'arrêter. Voilà le pas prussien.
Il faut que TAllemagne tout entière se mette aa pas de la Prusse, et ces malheureux conscrits se donnent une peine infinie pour devenir de parfaits Prussiens. I! y en avait un surtout, un petite tout petit Wurtember-
geots, Trai bébé de vingt ans, avec une figure rouge et des cheveux jaunes, qui s'épuisait dans une puissante concentration de toutes ses forces, pour venir à boQt de ce terrible pas prussien. Il se campait sur ses petites jambes, redressait sa petite taille ; puis, cambré à la façon l'un clown, les veines gonflées, il attendait avec anxiété le signal du départ. L'état de préparation paraissait très-satisfaisant. L'instructeur criait : En avant! et le petit Wurtembergeoîs se mettait en mouvement ; mais, hélas ! ce n'était pas cette projection sèche et géométrique de la jambe qui caractérise la pure démarche prussienne. C'était un pas quelconque, sans couleur, sans relief, san<5 originalité. L'instructeur aussitôt criait : Halte ! et accablait de sottises le petit Wurtembergeois qui s'arrêtait découragé, désespéré. « Je n'y arriverai jamais, se disait-il, je ne deviendrai » jamais un vrai Prussien. » L'instructeur s'emparnit du petit Wurtembergeois, le tournait, le retournait, le manipulait, l'apprêtait et lui adressait un long discours, puis, tout d'un coup, pour joindre l'exemple à ta théorie, au milieu d'une phrase, s'interrompant brusquement, s'écriait : « Sieh mich an... (Regardezi moi...) 3> Et alors... et alors... Ah ! que c'était bien le pas prussien ! Il se mettait en marche, le sergent instructeur. Un vrai soldat de bois mécanique. Quatre pas en avant... demi-tour à droite... encore quatre pas... demi-tour à droite... Et le sergent instructeur manœuvrait autour du petit Wurtembergeois, lequel se tenait immobile, ébahi, émerveillé, écrasé d'admiration, de-
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▼ant cette mécaniqae n parfeitement ezaete el oorreeie. Sur li place, devant Téglise, un répment tmil ea* lier faisait Texercice. Deux ouvriers^ à oôté de mot, regardaient et causaient
— Voilà tout de même des soldats^ diaût Fim de ces ouvriers, de vrais soldats»
— Oui, ça marche droit.
— Ah l si nos mobiles avaient manœuvré comme ça i
— Manœuvrer comme ça? des Français ! n ne faut pas compter là-dessus.
— Et pourquoi donc T
— Parce que c*est la discipline prussienne qui fait des hommes comme ça, des hommes qui ne sont plus des hommes, qui sont des machines. Vois^fu, ce n'est pas des soldats français qui se laisseront mener à coups de pied et à coups de cravache.
— C'est vrai,
— Hier, à la maison, j'entends crier dans récurie. Je vais voir ce que c'est. C'était un petit moutard de sous-lieutenant prussien qui donnait une raclée à un grand dragon. Le dragon a fini par tomber à genoux dans le fumier et par demander grâce . n avait de grosses larmes qui lui roulaient dans les yeux, et ça lui a valu, en manière de pardon, un dernier coup de cravache sur la figure. Est-ce qu*on a jamais vu ça dans Tarmée française? un vieux soldat pleurant dans le crottin, à genoux devant un blanc-bec d'officier! Un Français ne supporterait pas ça !
— Et il aurait bien raison de ne pas le supporter !
lOOfiH St
i'entrd cheâ on libraire» Je titNnre de mauvais ro- VïanSy et puis les Nuits de César ^ le Mariage d'ww Espagnole f etc. Rien de toai oeia ne fiùaait idod affaire. Le libraire éuit dételé.
— ' Je n'ai plus rien, me Al-il^ kprovitice rarîtaille Paris de pain el de?iande;il est temps qoe Paris noue ravitaille de lin^s.
Je lui demande 8*Q n'a pas des Tolum^i de la petite bibbotbèque k cinq sons.
— > Je crois^ me répond*-!!, qu'il m'en reste quelqiies volumes» mais ils sont dans l'arrière-lK)utiqne, au fond d'une amK»re.
-^ Montrez^les**moi«
-^ C'est que j'ai là mes quatre Prussiens qui déjeunent.
— Ab! vous avez quatre Prussiens?
•^ J'en ai eu plus que ça; j'en ai eu jusqu'à sept.
•^ Eh bien! nous les dérangerons, vos Prussiens.
Nous entrons dans rarrière*boutique. Les quatre Prussiens étaient là, attablés devant une immense ratatouille de viande, de lard et de pommes de terre. Deux de ces hommes se lèvent de fort bonne grâce, nons laissent chercher dans l'armoire, et, dans le dos de ces Prussiens, nous trouvons deux petits volumes de Molière et deux de Racine.
Nous déjeunons; la grande salle du restaurant est pleine d'officiers allemands. Le mattre d'hôtel ne s'approchait jamais de notre table sans nous dire :
— Ah ! ça fait plaisir de servir des Français ! Nous
jà
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ne voyons plus que des Prussiens... La maison ne désemplit pas.
— Et votre patron gape beaucoup d'argent?
7- Jamais il n'en a tant gagné. Dame, vous comprenez, on les fait payer. Mais c*est le café surtout qui rapporte, parce que les Prussiens ont une façon à eux d'aller au café. Ce n*est pas du tout conune nos officiers à nous, qui arrivaient à une heure, et restaient là jusqu'à cinq et six heures du soir pour une demi-tasse et un verre de cognac. Les Prussiens arrivent courant; courant. Ils sont toujours pressés : c Vite, vite, servez !» Et des punchs, et des bouteilles de madère, et du Champagne ! Puis ils, se sauvent, ils vont à lear affaire; parce que, c'est une justice à leur rendre, ilsî^ s'occupent de leur afTaire. H y en a qui viennent jusqu'à cinq et six fois par jour, et pas pour des consommations de quarante centimes. Vous comprenez que ça rapporte plus d'ai^ent que les officiers français. Hais ça ne fait rien, c'est tout de même bien dur d'avoir à servir ces gens-là!
A midi, nous partons entassés dans la diligence de Louviers. Nous arrivons à deux heures à Pont-de TArche. On s'y est battu. Les habitants s'étaient enfuis. Bien des maisons ont été saccagées.
— Tenez, monsieur, me dit un de mes voisins, voyez-vous ce mur crénelé?
— Parfaitement.
— Eh bien, j'ai travaillé à le créneler. Je faisais partie de la garde nationale de Rouen. Nous somoies
venus nous établir solidement à Pont-de-l'Arche; pms, à l'approche des Prussiens... • »
— Vous vous êtes repliés en bon ordre, s'écrie un gros monsieur qui n'avait pas encore ouvert la bouche.
— C'est cela même, monsieur...
La forêt de Pont-de-l' Arche est en pleine exploitation. Les gens de bonne volonté qui se sont chargés de cette besogne ne demandent aucun salaire; ils vendent sur place à de gros marchands de bois les arbres par eux abattus. Tout cela se passe au grand jour, en plein soleil.
— Qu'est-ce que vous voulez, monsieur! me dit une vieille dame, on ne s'y reconnaît plus aujourd'hui.!! n'y a plus de tien ni de mien, plue de lois, plus de police, plus de gouvernement, plus de gendarmes, plus rienenfm. La conversation devient générale. Chacun se met à parler de ses Prussiens, c*est-à-dire des Prussiens qu'on a été obligé d'héberger et de nourrir.
— Moi, je n'ai pas eu à me plaindre. J'avais deux officiers... ils étalent très-bien.
— Moi, j'avais d'abord trois landwehrs qui n'étaient pas mal ; mais, après ça, j'ai eu quatre dragons qui ont forcé la porte de ma cave et qui ont bu une soixantaine de bouteilles en cinq jours.
— Mangeaient-ils, mon Dieu, mangeaient-ils! Aussi, ils engraissaient. 11 y en a eu un chez moi qui s*est pesé dans une grande balance à charbon. Il a amené 138, et il ne pesait que 130 à son départ d'Allemagne. Il avait pvfité de huit livres.
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iiqaes^ des Bavarois. Us dinîaa lev flwwDfnreniegt de dÉigae fgp» ; et Tair de se eaeker pour le dire, non père, qn esl pov lafoiéraoee^leiira ditinijoiir : € Oh! oevmsgéoez pas, ne soyez pas hoDteax^ dttes votre prière tout haut, à ca Toos aiDiise. >
^ rai depuis deoi mm mi oflider prusMo qui est très-coorenable, qm a de rédocation, d^ formes, et qui m'a donné des Iwnbons an jour de l'an. Je n'ai pas osé les refuser, mais j'ai mis le sac an fond d'une armoire, et je tous prie de eroire que, ni pour or ni pour argent, je ne mangefais des bonlxms de ee Prufr» ien. Il ne sera pas content si on fait la paix : € C'est trop tôt, me disait-il hier soir, beaucoup trop t6t ; la France n'a pas assez souffert, elle n'est pas assez ruinée. Nous serons obligés de revenir dans quelque temps. La guerre devrait durer encore au moins une bonne année, dans votre intérêt même. Car il vaudrait mieux pour vous que ça se fasse en une fois qu'en deux. Nous serons ennuyés d'avœr à recommenoef ; nous serons plus méchants, plus en colère. Les Français répnrent trop vite. Quâûd vous aurez reconstruit vos maisons^ et ce ne sera paslongt vous n*AUl*ez qu*uue idéOi oe sera de venir en démolir OhéKûous. » Moljen'ûi pu m*empécherde m'écrier : Ah I ta, e'e&t bien Vfai I » EtySlorg^sâns se fftcher^ il m*a dit : « Vous voyez, cette guerre-là va finir trop tôt. »
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Dae irès-vife dûoimoD s'élèfe aisaîte entre un bourgeois du Havre et in coHmOcv du Yexin normand. Il est qnestimi des francs«>tireors.
— Yoos antres gens de b campagne, dit le Barrais, Tons aimiea mien les Prussiens que les ftancs-tirenrs.
— n ne faut pas dire ça, noor détestons les Prussiens. Seulement, e'est ttû* nous n'aimions pas les francs^tireurs. Os nous finsaienl du mal et pas autre chose. Ils battaient la campagne à tort et à travers, sans ordre, sans discipline, ils allaient et venaient sans savoir oii ni pourquoi. Ils arrivaient dans un village. On les recevait bien. On leur donnait à boire et à manger, etavec plaisir. Pour nous remercier, ils commençaient par piller un peu à droite et à gauche; ils enfonçaient les portes des caves; ils cherchaient à attraper des femmes, enfin, ils faisaient les cent dix-neuf coups. Au milieu de tout ça, on signalait une reconnaissance de uhlans» On voyait huit ou dix cavaliers qui arrivaient au pas, dans la campagne, bien lentement, très-prudemment, le pistolet au poing. Les francfr-tireurs s'embusquaient, envoyaient des coups de ftisil auii uhlans, en descieodaient trois ou quatre, puis ils boudaient leurs sacs et détalaient, et au pas de course. Ils allaient recommeneef la méine histoire dans un autre village; mais ils avaient bien soin d'écrire d'abord au Journal au Havre : < Hier, > au village de Limett^ tious avon^ repoussé Tattaque » d'Une forte colonne prussienne. Les Allemands ont » dû réquisitionner huit charrettes pour emporter leurs
» mofls. » Et pendant qne l'aboiiné lisait ça le matin, an Havre, bien tranquille dans son fauteuil, les Prussiens étaient revenus en force, avec du pétrole, et le village de Limetz brûlait comme un tas de fagoLs.
— Vous deviez vous défendre quand les Prussiens sont revenus ! s'écrie le Havrais.
— Nous défendre? Avec quoi? Nous n'avions pas de l^ils ! Nous ne pouvions pas répondre à des coups de canon par des coups de poing.
— Nous nous serions défendus au Havre! Jamais les Prussiens ne seraient entrés dans le Havre! D'ailleurs, ils le savaient bien. Ils sont venus tâter le Havre et ils ont reculé devant notre attitude énergique.
— Us n'ont pas reculé du tout devant votre attitude. G*est le mouvement du général Faidherbe qui les a obligés à envoyer dans le Nord les troupes qui ma lâchaient contre le Havre.
— Je vous dis que c'est notre attitude énergique.... Enfin, jamais le Havre n'aurait capitulé honteusement comme Rouen.
Alors, un troisième interlocuteur intervient. C'est un Rouennais. Il repousse Taccusation du Havrais. Rouen voulait se défendre, mais la ville a été livrée aux Prussiens; il y a eu trahison.
Trahison! Ce mot-là, comme par enchantement, met tout le monde d'accord, et cinq ou six bouches s'écrient en même temps : c Oui, oui, il y a eu tra- >hison! Voilà ce qu'il faut dire... Il y a eu tra- » fiison! » Seulement la querelle recommence, quand il
s^i^tde nommer le traître, c C'est le général Briandl Pourquoi n'avait-il pas fortifié la ville? C'est le général Estancelin ! Pourquoi n'avait-il pas organisé les gardes nationales? C'est Mgr de Bonnechose ! Il a donné six millions aux Prussiens pour sauver sa cathédrale, etc. >
La querelle dure encore, lorsqu'à dnq heures nous arrivons à Louviers, toujours au milieu d'un flot de soldats prussiens. Nous y sommes accueillis par cette nouvelle que l'on se bat à Paris, que l'entrée et la sortie sont interdites, etc. Nous trouvons dans une auberge cinq ouvriers qui ont quitté Paris la veille. Ils sont convaincus qu'il n'y a rien de vrai dans ces nouyelles. Paris est absolument calme. Nous causons avec ces ouvriers.
c Trochn est un traître, nous disent-ils, Jules Favre » est un traître. Ils croyaient en Gambetta; mais, de- 3 puis qu'ils sont hors de Paris, ils ont appris » que Gambetta, lui aussi, était un traître. La France
> a été vendue aux Prussiens, vendue par la ré- 9 publique, comme elle avait été vendue par Tem- » pire. Et d'abord ce n'était pas la république ,
> c'était la continuation de l'empire. On avait gardé » les mêmes généraux , et il n'aurait pas fallu » employer un seul général de profession. On aurait » trouvé des généraux dans le peuple, des généraux » qui n'auraient pas capitulé. II n'y avait que des bour- 9 geois dans le gouvernement, des propriétaires qui » nvnient peur pour leurs maisons. Il était défendu aux » gardes nationaux de Paris de tirer sur les Prus-
> siens. Tel garde de tel bataillon a été condamné h
> un mois de prison pouf avoif tué un Prussien. Trocbu » avait re$u 30 millions de M. de Bismarck. Il en
> avait gardé vingt pour lui et distribué 10 k ses mo- » biles bretons, qui massacraient le peuple. La Gom- 9 mane aurait tout sauvé, chassé lesi Prussiens, sauvé » la république. »
Ces choses sont dites très^érienêemétit et à^e une entière bonne foi.
Nous nous empilons dans une nouvelle diligence, et mon Yolsin, le paysan qui n'aime pas les fratics-tireurs, me dit :
« Vous avez entendu ceâ ouvriers avéc leurs his- » toires de trahison. Dire des bêtises pareilles, M c'est » permis ! Mais voyez-vous, les Parisiens, ils ont tous 3» la lête à Tenversi Ce n*eât plus que dans les cam- » pagnes qu'on a le sens commun. Le général Trochu » recevant 30 million^ de la Prusse! En voilà une in- » ventloni Je Vais vous dire, moi, le nom de l'homme > qui s'est vendu à la Prusse. Ce n'est pas le général » Trochu, c'est le maréchal Lebœuf. Il avait, depuis dôs » annéef^^ une grosse pension de H. de Bismaitek. Et » alors, dans en avoir Tair, il a détruit not^e armée. » L'empereur n'en savait fieû. On lui disait : Vous » avez un million de doldatâ. Il le Êi^oyait ; il né pou- » vait pas vérifier lui - même. Mais , n'ayeî pas » peur, il reviendra, rempereu)", et alors tont ^'éclair- »cira. »
Il éSt minilft, qllând noù9 descendons à Mantes dans
la cour de Thôtel du Grand-^Cerf. On nons conduit dans une grande chambre dont le pluâ bel ornement est un grand portrait à Thuile de Napoléon I*% un de ces tableaux qui se {(agtient à la loterie dans les fêtes de village. Il y a, dans une alcôve, une autre toile retournée contre le mur. Je regarde ce tableau. C'était le pendant, un portrait de Napoléon lU. On Taura décroché et retDisé dans TalcOve, après le 4 septembre.
J'ai toutes les peines du mobde à m'endormir, et je suis réveillé au milieu de la nuit par un ô&ucbemar absurde. Depuis deux jours, je lis sur les portes de toutes les maisons des inscriptions allemandes à la craie : Tel régiment^ tel bataillon^ tant d'hommes ; telle batterie^ tant de chevaux. Ces inscriptions remplacent le billet de logement. Je me mets à rêver que j'habite une ville envahie. Je suis sur le pas de ma porte. Un officier de uhlans arrive à cheval^ avec un grand morceau de craie, et écrit sur ma porte : 830 hommes^ 170 chevaux. J'essaye de IttI faire comprendre que jamais 530 hommes et 170 chevaux ne parviendront à se loger dans ma petite maison. Il ne veut rien entendre. Je cours chez le général. Je ttx)uve uu homme très-courtois, ^ui m'écoute avec beaucoup de bienveillance, et me dit ; < Vous avez parfaitement % raison, mais si Cela est écrit sur votre porte, il n'y a » plus à y revenir. » Alors, att désespoir, je retournais chéÈ moi. Leâ 830 hommes et les 170 chevaux ârrivaieiil. Ils entraient, efltralehl, entraient. Et moi J'étais écrasé, étouffé sous cette avalanche prussienne. .
fOè L'INVASION
Je me suis réveillé an momeot où la maison éclatait comme un obus. Tai allumé une bougie. J*ai regardé autour de moi. Pas de Prussiens. J*étais seul avec Na* poléon I" qui, dans son cadre, avait Tair de me soarire.
15 février. — Nous quittons Mantes dans une petite patacbe découverte. Une beure après, nous arrivons à Mézières. Quatre-vingts maisons ont été brûlées par les Prussiens. La moitié du village est en ruines.
— Ce qu'il y a de plus triste, nous dit le cocher, c*est qu'il y a en des morts ; toute une famille : le père, la mère et les quatre enfants. lis ont été étouffés dans leur cave par Tinceodie. Ça s'est passé le 18 septem* bre. La veille, il était venu des uhlans, une cinquantaine. Il y avait dans le village des francs-tireurs qui descendent cinq ou six uhlans. Les Prussiens s*en vont d*nn côté et lesfrancsptireurs d*un autre. Le lendemain, les Prussiens reviennent à cinq ou six cents, avec trois pièces d'artillerie, et commencent à fouiller le village à coups de canon. Tout le monde se sauve, tout le monde, excepté ces pauvres gens. Tenez, ils demeuraient dans cette petite maison, à gauche, près de réglise, la maison qui n'a plus qu'un mur sur quatre. Us n'ont pas voulu la quitter. Cétait tout leur avoir. Les Prussiens canonnent pendant une heure ; quand ils voient qu'on ne leur répond pas à coups de fusil, ils se disent : Il n'y a pins de francs-tireurs, et ils entrent. Ils commencent par piller nne vingtaine de maisons. Puis ils mettent le feu de tous les côtés avec
aOUETf 209
da pétrole qu'ils avaient apporté pour ça. Voilà la petite maison qui commence à flamber. Les pauvres gens, dans leur cave, ne se doutaient de rien. Au bout de cinq minutes, on entend des cris. Il parait que c'était aflreux. Les petits enfanta surtout ! Les Prussiens ne savaient pas ce qui se passait là-dessous. Hais éteindre une maison qui a été frottée de pétrole, ce n'est pas la peine d*y penser. Cependant, ça avait intrigué les Prussiens, ces cris, et le lendemain, pour voir ce que c'était, ils ont déblayé t^n peules décombres. Alors, dans la cave, on a retrouvé les six corps : le père, la mère et les quatre enfants. II paraît qu'ils étaient en tas , comme entortillés les uns dans les autres. On aura beau dire, voyez-vous, monsieur, ce n'est pas la guerre, de brûler comme ça des villages et de rôtir des enfants dans des caves !
Et comme, en regardant cette maison, je disais :
— Pauvres gens !
— Oh, mon Dieu, continua le cocher, il ne faut pas tant les plaindre, il y en a de plus malheureux que ceux qui sont morts. Je ne dis pas ça pour nous. A la maison nous n'avons pas été trop victimes. Nous avons tout caché et (ont sauvé, chevaux et voitures; mais il y a bien des misères dans le pays. C'est-à-dire que, si je voulais vous raconter des histoires à faire pleurer, je pourrais vous en jaser jusqu'à Saint-Germain. Et, au milieu de tout ça, Q y a aussi des histoires àfairerire*.. Tenez, si vous saviez ce qui est arrivé à M. Fribourg
— Qu'est-ce que c'est que M. Fribourg?
fflO L'IKTASIOK
— C'est ta des gros bourgerâ de Bbntes. Figurez^ TOUS que M. Fritxmrg i eu use idée, et U la croyait bonne ioa idée, et elle n'était pas bonne. Qnaod il a va arriver les Prussiens, il s*est mis en loqnes pour leur faire pitié. U avait Tair d'un vrai mendiant, et c'est on homme qui a, au moins, quinze mille livres de rente. Six Prussiens se sont installés chez lui. U leur a dit que le maître était parUi qu'il n'était qu'un pauvre domestique, qu'on Tavait laissé sans argent, sdns rien, c C'est bien, c'est bien, lui a dit un des Prussiens qui parlait français, ça vaut mieuz comme ça ; nous aurons toute la maison pour nous^ si le maître e^ parti ; et nous aurons le domestique pour nous servii"* Quant à de l'argent, il faudra bien que tu en trouves. Sans quoi, nous mettrons le feu à la baraque de ton maître. » Et ces Prussiens sont restés à Mantes pendant six semaines, et pendant tout ce temps-là le père Fribourg a été leur domestique. 11 était obligé de faire leurs commissions» leur ménage, leur cuisine. Tout le monde lui disait : c Avouez-leur donc que vous êtes le » maître... > Lui n'osait pas, il avait peur d'être fiisillé. Ils ne l'auraient pas fiisillé; mais un vieillard, vous savez, c'est craintif.
La route est couverte de Prussiens, k pied» à cheval, en voiture. D'interminables files de chariots, escortés par trois ou quatre uhlans, et conduits par de petits paysans en blouses et en chapeaux ronds, transportent des tonneaux de notre vin et des sacs de notre blé. Beaucoup de Parisiens, à pied, le bâton à la main, le
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sac sur le dos, s'en vont dans la direction de Mantes. Les voitures sont rares, coûtent des prix fous; bien des gens s'en passent. ♦
A Saint-Germain, cependant, nous avons la bonne fortune de trouver deux places debout dans une charrette. Les quatre places assises sont retenues et déjà occupées par deux jeunes dames et deux jeunes gens qui, non sans effort, se tiennent en équilibre sur de petites planchettes accrochées par des cordes. Notre cocher est un gamin d'une douzaine d'années, trèsbavard, et qui nous raconte des choses charmantes. Il veut absolument nous ramener à Paris par Montretout. — Ca ne vous coûtera que dix francs de plus, nous dit-il, et, voyez-vous, ça vaut la course, on déterre les morts pour les enterrer plus profond. C'est une chose '^ voir. Je suis allé hier par là. n y avait beaucoup de monde.
Notre charrette nous débarque, à trois heures, au pont de Neuilly , au milieu d'un énorme encombrement de piétons et de voitures. Des uhlans font TofSce de gendarmes et cherchent à établir un peu d'ordre dans cette confusion. Nous nous glissons dans la foule. Nous arrivons à la ligne de sentinelles prussiennes qui gardent la tête du pont. Nous montrons nos laissez-passer... « Allez, allez, nous dit un » officier prussien. » A l'autre extrémité du pont, nous apercevons des uniformes français, des gendarmes français. Nous sommes à Paris, nous rentrons en France.
TT
Les trains pour Cbisleburst partent de la station de Waterloo et vous conduisent en une petite demi-henre au délicieux village où Napoléon III respire et conspire. C'est le samedi SO mai 1871 que nous ayons, mon ami X...et moi, accompli le pèlerinage de Cbisleburst. Nous arrivons, nous sortons de la gare, et nous adressant au premier Gbisleburstien qui nous tombe sous la main : c Camden-bouse, s*il vous platt ? — La maison de Tempereur? » nous réçond-t-il; — car pour tous les Anglais, Napoléon III, e'est l'empereur. A nous, il a donné Tinvasion ; mais à TAngleterre, il a donné le libre-échange ; aussi les Anglais sont-ils fort étonnés ec même légèrement irrités que la France ne se hâte
pas de rappeler un souverain qui a tant fait pour la prospérité et la grandeur de l'Angleterre.
Donc le Chislehurstien nous indique le chemin de la maison de l'empereur, et, après une promenade de dix minutes, nous nous trouvons en présence d'une somptueuse grille dorée et argentée, surmontée de deux grandes lanternes d'un mauvais gobt éclatant : quelque chose comme rentrée du jardin Mabille. A droite de cette grille, se tient un policeman anglais, blond, rose et souriant sous son casque de cuir bouilli; à gauche, un de ces hommes qui, avant le quatre septembre, se promenaient, du matin au soir, sur le tit)ttoir de la rue de Rivoli, près du guichet de la rue de rËchelle, un agent de police en bourgeois et du type le plus vulgaire : longue redingote boutonnée, chapeau sur Toreille, épaisse moustache et grosse canne à la main. Les journcuix de la Commune prétendent que tom Us mouêhardê ie Bonaparte sont à VersaillôB, dans Varmie ruraie. Je pais attester qu'il y en a un, au moins, qui na s'est pas rallié à la politique de M. Thiers at qui m resté fid^e à la Csumile impériale. D'ailleurs, aucune relation, aucune amitié entra le^ deux agents ; ils se tiennent réeiproquamAOt à distance ; les deux polices ont évidâminast un certain éldgnemait et m oertain fpépris Vnjm pour l'antre.
Nous noQs arrêtons devait oetta grille, devant ce poiiaemao et devant ca poliaiar. Notre compatriote nous examine avee le plus ffraod soin.., Spounes-nous des amis, ou des ennemis?
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De Pantre eMé d« la grille, à gaache, sons les pins beaux arbres da nMmde, an petit panilon de coDcierge on de garde... Aa milieu de la fiçade de ce pavillon, les anneirieadapn^riAaire.... Un immense écosson simipté dans la pierre m portant cette devise :
HALO MOai fffSAM rCBDARI
Potiuê mon fuam fÊtiari serait préférable, mais enfin Je eite textuellement : Mah mori quam fœdari. € J'aime mieux mourir qu'être déshonoré. » L'empereur ne peut ni sortir m rentrer, sans dtf Iw devant ce fier
conseil.
Nous eontînnons notre promenade et^ tournant le dos au pare de Chislehurst, mus nous en allons du cMé du viliage. Sur la route, grand mouvanmit de voitures : landaus ouverts, paniers, tilburys, poney-chaises, ete., etc. Sur le siège très-élevé d'un grand breack, une petite lady de huit à dix ans, prenant une leçon de guides. Toute blanche et toute rose, à la fois émue et ravie, des yeux blêus de eiel, de longs cheveux d'or èpxs^ sur une robe de velours gris. A c6té de cette délicieuse mifiant, un ^eux cocher de bonne maison, attentivement et respectueusement, surveille les petites mains de sa petite mdtresse. Je n*ai jamais rien vu de plas gentil et de plus anglais.
Six heures, n faut rentrer à Londres. Nous repassons devant la grille or et argent, devant la devise : Vlutôl la mort que le déskanneur I Is temps est admi-
.' jv:
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rable... Le soleil éclaire violemment les grands arbres qui entourent Gamden-house. Une grande prairie^'s'éieud devant le château... De grosses boules blanches roulent çà et là dans Therbe... Ces boules blanches sont des moutons, de ces montons anglais énormes et fantastiques auxquels ressemblent si peu nos maigres et chétifs moutons français. Le son d'une cloche lointaine et pas un autre bruit... Je regarde ce parc et ce château. Quel repos ! quel silence ! quelle douce habitation ! Je pense aux ruines du palais de Saint-Gloud... Je pense à la France ravagée, mutilée, détruite, livrée à la Prusse et à la Commune ; je pense à tous les Français qui sont morts et qui meurent en ce moment.
Nous retournons à Londres. Nous dînons avec un Anglais de nos amis... Il nous fait de la morale.
— Comment y nous dit-il, ne reprenez- vous pas cette famille Napoléon T.. .
Nous de nous récrier; et lui, alors, avec beaucoup de conviction :
— Vous allez être tmreasonable et faire de la politique sentimentale. Le sentiment est une chose et la politique une autre chose. Les hommes de Tempire seraient seuls assez énergiques et assez unscrupulma pour faire le nettoyage de Paris (the cleaning of Paris). Votre M. Thiers fait et fera de la politique gothique et antédiluvienne. H a déjà pris, il y a quinze jours, une mesure odieuse.
— M. Thiers, une mesure odieuse ?
— Oui certainement, le rétablissement des passe-
ports î Les Anglais obligés d'avoir des passe-ports pour entrer en France, et défaire viser ces passe-ports en Angleterre par des agents français qui vous demandent 8 shillings !... De quel droit M. Thiers lèvet-il cet impôt sur des Anglais?
— Ce n'est qu'une mesure transitoire.
— Pas du tout I pas du tout I c'est une mesure définitive. Et M. Thiers ne s'arrêtera pas là... Il rétablira les lazarets, les quarantaines, les diligences, les pataches, le coche, le télégraphe aérien qui faisait des signaux en l'air sur les tours, etc. M. Thiers est un homme d un autre siècle. L'empereur était de son temps... et vous aurez beau dire, il a fait beaucoup
' pour la France ; il lui a donné le libre-échange.
Quand les Anglais ont dit cela, ils ont tout dit. Le soir nous rftdons dans les rues de Londres. En ce moment, tout ici est douloureux pour un Français : le calme et Tordre de cette grande ville; son activité ; sa ridiesse; son luxe, qui n'est pas le luxe violent et tapa* geur de Paris, mais un luxe tranquille et s^eux.
Dans la journée, en allant à Ghislehurst, je regardais le dernier numéro du Bradshaw^qm est le Uvret- Ghaix de l'Angleterre. Or, ce dernier numéro débute par rénumération de douze nouvelles ouvertures. En Angleterre, douze sections de chemins de fer viennent d'être livrées à la circulation, et notre journal des chemins de fer n'est plus en France qu'un lamentable catalogue de lignes interceptées, détruites ou devenues allemandes. Notre pauvre grande Comédie-Fran-
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«aîM» «httfée dft Pviiptf ta (kMDraime, jouail hier soii Tmrtmfi àLoadrct pov tas Ab^jîs.
Ce otttîB, dimiMtft M, après fadaûrafale temps dliier, fcoi, fraid et turailtard. Da pied de h eslonne de Trabigar, je ne fois pat Mekoiien l'air swsa [ri^de* fmne. D dnt y éCie eependaftt. Les conwnBBistes de liMidias lariiiiit nal veçis s'iU 70iitaii»i traiter le YaiBqveor de Tra61gar, comme les eemmanistes de Paris ant traité ta falMpieur d'Aiisterlitz. Les Anglais a'aimaiit pas ta gierre, mais ik aimwt levs vietoiras.
Nous qailtoss LopdKs à midi, FoHmsteae à ^patre beores. Haas dâiarqioiis à Boidope. Les feodannes français wuûiiâit nos papiers et uiiis disent : c AI* tel! 9 Nom soDunesen France, mais qm'elle estëtnHte bPrmiea de eacAté!... Ammnsde vingt lienes d'ici, à AUieviita, eoaHnenea l'aeoipation pmsaienDe. Noos voi|l9BSdtar àRûomipar Amiens. Pas de tr^ ce soir. Il (!uit dîner et eaueliar àBonlogne.
Nons montons sw les tafaAses de Bontagne. Noag arrifrons au GaivaiM. Là, sur le point ta j^ étevé de ta &taise, teot pxk iMMd et oeauie sospendne sur ta par» une grande niche vilrée. Dans cette arm<nre, une mrgarMs et bleoet tenant djms ses bras nn petit en-r fiipt Jésus M eaoHne un ver. Le tant en bois peint grossiitoeuient scnlpté. An^essas de ta nidie, une gmode ma, de M*. Les trois extrémités de ta ermx 8^ immiêiè par de gHMses boules jaunes. Snr la ci4Hf^ ta Gbrist est ét^du, et, sur ta boule du milieu,
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au-dessus d% la tète penchée du Christ, tin coq blanc se dresse et chante. Ce monument très-naïf el tfëstouehant^ porte cette inscription t Ce monUmetit a été élevé paf les fêckêun, te 10 aùûi 1817i
A genoux, par terre, devant la statue de la Vierge^ une femme prie, là tète dans ses deux mains. Elle se relève, nous regarde et nous dit :
« Je vieds ici tous les jours« pour mon atné, qui était B à l'année de la Loire dans lés marins^ et qui est main<- 9 tenant sous Paris à Tannée de Versailles. Je l'ai sauvé > jusqu'à ce jour par mes prièresi »
Le Calvaire a la mer devant lui, le del h sa droite et Napoléon I*'à sa gauche. Oili, Napoléon i^'l A dix pas de là s'élève une ridicule statue de Temporeuri Le pié^ destâl porte oette in&criptioh :
HÀPOLÊON i**
Cette statue a été érigée
sur remplacement même
qu'occupait la baraque de FBmpereur
au camp de Boulogne en 1 804 ; et elle a été inaugurée le 1 4 juiu 1 856, le jour du baptême du Prince Impérial, 4an8 la quatrième année du régde de Napoléon iti, après la signaiure de la paix qai tefmina la gUe^^e d*OHet)t, Boutenue par laPratice et rAngletërrë iilllêc*; Projeté et érigé par Alfred Killick Keiif, propriétaire^
Napoléon I*' fait sur ce piédestal lamine la plus sotte et la plus piteuse. Il regarde d'un air confus et enobarrassé les cOtes de cette Angleterre qu'il a voulu et n'a pu envahir, de cette Angleterre qui, en ce moment, donne asile à son neveu et fait des vœux pour la restauration d'un Napoléon ; car voilà les fantaisies de Thistoire I
Qu'est-ce que c'était que ce M. Alfred Killick Kent, propriétaire? Mon ami X... soutient que c'était un monsieur qui voulait avoir la croix de la Légion d'honneur. Je prétends, moi, que c était un homme d'esprit qui s'est tout simplement moqué de nous avec son monument. Voici, en effet, le véritable sens des phrases écrites sur ce piéde^^tal :
En ce lieu s'élevait, en 1804, la baraque de r Empereur Napoléon 1", au milieu de ce camp de BoulagnCy qui rCa été qu'une vaine menace contre V Angleterre et qu'un échec éclatant pour la politique de V Empereur. Les Anglais ont battu Napoléon I" d Watei'loo et Vont envoyé mourir à Sainte-Hélène. Puis, quarante ans aprèSf les Anglais ont eu Vairesse d'entraîner le neveu de Napoléon !•' dans une guerre contre la Russie ^ où seule r Angleterre était intéressée.
Et Ton pourrait ajouter aujourd'hui :
Quinze ans après^ en reconnaissance de ce service rendu et de tout le sang français versé pour une cause anglaise^ les Anglais ont applaudi aux victoires prussiennes et à la défaite de la France.
A six heures du matin, nous prenons le train d'A-
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miehsy et, dans la gare d*Abbeville, noQs voyons les premiers casques prussiens... Nous achetons des journaux à Amiens. « Les troupes de Versailles sont en- » trées dans Paris hier soir par la porte de Saint- » CUmd^ etc., etc. » Nous déjeunons au buffet d'Amiens, an milieu de trente ofBciers prussiens, bleus, blancs, verts, marrons, etc., etc. Trois ou quatre de ces messieurs ont des lunettes et de petites figures paisibles et ratatinées de jeunes vieux savants ; mais les autres, vrais capitaines Fracasses, parlent et rient bruyamment, traînent leurs sabres sur le plancher de la salle, font sonner leurs éperons, boivent et mangent énormément. .
Nous partons à onze heures. Nous arrivons à Rouen à trois heures. La gare est pleine de prisonniers français revenant d'Allemagne. Le petit poste prussien a pris les armes, et nos malheureux soldats en loques, en haillons, couverts de capotes déchirées, drapés dans des couvertures trouées, défilent devant les casques prussiens. Nos vainqueurs excellent dans l'art de nous infliger ces petites humiliations. Le passage étant très-étroit entre la ligne prussienne et le rebord du quai, les prisonniers devaient passer un à un; les Prussiens laissaient éclater leur joie à la vue de ces pau vres gens. Ils riaient lourdement, échangeaient en tre eux des quolibets allemands. Il y avait peut-être, parmi ces Prussiens, des hellénistes, des savants et des professeurs de sanscrit... car il est entendu que l'Allemague est le premier peuple du monde, le plus instruit,
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le plus értidit... mais ^atteste 411*11 n'y âVâit pdtii, pàfttii ceft f ingt soldats, un seul hônitâG dont lé &œar ftit otlyert k ce sentiment ^èté i le fes^^ect de l' ëtoàetni yaihcd . Les prtsonniers passaient, ihâifTéfeilts bu S6lilb^es ; mais la gaieté des Prussieiis né connut pââ de bornes et ce fat un fou rife dâtis tout le peloton, qtaâtid parut un grand Arabe débraillé, ëbufeft dé feuilles et superbe dans son délabi'emeiit De^ yeiil éclatants et douï ; une petite bârbë Uôli^e, B6é et légère ; des dents étinceladtes de blancheur, au tniliett dé oe visage de bronze; utl vieut tet rongé sur la tête; ^ttf les épaules un btirnous blanc, plus tfotté, pliiS l^piécié . et plus déchiré que le manteau de Don César de bâtau; de grandes bottés jaunes qni totnbaient ëU i^uines, et de longs épelt)tls à la lurctue qui sonnaient su^ l'âsphalte. C'étaient les débris d*uii unifbrme de spahis. Dès que les Prussiens aperçurent cet homme, ils Hé virent et ne regardèrent plus que lui. Ils furent pris d'Uné ! sorte de gaieté épilectique. Le spahis alors s^âttéta, laissa tomber sur ces Prussiens un regard feirtné, fiei^ et tranquille, les examina tous Tun après l^âUtre, ramassa son manteau qui traînait un peu par tefre et continua sa foute en souriant. Le silence aussitôt âe fit dans les rangs prussiens. Le sourire de cet Âi^bé était un sourire d'étonnement, de Curiosité et de dédain. Il regardait ces Allemands courts, lourds et balourds, et il se disait : t Quoi! voilà nos ennemis! » voilà les soldats qui nous ont battus ! Cotnmé i\È sont » vilains! Pourquoi rient-ils? De tels hommes, si petits
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> et si laids, ne peavént ^ moqnef de mol H\A ^uis
> grand et beau. > Il s*ëloigiia. Un ^ssien» un seul, essaya de remettre ses camarades en gaieté par un nouvel éclat de rire. L'Arabe se retourna, regarda le Prussien et le Prussien redevint sérieux.
Nous entrons dans Rouen... Deux musiques militaires allemandes jouent dans le square de l'ex-rue de rimpératrice... Une fantaisie sur l'opéra de Fatisf succède à une Valse de Strauss. Temps chaf mant. fieau soleil. Des dames sont assises suf des chaises. Une foule de petits gamins français cotirent et jouent dans les jambes des officiers prussiens, qui se promènent, guindés, roides et sanglés dans letifs uniformes.
J'achète lin journal de ftouen et, en tête de ce journal, au son de cette valse délicieuse Jouée mollement par cette musique prussienne. Je lis les deux lignes suivaùtett :
Les autorités allemandes nous cofnmuniquent la notification suivante :
NotifieationJ
Les nommiê Bervin [Ptd^spër), garçon boulanger à fvetotj et Grandin (François), vannier à Routes, accusés d'avoif attaqué y le 1*^ mars, deux soldats prussiens et de ïéÈ avoir UééÈk dé ùoupè dé hàton, ont été
ao4 ' LINVASION
cùnAafMdt par un conseil de guerre à la peine de mort, et fusillés à Yvetot, le S mai.
Le lieutenant général commandant la 9^ di
vision dHnfanterie prussienne, |
Von tritzelwitz. f \
La valse prussienne continue.
Le soir, à deux heures du naatin, nous quittons Rouen. Le même désir nous a pris en même temps. Revoir Paris 1 Nous arrivons, à trois lieures du ma- ■ tin, à Poissy qui est devenu tête de ligne. Pas un omnibus, pas une voiture. Nous étions là huit ou dix daos le même embarras. Il n'y a que six kilomètres, à travers la forêt, de Poissy à Saint-Germain. La nuit avait été très-belle, et le ciel déjà s'éclairait d'une teinte rose... Allons à piedl... Nous partons en caravane.
Quelle caravane! Un marchand de bestiaux qui allait traiter à Versailles pour des fournitures et qui ne cessait de répéter : c Ont-ils une chance, ces Versail- » lais !.. L'armée prussienne pendant six mois... Far- » mée française maintenant... et la Chambre, et le gou- » vemement, et tous les fuyards de Paris!.. En a-t-on > gagné de l'argent dalis ce Versailles depuis un an!»
13n officier de cavalerie, revenant d'Allemagne et qui allait se mettre à la disposition de M. Thiers.
Un Havrais, artilleur de la garde mobile, prisonnier de La Fère, et lui aussi revenant de Prusse.
Un vieux monsieur qui, tout le long de la route,
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nous disait : < Je sais qa'on touche le 3 % à Versailles, » mais savez-YOus si oo touche les coupons des obli- » galions de chemins de fer ? »
Quatre personnages muets, dont X... et moi qui écoutions avecbeaucoupd'intérétlemarchand de bœufs, les deux prisonniers d'Allemagne et le vieux monsieur qui allait toucher son 3 % à Versailles. A chaque pas nous étions obligés d'enjamber par-dessus des arbres abattus et jetés en travers de la route.
Tout d'un coup, nous approchions de la grille de Saint-Germain, Tofùcier s'arrête : c Le canon, mes- » sieurs, nous dit-il, le canon du côté de Paris. » Nous reprenons notre course. Nous marchons au canon. A Saint-Germain, chacun se dit au revoir. X... et moi, nous allons droit à la terrasse. La campagne à nos pieds est baignée dans le brouillard du matin. Le soleil, dans un ciel éclatant, rayonne. La grande masse noire du Mont-Valérien se dresse devant nous. Nous entendons la canonnade dans Paris. Nous nous accoudons sur la terrasse, et nous restons là, pendant quelques minutes, à écouter le bruit lointain du bombarciç^ent de Paris par des canons français.
Un cantonnier passe près de nous : c Ça devient » bien monotone, nous dit-il, cette canonnade... Enfn » il paraît que ça va finir ces jours-ci ; mais dire que, » par canons prussiens ou par canons français, tantôt » les uns, tantôt les autres, voilà neuf mois que ça dure, » sauf les deux mois de l'amnistie. » Pour cet homme Vamnistie^ c'était Varmistiee.
A neuf lieiirés, iiOti§ ktûioM 8 Téf&âiUéS. faut Allait bien. Uamée avâHOdit, àVfln/^it èf dééîtpait déjà la moitié de Paris. Notis côtlroûs à là pi'éfôAtife. Nous obteùons deux laissez-pàssêlf et notl^ ¥Oilà êfl f dute potif t>aris. Fumer ml cigafe dèi soif, Stif le bôtileVârû, nous n'avons pas d'aiitfe ambition. A Sàint-Clotid, tiofis renvoyons tiotre Voitlire; nous tonûmetotï^ nôlte route à pied. Nous déjetitionS;.. pas à la Tétê^ffoiréi il n'y a plus de Têté-Noifê... mais chei Legflel... Legriel n*est pas détruit. C'e^t tfn Oubli J il Ile faut pos être trop isëvëre pour ceti^ hégligeilôe , Tld^eàdie de Saint-Cloud ayant été lifaé opération feUiaf quable^ exécutée avec un grand ensemble, et (]tll fait lé plus gf^nd honneur à M. dé Moltke.
Nous allons, après déjedfiër, fàife ttné petite visité âclx ruines du château de iSaint-GloUd. Detant Chislehur^t, nouspensiôûs à Sâlnt-Cloud et mâinienant, detalll Saint- CloUd, nous pensdtiS à Chislehurst, à cette délidetise résidence, ai doUCémelit confortable entré ses gi*âtidës pelottseâ et ses grands arbres. L'emperéttr a eti bien îaisôti de ^'établir à Chiâlehurst. Son pâlaU d*été de l'année dernière n*est à présent qu'un tndfiôeâti de ruines. Plus une cloisoii I plus utt eâcâliér ! pldi une planche ! Et de éhacpie côté dé la porte pHdélpàle, on lit ces deux inscriptions charbondéés stir lé mbf :
Mort à Bismarck ! à ùuillàUihe I à Ifûpoléon Hl ! à toUle la clique! et aussi au comiii cefitfall^ 4 avril iSli.
homme de Sedan^ ^est M qui es èauÈe de tnnl
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ca... Pourquoi n^ét^yhtu pa« dam ton chAieau quand '
^ ce^ j^rdifi^ ffeervés, peuplés aair^ois de tant de délicieuses statues!.. Les voilà toutes mutilées de la fiiçon }4 pliiA bâta eî to pluft ignoble, ees pauvres statR^9 1 (^ fido (^t la destriiction de la ville et du château de Sdipl^-ClOiid ont été liirideminent, de la part des Prmssi^n;^, {I9§ opération froidement conçue et impilo^^'^vfi&iX exâîutéa. C'était la résidence habituelle di^ Bop^PAFi^, le palais de Napoléon I«' et le palais de Napoléon III. H. de Bismarck a saccagé le château, pil)é la ville et brillé le tout: Il a tenu à faire acte de Tandalisme politique, bistorique et philosophique^ à la très-granf}^ joie ^ H. fltrlyie, pédant anglais, et de y, Sfijîps» pédant aHemand.
A lA (r^< grande joia aussi de ce pasteur protestant qui, le 18 janvier, à Versailles, dans la galerie des GUeiBS, le jour du couFonnemest de Fempereur Guillamn'^, avait demandé, au nom de la religion, la destruction de Paris. Q faut garder peur Phistoire le nom de c§ lX>o prêtre. Il s'appelait Roggé, prédicateur de la cour ie| chapelain militaire. Le bras tendu vers Paris, il ^y9ît J§t4 j^ Mané-Thécd-Pharès sur la moderne Babylone. Le roi Guillaume est un honmie pieux et do- ' cile à la voix de fe f^ligiqn ; mm dMmire Paris, il n'a pu ou n'a osé. Il gi vQulu fa^ra (^pAPdant quelque chose pour être agréable au prédicateur de la cour, et, le jour même où M. Jules Favre venait traiter à Versailles de la capilMiatioB 4e Paris, le roi Guillaume a dit it,
M. de Moltke : c Hâtons-noas, la guerre va finir. Bru- » Ions Saint-Cloud, sans perdre une minute. » Et Saint- Gloud a été brûlé. La voix de la religion avait été entendue.
En reconnaissance de ce joyeux acte de bienvenue de l'empereur Guillaume, les habitants de la ville incendiée ont couvert d'inscriptions les piédestaux de ces pauvres statues mutilées, et quelques-unes de ces inscriptions me paraissent devoir être conservées comme expression à la fois naïve et violente du sentiment populaire.
Sur le piédestal d'une statue de Thalie, dont la lyre et les bras ont été brisés, on a écrit :
Ils ont craint que tu ne publiasses sur ta lyre les ravages qu'ils ont commis, que tu ne célébrasses leurs crimes et leurs cruautés; c'est pourquoi, 6 Thalie, ils ont brisé ta lyre et tes bras l
Au-dessous d'une statue, abominablement mutilée, de Mercure, je trouve cette très-spiriluelle inscription :
Ils n'ont pas même respecté leur dieu!
Et enfin sur le soc d'un admirable vase de marbre blanc, dont les deux anses ont été cassées à coups de crosse de fusil, s'étale en grosses lettres ce merveilleux distique :
Vart, ami de toutes les nations^ N'est abimé qu*par les cochons.
Cependant, des hauteurs de Saint-Cloud,
nous en-
tendions distinctement, dans Paris, la canonnade et la monsqueterie. « Continuons, me dit mon ami X..., » continuons notre tournée de palais impérianx... Al« » Lons aux Tuileries. » Et nous partons. Quel chemin prendre? La route banale, la route de tout le monde, c'était la porte du Poiut-du-Jour... Mais nous, un peu à Taventure, nous nous jetons à gauche, après avoir traversé le pont de Saint-Gloud, nous passons devant le château des Rothschild, et nous voici dans le bois de Boulogne.
J'ose prétendre que nous avons eu Thonneur défaire tous les deux la réouverture du bois de Boulogne. II est vrai que nous représentions assez piètrement la haute élégance parisienne... à pied, poudreux, en chapeaux mous, obligés d'escalader des barricades, de descendre dans des fossés, de franchir de petites montagnes de fascines et de sacs à terre... Ce n'était pas une course plate, c'était un steeple^chasse... mais enfin, malgré tout, nous faisions le tour du lac, ou du moins du grand trou vaseux qui, autrefois, était le lac du bois à^, Boulogne. De gazon, plus aucune trace ; mais quelle belle collection d'éclats d'obus !... Une v4ntable plaie de mitraille s*était précisément abattae sar la paiti < du bois qui méritait peut-être ma peu cette rude cor-^ rection. Je veux parler de ce petit bout de la piste de cavaliers qui, sous l'empire, portait le doux nom de Persil et qui â vu tant de brillantes cavalcades.
Nous arrivons à cinq heures au pont-levis de l'avenue de rimpératrice. Nous montrons nos laissez-pas-
ser. c Très-bien, entrez î » nous dit le chef de poste, un sellent. Et nous entrons, non pas dans Paris, mais dans Pompée ians Uerculanum... une ville morte, absolument morte. Pas un être vivant... Toutes les portes et tontes les fenêtres fermées... Le mouvemeni et la vie recommençaient aux alentours de Tare de rÉtoile. Dn régiment de ligne était campé sur la place, avec ses avant-postes dans les Cbamps-Élysées . Ifouvelle exhibition de nos laissez-passer. « Vous ne pouvez
> pas entrer par ici, nous dit un chef de bataillon.. • » Les insurgés ont encore les Tuileries... Vous » allez vous mettre entre deux feux. Les Champs-
> Ëlysées ne sont pas tenables. Vous êtes trop pressés 9 de revoir Paris. Retournez ce soir à Versailles.
> Revenez demain ou après-demain... Il fkut nous » laisser le temps de faire notre besogne. »
La vérité est que favenue des Champs-Elysées, enfilée par le feu des insuj^és, ne paraissait guère abordable. Courte délibération, dont le résultat est qu'il faut rebrousser chemin, dîner à Saint-Cloud et coucher à Versailles... Nous reprenons la route du bois de Boulogne. Nous retrouvons ccîre sergent : < Ah 1 nous a dit-il, c'était bon pour entrer, ce n'est pas bon pour ê sortir... Il fiiul le visa du général. — Où est-il votre
• général? — Dame, je ne sais pas au Juste... Vous
• comprenez... quand les troupes marchent, il marche 9 aussi, le générai... Cependant je crois bien qu'il est » dans les environs du Trocadéro. •
Nous nous en allons à la conquête de aotro visa.
HoQS trayersons Pa^sy... Nous iDlerrogeons des soldats. « Y a-t^l Qii général au Trocadéro? *— Oui,
> oui^ il y en a on... > Nous réassissons 11 mettre la main snr un aide de can^p de oe général. « Ah 1 nous » dit-il, ce n*est pas nous qui donnons les visas. Il » Ëmt aller au grand qoartier ^^énéral. *-- Et où esi- ,9 il le grand quartier-général T — Je ne saurais trop » vous dire. Le maréchal Mac M^* vn avance avec les
> troupes... 11 était à midi à I*École Militaire ; je crois » que maintenant il est aux Affaires Étrangères, mais 3 VOUS ne pouvei pas traverser le pont d'Iéna... Il faut » que vous fassiea le tour par Grenelle et par le Gros- 9 Caillou. >
Le tour par Grenelle et par le Gro»»C!aillottl... Il était sept heures et demie. DtnoDS k Passy 1 Couchons à Passy I Attendons à Passy la fin de la Commune ! Très-bien, et voilà qui est décidé... Hais où dtner et où coucher? Nous nous glissons par une porte entrebâillée dans une espèce de petite gargotte.*. « A dîner ! » s*écrie la gargotière, mais je n*ai plus une miette de
> pain, ni de viande, ni de qu<H que ce soit... l'ai été si
> contente de revoir les pantalons rouges, qpe je leur » ai tout donné... » Cependant nous raconte ns notre histoire ; nous expliquons à cette Inrave femme que nous sommes disposés à payer fort cher n'importe quel dîner et n'impwte quel lit... al bien que, non sanspeine^ elle déniche un bout de saudssem, quatre œufs durs et un gros morceau de pain. Nous Insons nndiner déUdeui. Pub on nous installe deux matelas sur le hUlard...
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Nous nous couchons, roulés dans des couvertures, et, au bruit d'one belle canonnade, nous nous endormons du sommeil le plus profond.
Nous sommes réveillés par de grands cris : c Le feu I le feu l » Nous sautons précipitamment à bas de notre billard... Au même instant notre hôtesse ouvre la porte, nous crie : c Paris br&Ie ! tout Paris brùlel... » Cela dit, elle se sauve... Nous nous précipitons dans la rue, et alors, tous les deux, sans nous parler, sans nous consulter, nous nous mettons à courir, de toutes nos forces, comme des fous, dans la direction de Paris. De temps en temps, épuisés, haletants, nous nous arrêtions et nous nous adossions à un mur pour soufBer on peu... Puis Tmi de nous disait : Allons I... et nous repartions, ivres d'horreur et de curiosité, attirés par ces colonnes de fumée et de flammes qui remplissaient le ciel...
Quelle heure était-il? Combien de temps avousnous couru? Par quelles rues et quels boulevards avons-nous passé? Je ne saurais le dire... Nous nous sommes heurtés plusieurs fois à des sentinelles qui nous criaient : c Au large... au large..* On ne passe » pas. > Ëtaient-ce des Yersaillais? Étaient-ce des insurgés? Nous n'y prenions pas garde... Nous nous jetions, à droite ou à gauche, dans une rue latérale... et nous allions, nous allions toujours, ne pensant qu'à une chose... On nous avait dit : Paris brftle!... Nous voulions savoir si véritablement Paris brûlait...
Enfin, tout d'un coup, nous entendons des cris...
Uoe fumée chaade et acre me prend à la gorge... X... me dit : c OU sommes-nous? — Rue de Rivoli. — » Et ça, ce grand bâtiment qui brûle, qu'est-ce que » c'est? — Comment, tu ne reconnais pas les Tuile- » ries? — Ah! oui, c'est vrai... Je reconnais main- » (enant... Les Tnileriesl Saint-Gloud! Chisiehurst! » Te rappelles-tu Chisiehurst ? la grande pelouse , » les gros montons blancs dt l'inscription latine?... » En ce moment, le dftme du pavillon de THorloge s'abimait, avec on fracas terrible, an milieu des flammes, et pent-étre, à la même heure, \ la même minute, un familier de Chisiehurst disait à Tempereur : Quand Voire Majesté rentrera aux Tuileries...
.i > * -4*- rj-^:^'
xni
OLATZ
Rilcir 9*vn BUtLQMnr au 6i« db licni
Le 29 oetobre, aa matin, nous sortons de Metz sans armes ; on avait rendu les fasils la veille. Nons traversons le village de Lorry. Les habitants étaient sur les portes, nous regardaient passer. Dans une grande plaine, entre Lorry et Plappeville, on fait halte. Il y avait des officiers prussiens à cheval, sur le bord de là route ; nous avons défilé devant eux. Notre colonel et nos officiers nous avaient accompagnés. Le colonel serra la main de tous les sous-officiers. Il était très-pâle, il avait l'air bien malheureux. Il essayait de parler ; mais il ne pouvait pas. . . Les mots lui restaient dans la gorge. Quand nous avons eu tous passé devant lui, il s'en est retourné du côté de Metz avec les officiers. Nous som-
rues restés au milieu des Prussiens. C'était fini : nous étions prisonniers.
Nous continuons à marcher dans la direction de Saint- Priyat. De chaque cAté de la route, dans les champs, il j avait des régiments prussiens. Les musiques jouaient des airs gais, des quadrilles, des polkas. Nous nous arrêtons tout près de Saint-Privat, vis-à-vis un château qui s'appelait, je crois, le château de Montigny-Ia-Grange. Nous avons passé là deux jours et deux nuits, dans l'eau, dans la boue. Nous avions nos tentes, mais on ne pouvait pas les monter. Nous étions comme dans un marais. On a donné quelques poignées de paille aux sous-offi* ciers. Nous avons i lit avec cela des espèces de petits ;;jailiassons et nous nuns tenions là-dessus, debout, sans bouger. D'ailleurs, on était resserré dans un si petit espace entre les sentinelles prussiennes, qu'on avait à peine la place de faire quelques pas. Le matin, après la première nuit, on a trouvé trois ou quatre hommes morts par terre, dans la boue. C'était une pitié comme tout le monde toussait, n y avait même des moments où c'était si fort, que ça avait l'air d'une plaisanterie et qu'on ne pouvait s'empêcher de rire en entendant toute cette toussérie. Pour la seconde nuit on avait pu nettoyer on peu le terrain et dresser quelques tentes; mais il n'y a pas eu moyen de rester dessous. La pluie était trop violente ; Teau entrait de tous les côtés.
Le 31, nous sommes partis pour aller à Hézières.On nous disait que là nous prendrions le chemin de fer pour TAUemagne, mais ce n'était pas vrai. Nous avoos
encore campé dehors à Ladonchamps. La pluie toujours. Les Prussiensv ont co mencé à nous nourrir atrec du pain et des saucisses aux pois. Jusque-là, on ne noas avait donné qu*un peu de pain, de temps en temps. Ainsi, le premier jour, jusqu'à minuit, nous n'avions rien eu du tout. La nuit de Ladonchamps, il tombe un peu de neige. On était toujours obligé de rester debout.
Le !•' novembre, nons allons jusqu'i Malroy. Tout le long de la route, des hommes tombaient de fatigue et de faim. Quand ils voyaient un homme par terre, les Prussiens arrivaient avec de grands cris : A.ufl auf! YorwasrU! vonvœrts!... et à coups de pied, à coups de crosse, ils obligeaient les hommes à se relever. Ils les prenaient par les bras, par les épaules. Ils les secouaient. Ils essayaient do les remettre sur leurs jambes. Et ces pauvres gens étaient si faibles, si épuisés, que, quelquefois, on aurait dit qu'il n'y avait plus de corps dans les uniformes. C'était comme des mannequins de coton, qui retombaient par terre dès qu'on les lâchait. Alors, quand les Prussiens voyaient qu'il n'y avait plus moyen de faire avancer l'honune, ils lui envoyaient un dernier coup de crosse et puis ils l'abandonnaient. Sur chaque tas de pierre, on voyait des nmlbeureux assis dans l'eau , le dos appuyé contre les cailloux. «r
À Malroy il faisait si mauvais temps, on avait laissé tant de monde en route, que les Prussiens ont compris qu'il fallait nous faire passer une nuit à couvert. On nous a logés chez les paysans, dans des écuries, dans
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des granges. J'étais déjà étendu sur nne botte de padOe, quand an habitant de Bfalro j est arrivé et nous a emmenés, moi et trois antres sous-ofBciers, ea nous disant ;
c Je veux vous Cure bien diner^ vons donnera cbacnn 9 nne bonne boutôlle de vin et vons coneher dans des 1 lits. »
ny avait de bien braves gens de ce eôté^lk, et Je ne sais pas trop comment les Prussiens s*y prendront pour faire des Prussiens de tous les Français que j'ai vus à Metz et autour de Metz. On dit que H. de Bismarck est bien malin, mais ça ne fait rien, il aura de la peine.
Le lendemain, nous avons continué notre voyage, toujours à pied, et nous avons recommencé à camper dehors, n y avait un grand désordre; on était embrouillé, tous les corps ensemble, les fantassins, les artilleurs, les cavaliers. La pluie avait cessé. Le temps était devenu meilleur. Je ne me rappelle plus bien les dates, mais ça doit être le 5 ou le 6 novembre que nous sommes arrivés à Sarrelouis. Nous avons campé en plein air, dans l'en* ceinte des remparts . Nous étions gardés par des soldats de la landwehr prussienne. Il y en avait de méchants et il y en avait de bons. C'étaient des hommes, quoi... H y en avait qui nous brutalisaient, qui nous disaient des sottises, qui nous appelaient : Cochom de Français l Et puis il y en avait qui nous plaignaient, qui nous donnaient un peu de leur painet de leurtabac, qui nous appelaient: Pauvrei Français I Le capitaine quicommandait l'escorte était un assez brave homme. Il nous a conduits jusqu'à Glatz. Il parlait un peu français. Il faisait de petites plai-
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santenes pour nous encourager à marcher, quand il voyait que nous étions trop fatigués. Il nous disait : « Encore dix minutes, et il y aura un petit repos. > Les dix minâtes duraient quelquefois une heure on deux. Mors le capitaine, avec un gros rire, disait : t Ce sont » des minutes allemandes, elles sont plus longues que > les minutes françaises. »
A Sarrelouis, on nous a fait prendre le chemin de fer. On nous a entassés dans des \(*agons découverts. II ne pleuvait pas, mais il faisait un vent bien froid . Nous étions une quarantaine au moins par voiture. On n'avait pas la place de se coacher. Alors nous nous tenions accroupis par terre, collés les uns contre les autres, pour avoir moins froid. Il faut dire les choses comme elles sont : nous avons trouvé de braves gens à Sarrelouis ; ils nous donnaient du tabac, du pain, du flromage.
A partir de Trêves, encore cinq ou six jours déroute k pied pour gagner le chemin de fer. Nous allions de village en village. La campagne était toute blanche de neige. Nous couchions chez les habitants, et c'était à peu près la même chose que pour les soldats de la landwehr : les uns étaient bons et les autres pas bons. Mais j'ai remarqué que, partout, c'étaient toujours les femmes qui étaient les meUleures et les pires, n y en avait qui nous disaient que c'était parce que nous étions des méchants Français, des scélérats de Français, que leurs hommes avaient été pris par la guerre et n'en reviendraient peut-être pas vivants ; elles nous montraient le poing, nous faisaient des menaces et nous
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ti^itairat comme des chiens. Etpiiisilyenavaitd'aatres, :^u contraire, qui nous prenaient en pitié, qui nous parlaient sans colère, qui nous expliquaient qu'elles avaient un fils on un frère en France ; qu'elles espéraient bien que si leurs fils ou leurs frères se trouvaient jamais prisonniers, il seraient reçus avec charité par les Françaises. Et alors en échange elles nous traitaient doucement ; si bien que la bonté ou la dureté de ces femmes venaient de la même cause.
Nous sommes arrivés comme ça, d'étape en étape, jusqu'à une petite ville oii nous avons pris le chemin de fer. Nous sommes restés dans les wagons pendant trois jours et quatre nuits. On nous avait mis dans des voitures couvertes, mais nous étions tellement entassés les uns sur les autres que nous ne pouvions pas faire un mouvement. Dans les grandes villes, à Magdebourg, à Berlin, on nous faisait descendre pendant quelques heures dans les gares. On avait bien besoin de ça pour se dérouiller un peu. Nous avions les jambes si roides et si cassées que les premiers pas nous causaient des douleurs à en crier.
Nous avons quitté le chemin de fer à Frankenstein, à cinq ou six lieues de Glatz. Nous étions treize on quatorze cents dans le train, et le voyage nous avait tellement rompu les membres que nous n'aurions jamais pu faire la route à pied. On a mis des charrettes en réquisition et on nous a empilés sur les voitures. A rentrée de Glatz, on nous a fait descendre. Il y avait là beaucoup de monde pour nous attendre, et des gens
qui ricanaient, qui plaisantaient, qui criaient : c Paris capout! Paris capout 1 9 Et cependant il fallait avoir du courage pour se moquer de nous. Nous devions avoir l'air si misérable ! couverts de boue durcie^ les barbes longues, les mains noires. Nous ne marchions pas, nous nous traînions.
Tai été mis dans des baraques où Ton n'était pas trop mal. Ceux qui ont été placés dans les forts de Glatz ont bien plus souffert que nous. La nourriture était sufQsante. Chacun a reçu une paillasse; seulement ces paillasses, à la fin, étaient devenues comme des galettes sèches, parce que jamais, pendant six ou sept mois^ on n'a renouvelé la paille. On nous faisait travailler à des terrassements, à des constructions de cibles, etc., etc. Il y avait deux baraques, et nous étions 180 à 200 dans chaque. Le plus dur, c'était Tabsence de nouvelles. De temps en temps un camarade recevait une lettre de France, mais tout ce qui n'avait pas rapport aux affaires de famille, à la santé, était biffé par les autorités prussiennes. Alors les lettres ne nous apprenaient rien.
On nous donnait bien à lire un journal français qui paraissait en Prusse et qui s'appelait La Correspondance de Berliny mais c'était un journal qu'on faisait tout exprès pour décourager les prisonniers. Tout le long du journal, il était dit que les Français n'étaient plus rien à côté des Prussiens : qu'il n'y avait en France ni religion, ni mœurs, ni discipline, ni rien du tout enfin; que nous étions an peuple perdu; que Paris serait
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détrait et rasé sMi s*obstinait à se défendre; que la Prusse était le premier peuple du monde, ete., ete. Voilà ce qa*oo nous donnait à lire pour nous distraire.
Et pois, il y avait des nouvelles de la guerre. C'était toujours la même chose. Dans des combats qui duraient de six à sept heures, les Français faisaient des perles énormes et les Prussiens n'avaient qu'un soldai de première classe tué et six à sept blessés. Je me rappelle Tarticle sur le combat de Montretout. Les Prussiens avaient eu trois ndorts et six blessés, tandis que pour les Fi ançais c& se comptait par des mille et des cent.
Pour toutes les victoires on tirait cent un coups de canon. Quand on était dans la baraque au moment où le premier coup partait, tout le monde se taisait, on se regardait. Et puis il y avait des camarades qui disaient : « C'est des farces, tout ça, ils en tirent trop. » C'est pas possible que des Prussiens remportent tant > de victoires que ça sur des Français. — Et cependant » ils nous ont battus, nous autres. — Non, ils ne nous » ont pas battus. On n*y a jamais rien compris, à ces s batailles devant Metz. La vérité est que Bazaine nous » a fait prendre comme dans une souricière, etc., etc. i Alors on commençait à se disputer sur le maréchal Bazaine. Quant à moi, si Bazaine a trahi ou non, je n'en sais rien, naturellement, mais il me semble cependant que, s'il avait voulu, il aurait pu nous faire battre davantage contre les Prussiens.
Vers la fin de janvier, un jour, à midi, on tire les
ceDt un conps de canon. Un capitaine prussien entre dans la baraque et nous dit : « Paris a capitulé, vous
^ » ne tarderez pas à rentrer chez vous : la guerre est » finie. » On se met à attendre, et, en attendant, notre vie contiDnait toujours comme avant. La soupe à la
[ colle le matin, et une corvée de travail ; un peu de pois, de lentilles ou de haricots k midi, et une autre corvée. Le soir, encore la soupe à la colle, et puis par-dessus tout ça, on se couchait sur sa paillasse.
Un mois après, encore cent un coups de canon. La paix était signée. Cette fois on allait rentrer chez soi I Mais non, rien de changé. On nous envoyait toujours le journal français de Berlin, n continuait à dire du mal de la France : il n'y avait pas d'union, les partis allaient se disputer le pouvoir et se battre entre eux, etc. C'est parce journal que nous avons appris la Commune, et il fallait voir comme les rédacteurs étaient contents^ comme ils disaient que H.Thiers n'avait pas d^autorité, qu'il ne pourrait pas gouverner, qu'il n'y avait plus d'armée en France, que la Commune serait victorieuse, qu'on ne pourrait pas payer les cinq milliards et qu'on nous garderait comme otages en garantie de l'indemnité.
Alors le découragement nous a pris. Nous avions dôjà, avant la capitulation de Paris, eu des idées d'évasion. Mous nous mettons d'accord dix ou douze, et le 28 ou le 29 avril, — c'était un samedi, — nous commençons à creuser un souterrain. II suffisait de percer une dizaine de mètres, parce que les palissades étaient
tout près de la baraque. Au bout de huitjoursyleboyaa I; était creusé. Le trou partait de dessous un lit de camp
et devait nous conduire à deux mètres en dehors des palissades, tout près d'un poirier. Nous avions laissé à la sortie une croiite de terre de trente à quarante centimètres d'épaisseur. On fixa le départ au samedi 6 mai, à neuf heures du soir, après l'appel. Tous les camarades de la baraque, voyant que nous avions réussi à percer le souterrain, s'étaient décidés à partir avec nous. Les caporaux prussiens couchaient dans une petite chambre fermée qui était enclavée dans notre baraque. Ce soir-là ils rentrèrent plus tard qu'à l'ordinaire, à dix heures et demie. Ils éteignent les lumières. Ils s'enferment dans leur chambre.
Un quart d'heure après, je m'engage le premier dans le souterrain. Il fallait d'abord se laisser tomber en bas tout droit, d'une hauteur de deux ou trois mètres, et puis s'accroupir et se mettre à quatre paites pour entrer dans le boyau. Il avait de soixante-dix à soixante-quinze centimètres de diamètre. On était obligé de ramper. J'entendais au-dessus de ma tête le pas de la sentinelle. J*arrive à l'extrémité du boyau. Je me sers des racines du poirier pour me hisser en l'air, et j'enfonce la cipoûte avec un tisonnier. C'était l'instrument qui nous avait servi à creuser le souter- ■r rain.
i^ Je passe la tête dehors. Je regarde. Le temps
était très-favorable : noir et pluvieux. Le factionnaire ne marchait plus. Il avait le dos tourné et
OLATZ 305
frappait du pied sur place. Le trou arrivait juste au milieu du talus, qui descendait en pente douce à partir de la palissade. Je me laisse (:lisser. Je roule et je tombe dans nu jardin. Je le traverse. J'escalade la palissade de ce jardin. J'arrive au bord de la Neisse, à lin point qui avait été choisi d'avance comme rendezvous. Les camarades, l'un après l'autre, commencent à Tenir me rejoindre, mais, au moment où le neuvième sortait du trou, la forteresse tire un coup de canon.
Voilà ce qui était arrivé... Nous ne l'avons su que plus tard. Ce n'était pas pour nous qu'on tirait le canon... C'était pour un artilleur français, un Alsacien, qu'on employait comme interprète et à qui on laissait dans la journée un peu de liberté. Il avait la permission d'aller à la ville. H y avait fait une connaissance, et de temps en temps, la nuit, il s'échappait pour aller la retrouver. Jusqu'à présent ça lui avait réussi, mais, ce soir-là, comme il enjambait un petit mur, la sentinelle l'aperçoit, donne l'alarme et on tire le canon. Notre camarade, le neuvième, sort tout de même I du trou, malgré le coup de canon, et aussi le dixième et le onzième qui étaient déjà engagés dans le souterrain, mais les autres sont pris de peur et restent dans la baraque. Alors tous les onze, ramassés par terre, nous nous consultons et nous nous deinandons ce qu'il faut faire. Nous étions bien convaincus que c'était pour nous qu'on avait tiré le canon ; cependant, une fois dehors, il n'y avait plus à reculer. Notre plan n'était pas mal combiné et pouvait très-bien réussir. Pour gagner
ta frontière de Bobéme, nous n'avions à faire que vingtcinq à trente kilomètres dans des forêts trèsnépaisses. Si nous ne pouvions pas arriver d'une seule étape avant le jour, nous devions attendre la nuit suivante, cacbés dans ta forât.
Au moment od nous allions nous relever pour nous mettre en route, nous entendons le pas d'une patrouille prussienne. Nous nous rejetons par terre, à plat ventre, derrière une haie. La patrouille passe. Nous avançons alors d'une cinquantaine de mètres, à travers des jardins. Nous étions près des faubourgs de la ville. Nouvelle patrouille. Le coup de canon de la forteresse avait donné l'éveil et tous nos gardiens étaient sur pied. Nous nous arrêtons. La patrouille traverse le pont, prend un petit sentier qui longeait la rivière et s'éloigne. Nous devions surtout éviter les routes. Nous continuons à escalader des palissades et à traverser des jardrs. Nous arrivons à une petite place. Il y avait là. une baraque de saltimbanques. C'étaient des £ens qui montraient des singes, des cbiens, des chevaux, des danseurs de corde. Les cbiens des saltimbanques se mettent à aboyer. Une voiture heureusement passe sur la place. Nous profitons du bruit de la voiture. Nous traversons la place, nous traversons la route, nous sortons des faubourgs de la ville. Le plus dur était fait. Nous entendons sonner minuit à une horloge de Glatz. Nous marchons pendant toute la nuit. A trois heures du matin, au petit jour, nous nous trouvons près d'un village.. ^ Pas possible d*aller plus loin sans danger. Nous passons
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toato lajooniéecaelié8daii8lttbob.Aiiiîdi,trottooiips de canon. Cette Ms, eétiSi bies poiv nous. Conmie ces coups de camoD sont pfès de nous ! Noos atons donc fai t U» peu de ekemm. La ploie n'afah pas eessé 'de tomber depuis lematiiL Vers quatre heures, le so^ leil se montre no momeot Gela ooos permet de noos orienter, de prendre on point de repère. D est oonveno qne, dès qne la noit Tiendra, noos reparliroiis dans telle direction. Pendant qne noos étions lii, blottis dans nne espèce de renfcmcement de terrain, en pleine forêt, nons apercevons tout à eoop deoz yeox qoi noos regardent. C'est le garde champéire do Tillage voisin, n s*éloigne rapidement.. Noos avons toos la même pensée : nons sommes pris.
Aussitôt, marchant très-vite, nons noos enfiniçons dans la forftt, dn côté des montagnes. Noos rencontrons encore trois individus qoi noos regardent et passent sans nous rien dire. Jusqu'à huit heures do soir, sans jious arrêter, nous allons en montant toujours. Nous sommes arrêtés par nne route qui coupait la forêt. Nons n'osons pas la traverser avant la nuit. Nons restons dans les sapins et nons suivons la lisière de la forèl... De Tautre côté de la route, nons voyons quelques maisonnettes. Un de nos camarades pousse un cri, il nous montre deux canons de fosil 'jraqnés sur nous. Ce sont deux douaniers blottis dans des espèces de huttes de bois. Hais s'ils nous couchent en joue, c'est pour se protéger, pas pour nons attaquer. Nous sommes onze, tous déterminés, tons armés de gros gourdins coupés dans la
forêt. Nous |>assons à vingt mètres des douaniers.
La nuit arrive. Nous avions épuisé les provisions que nous avions emportées. Nous commencions à souffrir de la faim. Nous apercevons des lumières çà et là dans la forêt à notre droite. Nous avons pen^ ùepuis que c'étaient les deux douaniers qui avaient couru en avant avec des lanternes pour nous effrayer et nous faire changer de direction. En effet, nous appuyons à gauche. G'éuit retourner à Glatz ! Nous continuons à marcher jusqu'à minuit, le long d'un petit cours d'eau.
Nous tombons sur la lisière de la forêt. Nous apercevons un grand village. Nous marchions tout à fait au hasard depuis deux ou trois heures. U y avait de la lumière à une fenêtre. Nous frappons à cette fenêtre. Elle s'ouvre et nous voyons un vieux bonhomme qui avait l'air très-misérable. Nous lui demandons le nom du village. Il nous répond : Langenbilau. Nous lui offrons trois thalers — c'était tout ce que nous avions —s'il veut nous conduire à la frontière. U hésite un moment, puis nous dit : c Non ! non ! c'est trop dangereux ! Mais tenez, c'est » par là. Vous n'avez pas pour une heure de chemin. »
U referme la fenêtre. Je ne sais pas pourquoi, nous nous imaginonsque le vieux a voulu nous tromper: nous prenons une autre direction. Il nous avait dit la vérité.
Nous nous enfonçons dans la forêt. Nous traversons un petit ruisseau. Mais le bois devient très-épais. Pas de chemin frayé. Nous avançons avec beaucoup de peine. Nous avions marché très-vite. Nous étions épui-* ses, mouillés jusqu'aux os et surtout déchirés par la
faim. Nous revenons du c6té du village. Nous saurons bien nous faire donner du pain ! A l'entrée du village, nous rencontrons le crieur de nuit, qui avait à la main aneespèce degrande lance. Ilnous crie : Werdalwerda! Nous Tentourons et nous lui disons : c Du pain ! du pain ! » Nous voulons du pain !» 11 se met à trembler et nous conduit a une auberge près de Téglise. Nous frappons. On nor.s ouvre. II était deux heures et demie du matin. Nous demandons du pain, du vin et du fromage. L'aubergiste n'ose pas nous refuser, mais il met une dçmiiieure à nous servir. Nous nous jetons sur ce qu'il nous apporte. Quand nous avons fini de manger, nous voulons partir. La porte était fermée. Le jour venait. Par la fenêtre, nous voyons que la maison est cernée. Tous les hommes du village sont là, — une centaine au moins, — armés de fusils de chasse, de fourches, de bâtons, n n'y avait pas moyen de résister.
Â sept heures du matin, le coounissaire de police de Glatz venait poumons chercher. On nous faisait monter dans deux charrettes. Huit jours après, nous passions devant le conseil de guerre, et nous étions condaomés h six mois de forteresse. Le lendemain, on nous conduisait, tous les onze, à pied, à la forteresse de Glatz. On commença par nous mener dans un grand magasin, et on nous donna des uniformes prussiens pour mettre à la place de nos uniformes français : une veste bleue avec une patte jaune sur l'épaule, un pantalon de gros drap, un béret avec une bande rouge. Tous ces effets étaient vieux et usés. On voyait qu*il y avait eu déjà des
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Prussiens là-dedans, et nous avons été obligés de nous y mettre à notre tour pour six mois. Je ne les oublierai pas ces six mois-là I Balayer les ponts de la ville, faire le métier de chevalàtralner de grosses charrettes, transporter des immondices, aroirà peine de quoi manger... eh bien, ce n'était rien encore qne tout ça: on s'y faisait ; mais ce qui était vraiment trop dur, c'était, tous les dimanches, après la messe, de faire la manœuvre à la prussienne avec les prisonniers allemands , d*étre coude à coude, dans le même rang, arec des Prussiens, d*étre forcé de marcher à la prussienne, d'entendre les commandements en allemand d* un sous-ofBcier prussien. Bien souvent on n'y comprenait rien, à ces commandements. Alors on avait des injures, des menaces et des coups. On disait : « Je n'ai pas compris. » Et le sousofficier répondait : c Vous devez comprendre. Vous > n'êtes plus Français maintenant; vous êtes Prussien, t Hicht mehr Franzose, Preusse nun.
Et c'était vrai. Aussi quand, au bout de six mois, on m'a rendu mes vieilles guenilles de Metz, rien que de les revoir, j'avais des larmes dans tes yeux! et ça ne m'arrive pas souvent des choses pareilles. Et pendant que je remettais mon pantalon rouge et ma capote grise, c'était comme si je me sentais redevenir Finançais.
rr
Hier soir, 27 janvier 1872, dans un salon de raris, une vingtaine de personnes étaient réunies. La conversation allait au hasard, touchant à tout, ne s'arrôtant à rien, passant sans transition aucune, de la dernière comédie du Gymnase au dernier discours de M. Thiers, traitant la comédie sérieusement et le discours légèrement.
La mattressede la maison, tout d'un coup, posa cette question :
— Quel jour a-t-on joué la Princesse Georges?
— Le jour de la première représentation de la PriB'cesse Georges, répondit M, X..., était un jour historique, c'était le 2 décembre.
Et alors M. X.,. s'adressant à une femme qui se tenait silencieuse dans un fauteuil au coin de la cheminée :
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— OÙ éiiez-vous, lui dit-il, madame, pendant que nous assistions, nous autres, à la première représentation du Gymnase ?
— Où J'étais ce jour-là... Je ne me rappelle pas... J'ai pai*couru TAllemagne dans tous les sens. Cependant, le 2 décembre, oui. Je me souviens à cause de la date, j'étais à Dantzig le 2 décembre au matin et à Graudenz le soir.
— Eh bien I racontez-nons cette journée de votre
▼oyage ?
— Mais elle a ressemblé à toutes les autres : des
visites aux forteresses où sont enfermés les prisonniers français, des visites aux cimetières où sont enterrés les morts français, c'était là toute ma vie pendant ce voyage en Allemagne.
J'appris alors, que cette femme, une Parisienne, poussée et soutenue par la seule passion de faire le bien, venait d'accomplir un acte de véritable héroïsme. Après avoir passé tout l'hiver dernier à soigner nos blessés dans les ambulances de Metz et de la Loire, elle venait d'aller visiter tous les prisonniers français dans les forteresses allemandes.
11 fallut lui faire violence pour obtenir oe réeit qu'on lui demandait. Cependant, à la fin, elle se résigna et se mit à parler. Il y avait dans ce qu'elle dit tant d'émotion simple et vraie que les conversations particulières, peu à peu, Tune après l'autre, s'éteignirent. Tout le monde se rapprocha et, pendant une heure, tous et toutes, le cœur serré, nous écoutâmes.
Ce récit m'a causé une impression si vive et si particulière, que ce matin J'ai écrit les lignes qui suivent, reproduction bien certainement pâle et affaiblie, mais
(exacte et sincère, de toutes les choses touchantes que J'avais entendues. Je commets une indiscrétion en publiant ce récit, mais il me semble que c'est une indiscrétion légitime. Certaines actions, précisément parce qu'elles se dérobent et cherchent l'ombre, méritent d'être mises en pleine lumière.
La Yaille, j'étais allée voir nos prisonniers de Dautzig, et tous m'avaient demandé des livres et des jourDaux français. Le matin, de bonne heure, je courais les libraires de la ville, et je nef pus trouver rien autre chose qu'une quarantaine de pièces de théâtre, des congédies et des vaudevilles de Scribe pour la plupart. J'envoyai mon petit paquet de Iivi*es à la forteresse. Je devais partir à midi pour Dirschau. Il me restait deux heures à peine pour ma visite au cimetière militaire de Dantzig, qui est en dehors de la ville, sur le versant d'une colline assez élevée. Le temps était beau, mais le froid très-vif, et le soleil avait ce ton rougeâtre qui annonce la neige. Je prends un traîneau sur la place devant ThAteL Le cocher fut très-étonné quand je lui demandai de me conduire au cimetière français. Je dus répéter la phrase. Ces tombes reçoivent pea de visites, et les traîneaux de Dantzig font rarement cette course. Je montai dans le traîneau» Le cocher, enfoui dans les fourrures de son manteau et de son bonnet, était assis derrière moi, sur un petit siège. Les grandes brides de laine rouge passaient à côté de ma tête. Nous sortîmes de la ville, et les deux chevaux
s'en allèreot d'un bon train sur la neige glacée jit^u*à la côte très-rude qui coodiût an cimeUère. Ils montèrent cette cAte au pas et s*arréiërent près de la porte d*uQ grand enclos entouré d'une palissade de bois. Nous étions arrivés.
G*est le cimetière militaire de Dantzig, et là reposent, dans la même terre, les morts français et les morts allemands. Cinq cents Français environ sont morts et ont été enterrés à Dantzig pendant la gaerre; nous en avons bien davantage dans d'antres yilleg ; il y a dix-sept cents Français dans le cimetière de Neisse.
J'entre... Les tombes et les allées étalent recouvertes d'une neige épaisse. Pas une seule trace de pas. Des tombes dans la solitude, après la mort dans l'exil... Quelques croix de boisnoir sortaient delà neige qui, c^ et là, ondulait un peu sur les tombes; on devinait des couronnes enfouies sous cette neigé. Je passai dans toutes les allées, essayant de donner un regard à chaque tombe.
Je grattai un peu la neige et, à grand'peine, j'e déterrai une petite feuille de lierre. Tai visité en Allemagûè une vingtaine de ces dmetières et partout j'ai ramassé ainsi nn brin d*herbe ou une fleur desséchée
La vue était admirable : une vaste campagne toute blanche de neige, les hauts remparts de Dantzig, la mâture des navires dépassant les toits des maisons de la ville et au delà l'immensité de la mer Baltique. A ma droite, s'élevait la tour de la forteresse de Wgich-
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selmûnde, où la veille j*avaig été autorisée à voir on prisonnier eondanmé à quinze ans.
. Pendant que fêtais Ut, des soldats prussiens passé* rent sur la route qui longe la palissade du cimetière. Us traînaient une petite voiture à bras, dans laquelle il y avait du bois. En haut de la côte, près de la porte da cimetière, les soldats s'arrêtèrent pour se reposer un peu, et, s'appuyant sur la balustrade, ils se mirent à regarder silencieusement. Quand je sortis, ils me saluèrent ^ me dirent ; c Bonjour. » Et mon cocher, avant de remonter sur sw siège, me montrant le cime* tière, me dit :
— * Ils sont tranquilles maintenant. Il a*y a plus d'ennemis. Ils dorment tous ensemble.
Je partis à midi par le chemin de fer. J'arrivai vers trois heures à Dirschau, qui est le point d'embranche«ment des trains de Pologne. J*avais une heure à attendre avant le départ du train pour Warlublen. Je sortis. J'allai marcher un peu sur la voie jusqu'à l'entrée de Tadmirable pont qui traverse la Yistule.
Il pouvait être cinq ou six heures, et la nuit était noire quand j'arrivai à Warlubïen. C'est là que j'avais à prendre la voiture pour Graudenz, oùj'allais voir des prisonniers. Je trouvai une espèce de grand iiacre jaune, très-large, et nous nous entassâmes cinq dans cette voiture : un monsieur et une dame qui parlaient polonais, une mère et sa fille qui parlaient allemand. Ces deux dernières n'étaient préoccupées que d'une chose :
— Le pont de bateaux, disaient-elles, aura été rompu par les glaces; il faudra passer le fleuve dans le bac; vingt personnes ont été noyées Pannée dernière, etc., etc.
A huit heures la voiture s'arrête. Nous descendons dans une nuit profonde. Pas de clair de lune, pas une étoile au ciel. Un homme était là, sur la route, attendant la voiture..Il nous dit : Je vais vous conduire au bateau. Nous le suivons tous les cinq, tantôt enfonçant dans la neige, tantôt glissant sur le verglas. Nous arrivons sur les bords de la Vistule. Le fleuve dans cet endroit est très-large. On apercevait vaguement de rautre côté de Teau, loin, très-loin, et très en Tair, de petites lumières. C'était Graudenz. La ville est construite à pic sur une colline qui s'élève à partir du fleuve.
Une barque large et plate nous attendait. A la lueur d^une lanterne tenue par un des hommes, nous passons sur une planche vacillante. On entendait de toutes parts le fracas des glaces qui se heurtaient en descendant le fleuve, n y avait déjà six à sept passagers dans le bac : un médecin militaire allemand, deux soldats prussiens, des paysans et des femmes de la campagne. Le patron de la barque reste à l'arrière. Quatre mariniers s'installent à Favant. Nous sommes tous as* sis. Personne ne bouge ni ne parle. La barque se met en mouvement. L'obscurité était moins grande. Ces masses énormes de glace couverte de neige donnaient une sorte de lumière pâle. L'eau entre les morceaux de
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glace paraissait noire comme de Tencre. Les mariniers, avec de grands efforts, essayaient de ramer, mais les avirons très-souvent ne prenaient pas l'eau, rebondissaient sur la glace; les hommes, par le choc, étaient bousculés et renversés. La traversée a duré une heure et demie. Les deux soldats prussiens avaient pris des avirons et aidaient à la manœuvre. De temps en temps le patron de la barque nous criait : A droite ! A gauche ! Nous, alors, rapidement et silencieusement, nous faisions tous ensemble le mouvement indiqué à droite ou à gauche. La barque trois ou quatre fois fut prise dans les glaces, et les hommes eurent toutes les peines du monde à la dégager. Il y avait une paysanne qui pleurait et ne cessait de répéter : Nous sommes perdus ! Nous suivions une sorte de chenal oh le courant était très-rapide; d'un c6té la glace charriait, de l'autre elle était solidement prise et arrêtée. On était obligé de retenir cette pauvre femme qui voulait monter sur cette glace et rester là jusqu'au jour. Le médecin militaire nous disait avec beaucoup de calme : « Il y a eu bien » souvent des accidents. »
II était neuf heures et demie quand nous touchâmes rautre bord. Des habitants de Graudenz attendaient rarrivée du bateau. Deux petits bonshommes d'une dizaine d'années prennent ma valise et mon sac de fourrure. Ils me conduisent à l'hôtel ; quelques a restaurations » étaient encore ouvertes : on apercevait des lumières rougeâtres à travers les vitres couvertes de glace. J'étais très-fatiguée. J'arrive à l'hôtel ; on me fait
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monter dans «ne chambre... Je me laisse tomber sur ane chaise. Une petite bonne était en train d'allumer le feu.
— YoQS êtes PolonaiseT me dit^Ile.
— Non.
~ C'est qu'à votre façon de parler allemand* on voit bien que vous n'êtes pas Allemande.
~ Je suis Française.
~ Vous êtes Française 7
Rt elle me regarda avec étonnemeut. On ne vmt pas beaucoup de Françaises en ce moment dans les pro* viDces prus»ennes« près des frontières de Pologne.
~ Ouit je suis Française. Je viens voir les prisonniers français.
— Ah ! vous avez un parent dans la forteresse?
— Non, je n'ai pas de parent. Je suis Française et je viens voir les prisonniers français.
Cette jeune fille me regarda avec plus d'étonnement encore que la première fois. Elle n'avait pas l'air de comprendre.
Le lendemain matin, à huit heures, j'attendais dans la salle commune de l'hôtel. On était allé me diercher une voiture. Il y avait là un jeune homme amputé du bras droit. La maîtresse de l'bfttel me dit :
— Tenez, voilà un pauvre garçon qui a laissé son bras en France. Ob avez-vous été blessé ?
— Près d'Amiens, répondit-il. C'est là qu'os m*a coupé le bras... 3*tà été très*bien soigné par des religieuses françaises... On les appelait... je ne connais pas
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d^expression dans notre langue ; mais en français on disait : des sœnrs de charité. Elles avaient des robes de laine grise et de grands bonnets blancs... Elles ont été très-bonnes pour mol, et, quand je suis parti, elles m'ont donné quelque chose en me disant de le garder, que cela me porterait bonheur. Attendez, je vais tous montrer.
Et alors, dans sa poche, difficilement, avec la main qui lui restait, il prit un vieux portefeuille. Il posa ce portefeuille sur une table, l'ouvrit et en tira une petite image coloriée de la Vierge, entourée d'un cadre de découpures.
-^ Je l'ai gardée, ajouta-tnl, je la garderai toujours. Vous pouvez dire cela aux religieuses d'Amiens, si vous les voyez, quand vous retournerez en France.
A neuf heures du matin, j'arrivai è la forteresse. Le commandant me reçut avec la plus grande courtoisie et la plus grande bienveillance. Partout d'ailleurs, je dois le dire, j'ai trouvé le même accueil. Le commandant fait venir un sous^ofBder et lui dit :
*-* Conduisez madame au quartier des prisonniers fiançais ; elle est autorisée à les voir.
Et me voici traversant la cour de cette immense for« teresse, à côté de ce sous-ofBcier prussien qui se met h causer avec moi et qui m'adresse la môme question qui m'avait été faîte la veille par la petite bonne de l'hôtel :
— Vous avez un parent ici?
— Non, je n'ai pas de parent.... je viens voir les Français.
— Et VOUS venez de France exprès pour cela ? Cest un grand voyage dans cette saison. G*est loin la France. J'y suis allé. J'ai fait la campagne. Quel beau pays, la France!
Que de fois en Allemagne, j'ai entendu cette phrase : Quel beau pays la France! et, comme dite, là-bas, par les Allenuinds, elle est dure à une oreille française!
Nous arrivons devant la porte d'un corps de garde.
— Entrez là, me dit le sous-oflBcier, il y a du feu, vous aurez moins froid ; je vais aller chercher les Français. Ils travaillent aux terrassements.
J'entre dans ce corps de garde. Cinq ou six soldats, étendus sur des lits de camp, en me voyant entrer, lèvent la tête et se redressent un peu appuyés sur leurs coudes. Des sous-officiers étaient là, fumant auteur d'un poêle. Ils me font place. Je m'assieds sur un vieux banc de bois et j'attends. Les sous-oflGcîers prussiens me regardaient avec beaucoup de curiosité* Us ne disaient pas une parole. Par les vitres d'une petite fenêtre, je voyais les vastes cours et les immenses bâtiments de la forteresse. Des soldats, tout près de là, faisaient l'exercice; j'entendais les commandements, le bruit régulier des pas et des armes.
Quelques mstants après, la porte du corps de garde s'ouvrait; le sous-officier qui m'avait amené) là reparaissait et me disait : c Voici les prisonniers. » Ils entrèrent, portant, à Graudenz comme partout ailleurs, le costume des pénitenciers allemands : pantalon et veste de couleur foncée, sur l'épaule la patte bleue sans
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numéro, et snr là tète le béret prussien. Les condamnés français sont habillés, traités et nourris absolument de la même manière que les condamnés allemands. Certains journaux ont dit que le régime de la prison était plus dur et plus sévère pour les Français. Cela n'est pas exact. On ne fait aucune différence.
Je me levai et^ prenant la main des deux prisonniers qui entrèrent les premiers, je leur dis :
— C*est une Française, mes amis , c*est une Française qui vient vous voir.
— Une Française ! Vous êtes Française!
Tous en même temps •— ils étaient huit ou dix — tons répétèrent ces mêmes mots, et,très-troublés,trèsémus, n'ayant pas l'air de comprendre, ils restaient là, nnmobiles, comme cloués par terre, fixant avidaoaent lenrs regards sur moi, n'osant pas avancer. J'étais obligée d'aller à eux, de leur faire une sorte de violence pour leur prendre et leur serrer les mains... Et je continuais à leur dire :
— Oui, je suis Française... je suis Française. ..
L'émotion bientôt les prit très- violemment... Presque tous se mirent à pleurer... Ce sont là des scènes impossibles à raconter. Les paroles ne sont rien. Toul se passe dans le cœur même. Je les vois encore, ces pauvres gens, s'enhardissant et se familiarisant peu à peu, s'approchantdemoi, m'en lourant, dans ce corps de garde enfumé, sous le regard de ces soldats allemands. J'entends encore leurs premières phrases : « C'est pour » nous voir que vous avez fait ce long voyage... Vous
Il» •!
» L'IlfVàSIOlf
> arrivez de FnmoeU. Pariez-nous ftmicais, etc. » D y en avait im qui, sUencieax, me regardait avec
ane attention particulière et cpii tout à coup me dit : ff Mais je Tons reconnais. Je Tons ai déjb vne. — Vons » m*avet vue? *- Oui, dans Tambulance, àMetz*.. » C'est vons qui m'ares soipé... Est*ce que vous » n'étiez pas à Mrtz? — Oui J'étais à Metz, seulement » j'ai vu tant de blessés ! Je ne me rappelle pas. Je ne » vous reconnais pas. — (Ni! €*était bimi vous, à
> preuve que quand, après la capitulation, vous avez » été obligée de vous en aller de Metz, vous avez » beaucoup pleuré en nous quittant. Et puis d'ailleurs, 9 je suis béte, j'oubliais. Tenez, vous allez voir. » Et de la poche de sa veste de prison, il tira un petit por^ tefeuilletout en lambeaux, y trouva un bout de papier plié en quatre et me le donna. Je dépliai le papier. Je lus mon nom et mon adresse.
Je suis restée là deux heures, prenant leurs nomsi tons et aussi les noms et les adresses de leurs parents en France. « Vous donnerez de nos nouvelles, me di- » saient-ils, on s'occupera de nos parents, etc., etc. » Et je le leur promettais. Un d'eux, un tout jeune homme, quand je l'interrogeai, au lien de répondre k mes questions, me demanda si j'étais de Paris et si je retournerais à Paris, en revenant en France. Je lui ré«potidis que oui. Et lui, alors, avec un air d'end)arras, les yeux à terre, tortillant son béret entre ses mains, répéta deux ou trois fois : « Ah! vous allez retourner » à Paris!... Si j*osais... mais non, jen'oserai jamais. »
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Je loi dis : « Vous avez des parents à Paris? — Uui,
> me répondit-il^ c'est cela, vous avez compris... J'ai
> on petit garçon de quatre ans maintenant. Je ne l'ai B pas vu depuis bientôt dix-huit mois. Je devais me
> oiarier après la guerre et quitter le régiment; mais B la mère est morte à Paris, pendant le siège, et Ten- B fimt serait resté seul, si de braves gens du quartier ^ ne ravaient pas recueilli. Je crois qu'il est bien » soigné ; mais si vous pouviez aller voir le petit et
> m'écrire après pour me donner de ses nouvelles, Je
> serais si heureuxL. > Je le lui ai promis, et je suis allée voir Tenfont en
arrivant à Paris. H a été recueilli par des marchands de vin, dans le quartier des Halles. Us ne sont pas riches et m'ont dit cependant que, tant que le père se- ' rait retenu prisonnier en Allemagne, ils garderaient r^fant*
Tous ces pauvre gens continuaient à me dire les mêmes phrases : « Quand reviendrons-nous? Quand » reverrons-nous le pays? Âvez-vous vu les autres
> prisonniers? Combien sommes-nous encore en Aile- » magne? On dit quil j aura une amnistie à ta Nbët ;
> savesB-vous si cela est vrai? La Noël, c*est dans vingt
> jours, etc., etc. »
A la fin, il fallut les quitter. Ils allaient sortir, quand
je les vis qui se pariaient tout bas el semblaient se concerter. Un d'eux alors» le plus hardi, s'approcha de moi et me dit : c Notre camarade a votre nom, et nous
> nel'ooUierons pas; mais nous voudrions bien savoir
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• siTeiisdemsareztoajoiink b même adresse, parce
» que si Dons sommes «flcoreiâ le l" jmner, nous
> TOuârioDs poiTotr tous ëoire ai Prince, pour tous
> MHihaiter uie bonne année. *
Et, eo effet, le 1* janvier, de Gnnidaiz,îls m'ont écrit, car ils n'ont pas été graciés k la Noël...
Ils s'en allèrent M, deboat sur le smil de la pwte dn corps de garde, ie les regardai s'âoigaer.
Ds formaient une p^le esconade, soos le comnaitdanent d'un soldai prussien, A chaque pas, ilstoarnaient la Itte pour me -rtàr. Ds diqiaiiiFent ao coio dn mnr d'no grand bâtiment.
Le dmâière militaire est tout près de h forteresse, dans une dairiëre, ai pldne fbrft. Noos avons là une centaine de morts. La porte était fermée. Se n'ai pas pu entrer. l'ai bit le tourdn dmâjère. Li, comme ï Da&tâg, nne smfie palissade de bois enloorait les tombes , et là aussi la neige était intacte dans les allées. Pas une trace de pas. Quelle tristesse, moa Dieu! quelle tristesse!
Le soir, à cinq beures, je quittais Graudenz ; j'allais T3ir les prisonniers de ThMm. J'avais cinq compagnons dans la TUturede poste, trois hommes et deux femmes. Les bfflDines, tons les trois, avaient lait la campagne de France : deux dans les armées devant Paris et le iroisiëme dans l'armée du princfi Frédéric^harles. Ils se mirent à parier de la France et ce fut aussitôt le même refrain sur toutes les lèvres : ■ Quel ' » beau paysl Quelles jolies maisons de campagne
jrjT- ■ "■
» autour de Paris ! Et que de châteaux dans la Tou- » raiue! comme c'est beau, la France 1 1
Je tombais de fât>gue et de sommeil. Je m*eDdormis à moitié... et, de temps en temps, j'étais réveillée par un éclat de voix. Je saisissais alors quelques phrases. De la France, ils continuaient à parler de la France.
A huit heures et demie, nous changeons de voiture. La neige commence à tomber très-épaisse. Les chevaux ont beaucoup de peine à avancer. Le cocher, très-souvent, est obligé de s'arrêter. J'ai un nouveau compagnon de route : un gros monsieur qui a un énorme Y>onnet de fourrure sur la tète, et sur les genoux un chapeau de soie enveloppé dans du papier. Ce gros monsieur me raconte qu'il va à une noce ; qu'il n'a pas pu emmener sa femme ; qu'elle a été obligée de rester k la maison, à cause des enfants, etc.
A onze heures, nous arrivons dans un petit village. Nous descendons de voiture, au milieu d'une véritable tourmente; nous sommes entourés d*une muraille de neige. C'est là que nous devons prendre une troisième voiture de poste, mais cette fois le cocher refuse absolument de partir : « Demain au jour, dit-il, on verra; » mais voyager la nuit par un pareil temps, c'est im- » possible, etc. » Il faut passer la nuit ici. Le gros monsieur est au désespoir. « J'arriverai trop tard pour » ma noce, s'écrie-t-il. »
Y a-t-il un hôtel, au moins ? Un petit gamin prend ma valise et me conduit. J'arrive dans une misérable auberge; on me fait entrer dans une grande chambre
glaciale au rez-de-chaussée. Un garçon apporte du bois et du charbon. Il allume un poêle de faïence, tt Nous ne voyons pas beaucoup de voyageurs en hiver, » me dit-il On n*a pas fait de feu ici depuis Tannée • dernière. Vous êtes Polonaise?— Non, je suis Fran- > çaise. — Àh I Française ! vous êtes Française ! Je B connais bien votre pays. J'ai fait la campagne. Je » parle un peu français. Je voudrais bien retourner en » France. On vit si tristement ici ! Vous voyez quel B temps nous avons. Eh bien ! c'est comme ça la moitié B de l'année. Et puis on gagne bien peu. Une pllace » dans un hôtel ou dans une maison boui^eoise en » France, voilà ce que j'aimerais, mais il parait qu'on » nous en veut là-bas. »
Moi, sans l'interrompre et sans lui répondre, je le laissai parler. Il fallait donc ainsi retrouver partout des hoinmes qui avaient été eh France et qui saisissaient, avec une espèce d'avidité, cette occasion de pailér de la France.
Quand ce garçon eut fini d'allumer le feu, il s'en alla. Je restai seule dans cette chambre. Le poêle donnait de la filmée, mais pas de chaleur. J'étais à la fOi$ glacée et asphyxiée. Je fus obligée d'ouvrir la fenêtre. Un ouragan de vent et de neige entra dans la chambre. Je fus prise alors d'un accès de véritable découragement. Si cette voiture, demain matin, ne pouvait pas partir, et si j'allais être retenue deux ou trois jours dans cette auberge, dans ce village ! Et jrme rappelle que je faisais cette réfiexion égoïste : c Si au moins
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» j*avais ici des prisonniers français, j'irais les voir, je i 9 les sentirais près de moi, je ne serais pas seule. » Il y avait dans cette chambre quelque chose qui ressemblait à un lit, mais je n'osai pas me coucher. Je passai toute la nuit à remettre en ordre la liste des noms et des adresses de mes familles de prisonniers.
Le lendemain matin, par bonheur, la neige était nooins forte et le cocher consentit à se mettre en route. Je continuai mon voyage, toujours en compagnie du gros monsieur. Il était enchanté, il était sûr d'arriver à temps pour sa noce.
Je vis les prisonniers de Thorn, et d'autres après ceux-là, et puis d'autres encore qui tous me répétaient : c La France ! la France ! quand retournerons-nous en « France? »
riN
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/linvasionsouven00halgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		L'invasion; souvenirs et récits

		ANCIENNE MAISON MICHEL LEVY FRÉEES

		FRŒSCHWILLER

		FORBACH

		FORBACH

		GRAVELOTTE — SAINT-PRIVAT

		GRAVELOTTE

		GRAVELOTTE

		GRAV£LOTTE

		DE CHALONS A SEDAN

		DE CHALONS A SEDAN

		HÉ

		VILLERSEXEL

		VILL.'RSEXEL

		PS

		VILLERSEXEL

		TT

		Sources et licence





